LA VITA QUOTIDIANA

C
arlo Magno ha inventato la scuola. E il punto di Rappresentazione di
domanda: sapevate che il simbolo dell’interrogativa un torneo della Civetta
non è altro che la stilizzazione grafica di “qo”, sigla (1440). Un uomo tiene
distanti i contendenti
della parola latina “quaestio”? I copisti dovevano con le sue gambe,
metterla alla fine di ogni frase interrogativa; la q con il tempo mentre i due si danno
venne posta sopra la o, e quest’ultima si ridusse a un puntino. colpi mirati, cercando di
schivarsi l’un altro.
La punteggiatura è stato uno degli escamotage adottati dagli
studiosi per trovare una scrittura chiara e comune a tutti gli
europei. A fini meno nobili, ma pur sempre utili, va fatta
risalire l’invenzione del primo wc (water-closet), mentre dal
solo Rinascimento italiano scaturirono le idee più brillanti
in fatto di moda (lo stile “personale” nasce nelle corti più
raffinate dell’epoca), giochi (calcio, biliardo), progettazioni
urbanistiche (la città ideale!) e modelli culturali esportati poi
in tutto il mondo. Piccole grandi rivoluzioni che cambiarono
per sempre, se non i fatti della grande Storia, i piccoli riti della
vita quotidiana. Quelli che riguardano davvero tutti da vicino.
Studiare come vivevano i nostri antenati è anche un modo per
trovare le risposte a domande che magari non ci si era mai posti.
Ma non per questo sono meno interessanti. Buona lettura!
Emanuela Cruciano, caporedattore

6 L’EREDITÀ DEL pag. 10 30 A SCUOLA CON

RINASCIMENTO CARLO MAGNO
Il tempo libero e l’ossessione per il look: Ecco come si studiava 1.200 anni fa
anche questo ci hanno insegnato uomini nella prima scuola pubblica, voluta
e donne vissuti in Italia 500 anni fa. dal re dei Franchi.

10 LE CIVILTÀ IN BAGNO 36 I PIACERI DELLA CARNE

Luigi XIV di Francia ci teneva i cuscini, L’Età di mezzo sotto le lenzuola.
i Romani “la facevano” in gruppo... pag. 22
42 UN GIORNO IN COMUNE
16 BAULI, CAPPELLIERE Ventiquattro ore nella Perugia del
E BEAUTY CASE Trecento. Tra botteghe, mercati e
Dalle bisacce alla 24ore, dalle valigie pubbliche esecuzioni.
di cartone al trolley: così si è evoluto il
bagaglio nei secoli. 46 IL POPOLO
DELLE CAMPAGNE
22 C’ERAVAMO TANTO AMATI Come vivevano (e mangiavano)
Quando non c’erano gli “alimenti” e il i contadini nel Medioevo.
divorzio era un tabù, ci si lasciava così.
52 L’ARMA SEGRETA
28 PRIMA DEI CASTELLI DEL MEDIOEVO
Gli antenati dei castelli medioevali La folgorante carriera dei formaggi:
erano le “motte”: borghi cintati e pag. 36
dal grana alle forme usate come
autosufficienti. moneta sonante.
COPERTINA ©LESSING/CONTRASTO

3
LA VITA QUOTIDIANA
56 A.D. 1500 pag. 58
100 CATTIVI MAESTRI
Gli italiani al tempo di Leonardo. Fino all’800 valsero i princìpi
della “pedagogia nera”: i bambini
58 CHI PUÒ ESSER LIETO SIA disubbidienti erano puniti a suon
Il Rinascimento fu un’epoca di prosperità di botte e frustate.
e spensieratezza? Solo per pochi...
106 INFANZIA PERDUTA
66 IL SECOLO DEI GIOCHI Essere un bambino nell’Inghilterra
Ecco come ci si divertiva tra il pag. 72
vittoriana dell’800 era una disgrazia:
Quattrocento e il Cinquecento. la scuola (a suon di bacchettate) era
per i ricchi, tutti gli altri a lavorare.
70 UNA CASA A PALAZZO
Il Palazzo ducale di Urbino, vera 112 LA CITTÀ DI DICKENS
cittadella dentro la città, è un capolavoro Come si viveva in una grande città
del Rinascimento. come la Londra dell’età vittoriana?
Dickens racconta nei suoi libri tutte
72 ALLA CORTE DEL MORO pag. 92
le contraddizioni dell’Inghilterra
Un’incursione nel cuore del dell’Ottocento.
Rinascimento lombardo, guidati
da un poeta di corte. 118 TRA NONNI E NIPOTI
Da patriarchi a compagni di giochi:
76 L’OMBELICO DEL come è cambiata la figura familiare
NUOVO MONDO più amata.
La vita a Cusco, capitale del Perù nel
Cinquecento. Quando gli indios furono pag. 100
122 IL TEMPO DEI GELONI
cristianizzati e ridotti in schiavitù. Le condizioni sanitarie dei nostri nonni,
tormentati dal freddo e minacciati da
82 SHAKESPEARE DAL VERO tisi, malaria e sifilide.
Nei teatri di Londra, quattrocento anni
fa, succedeva un po’ di tutto: dalle lotte 126 LANA DI LATTE
tra animali agli spuntini alle ostriche. E CAFFÈ DI CICORIA
La necessità aguzza l’ingegno: guerre,
90 SPOSTARSI IN CARROZZA pag. 118 crisi economiche e sanzioni dietro
Se all’improvviso veniste trascinati all’invenzione dei surrogati.
sulle strade del XVIII secolo, sapreste
cavarvela? Sì, grazie a queste istruzioni 130 QUANDO NON C’ERA
per l’uso... IL WEEK-END
Sono passati poco più di settant’anni,
92 SCHIAVI DEL LAVORO ma i nostri nonni passavano il (poco)
La realtà disumana delle fabbriche, dove tempo libero in modo diverso da noi.
si sfruttavano persino i bambini, e dei pag. 136 Ecco come...
quartieri proletari dell’Ottocento che
fece indignare Marx (e non solo). 136 NEGLI ANNI DEL BOOM
Fu una rivoluzione: chi si trasferiva in
98 NELLA FILANDA città, chi scopriva il tempo libero...
DELL’OTTOCENTO Per anni l’Italia rimase sospesa tra
Come si lavorava secoli fa? Per scoprirlo, passato e modernità.
interpretiamo gli indizi disseminati
dagli artisti nei loro quadri. 146 LETTURE

4
 PRESENTA

LE PIÙ GRANDI BATTAGLIE

DELLA STORIA.

QUARTO
VOLUME
DA MARENGO
A KABUL
(1800-1897)

Dall’inizio del XIX secolo, segnato dai trionfi di Napoleone e dalla sua caduta a Waterloo, passando per i moti del ’48, le vicen-
de belliche dell’Ottocento sembrerebbero relegate ai campi di battaglia della vecchia Europa. E invece, ecco che la guerra si
sposta in Oriente, verso la Crimea, approda sul suolo americano, e poi arriva a toccare terre lontane, come l’Africa e l’Afghanistan.
E gli echi si sentono ancora oggi.

IN EDICOLA IL QUARTO VOLUME DELLA NUOVA COLLANA DI FOCUS

STORIA WARS DEDICATA ALLE GRANDI BATTAGLIE DELLA STORIA
INTERVISTA
Il TEMPO LIBERO e l’ossessione per il LOOK: anche questo

L’EREDITÀ DEL
M
olte delle nostre abitudi-
ni quotidiane sono nate
tra ’400 e ’500, duran-
te quell’epoca che siamo
soliti chiamare Rinascimento e che fe-
ce da “ponte” tra Medioevo ed Età mo-
derna. La nuova consapevolezza dell’uo-
mo – posto dall’Umanesimo al centro
dell’universo e protagonista giustappun-
to di una sorta di “rinascita” – produs-
se infatti più di un cambiamento. Qua-
li erano i valori di riferimento dell’epo-
ca? Le differenze tra poveri e ricchi era-
no ancora evidenti? E quelle tra città e
campagna? Come erano i rapporti tra i
sessi? E ancora, come si passava il tem-
po libero? Qual era l’importanza rivesti-
ta dal divertimento? E quella del cibo? A
rispondere a queste e ad altre domande
è un esperto di storia culturale, Alessan-
dro Arcangeli, docente di Storia moder-
na all’Università di Verona.
Per iniziare: la fioritura artistica, cul-
turale ed economica tra il XV e il XVI
secolo cambiò la vita quotidiana italia-
na ed europea?
Sì, anche se fu coinvolto un numero
ristretto di persone. D’altronde la stessa
arte era appannaggio di pochi: i dipinti
che oggi ammiriamo nei musei pubblici
erano all’epoca appesi sulle pareti di pa-
lazzi privati o al limite nelle chiese. Biso-
gnò attendere il ’700 per veder nascere i
primi musei moderni.
È vero però che, grazie all’introduzio-
ne della stampa a caratteri mobili, a par-
tire dalla seconda metà del ’400, molti si
avvicinarono alla cultura, e in un perio-
do di fermenti religiosi come quelli lega-
ti alla riforma protestante di inizio ’500
poteva capitare di ascoltare brillanti e vi-
vaci discussioni anche tra la gente comu-
BRIDGEMA/MONDADORI PORTFOLIO

ne. Anche grazie ai mercanti e alle nuove

rotte commerciali, molti dei modelli cul-
turali e degli stili di vita elaborati in Ita-
lia, patria del Rinascimento, si propaga-
rono nel resto del continente.

6
ci hanno insegnato uomini e donne vissuti in ITALIA 500 anni fa

RINASCIMENTO Partiamo dal nucleo base di ogni so-

cietà, la famiglia: com’erano i rapporti
al suo interno?
Nelle campagne e tra i nobili domi-
nava il modello di famiglia ampia, “al-
largata”, mentre i cittadini conoscevano
già la cosiddetta “famiglia nucleare”, an-
tesignana della nostra e composta solo
da genitori e figli. Quanto alle relazioni
tra uomo e donna all’interno dei nuclei
familiari, rimasero a lungo squilibrate a
svantaggio della componente femminile.
Per molti aspetti, si registrò addirittura
un arretramento nella condizione socia-
le della donna rispetto alle epoche pre-
cedenti. Con alcune eccezioni: nei ceti
medio-alti le donne avevano per esem-
pio un più facile accesso alla cultura. Re-
gine e principesse vantarono prestigio e
una parziale emancipazione.
Rimanendo in tema di donne, queste
avevano accesso al mondo del lavoro? E
con quali prospettive?
Le donne lavoravano eccome, soprat-
tutto quelle dei ceti popolari. Il punto,
casomai, era che avevano accesso sola-
mente ai lavori più umili e mal remu-
nerati. Qualche opportunità in più, an-
che dal punto di vista imprenditoriale,
si apriva per le vedove, a cui era conces-
so di portare avanti le attività dei mari-
ti scomparsi.
Passando ad altro, in che modo le
città cambiarono volto divenendo
“moderne”?
I cambiamenti dei centri urbani ri-
guardarono sia i singoli edifici, con il sor-
IMPARANDO gere di splendidi palazzi fatti costruire
L’ARTE dai ricchi signori per mano dei maggiori
Ricamatrici ritratte architetti, sia l’intero assetto delle città.
nel ’400 da Francesco In molti centri si modificarono le alte
del Cossa nel salone
dei Mesi del Museo mura difensive medievali, e in altri ci fu-
Schifanoia a Ferrara. rono massicce operazioni di riorganiz-
Il ruolo della donna zazione urbanistica, come accadde per
cambiava ma per una esempio a Ferrara per volontà del du-
vera emancipazione la
strada era lunga. ca Ercole I d’Este. Questi, sul finire del
’400, raddoppiò lo spazio urbano facen-
do realizzare una nuova area edificata se-
condo uno schema razionale, in cui ab-
bondavano grandi viali e spazi aperti di-
stribuiti seguendo un ordine geometrico.
Fu così superato lo schema dei centri
medioevali, ricchi di viuzze strette e tor-
tuose e spesso privi di piazzali. Ciò con-
tribuì a ridefinire il modo stesso di per-
cepire e vivere lo spazio cittadino, per-
seguendo quel concetto di “città ideale”
rappresentato tra l’altro da un celebre di-
pinto anonimo della fine del XV seco-
lo. I nuovi schemi urbani rinascimenta-
li, ereditati in parte dal mondo romano,
contrassegnarono poi quasi tutte le città
moderne, incluse molte grandi metropo-
li dei nostri giorni.
Nei centri abitati i contrasti tra ricchi
e poveri erano più evidenti?
Sì, bastava anche solo guardare la qua-
lità delle abitazioni. Inoltre, seppure non
fossero previste “segregazioni spaziali” in
base al ceto, c’era la tendenza a concen-
trare alcune attività artigianali in deter-
minate vie, caratterizzate così dal proli-
ferare di case-bottega.
I cittadini più emarginati venivano re-
legati nei pressi delle cinte murarie se
non oltre. Un po’ come avviene oggi nel-
le periferie delle grandi città. Nelle cam-
pagne, dove viveva e lavorava la stragran-
de maggioranza della popolazione, le tra-
sformazioni sociali e culturali erano mol-
to meno visibili.
8
È vero che si cominciò a giocare e a
divertirsi?
Sì, mentre nel Medioevo il divertimen-
to era spesso associato all’idea di pecca-
to, nel Rinascimento assunse un ruolo
di primo piano. I passatempi più diffu-
si? Le carte e i dadi, che spesso sfociava-
no nel gioco d’azzardo suscitando le pre-
occupazioni di autorità e predicatori re-
ligiosi. Ci si svagava anche con la musi-
ca e la danza, e non mancavano gli sport
come il calcio fiorentino, antenato del
nostro football, e la pallacorda, praticata
con passione da intraprendenti regnan-
ti e da abili professionisti che ci si guada-
gnavano da vivere.
Più in generale, furono “ludici” mol-
ti atteggiamenti e usi allora in voga, spa-
ziando dai rebus presenti nei manoscrit-
ti di Leonardo da Vinci fino ad arrivare a
certe esuberanze nel vestiario, che indus-
sero le autorità a promulgare le cosiddet-
te leggi suntuarie, per frenare gli eccessi
del lusso e della moda.
Si può dire che si stesse definendo il
concetto di “tempo libero”?
C’è chi dice, forse esagerando, che sia
stato addirittura “inventato” proprio in
SCALA (2)
quest’epoca. Certamente nel corso del
Rinascimento – in primis tra le élite – si
registrò una crescita qualitativa del tem-
po a disposizione. I ceti alti lanciarono
tra l’altro la moda della “villeggiatura”.
I veneziani furono i primi a ritirarsi in
splendide ville fatte costruire proprio per
riposarsi e distrarsi. Come? Con feste,
giostre, spettacoli e tornei, sapendo che
l’organizzazione di questi divertimenti
– che coinvolgevano anche il popolo –
avrebbe avuto ricadute in termini di im-
magine e popolarità.
A proposito di mondanità, quali no-
vità riguardarono l’abbigliamento e la
cura del corpo?
Alcune radici della moda come la co-
nosciamo oggi risalgono al tardo Me-
dioevo: donne e uomini cominciaro-
no a vestire diversamente, si introdus-
sero decorazioni pregiate e sfarzose e il
modo di vestire si personalizzava, alme-
no per chi se lo poteva permettere. Nel
Rinascimento, il cambiamento iniziava
dalle corti. Come nella Mantova di ini-
zio ’500, dove Isabella d’Este ideò accon-
ciature e sperimentò profumi che attira-
rono un’attenzione di portata europea.
SI VA IN VACANZA
In questa pagina, in
villeggiatura a Venezia:
proprio i veneziani furono
i primi a inventarsi la casa
delle vacanze nel ’500.
Nella pagina accanto,
ci si svaga con musica e
scacchi in un manoscritto
del XV secolo e (a destra)
sfarzo e alta moda nel
ritratto di Eleonora
di Toledo con il figlio
realizzato da Agnolo
Bronzino nel 1545.
All’epoca cosmetici ed essenze profu-
mate sopperivano a un’igiene del corpo
ancora ben lontana dai nostri canoni. Il
lavarsi di frequente non era infatti cosa
né diffusa né raccomandata, nonostan-
te i progressi scientifici e medici dovuti
agli studi di illustri personaggi come Le-
onardo da Vinci e il fiammingo Andrea
Vesalio, che nel 1543 pubblicò il De hu-
mani corporis fabrica, prima opera scien-
tifica sull’anatomia umana.
E a tavola che cosa cambiò?
Innanzitutto ci fu un arricchimento
dei menù, dovuto all’influenza culinaria
araba e ai nuovi prodotti giunti dall’A-
merica, anche se in principio patate e po-
modori furono visti con sospetto.
Per le élite i pasti diventarono un’op-
portunità di esibizione di lusso e raffina-
tezza: si nutrivano con alimenti di pri-
ma qualità – dalla cacciagione alle paste
ripiene – preclusi invece ai ceti inferio-
ri, la cui dieta era a base di pane e cerea-
li. Una situazione che durerà fino al XX
secolo, quando lo sviluppo dell’indu-
stria alimentare rese più accessibili nu-
merosi prodotti.
In ambito sessuale quali furono invece
le tendenze del tempo? E che percezione
si aveva dell’omosessualità?
Aumentò la preoccupazione mora-
le nei confronti della sessualità, soprat-
tutto da parte cattolica. Il vizio capitale
più pericoloso divenne la lussuria, e ad
Si cominciò ad ABITARE in città ordinate,
con PIAZZE e spazi APERTI. I più poveri
però erano emarginati in PERIFERIA
allarmare le autorità civiche fu la sodo-
mia: Firenze e Venezia istituirono appo-
site magistrature per reprimerla. Un’os-
sessione scatenata da una crescente li-
beralizzazione dei costumi che spianò il
terreno alla moderna percezione “laica”
della sessualità.
Com’era il “perfetto uomo” e la “per-
fetta donna” dell’epoca?
Un modello lo tratteggiò l’umanista
lombardo Baldassarre Castiglione nel
Libro del Cortegiano (1528): descrive un
uomo che è allo stesso tempo d’arme e
di lettere, prestante e di bella presenza,
esperto di tutte le arti. La donna doveva
essere espressione di grazia e bellezza ma
avere anche tutte le peculiarità maschi-
li, eccezion fatta per le capacità militari.
Proprio Il Cortegiano è da molti ricono-
sciuto come il primo testo di larga circo-
lazione a superare il pregiudizio misogi-
no della cultura occidentale, anche se la
battaglia, come detto, sarebbe stata an-
cora lunga.
Veniamo a giorni nostri: che cosa ab-
biamo ereditato?
La percezione del tempo libero o la ri-
cercatezza nel vestire sono certamen-
GETTY IMAGES
te abitudini figlie di quel tempo. Ma c’è
un aspetto della realtà rinascimentale che
presenta tratti di assoluta modernità. Si
tratta dell’acquisita consapevolezza, so-
prattutto da parte dei ceti alti, dell’im-
portanza che rivestiva la presentazione di
sé in pubblico. Lo stesso Baldassarre Ca-
stiglione utilizzò il termine “sprezzatura”
per definire la qualità più importante che
doveva avere un uomo di corte, ossia la
disinvoltura, l’equilibrio e il controllo di
sé nelle occasioni sociali.
Sempre più persone iniziarono a inve-
stire in strategie per imparare a muover-
si con successo nelle relazioni interper-
sonali e a presentarsi bene nelle occasio-
ni pubbliche. Oggi siamo ormai abituati
a considerare la nostra un’età dell’imma-
gine, dove quel che conta è troppo spes-
so “apparire”, ma a ben vedere 500 anni
fa le cose non andavano diversamente. •
Matteo Liberti
ALESSANDRO ARCANGELI
Docente di Storia moderna all’Università di
Verona, è esperto di cultura e società europea e
autore di vari saggi sul tema, tra i quali Passatempi
rinascimentali. Storia culturale del divertimento in
Europa (secoli XV-XVII) (Carocci).
9
IGIENE

LE CIVILTÀ IN
LUIGI XIV di Francia
teneva dei cuscini nella
VASCA, ma i suoi
sudditi si LAVAVANO
POCO. I Romani “la
facevano” in GRUPPO
e gli inglesi inventarono
lo SCIACQUONE

C
ome si spiega che il bagno, dopo il gran
lavarsi del mondo antico, sia stato re-
legato a una penitenza monastica nel
Medioevo, a poco più di una bizzar-
ria nel Seicento (Luigi XIV teneva dei cuscini nel-
la vasca!), e nel secolo dei Lumi sia stato comple-
tamente dimenticato? In realtà, la storia della “ci-
viltà in bagno” non segue la logica di un progresso
graduale dalla sporcizia all’igiene, come si potreb-
be pensare. Ha, piuttosto, un percorso pieno di
contraddizioni, stranezze e pregiudizi.
Naturali. L’uomo primitivo viveva per necessi-
tà quanto più vicino all’acqua e a un certo punto
scoprì che il fiume, oltre a dissetare, poteva spaz-
zare via gli escrementi e rinfrescare il corpo. Andò
anche oltre: a Skara Brae, il più importante villag-
gio neolitico ritrovato in Europa, nelle isole a nord
della Scozia, all’interno delle capanne in pietra so-
no stati scoperti scarichi rudimentali che partono
da nicchie nelle pareti e confluiscono in un torren-
te (che oggi non c’è più).
Gli Assiri che, come i Babilonesi, vivevano an-
che loro vicino a grandi fiumi, si lavavano solo nel-
le grandi occasioni. Ma facevano uso di cosmetici
e profumi. Altrettanto raffinati, ma più puliti, gli LA VASCA, QUESTA
Egizi: il faraone si bagnava ogni giorno nel Nilo e SCONOSCIUTA
sembra che i suoi sudditi lo imitassero versandosi La visione romantica del
l’acqua addosso, con un vaso. bagno del pittore belga
Le vasche erano un’eccezione: straordinaria dun- Alfred Stevens (1823-
1906). Fino agli inizi del
que quella della regina di Creta che risale a 3.600 Novecento la vasca era
anni fa, nel Palazzo di Cnosso: non una bagnarola una rarità: per riempirla ci
rudimentale, ma una splendida vasca di terracotta voleva troppa acqua.

10
 BAGNO

11
LESSING/CONTRASTO

CAVALLERIA
Lancillotto, cavaliere
della Tavola
rotonda, aiuta una
donna al bagno
in un manoscritto
medioevale.
A OGNUNO IL
SUO LAVAGGIO
Sotto, su un vaso
greco del V secolo
a.C., atlete spartane si
lavano: per rimuovere
lo sporco si usava
un raschietto, detto
strigile. A destra, nel
Palazzo di Cnosso,
a Creta (Grecia), si è
conservata la vasca
dipinta di una regina
della civiltà minoica:
ha circa 3.600 anni.
LESSING/CONTRASTO (2)
12
dipinta. Dopo questa fuga in avanti, la vasca, pe-
rò, scompare per secoli e secoli. Fino ai Greci clas-
sici, che erano amanti della pulizia.
Docce gelate. Per gli Elleni le terme rappre-
sentavano il completamento della ginnastica, ma
ci si lavava velocemente, con acqua fredda. Il ba-
gno caldo, considerato effeminato e vizioso, si dif-
fuse solo durante la decadenza, sotto la dominazio-
ne romana. Era l’epoca delle latrine comuni che si
vedono a Pompei e altrove: un gelido sedile di cal-
care su un orifizio a forma di toppa, al di sotto del
quale si poneva il vaso, o un sedile di legno poggia-
to su due supporti di mattoni.
Nell’Urbe, nonostante i 13 acquedotti e le tan-
te terme colossali, gli antichi Romani persero la
loro battaglia contro i parassiti. È quanto ha re-
centemente sostenuto l’antropologo Piers Mitchel
dell’Università di Cambridge: pulci, pidocchi e
vermi intestinali erano diffusi nell’Impero roma-
no tanto quanto lo erano al tempo dei Vichinghi o
GETTY IMAGES
nello “sporco” Medioevo. La causa? Forse lo scar-
so ricambio d’acqua dei bagni (insieme al concime
utilizzato per fertilizzare i campi e all’uso di parti-
colari salse fatte con interiora di animali).
Scandalose tinozze. Il Medioevo, dicevamo,
rifuggiva dall’acqua e dalla pulizia. I bagni pubbli-
ci, eredità romana nonché luoghi promiscui e oc-
casione di licenziosità, furono messi al bando per-
ché seminaria venenata, “focolai del vizio”. Priva-
tamente ci si lavava in tinozze di legno rotonde od
ovali in cui sedevano due o più persone, spesso l’in-
tera famiglia, ospiti compresi. Quanto al gabinet-
to si chiamava allora in vari modi: “luogo neces-
sario”, ritirata o, più spesso, garderobe. Era per lo
più scavato nello spessore della parete con il poz-
zo di scarico verticale al di sotto del sedile, in le-
gno o di pietra.
Al Castello di Chillon, sul lago di Ginevra, co-
me altrove nel XIII secolo, le latrine furono costru-
ite nel vano di una torretta a picco sul lago: un ca-
 A PORTATA
DI MANO

UIG VIA GETTY IMAGES

Orinatoio portatile
a forma di orice (una
gazzella) proveniente
dall’antico Egitto
(1543-1292 a.C.).

polavoro d’igiene. Sono arrivate a noi intatte an-

che le latrine di Palazzo Davanzati, casa gentilizia
fiorentina del Trecento: ce ne sono a ogni piano,
collocate in piccolissime stanzette affrescate, sot-
to una finestra.
Talvolta il garderobe veniva ricavato nel vano del Nel corso del Medioevo il gabinetto si
camino per garantire l’espletamento dei propri bi-
sogni al caldo, come nel Castello di Winchester in
chiamava “LUOGO NECESSARIO”
Inghilterra (lo scarico era accanto alla canna fuma- o, in francese, GARDEROBE
ria). Nelle case modeste, si andava meno per il sot-
tile: era sovrano il vaso da notte, di vetro, metallo
o terracotta verniciata, e il contenuto finiva rego- Stravaganze da bagno

S
larmente in strada. Dei gabinetti pubblici ci fa in- ono celeber- calda da fare seduti bagno nel quale, con
vece un’accurata descrizione Boccaccio nel Deca- rime le storie sul proprio letto: un complicatissimo
merone: una latrina a cul di sacco fra due case in un di Poppea, la era una specie di meccanismo, si pote-
vicoletto, coperta da un assito di legno. moglie di Nerone, borsa che si chiudeva va mantenere l’acqua
Nel Trecento comincia la produzione commer- che faceva il bagno intorno al collo del in movimento: era
ciale del sapone, ideata in Inghilterra. Compaiono solo nel latte d’asina paziente con una l’antenato dell’idro-
anche catini di pietra infissi nel muro, dotati, grazie e quelle di Maria corda. Mentre lui massaggio. E che dire
Antonietta, regina di stava lì impacchetta- del bagno elettrico,
a un gancio sovrastante, di serbatoi metallici forni- Francia, che esigeva to, l’acqua entrava in delizia ottocentesca?
ti di maniglie che venivano riscaldati sul focolare e una bagnarola nuova un imbuto vicino alla Qui il malcapitato se-
poi collocati sopra il catino. ogni volta che si la- spalla (era necessario deva con un polo del
Trattamenti da papa. Il Rinascimento non vava. Ma non sono le un collaboratore) magnete attorciglia-
fu un’epoca di maggiore pulizia: il bagno si face- uniche stravaganze. per scaricarsi poi in to intorno all’alluce,
va, con cadenza “biblica”, nella tinozza di legno. Il dottor Sanctorius, un catino ai piedi del mentre l’altro polo
Fa eccezione la splendida sala da bagno di Castel vissuto in Veneto bagno-borsa. veniva applicato ad
nel ’600, inventò per Elettrizzante. Nel altre parti del corpo
Sant’Angelo voluta da papa Clemente VII de’ Me- esempio un bagno 1776 un certo conte con una spugna
dici, che risale al 1530. Decorata con marmi e af- curativo con acqua di Milly realizzò un bagnata.
freschi del Romanino, era provvista di acqua cal-
da e fredda e di un sistema di riscaldamento ad
aria calda simile a quello dei Romani. Persino un
genio come Leonardo da Vinci si sbizzarrì in que-
sto campo: per Isabella d’Aragona progettò un im-
pianto di miscelazione dell’acqua calda con la fred-

ABITUDINI
PRINCIPESCHE
A destra, bidet
ottocentesco in legno e
porcellana: apparteneva
alla principessa Sissi,
imperatrice d’Austria dal
1854 al 1898.
A sinistra, vasca e bidet
in marmo, con interno
in rame dorato, nella
HERITAGE IMAGES/GETTY IMAGES
AA/MONDADORI PORTFOLIO

Reggia di Caserta: furono

usati nel ’700 dalla
regina Maria Carolina
d’Asburgo.

13
NAPOLEONE BONAPARTE amava farsi il bagno, ma ancora
nell’ 800 lavarsi era considerato un VEZZO per eccentrici
da per una stanza da bagno alla Corte Vecchia; al
castello di Amboise, in Francia, ideò gabinetti con
acqua corrente e condutture nascoste nel muro, pe-
rò mai realizzati.
Quanto al garderobe, nel Rinascimento fu sosti-
tuito dalla “seggetta” o comoda, piccola cassa por-
tatile col coperchio che nascondeva un vaso. Il se-
dile era imbottito e il rivestimento in stoffa poteva
essere più o meno lussuoso. L’oggetto regnò sovra-
no per due secoli, benché alla fine del ’500, in In-
ghilterra, Sir John Harington avesse ideato un wa-
ter-closet quasi moderno: chiusura a valvola e sciac-
quone. Ma i tempi non erano maturi e l’invenzio-
ne fu dimenticata.
PROFUMATO Passo indietro. La seggetta rimase in voga per
RELAX tutto il ’600: lo stesso Re Sole dava udienza seduto
Sotto, una pubblicità lì sopra. Intanto il vaso da notte si ingentilì: si co-
francese dell’800
che lancia un minciò a utilizzare il rame, il peltro, l’oro e l’argen-
detergente per il to. Il cardinale Mazarino ne aveva uno di vetro ri-
bagno. Il sapone fu coperto di velluto con una fascia d’oro e cordoni
commercializzato di seta. Nella corte di Versailles erano disponibili
in Inghilterra nel
Trecento. 264 seggette, di cui 208 ricoperte di damasco ros-
so, cremisi o blu, le restanti camuffate da cassetti e
panneggi. Il popolo, da parte sua, continuò a ro-
vesciare in strada il contenuto dei vasi.
Nel Settecento le cose andarono pure peggio: si
pensava che il bagno fosse fonte di malattie e lo
stesso lavamani che entrò in voga allora, con mol-
te varianti estetiche, consisteva di una brocca e di
un catino così piccoli da consentire solo abluzio-
ni sommarie. In compenso, in Francia comparve
il bidet (dal francese antico bider “trottare”) che
gli inglesi relegarono a “sconvenienza continenta-
le”. Un esemplare famoso è quello conservato alla
Reggia di Caserta, in marmo e rame, appartenu-
to alla regina di Napoli, Maria Carolina d’Asbur-
go. Per la vasca si usò il rame e lo stagno per rive-
stire poltrone allungate adorne di drappeggi che
avevano una funzione soprattutto erotica: Giaco-
mo Casanova ne possedeva addirittura una porta-
tile, a due piazze.
Ma mentre imperversava la seggetta, nel 1755
fu richiesto il brevetto per un gabinetto a valvola e
sciacquone, il water-closet, inventato in Inghilter-
ra da un certo Alexander Cummings che non fa-
ceva l’idraulico, ma l’orologiaio. Da lì non si tor-
SCALA
nò più indietro. I primi water furono in piombo e EVOLUZIONI
metallo, poi in ceramica smaltata. Nella prima me- A sinistra, il water degli antichi
tà dell’Ottocento si scoprì il miracoloso effetto del Romani era in pietra, ma quasi mai
singolo come quello qui sopra, di
vapore e dell’acqua calda sulle malattie: improv- Dougga, in Tunisia. Sotto, in legno
visamente tutto si poteva curare in questo modo, e richiudibile quello da viaggio di
dalle palpitazioni ai reumatismi, dall’orticaria alla Francesco Giuseppe, imperatore
sterilità. Però il bagno di pulizia quotidiano rimase d’Austria dal 1848.
un’eccentricità: chi lo praticava – Napoleone Bona-
parte (per lui fu costruito in Palazzo Pitti a Firenze
nel 1813 uno splendido bagno con la vasca di mar-
mo), l’imperatrice Elisabetta d’Austria, per citare i
più famosi – era considerato un fanatico.

THE ART ARCHIVE

Passi avanti. Comunque la pulizia avanzava: il
bidet divenne uno status symbol per la nuova bor-
ghesia – ma non approdò mai in Inghilterra – e il
lavamano si ingrandì: divenne un piccolo tavolo PER SOLI RICCHI
col piano di marmo, un catino e una brocca che Sotto, zampe da leone e
poteva contenere fino a cinque litri d’acqua. La marmo rosso: questa toilette
vasca, dimenticando le frivolezze settecentesche, con schienale utilizzata nella
Roma barocca, oggi è esposta
si trasformò in una bagnarola di lamiera smaltata

HERITAGE IMAGES/GETTY IMAGES

al museo Louvre di Parigi. .
o laccata, destinata soprattutto alle donne: per gli
uomini era segno di effeminatezza.
RMN/ALINARI

La vasca come la conosciamo oggi si chiama-

va “bagno generale” e fino agli inizi del Novecen-
to fu una rarità perché per riempirla era necessa-
ria molta acqua. Dal 1850 in poi ci si preoccupò
anche di trovare un sistema di riscaldamento: con
l’avvento del gas, si installarono fiammelle diret-
tamente sotto la vasca, causa peraltro di vari inci-
denti domestici. Fortunatamente, si passò allo scal-
dabagno alimentato con antracite o legna e, poi, a ARRIVA LO
SCIACQUONE
quello elettrico. In un catalogo di fine
Agli inizi del ’900 arrivò l’acqua corrente e la va- ’800 l’illustrazione
sca trovò finalmente fissa dimora in una stanza a di un gabinetto
lei dedicata, insieme a lavandino, bidet e water-clo- moderno con tanto
di cassetta per
set. Da qui in avanti la storia della civiltà in bagno scaricare l’acqua.
la conosciamo tutti. •
Franca Porciani

La scoperta... dell’acqua calda

B
asta lavarsi le mani
per salvare molte vite.
Lo scoprì, seguendo
un’intuizione, Ignác Sem-
melweis, un medico nato a
Budapest nel 1818, che la-
vorava nella prima divisione
di ostetricia dell’ospedale
di Vienna, dove le donne
dopo il parto morivano
dolori lancinanti e il deces-
so. L’ostetricia a Vienna era
costituita da due padiglio-
ni: nel primo lavoravano i
medici e gli studenti, nel
secondo le ostetriche. Ma,
stranamente, nel secondo,
la percentuale di morti per
febbre puerperale era molto
più bassa. I medici all’epoca
Rivoluzione semplice. Il
medico intuì che fra i due
fatti c’era una connessione e
impose che i medici, gli stu-
denti e le infermiere si lavas-
sero le mani con cloruro di
calcio prima di toccare una
puerpera e che venissero
cambiate spesso le lenzuola.
Le morti diminuirono fino
BRIDGEMANART/MONDADORI PORTFOLIO

come mosche. Solo nel
mese di gennaio del 1846 la
mortalità raggiunse il 40 per
cento. Il flagello si chiamava
“febbre puerperale”: pochi
giorni di febbre altissima,
facevano molte autopsie
senza alcuna protezione,
lavaggio o disinfezione per
poi occuparsi delle parto-
rienti, infettandone una
gran parte.
all’1%. Semmelweis aveva
inventato la sterilizzazione e
i primi rudimenti di antiset-
tica in un’epoca in cui l’idea
dei germi patogeni era di là
da venire.

15
COSTUME

Dalle BISACCE alla 24 ore, dalle

BAULI,
valigie di CARTONE al trolley: così
è cambiato il BAGAGLIO nei secoli.
E con lui il nostro modo di viaggiare

CAPPELLIERE E
BEAUTY CASE
16
 C
i sono lo scrittore polacco Ryszard Nel Medioevo, per esempio, i nobili si facevano

ALINARI
Kapuściński, l’attrice inglese Liz Taylor costruire mobili smontabili perché fosse possibile
e il patrono d’Italia san Francesco. Vi- trasportarli negli spostamenti da un feudo all’altro.
cino a loro, tre bagagli. Il primo com- Nel ’700 non c’era famiglia aristocratica che non in-
prende una padella e una cassa di libri. Il secondo traprendesse un viaggio con carrozze stracariche di
un cucchiaio, una ciotola di legno e una bisaccia. Il bauli e cappelliere.
terzo 110 valigie con dentro abiti, cosmetici e ogni Ultimo viaggio. La storia della valigia comin-
altro ben di Dio. Indovinello: associate i “colli” al cia... dalla fine. Uno dei più antichi bauli scoper-
giusto personaggio. A ogni tipo di viaggiatore corri- ti avrebbe dovuto infatti accompagnare durante il
sponde infatti un diverso tipo di ba- suo ultimo viaggio, quello nell’al-
gaglio (dal francese bagage, ter- dilà, il faraone Tutankhamon
ALTRI TEMPI mine che indicava il convoglio (XIV secolo a.C.). «Nella
Sopra, una famiglia
attende il treno, con
carico di equipaggiamenti al se- tomba del sovrano egizio so-
scatoloni e pacchi guito degli eserciti). L’evoluzio- no stati ritrovati oltre 50 co-
usati come valigie, ne dei bagagli permette così di ri- fanetti e casse contenenti
alla stazione centrale costruire il modo in cui si viag- stoffe, cosmetici e una
di Milano nel 1947.
A destra, una valigia giava in passato e soprattutto grande varietà di ogget-
e una cappelliera in lo spirito con cui lo si faceva ti di uso quotidiano»,
cuoio degli Anni ’50. nelle diverse epoche. spiega lo scrittore e sto-

GENTILE CONCESSIONE “IL TUCANO EDIZIONI” 17

Nel ’500, dopo la scoperta dell’America, nelle grandi CITTÀ c’erano
rico delle esplorazioni Paolo Novaresio. «Da allora
il baule è stato tra i bagagli più comuni. Se ne servi-
rono Greci e Romani durante i loro lunghi sposta-
menti per mare o per terra, caricandoli sui carri. Si
trattava di cofani di legno e bronzo, spesso decora-
ti con avorio e metalli preziosi. Essendo oggetti di
grandi dimensioni, erano adatti a essere stipati sul-
le navi mercantili e spesso venivano utilizzati anche
come panche o letti durante le lunghe ore di navi-
gazione». I bauli privilegiavano la praticità a scapi-
to dell’eleganza. Il coperchio piatto e la forma squa-
drata servivano proprio a questo: a impilarli uno so-
pra l’altro come piccoli container.
Questo standard arrivò al Medioevo. Sulle na-
vi vichinghe tra il IX e il XV secolo, i rematori dei
drakkar sedevano su casse di legno con forme e mi-
sure codificate e utili anche per dormirci sopra. IL RAGAZZO
Niente a che vedere con il bagaglio dei pellegrini che CON LA VALIGIA
Famiglia di percorrevano a piedi le strade d’Europa e della Ter- Illustrazione per una
emigranti rasanta in quello stesso periodo. I globetrotter del- pubblicità del 1957.
FOTOTECA GILARDI

italiani sbarcata lo spirito si mettevano in marcia con bagagli ridotti

a New York all’osso: una bisaccia con sandali di ricambio, un li-
nel 1905.
bro di preghiere, la borraccia ricavata da una zuc-
ca, un bastone e, se la meta era Santiago de
Cartone e sacchetti: Compostela, la conchiglia-lasciapassare
bagagli da migranti dei pellegrini.

I
eri il fagotto, oggi Container. Diversi,
il sacchetto di pla- invece, i bagagli che
stica. Da sempre il a fine Ottocento
bagaglio degli indi- portavano con sé gli

SCALA
genti si è contraddi- emigranti europei
stinto per la povertà, diretti verso l’Ameri-
anche dei materiali. ca. «Erano per lo più
Ma a entrare nel ceste, fagotti e balle
nostro immaginario in iuta o canapa»,
come simbolo di spiega l’esperto. A
emigrazione è stata queste tipologie si
la valigia di cartone, sono aggiunti i ba-
spesso legata da un gagli degli emigran- Una toilette da viaggio con
semplice spago e ti “di lusso”, tecnici astuccio in cuoio del 1890 circa.
utilizzata nel secon- e funzionari che si
do dopoguerra dagli spostano per lunghi Baule in legno di fine ’800,
italiani emigrati dal periodi: noleggiano in stile coloniale.
Mezzogiorno verso il interi container in
Nord Italia o la Ger- cui mettono persino
mania. «A renderla i mobili di casa. Del
celebre furono i film resto il bagaglio
del Neorealismo dell’emigrante
come Rocco e i suoi contiene da sempre
GENTILE CONCESSIONE “IL TUCANO EDIZIONI” (2)

fratelli (1960), di i simboli della pro-

THE ART ARCHIVE

Luchino Visconti. E pria identità: foto

gli scatti di grandi di famiglia, cibo e
fotografi», spiega indumenti portati
Paolo Novaresio. da casa.
Baule-libreria appartenuto a un
viaggiatore inglese del Cinquecento.

18
 ARTIGIANI specializzati nella realizzazione di BAULI da viaggio
In tour. «Con la scoperta dell’America, nel 1492,
l’intensificarsi delle esplorazioni e l’invenzione della
stampa che favorì la diffusione delle guide di viag-
gio (le prime furono scritte proprio per i pellegri-
ni diretti a Santiago de Compostela), il concetto di
viaggio e di bagaglio subì una rivoluzione», prose-
gue Novaresio.
Ma fu nel ’700 che il bagaglio divenne più simi-
le a quello che abbiamo in mente oggi. Era il secolo
del Grand tour, un viaggio di formazione attraver-
FOTOTECA GILARDI
so l’Europa che era un must per i giovani aristocrati-
ci, soprattutto inglesi e tedeschi. L’esperienza durava
mesi, anche più di otto, durante i quali ci si portava
al seguito scorte alimentari, indumenti, libri, lettini
avvolgibili, passaporti, lettere di credito (una sorta
di travellers-cheques), guide, medicinali.
Coloniali. Tra ’700 e ’800 diventarono qua-
A BORDO! si routine anche le traversate oceaniche. «Funzio-
Sopra, una tuta nari, commercianti, missionari o semplici avven-
con valigia per turieri si recavano nelle colonie americane o asiati-
“aeroturisti” ideata
dall’artista futurista che per lunghi periodi, accompagnati da un equi-
Thayaht, nel 1922. paggiamento vario e complesso. Questi passeggeri,
Sotto, imbarco con antesignani del turista moderno, non viaggiavano
zaini e valigie per il
viaggio inaugurale del
certo come avrebbero fatto gli emigranti del XIX-
transatlantico Queen XX secolo, con semplici valigie di cartone (v. riri-
Mary, nel 1936. quadro nella pagina a sinistra). La navigazione po-
ALINARI
teva durare mesi e il loro corredo da viaggio preve-
deva il letto, materiale da cucina, ingenti scorte di
cibo e di bevande», spiega Novaresio.
Lo storico francese Pierre Chaunu quantificava
in 8-900 chilogrammi il peso del bagaglio di chi si
imbarcava alla volta delle Indie: almeno una tren-
tina di colli tra casse, ceste, sacchi, botti, masseri-
zie e gabbie con animali vivi.
Molto più “leggero” (si fa per dire) il bagaglio di
chi andava oltreoceano come missionario: il frate
domenicano Jean-Baptiste Labat (1663-1738), in
partenza per le Antille, ci ha lasciato una rara testi-
monianza della dotazione allora considerata indi-
spensabile per attraversare l’Atlantico. Escludendo
vettovaglie, paramenti e altri “strumenti del me-
stiere”, la lista annoverava tra l’altro “un materasso,
un traversino, un paio di lenzuola, una coperta, sei
camicie, altrettante mutande, dodici fazzoletti e un
ugual numero di berretti da notte, di paia di calze di
tela e calzini, un cappello, tre paia di scarpe”. Il tut-
to trasportato con i soliti bauli.
Diversi tipi. Secondo Chaunu, «fino alla diffu-
sione degli aerei, che imposero limiti di peso al ba-
gaglio, i bauli rimasero la “borsa da viaggio” per an-
tonomasia. Ce n’erano di diversi modelli: esisteva il
“baule-farmacia”, dove si tenevano chinino (contro
 Il pesante fardello del soldato
A
partire dalla
Seconda
guerra mon-
diale il bagaglio dei
soldati si è alleg-
gerito. Almeno per
quanto riguarda gli
alimentari. Il merito
è soprattutto della
Razione K, il pasto
individuale giornalie-
ro messo a punto dal
fisiologo americano
Ancel Keys e adottato
dall’esercito dal 1942.
Nella prima versione
era un sacchetto
sottovuoto con
all’interno alimenti
per colazione, pranzo
e cena, oltre a pasti-
glie per disinfettare
l’acqua, frutta secca,
latte condensato,
integratori alimentari
e fiammiferi.
Affardellati. Se
il soldato medio di
Portazaino improvvisato con due fucili nel 1890.
20
I bauli da MONGOLFIERA erano
oggi può viaggiare
con “appena” 15 kg
di zaino, anticamen-
te non era così. La
borsa in cuoio di un
legionario romano,
comprensiva di
borraccia, pentola,
mantello arrotolato,
pali da tenda, coper-
ta di lana e sacchetto
con gli immancabili
fichi secchi, leggeri
e nutrienti, pesava
intorno ai 30 kg. Ma
al seguito, in sacchi
e bauli su carri e
animali, c’erano altri
20 kg tra vettovaglie
e arnesi da cucina.
LEEMAGE/MONDADORI PORTFOLIO (2)
Grosso modo lo stes-
so bagaglio dei cava- QUANDO C’ERA
lieri medioevali, che IL FACCHINO
per di più dovevano Roma, 1962: un
portarsi appresso facchino alla stazione
(o far portare allo Termini.
scudiero) almeno 25
kg di armatura.
la malaria), piante officinali come la gialappa (un
lassativo), garze e pastiglie per affrontare le traver-
ALINARI
sate in mare o il deserto. C’erano poi il baule-bi-
blioteca e il baule-letto. Ma anche bauli ideati per
essere caricati su mongolfiere o quelli con appen-
diabiti interni, a cassetti o con bauletti più piccoli».
Per ottimizzare gli spazi si usavano bastoni da pas-
seggio che all’occorrenza diventavano forchette, col-
telli e persino saliere. E se un viaggio aristocratico nel
’700 prevedeva almeno 30 o 40 bauli stipati in più
carrozze, nell’800 la rivoluzione dei trasporti a vapo-
re (treni ma anche navi più veloci) favorì la nascita di
un nuovo tipo di viaggio: quello turistico.
«A metà ’800 nacquero le agenzie turistiche», rac-
contava Chaunu. «La prima in assoluto vide la luce
in Inghilterra: era la Thomas Cook & Son. Come
viaggio inaugurale, nel 1841, propose l’escursione
in treno Leicester-Loughborough (una ventina di
chilometri): vi parteciparono 570 persone, con un
limite di bagaglio di 90 kg per persona».
In carrozza! La prima agenzia di viaggio ita-
liana esordì solo nel 1897. L’Italia unitaria investì
enormi risorse nello sviluppo di una rete ferrovia-
ria e nell’arco di un ventennio gli spostamenti fu-
rono molto facilitati. L’avvento della locomotiva
rese il viaggio alla portata di tutti, dando l’avvio al
turismo di massa (o quasi). Non senza polemiche,
se è vero che nel 1892 un generale, Luigi Giannot-
ti, annotava in un suo libro “un vecchio conte di Ca-
in materiale IMPERMEABILE, in caso di AMMARAGGIO
salmonferrato trovava strano, anzi indecente, che ora
tutti arrivino insieme a destinazione, cioè tanto lui
signor conte di prima classe, quanto il modesto viag-
giatore di seconda e il povero diavolo di terza. Rim-
piangeva i bei tempi passati quando egli viaggiava
con quattro cavalli e due postiglioni, mentre rideva
di coloro i quali viaggiavano con la diligenza”. «A fa-
re la differenza», precisa Novaresio, «non era più
il mezzo di trasporto, ma proprio il bagaglio. Nac-
que non a caso in quegli anni quello di marca. Nel
1896 Louis Vuitton lanciò il primo baule griffato.
E qualche decennio dopo, nel 1924, la prima borsa
BAULE FIRMATO floscia, anticipazione del bagaglio moderno». Ma
Sotto, il bagaglio di altri cambiamenti erano dietro l’angolo.
Robert Wilson, artista A quattro ruote. Tra le due guerre mondia-
in tour mondiale li un nuovo fenomeno rivoluzionò il bagaglio: il
nel 1910, con baule successo dell’automobile. Ultimata e potenziata la
griffato della ditta
di Louis Vuitton, che rete ferroviaria, gli investimenti si concentrarono
inventò la borsa da sulle strade, in parte già valorizzate da Napoleone
viaggio. all’inizio dell’Ottocento. Adesso, però, a percorrer-
A destra, bauletto le non erano più carrozze e cavalli, ma automobili.
con cassetti decorato
in oro (XVII-XVIII Al termine della Grande guerra la Fiat era la terza
secolo). impresa italiana: la costruzione dello stabilimento
del Lingotto a Torino (1922), che riunì in una so-
la fabbrica l’intero ciclo produttivo (importando
anche da noi il modello della catena di montaggio
introdotta negli Usa da Henry Ford), favorì il pro-
gressivo passaggio di tanti italiani alle quattro ruo-
te. E i bagagli dovettero adattarsi.
«I bauli squadrati e piatti erano pensati per i tre-
ni, erano di dimensioni medie e soprattutto so-
vrapponibili. Lasciarono presto il posto a valigie
più piccole, facilmente caricabili sulle automobili»,
prosegue Novaresio. Così il termine baule passò a
indicare il vano dell’auto dedicato al carico dei ba-
gagli. «I viaggi si fecero brevi. E gli oggetti da por-
tare diminuirono, come pure le dimensioni delle
valigie», continua l’esperto. «L’esperienza del viag-
gio diventò così comune che la Società delle Na-
zioni (l’antenata dell’Onu, ndr) nel 1937 ufficia-
lizzò i termini “turista” e “turismo” identificando-
li come sinonimi di “chi viaggia per periodi di oltre
24 ore”». E in quegli anni debuttò la ventiquattr’o-
re destinata al businessman.
Baule addio. Il requiem per i gloriosi bauli ar-
rivò con la fine degli Anni ’50, quando negli Usa
si affermò definitivamente il trasporto aereo a sco-
po civile e le valigie di pelle, capienti ma leggere,
ne presero il posto. A dire il vero, dieci anni do-
po, l’invenzione della valigia rigida in polipropile-
ne reinventò il baule. Al quale nel 1988, con il pri-
mo trolley brevettato da un ex pilota dell’america-
na Northwest airlines, Robert Plath, spuntarono le
rotelle. Le dimensioni però rimasero ridotte. An-
che per questo, forse, Liz Taylor fu costretta a sud-
dividere i suoi abiti in 110 valigie. Se avesse avuto
un bagaglio più minimal, a base di libri come quel-
lo di Ryszard Kapuściński, gliene sarebbe bastata
una. Ma difficilmente avrebbe potuto emulare san
Francesco, che si accontentava della bisaccia. •
Giuliana Rotondi
GENTILE CONCESSIONE “IL TUCANO EDIZIONI”
21
SOCIETÀ

C’ERAVAMO
TANTO
AMATI
Quando non c’erano
gli “alimenti” e
il DIVORZIO
era un tabù, ci si
LASCIAVA così

CONTRATTO
STRACCIATO
Lo scioglimento del
contratto matrimoniale in
un dipinto settecentesco
di Etienne Jeaurat: grazie
alla Rivoluzione francese il
divorzio divenne legge.
 FOTOTECA GILARDI (2)
PRO O CONTRO?
Sopra, due locandine pro e
contro l’abrogazione della

“
Q
legge sul divorzio (del 1970)
in occasione del referendum
uando si trova un coniuge ammazza-
del 1974 promosso dalla to, la prima persona inquisita è l’al-
Democrazia cristiana. tro coniuge: questo la dice lunga su
quel che la gente pensa della famiglia”,
affermava lo scrittore inglese George Orwell (1903-
1950). Eppure per secoli il mantra è stato: giù le
mani da questa istituzione. Esaltata, svilita, bana-
lizzata, ma sempre in piedi. Pilastro esclusivo della
società. Con i suoi equilibri indiscussi, sbilanciati a
favore dell’uomo. E i suoi rituali arcaici, figli di cul-
ture patriarcali prima, borghesi poi. Difesa anche al
prezzo di mascherare ipocrisie oppure oltraggiata a
volte solo per pregiudizi ideologici, fino a diventa-
re nel secondo Novecento terreno di scontro: è sta-
to quando la legge sul divorzio (1970) ha diviso gli
italiani che nel maggio di quattro anni dopo sono
andati in massa a votare il referendum per dire se
volevano o no la sua abrogazione. Vinsero i “no”, i
cattolici incassarono il colpo e il divorzio rimase le-
gale. Una rivoluzione copernicana per il Paese, so-
prattutto per il cosiddetto sesso debole che vide ri-
conosciuto il diritto di scegliere come e con chi vi-
vere. Ma prima, come ci si separava? E la donna,
dopo la separazione, come campava?
“Gran dote, gran baldanza”. La possibilità di
separarsi c’è sempre stata, fin dai tempi degli Egizi
per intenderci. Nell’antichità, però, a far da padrona
era la dote. Una donna passava dalle mani del padre
a quelle del marito con parte dei suoi beni: terreni,
case, in alcuni casi anche schiavi. Più ricco era il pre-
mio in palio, più alte erano le possibilità di contrarre
BRIDGEMAN/MONDADORI PORTFOLIO

un buon matrimonio. Come diceva un proverbio,

“le belle senza dote trovano più amanti che mariti”.
Se anticamente divorziare, nei casi previsti dalla

23

Lui e lei, chi ci ha perso di più nei secoli?
L
a risposta potrebbe
sembrare scontata, eppure
non lo è. Almeno se diamo
uno sguardo al passato: le
donne dell’antico Egitto per
esempio godevano degli stessi
diritti degli uomini e poteva-
no essere portate in giudizio
proprio come loro. Ecco come si
sono evoluti gli equilibri tra le
parti nei secoli.
24
ANTICO EGITTO Durante
l’Antico regno (2700-2192 a.C.)
le donne godevano di una
certa indipendenza: quando
si sposavano continuavano
a disporre dei loro beni e li
mantenevano anche in caso
di divorzio. Davanti alla legge
avevano gli stessi diritti e i
medesimi doveri rispetto agli
uomini.
GRECIA In tutte le poleis le
donne occupavano una po-
sizione subordinata rispetto
agli uomini (a Sparta un po’
meno): dovevano il massimo
di obbedienza al padre e al
marito. Venivano date in spose
bambine a uomini spesso
più vecchi di loro e in caso di
divorzio tornavano sotto la
tutela del padre.
DE AGOSTINI/ANSA
IL RIPUDIO DI
ABRAMO
Abramo (II millennio
a.C.) scaccia Agar,
schiava della moglie
Sara, con cui ebbe
il suo primo figlio
Ismaele. Nella Bibbia il
ripudio è previsto solo
in alcuni casi specifici.
ROMA Nella Roma arcaica e
per tutta l’epoca monarchica e
repubblicana la donna latina
fu priva di diritti. In caso di
divorzio rientrava sotto la
patria potestà con parte della
dote. La Lex Iulia de adulteriis
coercendis di Augusto (15 a.C.)
non le diede di certo più tutele:
il padre poteva uccidere la
figlia adultera.
Il primo divorzio in USA fu nel 1639. Lei SCOPRÌ che il marito
era BIGAMO: ottenne tutti i beni e lui fu ESILIATO
legge, era quindi possibile, la separazione si risol- o se uno dei due decideva di ritirarsi a vita religiosa.
veva per lei in un cambio di padrone. «Se l’unione «La donna continuò però a essere sottomessa
veniva meno, la donna tornava sotto la potestà pa- all’autorità del padre prima, del marito poi», ag-
terna, con i suoi beni, unica fonte di sostentamen- giunge la storica. Se abbandonata o ripudiata, ave-
to», spiega Chiara Maria Valsecchi, docente di Sto- va due possibilità: tornare a casa o chiudersi in con-
ria del diritto di famiglia all’Università di Padova. vento. A meno di essere lei la fedifraga – in quel ca-
Ovviamente a patto che non avesse grilli per la te- so veniva cacciata senza un soldo – o di essere figlia
sta: se colta in flagrante adulterio, infatti, era rispe- di un papa, come Lucrezia Borgia. In quel caso non
dita a casa, e senza la dote. solo era concesso divorziare (fu annullato il primo
Il principio rimase inalterato almeno fino all’an- matrimonio avallando la falsa accusa di impotenza
no Mille, con pene e tutele più o meno aspre in ba- del marito), ma anche risposarsi. Per tutti gli altri
se ai periodi. Nella Roma repubblicana, per esem- il divorzio era impossibile. Se ne accorse anche il
pio, i matrimoni duravano un battito di ciglia: Sil- re d’Inghilterra Enrico VIII, che nel XVI secolo, in
la, Pompeo, Cesare, Cicerone, Bruto, Antonio di- mancanza di un erede maschio, fece carte false per
vorziarono più volte per motivi spesso futili. Anche far dichiarare nulla la sua prima unione con Cate-
per questo Augusto diede un giro di vite, discipli- rina d’Aragona, arrivando a proclamare lo scisma
nando la restituzione della dote: la donna adulte- dal mondo cattolico.
ra era punita con la confisca della metà della do-
te e la relegazione su un’isola, l’amante con la con-
fisca della metà del patrimonio e con uguale rele-
gazione su un’isola, ovviamente diversa. Le regole
si inasprirono con il diffondersi del cristianesimo,
sotto Costantino prima e con Teodosio I poi. E se
Carlo Magno, nel IX secolo, poté avere cinque mo-
gli e svariate concubine fu solo perché visse un pa-
io di secoli prima che si affermasse in pieno l’orto-
dossia cattolica, avvantaggiandosi ancora di costu-
mi germanici.
DIVORZI DA RE
A sinistra, una
In famiglia, per sempre. Con il cristianesimo,
stampa del Medioevo in Europa dilagò la “lieta novella”: il matrimonio
in cui re Baldovino I non era più atto civile, ma un rito sacro, compiuto
BRIDGEMAN/MONDADORI PORTFOLIO (2)

ripudia la moglie. al cospetto non solo della comunità, ma di Dio. E

A destra, un dipinto
col divorzio di Enrico in quanto tale era indissolubile. Non solo: l’unione
VIII d’Inghilterra da non era più disciplinata dallo Stato, ma dal diritto
Caterina d’Aragona. canonico. Il divorzio a questo punto non aveva più
ragione di esistere, fatte salve alcune eccezioni: se
non veniva consumato il matrimonio, per esempio,

MEDIOEVO Il divorzio non era
concesso a nessuno, a meno
che il matrimonio risultasse
non consumato o se uno dei
due intendeva ritirarsi a vita
religiosa. L’adulterio era punito
con un’ammenda o con un
rituale di espiazione pubblico.
Ma la donna, in caso di adulte-
rio, perdeva anche la propria
dote, che restava al marito.
SETTECENTO Con la Rivoluzio-
ne francese (1789) alla donna
in caso di divorzio vennero
riconosciuti gli stessi diritti
dell’uomo. Per un breve perio-
do s’introdusse l’uso dell’as-
segno di mantenimento e la
comunione dei beni. La donna
non poté però mai avere la
facoltà di gestire il patrimonio
del marito.
FASCISMO Mussolini sotto- DOPOGUERRA La legge sul
scrisse i Patti lateranensi (1929) divorzio (la 898) arrivò in Italia
con la Chiesa, ribadendo l’in- nel 1970, dando a uomo e don-
dissolubilità del matrimonio. na pari diritti. Negli stessi anni
Il Codice penale Rocco (1930) anche in Europa si discuteva
prevedeva il delitto d’onore, del tema: nel ’75, in Francia,
con attenuanti nel caso in cui Valéry Giscard d’Estaing pro-
l’uomo avesse ucciso la moglie mosse una legge avanzata. Il 26
in flagrante adulterio. La dispo- maggio 2015 nel nostro Paese
sizione rimase in vigore in Italia è entrata in vigore la cosiddetta
fino al 1982. legge sul “divorzio breve”.

25

SICURI SICURI?
Tentativo di riconciliazione di due
coniugi che vogliono divorziare in
una stampa repubblicana francese
(fine XVIII secolo).
Al referendum per ABROGARE la legge sul divorzio del 1974
votò più dell’80% degli italiani. Il NO vinse con il 59%
Gli anglicani vantarono così il primato nell’intro-
duzione del divorzio, anche se «la differenza di at-
teggiamento in questi anni rispetto al mondo cat-
tolico non è così netta come si potrebbe pensare»,
precisa la storica. «Una diversa interpretazione di
un passo evangelico infatti condusse i protestanti
ad ammettere il divorzio, ma solo in caso di adul-
terio e di impotenza. Quindi la casistica non risul-
ta particolarmente alta, anche perché, per ragioni
di onore, dichiarare pubblicamente di aver subìto
adulterio spesso non era una strada considerata
praticabile: si preferiva evitare».
L’età dei mangiapreti. Non fu Enrico VIII in-
somma e nemmeno Lutero a far vacillare l’ortodos-
sia cattolica, quanto la Rivoluzione francese, man-
giapreti e, secondo l’iconografia cattolica, anche
mangia famiglie. Fu grazie ai padri del libero pen-
siero infatti che la tendenza antidivorzista ebbe una
battuta d’arresto: “Il divorzio risale probabilmente
alla stessa epoca del matrimonio. Ritengo, comunque,
26
DE AGOSTINI/ANSA
che il matrimonio sia più antico di qualche settima-
na”, disse un tagliente Voltaire.
Per un breve periodo, nei giorni di entusiasmo gia-
cobino seguito alla rivoluzione del 1789, si raggiun-
sero vette libertarie che per i secoli successivi rimase-
ro una chimera: «Si poteva divorziare per semplice
incompatibilità di carattere o per una separazione di
fatto durata sei mesi», aggiunge la storica. «Con una
serie di leggi successive, tra il 1792 e il 1794 le cause
di divorzio si estesero sempre di più secondo il prin-
cipio che nessuno può essere obbligato a rimane-
re legato a una persona quando non lo voglia: era il
trionfo della libertà individuale proclamato dalla ri-
voluzione. Si sancì anche il principio della comunio-
ne dei beni e dell’assegno di mantenimento, mentre
la dote rimase come opzione alternativa».
Uno dei primi a sperimentare la comunione dei
beni fu Napoleone, che inserì il divorzio nel suo
codice civile. Diede anche il buon esempio: di-
vorziando dalla moglie Giuseppina Beauharnais
 CONTRASTO
FOTOTECA GILARDI
(1809) – abbandonata per sposare Maria Luisa
C’È CHI DICE NO d’Austria – le lasciò in proprietà niente meno che
In alto a destra, Marco il castello di Malmaison, vicino a Parigi. E fu sem-
Pannella, leader dei pre lui a introdurre anche nei regni italiani il suo
radicali attivi nella
campagna referendaria
codice che liberalizzava la pratica. Secondo le cro-
sul fronte del no (1974). nache però con poco successo: vi fecero ricorso so-
Qui sopra, una copertina lo in tre. Sia perché il divorzio rimaneva impopo-
di Gente del 1962, con i lare e i giudici erano minacciati di scomunica da
retroscena del divorzio
di Liz Taylor da Eddie parte della Chiesa, sia perché la legge era farragi-
Fischer, lasciato per nosa: per il divorzio consensuale occorreva il con-
Richard Burton. senso non solo dei genitori, ma anche dei nonni;
se defunti bisognava presentarne l’atto di morte.
Chiesa, patria, famiglia. Fatta la legge, direb-
be il Manzoni, trovato l’inganno. Ma a onor del
vero i governanti inventarono anche qualcosa di
più di un semplice trucchetto: morto Napoleone
abrogarono infatti il suo codice. Ritennero infat-
ti che in Europa i tempi non fossero maturi per un
modello di famiglia borghese così emancipato e li-
bertario. Con la Restaurazione (1815) ci fu un ri-
torno all’ordine e la famiglia tornò a essere consi-
derata il perno della società. E il divorzio l’ostacolo
per eccellenza. Un filosofo del tempo, Louis de Bo-
nald, parlò addirittura di tre princìpi – re, Chiesa e
padre – che dovevano rappresentare i valori eterni
a cui tutti dovevano ispirarsi, anche le famiglie, or-
ganizzate secondo il modello assolutistico dell’an-
cien régime.
Preservare l’istituzione divenne così un imperati-
vo con cui anche le ali più laiche e liberali dei go-
verni non poterono non fare i conti. Così, nell’Ita-
lia appena unita si risolse in nulla il tentativo di far
approvare un disegno di legge da Giuseppe Zanar-
delli nel 1883 (padre dell’omonimo codice penale)
che prevedeva il divorzio in caso di sevizie e adulte-
rio. Fu bocciato con 400 voti sfavorevoli e 13 a fa-
vore. «A mio parere», spiega Chiara Maria Valsec-
chi, «ci sono motivazioni sostanziali che spiegano
il fallimento di tutti questi tentativi: si pensava al
matrimonio come a un’istituzione chiave della so-
cietà. E il bene della società veniva prima della li-
bertà di scelta del singolo». Ancora di più durante
il fascismo. Benito Mussolini, firmati i Patti latera-
nensi con la Chiesa cattolica (1929), si guardò be-
ne dal rompere con l’ortodossia religiosa sul tema
dell’indissolubilità del matrimonio. Lui, che vole-
va le donne come angeli del focolare dedite all’alle-
vamento dei figli e i mariti come rappresentanti del
gagliardo spirito italico sotto le lenzuola. Di quale
casa non importava. Il codice Rocco l’anno succes-
sivo introdusse anche il delitto d’onore (v. riquadro
alle pagine precedenti).
Arrivano gli alimenti. Come si è giunti allo-
ra all’epoca delle Liz Taylor, l’attrice che vanta nel
suo curriculum otto matrimoni, facendo impallidi-
re sovrani del calibro di Carlo Magno, che a fron-
te delle sue cinque mogli dovette aspettare la mor-
te di almeno tre di loro prima di potersi risposare?
In mezzo c’era stata una rivoluzione copernicana:
quella industriale, che introdusse nella cultura di
massa nuovi valori e stili di vita più emancipati, so-
prattutto per le donne, recuperati a piene mani dai
tempi della Rivoluzione francese.
Insieme non si sta più per dovere, ma per amore. E
quando questo finisce ci si lascia. A patto che un co-
niuge aiuti economicamente quello più debole, as-
sicurando lo stesso tenore di vita. Una pratica fanta-
scientifica rispetto al passato. Ma consolatoria, se la si
pensa come l’attrice tedesca Marlene Dietrich, aman-
te di grandi uomini, che constatò: “Quando l’amore
finisce gli alimenti colmano il vuoto”. •
Giuliana Rotondi
27
VISTI DA VICINO

PRIMA
MODELLO BASE
Ricostruzione di una motta della
Francia Settentrionale, del tipo
diffuso intorno al Mille.

PONTE LEVATOIO CASA E TRIBUNALE

L’accesso alla fortezza
rialzata era possibile
solo attraverso un ponte
mobile che univa la
motta alla bassa corte.
L’edificio più imponente della
bassa corte ospitava la “sala
grande” (o “aula”) dove veniva
amministrata la giustizia e dove
si tenevano i banchetti e le
cerimonie ufficiali. Qui vivevano i
padroni e si alloggiavano gli ospiti.

DIFESA RIALZATA
Alla sommità della
collinetta artificiale (la
“motta”) c’era una torre di
guardia, di solito a pianta
quadrangolare, in legno o
in pietra. Era circondata da
una palizzata, talvolta con
un camminamento di ronda
in cima. La torre ospitava i
soldati della guardia e veniva
utilizzata come estremo
rifugio in caso di attacco.

DOPPIO FOSSATO
Sia la motta artificiale,
sia la bassa corte erano È PRONTO!
circondate da un fossato
Le cucine e gli alloggi
riempito d’acqua.
degli abitanti della bassa
corte erano in un unico
grande edificio basso.

28
DEI CASTELLI
AUTARCHICI
Gli antenati dei castelli MEDIOEVALI erano
La motta era un insediamento
pressoché autosufficiente. Aveva
le “motte”: borghi cintati e autosufficienti. Che
infatti una propria fornace,
l’armeria e laboratori artigianali. in qualche caso sono diventati CITTADINE

P
rima che possenti castelli in pietra pun-
teggiassero con i loro profili merla-
ti valli e pianure, tra la fine del X e l’i-
nizio dell’XI secolo spuntarono, prima
in Francia e poi altrove in Europa, borghi for-

G. ALBERTINI
tificati costruiti in legno. Caratterizzato da un
terrapieno artificiale alto dai sei ai quindici me-
tri, questo tipo di incastellamento si chiamava
appunto “motta” (nel senso di “montagnetta”).
Alla normanna. Rovine di questi sistemi di-
fensivi si trovano ancora oggi in abbondanza nel
Nord Europa, soprattutto in Inghilterra e nel-
la Francia Settentrionale, dove la dominazio-
ne normanna fu più marcata. La motta a pianta
circolare era infatti un’invenzione dei Norman-
ni. Tanto che nel celebre arazzo di Bayeux, che
rappresenta la battaglia di Hastings (Inghilter-
ra) combattuta nel 1066 fra Normanni e Anglo-
sassoni, se ne vedono ben cinque.
La collina artificiale veniva costruita ammuc-
chiando terra e pietre (per esempio blocchi di
gesso) ricavate nelle vicinanze dell’insediamen-
TUTTI A MESSA
Spesso nella corte
to. Si usava anche il materiale di riporto dello
bassa c’era una scavo del fossato circostante. La motta era sem-
chiesetta, in qualche pre collegata a un piccolo villaggio fortificato,
caso diventata non sopraelevato, anch’esso protetto da un fos-
poi una chiesa più
grande.
sato: la “bassa corte”.
Potere locale. Come i successivi castelli
(che sono una loro evoluzione) le motte nacque-
IN PIAZZETTA ro da una doppia esigenza: militare e residen-
Nella bassa corte si svolgeva la ziale. E come i castelli divennero i simboli della
vita quotidiana. Nell’ampio cortile potenza e dell’autorità dei signori locali, che da
fortificato c’erano il pozzo e le lì governavano i loro territori. Con l’arrivo dei
strutture adibite alle abitazioni, ai Normanni le motte si diffusero anche nell’Italia
servizi e ai lavori agricoli.
Meridionale. A poco a poco, in tutta la Penisola
il termine arrivò a definire un rialzo di terra, non
BESTIE E
CRISTIANI necessariamente di forma circolare, con una for-
Stalle e magazzini, tificazione alla sommità. In Lombardia, Veneto
oltre che a merci e Piemonte esistono ancora toponimi che ricor-
e animali, erano dano l’origine di molte località da insediamenti
destinati ai servi. Che
spesso trovavano di questo tipo: Motta Visconti (Mi), Motta di
posto nel fienile. Livenza (Tv) o Motta Vagnoni (To). •
Giorgio Albertini

29
 ISTRUZIONE

AKG/MONDADORI PORTFOLIO
A SCUOLA CON
CARLO MAGNO
Ecco come si studiava 1.200 ANNI FA nella prima scuola pubblica.
Quella voluta dal re dei Franchi in una RIFORMA senza precedenti
“
M
agno” non è un epiteto da tut-
ti. Se il re dei Franchi Pipino il
Breve doveva il suo nomignolo
alla bassa statura, il figlio Carlo
divenne per tutti “il Grande” per le sue numerose
qualità. E non solo perché fu un valoroso condot-
tiero, che sconfisse Àvari, Longobardi e Sassoni fino
a fondare il Sacro romano impero, e nemmeno sol-
tanto perché fu magnanimo con i nemici e aperto
verso le culture diverse dalla sua. Uno dei suoi me-
riti fu anche quello di aver risvegliato l’Europa dal
letargo culturale in cui era piombata dopo la cadu-
ta dell’Impero romano. E di avere istituito, con una
riforma senza precedenti, la prima scuola pubblica.
Cominciare dalle basi. Carlo Magno si trovò
ad affrontare il difficile compito di governare una
realtà politica inedita, non più circoscritta al Regno
BUON MAESTRO dei Franchi, ma neppure somigliante al prece-
Carlo Magno guida la dente Impero romano. Si trattava di un
mano di uno scolaro vasto territorio costituito da grup-
in un’illustrazione pi etnici e culturali molto diversi,
ottocentesca (in
realtà il re non anche nella lingua: francesi, ger-
sapeva scrivere). manici, italiani.
In alto a sinistra, Per mettere ordine nel suo
il suo testamento regno disponeva di due stru-
(814) nella scrittura
minuscola carolina, da menti formidabili: la lingua la-
lui introdotta. tina e la religione. La prima, pe-
A destra, il suo rò, non era più l’idioma di tutti i
monogramma: giorni ed era conosciuta male an-
KaRoLuS.
che dagli ecclesiastici. Nemmeno la
fede cristiana era la stessa per tutti: l’in-
terpretazione delle Scritture cambiava da re-
gione a regione e qua e là persistevano riti pagani,
soprattutto nelle zone rurali. Per dare unità alle sue
terre, insomma, bisognava iniziare dalle fondamen-
ta. Cioè dalla scuola, che a quel tempo significava
dai monasteri, roccaforti del sapere.
Ma ai tempi di Carlo il livello culturale del clero,
purtroppo, era molto vicino all’analfabetismo: nel
780 il sovrano fece divulgare una lettera agli eccle-
siastici del regno, alla quale seguirono diversi “capi-
tolari” (cioè ordinanze) che fissarono, svilupparono
e uniformarono la questione fondamentale dell’i-
struzione. Era il primo passo di quella che verrà poi
definita renovatio o “rinascita carolingia”.
La squadra. Per il suo progetto il sovrano chia-
mò a corte intellettuali di grande talento. Come
l’inglese Alcuino di York, insegnante di grande fa-
ma e con una vocazione per la pedagogia, o come
l’italiano Pietro da Pisa, il primo studioso a entrare
nella corte come maestro di grammatica per i gio-
vani nobili (e per lo stesso Carlo, semianalfabeta).
C’erano poi Eginardo, esperto di grammatica lati-
na e abile architetto (fu lui a progettare il palazzo di
Aquisgrana), e Teodolfo d’Orléans, vescovo ma so-
prattutto poeta.
Il re convocò anche lo storico, naturalista e studio-
so di greco Paolo Diacono, membro di una famiglia
longobarda non assoggettata dai Franchi, a te-
stimonianza della grande apertura menta-
le del sovrano. Se da un lato Carlo vo-
leva centralizzare il governo del re-
gno, infatti, dall’altro sapeva valo-
rizzare le differenze.
W la schola! L’idea di creare
un sistema d’istruzione comune in
tutto il territorio fu accolta con en-
tusiasmo da vescovi, abati e prelati.
Quanto fosse spontaneo non si sa, vi-
sto che era stato un decreto del 797 a im-
porre loro di fondare scuole di vario grado in
cattedrali, abbazie e villaggi. Ma chi poteva frequen-
tare quelle scuole? Tutti, considerati gli standard
dell’epoca, ovvero anche giovani di media o bassa
estrazione sociale.
Il modello era la Schola palatina di Aquisgrana, ca-
pitale del regno. Inaugurata già dai sovrani merovin-
gi e restaurata dal padre di Carlo, aveva inizialmen-
te lo scopo di formare la classe di scrivani e contabi-
li di palazzo sotto la guida di Alcuino.
31
SEMBRA che lo stesso Carlo Magno partecipasse ad appassionanti
sfide di logica con ALCUINO DI YORK e i membri della sua corte
Una sorta di scuola di alta amministrazione an- se avvenire mediante l’apprendimento mnemoni- BIBLIOFILO
te litteram. Di cui il re voleva estendere i benefici a co e le punizioni, bensì lavorando sulle innate capa- Carlo Magno riceve
tutto il regno. cità dell’alunno. Proprio per stimolare la vivacità di Alcuino di York che
Il maestro. Dotato di un talento naturale per pensiero dei suoi alunni, ogni giorno proponeva lo- gli presenta alcuni
manoscritti dei suoi
l’insegnamento (lui stesso era solito paragonare il ro problemi matematici e logici. monaci, in un dipinto
suo zelo educativo all’azione di colpire una pietra fo- Il famoso problema del contadino che deve tra- ottocentesco.
caia per produrre la scintilla), Alcuino importò nella ghettare una capra, un lupo e un cavolo sulla riva
scuola carolingia i metodi già sperimentati in Inghil- opposta di un fiume (v. il secondo riquadro nella pa-
terra. La struttura di questa università primordiale gina a fianco) nacque proprio tra le mura del palaz-
era basata sulle sette arti liberali: il trivium (gram- zo di Aquisgrana.
matica, retorica e logica) e il quadrivium (geome- Caccia all’errore. Un potente alleato della ri-
tria, aritmetica, astronomia e musica). forma carolingia fu l’ordine benedettino. Lo scrip-
Come pedagogo Alcuino era all’avanguardia: era torium (il luogo dove si copiavano i manoscritti) di
convinto che la trasmissione del sapere non doves- ogni monastero e abbazia divenne di fatto il primo

32
 Il metodo Il metodo
Alcuino 1 Alcuino 2

E P
cco un frammento di
dialogo tra Alcui-
no (A) e il giovane
principe Pipino (P) di cui
era precettore: i metodi di
insegnamento del monaco
ricordano l’associazione
d’idee della psicologia.
P: Che cos’è una lettera?
A: Il guardiano della
storia.
P: Che cos’è una parola?
A: La traditrice della
mente.
P: Cosa crea la parola?
A: La lingua.
P: Che cos’è la lingua?
A: Qualcosa che frusta
l’aria.
P: Che cos’è l’aria?
A: La protezione della vita.
P: Che cos’è la vita?
A: La gioia dei beati, il do-
lore dei peccatori, l’attesa
della morte.
P: Che cos’è la morte?
A: Un evento inevitabile,
un viaggio incerto, il do-
lore dei vivi, la conferma
del testamento, il ladro
LEEMAGE/MONDADORI PORTFOLIO
er stimolare l’intel-
ligenza degli allievi
Alcuino usava anche
enigmi logici. Uno dei più
famosi – notissimo ancora
oggi (ha dato origine
all’espressione “salvare
capra e cavoli”) – è il
seguente. Un contadino
deve traghettare sulla riva
opposta di un fiume una
capra, un lupo e un cavolo,
potendo portare sulla
barca solo un elemento
per volta, e senza poter
lasciare incustodite sulla
sponda la coppia lupo e
capra (il lupo mangerebbe
la capra) e la coppia capra
e cavolo (la capra mange-
rebbe il cavolo). Come fa?
Soluzione logica. Il conta-
dino deve attraversare il
BRIDGEMAN/ALINARI (2)
fiume con la capra (il lupo
non si mangia il cavo-
lo), quindi può tornare
a prendere il cavolo: lo
porta sull’altra sponda
e ricarica la capra sulla
barca portandola indietro.

dell’uomo. Quindi può scaricare la

P: Che cos’è l’uomo? capra e caricare il lupo: lo
A: Lo schiavo della morte, porta dall’altra sponda e
un viaggiatore di passag- torna indietro a riprender-
gio, l’ospite di un luogo. si infine la capra.

esempio di scuola pubblica europea. Il libro, consi-

derato un mezzo di conservazione del sapere e del-
la fede, acquisì un’enorme importanza anche come
strumento didattico.
Nella lettera del 780 ai prelati, Alcuino si lamen-
tava così: “Se la loro capacità di scrittura è così ridot-
ta, così anche la loro capacità di comprendere con esat-
tezza le Scritture è di gran lunga inferiore a quanto
converrebbe”. Non era più ammesso non saper scri-
vere. Fino ad allora le missive che arrivavano a cor-
te erano infarcite di errori, praticamente illeggibili.
SISTEMATICI
Due pagine tratte da
La scrittura era considerata un’attività secondaria e
codici della scuola spesso chi sapeva leggere non sapeva scrivere. Alcui-
carolingia: il metodo no rivoluzionò queste abitudini, esaltando la gram-
per contare di Rabano matica e demonizzando gli errori ortografici. Osser-
Mauro (a destra) e
la suddivisione dei
vò, per esempio, che era sufficiente anteporre una h
Vangeli sinottici alla parola latina ara per trasformare “un altare in un
(sopra). porcile” (in latino, hara).

33
 CARI MONACI...
Una lettera firmata
da Carlo per
l’abbazia francese
di Saint Denis.

Per alcuni storici il PROGETTO di Carlo, se ATTUATO fino

in fondo, avrebbe potuto cambiare le SORTI dell’Europa
I puntini sulle i. La diffusione delle scuole e la
necessità di stabilire regole comuni fece nascere una
nuova scrittura. Doveva essere uniforme e sobria,
ma soprattutto precisa e ben leggibile, con tanto di
punteggiatura. Fu per esempio introdotto il punto
interrogativo, stilizzazione grafica della sigla qo, che
stava per quaestio (“domanda”). I copisti dovevano
metterla alla fine di ogni frase interrogativa: la q con
il tempo venne posta sopra la o, e quest’ultima si ri-
Padre d’Europa. La “riforma scolastica” (che fu
anche politica) di Carlo Magno è da molti conside-
rata il primo tentativo di unificazione europea. Ri-
uscito grazie all’apertura mentale di un sovrano il-
letterato ma abbastanza umile da andare lui stesso a
scuola e da prendere il meglio di culture anche diver-
se dalla propria. Una lezione, per la fragile Europa di
oggi. Di cui resta un’eredità tangibile: col tempo ab-
bandonata, la minuscola carolina fu riscoperta nel

LEEMAGE/MONDADORI PORTFOLIO
dusse a un puntino. Il “papà” della nuova scrittura, Quattrocento dall’umanista italiano Poggio Brac-
detta poi minuscola carolina, pare sia stato uno scri- ciolini, che ne fece un modello per i primi stampa-
vano di nome Adalberto, del monastero benedetti- tori. I quali a loro volta la usarono per forgiare i loro
no di Corbie, in Francia. Ma è quasi certo che dietro caratteri, antenati diretti di quelli che usiamo anco-
ci fosse Alcuino, dal 796 a sua volta abate in Fran- ra oggi sui nostri computer. •
cia, nell’Abbazia di San Martino, presso Tours. Ca- Marco Barberi
ratterizzata dalla forma regolare delle lettere e dalla CARLO, COLTO
COMMITTENTE
riduzione delle abbreviazioni (prima così comples- Sopra, una miniatura
se da essere incomprensibili), la “carolina” imitava i dall’evangelistario
caratteri classici, addolciti dall’influsso delle lettere di Godescalco (781)
arrotondate tipiche della scrittura minuscola greca. commissionato da
Carlo Magno e dalla
Immagini parlanti. L’apprendimento (che al moglie Ildegarda.
tempo significava essenzialmente lettura dei testi A sinistra, Eginardo,
sacri) fu facilitato da un altro strumento didatti- biografo di Carlo
co fino ad allora sottovalutato: la miniatura. Uno Magno, allo scrittoio
in una miniatura del
splendido esempio è costituito dal Vangelo di Car- XIV secolo.
lo, del 795, realizzato a uso personale del sovra-
no. Lì, come in altri testi della scuola carolingia,
furono definitivamente abbandonate le codifica-
te figure bizantine e longobarde che ormai aveva-
AKG/MONDADORI PORTFOLIO (2)

no perso significato per la gente del tempo. La crea-

tività dell’artista cominciò a unire, a quelli simbolici,
elementi realistici. La figura umana acquistò slancio
e vitalità, mentre i volti presentavano realisticamen-
te le fattezze dei personaggi ritratti.

34
 OGNI NUMERO FA STORIA A SÉ
OGNI NUMERO È DA COLLEZIONE.

1 ANNO
€
22 sconto
,90*

(4 numeri)
28 %

*+ € 2,30 come contributo spese di spedizione, per un totale di € 25,20 (IVA inclusa) invece di € 31,60

Eventuali allegati cartacei non sono inclusi nell’abbonamento.

Lo sconto è computato sul prezzo di copertina al lordo di offerte promozionali edicola.
La presente offerta, in conformità con l’art.45 e ss. del codice del consumo, è formulata da Mondadori Scienza S.p.A..
Puoi recedere entro 14 giorni dalla ricezione del primo numero.
Per maggiori informazioni visita www.abbonamenti.it/cgascienza

ABBONATI SUBITO!
SCEGLI COME: COUPON DI ABBONAMENTO Offerta valida solo per l’Italia

211 11 007 211 17

Posta Sì, mi abbono per 1 anno a FOCUS STORIA COLLECTION (4 numeri) con lo sconto del 28%. Pagherò solo € 22,90
Spedisci il coupon a: + € 2,30 come contributo spese di spedizione, per un totale di € 25,20  (IVA inclusa) invece di € 31,60.
PRESS-DI ABBONAMENTI SPA Il pagamento dell’abbonamento è previsto in un’unica soluzione con il bollettino postale che ti invieremo a casa.
C/O CMP BRESCIA Per il pagamento con carta di credito o per regalare l’abbonamento vai sul sito www.abbonamenti.it/collection
VIA DALMAZIA 13
25126 BRESCIA BS I miei dati
Oppure invialo al numero di fax 030/7772385 Cognome Nome

Indirizzo N.
Internet CAP Città Prov.
Vai sul sito:
Telefono E-mail
www.abbonamenti.it/collection
Acconsento a che i dati personali da me volontariamente forniti siano utilizzati da Mondadori Scienza S.p.A. e dalle Società del Gruppo Mondadori per le finalità promozionali specificate al punto 1. dell’informativa.
SI NO
Telefono Acconsento alla comunicazione dei miei dati personali per le finalità di cui al punto 1. dell’informativa ai soggetti terzi indicati. SI NO
Acconsento al trattamento dei miei dati personali per finalità di profilazione per migliorare la qualità dei servizi erogati, come specificato al punto 3 dell’informativa. SI NO

Chiama il numero: 199.111.999*
Attivo dal lunedì al venerdì dalle 9.00 alle 19.00
* Costo massimo della chiamata da tutta Italia per telefoni fissi: euro
0,12 + IVA al minuto senza scatto alla risposta. Per le chiamate da
cellulare i costi sono legati all’operatore utilizzato.
INFORMATIVA AI SENSI DELL’ART. 13 DEL D.LGS. 196/03 - La informiamo che la compilazione della presente pagina autorizza Mondadori Scienza S.p.A., in qualità di Titolare del Trattamento, a dare seguito alla sua richiesta.
Previo suo consenso espresso, lei autorizza l’uso dei suoi dati per: 1. finalità di marketing, attività promozionali e commerciali, consentendoci di inviarle materiale pubblicitario o effettuare attività di vendita diretta o comunicazioni
commerciali interattive su prodotti, servizi ed altre attività di Mondadori Scienza S.p.A., delle Società del Gruppo Mondadori e di società terze attraverso i canali di contatto che ci ha comunicato (i.e. telefono, e-mail, fax, SMS,
mms); 2. comunicare ad altre aziende operanti nel settore editoriale, largo consumo e distribuzione, vendita a distanza, arredamento, telecomunicazioni, farmaceutico, finanziario, assicurativo, automobilistico, della politica e delle
organizzazioni umanitarie e benefiche per le medesime finalità di cui al punto 1. 3. utilizzare le Sue preferenze di acquisto per poter migliorare la nostra offerta ed offrirle un servizio personalizzato e di Suo gradimento. Ulteriori
informazioni sulle modalità del trattamento, sui nominativi dei co-Titolari e dei Responsabili del trattamento nonchè sulle modalità di esercizio dei suoi diritti ex art. 7 Dlgs. 196/03, sono disponibili collegandosi al sito www.
abbonamenti.it/privacyscienza o scrivendo a questo indirizzo: Ufficio Privacy Servizio Abbonamenti - c/o Koinè, Via Val D’Avio 9- 25132 Brescia (BS) - privacy.pressdi@pressdi.it.
SESSUALITÀ
Dai tabù alla POLIANDRIA (più mariti
per una moglie), dalle SITUAZIONI
imbarazzanti alle POSIZIONI più peccaminose:
l’Età di mezzo sotto le LENZUOLA
I PIACERI
DELLA CARNE
S
esso? No, grazie! Fin dai primi secoli il Me-
dioevo guardò con sospetto all’intimità fra
uomo e donna, diventando presto un’e-
poca sessuofobica. Non fu così per tutti
gli uomini e le donne medioevali, i quartieri a lu-
ci rosse esistevano anche allora e a quell’allergia al
sesso si arrivò solo per gradi. Ma resta il fatto che
nel mondo cristiano la morale sessuale era stabili-
ta da papi, vescovi, monaci e teologi.
In materia all’inizio si adot-
tò, travisandola, la visio-
ne del filosofo greco Socra-
te. Per il maestro di Platone
non bisognava fare nulla per
puro piacere. Di conseguen-
za, san Girolamo (347-420)
diceva che una donna cessa-
va di essere tale e poteva esse-
re chiamata uomo se sceglie-
va di servire più Cristo che il
mondo: fuor di metafora, vo-
leva dire che la funzione del-
la donna era solo la riprodu-
zione. Del resto, fu lui a con-
dannare per primo la con-
traccezione, bollandola come
una forma di omicidio.
Chi è senza peccato? E pensare che tra i Pa-
dri della Chiesa gli ex libertini, che di sesso dove-
vano intendersene, non mancavano. Uno per tutti,
sant’Agostino (morto nel 430), che si convertì do-
po una gioventù dissoluta; forse per questo consi-
derava il sesso lo strumento della trasmissione del
peccato originale. Per farlo, arrivò a forzare il signi-
ficato di questo salmo biblico: “Nella colpa sono sta-
36
to generato, nel peccato mi ha concepito mia madre”.
La lista dei nemici medioevali del sesso è lunga.
Papa Leone Magno (V secolo) riteneva che “presso
tutte le madri di questa terra il concepimento non è
senza colpa”. Un secolo più tardi il vescovo francese
Cesario di Arles (VI secolo) ammoniva: chi si fosse
accoppiato nei giorni festivi avrebbe generato figli
lebbrosi e indemoniati. E papa Gregorio Magno,
un secolo dopo, rincarava la dose: l’unione coniu-
gale è immune da colpa solo
se c’è l’intenzione di avere fi-
gli. Per lui, “il piacere non può
essere mai senza peccato”. Infi-
ne un altro pontefice, Nico-
la I (e siamo arrivati al IX se-
colo), raccomandava di aste-
nersi da ogni piacere della
carne e dalla contaminazio- VITE INTIME
ne del corpo nei giorni di fe- Un bordello nella miniatura
sta. Un’indicazione eredita- di un manoscritto del tardo
ta dagli insegnamenti ebraici Medioevo. A sinistra, una
coppia nell’intimità della
ma vanificata, nel secolo suc- camera da letto. Allora la
LUISA RICCIARINI/LEEMAGE
cessivo, dai papi protagonisti donna era “ufficialmente”
della cosiddetta “pornocra- desiderabile solo per
zia”, l’epoca in cui attraverso la funzione riproduttiva
(e la contraccezione
un ben poco casto viavai al- era condannata).
cune “papesse” (come la bel-
lissima Marozia) governarono di fatto Roma. Gra-
zie ai piaceri che sapevano dare.
Ai ripari. A partire dal XII secolo, il sesso diven-
ne materia da teologi del calibro di Pietro Lombar-
do, sant’Alberto Magno e san Tommaso d’Aquino.
Erano tutti d’accordo su un punto: per chi proprio
non sapeva resistere alla tentazione del sesso c’era
pur sempre il matrimonio e le nozze erano l’unico
LEEMAGE
 LA TOP-FIVE
DELLE POSIZIONI
Il vescovo tedesco sant’Alberto
Magno (1206-1280) si prese
la briga di redigere una lista
delle posizioni dell’amplesso,
ordinandole dalla più consona
alla più peccaminosa.

1
“Missionario”

2
Lato a lato

3
Seduti

4
In piedi

LUISA RICCIARINI/LEEMAGE (2)

5
Da dietro

Per prepararsi agli INCONTRI sessuali le DONNE puntavano sulla

rimedio per la concupiscenza. Il Dottore Angeli- AMORE E
co, come fu chiamato d’Aquino, affermò che “nel PERVERSIONE
rapporto l’uomo diviene simile alla bestia”, che l’u- Qui sopra, una donna
frusta il marito sotto
nione carnale “ha sempre in sé qualcosa di vergogno- lo sguardo di un’altra
so e causa il rossore”, che solo chi arriva vergine alla coppia di sposi.
morte ottiene il paradiso al cento per cento, men- In alto a sinistra, Gli
tre gli sposati si fermano al trenta (lo racconta nel amanti defunti: è il
titolo dell’opera di
suo trattato di teologia). Naturalmente, aggiunge- Matthias Grünewald
va che l’uomo è sempre trascinato al peccato dal- (1450-1528) che
la donna. rivisitò così il tema del
peccato originale.
Ma i teologi non furono tutti così bacchettoni. A sinistra, Eloisa e
Almeno uno, Pietro Abelardo (1079-1142), fece il suo precettore
eccezione. Abelardo osò sostenere che nessun pia- Abelardo in una
cere naturale (sesso incluso) può essere peccato. La miniatura del ’400.
Ebbero una relazione
pagò cara. Sopportò di essere odiato da Bernardo che finì in tragedia: lei
da Chiaravalle e zittito da papa Innocenzo II, che entrò in convento, lui
lo condannò nel 1141. Finché una brutta notte si fece monaco
qualcuno lo evirò, di sorpresa. La sua colpa? Avere Il dono del mattino. Ma come lo facevano, (ma solo dopo essere
stato evirato).
amato carnalmente la bella Eloisa, di cui era l’isti- quando lo facevano, le coppie medioevali? La don-
tutore. Abelardo si fece monaco e anche Eloisa (al- na si preparava a un incontro sessuale pettinando la
lieva, amante e sposata in segreto) finì in convento. sua attaccatura dei capelli in modo da alzarla il più
Loro, di sicuro, alla passione avevano dato sfogo, possibile, per mostrare la fronte. Era questo l’ide-
come dimostrano alcune bollenti missive. Questa, ale di bellezza del tempo. Si ritirava poi in un ba-
per esempio: “Col pretesto delle lezioni ci abbando- gno pubblico e si cospargeva con profumi a base di
nammo completamente all’amore, lo studio delle let- olii, fiori e spezie. Le coppie si fidanzavano formal-
tere ci offriva quegli angoli segreti che la passione pre- mente intorno all’età di dieci o undici anni, ma si
dilige. Aperti i libri, le parole si affannavano di più incontravano soltanto cinque o sei anni più tardi.
intorno ad argomenti d’amore che di studio, erano Dopo aver fatto sesso per la prima volta, l’uomo
più numerosi i baci che le frasi; la mano correva più spesso si presentava alla sua sposa con il “dono del
spesso al seno che ai libri”. mattino,” per ricompensare la compagna della per-

38
 pettinatura: mostrare la FRONTE era infatti considerato molto SEXY
A CACCIA DI dita della verginità. Una piccola scatola decorativa Filippo IV di Francia (1268-1314), per esem-
PECCATORI in cambio di quella che spesso era un’imbarazzante pio, scoprì che la nuora aveva relazioni clandesti-
Sopra, alti e bassi prima esperienza sessuale. E chi aveva rapporti al di ne. Ricorse ai suoi poteri e fece sventrare pubblica-
della vita coniugale
nell’affresco di fuori del matrimonio? Veniva bollato come forni- mente gli amanti di lei. Quanto alle adultere, su-
Memmo di Filippuccio. catore, e punito pesantemente, se scoperto. A dire bivano la rasatura dei capelli ed erano condanna-
Sotto, nell’affresco di il vero più per ragioni pratiche che morali: i nobi- te all’ergastolo.
Benozzo Gozzoli, san li temevano infatti le pretese di eventuali figli ille- Zero fantasie. Poco spazio, almeno a giudica-
Tommaso con papa
Sisto IV. Nel Medioevo gittimi. Un inconveniente contro il quale c’erano re dalle fonti dell’epoca, era lasciato alle fantasie
i Padri della Chiesa solo insicuri preservativi di origine naturale (vesci- sessuali. La posizione canonica era quella del mis-
davano disposizioni che animali, da legare con un filo di spago) e riu- sionario: lui sopra e lei sotto, il più possibile ve-
sulla vita sessuale.
tilizzati più e più volte oppure, appunto, il carcere stiti. L’unica deroga era ammessa in caso di obe-
(quando non la morte). sità. Il sesso orale, invece, era punito con tre an-
ni di reclusione.
C’era poi la spinosissima questione dell’omoses-
sualità. Non furono pochi i grandi personaggi me-
dioevali che preferivano compagni del proprio ses-
so. Riccardo Cuor di Leone era gay e, pare, coin-
volto in una relazione appassionata con il re Filippo
II di Francia. Il tutto tenuto segretissimo, perché
l’omosessualità era considerata un peccato morta-
le. Nel Duecento, Edoardo II d’Inghilterra e il suo
amante Peter Gaveston dovettero affrontare non
solo l’astio, ma anche le lame dei baroni inglesi a
causa della loro relazione. Una relazione che Gave-
LEEMAGE/MONDADORI PORTFOLIO (3)

ston pagò con tre esili e l’uccisione a tradimento.

Un altro tema su cui i teologi avevano le idee
chiare era la masturbazione. La Chiesa era d’ac-
cordo con Tommaso d’Aquino, che considerava
la masturbazione un “vizio contro natura”, e quin-
di rigorosamente vietata. Al contrario, le autorità

39
LE TAVERNE, SOSTE PREDILETTE DEI VIAGGIATORI

V
Le prostitute I cibi erano appesi Musicisti itineranti Le lucerne Il vino era Il riscaldamento iaggiare sulle strade
esercitavano per evitare gli allietavano erano a spesso si limitava a un medioevali poteva
nelle taverne. assalti dei topi. le serate. olio. allungato. grande camino. essere faticoso e la sera
niente era più rilassante di un
piatto caldo a base di zuppa
d’orzo e un bicchiere di vino
gustati nel tepore accogliente
di una taverna. Questi locali
non erano come i nostri bar: i
pericoli qui abbondavano.
Le osterie erano l’unico luogo
dove trascorrere il tempo
libero. Durante i giorni di
festa ospitavano canti e balli
sfrenati che però spesso de-
generavano in violenza.
Di lusso o equivoche. Ogni
città o borgo aveva alme-
no un’osteria: erano ben
segnalate da vessilli colorati
e presidiate da un banditore,
una sorta di “buttadentro”
che decantava ai viaggiatori i
prezzi vantaggiosi e la qualità
del vino. C’erano però anche
osterie non blasonate. Quelle

G. ALBERTINI
prive di cartello erano di cat-
tiva fama, ritrovi abituali di
Tra gli alimenti Il denaro si teneva I mendicanti Uomini e donne Tra i clienti migliori briganti e gente di malaffare,
base, la zuppa nella scarsella erano una indossavano cuffie c’erano i mercanti, che qui era più facile trovare don-
di cereali. (borsellino) alla cintura. presenza fissa. di stoffa. viaggiavano per affari. ne che si prostituivano.

L’ADULTERIO non veniva accettato nel Medioevo.

La CHIESA però lo tollerava se a TRADIRE era il maschio
(MEGLIO se con una donna ancora NUBILE)
mediche (che si ispiravano agli insegnamenti del-
la Scuola Salernitana) pensavano che la masturba-
zione fosse un modo essenziale per sbarazzarsi di
“umore seminale”, e quindi mantenere l’equilibrio
degli umori corporei, dal quale si pensava dipen-
desse la salute.
Poligamia germanica. Se il matrimonio era
dunque l’unico ambito dove il sesso era consenti-
to, c’erano parti dell’Europa medioevale, specie nei
primi secoli, in cui la ribellione serpeggiava fra le
lenzuola. Per esempio in Germania. La poligamia
veniva regolarmente praticata, da secoli, dai tede-
schi, come eredità delle tradizioni dei Germani an-
tichi. Sull’argomento, sant’Agostino aveva giusti-
ficato soltanto la poligamia dei profeti dell’Anti-
co Testamento. Il fatto che avessero più mogli non
era segno di desiderio smodato, bensì della neces-
sità del popolo di Israele, all’alba del mondo, di ri-
prodursi e popolare la Terra.
Siccome però il mondo era ormai ampiamen-
te abitato e il giorno del giudizio nel V secolo era CROCI E DELIZIE
considerato prossimo, Agostino giudicò più che A destra, il Giardino
sufficiente una moglie sola. E fu così che, a diffe- delle Delizie di
Jeronimus Bosch
renza dei Romani e dei Germani in precedenza, il (1450-1516): per
cristianesimo si diede un unico standard sessuale: alcuni il dipinto
la monogamia. rappresenta la
Nella pratica, però, la Chiesa medioevale finì per fugacità dei piaceri
carnali.
considerare accettabile anche l’adulterio ma solo
per il marito, non certo per la moglie. In alcune re-
gioni d’Europa, un uomo era considerato adultero
solo se aveva avuto rapporti sessuali con una don-
na sposata, non se l’amante era nubile. O meglio,
avere rapporti con una donna non sposata era sì ri-
tenuto peccato, ma meno grave.
Una moglie veniva invece accusata in ogni caso
di adulterio se aveva avuto rapporti sessuali fuori
dal matrimonio. E siccome la donna sposata veni-
va punita più duramente, l’adulterio era un caso ra-
rissimo tra le mogli. •
Giorgio Nadali

40
LEEMAGE/MONDADORI PORTFOLIO (2)
Una moglie, tanti mariti (ma solo in Oriente)
L
a poligamia (un marito con
più mogli) era abbastanza
comune tra i popoli germa-
nici e rimase a lungo diffusa nel
Nord Europa. Da lì si è traman-
data ai movimenti apostolici
protestanti che ancora oggi (per
esempio in alcune zone degli
Stati Uniti) la praticano. Quasi
sconosciuta nell’Occidente pa-
triarcale fu invece la poliandria
(una moglie con più mariti).
Altri mondi. In epoca medioevale
l’unica forma di poliandria cono-
sciuta è quella del buddhismo ti-
betano. Si tratta della cosiddetta
poliandria adelfica, nella quale
una donna viene sposata anche
dai fratelli del primo marito. E
di poliandria si parla, sempre
in Oriente, nel poema epico
induista Mahabharata (nella
foto, scene erotiche su un rilievo
indiano dell’XI secolo).
41
CITTÀ DEL MEDIOEVO
Ventiquattro ore nella PERUGIA del ’300.
Dove L’UOMO medioevale trovava la propria
dimensione umana e soprattutto SPIRITUALE
UN GIORNO IN
COMUNE
S
i dice che il mattino abbia l’oro in bocca.
Nel Trecento prima dell’oro, in bocca, c’e-
ra però il Signore. E gli si rendeva onore fin
dal primo rintocco delle campane. Quan-
do, scesi dai pagliericci – i grandi letti su cui dor-
miva tutta la famiglia – ci si faceva il triplice segno
della croce (uno per il Padre, uno per il Figlio e uno
per lo Spirito Santo), per poi recarsi in Chiesa, per
la messa di inizio mattina.
La prima campana riecheggiava alle sei: partiva
dalla cattedrale nella piazza del comune e, a ruota,
era seguita dalle altre. Nel frattempo si aprivano le
porte lungo le mura, attorno alle quali si animava-
no i quartieri cittadini. Solo dopo, a messa conclusa
e a colazione fatta, il centro prendeva vita. Commer-
cianti, studenti, uomini d’arme camminavano per
gli stretti vicoli di origini etrusco-romane, al fianco
di mendicanti, contadini carichi di frutta e verdura,
signori, pellegrini e predicatori. Ma anche tra por-
ci, galline, pecore, asini o cani randagi. Cominciava
così una giornata a Perugia. Avremmo potuto sce-
gliere altri comuni dell’Italia del Trecento: Napoli,
Padova o la Siena descritta nel ciclo di affreschi Alle-
goria ed effetti del buono e del cattivo governo di Am-
brogio Lorenzetti, le cui immagini (del 1338-39) il-
lustrano questo servizio.
Lavora, produci, prega. Alle nove, in città si
iniziava a lavorare. Le donne, nelle prime ore del
giorno, rimanevano in casa a fare il bucato, a curare
i figli – ogni famiglia ne aveva in media tre o quattro
– o a pulire le abitazioni. Gli uomini invece si dava-
no ai commerci: aprivano i negozi ed esponevano le
proprie mercanzie in un’aria non proprio “proven-
zale”. Dal suolo salivano anzi olezzi di liquame e ri-
fiuti: la pulizia era affidata al buon cuore di ognu-
no. E solitamente si limitava alla soglia di casa o del-
42
la propria bottega. Ma se il regolamento comunale
non vietava di scaricare i rifiuti in strada, proibiva di
mettere i bancali lungo le vie. «La piazza deputata al
mercato era solo quella centrale: quella con la Fon-
tana maggiore e il Palazzo dei priori», spiega Fran-
co Mezzanotte, storico medievista. «Lo statuto pre-
vedeva infatti che le tortuose vie del centro rimanes-
sero sgombre, per permettere ai cittadini di passare
agevolmente, se serviva anche con i propri muli ca- LARGHE INTESE
Nobili a cavallo
richi di materiale, e recarsi in bottega». nell’affresco Gli effetti
Quanto ai negozi, non c’era che da scegliere: «C’e- del buon governo, di
ra chi lavorava la lana, chi vendeva stoffe, chi metalli Ambrogio Lorenzetti, a
o chiodi, molto richiesti in anni di espansione urba- Siena. Gli aristocratici
erano tra i “poteri forti”
nistica. E poi c’erano orefici, panettieri, ciabattini, con mercanti, artigiani
carpentieri, notai. Basti pensare che le corporazio- ed ecclesiastici. A
ni delle arti nel XIV secolo erano più di 40, per una mantenere l’equilibrio
città di circa 20-25mila unità», precisa lo storico. cittadino si introdusse il
podestà, che comandava
I piccoli venditori itineranti si davano invece ap- anche l’esercito.
puntamento nella piazza: un gigantesco bazar aper-
to sette giorni su sette, perché non potendo conser-
vare i cibi in frigorifero era necessario fare la spesa
ogni giorno. C’era chi vendeva pesci freschi pesca-
ti nel lago Trasimeno. O carni conservate sotto sale
o sotto spezie. E non mancavano prodotti dal sapo-
re esotico, essendo Perugia meta di passaggio obbli-
gata per i traffici che dall’Oriente arrivavano al por-
to di Ancona e raggiungevano poi Firenze o Siena.
Colpevoli, in cielo e in terra. Chi si sedeva
sulle panche in pietra, incastonate in molte case, po-
teva osservare alle finestre, ai balconi o nelle logge le
donne intente a lavorare o a curare la loro capiglia-
tura, tra panni stesi e pittoresche gabbie di uccellini
dondolanti vicino a mensole con vasi di erbe, profu-
mi e spezie. O veder passare i medici che andavano
nelle case a controllare lo stato di salute dei malati:
«Gli ospedali, come li intendiamo noi, erano ancora
I comuni si finanziavano con le TASSE. Nasce così L’AZZARDO
di Stato: i COMUNI mettevano una gabella sul gioco dei DADI
un’eccezione: a Perugia ce n’erano una decina, ma

ALINARI
PUBBLICA GOGNA
erano grandi stanze gestite dalle corporazioni, che Cavalieri condannati: la
davano ospitalità ai pellegrini o ai mercanti: il più giustizia era amministrata
antico è in porta Sant’Angelo ed è del 1218», preci- da consoli (o priori) che
sa Mezzanotte. A pranzo si rientrava a casa a man- aggiornavano regolarmente
lo statuto, con nuove leggi e
giare e, fatta una breve siesta, si riprendeva il lavoro. nuove sanzioni. Le pene, oltre
Quando i banditori a cavallo suonavano la trom- che amministrative, spesso
ba, però, c’era poco da stare allegri. Per lo più attira- erano fisiche e avvenivano
vano l’attenzione dei cittadini chiamati ad ascoltare sulla pubblica piazza.
le parole degli araldi comunali che rendevano esecu-
tivi i provvedimenti del podestà. «Un tetro spettaco-
lo era la pubblica punizione dei condannati, espo-
sti nei migliori dei casi al dileggio e agli insulti degli
astanti, ma spesso condannati a pene assai dure, co-
me gli adulteri quando non atrocemente torturati
perfino nel tragitto verso la morte perché le loro gri-
da, i loro spasimi, si imprimessero bene nelle men-
ti dei cittadini», scrivono Chiara e Arsenio Frugoni
nella loro Storia di un giorno in una città medievale
(Laterza), cogliendo uno degli aspetti forse più rap-
presentativi dell’epoca: la suggestione.
Comuni, piccole patrie. Mancando scuole –
Perugia aveva un’università che accoglieva studen-
ti da tutta Europa ma il tasso di scolarizzazione era
bassissimo – la società era tenuta insieme da riti (pe-
ne ed esecuzioni pubbliche, ma anche processioni e
cerimonie) e visioni politiche a breve raggio. Ogni
cittadino trovava la sua ragione d’essere nell’apparte-
nenza al proprio comune. E siccome la città era con-
siderata un “corpo mistico” al pari di quello divino,
orientato al bene comune, il cerchio si chiudeva. Il
cittadino aveva infatti due certezze: la propria rea-
lizzazione passava attraverso la città e lo spirito. Nel
primo caso doveva rispettare le leggi comunali, nel Le case? Bilocali con soppalco

I
secondo quelle divine. Nessuna coscienza individua- n centro abitavano
le e nessuna mobilità sociale. soprattutto i nobili
I poteri forti. Perugia fu sempre guelfa, tanto e i commercianti più
che il podestà veniva regolarmente scelto tra i filopa- ricchi, con le loro case-
pali. Il suo ruolo era centrale: mediava i conflitti tra torri. Molti piccoli
artigiani si stabilivano
ceti nobiliari, mercantili, imprenditoriali e religiosi. invece nei quartieri
La piazza del comune – ampia per ospitare aduna-
Multipiano. Le case
(nella foto, quella di
Dante a Firenze) erano
per lo più a due piani
collegati da scale
di legno. La camera
da letto era ai piani
C. BALOSSINI

immediatamente fuo- superiori, al piano in-

te cittadine – esprimeva bene questo equilibrio tra ri le mura, i sobborghi, feriore poteva esserci
“poteri forti”. Vi si affacciavano i palazzi delle fami- che erano separati dai la bottega e la cucina
glie aristocratiche, quasi tutte discendenti dai vecchi contadi limitrofi da con un soggiorno, dei ricchi avevano la
milites (cavalieri) di età feudale. «I nobili spesso si ri- fossati e muretti. C’era separato da un muro facciata sulla strada
univano in consorterie: le famiglie con un medesimo però anche chi, tra i in legno. Le camere da principale, a volte
commercianti, aveva letto erano composte con un porticato.
avo abitavano cioè tutte nello stesso quartiere. Ed optato per una “casa- da un letto comune Sul retro il cortile,
erano sempre in guerra tra loro per il primato sulla bottega” dormendo e da una cassapanca, l’orto o la stalla, con
città, indebolendosi così progressivamente. Su tutte con la famiglia vicino unico mobile in cui forno, legnaia e fonta-
ebbe la meglio a Perugia la famiglia dei Baglioni che al proprio negozio. tenere i vestiti. Le case nili per il bucato.
si impose sulle altre, con il passaggio alla Signoria»,

44

TRAFFICO aggiunge lo storico. «Inoltre contribuivano con i lo-
CITTADINO ro “reparti corazzati” di cavalleria a rimpinguare le
Una strada di Siena file degli eserciti, sempre in guerra con le città vicine
all’ora di punta con
uomini al lavoro e come Assisi, Gubbio e Todi». Sull’altro lato c’erano
donne con la spesa. il Palazzo dei priori, espressione del potere economi-
Per spostare le merci co e commerciale, e la cattedrale, costruita nel ’200
si usavano gli asini, e riedificata successivamente. Si ricordava così ai pe-
che contribuivano a
rendere le strade della rugini che in città comandavano sì i priori, ma an-
città maleodoranti. che il partito guelfo. Il popolino e il cosiddetto “po-
Alle finestre, appesi polo magro” in piazza invece non contavano nulla.
alle stanghe, vasi, Avevano case per lo più fuori le mura (v. riquadro a
tappeti e, spesso,
gabbie con gli sinistra), ingrandendo quei sobborghi che successi-
uccellini. vamente saranno inglobati nella città.
Tutti a casa. Col crepuscolo anche Perugia im-
bruniva. A illuminarla, in mancanza di luci pubbli-
che, c’erano i ceri delle cappelle lungo le strade. E
più calava il sole, più aumentavano i rischi di im-
battersi in malintenzionati. Anche per questo, alla
SCALA
spicciolata, ognuno tornava alla propria casa: gli ul-
timi predicatori si rintanavano nei conventi, i padri
di famiglia rientravano a casa. Mentre i “senza Dio”
si chiudevano nelle taverne a giocare ai dadi, bere e
bestemmiare. Sordi anche alla campana di fine gior-
nata, quella che annunciava che i giochi erano con-
clusi. Suonava per ordine del podestà, per fugare
ogni dubbio sull’ora (non c’erano orologi). Doveva
suonare tre volte e almeno tanto a lungo da esser si-
curi di riuscire a tornare a casa da qualunque parte
della città ci si trovasse. Quando la campana grossa
batteva cinque colpi si spegneva il fuoco. Il da far-
si a quel punto lo consigliava un aureo libretto dei
tempi: “Mangiate poco la sera e liberatevi d’ogni pen-
siero terrestre e mondano e non pensate più a nulla se
non che all’indomani, di buon mattino, andrete a sen-
tire la vostra messa”. •
Giuliana Rotondi
45
VITA RURALE

IL POPOLO DELLE
CAMPAGNE
 Come si viveva (e si MANGIAVA)
nel Medioevo, quando in Europa
quasi nove PERSONE su dieci si
dedicavano all’AGRICOLTURA

L
a notte è già inoltrata ma nell’ampio sa-
lone dedicato ai banchetti la cena del si-
gnore del castello deve ancora entrare nel
vivo. I servi stanno facendo rosolare sugli
spiedi le prede della battuta di caccia appena con-
MERITATO RIPOSO clusa: un cervo, un capriolo, fagiani e lepri. Deci-
Nella foto grande, la ne di torce illuminano la grande mensa dove fan-
ricostruzione di una no bella mostra di sé grandi pagnotte, cesti di frut-
pausa pranzo di un
gruppo di contadini ta di stagione e di primizie dell’orto, dolci al miele,
durante il Medioevo. mandorle e noci. Quanto agli ospiti, mentre at-
In alto a sinistra, tendono le carni fanno onore ai migliori vini del-
una donna intenta a le cantine del castello.
lavorare al telaio.
In alto a destra, la Questo è il Medioevo che ci piace immaginare,
raccolta della frutta: ma di fatto un banchetto così riguardava soltanto
una coltura che non pochi privilegiati. Il resto della popolazione? Era
piaceva ai contadini
perché era un
impegnato a lavorare sodo per produrre quelle pre-
alimento riservato libatezze. Oltre l’85% della forza lavoro in Europa
esclusivamente ai era infatti costituito da contadini, contro il 3-4%
signori e toglieva circa della popolazione italiana attuale.
spazio ai cereali
che rendevano
di più e sfamavano Solo i signori potevano cenare a lume di
più persone. candela
La vita degli agricoltori era molto diversa da quel-
la delle classi privilegiate, e le distinzioni comin-
ciavano a tavola. Intanto, i contadini non cenava-
no mai troppo tardi, la sera. In genere sedevano a
CAMILLO BALOSSINI (7)

mensa prima del tramonto, sia per approfittare del-

la luce, sia perché all’alba dovevano andare a lavora-
re. E anche i loro pasti erano molto diversi da quel-

47
La CACCIA, il pane bianco e la FRUTTA erano riservati ai signori.
li dei ricchi: anziché frumento, riservato ai signo-
ri, mangiavano pane nero di segale o di altri cereali
“inferiori” (cioè meno apprezzati, ma più semplici
da coltivare), una minestra di miglio, nei casi più
fortunati qualche ortaggio. Da bere, vino di pessi-
ma qualità e poi a letto con le galline.
«In alcuni casi», spiega Gabriella Piccinni, medie-
vista all’Università di Siena, «la famiglia contadina
viveva al centro di una terra coltivata e non era co-
stretta a spostarsi per prendersene cura. In tal caso
l’impegno lavorativo era più equamente suddiviso
tra tutti i componenti, uomini, donne e bambini.
Ma c’era anche chi doveva muoversi di molti chilo-
metri: il lavoro diventava perciò prerogativa esclu-
siva degli uomini, che lasciavano il nucleo familia-
re per giorni o per intere stagioni. Mentre il primo
modello era più diffuso nel Nord Italia, il secon-
do caso si verificava più spesso al Sud, e ciò ha rap-
presentato nei secoli un retaggio culturale che ha
a lungo escluso le donne dal mondo del lavoro».

La giornata era scandita dal ciclo solare. E

d’estate si lavorava di più
Era il sole a regolare il ciclo di lavoro, e per set-
timane, d’estate, si arrivava a faticare anche 13-14
ore consecutive per portare a termine operazioni di
mietitura e trebbiatura che oggi le macchine svol-
gono in mezza giornata. Quando si trebbiava, an-
che donne e bambini erano chiamati a collabora-
re: si battevano i covoni di grano disposti a terra
percuotendoli con bastoni o facendovi cammina-
re sopra gli animali da soma. Una tecnica ancora
diffusa, in alcune regioni italiane, nel secolo scorso.
La resa del terreno era un altro problema crucia-
le. Mentre oggi un seme di frumento produce me-
diamente 30 volte il suo peso, nel Medioevo la re-
sa era, al meglio, dieci volte inferiore. La semina
era dunque un azzardo per l’agricoltore, che per
ogni raccolto doveva versare la terza parte al suo
signore e conservare un terzo dei semi raccolti per
l’anno successivo: siccità, grandine o altre calami-
tà naturali bastavano a condannare lui e la sua fa- reali, perché hanno più resa e possono sfamare più LA CONCIA
miglia alla fame. persone», spiega Piccinni. «Il padrone era invece DELLA PELLE
La differenza tra la mensa dei signori e quella dei più interessato ai prodotti ortofrutticoli perché va- Un artigiano che si
dedica alla concia
contadini si rifletteva anche nella scelta delle col- levano di più sul mercato: due opposte esigenze che delle pelli di pecora
ture. Nei campi si seminavano sia cereali invernali potevano sfociare in conflitto, con i contadini che per le pergamene.
(frumento, segale, avena, orzo, farro), sia primave- arrivavano a tagliare di nascosto gli alberi da frut- Professioni come
rili (sorgo, panico, miglio) e leguminose (fave, fa- to per recuperare superficie da coltivare a cereali». questa nacquero nel
mondo contadino.
gioli dall’occhio, piselli, ceci, cicerchie), ingredien-
ti per zuppe e semole. Gli ortaggi erano coltivati I popolani non indossavano abiti colorati,
in piccoli appezzamenti per il consumo casalingo, perché erano troppo costosi
mentre diffusi erano gli alberi da frutto, fonte però Il legame con la terra condizionava ogni aspet-
di discordia: «I contadini preferivano coltivare i ce- to della vita rurale, anche il vestiario, che era con-

48
I contadini si nutrivano di LEGUMI e cereali come segale e farro

Macello di maiali in
una miniatura francese
del XII secolo.

Il mestiere più ambito?

Quello di porcaro

I
l contadino medioe­ di misura di boschi e
vale doveva essere selve, cui veniva dato
in grado di svolgere un valore in base al
innumerevoli mansio­ numero di suini che vi
ni, ma all’interno della si potevano allevare. Il
comunità agraria vi porcaro aveva perciò
erano alcune figure una rilevanza spe­
specializzate: tra que­ ciale all’interno della
ste un ruolo di primo comunità: già l’Editto
piano era detenuto di Rotari del 643
dal porcaro. assegnava al magister
A peso d’oro. Il maiale porcarius il valore più
non offriva solo la car­ alto tra tutti i servi
ne più consumata, an­ casati, pari a quello di
che perché si poteva un artigiano, e in caso
conservare meglio per di assassinio impo­
lunghi periodi grazie neva un pagamento
alla salagione, ma compensativo pari a
anche setole, lardo e 50 scudi d’oro, mentre
strutto. L’animale ave­ un pastore di capre,
va un’importanza tale pecore o buoi veniva
che a partire dal VII “risarcito” con soli 20
secolo diventò l’unità soldi d’oro.

PAZIENZA cepito quasi esclusivamente come abito da lavoro.
E DEDIZIONE Gli uomini indossavano sempre una semplice ca-
Nell’immagine la micia di lana grezza, una tunica a coprire i fianchi
rievocazione storica di
una donna che svolge e le brache, una sorta di pantaloni stretti in vita da
un lavoro di ricamo, una cintura. L’abbigliamento delle donne non era
un’attività considerata molto dissimile: sopra la camicia indossavano una
un lusso all’epoca. lunga veste e si coprivano il capo con il velo. Tut-
ti calzavano zoccoli in legno o rudimentali scarpe
in pelle e per ripararsi dal freddo si coprivano con
un mantello. I vestiti erano sempre di un indefi-
nito colore grigio-giallastro, poiché le operazioni
di tintura erano costosissime. Per contro gli abiti
erano troppo spesso infestati da pulci e zecche, an-
che perché i contadini non avevano né la possibili-
tà né tantomeno il desiderio di lavarsi spesso e pos-
sedevano generalmente due soli abiti: quello da la-
voro – macchiato, sdrucito, continuamente rat-
toppato – e un vestito della festa. L’abito festivo,
che per le donne poteva essere adornato con nastri
e gioielli modesti, non era solo questione di vani-
tà; ma, indossato in occasione della messa, delle
feste religiose o per celebrare mietitura e vendem-
mia, rafforzava il senso di partecipazione alla co-
munità. «Le feste», evidenzia Piccinni, «erano però

49
Era una VITA DURA: ci si lavava poco, gli abiti erano INFESTATI
temute dai proprietari perché sapevano che quan-
do i contadini si riunivano, ben vestiti e magari do-
po aver ecceduto con il vino, si sentivano più for-
ti, pronti a portare avanti contestazioni e rivendi-
cazioni. Avvicinato da solo, spossato dal lavoro nei
campi, il contadino non poteva invece che risulta-
re più remissivo».

D’inverno, per combattere il freddo, si dor-

miva con gli animali
Il focolare era il cuore pulsante delle modeste
abitazioni rurali, realizzate in legno, argilla e pa-
glia, più raramente in pietra, composte da un uni-
co stanzone dove la famiglia mangiava su una rozza
tavolata apparecchiata con ciotole e cucchiai, svol-
geva piccoli lavori di artigianato (come la produ-
zione di cesti e vasellame, la manutenzione degli at-
trezzi e il rattoppo degli abiti) e dormiva. Tutti era-
no ammassati in un unico letto in paglia, insieme
agli animali, per resistere al freddo. In media una
vita non durava più di 35-40 anni, ed era insidia- ricco com’era di piccoli animali da cacciare, frut-
ta da malattie come malaria, tisi e lebbra. Anche la ti spontanei e radici. Era indispensabile per la so-
mortalità infantile era alle stelle. pravvivenza e quindi non andava distrutto se non
In queste condizioni, l’ultima cosa che veniva in quando strettamente necessario».
mente era un sentimento moderno come “l’amore Il contadino medioevale insomma puntava al so-
per la natura”. «I contadini la natura non l’hanno do, a mettere qualcosa sulla tavola per sé e per la
amata mai», mette bene in chiaro Piccinni. «L’han- propria famiglia. Per farcela sfruttava al meglio il
no sempre dovuta combattere perché non prendes- suo ingegno, la sua operosità e la sua esperienza.
se il sopravvento, ma in questa lotta hanno impara- Ben sapendo che prelibatezze come i formaggi, le
to a conoscerla e a rispettarla per affrontarla al me- carni arrostite, la frutta e la verdura di stagione, il
glio. Il bosco per esempio era un nemico, perché pane bianco e i vini pregiati erano destinate esclu-
insidiava il campo, faceva ombra al grano e gli im- sivamente alle mense dei signori. •
pediva di crescere, ma era anche una fonte di cibo, Roberto Roveda

Quando non c’erano i pomodori

S
ulle tavole medioevali
mancavano molti cibi
che oggi sono comuni:
«Né contadini né signori po-
tevano infatti assaporare po-
modori, patate e barbabietole,
prodotti originari del conti-
nente americano», racconta la
Piccinni, «e neppure melan-
zane e albicocche, alimenti
che raggiungeranno l’Europa
solo in epoca successiva, con
l’intensificarsi degli scambi
con l’Estremo Oriente».
Olio di noce... Anche l’ulivo ha
Fornaio al lavoro
avuto una grande diffusione
nel Tardo Medioevo.
SCALA
Medioevo. Molto più comune
era invece il noce, il cui frutto
rappresentava una risorsa pre-
ziosa non solo come alimento,
ma anche per ricavarne olio
per l’illuminazione.
...e pane di ghiande. Il pane,
piatto forte dell’epoca, era
diverso da quello che con-
sumiamo oggi. Sulle tavole
più ricche venivano spezzate
pagnotte bianche sempre fre-
sche e fragranti. Nel pane duro
e scuro che finiva sotto i denti
dei contadini, invece, non era
raro trovare fave, castagne o

solo a partire dalla fine del addirittura ghiande.

50
 da PULCI e zecche, si MORIVA di tisi, MALARIA e lebbra

ROBERTO AQUARI
SCENE DI VITA
QUOTIDIANA
A sinistra, un
calzolaio indossa
un paio di occhiali,
una delle invenzioni
medioevali. A destra,
un banchetto di
nobili all’interno di
un castello. Sotto, un
gruppo di contadini
che si reca nei
campi per la raccolta
del fieno in una
giornata estiva.
 ALIMENTAZIONE

L’ARMA SEGRETA
LEEMAGE
DEL MEDIOEVO
La folgorante carriera dei FORMAGGI:
dal GRANA inventato dai MONACI alle forme
utilizzate come MONETA sonante
N
egli Anni ’60 Charles De Gaulle, pre-
sidente della Repubblica francese, una
volta sbottò: “Come si può governare
un Paese che ha 246 varietà differenti
di formaggio?”. Si sbagliava: le varietà sono più del
doppio. La Francia infatti conobbe, come l’Italia,
un’autentica “moltiplicazione dei formaggi” grazie
al boom caseario del Medioevo.
Andato a male. Che i “secoli bui” siano stati
un’epoca luminosa per i latticini è presto dimostrato.
Il termine “formaggio” si affermò in Italia nel cor-
so del XIII secolo, dall’antico francese formage, a sua
volta derivato dal latino tardo formaticum (“messo in
forma”). Si preparava così il gorgonzola, che la leg-
genda vuole sia nato per caso tra il X e il XII secolo
nei pressi dell’omonima cittadina a est di Milano: da
una forma di stracchino andata a male. Ovvero dal
formaggio fresco di latte (cagliato) delle vacche strac-
che (in lombardo “stanche”, perché ogni autunno
dovevano tornare dagli alpeggi ai pascoli di pianura).
E pensare che a quel tempo si guardava con sospet-
to alla fermentazione e alla coagulazione del latte,
paragonate alla putrefazione. La celebre scuola me-
dica salernitana, nel XII-XIII secolo, teneva sul for-
maggio un atteggiamento ambiguo. Lo considerava
“cibo freddo e indigesto”, ma ne vantava le virtù se as-
sunto con moderazione: “Solo il formaggio mangia-
to a piccole dosi non fa male alla salute” (un consiglio
tutto sommato condiviso dai medici di oggi). Con-
tadini e pastori (che non leggevano trattati ma ave-
POPOLARE vano fame) continuarono però a mangiarne in gran
Mangiatori di quantità: per loro era un cibo energetico e a buon
ricotta in un
dipinto di Vincenzo mercato. «Si consumava in particolare nelle zone di
Campi (1536- montagna, come sostituto o complemento della car-
1591). I contadini ne», spiega Massimo Montanari, medievista e stori-
consumavano co dell’alimentazione. «Se si considera la frequenza
formaggio come
sostituto della con la quale il formaggio è citato nei documenti, do-
carne: i bovini non vevano essere rare le famiglie che non possedevano
si macellavano l’attrezzatura necessaria alla caseificazione».
(erano più utili
nei campi) e la
Monacale. A trasformare il formaggio in risorsa
selvaggina era continentale furono però i monaci. «La rinuncia al
riservata ai nobili. consumo di carne, proibita in modo più o meno ri-
goroso da quasi tutte le regole, veniva egregiamente
compensata dal ricorso al formaggio», spiega lo sto-
rico. Per di più, i latticini avevano il pregio di esse-
re un cibo “povero”, ma soprattutto erano un buon
modo di conservare il latte. La nascita del grana si fa
risalire proprio a questa necessità.
In un periodo imprecisato dopo il 1135, anno di
fondazione dell’Abbazia di Chiaravalle, a sud di Mi-
lano, i monaci cistercensi intrapresero un’imponen-
te opera di disboscamento e bonifica. Introducen-
do il sistema delle marcite (prati irrigati con cana-
lizzazioni) riuscirono a ottenere foraggio fresco in
ogni periodo dell’anno. Come conseguenza, alle-
varono più mucche e si trovarono con più latte. «I
bovini del Medioevo venivano impiegati come for-
za lavoro, raramente per la carne», chiarisce Mon-
tanari. «E il latte veniva utilizzato di rado come be-
vanda: quasi sempre diventava formaggio». I mona-
ci di Chiaravalle, già gran produttori di formaggelle,
pensarono di ottenere – con una cottura della caglia-
ta più lunga (vedi sequenza nella pagina seguente) –
una pasta più densa che si potesse stagionare e con-
servare. Nacque così il caseus vetus (“formaggio vec-
chio”), ossia il grana.
Nello stesso modo nacque il tête de moine ovvero
“testa di monaco”. Si tratta di un formaggio stagio-
nato svizzero inventato da un anonimo monaco-ca-
saro del Monastero di Bellelay, nel Giura bernese. Si
trova citato – con altra denominazione – per la pri-
ma volta in un manoscritto del 1292, ma prese il suo
nome attuale all’inizio dell’800, dopo la soppressio-
ne dei monasteri. Fu allora che i soldati napoleonici
ne scoprirono le forme nelle cantine del monastero e
impararono a gustarlo raschiandolo con un apposito
attrezzo, chiamato girolle. L’aspetto della forma ra-
schiata ricordava la testa dei monaci, con la tonsura.
Prelibati. La carriera dei formaggi stagionati fu
inarrestabile. A metà ’400 l’umanista e gastronomo
Bartolomeo Sacchi, detto “il Platina”, scrisse: “Due
sono le varietà di formaggio che si contendono il pri-
mato. Il marzolino, come lo chiamano i toscani, che si
fa in Toscana nel mese di marzo; e il parmigiano delle
53
 IL GIRO DEL FORMAGGIO
1 2
MUNGITURA I prodotti caseari erano ottenuti più fre-
quentemente da latte di capra o di pecora (come testimo-
nia questa miniatura da un trattato del Duecento).
DAL CASARO La caseificazione: il caglio (enzimi degli
stomaci ovini) aggiunto al latte cotto dava la cagliata.
Il grana fu “inventato” prolungandone la cottura.

COTTO
PANINO La cottura: più
Il formaggio veniva durava, più la pasta
SENZA BURRO (“cacio”) ottenuta
mangiato con il
Il latte si beveva induriva.
pane (di segale).
di rado. Il burro si
diffuse solo dal ’500.

LATTE E CAGLIO
Dallo stomaco
ovino si otteneva
anche il caglio.

LEEMAGE/MONDADORI PORTFOLIO
INTERO IN OGNI CASA
Il latte munto non Gli utensili del
LEEMAGE

veniva scremato, ma casaro comprendevano

usato puro. filtri e mestoli.

3 4
IN FORMA A seconda del tipo di pasta ottenuta dalla FORMAGGIAI Per secoli i formaggi furono preva-
cottura il prodotto si metteva in contenitori di vimini lentemente freschi. Nel Medioevo si diffusero quelli
(per i formaggi freschi) o in forme di legno. stagionati, specialità delle abbazie.

IN FAMIGLIA BOTTEGA
Dal Medioevo si
FORME Alla lavorazione
diffusero i banchi dei
partecipava
La pasta ottenuta formaggiai.
tutta la famiglia.
veniva posta in
forme (da cui
“formaggio”).

GETTY IMAGES
BRIDGEMAN/ALINARI

RICOTTA
Il siero della
cagliata, con una
seconda cottura,
diventava ricotta.
A PESO
La stadera si usava PREZIOSE
per la vendita a Le forme più
peso dei formaggi stagionate erano
stagionati. anche le più ricercate.
Il pastore SAN LUCIO, vissuto nel XIII secolo, è il santo
PROTETTORE dei casari. Venne UCCISO perché dava ai
POVERI il formaggio ricavato dal latte del PADRONE
regioni cisalpine, che si può chiamare anche maggengo,
dal mese di maggio”.
Sono almeno una ventina, stando ai conti dello
storico francese Léo Moulin, i formaggi con un’o-
rigine medioevale. Tra questi il montasio, chiama-
to così per la prima volta in un prezzario del 1775,
ma nato verso il 1200 nell’Abbazia di Moggio Udi-
nese, in Friuli. E persino la mozzarella, che si produ-
ceva nell’Italia Meridionale fin dai tempi della Ma-
gna Grecia (VI-V secolo a.C.), fu chiamata così nel
Medioevo, perché la pasta filata veniva “mozzata”:
in un documento del XII secolo ritrovato a Capua
(Caserta) si legge che i monaci del locale Monaste-
ro di San Lorenzo ne offrivano una a ogni pellegri-
no che passava di lì.
A peso d’oro. Il valore del formaggio nel Medio-
evo non si esauriva nell’essere una riserva alimentare
strategica per villaggi e monasteri. I prodotti caseari
divennero anche “moneta sonante”. I contadini, in-
fatti, dovevano pagare (alle abbazie o ai signori) l’af-
fitto delle terre che lavoravano. E spesso lo facevano
con forme di formaggio.
In una pergamena del 1380, per esempio, si legge
che i contadini della Val Taleggio (Bergamo) doveva-
no al duca di Milano “ducentum pensa casei boni pul-
chri ac bene axaxonati” cioè 200 “pesi” (antica uni-
tà di misura corrispondente a circa 7 chilogrammi)
di “cacio” (alias formaggio) “buono, bello e ben sta-
gionato”. Forse fu proprio grazie al valore commer-
ciale assunto dal formaggio nel tempo che vennero
spazzati via i pregiudizi delle classi superiori nei suoi
confronti. Che di fatto, nel ’400, erano già del tut-
to superati. Basta leggere ciò che scrisse Pantaleone
da Confienza nel suo Trattato dei latticini (1447): il
medico (al servizio dei Savoia) descrisse le virtù dei
formaggi prodotti in Piemonte, Valle d’Aosta, Emi-
lia-Romagna, Toscana, Francia, Inghilterra, Ger-
mania e Fiandre, assicurando che i poveri consuma-
vano questo alimento “all’inizio, in mezzo e alla fine
del pranzo” e spiegando anche che il formaggio era
gradito a “re, duchi, conti, marchesi, baronesse, nobi-
li e mercanti”.
Riassumendo: nel Medioevo alle varietà di for-
maggio più antiche, che avevano sfamato genera-
zioni di popolani, se ne erano aggiunte molte altre.
Sempre nel Tardo Medioevo l’alimento finì sulle ta-
vole di tutte le classi sociali. Negli stessi secoli, infi-
ne, si affermò una consuetudine incoraggiata dalla
medicina del tempo: consumare sempre il formag-
gio alla fine dei pasti. Abitudine arrivata fino a noi
e accompagnata dal proverbio lombardo La boca l’è
minga straca se la sa no de vaca: “La bocca non è stan-
ca, finché non sa di vacca”. •
Daniele Venturoli

Breve storia del formaggio, nato per caso alle origini della civiltà

L
a scoperta del for- serto, conservò del latte l’arte di trasformare il Statuetta greca
maggio avvenne fresco in un otre ricava- latte (caprino e pecori- (VI secolo a.C.):
probabilmente per to da uno stomaco di no, poi anche vaccino) l’uomo grattugia forse
caso già nella preistoria, pecora. All’arrivo scoprì in formaggio era diffusa del pecorino.
osservando il latte co- che, a causa degli scos- in epoca romana in tut-
agulato nello stomaco soni del viaggio e grazie ta Europa. Giulio Cesare
CORTESIA CONSORZIO PARMIGIANO REGGIANO
di animali uccisi: era il agli enzimi riattivati (I secolo a.C.) nel De
caglio, additivo-base dal calore, il latte era bello gallico, parlando
della caseificazione. Gli diventato formaggio. dei popoli del Nord
Egizi 4mila anni fa pro- Ma l’idea di trasportare (Germani e Galli) scrisse
ducevano formaggi di il latte trasformandolo che “la maggior parte
capra e anche gli Ebrei li in formaggio si deve del loro vitto consiste
conoscevano (ne parla ai nomadi dell’Asia in latte, for-
la Bibbia). Forse in que- Centrale. maggio e
sto contesto affonda le Mitologico. Ben nota carne”.
radici l’antica leggenda ai Greci (nel mito, Zeus
– tramandata da varie viene nutrito con i for-
fonti – del mercante maggi ricavati dal latte
che, attraversando il de- della capra Amaltea),

55
RINASCIMENTO

Quanti erano, come VIVEVANO, che cosa MANGIAVANO

gli ITALIANI al tempo di LEONARDO

a.d. 1500

FOTOTECA GILARDI
SALUTE INCERTA
Un ospedale del ’400: l’Italia si stava
La società italiana riavendo dalla peste del 1347.

N
ella Penisola, verso il 1500, gli italiani erano quasi
10 milioni. Questi i residenti nelle principali città
intorno all’anno 1450:
In viaggio
L’
VENEZIA MILANO GENOVA FIRENZE ROMA
90mila 90mila 50mila 40mila 35mila italiano medio di 500 anni fa viaggiava di rado. Gli
unici a spostarsi erano soldati di ventura, braccianti
La durata media della vita a Firenze intorno al 1475 era di itineranti, mercanti e, in qualche caso, gli artisti di
43 anni. Le ragazze si sposavano in media a 18 anni (ma grido. Ecco alcune indicazioni sui tempi di percorrenza delle
a 14 erano già in età da marito), i ragazzi a 30. Solo i più strade all’epoca di Leonardo:
ricchi avevano più figli (a Firenze, in media, 6) perché la
necessità della dote da mettere a disposizione poteva VINCI–FIRENZE (40 km ROMA–AMBOISE (Francia,
mandare in rovina una famiglia. L’omosessualità, benché circa): due giorni a piedi o a 1.500 km circa): tre mesi
perseguitata, era di moda nell’alta società. dorso di mulo. con carri o a dorso di mulo.

56
 Potenti banchieri

L
a fine del Quattrocento segnò l’apice del potere dei
banchieri italiani. Nati come mercanti nel Medioevo,
molti nuovi ricchi (come i Medici a Firenze o i Chigi
a Siena e Roma) si erano infatti trasformati in banchieri.
Avevano cioè accumulato tanto denaro da poterlo prestare
a sovrani e papi in cambio di vantaggi fiscali e monopoli
commerciali. All’origine della congiura dei Pazzi, che nel
1478 tentò di rovesciare i Medici uccidendo a Firenze
Giuliano e ferendo Lorenzo il Magnifico, c’era proprio la
rivalità tra i due casati nella competizione per il privilegio
di essere i banchieri del papato. Dietro a tanti capolavori
del Rinascimento ci sono i soldi di queste famiglie che
finanziarono Leonardo, Botticelli, Raffaello.

Guerra
permanente
S
ignorie e repubbliche della
Penisola rinascimentale
(Venezia, Firenze, Genova
e papato in testa) passavano
il tempo a farsi la guerra tra
alleanze ballerine. E quando
l’Italia venne contesa fra
Spagna, Francia e Sacro romano
impero, i capitani di ventura
passarono dal soldo dei signori
a quello dei re stranieri.
Le battaglie d’Italia fra la metà
del ’400 e il ’500 segnarono
il successo definitivo delle
armi da fuoco e l’avanzata
dell’artiglieria, e quindi il
SCALA

progressivo declino dell’esercito

in stile medioevale, basato sulla
Un banco di cambio in una
miniatura del XV secolo. cavalleria.

A tavola La rivoluzione della stampa

“F
ormaggio grattato, maccheroni, buon vin, latte,
ricotte, uva, fichi, meloni, starne e capponi”. È
l’elenco, di un anonimo modenese, dei cibi
considerati prelibatezze a metà del ’400. Sulle tavole dei
ricchi arrivava soprattutto selvaggina (la carne bovina
no, essendo mucche e buoi destinati al lavoro nei campi)
e frutta (coltivata in orti ai quali era proibito l’accesso).
I contadini si accontentavano di zuppe di cereali e
pappe di riso, legumi e pane di segale (l’alimento-
base), mentre il consumo di carne non superava i 30 kg
all’anno. Abbondavano latticini e uova, ma patate, mais e
pomodori, “scoperti” dopo il 1492, arrivarono dal Nuovo
Mondo solo nella seconda metà del ’500.
L
a stampa a caratteri mobili approdò in Italia nel
1464, quando nel monastero benedettino di
Subiaco (Roma) giunsero i monaci tedeschi Conrad
Sweynhem e Arnold Pannartz: con loro avevano matrici e
punzoni per la fusione dei caratteri mobili messi a punto
una decina d’anni prima da Gutenberg. Nel 1470 aprì la
sua bottega il primo stampatore italiano, il messinese
Giovanni Filippo De Lignamine e ben presto l’Italia superò
tutti. Lo dimostrano le cifre delle edizioni stampate (con
tirature fra 300 e 1.000 copie) alla fine del Quattrocento:
ITALIA GERMANIA FRANCIA INGHILTERRA
4.157 3.232 998 395

57
RINASCIMENTO
 Un’epoca di PROSPERITÀ e spensieratezza?
Solo per pochi. La BELLA VITA dei signori, e quella
GRAMA di tutti gli altri, 500 anni fa
CHI PUÒ ESSER
LIETO SIA
B
LUOGO anchetti sontuosi, saloni scintillanti,
DI INCONTRO feste fantasmagoriche, discorsi raffina-
Piazza del Mercato ti... È questa l’immagine dell’Italia rina-
Vecchio a Firenze
nel XVI secolo, scimentale che pittori e letterati ci han-
in un dipinto di no tramandato. Ma era davvero così? Non per tutti.
Giovanni Stradano. Il nostro Paese, almeno fino all’inizio del ’500, era
Al mercato si un posto molto pericoloso, tormentato da guerre,
incontravano
nobili, borghesi e percorso da capitani di ventura e mercenari. Sca-
popolani. vando negli archivi notarili, poi, si è scoperto che
fino a metà del Quattrocento la peste era ancora la
prima causa di morte. Le grandi ricchezze investi-
te nell’arte, infine, erano concentrate nelle mani di
poche famiglie.
Boom edilizio. Verso la metà del Quattrocen-
to gli italiani erano poco più di 7 milioni. Cin-
quant’anni dopo sfioravano i 10 milioni, 150mila
dei quali vivevano nel territorio di Firenze, la metro-
poli più vivace del secolo. La ripresa, dopo le pesti
del Trecento (oltre 25 milioni di morti in tutta Eu-
ropa), era stata trainata dai “nuovi ricchi”, mercanti
del tessile e banchieri in testa. Furono loro a finan-
ziare gli eleganti palazzi cresciuti al posto delle case-
torri di epoca comunale. A tre o a quattro piani, ave-
vano le cucine in alto, come i castelli medioevali, per
scongiurare il pericolo di incendi e tenere lontani i
cattivi odori. Tra il 1450 e il 1478, nella città tosca-
na di questi edifici ne sorsero una trentina: Firenze
era un grande cantiere, e non solo di idee. La specu-
lazione edilizia portò lavoro e ricchezza e i consumi
accelerarono. Eppure i fiorentini raramente supera-
vano i 40 anni, e la “forbice” tra ricchi e poveri, in-
vece di chiudersi, si aprì.
Le differenze di ceto erano evidenti persino a ta-
vola. «Certi cibi erano solo per i signori, altri per i
contadini», spiega Massimo Montanari, medievi-
sta dell’Università di Bologna e storico dell’alimen-
tazione. «Esisteva una corrispondenza simbolica fra
ALINARI
la gerarchia sociale e quella naturale, quindi fra ce-
ti “alti” e cibi “alti”. Gli animali “alti” erano i volati-
li. I vegetali “alti” erano i frutti». Nel 1487 Giovan-
ni Bentivoglio, signore di Bologna, per il matrimo-
nio del figlio Annibale con Lucrezia d’Este offrì un
banchetto durato sette ore. Prima di essere servite,
le vivande furono portate “con grandissimo onore in-
torno la piazza del palazzo per farne mostra al popolo,
acciocché vedesse tanta magnificenza”.
Guardare, stupirsi, ma non toccare. Sulle ta-
vole dei signori, apparecchiate con i primi bicchieri
individuali e le forchette (prima si usavano boccali
che passavano di mano in mano e coltelli), il piatto
forte era la cacciagione. «I volatili erano considera-
ti i simboli dello status signorile», continua Monta-
nari. Le pernici, per esempio, erano riservate ai no-
tabili della città, mentre erano considerate dannose
per la salute di tutti gli altri.
Zuco Padella, contadino bolognese che ogni notte
rubava le pesche dall’orto del suo signore, fu punito
e così redarguito: “un’altra volta lassa stare le fructe de
li mi pari, e mangia le tue, che suono rape, agli, porri e
cepolle”. Per i poveri, insomma, solo ortaggi. Il sapore
dominante, per tutti, era il dolce-salato: “lo zucche-
ro non guasta mai la minestra”, scriveva Bartolomeo
Sacchi nel suo trattato Sul piacere onesto e la buona
salute. Ricavato dal miele (per i poveri) o dallo zuc-
chero (per i ricchi) un tocco di dolce era irrinuncia-
bile. Il pane si faceva con l’orzo e l’avena, ma anche
con farina di fave, fagioli e lenticchie. «La maggior
parte degli italiani, nelle campagne, mangiava legu-
mi e cereali. La sola carne, per loro, era quella di ma-
iale», dice lo storico. «Tra i prodotti importati dall’A-
merica, patate e mais si diffusero lentamente, e solo
tra i meno abbienti. Fra i ricchi ebbe subito succes-
so solo il tacchino; tra i poveri il peperoncino, usato
al posto delle più costose spezie».
59
60
LEEMAGE
Si credeva che gli ANIMALI più grandi fossero anche i più nutrienti.
Perciò nei banchetti erano RISERVATI agli ospiti di riguardo
I BAGORDI Medici improvvisati. La malnutrizione era la
DEI PIÙ RICCHI causa del precario stato di salute degli italiani. La
A sinistra, il banchetto medicina dell’epoca, del resto, era quella che era. Si
dei principi.
Particolare delle
credeva che i malanni dipendessero da uno squili-
Nozze di Cana di Paolo brio tra i quattro elementi (acqua, aria, terra e fuoco)
Veronese (1563), oggi e i rimedi a disposizione erano pochi: salassi, impac-
conservato al Louvre chi, intrugli di erbe e invocazioni ai santi e alla Ma-
di Parigi.
donna. La Chiesa e la superstizione continuavano a
regolare la vita dei più. La professione medica non
era regolamentata, perché i saperi non erano specia-
listici come oggi. L’umanista Marsilio Ficino era me-
dico, filosofo e letterato; Angelo Poliziano (poeta) fu
anche giurista; Luca Pacioli pittore e matematico.
La stragrande maggioranza degli italiani era inve-
ce analfabeta. Di conseguenza, la diffusione di una
mentalità “moderna” fu lenta. Gutenberg inventò
intorno al 1450 la stampa a caratteri mobili, ma di
libri se ne vendevano pochi. La carta costava cara,
poiché la materia prima per realizzarla – gli stracci
– era ricercatissima e relativamente rara. I libri, poi,
si vendevano “sciolti” e chi poteva permetterseli do-
veva sobbarcarsi il costo della rilegatura. Oppure far
da sé, con ago e filo. Ci vollero decenni prima che
una ricca biblioteca diventasse uno status-symbol.
Dove invece non si badava a spese era nei banchet-
CIBO E PIACERE ti nuziali, proprio come oggi. «Un’eccessiva osten-
Sotto, una cucina del tazione di ricchezza era però punita dalla legge», os-
XVI secolo, nel quadro serva Montanari. A moderare gli eccessi del lusso ci
Voluptas carnis
(piacere carnale) del pensavano le leggi suntuarie. «Fissavano il numero
fiammingo Pieter delle portate e degli invitati, a seconda delle occasio-
Aertsen. ni. Presentate come norme etiche (la moderazione
era una virtù) ed economiche (le risorse alimentari
non si dovevano sprecare) erano uno strumento di
controllo sociale. Queste leggi non si applicavano ai
nobili: servivano a difendere i simboli dei privilegi
nobiliari, limitandone la diffusione tra i nuovi ric-
chi». In un manoscritto del 1566 si legge che i bor-
ghesi di Milano desideravano più di ogni altra co-
sa “eguagliarsi almen col vestire alla nobiltà”. E il mo-
do migliore per salire nella scala sociale era un buon
matrimonio: anche l’amore ubbidiva al portafogli.
Al mercato delle mogli. «La dimensione del-
la famiglia, soprattutto in città, era in rapporto di-
retto con l’attività, il rango sociale e la ricchezza del
capofamiglia», spiega lo studioso di demografia sto-
rica Giuliano Pinto, dell’Università di Firenze. Ma
diversamente da ciò che accade oggi in molte regio-
ni del mondo, i più benestanti avevano più figli. «A
metà del ’400, a Siena, le famiglie più ricche conta-
vano mediamente nove membri, ma quelle di ceto
medio-basso, che erano la maggioranza, sfioravano
appena i quattro membri». Una figlia in età da ma-
rito (cioè sopra i 14 anni) poteva significare la rovi-
na. «La concessione di una ricca dote divenne una
condizione necessaria», spiega Pinto. «Gli stessi go-
verni cittadini dovettero intervenire per limitare la
consistenza delle doti. In alcune città si istituirono i
“monti delle doti”: si versava all’istituto una somma
iniziale intestata a una bambina, che veniva restitu-
ita con gli interessi al momento del matrimonio».
Una specie di fondo d’investimento. «I maschi delle
famiglie più facoltose si sposavano sempre più tar-
LESSING/CONTRASTO
61
LEEMAGE /MONDADORI PORTFOLIO (2)
Teoricamente le donne SPOSATE non godevano del permesso
di USCIRE DA SOLE, ma la realtà era ben DIVERSA
MATRIMONIO di. Prima dovevano dedicarsi agli studi o all’appren-
TRA NOBILI distato della mercatura». Così in città gli uomini
A sinistra, un corteo si sposavano a 30 anni e le ragazze a 18, mentre in
nuziale a Firenze,
in un particolare
campagna i maschi erano “sistemati” già a 24 anni.
del quadro Cassone Sesso e feste. In materia di sesso, valevano gli in-
Adimari (1450 circa) segnamenti della Chiesa. Ma l’alto numero di figli
di Giovanni di Ser illegittimi (uno su 12 a fine ’500) dimostra che non
Giovanni, detto lo
Scheggia. erano molto rispettati. La donna era considerata uno
strumento per la prosecuzione della stirpe e sotto-
stava all’autorità del padre prima e del marito poi.
Trucchi e cosmetici erano banditi. Le uniche a svin-
colarsi da queste regole erano le donne di potere, co-
me Isabella d’Este (v. riquadro nella prossima pagina).
Ma la novità in fatto di erotismo fu la moda dell’o-
mosessualità. Ufficialmente proibita, si diffuse rapi-
damente tra le classi agiate e gli intellettuali (il caso
più famoso e controverso è quello di Leonardo). La
parola d’ordine era infatti “imitare gli antichi”, Gre-
ci in testa, tra i quali l’amore omosessuale era norma-
le. Nella Toscana della fine del Quattrocento si narra
fosse così comune che, in tedesco, la parola florenzer
(“fiorentino”) era sinonimo di omosessuale. Trop-
po per il frate Girolamo Savonarola che, dando fuo-
co a strumenti musicali, libri e opere d’arte al grido
di penitenziagite! (“fate penitenza”) tentò di restau-
rare nella città dei Medici la morale medioevale. Ma
a finire sul rogo, alla fine, fu proprio lui, nel 1498.
NELL’OSPEDALE I due mondi paralleli del Rinascimento, quello no-
Sotto, un infermiere bile e quello borghese e popolare, si toccavano du-
lava i piedi a un rante le feste pubbliche. Il tempo libero era pochis-
pellegrino malato in
un affresco di Taddeo simo, specie d’estate, visto che si lavorava dall’alba
di Bartolo. al tramonto. Ma nessuno rinunciava a partecipare
ai divertimenti organizzati dai signori per mostra-
re la loro grandezza: giostre, tornei, corse di caval-
li, rappresentazioni teatrali all’aperto. Con gli anni,
la mania delle feste e dei giochi che segnavano ogni
evento ufficiale nelle città più grandi passò ai piccoli
centri. Dal Carnevale al Calendimaggio, dalla festa
del santo patrono alla Mezza quaresima, numerose
ricorrenze liturgiche finirono per trasformarsi in sa-
gre paesane. Molte delle quali ci sono ancora oggi.
Spenditori, sensali e urlatori. C’era un altro
luogo di incontro tra classi diverse, quello degli ac-
quisti. Al mercato e nelle botteghe si trovavano po-
polani, mercanti, garzoni, bottegai e nobiluomini, a
caccia di un buon affare tra pelli, carne, pesce, sete e
spezie. «Le botteghe erano piccolissime e precarie»,
racconta Donatella Calabi, docente di Storia della
città e del territorio all’Università di Venezia. «Per lo
più erano strutture in legno e stoffa, affiancate lun-
go le vie». Le poche in muratura, poste al pianterre-
no delle case, avevano un retrobottega o un soppal-
co che fungeva da deposito, raggiungibile con una
scaletta interna. Solo una tenda proteggeva l’ingres-
so, mentre al posto delle vetrine c’erano grandi spor-
telli in legno che venivano alzati durante il giorno.
«Nel Rinascimento i poveri divennero un po’ me-
no poveri e i ricchi molto più ricchi», spiega Fran-
co Franceschi, docente di Storia medioevale all’Uni-
versità di Siena. «Ciò portò a una grande espansione
dei consumi e al diffondersi di molti prodotti, an-
che di pregio. Le sete, per esempio, divennero uno
degli articoli di punta dell’industria tessile italiana,
che ne esportava grandi quantità». Le vie principali
63
 FRUTTA, SCARPE,
PANE E MEDICINE
Gli affreschi del Castello
di Issogne, in Val d’Aosta,
descrivono bene le attività
di fine ’400. In alto da
sinistra, la bottega di un
fruttivendolo (con dietro
esposte le scarpe di un
calzolaio) e una farmacia.
A lato, un farmacista che
fa i conti e la bottega di
un pizzicagnolo. In basso,
un forno (per i benestanti,
mentre i poveri il pane lo
facevano in casa) e una
sartoria: un abito di seta
poteva costare come un
piccolo podere.
LEEMAGE (6)
Nella Firenze del ’500, un metro di tessuto in SETA E ORO costava
sui 40 FIORINI. Un manovale ne guadagnava 15 in un anno
di Milano, Firenze, Genova, Venezia e Bologna, le
“città della seta”, si riempirono di grandi botteghe di
lusso (le antenate delle boutiques) dove le stoffe pre-
giate attiravano dame e mercanti: lì un abito pote-
va costare fino a dieci volte il salario annuale di un
muratore. Così ai poveri non restava che rivolgersi
al rigattiere, dove si potevano noleggiare, di mese in
mese, letti, lenzuola, pentole e vestiti. Gli artigiani
e i commercianti che trattavano uno stesso prodot-
to si riunivano di solito lungo la medesima strada.
E le vie dei Calzaioli, delle Mercerie, delle Pellicce-
rie, dei Bicchierai e degli Orefici che ancora oggi si
incontrano a Firenze, Venezia o Milano sono un’e-
redità di quel tempo. La contrattazione con i clien-
ti avveniva per strada, davanti ai banchi o ai negozi.
Orario continuato. L’attività iniziava presto,
con il sorgere del sole, e terminava alle nove di sera.
Le botteghe che erano anche laboratori e luoghi di
produzione ottenevano però permessi speciali per
restare aperte anche di notte. Un modo per preve-
nire, grazie alla presenza dei proprietari, i temutissi-
mi incendi. Come quello che divampò a Venezia nel
gennaio del 1514, quando una teleria di Rialto pre-
se fuoco distruggendo il ponte omonimo (allora di
legno) e molte abitazioni. Intorno a botteghe e mer-
cati si scambiavano anche idee e notizie. «In un’epo-
ca senza mezzi d’informazione di massa, le persone
venivano a conoscenza dei fatti cittadini e delle nuo-
ve leggi nelle strade, davanti ai negozi e tra i banchi
del mercato, al richiamo dei trombettieri e dei co-
siddetti “urlatori”», spiega Fabrizio Nevola, docente
di Storia dell’arte all’Università di Exeter nel Devon
(Inghilterra). Ma con il loro diffondersi, le botteghe
diventarono persino ritrovo di intellettuali. Gli ar-
tisti, infatti, erano artigiani come gli altri, con la lo-
ro bottega. In quella fiorentina dello scultore Bac-
cio d’Agnolo (1462-1543) il giovane Raffaello pas-
sava ore a parlare con i suoi colleghi pittori. Anche
Michelangelo passava di lì, di tanto in tanto. «All’e-
poca c’era un forte senso estetico e dell’ordine, an-
che urbanistico», prosegue Nevola. «A Firenze, per
esempio, nel 1593 il granduca di Toscana Ferdinan-
do I de’ Medici, stanco di vedere Ponte Vecchio de-
turpato da “macellari, pizzicagnoli, fabbri et altri eser-
citij”, per garantire “la maggior bellezza della città” ne
fece chiudere le botteghe, mettendo al loro posto i
negozi degli orafi, che ancora oggi occupano il pon-
te». Concerie, telerie e vetrerie, maleodoranti e peri-
colose, vennero col tempo trasferite fuori dai centri
urbani o lungo i fiumi. Nacquero così le “zone indu-
striali”, come l’isola di Murano a Venezia, dove tut-
tora lavorano i mastri vetrai. Anche i caotici merca-
ti cittadini quotidiani vennero riorganizzati. I ban-
chi di pesce, carne, frutta e verdura finirono ai mar-
gini del mercato, mentre a chi trattava oro, argento,
spezie e stoffe, alle banche e ai cambiavalute furono
riservati gli spazi più belli e centrali.
Fiera addio. Ai margini dei mercati, infine, vi-
vevano mendicanti, indovini, truffatori e ciarlata-
ni. Era l’eredità delle fiere. Anche se in realtà le fie-
re e i mercati itineranti, legati al mondo medioeva-
le, iniziarono a scomparire: era venuta meno la loro
funzione principale, che era quella di far circolare le
merci. A questo, ci avrebbero pensato fin da allora
bottegai e negozianti. •
Aldo Carioli e Paola Grimaldi

Lo shopping extralusso di Isabella d’Este, marchesa di Mantova

C
ome spendevano i città, Isabella gli commissio- a Roma, nel 1527, si recò ap-
SCALA

loro soldi i signori del
Rinascimento?
Per scoprirlo basta dare
un’acchiata ai loro archivi.
Per esempio in quello di
Isabella d’Este (1474-1539)
moglie di Francesco II Gonza-
ga, signore di Mantova.
Spendacciona. Isabella era
una donna che amava il lusso
e che per essere alla moda
spendeva cifre colossali.
Ogni volta che un dignitario
si recava in missione in altre
nava qualche “spesuccia”. Per
tutta la vita, mettendo mano
alla sua ricca dote, acquistò
gioielli, mobili e piccoli
oggetti preziosi che poi rega-
lava. Aveva appena 17 anni,
per esempio, quando chiese
a un tale Zibiolo in partenza
per Parigi di comprarle, con
i 100 ducati che gli aveva
affidato, velluti, gemme e
rosari in ambra. E durante i
suoi viaggi non rinunciava
mai a fare un po’ di shopping:
posta a Campo dei Fiori per
acquistare alcuni cammei e
monete antiche.
Truffata. Nonostante il
suo gusto raffinato, anche
Isabella incappò in qualche
fregatura: come quando,
dopo aver pagato a un anti-
quario romano 44 scudi d’oro
per alcune statuette antiche
in marmo, scoprì di aver
comprato dei falsi. Rispedì
indietro la merce e pretese la Isabella ritratta
restituzione dei soldi. da Tiziano.

65
TEMPO LIBERO

Sono molti gli SPORT e i PASSATEMPI che ancora ci appassionano

a essere stati INVENTATI o codificati tra il Quattrocento
e il Cinquecento: ecco come ci si divertiva nel RINASCIMENTO

IL SECOLO DEI
GIOCHI
CIVETTINO

66
 N
el Rinascimento Dolce&Gabbana
avrebbero firmato le cartelle della
tombola, anziché vestiti e profumi,
perché il gioco (sportivo, da tavolo,
d’azzardo, da bambini, individuale o di squadra)
raggiunse tra il Quattro e il Cinquecento un’im-
portanza straordinaria. Tanto che un artista del
calibro di Mantegna, pittore molto richiesto dalle
corti (da qui il paragone con gli stilisti) nel 1470
accettò di disegnare un prezioso mazzo di tarocchi.
Rebus geniali. Dopo la cupezza medioevale,
quando divertimento faceva rima con peccato, nel
Rinascimento giocare diventò… di moda. L’uo-
mo era il nuovo centro dell’universo e con lui tut-
te le attività creative: le arti, la scienza, l’esplora-
zione, la cartografia, la botanica, la magia. E nella
caleidoscopica inventiva dei geni del tempo (come
Leonardo da Vinci, che disseminò i suoi codici di
rebus, e Michelangelo Buonarroti, che invece in-
CAVALLINA ventò enigmi) ci stava anche il gioco: la prima for-
ma di espressione della creatività, dato che si co-
mincia a praticarlo (e a inventar-
lo) nell’infanzia. «Nel Medioe-
GIORNI vo la Chiesa aveva considerato il
SPENSIERATI gioco come un’attività demonia-
Sopra, saltare ca, che distoglieva l’attenzione da
sopra la schiena del
compagno chino: uno Dio e dalla preghiera», spiega Pie-
dei Giochi di bambini tro Turano, autore dell’Enciclope-
di Bruegel. Altri dia dei giochi tradizionali (Jonia).
esempi? La mosca «Ma l’Umanesimo, dalla fine del
cieca (a lato) e la
parodia del battesimo XIV secolo, recupera le tradizioni
(sotto). A sinistra, ludiche del mondo greco e latino,
i due contendenti, che nel Rinascimento vengono ri-
tenuti fermi per i
piedi dall’“arbitro”,
elaborate e proiettate verso il futu-
dovevano evitare ro». Infatti molti giochi e sport che
con rapidi movimenti ancora oggi pratichiamo sono nati
della testa gli schiaffi in quei secoli.
dell’avversario. MOSCA CIECA «Come il calcio, discendente
della palla alla fiorentina, più si-
mile in verità al rugby», dice Mi-
chele Francipane, fondatore dell’Accademia dei lu-
dogrammatici e autore di molti libri sul tema. «E
il girello, antesignano della roulette, il bigliardo,
miniatura del classico gioco delle bocce, il kolv e il
bandy, progenitori dell’hockey su ghiaccio». Non
solo. Giochi più antichi, nel Rinascimento acquisi-
rono le regole (stabilite, per la prima volta, in trat-
tati scritti) con le quali sono arrivati fino a noi. È il
caso dei giochi di società, della dama e degli scac-
chi, di sport come l’ippica, il nuoto o la scherma e
di spettacoli di massa, come il palio.
Il gioco nell’arte. «Il gioco recupera anche
LESSING/CONTRASTO (4)

un valore pratico, oltre che ricreativo. E una di-

gnità culturale e pedagogica», aggiunge Michele
FINTO BATTESIMO Francipane. «In Gargantua e Pantagruel, scritto da
François Rabelais nel 1532, sono elencati oltre 200

67
 Erano molto praticati anche i GIOCHI d’azzardo
con le CARTE, come la ZECCHINETTA, talmente
diffusi che spesso dovettero essere PROIBITI
giochi in cui si esibiva il gigante Pantagruel, emble-
ma dell’uomo rinascimentale».
Un altro eccezionale catalogo di passatempi è il
capolavoro di Pieter Bruegel il Vecchio, che nel
1560, nel dipinto Giochi di bambini, ne raffigura
una novantina: piccoli contadini che fanno bolle
di sapone, capriole e sgambetti, saltano la cavalli-
na, giocano a mosca cieca e a campana, col cerchio,
con formine di fango, sonagli, trottole, sassolini,
bambole, pentoline in miniatura, trampoli, palli-
ne… «Molti erano svaghi praticati già dai bambini
egizi, greci e romani», sottolinea Paola Biral, stori-
ca e autrice di Puer ludens: i giochi infantili nell’ico-
nografia dal XIV al XVI secolo (Editoria Universita-
ria Venezia). «La novità sta nel fatto che per la pri-
ma volta un artista fa dei giochi infantili – che fino
ad allora erano comparsi solo in calendari o arazzi
o nei margini dei codici miniati – il soggetto prin-
cipale di un’opera d’arte».
CURLING
BOCCE SU GHIACCIO
Rappresentato da Pieter
Bruegel il Vecchio nel
XVI secolo, oggi il curling
è uno sport olimpico.
BRIDGEMAN/ALINARI
AKG /MONDADORI PORTFOLIO
Passatempi bisex. Un gioco popolare da
sempre e spesso raffigurato nel Rinascimento
è la bambola, condivisa da maschietti e femmi-
nucce. Il futuro re di Francia Luigi XIII, nato
nel 1601, le adorava e ne ricevette in dono una
carrozza piena. Eleonora d’Aragona, duches-
sa di Ferrara, regalò ad Anna Sforza, fidanza-
ta undicenne di suo figlio Alfonso d’Este, una
bambola con un ricco corredo di abiti realiz-
zati dal primo sarto di corte, Tommaso da Napo-
li: una pupattola alla moda che non aveva nulla da
invidiare alla nostra Barbie e al suo guardaroba fir-
mato da stilisti internazionali.
Battaglie a tavolino. Verso la metà del XVI I TAROCCHI
secolo era popolarissimo il bigliardo, anche se le VISCONTI-SFORZA
sue origini sono probabilmente anteriori. In Italia La Morte, la Papessa e
era praticato col nome di “gioco delle gugole” (le l’Appeso: tre delle carte
fatte disegnare nel XV
gugole erano le palle). E nella Repubblica di Geno- secolo dai signori di
va nacque il lotto: i cinque membri del Serenissimo Milano.
 GOLF

LESSING/CONTRASTO (2)
COL BASTONE collegio erano eletti con un’estrazione tra 120 can- Tutti sportivi. Nel film Non ci resta che piange-
RICURVO didati, i cui nomi venivano messi in un’urna det- re, Massimo Troisi, catapultato indietro nel tempo
Sopra, il golf era
praticato dagli ta seminario. “Gioco del seminario” si chiamava- a fine Quattrocento, riceve istruzioni da una fan-
scozzesi già nel XIII no le scommesse che la gente faceva sull’esito delle ciulla su come giocare a palla: in effetti, nel Rina-
secolo, ma furono estrazioni. Col tempo i nomi nell’urna scesero a 90. scimento il più “italiano” degli sport era già pratica-
gli inglesi a costruire Anche molti giochi da tavolo ancora popolari so- to con passione. Molto antica è anche l’idea di col-
il primo campo nel
1552. Sotto, I bari di no stati inventati nel Rinascimento. Come il gio- pire la palla con un attrezzo. Ma è del 1555 la pri-
Caravaggio, 1594. co dell’oca: «Secondo una leggenda fu inventato ma testimonianza moderna: Antonio Scaino, in un
Le carte si diffusero dai soldati greci durante l’assedio di Troia», spie- trattato dedicato ad Alfonso d’Este, scrive che i gio-
nel Rinascimento ga Pietro Turano, «ma diverse fonti ne danno la chi di palla più popolari erano il pallone a bracciale
grazie all’invenzione
della stampa. nascita a Firenze, nella seconda metà del Cinque- (antenato del moderno pallone elastico, nel quale
cento». Altro gioco da tavola molto diffuso era la le squadre devono colpire la palla con un pugno o
tombola, nata a Genova dal gioco del lotto e dive- con l’avambraccio), il tamburello e la pallacorda:
nuta popolarissima in Francia grazie a Francesco I da questo gioco, codificato allora, è disceso il ten-
di Valois (1494-1547) che la introdusse a corte do- nis. «Mentre il primo campo da golf fu realizzato in
po la campagna d’Italia. Nelle corti francesi rina- Inghilterra nel 1552, sotto la regina Maria Stuarda,
scimentali impazzavano anche i war games: il pas- e il curling fu ideato in Scozia, poco prima del Ri-
satempo preferito da re e principi furono i campi nascimento», aggiunge Francipane. Sempre in Sco-
di battaglia in miniatura, dove soldatini, cannoni, zia, ma già in epoca rinascimentale, si utilizzò per
fortificazioni, strade, ponti levatoi e fossati con ac- la prima volta la lama sotto i pattini da ghiaccio: in
qua corrente erano realizzati da abili architetti, de- precedenza i pattini erano fatti con tibie di cavallo,
coratori, scultori e meccanici. François Rabelais e mentre la mandibola veniva utilizzata dai bimbi più
Michel de Montaigne, poi, parlano nei loro scrit- piccoli come slittino. •
ti dello shangai, il gioco di abilità con i bastoncini Mariateresa Truncellito
colorati, oggi più noto come mikado. Anche se so-
no state trovate tracce di scacchiere su monumenti
egizi, in Italia le prime testimonianze certe dell’esi- ZARRO
stenza della dama risalgono al XVI secolo, e da al-
lora il gioco ha cominciato a comparire nelle ope-
re letterarie e teatrali, segno della sua popolarità.
Briscola! Per lo sviluppo dei giochi di carte in
Europa fondamentale fu l’invenzione (probabil-
mente tra Mantova e Ferrara nel 1430) del gioco
dei trionfi, che introdusse il concetto di briscola,
il seme che vince tutti gli altri, rendendo così tut-
ti i giochi di carte più complessi e dando un gran-
de impulso alla loro diffusione.
Hanno origini quattrocentesche anche il baccarà,
oggi praticato nei casinò soprattutto nella varian-
te dello chemin de fer, e la scopa, napoletana. E c’è
chi vede nel poker una somiglianza con un gioco
persiano del XVI secolo, l’Âs-Nâs.

69
 VISTI DA VICINO

V
oluto da Federico da
Montefeltro, duca di Urbino,
il palazzo fu iniziato nel 1444, UNA CASA A
PALAZZO
ma solo con l’arrivo dell’architetto
dalmata Luciano Laurana nel 1468, e
poi del senese Francesco di Giorgio
Martini nel 1474 circa, fu delineato
il progetto definitivo “in forma di
città”. In effetti, il palazzo non era solo
una residenza privata, ma una “casa
di vita”, dove tutti avevano il diritto
di entrare. La sua costruzione fu Il Palazzo DUCALE di Urbino,
terminata nel 1536.
vera cittadella dentro la città, è un
CAPOLAVORO dell’architettura
residenziale del RINASCIMENTO

Piano
ILLUSTRAZIONI G. ALBERTINI

dei servizi
1 LAVANDERIA
E TINTORIA
Gli indumenti venivano
lavati in grandi vasche
servite da un efficiente
sistema idraulico. In
altri vasconi la servitù
provvedeva anche alla
tintura dei panni.

2 CUCINE
DEL PALAZZO
2 I pasti si preparavano nella
1 cucina grande per gli ospiti,
in quella piccola per il duca
e la sua famiglia.
Lì a fianco c’era anche un
alloggio per i cuochi.

3 DEPOSITO
E NEVIERA
Era costituito da una
3 serie di stanze cieche per
depositarvi legna, provviste
e neve. La neviera serviva
infatti per conservare i cibi
freschi anche d’estate.

4 SELLERIA E MASCALCIA
Direttamente collegato alla scuderia
c’era l’ambiente dove i cavalli venivano
sellati e ferrati. In fondo lo spazio era
chiuso da un bagno di servizio che
4 utilizzavano i maniscalchi.

5 SCUDERIA GRANDE
Era suddivisa in 25 stalle. Molto ampia e
5 funzionale, aveva il pavimento in pietre
forate, così da consentire lo scarico
diretto dei rifiuti organici.
Piano nobile
1 CORTILE D’ONORE
Progettato da Luciano 1
Laurana, è un gioiello dell’arte
rinascimentale. Le colonne, i fregi
decorativi e i giochi cromatici
sono splendidi esempi di armonia 2
architettonica.

2 SALONE DELLE FESTE

Affacciato sulla piazza, era
usato per cerimonie e occasioni
importanti. Due camini
riscaldavano il vasto ambiente
dove venivano accolti gli ospiti.

3 APPARTAMENTO
DELLA DUCHESSA
Era costituito da cinque stanze. Dalla camera
da letto si accedeva allo studiolo, alla saletta di
preghiera e al salottino. E da qui a una grande
sala per ricevere artisti e letterati.

4 APPARTAMENTO DEL DUCA

Cinque stanze comunicanti con
i torricini e affacciate sul giardino interno:
camera da letto, studiolo, celletta di preghiera,
sala di lavoro e un grande salotto dove
venivano ricevuti gli ospiti più illustri.
3
4

5 TORRICINI
ALL’INGRESSO
Alte quasi 60 metri,
le due torrette erano
ricche di accessi e percorsi
segreti, riservati al duca e
ai suoi intimi per spostarsi
in ogni parte del palazzo. 6

6 BAGNO PRIVATO
DEL DUCA
Vi si accedeva con una scala
direttamente dallo studiolo.
L’ambiente, riscaldato,
comprendeva uno spogliatoio e
una stanza per il bagno e la sauna.

71
 RINASCIMENTO

Guidati da un POETA DI CORTE, ecco un’incursione nel cuore

del Rinascimento LOMBARDO. Prima che la morte di Beatrice
d’Este segnasse il declino del Moro e del DUCATO di Milano

ALLA CORTE DEL

MORO
SCALA (2)

S
ARTI E INGEGNO ono tempi calamitosi. Le guerre si succe-
AL CASTELLO dono fuori dal Ducato e la situazione non
La corte di Ludovico il è tranquilla neppure dentro Milano. La pa-
Moro in un dipinto
di Giuseppe Diotti. ce di Lodi del 1454 è ormai un lontano ri-
Il duca era un grande cordo: le alleanze tra gli Stati italiani e quelle con
mecenate. gli Stati stranieri sono fragili. Non ci si può fida-
re di nessuno. Tanto meno del mio duca, signore di
Milano, Ludovico Sforza detto “il Moro”, un cam-
pione delle alleanze di comodo e dei ripensamen-
ti in corsa.
I suoi sudditi non lo amano: lo incolpano di aver
avvelenato nel 1494 suo nipote Gian Galeazzo, fi-
glio venticinquenne del duca Galeazzo Maria, as-
sassinato nel 1476. Si dice che Ludovico avesse co-
minciato a estromettere dal potere il ragazzo fin dal
1480, quando, fatto uccidere il vecchio e fidato se-
gretario Cicco Simonetta e spedita la madre nel ca-
stello di Abbiate, ne era diventato il tutore. Poi, con
l’avallo dell’imperatore d’Asburgo Massimiliano,
aveva usurpato “legittimamente” il trono del nipote.
Due mesi dopo Gian Galeazzo era morto. Voci di-
cono che ci fosse anche lo zampino del re di Fran-
cia, Carlo VIII, accolto a Milano con tutti gli ono-
ri dal mio duca.
Vita a corte. Eppure, qui alla corte di Ludovico
Sforza sembra che la vita non sia mai andata meglio.
LUDOVICO E in effetti così pare anche a me, che sono un sempli-
E BEATRICE ce poeta, scrivo testi in lingua volgare per compiace-
A sinistra, la sposa del re il mio Signore e aiuto a mettere in scena gli spetta-
Moro morì di parto a coli tanto amati dalla mia Signora, Beatrice d’Este.
21 anni, il 2 gennaio
1497. Era stata
Ricordo ancora quando arrivò a Milano per il suo
promessa al duca già matrimonio: il 22 gennaio 1491 ogni bottega sulla
a cinque anni di età. via percorsa dal corteo era in festa.
ALINARI
Sventolavano tessuti, ricami in oro e argento,
gioielli preziosi e, sulla via degli armaioli, le facevano
ala “due schiere di guerrieri immobili, chiusi nell’arme,
montanti su cavalli di battaglia coperti di squame di
ferro: vuote armature atteggiate con nobile artificio”.
L’anno dopo, anche alcuni ambasciatori venezia-
ni rimasero colpiti dalla quantità e dall’alacrità de-
gli artigiani milanesi: “Tanti mestieri, tante botteghe
vi sono de ogni sorte: quivi si trova de tutte le cose alcu-
na che non si lavori qui, et de ogni cosa se trova. Tutte
le strade sono solleggiate et a per tutto sono botteghe et
continuo lavorano in esse molti lavoranti”.
Al servizio del duca. Dicevo: va tutto bene,
insomma. O così sembra. Ma mentre la corte si di-
verte tra cacce, balli, tornei e spettacoli, e le dame
sfoggiano sontuosi abiti di seta o di velluto, scolla-
ture procaci e gioielli tra i capelli, il popolo non è
contento: il Moro ha ereditato uno Stato in pessi-
me condizioni economiche e chi ne fa le spese, nel
vero senso della parola, sono i cittadini, poveri e ric-
chi, laici e religiosi. Nuove imposte o prestiti forzo-
si: qualunque mezzo è lecito, purché il prestigio del
duca e del Ducato restino intatti.
E a questo serviamo noi, uomini di lettere: a soste-
nere il nostro Signore scrivendo opere che ne esalti-
no le gesta. Per farlo non usiamo il latino dei dotti
umanisti, ma una lingua volgare raffinata, ripulita ri-
spetto al dialetto di Milano e per certi versi simile al
fiorentino. Così tutti possono leggere le lodi dedica-
te a Ludovico. Lo stesso effetto hanno la scultura, la
pittura, l’architettura e l’arte in genere, che esalta e
abbellisce la città per gli occhi di tutti, signori e vil-
lani. Non per caso il grande Leonardo da Vinci ha
73

“Tutte le STRADE sono soleggiate e dappertutto vi sono BOTTEGHE
trovato a Milano il luogo ideale per il suo ingegno:
invenzioni, scenografie superbe per il teatro, scrit-
ti, tutto per la gloria della corte ducale. Tanto splen-
dore riesco a notarlo anche passeggiando per le stra-
de affollate della città: torri, chiese, palazzi signorili,
monasteri, orti e giardini... tutto trasmette un’idea
di ricchezza. Il centro civile ed ecclesiastico ruota at-
torno alla piazza dove si sta costruendo il Duomo:
qui si trovano anche la Curia arcivescovile e il Bro-
letto, la sede del governo. Poco lontana la Zecca e i
banchi dei cambiavalute.
Il sistema dei navigli. Intorno ai canali navi-
gabili che attraversano la città, si raccolgono gli ar-
tigiani che hanno bisogno di molta acqua per il loro
lavoro, come tintori, fustagnai e conciatori. E lun-
go questi corsi d’acqua si susseguono anche mulini,
ponti, darsene e approdi, magazzini, taverne, oste-
rie e alberghi per i viaggiatori e i mercanti che fanno
prosperare la ricca economia ducale. Ogni Porta ha
una sua spezieria e per le strade numerose botteghe
vendono pane, frutta e verdura, stoffe, nastri e pizzi.
Mano a mano che mi allontano dal centro, però, la
Milano ricca e fastosa scompare, lasciando il posto ai
borghi vicini alle mura: qui ci sono le case dei citta-
dini di ceto medio basso, le attività artigianali meno
nobili e uno spazio ormai insufficiente per contene-
re la popolazione in aumento; ma la tristezza diventa
più nera quando raggiungo i sobborghi e le casupole
rifugio dei disgraziati. Le strade diventano persino
74
ALINARI (4)
più sporche di quelle della città, invase dal fango e LA CENA
dai rifiuti domestici. Non c’è da stupirsi, stando co- PIÙ NOTA
sì le cose, delle frequenti epidemie, intervallate dalle Sopra, il Cenacolo
carestie, che hanno colpito Milano negli ultimi an- di Leonardo da Vinci
nel refettorio dell’ex
ni. La pestilenza scoppiata nel 1485 ha ucciso un de- convento di Santa
cimo della popolazione: come al solito, poveri e am- Maria delle Grazie.
malati hanno intasato l’Ospedale Maggiore, perciò
tre anni dopo, di fronte all’abbazia di San Dionigi,
vicino alla Porta Orientale, è cominciata la costru-
zione del Lazzaretto. In questa nuova struttura po-
tranno essere raccolti gli appestati e i malati sospetti.
Pena capitale. Mentre guardo gli operai che la-
vorano alacremente al grande edificio, uno scalpelli-
no sbaglia mira e si dà una martellata sul piede. Sen-
za che se ne accorga, gli è già partita una bestemmia.
Un viziaccio, qui a Milano più comune che in altre
città. Comune al punto che nel 1492 il mio duca ha
stabilito che i cosiddetti “esecutori contro la bestem-
mia” potranno punire i bestemmiatori incatenan-
doli in mezzo alla strada o bandendoli per un me-
se dai propri domini o addirittura amputando loro
una mano. E chi deturpa le immagini sacre rischia
la pena capitale. Di solito i condannati a morte ven-
gono impiccati, ma non mancano i casi di squarta-
mento e di abbrugiamento, com’è successo nel 1490
a una presunta strega, arsa sul rogo. Ad assistere al
crudo spettacolo c’erano anche dei bambini, alcuni
più piccoli di quelli che adesso mi superano di cor-
sa, a piedi scalzi: avranno tutti più o meno sette anni.
 FOTOTECA GILARDI
piene di LAVORANTI continuamente AFFACCENDATI”
CHIESA E AMORI Probabilmente sono appena finite le lezioni nella
DEL MORO parrocchia vicina. I parroci sono obbligati a insegna-
Sopra a sinistra, la Dama re a leggere, scrivere e far di conto ai figli dei poveri e
con l’ermellino ovvero dei nullatenenti. Per i nobili e i ricchi borghesi ci so-
Cecilia Gallerani, amante
del Moro, dipinta da
no invece i precettori, che vivono e insegnano tra le
Leonardo. mura domestiche, mentre chi non può permettersi
In alto a destra, la un maestro privato spedisce i propri figli nelle scuo-
cupola progettata da le a pagamento, dove uno o più maestri si dividono

FOTOTECA GILARDI
Bramante all’interno di
Santa Maria delle Grazie le lezioni e le materie. Una volta ricevuta un’istru-
(sotto). zione di base, chi vuole proseguire gli studi sceglie
secondo le proprie possibilità economiche: i pove-
ri possono approfittare di scuole pubbliche fatte co-
struire da ricchi benefattori, mentre i ricchi in gene-
re frequentano i corsi dell’Università di Pavia. Gli al-
tri hanno a disposizione l’Accademia fondata da Lu-
dovico, una specie di istituto di studi superiori, con
lezioni impartite pubblicamente da prestigiosi do-
centi, tra cui anche Leonardo.
Cultura, ricchezza e splendore. Finora ci
siamo circondati di questo, alla corte di Milano. Ma
questo nuovo anno, il 1497, non preannuncia nien-
te di buono: oggi, 2 gennaio, è morta di parto la no-
stra giovanissima Signora. Aveva 21 anni. Il duca è
distrutto, nel corpo e nell’anima; i milanesi sperano PER GLI APPESTATI
e guardano con occhi che brillano alla Francia. Ma Sopra, il Lazzaretto, struttura
innovativa del 1488, durò quattro
io posso già dire che a partire da questo momento secoli. Sorgeva in zona Buenos Aires.
“ogni cosa andò in rovina e precipizio, e de lieto para- Sotto, uno dei cortili del Castello.
diso in tenebroso inferno la corte se converse”. • Venne edificato tra il 1360 e il 1370
Maria Leonarda Leone da Galeazzo II Visconti.

75
La vita a CUSCO, capitale
del Perù nel Cinquecento.
Quando gli INDIOS furono
cristianizzati, messi in schiavitù
nelle ENCOMIENDAS e
DECIMATI dalle malattie

AISA/ALINARI

I
ndios, spagnoli, meticci. Contadini, missio-
nari, avventurieri. Era un’umanità variega-
ta quella che si incontrava a metà ’500 dalle
parti di Quscu (oggi Cusco) in Perù: “ombe-
lico dell’universo” secondo l’originaria lingua que-
chua e – fino al 1533 – ex capitale dell’Impero in-
ca. Dopo divenne un melting pot coloniale, fatto di
indigeni ridotti in schiavitù, ex aristocratici incai-
ci pronti a collaborare con i nuovi venuti, avven-
turieri spagnoli in cerca di fortuna, uomini d’ar-
me assetati di gloria e denaro e tanti religiosi in-
tenzionati a convertire al Verbo le popolazioni del
Nuovo Mondo. Che erano soprattutto contadini
AL POSTO messi a lavorare in latifondi e costretti a imparare
DEGLI INCA il Vangelo: i loro enormi templi incaici, trasformati
Vista sulla valle sotto in mastodontiche cattedrali barocche, furono for-
la fortezza Inca di se la metafora più emblematica di questo processo.
Sacsayhuaman.
Sopra, il conquistador logica coloniale. Fondata nel 1100 a.C. a ol-
Pizarro che la prese tre 3mila metri di altitudine sulla Cordigliera delle
nel 1533. Ande, negli anni dell’Impero incaico Cusco si era
guadagnata un ruolo strategico, sia politico che re-
ligioso. Gli abitanti non se la passavano male: col-
tivavano terre i cui prodotti potevano essere desti-
nati al re, ai religiosi locali o alla comunità e go-
devano poi dei frutti del loro lavoro senza ecces-
sive tassazioni.

77
L’obbligo per gli INDIGENI di risiedere nei territori AFFIDATI
agli ENCOMENDEROS disgregò il loro tessuto SOCIALE
L’occupazione di Francisco Pizarro però scompa-
ginò le carte: uno dei suoi primi provvedimenti –
il cambio di nome in Cusco – nascondeva infatti la
sua vera intenzione: rivoluzionare l’intero sistema
sociale imponendo una logica coloniale, tutta a fa-
vore della madrepatria spagnola. A fare da padro-
ne dopo il suo arrivo fu il governatore, che rendeva
conto a un viceré – delegato del sovrano spagnolo
nel vicereame del Perù – e comandava i capitani, a
capo di singole circoscrizioni. L’élite sociale diven-
nero i señores, membri dell’aristocrazia coloniale che
esercitavano il potere attraverso l’encomienda, un’i-
stituzione giuridica di sapore feudale, importata
dall’Europa, che garantiva una “efficace” e spietata
gestione del potere. Si affidavano a degli encomen-
deros, rigorosamente nativi spagnoli, lotti di terre-
no abitati con “in dotazione” gruppi di indios. In
pratica il re li concedeva in usufrutto al conquista-
78
tore che aveva l’onere di organizzare loro la vita, di DA PALAZZO A
istruirli e, soprattutto, cristianizzarli. Finendo per CATTEDRALE
renderli schiavi (v. riquadro a destra), spesso con la Sopra, la cattedrale
complicità di vecchi capi inca, i curaca (o caciques) della Compagnia
di Gesù di Cusco,
che, come portavoce degli indios, avevano il compi- eretta nel 1576
to di mediare con le volontà dell’aristocrazia. sulle fondazioni
Anarchia sessuale. Le donne non se la passava- dell’Amarucancha,
no meglio: in molte di queste encomiendas s’impo- il palazzo del re inca
Huayna Capac.
se infatti, almeno nelle fasi iniziali della conquista,
una vera a propria “anarchia sessuale”. Al modello
patriarcale cattolico e monogamico si sostituì quello
più licenzioso della poligamia, che rese l’harem un’i-
stituzione semi-ufficiale nonostante la Chiesa spa-
gnola cercasse di ostacolarla. Il rapimento di indi-
gene divenne così la prima forma di schiavitù: durò
per tutto il periodo coloniale e, a differenza di quel-
la maschile, fu tollerata anche in seguito, tant’è che
non sono note leggi contro queste pratiche.
 Penuria di indios? Importate schiavi

L
o schiavismo, introdotto
con la creazione delle prime
colonie spagnole in America
Latina, serviva a garantirsi un
flusso costante di manodopera
gratuita. Inizialmente furono gli
indios a essere ridotti in servitù,
ma malattie come tifo e tetano,
fame e guerre, oltre al lavoro,
finirono con il decimarli un po’
ovunque. Per questo, all’inizio
del ’500, si cominciarono a
importare schiavi dall’Africa e a
metà del XVI secolo venne vieta-
ta la schiavitù degli indios.
Via Caraibi. I primi schiavi afri-
cani giunsero in Perù nel 1501
quando i sovrani di Spagna,
Ferdinando e Isabella, concesse-
ro ai coloni dei Caraibi, a corto di
manodopera, di importarli. Tra il
1502 e il 1518 furono deportati
via mare molti neri nati in Spa-
gna, chiamati ladinos, destinati
soprattutto alle miniere. Va
detto però che i negrieri spagnoli
furono decisamente meno attivi
di quelli inglesi. Nelle colonie
ispaniche comprare schiavi era
legale, ma gli iberici entrarono
nel business della tratta atlan-
tica (oltre 10 milioni di africani
deportati nelle Americhe) solo a
fine ’700 e gli schiavi “spagnoli”
in Sud America e Caraibi furono
in tutto circa 2 milioni.

Superiorità occidentale? Il dominio degli eu-
ropei sugli indigeni, secondo Juan Gines de Sepúl-
veda, umanista del tempo, non era però privo di lo-
gica. In suo soccorso andava la teoria del “cattivo sel-
vaggio”: “spagnoli e indios condividevano l’umanità;
ma quella dei barbari era un’umanità di livello inferio-
re, e per questo erano servi per natura. Era nel loro inte-
resse essere sottomessi e governati da chi è signore per na-
tura”. Le pratiche di antropofagia e quelle sacrifica-
DESIGN PICS INC/NATIONAL GEOGRAPHIC CREATIVE
musulmani della Penisola iberica da parte dei sovrani
cristiani, ndr) non aveva ottenuto vantaggi materia-
li. Questo militare a tempo pieno, cadetto di fami-
glia nobile ma decaduta, nelle “Indie” si emancipa-
va economicamente dalla propria soggezione». Con
massacri, sfruttamenti ed espropriazioni.
Ad alta quota. A Cusco le risorse e le terre da
espropriare non mancavano, anche se la maggior
parte si trovava sull’altopiano delle Ande a quota

li diffuse tra le comunità indigene non facevano pe-
raltro che confermare questo pregiudizio.
Ma chi erano questi moralizzatori del Vecchio
Mondo che spadroneggiavano in città? «Il vero con-
quistatore era l’hidalgo», spiega Enrico Galavotti nel-
la Scoperta e conquista dell’America, «che dalla Recon-
quista (il periodo di rioccupazione dei regni moreschi
4mila metri e il lavoro per renderle produttive era
faticosissimo. Qui gli indios dovevano coltivare, per
i loro coloni, patate, mais e quinoa (il “grano delle
Ande”), tre pilastri non solo dell’alimentazione pe-
ruviana ma anche dell’export verso l’Europa.
Gli uomini lavoravano in squadra, senza l’aiuto
degli animali addomesticabili che scarseggiavano

FILANDA CASEIFICIO TINTORIA

Operai filano sotto lo sguardo del loro Indigeni preparano il formaggio Un indigeno srotola il tessuto per la bollitura
AISA/ALINARI (3)

padrone in una stampa settecentesca, artigianalmente in una bottega manipolando dentro una grande pentola, per fissare la
appartenuta a un vescovo spagnolo. il prodotto in grandi anfore. tintura naturale.

79
Nel 1542 si vararono le cosiddette LEGGI NUOVE,
che provarono a MIGLIORARE le condizioni degli indigeni
cambiando il SISTEMA dell’ENCOMIENDA
sulle Ande: i lama erano troppo piccoli per tirare l’a-
ratro o trasportare esseri umani, quindi tutto il lavo-
ro veniva eseguito con la zappa e una sorta di gros-
sa vanga. Le donne aiutavano i mariti, canti rituali e
salmodie ritmavano il lavoro. Le pause di riposo era-
no invece accompagnate da tazze di chicha, la birra
di mais, e da manciate di foglie di coca. Gli spagno-
li favorirono l’uso dell’alcol, con la conseguente dif-
fusione, soprattutto tra gli indios, della piaga dell’al-
colismo che, insieme al dilagare di malattie, come il
morbillo e l’influenza, contribuì alla loro decimazio-
ne. E chi non si ammalava? Si incontrava nella Pla-
za de las armas, nata sul perimetro della preceden-
te piazza principale costruita negli anni dell’Impero
inca col nome di Awqaypata (Piazza del guerriero).
I coloni, oltre a cambiarle il nome, vollero rimo-
dernarla “all’occidentale”: al posto del palazzo di
Inca Roca misero per esempio l’abitazione dei lo-
ro arcivescovi. Mentre i vecchi templi indigeni fu-
rono rimodellati secondo gli stili delle chiese baroc-
che, ornate al loro interno con molti dipinti del no-
stro Rinascimento. Un ruolo decisivo nel ripensare
la città lo ebbero infatti, oltre all’aristocrazia colonia-
le spagnola, i missionari, domenicani, francescani,
agostiniani e soprattutto gesuiti (v. riquadro nell’altra
BIRRAI
Donne tolgono la schiuma alla chicha, una
“birra” derivata dalla fermentazione non chicheria, l’equivalente dei pub, con
distillata di mais e altri cereali. l’accompagnamento musicale di una chitarra.
80
pagina). In molti partirono dalla Spagna con un di-
segno di evangelizzazione, vedendo nelle terre ame-
ricane un’umanità da plasmare secondo i principi
cristiani, in un momento in cui la Chiesa sembra-
va perdere colpi dopo lo scisma protestante (1517).
Conversioni di massa. Gli indios, a Cusco co-
me altrove, si sottoponevano in genere senza op-
porre resistenza ai battesimi di massa che avveniva-
no quasi settimanalmente, praticati soprattutto dai
francescani. Ma non mancavano culti locali garanti-
ti dalla sopravvivenza del sincretismo religioso: nel-
le chiese di Cusco per esempio, la Madonna veni-
va talvolta raffigurata in forma triangolare a ricordo
dell’antico culto incaico della Pachamama, la divi-
nità della terra-madre. In realtà, se in un primo mo-
mento ci fu una fase violenta, caratterizzata da so-
prusi che a volte gli stessi uomini di chiesa, come il
domenicano Bartolomeo de Las Casas, denuncia-
rono, a partire dalla fine del ’500 si entrò in una fa-
se polemica da un punto di vista telogico, morale e
giuridico: si fecero anche in Europa i primi bilanci
delle conquiste e si aprì un dibattito che portò a de-
finire precise responsabilità politiche e religiose con
nuove normative anche tra i missionari. •
Paolo Manzo (ha collaborato Giuliana Rotondi)
MUSICANTI TEMPO LIBERO
Indios ballano nel patio della Indigeni giocano a carte: questo
AISA/ALINARI (4)
passatempo si diffuse largamente in
America a partire dal XV secolo.
CONTRO-
CORRENTE
Il vescovo
domenicano
Bartolomeo de
Las Casas, nato nel
1485 e non nel 1474
come si legge sul
dipinto: denunciò lo
sfruttamento degli
indios, stimolando
in Spagna il dibattito
sulla colonizzazione.

Ridotti... nelle riduzioni

L
e riduzioni gesuite, o
reducciones, fanno da
sfondo a un celebre film
con Robert De Niro, Mission
(1986) di Roland Joffé. Ma
di cosa si trattava? Erano
piccoli nuclei cittadini, in cui
si strutturarono le missioni
gesuitiche in molte zone
dell’America Latina: centri
per l’evangelizzazione delle
popolazioni indigene orga-
nizzati e amministrati per
educare alla religione cattoli-
ca i suoi abitanti, grazie anche
alla fondazione di collegi e
conventi. Lo scopo delle Mis-
sioni era creare una società
nuova, con tutti i benefici di
cui godeva già la cosiddetta
società cristiana europea,
priva però dei “vizi” presenti
nella madrepatria. Per questo
anche l’impianto urbanistico
si ispirava al modello dei
villaggi spagnoli.
Città nuove. Nell’area centrale
erano concentrate le case,
mentre il terreno che circon-
dava le riduzioni era destina-
to al bestiame, alla ricreazio-
ne e a terre per la comunità
con spazi riservati agli indios.
Nella piazza centrale si trova-
va poi la sede della scuola, del
carcere e di una chiesa. Anche
se una legge prevedeva che
agli indios “ridotti” non si
potessero togliere i terreni, le
autorità spagnole rispettaro-
no parzialmente le direttive.
All’inizio del Seicento i supe-
riori gesuiti attuarono poi una
politica finalizzata a rendere
più stanziali gli indigeni: si
impose loro di abbandonare
la vita nomade e fissarsi in
modo stabile in alcuni villaggi
bene organizzati. Spesso a
discapito delle coltivazioni
stagionali, che la loro mobilità
faceva prosperare. (g. r.)

81
 TEMPO LIBERO
Nei teatri di LONDRA, 400 anni fa, succedeva un po’ di tutto:

SHAKESPEARE
ILLUSTRAZIONI A. MOLINO
dalle lotte tra ANIMALI agli spuntini alle OSTRICHE

DAL VERO

A. CHOPPING/MOLA (6)
PIACERE TOTALE
Ricostruzione del Rose
Theatre nel 1600 circa.
Durante lo spettacolo
il pubblico beveva,
fumava e mangiava.
Lo provano gli oggetti
ritrovati sul sito del
teatro dagli archeologi,
come il forchettone
sopra e i resti di frutta
secca sotto.

83
Nel giro di pochi DECENNI, a Londra sorsero cinque grandi teatri
SUL TAMIGI
Sopra, il quartiere (allora periferico) sulla
riva sud del Tamigi dove, verso il 1580,
si concentrarono i teatri, le arene per i
combattimenti fra animali e le taverne.
TRACCE
Un anello d’oro e una
scarpa di cuoio trovati nella
platea del Rose: li persero gli
spettatori che affollavano il
teatro, ben quattro secoli fa.
Così nacque il teatro moderno
I
l teatro elisabettiano,
riscoperto nell’Ot-
tocento, fondeva
due tradizioni: quella
degli attori girovaghi
medioevali e quella
nobile che si ispirava al
mondo classico. A ce-
lebrarne il matrimonio
fu William Shakespeare
(1564-1616). Di lui si
sa poco (si è pensato a
lungo che il nome fosse
uno pseudonimo) ma
84
per i biografi ufficiali
era un agiato figlio di
mercanti. Gli si attribu-
iscono oltre 30 opere,
nelle quali esplorò tutti
i generi conosciuti mi-
schiando, per la prima
volta nella Storia, il re-
gistro comico e quello
tragico. Per questo, di-
cono gli storici, il teatro
elisabettiano piaceva
a tutti: nobili, borghesi
e popolani. Ma ritmo e
B
uio in sala. Silenzio. Sipario. Oggi è così
che inizia una serata a teatro. Ma ai tempi
di Shakespeare era tutto il contrario: c’e-
ra la (di solito poca) luce del sole, regna-
va la confusione e il sipario non esisteva nemme-
no. E quando Romeo e Giulietta, Amleto e Otello
debuttarono sulle scene nella Londra di 400 anni
fa, l’epoca della regina Elisabetta I e del suo succes-
sore Giacomo I (sovrani d’Inghilterra fra il 1558
e il 1625), a dare spettacolo, oltre agli attori, c’e-
ra il pubblico.
Gli storici lo avevano già capito leggendo le te-
stimonianze del tempo, ma ormai ci sono anche le
prove archeologiche, emerse dagli scavi sul sito dove
sorgeva uno dei primi teatri pubblici inglesi, il Rose.
A teatro si mangiava, si beveva e si assisteva a com-
battimenti fra animali. Una passionaccia che in po-
chi anni finì per travolgere molti dei 200mila londi-
nesi, dal popolino alla corte, regina inclusa.
Cercasi casa. «Gli attori delle cento e più com-
pagnie attive in Inghilterra a metà Cinquecento si
esibivano inizialmente, con i loro spettacoli profa-
ni (quelli sacri avevano per sfondo chiese e sagrati,
ndr), nei cortili delle locande», spiega Cesare Mo-
linari, autore di un’importante Storia del teatro (La-
terza). Le leggi contro il vagabondaggio li costrin-
sero a cercare, quando non riuscivano a farsi assu-
mere a corte o da qualche nobile, luoghi dove esi-
birsi stabilmente e quindi legalmente. Nacque così
il primo edificio in Europa costruito per ospitare
spettacoli a pagamento.
L’idea venne, nel 1577, all’attore e impresario
James Burbage, che fece erigere il suo teatro nel-
la periferia nord di Londra. Era a cielo aperto, co-
me i cortili delle bettole da cui derivava e come
le arene destinate ai combattimenti tra anima-
vivacità erano garan- ghe introdussero il finale era già noto al
titi anche senza effetti personaggi-tipo che pubblico: Arlecchino
speciali: in pochi minuti erano incarnazioni di sarebbe stato bastona-
si passava dalla notte caratteri umani e ruoli to e Pantalone avrebbe
al giorno, dal pianto al sociali, simboleggiati pagato. Nel 1745, con il
riso, con un ritmo quasi da maschere poi con- suo Arlecchino servitore
televisivo. fluite nella tradizione di due padroni, il vene-
Commedianti. Qualco- del carnevale. Gli attori, ziano Carlo Goldoni
sa di simile accadeva, professionisti, improv- sdoganò i personag-
negli stessi anni, in visavano le battute gi della Commedia
Italia e in Francia, su un “canovaccio”, un dell’arte di fronte a un
dove spopolava la copione sommario. La nuovo pubblico, quello
Commedia dell’arte. Le trama era solo un pre- del teatro moderno: i
compagnie girova- testo per far divertire e borghesi.
pubblici a PAGAMENTO. Che si aggiunsero a quelli privati e di corte
li (tori, orsi, cani, galli), amatissimi dai londine-
si. Burbage lo chiamò The Theatre, “il Teatro”.
Dopo qualche anno lo smontò (era di legno) e lo ri-
montò sulla sponda sud del Tamigi (il Southbank)
ribattezzando il nuovo edificio, a pianta esagonale,
The Globe. Sfidò così la concorrenza degli altri te-
atri spuntati in quella zona in pochi anni, uno vici-
no all’altro. Di uno di quei luoghi storici (dove la-
vorò, prima di passare al Globe, anche Shakespea-
re) sappiamo molto grazie al diario del suo impre-
sario Philip Henslowe e grazie agli scavi condotti
negli ultimi anni: il teatro Rose.
Alla rovescia. Il Rose era quasi circolare, con
una pianta a 14 brevi lati. Nacque probabilmente
sul sito di un’arena, il cui terreno centrale fu trasfor-
mato in platea. Al contrario di oggi non era però lì
che si trovavano i posti migliori, anche perché nella
BOX-OFFICE
Sotto, un ingresso del Rose: i tre
penny per un posto in galleria (con
cuscino) erano raccolti in cassette di
legno. In alto a destra, fronte e retro di
un “gettone” in rame: talvolta si dava
come prova del pagamento.
platea, scoperta, si rischiava di prendere la pioggia.
Come negli altri teatri del Southbank, il corti-
le in terra battuta era in parte occupato da un
piccolo palco: non oltre 15 metri di larghezza
per sette di profondità negli edifici più gran-
di. Il palco era circondato su tre lati dagli spet-
tatori, che interagivano con gli attori gridan-
do loro battute e consigli ed era protetto da un
baldacchino sostenuto da pali alti circa sette me-
tri; una semplice tenda faceva da quinta.
«Si è calcolato che la platea del Rose potesse ospi-
tare da 400 a 700 persone in piedi», dice Julian
Bowsher, archeologo del Museum of London che
ha scavato sul sito del Rose. Tutt’intorno si
innalzava la struttura del teatro, inte-
ramente in legno: tre piani di
gallerie coperte, riserva-
85
 Sul PICCOLO palcoscenico si AMMASSAVANO anche
te ai benestanti e culminanti da un lato in una tor-
retta con l’insegna del teatro (una rosa per il Rose,
un cigno per lo Swan, il globo per il Globe...). Sul-
la galleria alle spalle del palco e sul baldacchino si
svolgevano le scene “rialzate” come quella del bal-
cone di Giulietta. Dalle botole del palco spuntava-
no invece mostri e fantasmi.
Accomodatevi. Se a teatro a Londra ci andava-
no davvero tutti, posti e prezzi erano ben distinti:
un penny per la platea, due per le gallerie, tre se si
voleva anche un cuscino per stare più comodi sulle
panche. Le monete venivano raccolte in scatole di
legno. «Alcune avevano serrature, ma altre, di sem-
plice fattura e sistemate negli ingressi secondari, ve-
nivano rotte a fine spettacolo per estrarne l’incasso»,
spiega Bowsher. In tutto, un teatro pubblico di Lon-
dra a fine Cinquecento poteva ospitare circa 2mila
spettatori paganti. Il giro d’affari era dunque ottimo
(benché interrotto nel 1593 dalla peste, che costrin-
se a chiudere i battenti per un anno).
Nemmeno gli attori lavoravano per la gloria. Tut-
A CACCIA ti maschi (per le donne era disdicevole salire su un
DI REPERTI palco) e professionisti, erano soci di compagnie-co-
Un frammento della
balaustra in legno di operative di cui dividevano spese e utili (solo gli at-
una galleria del Rose. tori secondari erano pagati a prestazione). Non a
caso le autorizzazioni concesse agli impresari defi-
nivano la recitazione un trade, un libero commer-
cio. Molta gente di teatro si guadagnò, oltre alla pa-
gnotta, un prestigio sociale prima impensabile: il fi-
glio di Burbage, attore nella compagnia di Shake-
speare, divenne ricchissimo e il suo collega Edward
Alleyn riuscì a comprarsi un castello. Quanto a Sha-
kespeare, dal 1603 fu assunto con la sua compagnia
da re Giacomo.
Spettacolo totale. Gli spettacoli erano spes-
so creati dagli attori stessi, che vendevano il copy-
right dei testi a impresari ed editori. Non durava-
no più di due ore e univano (assoluta novità, v. ri-
quadro nella pagina precedente) umorismo e dram-
ma, apparizioni magiche e scene d’amore, assassinii
truculenti e personaggi storici, figure mitologiche
e intermezzi clowneschi. Il tutto accompagnato da
musiche, danze e grida del pubblico.
Tra i ruoli più apprezzati c’erano quelli femmini-

Quasi come allo stadio

G
radinate paga giornaliera di no in tutta Europa
gremite di un operaio, ma vino e nelle chiese (dove
migliaia di dolci erano distribuiti recitavano monaci,
uomini e donne che gratis. Finanziati dai magari nei panni di
gridano e si agitano. cittadini più ricchi, gli angeli e madonne) e
Qualcuno mangia, spettacoli racconta- sui sagrati. Ma anche
altri cercano riparo vano le storie dei miti in strade e piazze,
dal sole. Non sono e furono decisivi per durante le festività
tifosi allo stadio, cementare l’identità (carnevale in testa).
ma ateniesi di 2.500 greca. Per questo E se i nobili, dal ’500,
anni fa durante una drammi e comme- ebbero teatri privati,
rappresentazione die (ma c’era anche quelli pubblici aperti
teatrale. la satira politica) in Italia nel ’700
In gara. Le rap- scaldavano gli animi: divennero luoghi di
presentazioni si chi non gradiva lo divertimento con
susseguivano una spettacolo lanciava il boom del melo-
all’altra (di giorno) dei fichi. dramma: sui palchi
per quattro giornate Per strada. Anche si amoreggiava e si
in occasione degli per tutto il Medioevo giocava a carte, in
agoni drammatici: gli spettacoli furono platea si ballava.
erano gare dedicate molto diversi dai E solo nell’800, con la
agli dèi (pare vietate nostri. Le rappresen- nascita del dramma
alle donne fino al IV tazioni sacre (soprat- borghese, debuttò il
secolo a.C.). Il bigliet- tutto nel periodo “rito” della serata a
to costava quanto la pasquale) avveniva- teatro.

86
20 ATTORI. E in platea più di 500 PERSONE in piedi
li. «Venivano affidati a giovinetti di 11 o 12 anni,
anche se per noi risulta ostico immaginare un bam-
bino che interpreta personaggi come Lady Mac-
beth», racconta Molinari. «Esistevano compagnie
composte solo da ragazzi, probabilmente sottopo-
sti a ogni tipo di sfruttamento. Ma nelle compa-
gnie di adulti i giovani interpreti avevano lo status
di apprendisti». In più, gli impresari arrotondavano
ospitando nei loro teatri combattimenti tra anima-
li, di solito cani sguinzagliati contro un orso inca-
tenato (la cui carne – come dimostrano le ossa ri-
trovate al Rose – veniva poi mangiata). Il quartiere
del divertimento, nel complesso, era un posto poco
raccomandabile. Arene, teatri e taverne conviveva-
no gomito a gomito. Forse anche per questo, alcol
e cibo erano normali durante le rappresentazioni.
Birra a fiumi. I teatri non avevano alcuna infra-
struttura: non c’erano toilette (anche se sono stati
trovati alcuni pitali) e non esistevano foyer o bar in-
terni. In compenso dalle taverne arrivavano birra a
fiumi e cibo in abbondanza, servito dai garzoni du-
rante gli spettacoli. «Il 40% del vasellame ritrovato
negli scavi del Rose è costituito da piatti di portata o
da cucina, il 12% erano brocche per servire bevan-
de (birra o vino) e il 24% recipienti per bere (bocca-
li e tazze)», spiega Bowsher. «In una lettera del 1615
si legge che il rumore prodotto dai bevitori di ale (la
birra scura inglese, ndr) era la distrazione più comu-
ne nei teatri». BESTIALI
Tutto questo non aiutava la concentrazione degli I primi teatri
attori, assediati dal pubblico su tre lati e costretti ad elisabettiani nacquero
affidarsi solo alla mimica per rendere la situazione, dalle arene per i
combattimenti fra
anche perché la scenografia nel teatro elisabettiano animali (orsi e cani,
era ridotta all’essenziale (solo i costumi pare fosse- di solito). In alcuni
ro particolarmente vistosi). casi gli impresari
A tavola! Mentre sul palco imperatori romani e organizzavano questi
giochi feroci anche
re d’Inghilterra offrivano il loro regno per un caval- subito dopo le
lo, il pubblico spolpava selvaggina pregiata, gam- rappresentazioni.
87
 Dal 1608, in inverno, la COMPAGNIA del Globe
recitò al BLACKFRIARS: coperto e cinque volte più
caro, aveva un pubblico più SELEZIONATO
beri e granchi di fiume (i resti di questi ultimi so-
no stati trovati in abbondanza sotto le gallerie) e
sorbiva zuppe di tartaruga. Qualcuno ha lasciato
sul posto anche scarpe (persino di bambini, che
IN PLATEA accompagnavano i genitori e verosimilmente
E SUL PALCO scorrazzavano per il teatro) e spille per mantelli
Sopra, una fibbia: e abiti, allora status symbol (nel 1565 Elisabetta
dagli scavi del Rose I ordinò 25mila spille in sei mesi!).
sono emerse anche In platea invece si aprivano ostriche. «I 433 re-
spille. Sotto, in scena
si usavano armi vere. sti di molluschi marini trovati nel sito del Rose so-
Durante una finta no per il 77% gusci di ostriche», spiega Bowsher.
esecuzione, si legge in Al tempo non erano un lusso: arrivavano dal vici-
una lettera del 1587, no Atlantico e si vendevano per strada, a poco prez-
una donna e un bimbo
sarebbero morti per zo. Gli archeologi hanno anche trovato semi di an-
un incidente. guria e zucca, resti di frutta secca e frutta fresca:
88
insomma, gli snack (tra cui prelibatezze del Nuo-
vo Mondo) erano vari e abbondanti. E c’era an-
che chi fumava. «Sono state rinvenute diverse pi-
pe, segno che il tabacco, portato dall’America me-
no di un secolo prima, aveva rapidamente preso
piede in Inghilterra». Provate, oggi, ad accendervi
una sigaretta a teatro: allarmi e vigili del fuoco scat-
tano all’istante.
Ma nei teatri inglesi non era il fumo il pericolo
maggiore. Le armi di scena erano vere, commissio-
nate agli stessi armaioli che rifornivano l’esercito e
la flotta di Sua Maestà. Spade, ma anche pistole.
Come quella che, stando a una lettera del 1587, evi-
dentemente caricata con palle vere, avrebbe ucciso
un bambino e una donna durante una scena di fu-
cilazione. «L’episodio potrebbe essere un’esagerazio-
ne dell’autore della lettera, Philip Gawdy, un puri-
tano che vedeva i teatri come luoghi di perdizio-
ne», spiega Bowsher. «Tuttavia incidenti analo-
ghi sono riportati anche da altre fonti». Del resto,
il 29 giugno 1613, il Globe fu devastato da un
incendio provocato proprio dalle salve di canno-
ne sparate durante la rappresentazione di un nuo-
vo dramma storico di Shakespeare, l’Enrico VIII.
Puritani bacchettoni. Non fu però il fuo-
co a cancellare quel caotico ma vitale modo di fa-
re spettacolo. A riuscirci furono gli amici di mister
Gawdy, il partito dei puritani che dopo la fine della
dinastia Tudor (quando Elisabetta morì senza eredi
nel 1603 salì al trono Giacomo, uno Stuart) por-
tò la guerra civile in Inghilterra e abolì, con
Oliver Cromwell, la monarchia. A caccia di
simboli degli odiati sovrani, i moralizzatori
fecero prima chiudere e poi distruggere i te-
atri. Era il 1642.
«Nel giro di vent’anni il ricordo di cos’era
stato uno spettacolo elisabettiano scompar-
ve o impallidì moltissimo», commenta Moli-
nari. I nuovi teatri che vennero ricostruiti
solo dopo la restaurazione della monar-
chia (1660) erano tutta un’altra cosa:
all’italiana, quadrati e con il palcosce-
nico su un unico lato (come oggi), ac-
coglievano sui loro palchi anche le attri-
ci. E solo dopo quattro secoli gli archeo-
logi hanno riscoperto, sotto le strade di
Londra, le tracce del mondo perduto di
William Shakespeare. •
Aldo Carioli
TRASPORTI

Se all’improvviso veniste TRASCINATI in un’epoca passata,

per esempio sulle STRADE del XVIII secolo, sapreste cavarvela?
Sì, grazie a queste ISTRUZIONI per l’uso...

SPOSTARSI IN
CARROZZA
L
a norma, per la maggior parte del-
la popolazione, era di non muo-
versi mai oltre la propria abita-
zione e i campi coltivati, al mas-
simo ci si permetteva una puntata al paese
più vicino, in occasione di qualche festivi-
tà o di una fiera. Alcuni però viaggiavano,
soprattutto mercanti e intellettuali, per ne-
cessità economica e culturale, nonostante Quando viaggiate Preparatevi a viag- Vi consigliamo di
le condizioni impossibili delle strade, i col- assicuratevi di avere i giare in un abitacolo preparare i bagagli
documenti in ordine. I molto ristretto. Sebbe- utilizzando bauli in
legamenti lenti e i pericoli infiniti. Si spo- caselli daziari interrom- ne i rivestimenti siano cuoio, vimini o legno
stavano per chilometri e chilometri, anche peranno la vostra corsa per lo più in tessuti imbottito per prevenire
migliaia, attraverso il continente europeo. ogni pochi chilometri. pregiati, le imbottiture gli scossoni che inevi-
Viaggiare comodi. Quando si poteva, si Le strade sono ancora sono di paglia, dura e tabilmente farebbero
viaggiava con le navi, per mare o lungo i fiu- proprietà di singole stopposa, intollerabile ruzzolare qualche vali-
mi; quello era il modo più comodo e sicuro municipalità o dei dopo qualche ora di gia giù dalla carrozza.
per spostarsi. Ma per i tragitti nelle regioni signorotti locali che utilizzo, figuratevi dopo Bisognerà pure assicu-
pretenderanno un pa- alcuni giorni. Attenzio- rarsi che le valigie siano
interne non si poteva fare a meno di viaggia- gamento per il transito. ne ai contraccolpi! Il si- chiuse a chiave con un
re lungo le strade e, se i poveri si muoveva- E approfittate delle stema di ammortizzato- forte lucchetto.
no a piedi, chi se lo poteva permettere usava soste per scendere e ri è ancora primordiale,
la carrozza. Si poteva utilizzare il cavallo ma sgranchirvi le gambe. le ruote sono in legno
non era da tutti stare su una sella per giorni con cerchi in metallo;
e giorni. Chi non era abituato alla sella non ogni asperità del terre-
aveva altra scelta se non quella di accomo- no verrà avvertita dal
vostro corpo.
darsi sugli imbottiti sedili di una “berlina”.
La carrozza (e il carro suo antenato) era fin
dall’antichità un segno di nobiltà. Solo i ric-
chi (che quasi sempre erano appunto aristo-
cratici) potevano permettersi i costi di man- La BERLINA è un modello di carrozza
tenimento di una carrozza, i cavalli per trai- chiusa che dalla fine del XVII secolo rese un
narla e il cocchiere per condurla. Ma dalla
seconda metà del Settecento si affermò in
po’ più comodi i viaggi. Secondo la tradizione
Europa un servizio di carrozze postali adibi- i primi modelli furono costruiti a Berlino
te anche al trasporto di passeggeri. Pagando (da cui deriva il nome) da un architetto
il biglietto si poteva viaggiare a piacimento
e in modo (quasi) sicuro. • piemontese, Filippo Di Chiese, ma ben presto
Giorgio Albertini si diffusero anche nel resto d’Europa.

90
 Quando salite
abbiate l’accortezza di
far pulire il cuscino del
vostro sedile. Meglio
ancora se ricoprirete il
posto con un lenzuolo o
con una pelle di daino. I
sedili sono in genere in-
festati da parassiti come
pulci, pidocchi, piattole,
cimici e zecche, comuni
per altro a tutti i luoghi
pubblici dell’epoca. Vi
suggeriamo di portare
con voi piccoli sacchetti
di canfora (nel tondo) da
spargere sulla seduta.
ABITACOLO O CASSA,
che nei primi modelli
poteva non avere
finestrini.
PIANALE
per bagagli
e staffieri SPORTELLO
RUOTE con
cerchi in ferro
Nonostante si paghi- Con il maltempo Per quanto l’abitacolo Il viaggio sarà
no gabelle per il transito le strade diventano sia piccolo, sarete stupiti lento. Per coprire, per
sulle strade, il che pre- difficilmente pratica- nel constatare quante esempio, i 3.200 km da
supporrebbe la cura e bili, le piene dei fiumi persone vi possono Lisbona (Portogallo)
la sicurezza delle stesse, possono distruggere alloggiare. Su di una a Danzica (Polonia)
i sentieri sono infestati i ponti e le bufere seduta di circa un metro ci potrebbero volere
da banditi che rapinano possono bloccare un e mezzo possono stare anche più di 50 giorni.
i viaggiatori, soprat- convoglio per giorni. fino a quattro persone, Del resto alle carrozze
tutto quelli in carrozza. In condizioni di strade per un totale di otto è vietato procedere al
In Inghilterra questi precarie aumentano an- nell’intero abitacolo. galoppo (dimenticate
briganti si chiamano che le possibilità di un Gli ingombranti vestiti le diligenze del Far West
highwaymen (“briganti incidente. Rompere una dell’epoca non vi aiute- lanciate alla corsa sfre-
della strada carrozza- ruota o addirittura il ranno, soprattutto quelli nata lungo le praterie):
bile”) e possono essere semiasse non è una pro- femminili. Nei viaggi al massimo è consentito
spietati assassini. babilità remota; anche estivi (d’inverno, quando un piccolo trotto. Nei
il rovesciamento della le strade si trasformano centri abitati poi è con-
carrozza, sbilanciata in acquitrini fangosi, me- sentito procedere solo
magari dal fango, glio stare a casa) l’interno al passo. Se è la velocità
è comune. di una carrozza può che cercate, questo
diventare una fornace. viaggio non fa per voi.
FANALE SEDILE DEL
COCCHIERE
o cassetta
CRUSCOTTO
o pedana del
cocchiere
TIMONE
TELAIO
G. ALBERTINI
PEDANA RETRATTILE
91
IN FABBRICA

SCHIAVI DEL
LAVORO
 I
nghilterra, prima metà dell’Ottocento. Mat-
La realtà DISUMANA thew Crabtree corre a perdifiato verso la fab-
brica di coperte, e piange. Sono le cinque del
nelle FABBRICHE, mattino, e ben due miglia di strada separano
il sobborgo dove vive dallo stabilimento tessile in
dove si sfruttavano cui lavora. È un periodo intenso per la produzio-
persino i bambini, e nei ne e Matthew avrebbe già dovuto trovarsi davan-
ti alla tessitrice meccanica, a ripetere quei movi-
quartieri PROLETARI menti sempre uguali fino alle nove di sera, con un
breve intervallo per il pasto. Invece, tornato a ca-
dell’Ottocento che fece sa troppo stanco la notte prima, oggi si è sveglia-
to più tardi. Per questo piange: sa che per il ritar-
indignare MARX do come minimo gli toccherà la cinghia. Ad al-
(e non solo) tri, per esempio quelli che rallentano il ritmo o si
addormentano sfiniti, capita di peggio: bastona-
te, capelli rasati a zero, mani infilate a forza sot-
to le spolette delle filatrici fino a farle sanguina-
re e altro ancora. Matthew piange perché ha so-
lo otto anni.
Sfruttamento. La giornata-tipo di Matthew,
come quella di tanti altri lavoratori, nel 1832 finì
nel Rapporto Saddler. Saddler era il presidente di
una commissione parlamentare sulle condizioni
di lavoro nelle fabbriche del Regno Unito. E solo
allora il Factory act fissò a nove anni l’età minima
degli operai, limitando a 12 ore l’orario di lavoro
(solo nelle grandi industrie). Quando, nel 1849,
il tedesco Marx iniziò il suo esilio in Inghilterra,
era questo lo scenario nella prima potenza indu-
striale del mondo, da cui il padre del comunismo
si fece ispirare, e che con poche differenze si river-
berò da un capo all’altro dell’Europa: la Rivolu-
zione industriale aveva travolto il mondo conta-
dino e artigiano, alimentando una massa umana
abbrutita dai ritmi di un capitalismo rapace e an-
cora senza regole.
«Il degrado umano e civile dei lavoratori fu rac-
contato da tanti intellettuali dell’epoca: gli scrit-
tori Charles Dickens (v. articolo nelle pagine succes-
sive) e Arthur Conan Doyle, ma anche Friedrich
Engels, amico e collaboratore di Marx», sottoli-
nea Alberto De Bernardi, docente di Storia con-
temporanea all’Università di Bologna. «Engels nel
RISCHI CONTINUI 1845 scrisse un crudo reportage su una situazione
Operai in una fonderia che conosceva da vicino, in quanto suo padre era
di fine Ottocento. Le comproprietario di un cotonificio a Manchester».
condizioni di lavoro, Quella situazione non nacque certo dal nulla.
nel XIX secolo, erano
spesso insopportabili. L’Ottocento fu un’epoca di grandi trasformazio-
ni: in cinquant’anni la popolazione europea lievi-
tò da 188 a 247 milioni di abitanti, quella inglese
nell’arco di un secolo da 9 a 41 milioni. L’avven-
to della meccanizzazione alimentò la fame di fer-
ro e carbone per costruire e far funzionare i nuo-
LEEMAGE/MONDADORI PORTFOLIO

vi marchingegni a vapore. Dalla Germania all’In-

ghilterra, dal Belgio alla Francia si inauguravano
impianti minerari, che per schiere di ex agricolto-

93
Le FILANDE erano costruite vicino a corsi D’ACQUA, che fornivano
ri significarono passare il resto dell’esistenza nel-
le viscere della terra, come ben descrisse lo scrit-
tore francese Émile Zola nel romanzo Germinale
(1885): dall’alba al tramonto nella semioscurità e
col piccone in mano, tra l’aria viziata dei cunico-
li divisi da paratie da aprire e chiudere, aiutati da
baby-scavatori di cinque o sei anni, con il perico-
lo costante del grisou, la micidiale miscela infiam-
mabile di metano e aria.
Adeguati. Anche in Paesi dove ferro e carbone
scarseggiavano, come l’Italia, il nuovo che avanzava
chiese il suo tributo. In Sicilia, per esempio, la do-
manda di zolfo delle nascenti industrie francesi e in-
glesi fece fiorire per circa un secolo le solfatare, con
quasi 40mila minatori, tra cui i “carusi”, bambini
costretti a lavorare in un ambiente infernale, con
turni massacranti (v. riquadro nella pagina accanto).
Combustibili e minerali servivano all’industria
tessile (dallo zolfo per esempio si ricavavano aci-
94
di e coloranti): filande e cotonifici. «Fu proprio FILERINA
Marx, nel Capitale, a descrivere il lavoro alienante Una bambina alla
di questa categoria di operai. In precedenza, i rit- filatrice meccanica.
mi nei campi o in bottega erano dettati dalle sta- L’industria tessile era
tra le più sviluppate
gioni o dalle richieste dei clienti, ma le fabbriche e in Italia le addette
funzionavano anche per 18 ore al giorno in base (quasi solo donne)
ai tempi imposti dal ciclo produttivo e dalle mac- erano chiamate
“filerine”.
chine», sottolinea De Bernardi.
Gli ambienti delle filande erano tra i più insa-
lubri: capannoni con finestre quasi sempre chiu-
se, temperature sui 30 gradi centigradi e aria sa-
tura di residui delle fibre, che entravano nei pol-
moni e s’infilavano persino nelle ciotole del pran-
zo. Engels scrisse di operai condannati a respirare
“più polvere di carbone che ossigeno, per lo più dall’e-
tà di sei anni” e per questo in breve privati di “for-
za e gioia di vivere”. Il tutto in una cornice di “al-
colismo, sifilide e malattie polmonari diffuse ai limi-
ti del verosimile”.
 LEEMAGE/MONDADORI PORTFOLIO (2)
la forza MOTRICE per i macchinari I “carusi” delle solfatare di Sicilia

“S
Pericolo di morte. Ammalarsi in fabbrica era e non fosse dell’800. In condizioni
QUOTA ROSA stato per [...] di lavoro ai limiti del
Un quadro di Pietro facile, morire ancora di più. Soprattutto consideran-
Ronzoni del 1825 che il bisogno del tollerabile, le solfatare
do che a metà del XIX secolo, in Inghilterra, il 75% sonno, lavorare anche ingoiavano nelle loro
raffigura una filanda degli operai erano donne e bambini, e che propor-
nel Bergamasco, le di notte non sarebbe cavità adulti e “carusi”.
operaie impiegate zioni simili si ritrovavano negli stabilimenti del Bel- stato niente, perché Si trattava di bambini
erano tutte donne, gli gio, della Svizzera, della Germania nonché – una laggiù, tanto, era persino di cinque anni,
uomini si occupavano ventina d’anni più tardi – dell’Italia. A spedire bim- sempre notte lo stesso”. ceduti dalle famiglie
degli aspetti tecnici In una delle sue novelle con contratti di “soccor-
dei macchinari.
bi e ragazze alle filatrici erano le famiglie britanniche
Luigi Pirandello (1867- so morto” o “affittanza
stesse, ridotte in miseria. Ma anche le parrocchie an-
1936), il cui padre si era di carne umana”: con
glicane, che praticamente vendevano alle fabbriche arricchito commercian- una piccola somma il
– grazie a contratti di apprendistato coatto che du- do zolfo, descrive così il datore di lavoro poteva
ravano fino a sette anni – interi “plotoni” di orfani. mondo delle solfatare disporre per anni di
La giustificazione era che il lavoro li avrebbe sottrat- in Sicilia. piccoli schiavi. Uno
ti alla strada. In compenso il datore di lavoro poteva Business. Erano quasi sfruttamento crudele
pagarli meno degli adulti ed erano più agili. Oltre 200, soprattutto nel che terminerà ai primi
Centro-sud dell’isola. del ’900, e per motivi
che più facilmente punibili in caso di errori o ritardi.
La Sicilia borbonica, puramente economici:
Torturati. Da documenti dell’epoca emerge ricca di zolfo, fiutò il declino del settore
per esempio che nelle manifatture di Litton (nella l’affare già all’inizio per la concorrenza Usa.
contea del Somerset) un sorvegliante usava strin-

95
Nelle CITTÀ si diffusero
le MALATTIE legate alle
condizioni di lavoro, come
TUBERCOLOSI e tifo
gere tra le unghie le orecchie dei bambini fino a
trapassarle, mentre un altro li puniva lasciando-
li appesi per i polsi sopra una macchina in movi-
mento. Forse quello fu un caso limite, ma perdere
una mano negli ingranaggi era facilissimo.
Chi rischiava di più erano gli scavengers, i lavora-
tori più piccoli, impiegati nella raccolta dei bioc-
coli di cotone nei cotonifici: sdraiati per ore sotto
le macchine in movimento, con il costante terro-
re di alzare troppo la testa e vedersi strappare cioc-

LEEMAGE/MONDADORI PORTFOLIO (4)

che di capelli, o qualcosa di più, dagli ingranag-
gi in moto. E la sofferenza proseguiva anche oltre
l’orario di lavoro.
Città invivibili. “L’industrializzazione, la princi-
pale ‘forza creativa’ dell’Ottocento, inaugurò il più or-
ribile ambiente umano che il mondo avesse mai visto”,
ha scritto l’urbanista inglese Lewis Mumford (1895-
1990). Anche su questo la Gran Bretagna che ospi-
tò Marx fece da apripista. Nel corso dell’800 un in-
glese su due andò a vivere in città. «Emblematico fu
il caso di Manchester, che in pochi decenni passò da
piccolo centro a mezzo milione di abitanti ingloban-
do tutta una serie di slum, quartieri-dormitorio cre-
sciuti in modo caotico attorno alle fabbriche, con la
totale assenza di servizi adeguati», dice De Bernar-
di. «Unici luoghi di aggregazione erano la staw hou-
se, cioè la bettola dove ubriacarsi e giocare ai dadi,
e il postribolo. Quartieri malfamati che non a caso
la letteratura tramanderà come recessi del crimine e
del degrado per antonomasia».
Intere famiglie abitavano un’unica stanza in af- PRESA DI
fitto, il cellar, senza finestre o con piccole prese COSCIENZA
d’aria. L’alcol scorreva a fiumi, ma di solido in ta- Una famiglia operaia
vola c’era poco: un piatto di patate e avena, un po’ legge il giornale La
lotta sociale in un
di pudding fatto con farina e acqua, qualche boc- dipinto ottocentesco.
cone di carne a Natale. In un mondo così, la vita
media non superava i 45 anni.
Prima che le associazioni artigiane e operaie,
come le società di mutuo soccorso, riuscissero a
far penetrare civiltà e diritti nel mondo del lavo-
ro, dovette passare molto tempo. Nel frattempo,
lo “spettro” che si aggirava per l’Europa non era
quello del comunismo, ma quello della fame. •
Adriano Monti Buzzetti Colella

Come la bottega divenne fabbrica

1750 Un laboratorio artigianale di vasi di ceramica in Francia. 1800 Lavorazione della canna da zucchero a Cuba.

96
FORZA-LAVORO
Il “martello a vapore”,
inventato da
James Nasmyth, in
un’officina britannica

LEEMAGE
nel 1871.

BRIDGEMAN/ALINARI

1900 Minatori francesi sui carrelli che li porteranno nelle gallerie. 1910 Catena di montaggio alla Ford di Detroit, in Michigan (Usa).

97
LAVORO

NELLA FILANDA
DELL’OTTOCENTO
Come si VIVEVA
secoli fa? Per scoprirlo, Uniti a tre o a quattro, i FILI ricavati
si possono interpretare dai bozzoli venivano torti insieme
e collegati al grande aspo, che
gli INDIZI seminati girando sul suo asse li avvolgeva.
Da ogni bozzolo si ricavavano tra
dagli ARTISTI del 1.000 e 1.500 metri di bava di seta.

passato nelle loro opere

A
partire dal Duecento, quando
i bachi arrivarono in Europa
dalla Cina, l’Italia ha man- Il lavoro di dipanatura del filo
tenuto per secoli il primato era di norma affidato alla poco
costosa manodopera femminile,
nella produzione della seta. Che tra la all’epoca costituita da giovani o
fine del ’700 e l’inizio dell’800 diven- giovanissime CONTADINE. La dura
ne una delle prime attività industriali giornata lavorativa poteva essere
nel nostro Paese, grazie agli stabilimenti di 15 ore e anche più.
nati ai piedi delle Alpi. Per ricavare il fi-
lo dai bachi da seta (un’operazione det-
ta “trattura”) si usava il calore del vapo-
re che scioglieva la proteina che “incol-
la” la bava del bozzolo, ottenendo la seta
grezza. Aziende come la filanda Mylius
(a destra, dipinta nel 1828 da Giovan-
ni Migliara) avevano quindi bisogno di
grandi quantità d’acqua, fornita dai fiu-
mi che scendevano dai monti alpini.
Pioniere. La filanda di Boffalora Ti-
cino (Mi) fu fondata da Enrico Mylius,
nato a Francoforte nel 1769 e giunto a
Milano come agente di commercio. Sta-
bilitosi in città, Mylius vi aprì una ban-
ca. Nel piccolo centro lungo le rive del
fiume Ticino impiantò invece uno sta-
bilimento per la trattura, che si ingrandì
nel corso dell’Ottocento. Da allora e fi-
no agli Anni ’50 del ’900 in filande come
questa lavorarono generazioni di operaie Grazie ad apposite SPAZZOLE,
italiane: al Nord era una delle attività più le operaie individuavano il capo
dei fili di bava dei bozzoli messi
diffuse (e logoranti) tra le donne. • in ammollo nelle bacinelle che
Edoardo Monti avevano di fronte.
LEEMAGE

98
 L’ambiente destinato alla trattura
doveva essere LUMINOSO, per
facilitare l’individuazione dei
capifilo, e VENTILATO per ridurre
l’umidità prodotta dalle bacinelle
piene d’acqua usate dalle operaie.

L’energia per muovere gli aspi

derivava da una RUOTA idraulica
azionata dalle acque di una roggia
che passava sotto la filanda,
diramazione del canale Naviglio
Il prodotto della dipanatura era Grande. INGRANAGGI in legno
una SETA GREZZA, ruvida e opaca, di bosso distribuivano la forza
che necessitava di successivi prodotta alle postazioni.
passaggi di pulitura e torcitura per
trasformarsi in filato pronto per la
tessitura. Quest’ultima avveniva di
solito in stabilimenti specializzati,
separati dalle filande.

Non si sa chi fossero questi

eleganti VISITATORI. Considerata
un’azienda modello, la filanda
Mylius riceveva spesso addetti
ai lavori, giornalisti o amici di
famiglia incuriositi. Giulio Mylius, figlio del
fondatore, mise a punto un
sistema di TRATTURA a bassa
temperatura, per migliorare
la qualità della seta. I bozzoli
venivano riscaldati prima di
giungere nelle BACINELLE
delle addette, dove c’era acqua
fredda. Inoltre, il sistema
faceva sì che i rallentamenti
delle singole operaie non
compromettessero il processo.

Le donne avevano i capelli raccolti

nella SPERADA, una raggiera
di spilloni che era l’ornamento
tradizionale delle contadine
lombarde, resa celebre da Lucia,
nei Promessi sposi di Manzoni.
INFANZIA

Fino all’800 valsero i princìpi della “PEDAGOGIA

NERA”: i bambini DISUBBIDIENTI erano
puniti a suon di BOTTE e frustate

CATTIVI
MAESTRI
“
L
a storia dell’infanzia è un incubo dal
quale solo di recente abbiamo incomin-
ciato a svegliarci”, ha scritto negli An-
ni ’70 il sociologo americano Lloyd de-
Mause. In effetti più si va indietro nel tempo, più
frequenti sono le storie di maltrattamenti.
I resoconti storici dimostrano che per molti secoli
si è ricorso soprattutto alla “pedagogia nera”, cioè a
un’educazione che si basava sulla violenza fisica e sul
castigo. È vero che Quintiliano (I secolo d.C.) riferi-
sce che i pedagoghi romani si affidavano alla classica
tirata d’orecchie, ma sappiamo anche che fin dall’an-
tichità uno dei mezzi più utilizzati fu quello della fu-
stigazione. “Persino nella progredita Grecia di 2.500
anni fa gli insegnanti usavano la verga come strumento
di correzione”, come scriveva lo storico George Ryley
Scott, studioso delle pene corporali.
Sferzanti. Ma l’epoca più dura per l’infanzia fu il
Medioevo. Gli ecclesiastici, cui era delegata l’educa- Piccoli demoni. «La punizione non era però so-
zione, ricorrevano alla fustigazione per instillare nei lo una forma di sadismo o uno sfogo di rabbia», di-
bambini e nei ragazzi i precetti religiosi. Nel 1087 ce Antonella Cagnolati, docente di Storia della pe-
frate Ulderico di Cluny (in Borgogna, nella Francia dagogia all’Università di Foggia. «Era legata alla vi-
Centrale) così descrisse le usanze dell’abbazia: “Se sione religiosa del tempo, per la quale il bambino era
durante la messa i bambini cantano male o si addor- un essere impuro perché figlio del rapporto sessua-
mentano, il priore o il maestro toglierà loro la camicia e le». Ovvero un piccolo demone la cui volontà dove-
li frusterà con vimini o altro”. Tutta la disciplina mo- va essere piegata attraverso le punizioni, che per que-
nastica era improntata a un quadro di estrema du- sto erano particolarmente dure e crudeli.
rezza e autoritarismo. Nell’XI secolo Eccardo, cro- «Oggi l’infanzia viene interpretata come una delle
nachista del monastero svizzero di San Gallo, rac- fasi più felici della vita, ma nel Medioevo era consi-
contava che nel 937 gli scolari dell’abbazia, esaspera- derata un periodo da cancellare», conferma Angela
ti dalle punizioni, avevano dato fuoco alla chiesa con Giallongo, docente di Storia della pedagogia presso
i fasci delle verghe usate dai monaci per fustigarli. l’Università di Urbino. «I bambini venivano basto-

100

E ORA TOCCA nati, presi a sberle, soprattutto fustigati: le botte era-
A VOI! no la conseguenza delle azioni sbagliate e dovevano
Un maestro di forgiare il carattere e “ammaestrare” i piccoli. A gui-
scuola con la frusta dare genitori, insegnanti, vicini di casa e ministri di
in mano in una Dio era la severa legge biblica».
litografia del 1845.
I metodi educativi La credenza nella colpevolezza morale del bambi-
prevedevano allora le no affondava le sue radici nei testi sacri. Nel libro dei
pene corporali. Proverbi si legge: “Non risparmiare al giovane la cor-
rezione, anche se tu lo batti con la verga, non morirà”.
La tradizione giudaico-cristiana giunse al mona-
chesimo attraverso il filtro di sant’Agostino, per il
quale ogni bambino era macchiato dal peccato ori-
ginale. La sua visione dell’infanzia era talmente pes-
simistica che nel suo trattato La città di Dio affermò
AKG/MONDADORI PORTFOLIO
che in paradiso non ci sono bambini, mentre nelle
Confessioni scrisse: “L’innocenza dei bambini risiede
nella fragilità delle membra, non dell’anima. Io ho vi-
sto e considerato a lungo un piccino in preda alla gelo-
sia: non parlava ancora e già guardava livido, torvo, il
suo compagno di latte”. Probabilmente sant’Agosti-
no non ebbe un’infanzia felice (ammise di ricordare
quel periodo della sua vita “con riluttanza”) ma non
tutti i bambini venivano puniti nello stesso modo:
la quantità e le forme di punizioni variavano soprat-
tutto in relazione alla classe sociale.
Principini e oblatini. Durante il Medioe-
vo, tra i contadini, non ci si poneva certo il problema
di ricorrere troppo spesso alle punizioni: la vita era
101
BRIDGEMAN/ALINARI
Anche San Benedetto, nel 540, raccomandò l’uso della VERGA
per i bambini. Ma aggiunse “CON MODERAZIONE”
dura per tutti. Sul corpo del principe, invece, non si
poteva infierire, perché era considerato sacro. Al suo
posto però veniva punito il figlio del barone. «Forse
i bambini della piccola nobiltà prendevano più bot-
te di altri», continua Giallongo. «I paggetti a corte
per imparare a svolgere i loro compiti venivano pic-
chiati dal siniscalco, il maggiordomo della servitù».
Ma a essere puniti con più durezza erano gli “obla-
tini”, bambini di due o tre anni che venivano donati
ai conventi per essere destinati alla vita religiosa. In
genere erano figli dei più poveri, che speravano così
di farli sfuggire alla morte per fame, o nel caso delle
bambine, di risparmiare sulla dote e conservare in-
tatto il patrimonio. «L’obiettivo dei monaci era tra-
102
sformarli in esseri il più possibile “spirituali”», prose- SADISMO O
gue la Giallongo. «Sappiamo che venivano fustigati DOVERE?
e presi a schiaffi. Le lacrime erano un segno positivo Una maestra di
per l’educazione monastica perché sintomo di penti- scuola prende per
l’orecchio un alunno
mento e simbolo di purificazione». Per meritare que- in una litografia di fine
ste punizioni bastava poco, anche se qualche volta gli Ottocento.
oblatini, come tutti i bambini del mondo, la combi-
navano grossa: alcune fonti monastiche del Medio-
evo raccontano di bambini puniti con la fustigazio-
ne sul fondoschiena perché strappavano le pagine
dei preziosi manoscritti per farne barchette di carta.
Bambine-donne. Le bambine venivano punite
meno, ma non perché godessero di privilegi: di fat-
to non erano messe nelle condizioni di poter tra-
 Che schifo quel bambino!

I
n italiano divenne
Pierino Porcospino
(a lato, un’edi-
zione del 1960) ma
il nome originale
era Struwwelpeter
(letteralmente “Piero

AKG/MONDADORI PORTFOLIO
Scarmigliato”). Inven-
tato dallo psichiatra
tedesco Heinrich
Hoffmann, era il pro-
tagonista di un libret-
to di filastrocche per

l’infanzia pubblicato
nel 1847, che divenne
un modello educativo
di riferimento fino
all’inizio del ’900.
Ribelle. Il personag-
gio del bambino
disadattato, che si
rifiutava di tagliare
le unghie e i capelli
(“Oh, che schifo quel
bambino! / È Pierino il
Porcospino. / Egli ha
l’unghie smisurate /
che non furon mai
tagliate; / i capelli sulla
testa / gli han formata
una foresta...”), si con-
trapponeva al signor
Biedermeier, perso-
naggio simbolo della
società perbenista
borghese che si affer-
mò nell’Europa della
Restaurazione (bieder
significa onesto, ma
anche sempliciotto)
e che diede il nome
a un genere artistico
SCALA
FOTOTECA GILARDI
caratterizzato da linee
semplici e sobrie.
Macabro. Le vicende
di Pierino Porcospino
sono oggi considera-
te un esempio della
pedagogia repressiva
e “terroristica” dell’e-
poca. Le marachelle
di Pierino e compa-
gni si concludevano
infatti quasi sempre
con punizioni terribili
(dalla mutilazione alla
morte). Paolinetta,
per aver giocato con i
fiammiferi, finì ridotta
in cenere. Gaspari-
no, che non voleva
mangiare la minestra,
dimagrì fino a morire
di fame. E come pietra
sepolcrale si ritrovò
una zuppiera.
Marta Erba

INFANZIA sgredire. «Erano sottoposte a controlli più rigidi»,
DIFFICILE dice la Cagnolati. «Per tutto il Medioevo e fino
In alto, due genitori all’età moderna era raro che uscissero da sole, ve-
intenti nel punire i nivano educate ai lavori domestici e abituate all’ob-
figli in un’incisione
del 1880. Qui sopra, bedienza e sottomissione. La loro infanzia era mol-
Sant’Agostino condotto to breve: si sposavano prima dei12 anni». Ma le
dai genitori dal maestro punizioni per queste bambine considerate donne
di grammatica in un diventavano durissime se qualche loro comporta-
affresco del ’400.
mento andava a ledere l’onore della famiglia. «Nel
migliore dei casi venivano rinchiuse in convento,
ma a volte potevano anche essere decapitate e il lo-
ro corpo bruciato. Per andarre incontro a una sor-
te simile bastava davvero poco, come aver guarda-
to un ragazzo in maniera inopportuna, aver dato
troppo spazio a un contatto fisico o essere state pre-
se in braccio».
Voci contro. Già nel Medioevo qualcuno met-
teva in dubbio l’efficacia della violenza come sistema
educativo. Come Paolo Diacono, letterato e mona-
co, che nell’VIII secolo affermò che le botte facevano
più male che bene. E anche sant’Anselmo, che nel
1033 annotò: “Noi li picchiamo ma loro peggiorano”.
Si trattava di voci isolate, perché la violenza fisica co-
minciò a regredire quando l’idea di infanzia venne
rivalutata. «Avvenne lentamente, quando la Bibbia
e i testi sacri furono messi a disposizione, grazie al-
la stampa, di un maggior numero di lettori», spiega
la Cagnolati. «Fu allora che vennero interpretate di-

103
In Scozia, nel 1699, un preside uccise un allievo a
FRUSTATE: processato, fu CONDANNATO soltanto a
SETTE COLPI di frusta e ALL’ESILIO dal regno
versamente frasi come “Lasciate che i bambini ven-
gano a me”. L’infanzia divenne l’età dell’innocenza».
In questo nuovo clima Erasmo da Rotterdam, che
per poco non abbandonò gli studi a causa delle pu-
nizioni ricevute, alla fine del XV secolo scriveva che
era importante capire l’indole dei bambini per aiu-
tarli a crescere. La punizione fisica come sistema
educativo cominciò a perdere colpi, prima nelle fa-
miglie più ricche e in quelle borghesi, poi anche nel
popolo. Nel ’600, per esempio, nelle famiglie e nei
Pedagoghi illuminati
manuali le punizioni riguardarono soprattutto pri-
vazioni (del cibo, dei giochi, della libertà) e una sor-
ta di “psicologia del terrore”: nei catechismi dell’e-
poca la punizione estrema per il bambino cattivo era UMILIATO
l’inferno e il suo fuoco bruciante. Scolaro “asino”
e “lazzarone” (in
In collegio. Se nelle famiglie si ridimensionaro- francese paresseux)
no, le punizioni fisiche non vennero meno nelle isti- in un’illustrazione
tuzioni, in particolare a scuola. In Gran Bretagna, di fine ’800.
per esempio, durante l’età elisabettiana (fine
’500) erano molto dure. Nel Nord Europa,
fino all’inizio del XX secolo, l’uso del frusti-
no era una pratica irrinunciabile in qualsia-
si scuola, soprattutto nelle più rinomate, co-

N
egli ultimi due secoli l’educazione dei
bambini è cambiata radicalmente, grazie a
queste figure chiave della pedagogia.
JEAN-JACQUES
ROUSSEAU
(1712-1778) In una
delle sue opere mag-
giori, L’Emilio, il filosofo
francese (pare pessimo
genitore) sostenne che
il bambino è “intrin-
secamente buono” e
che l’educazione deve
preservarlo dall’in-
fluenza negativa della
società. L’adulto non
deve indottrinare ma
aiutare a imparare con
l’esperienza.
MARIA MONTESSORI
(1870-1952) Partì dallo
studio dei bambini
con problemi psichici
per poi allargare le sue
considerazioni a tutta
l’infanzia. Il bambino,
sosteneva, è un essere
capace di sviluppare
energie creative, con
me il collegio di Eton. «Lo strumento usato era
la ferula, un attrezzo costituito da un manico al
quale erano legate strisce di cuoio», prosegue la
Cagnolati. «La punizione avveniva davanti a tut-
una moralità innata
ti perché a essere trasgredito non era più il codi-
e grandi capacità
affettive. ce morale ma l’ordine della scuola, e la punizione
spettacolo doveva avere un effetto deterrente».
ANTON A volte le punizioni nei collegi erano co-
MAKARENKO sì severe da provocare la morte dell’alun-
(1888-1939) Visse i no. Erano talmente diffuse che, a Eton,
cambiamenti politici, nella spesa per le tasse scolastiche di ogni
sociali ed economici
ragazzo era aggiunta mezza ghinea per la
degli anni della rivolu-
zione sovietica. Per lui verga. La stessa pratica era diffusa anche nei
l’educazione poteva collegi femminili delle classi superiori. Del
avvenire soprattutto resto, lo storico George Ryley Scott, soste-
attraverso la collet- neva che alcune donne sadiche cercasse-
tività, dove morale e ro impiego come istitutrici proprio per
valori condivisi devono soddisfare l’istinto di provocare dolore.
essere prioritari.
Intorno alla metà del XIX secolo, pe-
JEAN PIAGET rò, la pratica della fustigazione nelle scuole
(1896-1980) Svizze- venne abbandonata per l’emergere del pudo-
ro, è stato il primo a re vittoriano: l’esposizione del posteriore nudo
comprendere che il era considerato indecente, soprattutto per le ra- LEEMAGE/MONDADORI PORTFOLIO
bambino non è un gazze. L’alternativa della fustigazione sulla schiena
uomo in miniatura, ma risultava troppo pericolosa, perché si rischiava di
un essere con proprie
procurare traumi e ferite. Così si passò alle bac-
leggi psichiche diverse
da quelle adulte. chettate sulle mani, una “moda” giunta fin
quasi ai giorni nostri. In Italia le punizio-

104
 AKG/MONDADORI PORTFOLIO
FOTOTECA GILARDI

SCULACCIATE
PEDAGOGICHE
Sopra, una tavola
riassuntiva dell’800
sugli effetti di vari
strumenti punitivi
(mani, canne, frustini,
bastoni) sulle natiche.
Foto grande, un
manuale per famiglie
tedesche della stessa
epoca. A sinistra, il
pediatra Benjamin
Spock con due giovani
pazienti negli Anni ’60.
GETTY IMAGES

ni corporali nelle scuole (dalle bacchettate all’obbli- della pedagogia. Solo allora si affermò l’idea dell’in-
go a inginocchiarsi sui ceci) sono state proibite ne- fanzia che abbiamo oggi, come un periodo prezio-
gli anni Settanta. so, delicato e irripetibile, che pone le basi per il fu-
RADDRIZZATI Bambini felici. Con l’Ottocento – il secolo turo. Dalle punizioni corporali si passò però a ec-
Sotto, illustrazioni dell’amore romantico e della conquista del matrimo- cessi opposti.
di inizio ’900 per il
racconto francese nio fondato sull’amore – la famiglia (almeno quel- Nel 1948 un pediatra americano, Benjamin
Le père et la mère la ispirata ai princìpi più progressisti) diventò ideal- Spock, pubblicò The common sense book of baby and
Fouettard, basato su mente un luogo caratterizzato da vicinanza e affetto. child care (Il bambino nella versione italiana) che
due figure di genitori
cattivi e violenti,
Cominciò cosi a diffondersi l’idea che amare e accu- vendette 40 milioni di copie in tutto il mondo: con-
contrapposti ai dire i bambini fosse fondamentale e che, per educar- sigliava un aperto permissivismo nei confronti dei
classici personaggi li, una severa ammonizione fosse ben più efficace di bambini. Spock stesso in seguito rivide la sua teoria
natalizi portatori botte e schiaffi, da utilizzarsi solo come ultima risor- rendendosi conto che un’educazione priva di auto-
di doni (san Nicola,
Babbo Natale). sa. Persino il padre, che restava una figura autorita- revolezza può avere effetti altrettanto devastanti. Ma
Fouettard in francese ria, divenne progressivamente molto meno distante. le botte non furono mai riabilitate. •
vuol dire “fustigatore”. Poi venne il Novecento, il secolo dei bambini e Laura Fezzi
LEEMAGE/MONDADORI PORTFOLIO (4)

105
 SOCIETÀ

INFANZIA
BAMBINI OPERAI
Una scena dal film Oliver Twist
(2005) di Roman Polanski, tratto
dall’omonimo romanzo di Charles
Dickens (1837): orfani e bambini
EVERETT/CONTRASTO

poveri facevano gli operai.

PERDUTA
Essere un bambino nell’ INGHILTERRA vittoriana
dell’OTTOCENTO era una disgrazia: la scuola (a suon
di bacchettate) era per i ricchi, tutti gli altri a LAVORARE

107
CINETEXT/TIPS
C
harles camminava scalzo per le fetide
strade di Londra. La sua giacchetta era
rattoppata e i pantaloni consumati era-
no ormai troppo corti: per fortuna era
dimagrito, così, a parte la lunghezza, gli stavano
ancora. Abituato com’era a studiare e a essere ac-
cudito, non riusciva ad abituarsi a quella vita: tut-
ta la sua famiglia era finita in carcere per debiti e
lui, 12 anni appena, era rimasto fuori per lavora-
re, 16 ore al giorno, in una fabbrica di lucido per
scarpe. Quello strazio durò dal febbraio 1824 fino
all’estate dello stesso anno: furono i peggiori mesi
della sua vita e lo segnarono per sempre (vedi ar-
ticolo pagine seguenti). Tanto che Charles, che di
cognome faceva Dickens, quando diventò scritto-
re raccontò nei suoi romanzi ciò che aveva vissu-
to: la vita della maggior parte dei bambini poveri
d’Inghilterra, tra il ’700 e l’800.
Nel 1837, quando la regina Vittoria salì al tro-
no, circa tre quarti della popolazione del Regno
Unito era occupata nelle fabbriche e nelle mi-
niere. Il fervore tecnologico che aveva accom-
pagnato lo sviluppo dell’industria inglese un’ot-
108
tantina d’anni prima luccicava, ma non era oro. STRADE
“La rivoluzione industriale in Gran Bretagna si svi- MALFAMATE
luppò nell’anarchia, senza alcun programma metodi- Oliver Twist nei
vicoli della città: il
co, senza intervento dei poteri pubblici, né di organiz- romanzo di Dickens
zazioni operaie o padronali”, ha scritto lo storico fran- è ritenuto il primo
cese Jacques Chastenet. Nei centri industriali i pove- in lingua inglese
ri in cerca di lavoro aumentarono e i proprietari delle ad avere come
protagonista un
fabbriche furono liberi di giocare al ribasso: lavorava ragazzo.
chi costava meno. I salari caddero in picchiata: per
sopravvivere, dovevano lavorare anche i bambini.
Lustrascarpe, spazzini, venditori
di giornali e spazzacamini...
Quasi nessuno di loro andava a scuola e anche chi
seguiva le lezioni domenicali non sapeva né legge-
re né scrivere. Del resto il tempo per lo studio era
poco: già a tre anni, maschietti e femminucce af-
follavano strade e marciapiedi, dandosi da fare nei
modi più ingegnosi per tirar su qualche spicciolo.
È facile immaginarli chini a lustrar scarpe, a ven-
dere i giornali, uccidere topi, raccogliere stracci e
immondizia, intenti a spazzar via fango e letame di
cavallo dagli incroci. “Raramente una di queste at-
 In miniera a 11 anni, legalmente

L
a lotta contro il

BRIDGEMAN/ALINARI
lavoro minorile Un bambino minatore
in una stampa del
in Inghilterra fu
1885: i più piccoli
combattuta a forza di erano i più richiesti.
leggi che nessuno si
preoccupò di far rispet-
tare. Dopo alcuni prov-
vedimenti per limitare
l’orario lavorativo, fu
soprattutto nella secon-
da metà dell’Ottocento,
su pressione di scrittori,
letterati e filosofi (la
parte più sensibile
dell’opinione pubblica),
che nelle miniere e nelle
fabbriche furono inviati
commissari per indaga-
re sul lavoro minorile. e nessun bambino campagna, il Clim- i bambini sotto i dieci
Interventi. I loro terri- sotto i dieci anni poteva bing boys act (1875), anni non potevano
bili resoconti spinsero lavorare in miniera, che rendeva illegale lavorare in fabbrica.
il Parlamento a varare l’Agricultural gangs act l’impiego di bambini Nonostante tutto,
una serie di leggi: il (1868), che proibiva ai come spazzacamini, e il all’inizio del XX secolo,
Mines act (1842), secon- bambini con meno di Factory and workshop questi problemi non
do cui nessuna donna otto anni di lavorare in act (1878), secondo cui erano risolti.

Con il BOOM demografico a Londra i proprietari

delle FABBRICHE ebbero a disposizione
MANODOPERA infantile a BASSO COSTO
tività permetteva di guadagnare più di qualche scel-
lino al giorno, eppure si trattava di mestieri ereditari,
cui i genitori addestravano i figli dall’età più tenera”,
prosegue Jacques Chastenet. E i marciapiedi erano
anche il regno delle prostitute: a Londra, nell’800,
la maggior parte di loro aveva tra i 12 e i 22 anni.
Ma in un’ipotetica lista nera dei lavori per mino-
ri, al primo posto c’era quello dello spazzacamino.
Il film Mary Poppins sulla tata magica, che sui tet-
ti londinesi canta e balla con i suoi amici coperti
di fuliggine, ha reso tutto più poetico, ma nella re-
altà le cose andavano diversamente. A quattro an-
ni, i bimbi cominciavano a calarsi nei comignoli o
ad arrampicarsi lungo le strettissime canne fuma-
rie dei camini per ripulirle con raspa e scopino: chi
si fermava a metà strada, in preda al panico o vitti-
ma della stanchezza, veniva incoraggiato con pun-
ture di aghi ai piedi o, alle brutte, con un bel fuo-
co acceso sotto al sedere. Ogni giorno così, dieci
volte avanti e indietro, gomiti e ginocchia piagati
dal continuo sfregare sui mattoni, colpi di tosse e
occhi infiammati. E poi ustioni, cancro ai polmo-
ni, schiena e caviglie deformate dal peso dei sacchi
di fuliggine. O la morte, precipitando al suolo. E
la sera? Venduti dalle famiglie o presi dalla strada,
gli spazzacamini dormivano per terra in una can-
tina, buttati su sacchi di iuta. Il padrone concede-
va loro solo due bagni l’anno, uno a Natale l’altro
a Pentecoste, e una mezza ciotola di pappa d’ave-
na al giorno, per evitare che, ingrassando, non ri-
uscissero più a infilarsi nei buchi fuligginosi larghi
meno di una trentina di centimetri.
I lavori dei più fortunati: paggi,
camerieri e garzoni di bottega
Niente a che vedere con i fortunati undicenni che
trovavano impiego come paggio, cameriere, lac-
chè, aiuto stalliere o garzone di bottega. Trottava-
no continuamente – se un piccolo muratore dove-
va faticare 64 ore a settimana in estate e 52 in inver-
no, ai domestici ne toccavano ben 80 – ma era un
buon lavoro. Soprattutto a confronto con miniere
e fabbriche, dove, nel 1851, erano impiegati rispet-
tivamente 40mila e 240mila bambini sotto i 15 an-
ni. Nelle gallerie sotterranee, i bambini entravano
già a cinque anni e non ne uscivano prima dei 25.

109
MARY EVANS/ALINARI

BRIDGEMAN/ALINARI (2)
SPAZZACAMINO SPAZZINO

LUSTRASCARPE

Un bambino MURATORE poteva lavorare fino a 64 ORE alla

settimana. I fanciulli impiegati come DOMESTICI anche 80 ORE
“Non erano direttamente i proprietari della minie- Fabbriche di tessuti e sartorie? VISIONI
ra ad assumerli, ma i capisquadra, che spesso riscat- Benvenuti all’inferno D’ALTRI TEMPI
tavano così i prestiti fatti ai genitori”, spiega lo stori- Operaie, ricamatrici e biancheriste erano sfrutta- Sopra, tre immagini
co Chastenet. I ragazzini venivano attaccati ai car- te proprio come oggi, per esempio, i cucitori di pal- che ritraggono (in
modo edulcorato)
relli della miniera come delle bestie da tiro, ma i loni in Pakistan: “Le ore abituali di lavoro vanno dal- l’infanzia popolana:
cunicoli erano così bassi che dovevano strisciare o le otto del mattino alle undici di sera in inverno, dal- una litografia del
camminare carponi, trascinando almeno 150 chi- le sei del mattino a mezzanotte d’estate. Se c’è un gran- 1850 circa con uno
logrammi di peso. E nei punti più stretti e bassi, in de ballo in un palazzo dell’aristocrazia o ricevimento spazzacamino
“porta a porta”, un
cui la testa sfregava contro il soffitto, i capelli non a corte accade spesso all’operaia di rimanere impegnata lustrascarpe tratto
ricrescevano più. per venti ore consecutive”, si legge in un rapporto uf- dal dipinto Orgoglio
“Non ho altri vestiti che quelli con cui lavoro: pan- ficiale, datato 1844. E gli stipendi erano di poco su- professionale di John
taloni e una giacca strappata. Tiro i vagoncini sotto periori a quelli dei giovani nelle miniere. George Brown (1831-
1913) e uno spazzino
terra per una distanza di una mezza lega fra andata e Ellen Clark, 10 anni, operaia in una fabbrica di si- scalzo che chiede
ritorno. Li tiro per undici ore con una catena attacca- gari, doveva rollare cartine e tabacco dalle sette di (ignorato) una mancia
ta alla cintura. […] Qualche volta, quando non va- mattina alle otto e mezza di sera, con tre pause di un a una lady in un
dipinto del 1858.
do abbastanza in fretta, mi battono”, raccontò la do- paio d’ore in tutto. All’inizio l’avevano tenuta inca-
dicenne Patience Kershaw nel 1842, ai membri di tenata al banco di lavoro perché non scappasse e, una
una commissione d’inchiesta sul lavoro minorile. volta che era troppo assonnata, il supervisore l’aveva
I più piccini invece erano addetti a manovrare le portata in un angolo della stanza, l’aveva presa per
valvole di aerazione all’interno dei pozzi che si tro- le gambe e immersa in una cisterna piena d’acqua.
vavano nelle miniere, al buio e sempre con i pie- I bimbi più agili erano pagati per infilarsi tra gli in-
di a mollo nell’acqua. La paga settimanale arriva- granaggi e ripulire i macchinari. Chi denunciava gli
va solamente a tre scellini, la stessa cifra riscossa al abusi compiuti riceveva risposte di questo genere:
giorno da un uomo adulto. “Sarebbe pericoloso lasciare i ragazzi in ozio. Del resto
LA STRADA
“Devo lavorare senza luce e ho paura. Vado a lavo- in miniera possono distrarsi disegnando col gesso sulle COME CASA
rare alle quattro e a volte alle tre e mezza del matti- pareti”, sosteneva, a metà dell’Ottocento, il due vol- A destra, un’altra scena
no e finisco alle cinque e mezza della sera. Non vado te membro del parlamento Richard Cobden. Men- del film di Polanski.
mai a dormire. Qualche volta canto quando c’è luce, tre il liberale lord Melbourne sospirava con tipico La maggior parte dei
bambini della Londra
ma non al buio: non oso in quel caso”, confessò inti- aplomb inglese: “Oh questi poveri ragazzi... se mi po- vittoriana viveva per
morita agli ispettori la piccola Sarah Gooder, una teste lasciare in pace con questi poveri ragazzi!”. • strada o in stanze
bambina di appena otto anni. Maria Leonarda Leone fatiscenti.

110
Vittime dei genitori (e dell’alcol)
“I
genitori non si
preoccupano che
di impadronirsi
dello scarso guadagno
dei loro figli per berselo.
Bevono in una sera il
frutto di una settimana
di sudore, di sofferenze e
talvolta di sangue”. Non
erano esagerazioni dei
commissari d’inchiesta
sul lavoro minorile: casi
simili erano la norma. E
la colpa era del gin. In
Inghilterra, con la libe-
ralizzazione delle distil-
lerie e le tasse ridotte,
all’inizio del XVIII secolo
la produzione crebbe a
dismisura, tanto che gli
operai ricevevano sotto
forma di gin parte del
loro salario.
Piaga sociale. Bevuta
la paga, il distillato
rimaneva alla portata di
tutti: costava meno del
tè, inebriava più della
birra e per un po’ faceva
dimenticare la miseria.
L’alcolismo, tra i poveri,
diventò una piaga
sociale, perciò il parla-
mento decise di alzare
le tasse di distillazione.
Quando però fiorirono furono di nuovo ridotte. ceto benestante, da TUTTI ALLEGRI
le distillerie clandestine Stavolta però si puntò sorbire negli eleganti Un negozio di gin
e l’alcol peggiorò fino alla qualità. A metà gin palaces: bar e pub nell’800, in un’incisione
a diventare, in certi dell’800, il gin divenne accoglienti, simbolo dell’illustratore inglese
casi, tossico, le imposte la bevanda del nuovo dell’epoca vittoriana. George Cruikshank.
EVERETT/CONTRASTO
METROPOLI

LA CITTÀ DI
112
DICKENS
 BRIDGEMAN/ALINARI
LONDINESE DOC
Charles Dickens
(1812-1870) allo
scrittoio. A sinistra,
la Londra ricostruita
dal regista Roman
Polanski per il
film del 2005 tratto da
Le avventure di Oliver
Twist (1839).

“
N
ebbia ovunque. […] Nebbia giù per
il fiume che scorre insudiciato tra le
file di navi e le sozzure che giungono
alla riva di una grande (e sporca) cit-
tà. […] Luce a gas che balugina nella nebbia in di-
versi punti delle vie”. Sono le prime righe di Casa de-
solata, romanzo del prolifico autore inglese Charles
Dickens (1812-1870). Parole che sono letteratura,
ma anche il ritratto di un mondo perduto: quello
dell’Inghilterra vittoriana e della sua capitale Lon-
dra, la prima metropoli industriale.
Sconvolta. «Il mondo in cui Dickens visse subì
EVERETT/CONTRASTO

uno sconvolgimento epocale, con contraddizioni

Come si VIVEVA in una grande
città come LONDRA nell’età
vittoriana? Dickens RACCONTA
nei suoi LIBRI tutte le
contraddizioni dell’Inghilterra
dell’ OTTOCENTO
sconcertanti», dice Gino Scatasta, docente di Lette-
ratura inglese all’Università di Bologna. «I suoi ro-
manzi attraversano quasi un intero secolo di storia
inglese. Le prime opere, come Il Circolo Pickwick
(1836-37), descrivono un’Inghilterra di carrozze e
locande, in gran parte rurale, mentre gli ultimi ro-
manzi sono lo specchio della società tardo-vitto-
riana». Una società segnata dal lungo regno della
regina Vittoria (sul trono dal 1838 fino al 1901)
e dalla rivoluzione industriale. Fu in quel secolo
che Londra divenne una metropoli moderna: il ra-
pido aumento della popolazione, il trasferimento
dalle campagne alla città (per cercare lavoro nelle
fabbriche), la penuria di alloggi e le condizioni di
lavoro al limite della schiavitù portarono alla for-

113
DIVISIONI
A destra, il
compleanno di una
bambina in una
famiglia vittoriana
benestante in un
dipinto di fine ’800.
In basso, famiglie
in coda per ricevere
assistenza come

HARROGATE MUSEUM OF ARTS/MERCER ART GALLERY

indigenti, in un
dipinto della stessa
epoca.

ESPANSIONE
Il Tamigi all’altezza
del Palazzo degli
York ai tempi
di Dickens: nel
’600 era aperta
campagna.

AKG/MONDADORI PORTFOLIO

fabbrica, lo scrittore percorreva le strade di quel-
la città lacerata tra nuovi ricchi e poveri estremi.
Infanzia rubata. Nel dedalo delle viuzze più
povere si incontravano bambini denutriti in abiti
laceri tra case cadenti, con stracci alle finestre inve-
ce dei vetri. In città c’era fumo, sporcizia, fango e
fuliggine, mendicanti dagli occhi disperati, ubria-
chi, venditori ambulanti di cibo, fiumane di per-
sone. “L’intera metropoli era un ammasso di vapore
che, frammisto al fragore velato delle ruote, spiegava
un immenso ansimo catarrale”, scriverà Dickens nel
MUSEUM OF LONDON
romanzo Il nostro comune amico (1865). Anche la
morte era ovunque: la prigione di Newgate espone-
va i cadaveri degli impiccati per ricordare la fine dei
criminali, e le malattie epidemiche erano all’ordine
del giorno, vaiolo e colera soprattutto.
La vita è un romanzo. «Oggi sappiamo che
in David Copperfield (1849-50) Dickens ripercor-
se in forma romanzata alcuni episodi della sua vi-
ta, in particolare le sue tristi esperienze infantili»,
riprende Scatasta. «Che aveva lavorato in fabbri-
ca si scoprì solo dopo la sua morte, ma fu a quegli

115
 anni che si ispirò per i personaggi infantili più tri-
sti». I toni melodrammatici (che oggi chiamiamo
appunto “dickensiani”) dei romanzi, dunque, non
sono solo letteratura.
Le istituzioni non facevano nulla per migliorare
la situazione. Nel 1833 (lo stesso anno in cui l’In-
ghilterra abolì la schiavitù nelle colonie) venne pro-
mulgata una “legge sulla povertà”. Orfani o bam-
bini abbandonati, ragazze madri, disabili e anziani
ebbero da allora, come ultima spiaggia, le workhou-
se. Ma era come finire dalla padella nella brace: si
trattava infatti di ospizi dove tutti erano costretti
a lavorare, praticamente in condizioni di schiavi-
tù. Bambine di otto anni con indosso solo casac-
che di cotone venivano messe a strofinare le fred-
I BAMBINI erano considerati “PICCOLI ADULTI”: la metà
BRIDGEMAN/ALINARI
de pietre di stanzoni e interminabili corridoi, le fa-
miglie ospitate erano divise e i loro membri lascia-
ti in balìa di personale poco qualificato e corrotto.
Il cibo era scarso: pane, patate e formaggio (gli ali-
menti più economici) accompagnati da polentine
semiliquide. Molti arrivarono a preferire il suicidio
alla workhouse e la madre di Dickens scelse, piutto- CELLE
sto che finire lì, la cella della prigione per debitori. AFFOLLATE
«È Le avventure di Oliver Twist (1839) il romanzo Famigliari in visita ai
detenuti nel carcere
in cui Dickens denuncia questa politica nei confron- londinese di Newgate,
ti della povertà e le istituzioni che avrebbero dovuto in un quadro del 1878.
salvaguardare i più poveri», spiega Scatasta. Molti (tra i quali anche
Scuole come fabbriche. «Forse l’attacco più il padre e la madre
di Charles Dickens)
diretto di Dickens alla società industriale è quello finivano in prigione
di Tempi difficili (1854), ambientato nella cupa cit- per debiti.
PRIMA FERMATA
La stazione della
metropolitana
di Baker Street,
inaugurata nel 1863,
fu la prima al mondo.
Dickens scrisse dei
lavori per la sua
costruzione e ne
parlò come di un
“segno di civiltà”.

degli OPERAI tessili aveva fra DIECI e VENT’ANNI
tà di Coketown (un nome di fantasia, scelto per aggi-
rare la censura, ndr) fatta di mattoni che sarebbero
stati rossi se non fosse per il fumo delle fabbriche»,
prosegue lo studioso. I poveri ricevevano un’istru-
zione scadente che, secondo Dickens, serviva solo
a farli adattare alla realtà disumanizzante delle fab-
briche. Che Dickens descriveva così: “Un risuona-
re di zoccoli sui marciapiedi; un rapido squillare di
campanella; e tutti gli elefanti impazziti di malinco-
nia (i macchinari a vapore, ndr), lustrati e lubrifi-
cati per la monotonia della giornata che cominciava,
ripresero il loro pesante esercizio”. Il 54% dei lavora-
AKG/MONDADORI PORTFOLIO
manipolazione delle menti. E i suoi romanzi die-
dero impulso alle prime campagne per il migliora-
mento dell’istruzione pubblica. «Il successo di Oli-
ver Twist», conclude Scatasta, «contribuì a cambia-
re la mentalità del tempo, che considerava i poveri
come dei fannulloni». La letteratura, qualche vol-
ta, ha risvolti anche pratici. •
Giuliana Lomazzi
Il fascino poetico della scienza

C
tori nel settore tessile aveva meno di 19 anni (e il harles Dickens (come molti altri artisti
5% meno di dieci). Perché tanti piccoli impiegati? aveva un vittoriani) dai progressi
Era proprio la povertà ad alimentare il lavoro mi- compatriota e tecnici e scientifici
norile: ogni figlio di proletario doveva mantenersi coetaneo diventato del suo tempo. Ma la
da sé per non essere di peso alla famiglia. anch’egli famoso: lo scienza suscitava in lui
scienziato Charles pensieri romantici: i
Il metodo per forgiare i piccoli operai (definito “il Darwin (1809-1882). I dinosauri avevano più
motore a vapore del mondo morale”) era questo: due si conoscevano e fascino dei draghi. “I
dieci ragazzi ascoltavano le lezioni di un istruttore si stimavano. Il primo fatti della scienza sono
e le ripetevano ad altri dieci, come in una catena di aveva citato il secondo pieni di poesia, almeno
sant’Antonio. Un sistema approssimativo che, pre- nei suoi articoli, come la più poetica
cludendo a chi vi cresceva ogni possibilità di riscatto sebbene non fosse del delle fantasie”, scrisse
sociale, condannò interi quartieri all’emarginazione. tutto convinto dalla commentando The
sua teoria sull’origine poetry of science (“La
«Di fronte a questa realtà, l’ottimismo romanti- delle specie, che divise poesia della scienza”),
co delle prime opere lasciò il posto alla cupezza de- gli intellettuali inglesi. opera del geologo
gli ultimi romanzi, nei quali il lieto fine, pur sem- Il secondo, invece, era Robert Hunt. Un modo
pre presente, lascia spesso l’amaro in bocca», spie- un fan dello scrittore. di vedere il mondo
ga Scatasta. «Le stesse inquietudini iniziarono ad Apprezzamenti. Al scientifico abbastanza
attraversare tutto il mondo vittoriano dopo la me- naturalista piaceva in lontano dal motto
tà del secolo». Di fronte all’esplosione demografi- particolare il modo in del filosofo francese
cui Dickens inseriva, Auguste Comte, padre
ca e alla povertà dilagante si cominciò a denuncia-
nei suoi libri, i riferi- del positivismo: “L’amo-
re l’emarginazione e a chiedere riforme sociali: il menti alla scienza. An- re per principio, l’ordine
lato oscuro del miracolo industriale era ormai sot- che se non era certo un per fondamento, il
to gli occhi di tutti. Le descrizioni di Dickens fu- modo “scientifico”. Lo progresso per fine”.
rono riprese nei testi filantropici di fine Ottocen- scrittore era affascinato (m. c.)
to, dove erano citati come esempi di studio della

117
SOCIETÀ

TRA NONNI
E NIPOTI
Da PATRIARCHI a compagni di
giochi: come è CAMBIATA la figura
FAMIGLIARE più amata
 ALINARI
S
PERNO DEL
FOCOLARE econdo gli stereotipi in circolazione fino a
Sopra, nonna e pochi anni fa, le nonne erano quelle che fa-
nipotina nel 1960.
In alto a destra, un cevano le tagliatelle e andavano in chiesa al-
nonno inglese del la domenica, i nonni quelli che raccontava-
1937. All’epoca, a no storie e procuravano la legna per stufe e camini
genitori e suoceri
si chiedeva di
nelle case di campagna. Un’immagine molto lonta-
trasmettere na da quella che conosciamo oggi.
usi famigliari e I nonni, secondo le più recenti analisi dei socio-
tradizioni popolari. logi, spesso con la pensione pagano rate del mutuo
e spese di asilo di figli e nipoti. E se sempre meno
donne anziane stendono la pasta fresca, aumenta il
numero di chi, superati i 70, si iscrive a corsi di pi-
lates e si avventura in iperboliche sessioni di infor-
matica. Per non parlare del ruolo chiave di baby-
sitter. Ma come è avvenuta questa trasformazione?
Vizi privati, pubbliche virtù. Innanzitutto oc-
corre precisare che la categoria sociologica dei non-
ni è molto recente: appartiene alla società moder-
na, quella industriale. Nel nostro Paese si cominciò
a parlarne nell’Ottocento, quando si diffusero nel-
le città i valori delle nascenti élite borghesi. L’Italia
si stava trasformando e le famiglie più in vista si die-
dero un gran da fare a rivisitare in chiave moderna
lo stile di vita dei nobili. Ovvero quel modo di vivere
fatto di bon ton, ricchezza e perbenismo, ma amal-
gamato con i nuovi valori importati dalla Francia,
dove la borghesia aveva fatto la rivoluzione: intra-
prendenza economica, individualismo e separazio-
FIABE ne della sfera pubblica da quella privata. La forma-
D’AUTORE zione di una famiglia non veniva più decisa a tavo-
Lev Tolstoj (1828- lino, diventava sempre più una faccenda di cuore.
1910) con due Manuale vivente. E i nonni? Si ritagliarono una
dei molti nipoti: il
grande autore russo nicchia che prima non avevano. «Il ruolo essenzia-
scrisse anche un le dei nonni nelle nuove famiglie era l’istruzione dei
libro di fiabe nipoti. Almeno all’inizio dell’Ottocento, prima che
e racconti. in Italia nascesse la scuola pubblica obbligatoria. La
HIP/SCALA
SCALA
loro funzione era poi trasmettere i valori famigliari
e le regole del vivere sociale», spiega Elena De Mar-
chi, autrice con Claudia Alemani di Per una storia
delle nonne e dei nonni (Viella). «Il nonno borghese
trasmetteva i valori della morale pubblica, la nonna
quelli religiosi. Non solo: a lei spettava anche il com-
pito di tramandare il sapere di famiglia, le tradizioni
e le norme di comportamento femminili».
Ieri come oggi essere donne non era facilissimo.
Essere nonne, men che meno. Il fatto di indossare la
gonna implicava infatti una rigida etichetta, che le
nonne dovevano insegnare. “Una donna che è non-
na, rinunzi pure a tutte le velleità di conquista, anche
se è ancora giovane”, recitava un manuale di galateo
di fine Ottocento. “Adotti un costume severo, non balli
assolutamente più, infine si astenga da tutto ciò che può
destare un riso di scherno sul labbro di chi la osserva”.
«La cosa non stupisce», racconta Elena De Marchi.
«In Italia una rivoluzione borghese non ci fu mai e
i valori che si diffusero furono ibridi: si trattò molte
volte di una semplice attualizzazione dei cliché no-
biliari». Un modello ben rappresentato dalla nonna
paterna di Leopardi: Virginia. Rimasta vedova a so-
li 25 anni, rifiutò tutti i pretendenti. E visse al piano
superiore del palazzo del poeta, a Recanati. Giacomo
e i fratelli salivano da lei con gioia, felici di trascorre-
re il tempo con la nonna. Alla quale nel 1810 (a 12
anni) il poeta dedicò una poesiola. Certo, lo stile era
acerbo, e più che amore i versi sprizzano deferenza:
“[...] Or dunque il frutto nobile della fatica mia / Umil
presento, e inchinomi a Vostra Signoria. Spero che in
volto placido accetterete il dono [...]”.
Alla contadina. Per ogni famiglia “alla Leo-
pardi” del nostro Paese, ne esistevano centinaia
che vivevano dove le regole erano molto diverse: in
campagna. Lì i nonni non solo comandavano, ma
119

HIP/SCALA
ANTICAMENTE gli anziani erano molto ASCOLTATI.
Ma la figura SOCIALE del nonno si AFFERMÒ solamente
con l’avvento della BORGHESIA all’inizio dell’Ottocento
anche tenevano i cordoni della borsa. Nelle masserie
del Sud Italia e più ancora nella Bassa padana a do-
minare era la famiglia patriarcale. I nonni vivevano
perlopiù nella stessa casa assieme ai figli e ai nipoti,
ricoprendo ruoli di primo piano. La cosa è facilmen-
te spiegabile: «Quando erano presenti e ancora abili
al lavoro, erano loro la figura di riferimento dinan-
zi al proprietario della terra. Non solo: coordinava-
no anche il lavoro della famiglia sul podere», spiega
la storica. «Questo fece sì che mantenessero il pote-
re economico e materiale, avendo l’ultima parola su
varie questioni: figli e nipoti inclusi».
La letteratura e il cinema li ha ritratti più vol-
te. Erano il brusco Padron ’Ntoni dei Malavoglia
di Giovanni Verga. O il nonno Anselmo del film
L’Albero degli zoccoli di Ermanno Olmi: un inge-
gnoso contadino che sostituiva in gran segreto, con
la complicità della nipote Bettina, lo sterco di gal-
lina a quello di mucca come concime, riuscendo a
far maturare i suoi pomodori un mese prima di tut-
ti gli altri. Un nonno affettuoso, molto amato, ma
soprattutto rispettato.
Qualcosa è cambiato. Durante il Ventennio
fascista, però, le cose per i nonni italiani si mettono
male. Forse non erano abbastanza forti per incarnare
l’ideale del giovane maschio battagliero. In ogni ca-
so, a partire dal Ventennio, il Novecento virò piut-
120
GIOCO LIBERO
A sinistra, tre
generazioni
sulla spiaggia di
Blackpool (Gran
Bretagna), negli
Anni ’40. A destra,
nonno e nipote
americani nel 1935.
tosto dalla parte dei padri. Le nonne si chiusero in
cucina a fare le tagliatelle e i nonni divennero canta-
storie, responsabili di tramandare le usanze e le tra-
dizioni popolari, niente di più.
Presenze affettive nella vita dei nipoti, prive però
di quell’autorevolezza guadagnata nell’Ottocento.
«Gli equilibri erano però destinati a cambiare ulte-
riormente con la metà del Novecento», afferma Ele-
na De Marchi. «Grazie alle conquiste del femmini-
smo, le donne si sono liberate in parte del loro ruolo
di casalinghe a tempo pieno e sono entrate nel mon-
do del lavoro». Trovando però un welfare insuffi-
ciente. E fu così che tornarono protagonisti i nonni.
Non è un caso se nel 1978 negli Usa è stata istituita
una festa dedicata (v. riquadro a fianco): si era capito
che il loro ruolo sociale ed economico era importan-
te. E che emancipazione femminile e progresso, in
assenza di uno Stato sociale forte, passavano anche
attraverso il sostegno delle generazioni più anziane.
Non senza qualche ambivalenza. Se i va-
lori di oggi vorrebbero anziani tonici, atleti-
ci e “performanti” fino a 100 anni, resistono co-
munque cliché del secolo scorso: i nonni de-
vono occuparsi dei nipoti come chiocce. E al-
le nonne, nonostante corsi e crociere, si chiede
ancora di preparare le tagliatelle la domenica. •
Giuliana Rotondi
SCALA

Una festa tutta

dedicata a loro
L
a festa dei nonni oggi in
Italia si celebra il due ot-
tobre. Perché? Non è un
caso: nel calendario liturgico
cattolico, il due ottobre è la
festa degli Angeli Custodi. La
ricorrenza però è relativa-
mente recente e non ha una
vera e propria tradizione, se
non la moda lanciata negli
Stati Uniti di celebrare “l’im-
portanza del ruolo svolto dai
nonni all’interno delle famiglie
e della società in generale”.
Affari. Negli Stati Uniti la
festa è stata istituita nel 1978
e si festeggia la prima dome-
nica di settembre. La ragione
è tutt’altro che romantica:
anche se le coccole dei nonni
non hanno prezzo, si è capito
che il loro aiuto innesca una
spirale economica positiva,
permettendo alle mamme di
lavorare di più e alle famiglie
di tagliare alcuni costi: in
Italia, si calcola, ogni anno i
nonni fanno risparmiare tra
496 milioni e 1,3 miliardi di
euro.

ALBUM DEI RICORDI

Cornovaglia (Regno Unito):
MARY EVANS/SCALA

una nonna dei primi

del Novecento ripara i
pantaloncini del nipotino
(che forse non ne aveva altri).

121
FOTOTECA GILARDI (2)
SALUTE

Le condizioni SANITARIE dei nostri NONNI, tormentati

dal FREDDO e minacciati da tisi, MALARIA e sifilide

IL TEMPO DEI
122
GELONI

AUSILIO PER DISABILI
Un invalido a spasso per le vie del
centro di Roma su un calessino
trainato da un cane, nel 1928.
I
l wc in casa era un miraggio, figurarsi la va-
sca da bagno! Si mangiava poco, e si soffriva il
freddo. La malaria uccideva nelle campagne, la
sifilide in città e le malattie infettive ovunque.
A dispetto di chi, anni dopo, avrebbe continuato a
dire che “si stava meglio quando si stava peggio”,
nel periodo fra le due guerre mondiali gli italiani
non stavano poi così bene di salute.
Poche cose erano democratiche, ma fra queste
vanno di sicuro annoverati i geloni. Favoriti dalle
carenze vitaminiche, e scatenati dal freddo patito
anche nelle case più agiate, i geloni colpivano le si-
PUBLIFOTO/OLYCOM
gnore borghesi così come le serve, gli operai quan-
to i contadini. Si annunciavano con un po’ di pruri-
to sull’orlo superiore dell’orecchio e poi dilagavano
su mani, piedi, ginocchia. Contro di loro c’era ben
IL SOLE IN UNA poco da fare, tanto che al medico il problema veniva
STANZA sottoposto raramente. Facevano insomma parte del-
Bambini sottoposti la vita, proprio come la nascita, la morte, il duce e...
a elioterapia
artificiale, che con le la mancanza del bagno. Quest’ultima, per la verità,
lampade riproduceva era già meno democratica. Un censimento del 1931
l’esposizione ai raggi rivela che erano dotati di bagno 12 appartamenti su
solari. Si pensava
che il sole curasse
100: si trattava delle case dei benestanti. Per tutti gli
molte malattie, infatti altri, di notte c’era il pitale e di giorno lo stanzino co-
all’epoca nacquero mune ricavato sul ballatoio, con la turca. Chi voleva
le colonie estive per si portava la carta, spesso riciclando quella dei gior-
prevenire il rachitismo
infantile. nali o del macellaio, robusta e assorbente. Il bagno
In alto a destra, la fu una conquista post bellica: quando si ricostruiro-
pubblicità di un no le case distrutte dai bombardamenti, i nuovi ap-
ricostituente per partamenti vennero dotati di una stanza apposita.
signore a base di
ferro. In alto a sinistra, Sci e mutandoni. Eppure Mussolini l’aveva capi-
un angelo soccorre to: per guadagnare consensi e rendere il popolo più
una malata di malaria, produttivo, le malattie andavano debellate. Per que-
nella pubblicità di sto il regime avviò diverse campagne per incentiva-
un farmaco.
FARABOLA
re l’igiene (per esempio promosse la costruzione di
bagni pubblici). E in tempi di ristrettezze economi-
che fece in modo che gli italiani si adattassero a fare
di necessità virtù. I veri fascisti dovevano andare in-
contro al freddo col sorriso sulle labbra, sci ai piedi
e mutandoni sotto i pantaloni. E se il pane non ba-
stava, dovevano rallegrarsene, perché i medici consi-
gliavano di seguire una dieta ipocalorica. Se poi, nel-
le case più borghesi, si eccedeva con il cibo, si poteva
sempre ricorrere a un cucchiaino di “Magnesia Bi-
surata - Prodotto di fabbricazione italiana”. Mentre
per le “affezioni intestinali da fermentazioni anorma-
li” c’era l’Enterosil, per via orale.
Le medicine, per la verità, erano inadeguate.
Quando Mussolini salì al potere l’Aspirina aveva po-
co più di vent’anni. «Le malattie del cuore si curava-
no con la canfora, la digitalina e lo strofanto, estrat-
ti da piante», spiega Giorgio Cosmacini, storico del-
la medicina e docente all’Università Vita-Salute San
Raffaele di Milano. «Alla fine degli anni Venti arrivò
l’insulina per curare i diabetici e gli estratti di fegato
per le anemie». Contro le malattie infettive c’era in-
vece poco da fare, perché i sulfamidici giunsero solo
nel 1939 e gli antibiotici dopo la guerra.
Medico e confessore. Per chi si ammalava la fi-
gura di riferimento era il medico condotto, pagato
dal Comune. A lui, come a un confessore, non bi-
sognava nascondere nulla. Mussolini sottolineava:
“Il medico è come il sacerdote; accompagna l’uomo dal
principio alla fine. Il sacerdote tutela la nostra anima e
il medico ci protegge la salute e il corpo”.
«Il rapporto, stretto e confidenziale, era anche il
risultato della mancanza di quegli strumenti ed esa-
mi che oggi sono usati per fare le diagnosi», riprende
123
PUBLIFOTO/OLYCOM
ALINARI
Cosmacini. «Per individuare una malattia i medici
avevano a disposizione solo intuito e abilità. Racco-
gliere il maggior numero di informazioni possibile
sul malato e sulla sua famiglia era cruciale». In man-
canza di medicine, i malati venivano seguiti in modo
più assiduo durante tutto il decorso della malattia.
L’assistenza del medico e il ricovero in ospedale
erano gratuiti per chi riceveva il “certificato di po-
vertà”. «Per questo», dice l’esperto, «anche chi non
ne avrebbe avuto diritto cercava di infilarsi nella li-
sta dei poveri». Gli ospedali erano organizzati in pa-
diglioni, in cui i malati venivano ricoverati in base al
tipo di malattia (divisione che favorì la nascita delle
diverse specializzazioni mediche). Sulla scia dei ten-
tativi portati avanti dai governi precedenti, il fasci-
smo estese l’assistenza sanitaria al maggior numero
di persone. Così furono istituiti i primi enti mutua-
listici, le casse mutue per i lavoratori, finanziate me-
tà dai datori di lavoro e metà da chi godeva dell’as-
sistenza. «Alcune casse, come quella dei tranvieri di
Milano o quella dei giornalisti, funzionavano bene,
ma era un’eccezione», sottolinea Cosmacini.
124
Come RICOSTITUENTE si
consigliava l’Ischirogeno, a base di
“FOSFORO, ferro, calcio e stricnina”
Guerra alla malaria. Tre erano gli spettri che si VITA DA
aggiravano per l’Italia di allora: la malaria, la tuber- OSPEDALE
colosi e la sifilide. Queste malattie non erano ai pri- In alto a sinistra
una trasfusione
mi posti nelle cause di morte (polmoniti, infezioni diretta. Con il sangue
alimentari e malattie cardiache uccidevano di più) potevano però
ma su di loro si concentrarono gli sforzi del regime. trasmettersi molte
Le campagne contro la malaria iniziarono nei pri- malattie, come le
epatiti e la sifilide.
missimi anni dell’“Era fascista”, in continuità con le Sotto, l’ospedale di
iniziative già intraprese nel periodo liberale. Alla cu- Vercelli. Il ricovero
ra dei malati con il chinino si aggiunsero le opere di era gratuito per
bonifica degli ambienti paludosi in cui si riprodu- chi possedeva il
“certificato di
cevano le zanzare che trasmettono il parassita cau- povertà”.
sa della malattia. Il risultato fu che dagli oltre 4mila
morti denunciati nel 1922 si passò a meno di mil-
le nella seconda metà degli anni Trenta. «Ma le ci-
fre rivelano anche un’altra realtà», spiega Cosmaci-
ni. Fra il 1935 e il 1940 l’88% dei morti di malaria
si registrò nel Sud e nelle isole. «La malaria, anche se
in arretramento, contribuì più che mai a fare la dif-
ferenza tra le due Italie. Regredita e quasi scompar-
sa nel Centro-Nord, rimase, anche se più contenuta
del passato, nel profondo Sud».
 FARABOLA

FOTOTECA GILARDI (2)

Germania e Italia divise
dalle sigarette

S
u un punto la il fumo era diffusissi-
politica sanitaria mo. Mussolini aveva
italiana fu diver- smesso (pare per via
sa da quella di Hitler: della sua ulcera). Ma
il fumo. In quegli anni i fascisti della prima
i danni di pipe, sigari ora ricordavano di
e sigarette iniziavano aver infilato una siga-
a diventare evidenti retta fra le labbra del-
e i medici tedeschi le loro vittime morte
avevano già rilevato valorosamente.
un legame tra fumo La virilità si misurava
e cancro ai polmoni. dal colore giallo che
Per Hitler, il fumo era le sigarette lasciava-
AMBULANZE Sanatori-carcere. La lotta contro la tubercolo- un vizio che corrom- no sulle dita. Chi non
RISCIÒ si ebbe una svolta nel 1927, quando fu istituita l’as- peva la razza. E per poteva permetterse-
Qui sopra, alcuni sicurazione obbligatoria contro questa malattia e
mezzi di soccorso limitarlo, in Germania le (un pacchetto da
pronti a intervenire in furono adottate misure per limitare il contagio. Per furono prese misure dieci negli Anni ’30
aiuto dei feriti durante esempio, poiché la tisi si trasmette con la saliva, fu drastiche: in molte costava da 1,60 a 2
gli scontri che si istituito il divieto di sputare per terra, un’abitudine città era proibito lire, circa 1,70 euro),
verificarono a Milano in voga all’epoca: ancora oggi, il cartello “Vietato fumare persino per riciclava le cicche
in occasione di uno le strade. usate, raccogliendo
sciopero nel 1922. sputare” è affisso sui mezzi pubblici più vecchi. Ma, Fasci in fumo. In il tabacco che veniva
In alto a destra,dal soprattutto, si volle favorire il ricovero (gratuito) nei Italia una campagna rollato nelle cartine
dentista si andava sanatori. Le rigide regole facevano sì che le strutture simile sarebbe stata o nella carta di
fuori dall’orario di destinate alle classi meno abbienti fossero un po’ co- impossibile, perché giornale.
lavoro, perché il
mal di denti non me carceri. Come ha scritto lo storico della medici-
era considerato na Domenico Preti, si trattava «di una vera e propria
una malattia. reclusione, resa ancor più penosa dalla segregazione
sessuale». Al contrario, i sanatori per ricchi erano si-
mili ad alberghi. I risultati, amplificati dalla propa-
ganda fascista, furono che, se nel 1929 i morti di tu- Un’elegante
fumatrice in
bercolosi erano 37mila, tre anni più tardi erano sce- un’illustrazione
si a 32mila e continuarono a calare, per poi impen- del 1925.
narsi nella Seconda guerra mondiale.
Prostitute “garantite”. La campagna contro
la sifilide, che prevedeva controlli medici periodi-
ci obbligatori per le prostitute, ottenne invece scar-
si risultati: la mortalità per questa malattia, trasmes-
sa per via sessuale, calò nella seconda metà degli An-
ni ’20, ma nel 1938 era tornata ai valori del 1924. A
sconfiggere la sifilide sarà la penicillina. •
Margherita Fronte
AUTARCHIA
LANA DI LATTE
E CAFFÈ DI CICORIA
L
a fame, le ristrettezze economiche e le guer-
re commerciali hanno sempre stuzzicato
l’ingegno umano, stimolando la nascita di
sostituti. «La storia umana è anche una sto-
ria di surrogati», spiega Danilo Gasparini, docente
di Storia dell’alimentazione all’Università di Padova.
«Dietro a ogni trovata ci sono infatti fame e guerre.
Ricorrere a un surrogato vuol dire usare qualcosa al
posto di qualcos’altro; resta la forma, cambiano gli
ingredienti: il risultato è un prodotto di qualità infe-
riore rispetto a quello abituale». Ma che in qualche
caso ha avuto fortuna quanto l’originale.
Pre-industriali. Prima della rivoluzione indu-
striale, per fare il pane si ricorse in tempo di care-
stia a saggina, fave, patate e addirittura tralci di vite
macinati. Per gran parte della “preistoria” dei suc-
FOTOTECA GILARDI (2)
126
cedanei si usarono ingredienti naturali. Per arriva-
re a una svolta, però, ci voleva la chimica.
Solo grazie alla nascita dell’industria alimentare,
a partire dal Settecento i cibi cominciarono a essere
“sintetizzati” in laboratorio: iniziava l’era del surro-
gato. Uno dei primi “figli della chimica” fu lo zuc-
chero di barbabietola. Già nel 1747 lo scienziato
Andreas Marggraf scoprì il procedimento per pro-
durlo e nel 1802 il nuovo zucchero – più econo-
mico di quello di canna importato dall’America, e
soprattutto “a km 0” – cominciò a essere prodot-
to nella Bassa Slesia (oggi Polonia). Il vero boom
fu nel 1811, quando Napoleone, stretto nel bloc-
co commerciale imposto dalla British Navy alla
Francia, puntò sullo zucchero di barbabietola per AUTO A LEGNA
rendere autonomo il suo Paese dalle importazioni. O A SURROGATO?
Arriva la margarina. Furono ancora necessità A sinistra, pubblicità
belliche ed economiche a spingere Napoleone III, del Robur, miscela
di alcol e benzina
58 anni dopo, a bandire un concorso per trovare un prodotta dall’Agip
sostituto più economico e conservabile del burro, negli Anni ’30.
da destinare all’esercito e ai poveri. Vinse il chimi- Sotto, un’auto con
un impianto a gas di
co Hippolyte Mège-Mouriès con l’oleomargarina legna o di carbone,
di grasso animale depurato. Inizialmente biancastro nella Germania dello
e insapore, il neonato condimento, che conobbe il stesso periodo.
MARY EVANS/SCALA
La necessità AGUZZA
l’ingegno: guerre, crisi
economiche e SANZIONI
dietro all’invenzione
dei SURROGATI

NEI RICORDI
DEI NONNI
La risposta dell’Italia
autarchica alle
sanzioni imposte
dall’Inghilterra
dopo la guerra in
Etiopia (1935-36): un
succedaneo del caffè
delle colonie, a base
di malto e riso.
 UN CAFFÈ?
Gli operai della Fabbrica
Italiana Surrogati Caffè
“Italia”, a Dergano, nella
periferia di Milano.

FOTOTECA GILARDI (3)

MARY EVANS\SCALA

Alcuni SURROGATI sono arrivati fino a noi. Come la

MARGARINA, sostituto del burro per i SOLDATI di
Napoleone III. O fibre SINTETICHE come il NYLON
gliere tra 837 tipi di salsicce e oltre 3.500 bibite, tali INGEGNOSO
solo di nome ma certificate dalle autorità; man ma- In alto a sinistra, il Kaffee-
no che la guerra progrediva, cibi e bevande sulle ta- Ersatz era la versione
vole dei tedeschi diventavano sempre più artificiali. tedesca del caffè di
cicoria: fatto anche con
Nei bar berlinesi non si ordinava il caffè, ma un gusci di noce e petrolio.
Ersatz dal contenuto ignoto, variabile a seconda del- A sinistra, donne nella
le disponibilità: alla fine, si ridusse a gusci di noci Berlino Ovest del 1948,
macinati, aromatizzati con catrame di carbone. A isolata dal blocco
imposto dai sovietici,
casa, con il “caffè” si mangiava il Kriegsbrot, “pane confezionano mattonelle
di guerra” a volte di sola fecola di patate (antenato di “finto carbone” dalla
BETTMANN/CORBIS/CONTRASTO

di quello che, arricchito con segatura, verrà dato ai segatura.

successo solo dopo ulteriori rielaborazioni, poteva
chiamarsi surrogato in quanto simile per aspetto e
colore all’originale, ma di qualità inferiore.
Alla Grande guerra. Un salto di qualità (si
fa per dire) lo fecero i tedeschi nella Prima guerra
mondiale, quando per un embargo (quello impo-
sto da Francia e Inghilterra), entrò in campo il setto-
re chimico con i suoi Ersatz, sostituti da laboratorio
di prodotti indispensabili. I tedeschi potevano sce-
detenuti dei lager nazisti). Niente burro o lardo per
condirlo: solo una finta marmellata di frutta sca-
dente e gelatina colorata con derivati del petrolio.
Infuriate, nel 1916 le donne di Kattowitz (ora Ka-
towice, in Polonia) scesero in piazza urlando: “Pa-
ne! Pancetta! Patate! Basta marmellata!”.
Autarchici. I tedeschi non furono i soli a man-
giare novità di laboratorio. In Italia divenne una ne-
cessità dal 1936, anno dell’embargo imposto dalle
Nazioni Unite in seguito alla Guerra d’Etiopia. A
tavola comparivano un surrogato del ragù (condit),
un improbabile tortino di verdura (vegetina), ovoal-
bumina secca e pectina al posto delle uova. Per im-
parare a cucinare con i neonati ingredienti e “senza”

I surrogati autarchici del fascismo

COMPONENTI Caseina Cellulosa Caseina Alcol Pasta Ovoalbumina
e benzina di legno e pectina
ORIGINALE LANA SETA AVORIO BENZINA FLANELLA UOVA
SURROGATO LANITAL RAYON GALALITE ROBUR SNIAFIOCCO OVELLA

128
 Materiali da inventare

P
rima dell’avven- produrre olio sintetico
to della plastica, e gomma dal carbone
per realizzare (la prima gomma
oggetti come manici sintetica prodotta su
di posate, montature, larga scala arrivò con il
strumenti musica- Duprene dell’america-
li ecc. si usavano na DuPont, nel 1930).
materiali quali avorio, Tra le innovazioni
corno e tartaruga: tedesche, un detersivo
belli, ma costosi e non in polvere che una
sempre facili da im- casalinga si vide
portare per embarghi esplodere in casa.
o monopoli com- Nell’armadio. Nei pe-
merciali. Fu così che riodi di penuria negli
durante la Guerra di armadi europei arri-
secessione americana varono abiti in fibra
(1861-65) nacque la di ortica e scarpe con
celluloide, sostanza suole di legno. Negli
plastica sostitutiva Anni ’20 l’Italia rispose
dell’avorio (usato per con la seta artificiale,
esempio per le palle o rayon, derivata dalla
da biliardo). cellulosa di legno. Ul-
Resine. Nei primi del teriore spinta creativa
’900, in Francia si iniziò giunse con l’autar-
a produrre una resina chia. Un’invenzione
versatile ricavata dalla italiana fu il Lanital,
caseina (componente tessuto simile alla lana
del latte), nata per altri ottenuto dalla caseina
scopi ma rivelatasi del latte scremato.
poi utile per bottoni, L’alcol etilico (derivato
penne, manici di dall’uva) servì invece
ombrelli, interruttori ad alimentare i motori
elettrici: con la crisi a scoppio. Che però in
del ’29 conobbe uno Germania andavano
straordinario boom. anche a gas, con un
Già durante la Grande processo di gasifica-
guerra l’industria zione del carbone e
chimica tedesca si della legna che sosti-
era data da fare per tuiva la benzina.

AVANGUARDIA carne, pasta, riso, grassi, l’Ufficio propaganda del rogato dell’olio e a riciclare gli avanzi. Dopo la Se-
TESSILE Partito nazionale fascista si prodigava nell’offrire ri- conda guerra mondiale, la pace e il boom econo-
A sinistra, pubblicità cette, consigli e critiche verso chi mangiava troppo: mico non hanno fatto tramontare i surrogati. An-
del Lanital, una fibra “gli obesi sono infelici”, si diceva. «Sui giornali, nel- zi. Mentre sorseggiamo caffè d’orzo (di qualità però
tessile artificiale simile
alla lana ricavata dalla le sue rubriche di cucina, la celebre Petronilla inse- nettamente superiore) o mangiamo “formaggi” sen-
caseina del latte. gnava per esempio a fare il brodo con foglie di ci- za latte animale, in qualche laboratorio si sperimen-
Qui sopra, le calze di polle rosse, per mimare il colore della carne», con- ta carne con le cellule staminali. In fondo, un surro-
rayon, ricavato dalla clude Gasparini. gato che forse in futuro nutrirà il Pianeta. •
cellulosa e antenato
del nylon. Le massaie impararono a fare in casa lievito, il sur- Giuliana Lomazzi

Calcio Legna Ginestra Cascami di cuoio Cascami di cuoio Cascami di cuoio

e carbone o carbone o canapa sfibrati e vulcanizzati lattice di gomma fibre vegetale
CAUCCIÙ GAS COTONE CUOIO CUOIO CUOIO
DUPRENE SYNGAS CAFIOC CUOITAL SAPSA CORIACEL

129
COSTUME

Sono trascorsi poco più di 80 ANNI, ma i nostri nonni passavano

il (poco) tempo LIBERO in modo diverso da noi. Ecco come

QUANDO
NON C’ERA IL
WEEKEND
ESTATE IN
ROMAGNA
Foto-ricordo
scattata a Rimini
negli Anni ’30. Le
vacanze al mare,
nel Ventennio,
erano riservate
a pochi fortunati.

FARABOLA (3)
SABATO
AL LUNA PARK
Sopra e a destra,
due delle attrazioni
della Fiera di Porta
Genova, a Milano, nel
1939: l’ottovolante e
l’autopista. Sotto, un
punching-ball al luna
park, nel 1928.
ALINARI
L
a giornata di lavoro è finita: stanco, il ca-
pofamiglia torna a casa, si infila ciabatte e
vestaglia, si sdraia in poltrona. Ma manca
qualcosa: il televisore non c’è. E neppure
internet, il digitale terrestre, i dvd e il telefono cel-
lulare. Non rimane che ascoltare la radio: quella del
vicino benestante, naturalmente, se si ricorderà di
aprire la finestra per far arrivare la musica anche ai
dirimpettai. Sembra preistoria, ma non siamo an-
dati poi molto indietro nel tempo: era così, infatti,
che i nostri nonni e i loro genitori passavano le se-
rate negli Anni ’30. Eppure, anche senza televisio-
ne, durante il Ventennio fascista gli italiani sapeva-
no bene come trascorrere il tempo libero. E quan-
do non lo sapevano, era il regime a procurare loro
le idee. Con il dopolavoro, il sabato fascista, i treni
popolari e le colonie balneari.
Dopocena in città. A parte la lettura serale del
giornale o l’osteria dopo cena, il lavoratore di città,
durante la settimana, non aveva né tempo né sol-
di per divertirsi. «Dal lunedì al venerdì eravamo as-
sillati dai problemi familiari o di studio», ricordava
pochi anni fa Enrico, classe 1916, con alle spalle la
Seconda guerra mondiale e una medaglia da parti-
giano. «Ma il sabato era un giorno particolare, che
ognuno utilizzava a seconda delle proprie possibili-
tà economiche: io con gli amici giocavo a carte. Non
sempre si poteva andare a teatro o al cinema, perché
costavano, così ci riunivamo in casa a ballare con i
dischi che andavano per la maggiore».
Operai e impiegati, poi, avevano il dopolavoro.
L’Opera nazionale dopolavoro (Ond) fu istituita
nel 1925 per prendere il posto delle associazioni ri-
creative spazzate via dagli squadristi fascisti. Quan-
do, negli Anni ’30, l’Ond (che dipendeva dal parti-
to) assunse il monopolio del tempo libero italiano, i
suoi membri raggiunsero i 4 milioni e mezzo, orga-
nizzati in 25mila circoli. «Si trattava di strutture ri-
creative per adulti», spiega Fiorenza Tarozzi, docen-
te di Storia contemporanea all’Università di Bolo-
gna e autrice del libro Il tempo libero. Tempo della fe-
sta, tempo del gioco, tempo per sé (Paravia). «C’era il
caffè per chiacchierare, lo spazio per giocare a bocce
e fare ginnastica, le aule per le lezioni serali. Ma era-
no anche uno strumento di controllo usato dal fa-
scismo per guadagnare consensi».
Veglia serale. Ben diversa la situazione nelle
campagne, dove la natura dettava i ritmi del lavoro.
A dispetto dei luoghi comuni i contadini non anda-
vano affatto a letto con le galline. D’estate si ballava
sull’aia, d’inverno, invece, soprattutto in Lombar-
dia, Emilia e Toscana, si “andava a veglia”: uomini,
donne, vecchi e bambini si riunivano cioè dopo cena
nelle stalle o nelle grandi cucine, i luoghi in genere
più caldi, dove le madri cucivano e i più anziani rac-
contavano storie. E non si ascoltavano solo favole: la
131
TCI/ALINARI (2)

FARABOLA

CORTESIA E. BORSARI
PEDALATA DI
TUTTO RIPOSO
Un’uscita
organizzata da
un Dopolavoro
di Milano nel
1941. Sopra, una
tessera dell’Opera
nazionale
dopolavoro.

CAMPING AVANGUARDISTA
Ragazzi in gita nel 1940. Il fascismo
organizzava campeggi per i giovani,
che si sfidavano in prove atletiche.

VIVA LO SPORT!
Sciatori del 1940.
Gli sport invernali
erano apprezzati
dal duce.
 TCI/ALINARI
veglia era l’unico modo di conoscere gli avvenimenti
del giorno, dal momento che la televisione non esi-
steva e, nonostante la campagna per la diffusione
della radio nelle zone rurali, quasi nessuno poteva
permettersela.
Anche in città questi apparecchi non erano poi co-
sì diffusi (il milione di abbonati fu raggiunto solo nel
1938). Quindi alle otto di sera, quando iniziavano i
programmi musicali, ci si riuniva nei cortili o nelle
case di chi una radio la possedeva: c’era chi sistema-
va l’apparecchio sul tavolo della cucina vicino alla fi-
nestra aperta e chi predisponeva le sedie per gli ospi-
ti in giardino o in salotto, davanti a un liquorino.
La piccola e media borghesia si lasciò conquista-
re dall’opera, dall’operetta, dai concerti e dal radio-
dramma. «Ma per alcuni giovani», ricordava Enri-
TUTTI AL MARE... co, «le trasmissioni preferite erano quelle di politica,
Bellezze al bagno a nazionale e internazionale. Solo che la radio trasmet-
Viareggio nel 1930. teva soprattutto musica leggera: c’erano due orche-
A Marina di Massa
nel 1933 fu realizzata stre che si alternavano, sul primo e sul secondo pro-
la Colonia marina gramma. La mia preferita era la Angelini».
Edoardo Agnelli. Forse per il costo (430 lire per la “popolare” Ra-
diobalilla, circa 370 euro di oggi), forse perché i
primi apparecchi si surriscaldavano facilmente la-
sciando nell’aria un odore di pentola bruciata, la ra-
Tra le LETTURE c’erano dio conobbe una diffusione lentissima. Nonostan-
te ciò, nel 1927 l’Ente italiano audizioni radiofoni-
i gialli MONDADORI. Costavano che (Eiar, la futura Rai) decise di trasmettere in di-
2 LIRE (1,7 euro) e vendevano retta le cronache delle partite di calcio. Fu allora che
i responsabili del dopolavoro nelle zone rurali tenta-
in media 40MILA COPIE l’uno rono con ogni mezzo di ottenere un apparecchio in
dono e l’esenzione dal canone: “I nostri giovani non
hanno mai udito la voce del Duce”, si giustificavano.
FARABOLA (2)

Sabato in nero. Tra le poche occasioni in cui i

giovani italiani praticavano uno sport, c’erano i sa-
bati fascisti. «Nel 1938 avevo 16 anni», è la testimo-
nianza di nonna Lea, 14 tra nipoti e pronipoti. «Nel
periodo fascista le maggiori soddisfazioni si racco-
glievano proprio sui campi sportivi. Abitavo a Ro-
ma e ricordo il sabato fascista con il saggio ginnico
e le gare nel Foro Italico di fronte a Mussolini e al-
le autorità: non c’erano premi, si gareggiava perché
ci piaceva. Io lanciavo il giavellotto, facevo la corsa
a ostacoli, nuotavo e sciavo. Ricordo ancora il dolo-
re quella volta che, saltando un ostacolo, inciampai
IN GITA CON infilandomi nel ginocchio i chiodi della suola delle
IL TRENO scarpette da corsa; quel sabato lo passai in ospedale».
Sopra, un “carro della
neve” del Dopolavoro I ragazzi, intruppati a seconda del sesso e dell’età,
Fiat. Reclamizza la partecipavano alle adunate tra le 14:30 e le 16:00 e,
stazione di sport affidati com’erano alle cure del partito, non c’era pe-
invernali del Sestriere, ricolo che tornassero a casa all’improvviso. Una pac-
raggiungibile anche
in Littorina. Chi non chia per i genitori, che in quel paio d’ore potevano
poteva permettersela, godersi un po’ di intimità.
ripiegava sui treni La domenica, invece, si trascorreva nel se-
popolari (a destra). gno della bicicletta. «Ero un appassionato del-
la gita domenicale», ricorda Enrico. «In estate,

133

IL SUONO DELL’IMPERO
Fonovaligia in cartone della Durium,
ditta che produceva anche i dischi
con l’etichetta “La voce dell’impero”.
M. CHIODETTI/COLL. A. BRISONE
È qui la festa?
L
e festicciole tra
amici, i cosiddetti
“tè danzanti” del
Ventennio, non somi-
gliavano molto ai party
di oggi. Si svolgevano
prevalentemente la
domenica pomeriggio,
tra i giovani della media
borghesia. A turno si
sceglieva la casa dell’u-
DA G. F. VENÈ*
PUBLIFOTO/OLYCOM (2)
GUARDARE LA RADIO
Negli studi dell’Eiar, la
radio pubblica, si recitava
come se il pubblico fosse
presente (sotto). A sinistra,
un rumorista.
na o dell’altra famiglia il proprietario, aveva
per riunirsi a mangiare, ben poco dei moderni
chiacchierare e, soprat- dj: necessariamente
tutto, ballare. escluso dalle danze,
Fonovaligia. Prota- ogni due o tre minuti,
gonista principale era non appena le note
il grammofono a valiget- della canzone comin-
ta, che funzionava a ciavano a distorcersi,
molla, recente sostituto doveva ricaricare la
del fonografo. Chi lo ma- molla girando di buona
novrava, di norma lena la manovella.
 ALINARI
con gli amici, pedalavamo lungo tutta la cir-
cumvesuviana da Nola a Napoli per raggiungere
le spiagge di Posillipo». Per molti la domenica era in-
fatti il giorno dedicato alla gita fuoriporta: i treni po-
polari trasportavano folle di cittadini verso località
balneari e città d’arte. Spesso si organizzavano giri in
carrozza, una variante più allegra della passeggiata.
Bagni, struscio e quattro salti in balera.
Queste erano anche, per la maggioranza, le uniche
forme di vacanza che ci si potesse permettere. Se i
benestanti passavano l’agosto in villeggiatura nel-
le località alla moda (il Lido di Venezia, Taormina,
la Riviera ligure, la Versilia, il Lago Maggiore) tutti
gli altri, se privi di parenti al mare o in montagna, in
occasione delle ferie (mai più di una settimana) do-
Il primo SUCCESSO radiofonico vevano accontentarsi di località raggiungibili in gior-
di MASSA fu un programma nata con i mezzi pubblici. Ai più piccoli, invece, ci
pensava il regime: nel 1936, ben 772mila bambini
COMICO trasmesso tra il furono ospiti delle colonie estive. Le famiglie che nei
giorni festivi rimanevano in città si radunavano in-
1934 e il 1937: la PARODIA torno ai tavolini dei caffè per un gelato: il cremino
ai piccoli e la coppa per le signore, alle quali era vie-
“I 4 moschettieri” tato, per decoro, il cono da passeggio.
I giovani invece si davano a divertimenti più mo-
derni, come le feste danzanti e il cinema. Nelle sa-
SONO SOLO le da ballo, le ragazze erano rigorosamente accom-
CANZONETTE pagnate da madri o zie: toccava agli uomini invitar-
Sopra, un ritrovo le per un valzer o per un tango, ben più pudico di
danzante negli Anni quello argentino. Nelle balere si radunavano invece
’20-’30. Per il fascismo
il ballo era decadente gli estimatori del più popolare ballo liscio, delle pol-
e borghese. A sinistra, che e delle mazurche, eseguite da orchestrine di fi-
un’orchestrina di sarmoniche. Erano proprio questi gli unici rari mo-
campagna formata da menti in cui ragazzi e ragazze avevano la possibili-
contadini e impiegati.
A lato, le locandine di tà di sfiorarsi.
due operette del 1929 e Tutti al cine. Ma la vera passione degli italiani
del 1924 e (qui sotto) la era il cinema, che negli Anni ’30, grazie ai film ame-
copertina dello spartito ricani, diventò un fenomeno di massa. Il prezzo era
di una canzonetta
di successo del 1940. abbordabile (1-2 lire, poco più di 1 euro) e nel 1939
furono venduti 360 milioni di biglietti, contro i cir-
ca 110 milioni del 2011. Nelle campagne, invece,
arrivava l’“autocinema” (l’Istituto Luce ne aveva 32),
un furgone attrezzato con un proiettore sul tetto.
«Ho iniziato a 6 anni a frequentare il cinema», ri-
corda Giovanna, una ultranovantenne di Milano.
«Quando sentivo che qualche adulto ci andava – ca-
pitava una volta alla settimana – cercavo di accodar-
mi. Prima del film proiettavano il cinegiornale del
Luce, che era seguito da tutti. Era come il telegior-
nale di oggi».
E sullo spettacolo aggiunge: «Non c’erano tante ré-
clame come adesso. Mi ricordo che al cinema Orfeo,
finito il film, una voce diceva in milanese: “Signori,
adess che gh’è finì ’l dramma, andé al Pozzi a mangiar
la panna”. Pozzi era una gelateria che si trovava fuo-
ri dal cinema». •
FOTOTECA GILARDI (3)

Maria Leonarda Leone

135
DOPOGUERRA

Fu una RIVOLUZIONE: chi si trasferiva in città, chi scopriva il tempo

NEGLI ANNI

FORME VINCENTI
Moira Orfei a Milano
nel 1954: la foto,
di Mario De Biasi, è
oggi considerata
un simbolo dell’Italia
che cambiava.
libero... Per anni L’ITALIA rimase sospesa tra passato e MODERNITÀ

DEL BOOM
M
entre in America l’impomatato El-
vis Presley dimena il bacino sul pal-
co, in Italia le donne hanno appena
conquistato il frigorifero, gli uomi-
ni sfrecciano veloci sulle loro automobiline, le ra-
gazze sfoggiano i primi bikini. E i bambini lottano
per rimanere svegli a guardare il Carosello. Alla fine
degli Anni ’50, in una Italia dai mille volti, ognu-
no vive il proprio miracolo. Ma i tabù che si incri-
nano, la tv e il consumismo sono solo alcuni aspet-
ti di quel particolare periodo, compreso tra il 1950
e il 1962, non per tutti fortunato, ma per tutti di
enorme cambiamento.
Fuori dal tunnel. “La miseria è per molti solo un
ricordo”, declamano i cinegiornali dopo l’arrivo de-
gli aiuti americani, quei 1.300 milioni di dollari de-
stinati all’Italia dal Piano Marshall. “Chi ricorda or-
mai quando lo zucchero costava 1.200 lire al chilo, la
pasta 350 e i salari erano la metà di adesso? Quando
nelle famiglie per bene delle grandi città la mamma era
costretta a vendere il materasso, il nonno fumava le cic-
che nella pipa e il papà era costretto a fare 200 km in
bicicletta per un fiasco di olio e due polli?”. Ma non è
tutto oro quel che luccica.
I primi anni del Dopoguerra non furono facili.
Mario è un bracciante, si muove stanco tra le ma-
cerie di un Paese distrutto dai bombardamenti an-
gloamericani e dalle vessazioni naziste. Vive e lavo-
ra nelle campagne del Polesine, ha la mentalità un
po’ arretrata, è un tradizionalista. La sera, dopo le
chiacchiere nella stalla, va a dormire presto. In casa,
come tutti del resto, non ha acqua corrente né elet-
tricità: usa una lampada ad acetilene o a olio e per far
pipì deve uscire fuori, perché il bagno è all’esterno.
Mario non ha molto, se non la certezza che, in caso
di bisogno, la sua famiglia potrà sempre contare sulla
solidarietà degli altri braccianti. Come nel 1951. “Il
Po rompe ad Occhiobello”, hanno titolato i giornali:
lungo il corso del fiume, 180mila contadini travolti
da una spaventosa massa d’acqua hanno perso tut-
to ciò che possedevano. Allora gli italiani aprirono
le porte agli alluvionati: molti si trovarono così bene
MONDADORI PORTFOLIO/MARIO DE BIASI

da non far più ritorno nella loro terra. Non Mario.

Che però dopo qualche anno si mangia le mani: qui
manca il lavoro e poi, pensa, “alla televisione, in oste-

137
 Nell’immediato DOPOGUERRA, la famiglia fu il WELFARE che
non c’era ancora. Un RUOLO che in molti casi continua a svolgere
ta fino a Barberino del Mugello e ritorno”, dice Dino
alla moglie nel dicembre 1960, pregustando così la
gioia di tutta la famiglia.
A Giovanna basta anche meno per sentirsi felice:
un frullatore, un tostapane e il frigorifero. Prima era
costretta a conservare il burro in una ciotola d’ac-
qua fuori dalla finestra, invece “da quando lo abbia- BEATA GIOVENTÙ
mo preso, a rate naturalmente, compro più di quanto A sinistra, una
serva per poterlo tenere sempre lì, a portata di mano”. domenica degli
Anni Sessanta al
E poi anche Dino, con tutti quegli elettrodomesti- parco: la categoria
ci, adesso si diverte a bazzicare in cucina. “Sono sem- sociale dei “giovani” si
pre più numerosi gli uomini seri e importanti, carichi formò solo allora.
di alte responsabilità nella loro professione, che in casa
propria si divertono a servirsene”, notano scandaliz-
zati i benpensanti.
C.COLOMBO

Perché, per quanto sembrino più moderni, gli ita-

liani faticano a superare certi vecchi tabù. La mo-
glie perfetta, secondo Noi donne, uno dei femmi-
ria, l’abbiamo vista la città: è così bella”. Perciò non nili più gettonati di quegli anni, “al mattino si alza
si stupisce quando suo figlio Piero decide di partire. presto, non c’è bisogno di dirlo. Il marito deve andare
Adesso, per parlare con lui solo pochi minuti, de- in ufficio alle 8? Benissimo, la moglie si alzerà alle 6 e
ve andare al posto telefonico pubblico, una specie di tre quarti, si metterà perfettamente in ordine […] cu-
cabina gestita da una centralinista. “In città è diverso, rata, leggermente incipriata, con un sorriso sfavillan-
ognuno sta a casa sua. Però qui c’è il lavoro e una casa te, si avvicinerà quindi al marito e gli sussurrerà: ‘Ca- ACQUISTI
nuova”, gli racconta il ragazzo con nostalgia. Eppu- ro, il caffè è pronto’”. COMPULSIVI
re le case di città destinate a operai ed ex contadini, Soltanto quando il marito è uscito, mette la ma- La spesa in un
moltiplicatesi senza logica su aree rese edificabili a schera di bellezza e comincia il tran-tran delle puli- supermercato di
Milano nel 1961. Il
prezzi centuplicati, non sono migliori di quella che zie – che fatte nel modo giusto procurano “linea, sa- primo fu inaugurato
ha lasciato Piero. Ben diverso il palazzo moderno in lute e buonumore” – della spesa e della preparazio- nel capoluogo
cui vive Giovanna, col marito Dino e i suoi tre figli. ne del pranzo. Ma com’era diversa la vita che si era lombardo nel 1957.
Interno borghese. Dino è ingegnere, non se la
passa male, e sua moglie è molto fiera di accogliere
le amiche nel salotto, riservato alle occasioni speciali,
e farle accomodare su ampie poltrone in pelle. Nel-
la libreria tiene i tascabili a 100 lire, l’enciclopedia a
fascicoli e il giradischi che Emilio, il figlio maggio-
re, usa per mettere su i 45 giri durante le feste, la do-
menica pomeriggio. “La mamma, la zia e la nonna,
su tre sedie attaccate al muro, rimangono a controllare.
Solo quando i genitori di un amico non c’erano abbia-
mo ballato al buio completo, tranne la lucina del gira-
dischi”, ammette arrossendo il ragazzo.
Ma la domenica, almeno per chi se lo può permet-
tere, è anche il giorno della gita fuori porta, quasi un
obbligo, ormai, insieme alla villeggiatura estiva. Sul-
le autostrade fresche di asfaltatura, l’Italia corre ver-
so il mare, il lago o la montagna, i fonografi con la
valigetta nel baule di una fiammante Fiat 600 o di
una nuovissima 500. “Oggi hanno inaugurato l’Au-
tostrada del Sole da Bologna a Firenze: domani pren-
FARABOLA

diamo su e con tutti i parenti andiamo a fare una gi-

138
TRASPORTI

MONDADORI PORTFOLIO
La rivoluzione a due e a quattro ruote
Lambretta e Vespa prima, Fiat 600 e 500 poi,
“accorciarono” le distanze all’interno del Paese
facendo scoprire agli italiani il tempo libero

“B
isognava fare
un’auto più
economica,
spaziosa e veloce della
Topolino”: parola di
Dante Giacosa, inge-
gnere e designer storico
della Fiat. Il risultato,
ottenuto con anni di la-
voro e oltre 100 miliardi
di lire di investimenti, fu
la 600, presentata il 10
marzo 1955. La nuova
4 posti, immessa sul
mercato al prezzo di
590mila lire (circa 8mila
euro di oggi) non era
un acquisto a portata
di tutte le tasche ma fu
la prima utilitaria ita-
liana a larga diffusione
(2.700.000 autovetture
prodotte).
Iconica. Simbolo del
miracolo economico, la
600, cui si affiancò nel
1957 la più economi-
ca 500, contribuì alla
realizzazione dell’ambi-
zioso progetto della Fiat
diretta da Vittorio Val-
letta: “mettere gli italiani
sulle quattro ruote”.
Lo Stato sostenne la
motorizzazione di mas-
sa con la costruzione di
un’imponente rete au-
tostradale che, superan-
do a fine Anni ’60 i 2mila
chilometri, collocò
l’Italia al secondo posto
tra i Paesi Cee, prece-
duta dalla Germania.
Spina dorsale della rete
fu l’Autostrada del Sole,
da Milano a Salerno. Nel
1964, a opera termina-
ta, si poté affermare che
l’Italia era “più corta”;
prima per andare in
auto da Milano a Napoli
servivano due giorni di
viaggio. Contempora-
neamente il traforo del
Monte Bianco, ultimato
nel 1965, e l’autostrada
del Brennero, iniziata
nel 1963, contribuirono
ad avvicinarci sempre di
più all’Europa.
Weekend. Mobilità (e
benessere) cambiarono
la fruizione del tempo
libero. Le scampagnate
domenicali fuori porta
divennero un’abitudine,
e le colonne di auto
di vacanzieri entra-
rono nell’iconografia
delle ferie estive. Ideato
dall’industriale Mario
MUSEO STORICO LAMBRETTA, RODANO (MI)
Pavesi, sull’autostrada
del Sole, nei pressi di
Fiorenzuola d’Arda,
sorse nel 1959 il primo
“autogrill” d’Europa. E al
cinema la Lancia Aurelia
decapottabile, simbolo
di edonismo e spaval- MULTIPLE E LAMBRETTE
deria, divenne protago- Qui sopra, cartellone pubblicitario
nista di uno dei successi della Lambretta LI 150 del 1959,
dell’epoca, Il sorpasso di prodotta dalla Innocenti. In
Dino Risi, del 1962. alto, la Fiat 600 Multipla, una
(g. f.) “monovolume” ante litteram.

139
Nel 1960 solo il 54% degli italiani indossava L’OROLOGIO
da polso: lo si REGALAVA ai maschi alla prima COMUNIONE
immaginata! Dopo un fidanzamento da sorveglia-
ta speciale, a casa a giocare a carte col promesso spo-
so, “con mia madre in mezzo a fare da guardia”, una
volta indossato l’abito bianco la donna si scontrava
con la dura realtà: i mariti “a casa mangiano, si cam-
biano d’abito, leggono i giornali: ‘Buon giorno, addio’”.
Nel 1951 un sondaggio rivelò che la metà del-
le mogli italiane era insoddisfatta del proprio ma-
trimonio. Ma la sensazione più frustrante era che
spesso a prendere le parti dell’uomo erano le don-
ne stesse. Una fra tutte la scrittrice Renata Viganò,
dalle pagine della sua rubrica sull’Unità. Le scap-
patelle? Colpa delle ruba-mariti. Il mutismo ma-
schile? Colpa delle mogli, che subissano gli uomi-
ni di chiacchiere inutili e poco interessanti. Le bot-
te? “Sorridi sempre e vedrai che tuo marito non ti pic-
si trucca con l’eye-liner e il rossetto per farsi guarda-
re. E segue la moda, quella di Dior, che nel 1954 ha
accorciato l’orlo delle gonne “fin quasi al ginocchio”.
“Ecco la famosa bomba Dior: l’esplosione è abbastan-
za atomica, ma i vestiti suggeriscono una guerra tutt’al-
tro che fredda”, scherzano i reporter. Però c’è poco da
ridere: se nel 1950, in pieno luglio, un giovane e ri-
gidissimo Oscar Luigi Scalfaro aveva dato della “di-
sonesta” a una donna con un abito a spalle scoper-
te, ancora tre anni dopo, a Capri, le ragazze in due
pezzi venivano multate e costrette a cambiarsi. Alle
coppiette più sfrontate costava invece 2.500 lire un
Adriano Olivetti, imprenditore illuminato

U
chierà più […]. Risparmiagli il dolore e l’avvilimento na piccola Atene. Così
di trattarti male”. Insomma, le casalinghe, madri e fu definita la fabbrica
mogli felici, vivevano solo nei film americani. For- di Ivrea (To) diretta da
se per questo i nostri registi proposero storie diver- Adriano Olivetti (1901-1960),
se, capaci di strappare sorrisi ma col finale amaro ti- l’imprenditore più illuminato del
pico della commedia all’italiana, un genere che pro- Dopoguerra. Trasformò l’azien-
da, dove nel 1858 lavoravano
prio in questo periodo vede la luce tra i mille divie- 14.200 persone, in un successo
ti della censura (v. riquadro nella pagina seguente). a misura d’uomo, convinto che
Giovani inquieti. Una certa mentalità bigotta, solidarietà e profitto non fossero
però, non riusciva a smorzare l’entusiasmo dei gio- in antitesi, ma che la felicità
vani, stanchi di sentir parlare di guerra. Sofia leg- dell’operaio giovasse all’azienda.
ge le riviste femminili, segue i consigli di bellezza,
Welfare. Gli operai avevano il
sabato libero, uno stipendio
più alto della media, autobus
a prezzi scontati, mensa e asilo
nido. All’Olivetti furono invitati
a collaborare i migliori intellet-
tuali e designer dell’epoca. A chi
lo accusava di essere utopista
Olivetti rispondeva: “Il termine
utopia è la maniera più comoda
per liquidare quello che non si ha
voglia o coraggio di fare”.

IL CERVELLONE
Il convoglio che
trasportava l’Ibm
7070, inviato
nel 1960 al Banco
di Napoli, rallentato
da un gregge
vicino a Roma.
ARCHIVIO IBM

140

TELEVISIONE
Innovazioni (e censure) di mamma Rai
Fu la televisione, insieme alla diffusa scolarizzazione,
a insegnare l’italiano agli italiani. E diede un cospicuo
contributo nella formazione dell’identità nazionale
L
a televisione italia-
na iniziò a trasmet-
tere ufficialmente
la mattina del 3 gennaio
1954 dagli studi di
Milano, Roma e Torino.
Il vero decollo si ebbe
però nel 1957 quan-
do, grazie ai ripetitori
installati in tutta Italia,
le trasmissioni venne-
ro diffuse sull’intero
territorio nazionale e gli
abbonati cominciarono
a crescere: tra il 1958 e il
1963 le famiglie con un
televisore passarono dal
12% al 49%.
Voce unica. Monopolio
dello Stato esercitato
attraverso il controllo
dell’Iri, come già prima
la radio e come ovunque
in Europa, la tv fu og-
getto di stretta censura
politica e morale. Ma
fu anche, negli anni del
boom, la novità di mag-
gior impatto nella vita
quotidiana degli italiani.
Primo popolarissimo
successo fu Lascia o rad-
doppia?, il programma
a quiz condotto da Mike
Bongiorno. Per assister-
vi il pubblico affollava i
bar e in molti cinema fu-
rono installati televisori.
Per la réclame, come si
chiamava all’epoca, fu
inventato nel 1957 un
programma specifico,
Carosello. L’espressione
“A letto dopo Carosello”
rappresentò l’originale
via italica al consumi-
smo. La Rai impose agli
inserzionisti di produrre
scenette che solo nel
finale contenessero la
ARCHIVIO CESARE COLOMBO
SCENARIO DI SUCCESSO
Il set di Carosello, programma
“sponsorizzato” che durava 10
minuti: andò in onda per la prima
volta nel 1957 e proseguì fino
al 1977. Sotto, Mike Bongiorno
conduttore del telequiz Lascia
o raddoppia? La formula fu
importata dagli Usa nel 1955 e la
trasmissione proseguì fino al 1959.
pubblicità del prodotto.
Inoltre non dovevano
comparire ambienti ec-
cessivamente lussuosi,
troppo lontani da quelli
del ceto medio.
Buona maestra. Non
è mai troppo tardi,
trasmissione preserale
in cui il maestro Alberto
Manzi, a partire dal no-
vembre 1960, insegnò
a leggere e scrivere,
contribuì a combattere
MONDADORI PORTFOLIO
l’analfabetismo ancora
diffuso. Si calcola che
circa un milione e mezzo
di persone sia riuscito
a conseguire la licenza
elementare grazie a debuttò il secondo ca- sullo schermo i leader
quella forma di educa- nale) con un format che di tutti i partiti, anche
zione a distanza. Anche oggi pare soporifero, fu di opposizione. Dopo
una rubrica come Tribu- accolta come un segnale la scuola, fu il maggiore
na politica, inaugurata dei tempi nuovi: per la elemento di unificazio-
nel 1961 (anno in cui prima volta apparivano ne nazionale. (g. f.)
141
FLIPPER e JUKE-BOX erano condannati dai GIORNALI
perché considerati un elemento di CORRUZIONE per i giovani
La morale all’italiana. Perché il sesso, è ovvio,
si fa. Ma non si dice. Il Rapporto Kinsey, uno studio
sul comportamento sessuale degli americani pubbli-
cato in Usa negli anni Quaranta, attraversa l’oceano
e approda in Italia solo nel 1953, in versione edul-
corata: la censura ha sostituito “seno” con “torace”,
“sessuale” con “sentimentale”, “coito” con “espres- IL NUOVO SOUND
A sinistra, due giovani
sione sentimentale”. Con i libri di Alberto Moravia ballano il twist al
all’indice e, nel 1954, la condanna per adulterio del

ARCHIVIO CENTRO ITALIANO FOTOGRAFIA D’ AUTORE; BIBBIENA

suono di un juke-box:
ciclista Fausto Coppi e dell’amante Giulia Occhini, il ballo, nato negli
alias la Dama Bianca, non stupisce il parapiglia sca- Usa nel ’58, arrivò
da noi nei primi anni
tenato due anni dopo in Toscana dai coniugi Bel- Sessanta.
landi e dal loro matrimonio civile.
“Pubblici concubini”, li addita il vescovo, che viene
citato in giudizio dagli sposini, condannato in pri-
ma istanza e assolto in appello nel 1958. Ma ormai
una nuova strada è tracciata. Nel 1956 le ragazze ci
avevano riprovato col due pezzi: stavolta, compli-
ce il costumino risicato che la prorompente Brigitte
bacio dato in pubblico. E mentre il Comune di Ro- Bardot indossa sulle spiagge di Cannes, nessuno in-
ma ingiungeva a un negozio d’intimo di togliere la terviene. Un altro duro colpo alla morale tradizio-
parola “reggiseno” dall’insegna e le modelle sfila- nale arrivò dall’isola di Porto Rico: è la pillola anti-
vano indossando la calzamaglia nera sotto busti e concezionale del biologo Gregory Pincus. In Italia
guêpière, gli uomini si rifacevano gli occhi al teatro venne messa in vendita solo nel 1972: il nostro co-
della rivista. Qui peccare era lecito, le ballerine si dice penale proibiva infatti il commercio di qualsia-
esibivano poco vestite e i comici facevano allusioni si tipo di contraccettivo.
tutt’altro che velate: “E togliti le mutande!”, esclama- I giovani sfidano i valori degli adulti, ispirandosi
va perentorio Totò a un’attrice, scusandosi col pub- all’America: cavalcano la Vespa, indossano jeans e
blico allibito: “Io lo faccio per voi, a me che mi frega”. giubbino nero – “una divisa da straccioni” la defini-

LA GIOIA DI
OGNI DONNA
La foto di un servizio
per una rivista
femminile del 1963:
il frigorifero era
l’elettrodomestico
più ambito.
CONTRASTO (2)
AL LAVORO

C. COLOMBO
Quando le fabbriche giravano
A trainare l’economia furono l’industria PRODOTTI E
automobilistica e quella degli elettrodomestici. CONSUMI
Anche grazie agli operai a basso costo In alto, la fabbrica
dell’Olivetti a Ivrea

I
l “mastino” dell’in- trasformò Pordenone, Amministratore delega- (To). Sopra e a fianco,
dustrializzazione in Friuli, in una one com- to dal 1939, subì dopo la due pubblicità degli
italiana fu la Fiat: il pany town, come Torino Liberazione un processo Anni ’50: la Coca-Cola
20% degli investimenti con la Fiat. Lo stabili- per collaborazionismo (arrivata con i soldati
C. COLOMBO/ARCHIVIO STORICO PUBBLICITARIO STAR

Usa) e il dado per fare

compiuti in Italia tra il mento di Mirafiori, che ma fu assolto, tornando il brodo di carne.
1958 e il 1963 derivava nel 1967 toccò la quota in azienda nel 1946.
dall’azienda torinese. di 46mila dipendenti, Modello Valletta. Da
Per quanto riguarda le era una città nella città, presidente, Valletta isolò
esportazioni il comparto imperniata su un’orga- il sindacato di sinistra
all’avanguardia fu quello nizzazione del lavoro (la Cgil) e impose un
degli elettrodomestici. disciplinata da un rigido modello produttivo
La Candy, che nel 1947 autoritarismo. A incar- in cui 3 lavoratori su 4
produceva una lavatrice nare questo modello erano addetti alle linee
al giorno, nel 1967 ne industriale (al quale si di montaggio. Puntava
sfornava una ogni 15 contrapponeva quello di sulla figura del cosiddet- tissimi e massacranti. Dopoguerra garantirono
secondi. In quell’anno Adriano Olivetti, v. riqua- to “operaio massa” non Senza incontrare forti disponibilità di manodo-
il nostro Paese diven- dro nelle pagine prece- specializzato. Del resto, opposizioni in fabbrica, pera a basso costo: tra il
tò il terzo produttore denti) fu Vittorio Valletta. per molti fra i nuovi as- le imprese (e non sola- 1953 e il 1960, mentre la
mondiale di frigoriferi Entrato in Fiat nel 1921 sunti, provenienti dalle mente la Fiat) poterono produzione aumentava
e il primo in Europa di come direttore ammini- campagne o dal Meridio- coniugare l’aumento da un valore pari a 100
lavatrici e lavastoviglie. strativo, divenne uno dei ne, il posto fisso in una della produttività con a 186 e la produttività
Giganti. La Zanussi, più stretti collaboratori grande azienda rappre- un’alta redditività fino operaia da 100 a 162, i
azienda leader per un del senatore Agnelli, il sentava un traguardo ai primi anni Sessanta, salari reali nell’industria
decennio dell’“elet- quale gli affidò compiti di per sé, il che faceva cioè finché gli alti livelli rimasero più o meno
trodomestico bianco”, sempre più importanti. accettare turni pesan- di disoccupazione del inalterati. (g. f.)

143
 Il SESSO era avvolto da un alone di MISTERO: si
CENSURAVA in tv, nei LIBRI e soprattutto nei FILM
sce il ministro di Grazia e giustizia nel 1959 –, bal-
lano il rock ’n’ roll, la “musica degenerata” dei juke-
box, in quelli che i moralisti definiscono i “convegni
del diavolo”. Nulla può Famiglia Cristiana, che invi-
ta a ballare “il meno possibile; se ci si va prendete tutte
le precauzioni, fra cui primissima, almeno per le ragaz-
ze, di essere accompagnate dal fratello o dalla mamma o
da persona fidata che faccia un po’ da scudo”.
Case aperte. Nel 1958 crolla un altro baluardo
della morale di facciata: le persiane delle case chiuse
si aprono, lasciando entrare il sole e uscire le prosti-
tute. La socialista Lina Merlin era convinta, col suo
disegno di legge, di strappare a una vita da schiave
di Stato migliaia di donne: la maggior parte di lo-
ro, invece, continuò a fare la vita ai bordi delle stra-
de. Ma senza più tutela e assistenza medica. I più in-
soddisfatti furono però i clienti, spesso uomini spo-
sati, ora privati di persiane dietro cui nascondersi.
Nello stesso anno, a Roma, in un locale a Traste-
vere dove il bel mondo romano sta festeggiando,
l’atmosfera si scalda: l’attrice libanese Ayché Nanà
Nur si spoglia e comincia a ballare sui tavoli. Il suo
è il primo seno nudo esibito in un locale italiano: la
polizia interviene e la denuncia per atti osceni. Ne
trasse ispirazione Federico Fellini, per il più famo-
so dei sui film: La dolce vita. Una vita dolce. Ma an-
che e soprattutto amara, in quell’Italia di fine anni
’50, dove tutto è cambiato e tutto è rimasto com’era.
Tra passato e futuro. Le famiglie spendono per
il superfluo, ma nemmeno otto abitazioni su cento
hanno contemporaneamente elettricità, acqua cor-
rente e allaccio alla fognatura. A Milano, gli operai
per risparmiare non fumano, comprano un vestito
ogni tre anni e si accontentano della radio, anche se
l’abbonamento è caro. Il telefono è al primo posto
nella loro lista dei desideri, seguito dallo scaldaba-
gno e dal televisore, entrato nel 1954 solo in pochi
fortunati salotti.
In quegli anni gli apparecchi televisivi erano così
pochi che ogni giovedì sera, quando andava in onda
il quiz Lascia o raddoppia? condotto da Mike Bon-
giorno, famiglie intere migravano nei bar o a casa di
un vicino costretto, per far entrare tutti, a lasciare la
porta aperta. Con un solo canale, la Rai offriva agli
italiani l’opera lirica, il festival di Sanremo con Nil-
la Pizzi, il Giro d’Italia, il teatro, i grandi sceneggia- LA POESIA
ti. E, dal 1957, anche la pubblicità: solo dieci mi- DELLE BORGATE
nuti all’interno di Carosello, in coda all’intermez- 1960, Pier Paolo
zo. Dieci minuti che però cambiarono la vita degli Pasolini nelle borgate
romane: lo scrittore
italiani, spingendoli al consumismo più sfrenato. e regista fu uno
E poi tutti a nanna. • dei primi critici del
Maria Leonarda Leone consumismo.

Pier Paolo Pasolini

U
no sfacelo. do realtà particolari
Fu questo, in (il mondo contadino)
sostanza, il aveva ottenuto
giudizio che diede l’omologazione che
Pier Paolo Pasolini Mussolini aveva
(1922-1975) della tanto voluto. “Il gran
trasformazione male dell’uomo non
avvenuta nel nostro consiste nella povertà
Paese nel Dopo- [...] ma nella perdita
guerra. L’accusa era della singolarità uma-
rivolta alla grande na sotto l’impero del
industria italiana, consumismo”, disse.
rea di aver creato un Le parole più dure le
tipo umano, quello riservò all’elettrodo-
del consumatore, e mestico più amato.
di avere trasformato “Non considero niente
gli italiani “in bruti di più feroce della
e stupidi automi banalissima televisio-
adoratori di feticci”. Il ne”, dichiarò. “L’im-
consumismo, diceva portante è una sola
Pasolini, era riuscito cosa: che non trapeli
dove il fascismo ave- nulla mai di men che
CONTRASTO (2)

va fallito: distruggen- rassicurante”.

144
CINEMA
Hollywood? No, Cinecittà!
Anni Cinquanta: Cinecittà è la mecca di registi,
attori e produttori che danno vita a una ricca serie
di film, tutti rigorosamente “made in Italy”.
N
ell’immediato
Dopoguerra in
Italia mancavano
i soldi per tutto, figurarsi
per i film! Così i registi
giravano con attori non
professionisti e improv-
visavano scenografie da
strada per raccontare i
drammi quotidiani.
Evasioni. Ma il ritratto
di miseria narrato con
realismo, che prese il
nome di neorealismo – i
maestri furono Luchino
Visconti (Ossessione,
1943), Roberto Rossellini
(Roma città aperta, 1945,
Paisà, 1946, Germania
anno zero, 1948) e
Vittorio De Sica (Ladri di
biciclette, 1948) – piace-
va molto di più all’estero
che in Italia, dove si
preferivano i più spen-
sierati film americani.
Soprattutto quando nei
primi Anni ’50 cominciò
la ripresa economica.
Hollywood da parte sua
era molto aggressiva
in quegli anni, pronta a
riconquistare il mercato
internazionale dopo la
guerra. E ci riuscì: nel
1953 i film americani
costituivano il 50% di
tutti quelli distribuiti in
ognuno dei Paesi euro-
pei e molti governi, an-
che in Italia, ricorsero a
misure protezionistiche.
Incalzati dall’invasione
Usa i registi italiani co-
minciarono a imprimere
una nuova tendenza al
neorealismo nostrano,
trasformandolo nel
cosiddetto neorealismo
rosa (Pane, amore e fan-
tasia di Luigi Comencini,
1953) che, pur mante-
nendo un’ambientazio-
ne autentica e sfiorando
talvolta contenuti
sociali, trattavano temi
più leggeri. Un genere
che portò alla “comme-
dia all’italiana” (il nome
deriva dal film Divorzio
all’italiana, di Pietro Ger-
mi) che grande successo
ebbe anche all’estero.
Fu il momento d’oro di
Gassman, Loren, Sordi,
Mastroianni... E ai registi
della “vecchia guardia”
come De Sica, Rossellini
e Visconti, si aggiunsero
giovani e promettenti
cineasti, alla ricerca di
un realismo più intimo
e psicologico, come
Michelangelo Antonioni
e Federico Fellini.
Il sorpasso. Proprio
Fellini, con La dolce vita,
nel 1960 stabilì il record
di incassi dell’anno
con 794 milioni di lire
(seguito dal film Usa A
qualcuno piace caldo di
Billy Wilder, 499 milioni).
E pensare che alla
prima a Milano il film fu
fischiato e all’uscita uno
CAPOLAVORI
IN CORSO
Federico Fellini (col
cappello bianco) sul
set di Boccaccio 70,
girato nel 1961.
Sopra e a fianco, le
locandine di due
capolavori del 1960.
FOTOTECA GILARDI
spettatore sputò al regi-
sta, considerandolo un
antiborghese. Altro film
simbolo fu Il sorpasso
di Dino Risi, la storia di
una spensierata gita in
macchina che finisce in
tragedia. Una allegoria
dei tempi? Era il 1961 e la
fine del boom economi-
co si avvicinava. (f. c.)
145
LETTURE
A cura di Matteo Liberti
La vita
quotidiana
nel Medioevo
Robert Delort
(Laterza)
Appassionante ri-
costruzione delle
abitudini quotidiane di cavalie-
ri, contadini, mercanti, monaci,
nobildonne e popolane: osser-
vati sui luoghi di lavoro, duran-
te le feste di corte e nelle attivi-
tà domestiche.
Storia di un giorno in una
città medievale
Arsenio Frugoni,
Chiara Frugoni (Laterza)
Ricco di minuziose descrizioni,
il volume accompagna il letto-
re in un viaggio lungo le strade
e dentro le case di un’immagi-
naria città medievale, aprendo
una finestra sulla vita di ogni
giorno tra il XIII e il XIV seco-
lo attraverso l’analisi di arreda-
menti, moda, cibo e giochi.
L’uomo del Rinascimento
A cura di Eugenio Garin (Laterza)
Il risveglio culturale del Rinasci-
mento e la rinnovata afferma-
zione dell’uomo sono qui de-
scritti attraverso una serie di
affreschi che fanno rivivere la
quotidianità di quest’epoca. Fra
le figure raccontate: condottie-
ri, contadini, filosofi, mercanti,
principi e uomini di chiesa.
Vita di casa. Abitare,
mangiare, vestire
nell’Europa moderna
Raffaella Sarti (Laterza)
Un saggio che svela ogni aspet-
to della vita quotidiana degli
europei nell’epoca moderna.
Passando dalla cucina alle stan-
ze da letto, dai comportamenti
sociali alla cura dell’igiene, dal-
le strade ai lussuosi palazzi.
Perdersi a Londra
Charles Dickens (Mattioli 1885)
Come si viveva nella Londra
dell’Ottocento? A svelarcelo è
lo scrittore Charles Dickens, che
descrive la metropoli da due
punti di vista, entrambi auto-
146
biografici: quello di un bambi-
no sperduto nei quartieri più
poveri, e quello di un ragazzo
che girovaga di notte tra le sue
tentacolari strade.
Famiglie comuniste.
Ideologie e vita
quotidiana nell’Italia
degli anni ’50
Maria Casalini (Il Mulino)
Basato su numerose testimo-
nianze dell’epoca, il saggio de-
scrive il modello di famiglia
promosso nel secondo dopo-
guerra dalle forze comuniste
italiane. Scoprendo che, alme-
no fino al Sessantotto, era mol-
to simile a quello della tradizio-
ne cristiana.
La storia del viaggio
e del turismo in Italia
Andrea Jelardi (Ugo Mursia)
Nell’Italia del boom economi-
co, grazie al rapido sviluppo
delle infrastrutture e dei mez-
zi di trasporto, vi fu una for-
te crescita del turismo che, co-
me racconta il volume, mutò
le abitudini di milioni di per-
sone, pronte a frequentare co-
me mai prima hotel, ristoranti
e villaggi turistici.
Le donne
nel regime
fascista
Victoria de Grazia
(Marsilio)
Libro che spicca
per la puntuale
ricostruzione sto-
rica del fascismo e per l’analisi
antropologica e sociologica di
quel periodo. Con un’attenzio-
ne particolare alle donne e agli
aspetti quotidiani, spesso tra-
scurati dai manuali di storia.
I consumi della vita
quotidiana
a cura di E. Scarpellini (Il Mulino)
Un’accurata analisi dei consumi
(casa, abbigliamento, mezzi di
trasporto, telefonia, elettrodo-
mestici) illustra i mutamenti so-
cio-economici che segnarono
l’Italia del secondo Novecento.
LA VITA
QUOTIDIANA
Mondadori Scienza S.p.A. - Via Battistotti Sassi 11/a - 20133 Milano
Società con unico azionista, soggetta ad attività di direzione
e coordinamento da parte di Arnoldo Mondadori S.p.A.
Direttore responsabile Jacopo Loredan
Ufficio centrale Emanuela Cruciano (caporedattore),
Marco Casali (photo editor, vicecaporedattore)
Ufficio Art Director Luca Maniero (caporedattore),
Massimo Rivola (caporedattore), Marina Trivellini (caporedattore)
Ufficio AR Vittorio Sacchi (caposervizio)
Redazione Federica Ceccherini, Lidia Di Simone (caporedattore),
Irene Merli (caposervizio), Paola Panigas, Anita Rubini
Ufficio fotografico Rossana Caccini
Redazione grafica Katia Belli,
Mariangela Corrias (vicecaporedattore), Barbara Larese
Segreteria di redazione Marzia Vertua
Hanno collaborato a questo numero
Giorgio Albertini, Marco Barberi, Aldo Carioli, Laura Fezzi,
Margherita Fronte, Paola Grimaldi, Maria Leonarda Leone, Matteo Liberti,
Giuliana Lomazzi, Paolo Manzo, Fernando Mazzoldi, Edoardo Monti, Adriano
Monti Buzzetti Colella, Giorgio Nadali, Franca Porciani, Giuliana Rotondi,
Roberto Roveda, Mariateresa Truncellito, Daniele Venturoli.
Focus Storia Collection: Pubblicazione registrata presso il Tribunale di Milano, n. 54 del
3/02/2012. Tutti i diritti di proprietà letteraria e artistica sono riservati. Il materiale ricevuto e non
richiesto (testi e fotografie), anche se non pubblicato, non sarà restituito.
Direzione, redazione, amministrazione: Via Battistotti Sassi 11/a, 20133 Milano.
Tel. 02.762101; e-mail redazione: redazione@focusstoria.it; email amministrazione:
fornitori.ame@mondadori.it
Pubblicità: Emotional Pubblicità Srl - Via F. Melzi d’Eril, 29 - 20154 Milano - Tel: 02.76318838 -
info@emotionalsrl.com
Stampa: Elcograf S.p.A., via Mondadori, 15, Verona.
Distribuzione: Press-Di Distribuzione Stampa & Multimedia srl, Segrate (Mi).
Abbonamenti: è possibile avere informazioni o sottoscrivere un abbonamento tramite: sito
web: www.abbonamenti.it/mondadori; email: abbonamenti@mondadori.it; telefono: dall’Italia
199.111999 (per telefoni fissi: euro 0,12 + Iva al minuto senza scatto alla risposta. Per cellulari
costi in funzione dell’operatore); dall’estero tel.: +39 041.509.90.49. Il servizio abbonati è in
funzione dal lunedì al venerdì dalle 9:00 alle 19:00; fax: 030.7772387; posta: scrivere all’indirizzo:
Press-Di Servizio Abbonamenti – C/O CMP Brescia – 25126 Brescia. L’abbonamento può avere
inizio in qualsiasi periodo dell’anno. L’eventuale cambio di indirizzo è gratuito: informare il
servizio abbonati almeno 20 giorni prima del trasferimento, allegando l’etichetta con la quale
arriva la rivista.
Servizio collezionisti: inumeri arretrati possono essere richiesti direttamente alla propria edico-
la, al doppio del prezzo di copertina per la copia semplice e al prezzo di copertina maggiorato di
€ 4,00 per la copia con allegato (Dvd, libro, Cd, gadget). La disponibilità è limitata agli ultimi 18
mesi per le copie semplici e agli ultimi 6 mesi per le copie con allegato, salvo esaurimento scor-
te. Per informazioni: tel. 045.888.44.00. Fax 045.888.43.78. Email collez@mondadori.it
Garanzia di riservatezza per gli abbonati: l’editore garantisce la massima riservatezza dei da-
ti forniti dagli abbonati e la possibilità di richiederne gratuitamente la rettifica o la cancellazio-
ne ai sensi dell’art. 7 D. leg. 196/2003 scrivendo a: Press-Di srl Ufficio Privacy – Via Mondadori, 1 –
20090 Segrate (MI). Email: privacy.pressdi@pressdi.it.
Periodico associato alla FIEG Codice ISSN:
(Federaz. Ital. Editori Giornali) 2280-1456
.
 IL TUO
PROSSIMO
VIAGGIO
SARÀ
TUTTA
UN’ALTRA
STORIA.

Alla scoperta di luoghi affascinanti, tradizioni

di popoli lontani e patrimoni culturali
Scopri un nuovo modo di esplorare il mondo con i viaggi studiati in esclusiva per i lettori di Focus Storia e realizzati
in collaborazione con i viaggi di Maurizio Levi, tour operator specializzato in itinerari ad alto contenuto culturale, storico e
antropologico. Preparati a partire con Focus Storia per un’esperienza unica alla scoperta del Grande Caucaso: la Georgia.

GEORGIA I VIAGGI DI

Partenza: 7 luglio Durata: 10 giorni

Prezzo: a partire da 1750/1880 euro a persona
Per ulteriori informazioni vai su:
Storia
www.viaggilevi.com/focus-storia Prenota subito:
Contatti e prenotazioni: info@viaggilevi.com
ci sono 20 posti disponibili!
tel. +39 02.34934528