14/20 ottobre 2022 n. 1482 • anno 29 internazionale.

it 4,00 €
Ogni settimana Adam Tooze Scienza Ucraina
il meglio dei giornali La prima grande Generazione La rappresaglia
di tutto il mondo deflazione globale di miopi di Mosca

L’uomo più
potente
del mondo Xi Jinping sta per essere
confermato alla guida della Cina.
Ombre e ambizioni di un
leader politico che ha accentrato
su di sé un potere enorme
ART 1, 1 DCB VR • AUT 8,80 € • BE 7,90 €

D 10,00 € • PTE CONT 7,50 € • E 7,50 €

SETTIMANALE • PI, SPED IN APDL 353/03

CH 8,80 CHF • CH CT 8,50 CHF

fope.com
14/20 ottobre 2022 • Numero 1482 • Anno 29
“Per me la verità è il nome che si dà a quello che si cerca

Sommario e che scompare continuamente”

ANNIE ERNAUX A PAGINA 84

IN COPERTINA
La settimana
14/20 ottobre 2022 n. 1482 • anno 29 internazionale.it 4,00 €
Ogni settimana Adam Tooze Scienza Ucraina
il meglio dei giornali La prima grande Generazione La rappresaglia
di tutto il mondo deflazione globale di miopi di Mosca

L’uomo più
potente
La lunga marcia di Xi Jinping
Soldi del mondo Xi Jinping sta per essere
confermato alla guida della Cina.
Ombre e ambizioni di un
leader politico che ha accentrato
su di sé un potere enorme
Nessun leader cinese dopo Mao ha avuto un terzo mandato, ma per
l’attuale presidente sembra scontato. Ombre e ambizioni di un
uomo che ha ridisegnato il sistema politico della Cina, accentrando
su di sé un potere enorme (p. 46). Immagine di Guillem Casasús da

SETTIMANALE • PI, SPED IN APDL 353/03

ART 1, 1 DCB VR • AUT 8,80 € • BE 7,90 €
CH 8,80 CHF • CH CT 8,50 CHF
D 10,00 € • PTE CONT 7,50 € • E 7,50 €
Giovanni De Mauro foto Getty

Il 10 ottobre è stato assegnato il Nobel per UCRAINA PORTFOLIO Cultura

l’economia all’ex presidente della Federal 20 La rappresaglia 70 Paradiso
86 Cinema, libri, suoni
reserve statunitense Ben Bernanke e ad al- di Mosca perduto
tri due economisti, Douglas Diamond e Le Monde Yael Malka
Le opinioni
Philip Dybvig. È importante sottolineare
STATI UNITI RITRATTI 16 Domenico Starnone
che non si tratta di un Nobel come gli altri,
28 Il sogno 76 Mo’min Swaitat. 86 Giorgio Cappozzo
ma di un premio della Banca di Svezia in
nichilista Suoni 88 Nadeesha Uyangoda
memoria di Alfred Nobel, inventato nel
della Florida palestinesi 90 Giuliano Milani
1968 per delegittimare le politiche social-
The Atlantic +972 Magazine
democratiche del governo di Stoccolma, 94 Claudia Durastanti
ricorda il giornalista italiano Marco D’Era- ETIOPIA VIAGGI
mo. Come molti economisti, Bernanke so- 32 Nel Tigrai 80 La magia Le rubriche
stiene che il denaro esiste da sempre in si combatte delle Lofoten 8 Dalla redazione
tutte le società ed è nato dall’inefficienza con più violenza Le Monde di Internazionale
del baratto. Ma la tesi dell’evoluzione dal di prima 16 Posta
baratto ai soldi è stata confutata da tanti, The Telegraph CULTURA
83 Il coraggio 19 Editoriali
tra cui l’antropologo David Graeber. Un se-
della verità 111 Strisce
condo mito che accompagna i soldi è che VISTI DAGLI ALTRI
siano neutri, e quindi slegati da qualunque 37 Fratelli Libération 113 L’oroscopo
decisione politica. Ma anche in questo caso d’Italia torna 114 L’ultima
POP
molte persone non sono d’accordo. Tra loro alle origini
c’è Stefan Eich, che insegna alla George- N1 96 Figli Articoli in formato
del decreto mp3 per gli abbonati
town university e ha appena pubblicato ne-
LE OPINIONI Margo Rejmer
gli Stati Uniti un saggio intitolato The cur-
rency of politics: “Il denaro è la chiave di
41 La prima
SCIENZA
grande
volta per qualsiasi depoliticizzazione 103 Un nuovo modo
deflazione
dell’economia. Se riesci a convincere le di fare le
globale
persone che il denaro esiste al di là della po- moltiplicazioni
Adam Tooze
litica, che il suo valore è un dato naturale a New Scientist
cui dobbiamo sottometterci, allora hai qua-
44 Una normale
giornata
si raggiunto il tuo obiettivo di proteggere le ECONOMIA
di terrore E LAVORO
relazioni economiche nel loro insieme dal-
le forze imprevedibili della democrazia”. Il
Amira Hass 108 La povertà
problema, dice Eich con parole valide an- nel mondo ha
IRAN
che oltre il contesto economico, è che il si- ripreso a crescere
56 Una rivoluzione Frankfurter
stema sembra inattaccabile, ma è tenuto femminista
insieme dalla mancanza di un’alternativa e Allgemeine Zeitung
Jadaliyya
dalla difficoltà di immaginarla. Però non
internazionale.it/sommario

bisogna arrendersi: “Ciò che trovo interes- REGNO UNITO

sante è il modo in cui la stessa incertezza 60 Il tonfo
del momento attuale permette di porre di Liz Truss
nuove domande. Non significa, ovviamen- The New Statesman
te, che democratizzare il denaro sarà facile.
SCIENZA
Ma dobbiamo iniziare da qualche parte e
spero che articolare le possibilità e i limiti
64 Generazione
di miopi
politici e democratici insiti nella storia del- Internazionale pubblica in
The Atlantic
le riflessioni sul denaro possa fornirci una esclusiva per l’Italia gli articoli
mappa migliore”. ◆ dell’Economist.

Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022 7

 Dalla redazione di Internazionale
Per ritrovare gli

Internazionale.it articoli di cui si parla

in questa pagina si
può usare il codice qr
o andare qui:
intern.az/1FWV

Ucraina Articoli
Zaporižžja, Ucraina, 10 ottobre 2022 SIRIA
Una battaglia collettiva
Wafa Mustafa aveva 23 anni
JOSE COLON (ANADOLU AGENCY/GETTY IMAGES)
ostaggio in Cambogia, Laos
e Birmania e istruiti a
realizzare raggiri online.

quando suo padre è stato

rapito a Damasco dal
regime. Oggi sono 110mila le
persone sparite nel paese.
ECONOMIA
Recessione globale
I debiti dei governi sono
saliti al 256 per cento del
pil globale e l’Unione
Verso un negoziato? europea fatica a trovare
una linea comune contro il
In questa fase della guerra tra Mosca e Kiev un accordo sembra rincaro dell’energia.
impensabile. La Turchia ha chiesto alla Russia un cessate il fuo-
co, ma il leader del Cremlino Vladimir Putin vuole prima di tutto CRIMINALITÀ
incontrare il presidente degli Stati Uniti Joe Biden, e in ogni caso A scuola di truffe
l’Ucraina non ha intenzione di fare concessioni territoriali. Un Migliaia di asiatici sono
primo spiraglio potrebbe, forse, aprirsi solo al prossimo G20. stati attirati e spesso presi in
SOCIETÀ
La buona tecnologia
Stare troppo tempo sui
social network può rendere
le nostre relazioni più
superficiali. Per evitarlo
basta usarli a complemento
della vita quotidiana.
CINEMA
In viaggio con il papa
Seguendo lo sguardo del
pontefice sul mondo, il
documentario di Gianfranco
Rosi non giudica e lascia
liberi di formulare le proprie
opinioni.

essenziale.it Newsletter
MANUEL DORATI

Nascita LÉON BLUM Dalle cucine

POLITICA
Perché il Pd non è mai nato
Fin dalla fondazione ha preferito
non avere un’identità precisa. Ed
è diventato uno strumento di po-
tere adattabile a ogni governo.
AMBIENTE
Il posto delle scorie
Sulla cartina sono 57, alla fine
ne rimarrà soltanto una. Sono le
aree idonee a ospitare il deposito
nazionale di scorie nucleari.
VENETO
Un futuro per le fabbriche
Gli 11mila capannoni abbando-
nati nella regione sono le tracce
del suo passato industriale.
di una dittatura
Il 18 ottobre esce in edicola e
in libreria il nuovo volume di
Internazionale storia. Nascita
di una dittatura racconta la
marcia su Roma e l’avvento
della dittatura fascista in 192
pagine di articoli, cronache,
reportage e commenti dalla
stampa internazionale tra il
1922 e il 1923.
In edicola dal 18 ottobre
Abuso di potere
Il leader socialista francese
analizza le ragioni dell’appoggio
trasversale che ha avuto
Mussolini.
GABRIEL ALOMAR
Nazionalismo
contro libertà
Il poeta e politico spagnolo, nel
novembre del 1922, riflette sulle
conseguenze del golpe fascista in
Italia.
FUMETTO
Gianni Rodari
Gli anni tra la fine della Grande
guerra e l’ascesa del fascismo
raccontati ai più giovani.
PORTFOLIO
Paolo Marchetti
Un’indagine fotogiornalistica
all’interno dei gruppi neofascisti
e neonazisti sparsi per l’Italia.
alle piazze
In Francia le mense univer-
sitarie stanno diventando un
diritto per pochi: i prezzi si
moltiplicano, le code all’ester-
no si allungano e le strutture
che chiudono per mancanza
di fondi lasciano il posto ai
distributori automatici.
In Giappone prende forma un
piano da diecimila miliardi di
yen (circa 70 miliardi di euro)
con cui il governo spera di ri-
lanciare l’istruzione superiore,
mentre in Iran gli atenei sono
al centro delle proteste che
continuano ormai da settima-
ne in tutto il paese.
Il prossimo numero di Dopo-
scuola, che esce il 15 ottobre, è
dedicato all’università.
Per ricevere la newsletter:
internazionale.it/newsletter
Anna Franchin

8 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022

Immagini
La bomba
Kiev, Ucraina
11 ottobre 2022

Il cratere aperto da una bomba in

un’area giochi durante gli attacchi
delle forze armate russe che il 10 otto-
bre e nei giorni successivi hanno col-
pito la capitale ucraina e altre città del
paese, tra cui Leopoli, Dnipro e
Zaporižžja. Secondo il presidente
ucraino Volodymyr Zelenskyj ci sono
state almeno 19 vittime. Gli ultimi
bombardamenti a Kiev risalivano al
26 giugno. Il presidente russo Vladi-
mir Putin ha definito gli attacchi una
risposta contro l’attentato al ponte che
collega la Russia alla Crimea.

Foto di Finbarr O’Reilly (The New York

Times/Contrasto)
Immagini
Sul luogo del disastro
Las Tejerías, Venezuela
10 ottobre 2022

Alcune persone salutano il presidente

Nicolás Maduro durante la sua visita
nella cittadina di Las Tejerías dopo
una frana che ha provocato 43 morti e
decine di dispersi, tra cui alcuni bam-
bini. Il leader venezuelano ha detto
che il bilancio finale del disastro natu-
rale, dovuto alle piogge intense e all’e-
sondazione del fiume El Pato, salirà a
cento vittime. Inoltre ha promesso
che ricostruirà ogni casa. Secondo la
stampa locale, almeno trecento abita-
zioni sono state distrutte.

Foto di Matias Delacroix (Ap/Lapresse)

Immagini
Spiritati
New York, Stati Uniti
8 ottobre 2022

Una coppia travestita da Adam e Bar-

bara Maitland – i personaggi del film
Beetlejuice. Spiritello porcello di Tim
Burton (1988) – sulla metropolitana,
dopo una visita al New York Comic
Con. La fiera dedicata ai fumetti e al
mondo dell’intrattenimento si è svol-
ta a Manhattan dal 6 al 9 ottobre. Ha
attirato 200mila visitatori, che hanno
seguito eventi come le presentazioni
delle nuove stagioni di serie tv, gli in-
contri con gli attori e il concorso di cos-
play (impersonare con una maschera
il proprio personaggio preferito dei
fumetti, del cinema o della tv).

Foto di Alexi Rosenfeld (Getty Images)

Posta@internazionale.it
Cosa insegnano
le lotte delle donne
u Sarebbe stato più giusto se
Slavoj Žižek avesse concluso il
suo articolo (Internazionale
1481) invocando la presenza di
più uomini “che mobilitino
tutti in una lotta”, soprattutto
quella contro il patriarcato,
“l’alleato del fascismo” come
ricorda Ece Temelkuran. La
cultura patriarcale, il cui tritti-
co è “dio, patria, famiglia” è
ancora molto radicata anche
nel nostro anestetizzato paese,
afferma Nadia Somma dell’as-
sociazione D.i.Re – Donne in
rete contro la violenza, mentre
quella di lotta si è indebolita
afferma la giornalista Ellen
Salvi. Dovremmo augurarci,
prendendo a prestito le parole
della giornalista turca, che an-
che da noi i gelsomini sbocci-
no avvolgendo il mondo affin-
ché nessuna donna sia lasciata
indietro, non una di meno, ne-
anche le afgane dimenticate e
lasciate sole. Alle iraniane spe-
riamo non sia riservato lo stes-
so destino. È grazie a tutte loro
se possiamo continuare a cre-
dere alla “prospettiva di un al-
Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli
Chi c’è al volante
Ci consideriamo genitori
progressisti e cerchiamo di
comunicare a nostra figlia
di dieci anni e a nostro fi-
glio di otto l’importanza di
non dividere il mondo in
“cose da femmina e cose da
maschio”. Eppure, per la
loro mezz’ora di cartoni,
Emma sceglie programmi
pieni di stereotipi in cui la
donna ha sempre bisogno
del ragazzo per uscire dalle
situazioni, e Noah adora
dei supereroi che passano
il tempo a distribuire razzi
e pugni a destra e a sinistra.
Cosa sbagliamo?–Ramona
e Mattias
16 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022
tro mondo possibile”, come
scrive Lea Melandri. Del resto
la rivoluzione è sostantivo
femminile, forse però i canari-
ni dovranno tramutarsi in ra-
paci.
Daniele Baldisserri
La vittoria
di Giorgia Meloni
u Lo stivaletto della copertina
di Internazionale 1480 calza
perfettamente all’Italia poste-
lezioni 2022 e in Europa molti
lo vorrebbero indossare. L’e-
spansione dell’estrema destra,
iniziata nei poco influenti pae-
si dell’Europa dell’est, coinvol-
ge tutto il continente. Coloro
che hanno minimizzato questo
fenomeno forse ammetteran-
no di averlo sottovalutato.
Giovanni Di Leo
Una porta senza porta
u “Da giovani siamo alieni,
senza soldi, senza lavoro, sen-
za obiettivi, siamo vagabondi
che non hanno niente nella vi-
ta” (Internazionale 1480). Fin
qui mi riconosco avendo cam-
biato la nazione, la lingua, il
Alla loro età i vostri figli sono
in grado di capire cosa sia il
maschilismo e come dividere
tutto in cose da maschio e da
femmina serva a gettare le ba-
si per la discriminazione delle
donne. Spiegategli questo:
quando saranno adulti, se fa-
ranno lo stesso lavoro, Emma
sarà pagata meno di Noah.
Spingere le bambine a vestirsi
di rosa o guardare i cartoni
delle principesse è l’inizio di
un processo che le porta verso
l’essere considerate inferiori
ai maschi. Se questi discorsi li
fate già, ciò a cui dovete stare
attenti sono gli automatismi
che si perpetuano in modo in-
paese. Ma il bello è proprio cer-
care la felicità senza l’approva-
zione della collettività! Mettere
radici in una terra nuova, nu-
trirsi di umanità diversa, ri-
specchiarsi in un sorriso che
non comprendi, osservare la
reazione di un proprio urlo di-
sperato e diventare più adulta
degli adulti. Caro Mohamad
Tolouei, essere adulti può
comportare anche deludere i
genitori o chi vive nel paese da
cui si proviene e di ciò sono or-
gogliosa! Scoprire i desideri al-
trui vuol dire comprendere ma
non esiste età anagrafica o geni
per questa abilità “aliena”!
Grazie per l’opportunità di ri-
flessione!
Bettina Gunther
Errori da segnalare?
correzioni@internazionale.it
PER CONTATTARE LA REDAZIONE
Telefono 06 441 7301
Fax 06 4425 2718
Posta via Volturno 58, 00185 Roma
Email posta@internazionale.it
Web internazionale.it
INTERNAZIONALE È SU
Facebook.com/internazionale
Twitter.com/internazionale
sidioso e inconsapevole.
Quando parlo di parità di ge-
nere a un evento pubblico,
chiedo alle donne presenti
che hanno almeno un’auto in
famiglia, di alzare la mano.
Poi, chiedo a quelle donne di
tenere la mano alzata se,
quando prendono l’auto con
tutta la famiglia, guidano loro.
L’ultima volta ne è rimasta al-
zata solo una: “Guido io per-
ché mio marito è disabile”, mi
ha spiegato. Il modo in cui di-
videte i ruoli in casa è il modo
più immediato di trasmettere
la parità dei ruoli ai figli.
daddy@internazionale.it
Parole
Domenico Starnone
Apocalissi
quotidiane
u Che diavolo è Armageddon?
Biden ha pronunciato questa
parola lasciando intendere che
c’è da preoccuparsi. Putin ha
destituito in fretta il suo feroce
comandante in capo e lo ha
rimpiazzato con un altro anco-
ra più feroce che proprio Ar-
mageddon si fa chiamare.
Mettiamoci nei panni del citta-
dino già pieno di problemi, che
orecchia e pensa: bisogna pre-
occuparsi di questi Armaged-
don? Si era fatto convincere
che tutto fosse lineare: Putin
aggrediva, Zelenskyj si difen-
deva e noi occidente gli passa-
vamo giustamente un po’ di
armi per dargli una mano in vi-
sta della pace. Ma ora? Un
giorno Putin fa sfracelli e il cit-
tadino vorrebbe personalmen-
te tagliargli la gola; l’altro gior-
no Zelenskyj pare il leader ben
armato dell’Europa dei patrioti
e si mostra più nazionalista del
nazionalista aggressore. Il cit-
tadino s’innervosisce, non
vuole smontarsi e rimontarsi la
testa a seconda delle nuove
quotidiane. Trova quindi il
tempo di informarsi e capisce
che Putin e Biden, tirando in
ballo Armageddon, hanno ci-
tato non un cartone animato
ma l’Apocalisse. Har-magedòn,
infatti, è il luogo dove tre spiriti
immondi simili a rane chiama-
no i re al massacro finale. Sic-
ché – si arrabbia il cittadino –
sovrani del pianeta, tenetevi
lontano da quel postaccio, par-
latevi in un bar e poi rivelateci
una buona volta cosa avete in-
tenzione di fare con quelle te-
ste e testate di merda che por-
tate in giro senza vergogna.
MAXI PANNELLI SCORREVOLI, SELF BOLD CONTENITORE. DESIGN GIUSEPPE BAVUSO
Editoriali

Giochi invernali insostenibili

“Vi sono più cose in cielo e in terra, Orazio,
di quante se ne sognano nella vostra filosofia”
William Shakespeare, Amleto
Direttore Giovanni De Mauro
Vicedirettori Elena Boille, Chiara Nielsen,
Le Monde, Francia
Alberto Notarbartolo, Jacopo Zanchini
Editor Giovanni Ansaldo (opinioni), Daniele
Cassandro, Carlo Ciurlo (viaggi, visti dagli altri),
Noto soprattutto per i deserti e il caldo estre- ancora una volta l’impegno del suo paese nella
Gabriele Crescente (Europa), Camilla Desideri
(America Latina), Simon Dunaway (attualità),
mo, il regno dell’Arabia Saudita è stato scelto il lotta contro il riscaldamento globale. Questi
Francesca Gnetti (Medio Oriente), Alessandro
Lubello (economia), Alessio Marchionna (Stati 4 ottobre per organizzare i Giochi panasiatici lodevoli obiettivi sono evidentemente compa-
Uniti), Filippo Menci (Asia e Pacifico), Andrea
Pipino (Europa), Francesca Sibani (Africa), Junko invernali del 2029. Non c’è da sorprendersi se tibili, nella logica saudita, con lo sfregio am-
Terao (Asia e Pacifico), Piero Zardo (cultura,
caposervizio), Giulia Zoli (caposervizio) la somma di queste informazioni produce un bientale che comporterà la preparazione e la
Copy editor Giovanna Chioini (web,
caposervizio), Anna Franchin, Giuseppe Rizzo, cortocircuito. La Cina aveva fatto da apripista realizzazione dei giochi. La loro organizzazio-
Pierfrancesco Romano (coordinamento,
caporedattore) a febbraio, ospitando le Olimpiadi invernali a ne non ha niente a che vedere con lo sport né
Photo editor Giovanna D’Ascenzi (web), Mélissa
Jollivet, Maysa Moroni, Rosy Santella (web) Pechino, dove per la prima volta è stata usata con l’ecologia. Si tratta di promuovere un pro-
Impaginazione Beatrice Boncristiano,
Pasquale Cavorsi (caposervizio), Marta Russo solo neve artificiale. getto che sta a cuore all’uomo forte di Riyadh,
Web Annalisa Camilli, Stefania Mascetti
(caposervizio), Patrizio Ruviglioni, Giulia Testa
Internazionale Kids Alberto Emiletti, Martina
I giochi asiatici invernali si svolgeranno nel- il principe ereditario Mohammed bin Salman,
Recchiuti (caporedattrice)
Internazionale a Ferrara Luisa Ciffolilli
la provincia di Tabuk, una terra al confine con da poco nominato primo ministro: la creazione
Segreteria Monica Paolucci, Gabriella Piscitelli
Correzione di bozze Lulli Bertini, Sara
la Giordania e bagnata dal mar Rosso. Siamo dal nulla di una città futuristica, Neom, proprio
Esposito Traduzioni I traduttori sono indicati
dalla sigla alla fine degli articoli. Alessandra
davanti allo stretto di Tiran, che separa la pro- nella provincia di Tabuk.
Bertuccelli, Cecilia Attanasio Ghezzi, Gigi
Cavallo, Stefania De Franco, Francesco De vincia dalla città egiziana di Sharm el Sheikh, Mohammed bin Salman, la cui reputazione
Lellis, Andrea De Ritis, Federico Ferrone,
Susanna Karasz, Davide Lerner, Giusy dove a novembre si terrà la Cop27 sul clima. Lì è macchiata dall’omicidio del dissidente e
Muzzopappa, Alberto Riva, Fabrizio Saulini,
Andrea Sparacino, Marco Vanchetti, Nicola i rappresentanti di vari paesi potranno discute- giornalista Jamal Khashoggi nell’ottobre del
Vincenzoni Disegni Anna Keen. I ritratti dei
columnist sono di Scott Menchin Progetto re della parabola saudita, che illustra bene la 2018, cerca in realtà di imitare, con qualche de-
grafico Mark Porter Hanno collaborato Gian
Paolo Accardo, Giulia Ansaldo, Cecilia Attanasio subordinazione degli interessi ambientali agli cennio di ritardo, Dubai negli Emirati Arabi
Ghezzi, Martina Baradel, Gabriele Battaglia,
Gaia Berruto, Francesco Boille, Jacopo imperativi del potere e del prestigio. Uniti. È prevedibile che l’arroganza lo abbia
Bortolussi, Giorgio Cappozzo, Catherine Cornet,
Sergio Fant, Claudia Grisanti, Ijin Hong, Anita Nel 2021 l’Arabia Saudita ha lanciato la sua portato ad abbracciare l’idea di organizzare
Joshi, Alberto Riva, Andreana Saint Amour,
Concetta Pianura, Francesca Spinelli, Laura
Tonon, Pauline Valkenet, Francisco Vilalta,
“Iniziativa verde” per azzerare le emissioni a delle olimpiadi invernali in pieno deserto. È
Guido Vitiello
Editore Internazionale spa
effetto serra entro il 2060. Si parla di piantare tuttavia vergognoso che la leva dei soldi spinga
Consiglio di amministrazione Brunetto Tini
(presidente), Giuseppe Cornetto Bourlot
miliardi di alberi, ridurre le emissioni di gas i comitati organizzatori di questi eventi ad ab-
(vicepresidente), Alessandro Spaventa
(amministratore delegato), Antonio Abete, serra dal 2030 e raddoppiare le zone protette, bandonare ogni altra considerazione e a resta-
Giovanni De Mauro
Sede legale via Prenestina 685, 00155 Roma compresa la provincia di Tabuk. Il 24 settem- re sordi davanti alla presa di coscienza delle
Produzione e diffusione Angelo Sellitto
Amministrazione Tommasa Palumbo, bre, all’assemblea generale delle Nazioni Uni- società sui costi sempre più alti della mancan-
Arianna Castelli, Alessia Salvitti
Concessionaria esclusiva per la pubblicità te a New York, il delegato saudita ha ribadito za di regole sul clima. ◆ gim
Agenzia del marketing editoriale
Tel. 06 6953 9313, 06 6953 9312
info@ame-online.it
Subconcessionaria Download Pubblicità srl
Stampa Elcograf spa, via Mondadori 15,
37131 Verona
Distribuzione Press Di, Segrate (Mi)
Copyright Tutto il materiale scritto dalla
redazione è disponibile sotto la licenza Creative
Commons Attribuzione - Non commerciale -
Il buon esempio di Joe Biden
Condividi allo stesso modo 4.0 Internazionale.
Significa che può essere riprodotto a patto di
citare Internazionale, di non usarlo per fini
commerciali e di condividerlo con la stessa
licenza. Per questioni di diritti non possiamo
applicare questa licenza agli articoli che
Folha de S.Paulo, Brasile
compriamo dai giornali stranieri.
Info: posta@internazionale.it
Il presidente degli Stati Uniti Joe Biden ha can- quantità di stupefacenti. Il 71 per cento di loro
cellato le pene di chi era stato condannato per è stato condannato per un possesso medio di
Registrazione tribunale di Roma
n. 433 del 4 ottobre 1993 il reato federale di possesso di cannabis. L’in- 145 grammi di marijuana. Mentre il 64 per cen-
Iscrizione al Roc n. 3280
Direttore responsabile Giovanni De Mauro dulto ha un valore simbolico, perché la mag- to dei bianchi aveva in media 1,14 chili, quasi
Chiuso in redazione alle 19 di mercoledì
12 ottobre 2022 gior parte delle condanne per possesso di can- otto volte di più. I dati evidenziano una lacuna
Pubblicazione a stampa ISSN 1122-2832
Pubblicazione online ISSN 2499-1600 nabis avviene a livello dei singoli stati. Il proibi- nella legge sulle droghe del 2006, che non fissa
PER ABBONARSI E PER zionismo, oltre a essere inefficace, contrasta il limite che separa l’uso personale dallo spac-
INFORMAZIONI SUL PROPRIO
ABBONAMENTO con diritti come la libertà di decidere sul pro- cio di stupefacenti.
Numero verde 800 111 103
(lun-ven 9.00-19.00), prio corpo. Inoltre, le persone condannate per Di conseguenza, i giudici emettono senten-
dall’estero +39 02 8689 6172
Fax 030 777 23 87 possesso di marijuana hanno grandi difficoltà ze basandosi su elementi “contestuali”, come
Email abbonamenti@internazionale.it
Online internazionale.it/abbonati a trovare un lavoro, un alloggio e una formazio- il luogo dell’arresto, il livello d’istruzione e la
LO SHOP DI INTERNAZIONALE ne. All’atto pratico questo penalizza soprattut- condizione economica dell’accusato. Il razzi-
Numero verde 800 321 717
(lun-ven 9.00-18.00)
to i poveri e gli afroamericani, che rappresen- smo nella società e la presenza del narcotraffi-
Online shop.internazionale.it
Fax 06 442 52718
tano una percentuale elevata dei cittadini con co nelle comunità più svantaggiate porta un
Imbustato in Mater-Bi redditi bassi. numero sproporzionato di neri e poveri in pri-
In Brasile una ricerca di Agência pública, gione. In Brasile i politici hanno paura di af-
che ha analizzato circa quattromila sentenze frontare l’argomento o sono legati a tabù con-
per crimini legati alle droghe nello stato di São servatori. Così il proibizionismo produce arre-
Paulo nel 2017, ha rivelato che i neri sono stati sti evitabili e fornisce manodopera alla crimi-
condannati anche se in possesso di piccole nalità. ◆ as

Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022 19

 Ucraina
Kiev, 10 ottobre 2022
GLEB GARANICH (REUTERS/CONTRASTO)

La rappresaglia
di Mosca
Remy Ourdan ed Emmanuel Grynszpan, Le Monde, Francia
La Russia ha risposto all’attacco al ponte di Kerč bombardando obiettivi civili
in tutta l’Ucraina. Un’escalation dettata dai falchi del regime di Putin
bombardamenti che il 10 ottobre sando le cinque ore e più di raid aerei nel- conda è che in questo ottavo mese di

I hanno colpito diverse città in

Ucraina hanno in qualche modo
riportato il paese ai giorni bui se-
guiti all’inizio dell’invasione rus-
sa, il 24 febbraio. A Kiev, mentre
i medici soccorrevano i feriti sui marcia-
piedi del centro, le ambulanze percorre-
vano le strade della capitale e i vigili del
fuoco spegnevano gli incendi, migliaia di
abitanti sono tornati a nascondersi, pas-
le stazioni della metropolitana e nei rifugi
sotterranei.
Ci sono però due differenze notevoli
tra i primi giorni di guerra e l’attacco del
10 ottobre: la prima è che non ci sono co-
lonne corazzate russe lanciate verso Kiev
e le altre città del paese, anzi all’origine
dell’operazione punitiva contro la popo-
lazione civile ucraina ci sono proprio le
guerra, la fiducia degli ucraini nella vitto-
ria è incrollabile. “Putin sta avendo una
crisi di nervi, ma noi andiamo avanti co-
me prima”, borbotta a bassa voce un poli-
ziotto di Kiev, appostato ai piedi della
Torre 101, uno dei più importanti gratta-
cieli della città, la cui facciata di vetro è
appena stata distrutta da un missile rus-
so. La strada è disseminata di pezzi di la-
recenti sconfitte militari di Mosca. La se- miera e frammenti di vetro.

20 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022

 Un marciapiede sta lentamente assor-
bendo una densa pozza di sangue. “Cre-
do che il tizio che era lì sia morto. Aveva le
gambe recise”, racconta Michail, un elet-
tricista che lavora nell’edificio di mattoni
rossi ai piedi della torre. “Io sono stato
fortunato. Le schegge mi hanno lacerato
i pantaloni, ma non mi sono fatto niente”,
continua. “Ho sentito l’onda d’urto, poi
mi sono ritrovato in una nuvola di polve-
re. Fortunatamente ero lontano dalla tor-
re e i vetri non mi hanno colpito”. Dietro
di lui una decina di feriti, tutti in stato di
shock: seduti, accovacciati e sdraiati vici-
no a un muro di fronte alla torre. Le unità
di emergenza stanno cominciando a
prendersi cura di loro.
Massima calma
“Stiamo affrontando la situazione. La co-
sa principale è sbarazzarsi dell’invasore”,
continua Michail, la cui officina è rimasta
distrutta nell’esplosione. “Putin vuole
terrorizzarci, ma noi non abbiamo più
paura. Presto avremo nuovi sistemi anti-
missile e tutto questo sarà solo un brutto
ricordo”.
“Non abbiamo più paura” è una frase
che risuona in continuazione per le stra-
de di Kiev. Molti abitanti della capitale
mostrano la stessa determinazione
dell’elettricista. “La Russia non può inti-
midirci”, ha scritto in un tweet l’avvocata
Oleksandra Matvijčuk, direttrice del
Centro per le libertà civili, che ha appena
ricevuto, insieme a un dissidente bielo-
russo e a un’ong russa, il premio Nobel
per la pace.
È vero, il 10 ottobre le strade di Kiev si
sono nuovamente svuotate, come succe-
deva a febbraio e a marzo, ma con la mas-
sima calma. Alcuni si sono rifugiati nelle
stazioni della metropolitana, dove hanno
cantato l’inno nazionale e canzoni tradi-
zionali ucraine, a dimostrazione della
loro determinazione. Ma subito dopo le
esplosioni, in tanti hanno approfittato
della bella giornata per sedersi ai tavolini
all’aperto di un caffè che non aveva chiu-
so i battenti, per incontrare gli amici in un
parco o per starsene seduti, come inna-
morati, su qualche panchina.
Su Kiev sono stati scaricati ottanta-
quattro missili, quarantatré dei quali ab-
battuti in volo, e ventiquattro droni esplo-
sivi, tredici dei quali intercettati. Il bom-
bardamento russo non ha preso di mira
nessun obiettivo militare noto. Secondo
le autorità ucraine, i morti sono stati al- dove i cittadini di Kiev amano passeggia-
meno diciannove e i feriti più di cento. I re, possono essere spiegate solo con la
principali bersagli dei missili russi erano strategia di creare un clima di terrore. Dei
le infrastrutture civili della rete elettrica. due missili caduti nelle vicinanze del par-
Il sindaco di Kiev, Vitalij Klyčko, ha co, uno è finito vicino all’università, l’altro
dichiarato che gli attacchi hanno preso di accanto a un parco giochi per bambini.
mira “infrastrutture fondamentali per la Il presidente ucraino Volodymyr Ze-
città”, mentre il primo ministro ucraino, lenskyj non ha atteso il tradizionale
Denys Šmyhal, ha fatto sapere che, oltre videomessaggio notturno per rivolgersi
a quelle di Kiev, sono state danneggiate ai cittadini. È sceso in strada per registra-
undici infrastrutture in otto regioni del re all’aperto. “È una mattinata difficile.
paese. Le autorità hanno confermato che Abbiamo di fronte dei terroristi”, ha det-
quattro regioni sono rimaste al buio. L’e- to. Secondo Zelenskyj, Mosca ha “due
lettricità è stata interrotta, in particolare obiettivi”: da un lato le infrastrutture
nelle città di Leopoli e Charkiv. energetiche, colpite per seminare “caos e
L’altra motivazione dietro all’attacco panico”, dall’altro la popolazione. “Ma
di Mosca sembra essere semplicemente noi siamo ucraini. Ci aiutiamo a vicenda.
quella di ricordare all’Ucraina che, nono- Crediamo in noi”, ha continuato. “Po-
stante i successi ottenuti sul terreno, la tranno esserci interruzioni momentanee
Russia resta più forte dal punto di vista di corrente, ma non perderemo mai la fi-
militare e in grado di punire la popolazio- ducia nella vittoria”.
ne civile a proprio piacimento. A parte la I bombardamenti contro le città ucrai-
minaccia di un inverno al freddo e senza ne arrivano pochi giorni dopo l’attacco al
elettricità, le bombe sganciate sul centro ponte sullo stretto di Kerč, che collega la
di Kiev, intorno al parco Taras Ševčenko o Russia alla Crimea, un’azione che Putin
contro il ponte pedonale Klyčko, luoghi ha definito “atto terroristico”, attribuen-
Da sapere Ultime notizie
Aree riconquistate dall’Ucraina
BIELORUSSIA Aree sotto il controllo russo
Bonbardamenti
POLONIA
Dati aggiornati al 12 ottobre 2022
Rivne Konotop
Leopoli Žytomyr
Kiev
Charkiv
Luhansk
Ivano-Frankivsk UCR A INA
Luhansk
Dnipro Donetsk
FONTE: INSTITUTE FOR THE STUDY OF WAR
Donetsk
M O L D O VA Zaporižžja
Mykolaïv
Zaporižžja
Cherson
ROMANIA Odessa Cherson
Mare
di Azov RUSSIA
Crimea
Mar Nero Annessa
dalla Russia
nel 2014 160 km
u L’8 ottobre 2022 un’esplo- ciato a bombardare le princi- to in cui il 20 agosto è stata uc-
sione ha seriamente danneg- pali città dell’Ucraina, anche cisa a Mosca la giornalista rus-
giato il ponte di Kerč, che col- quelle che non sono sul fronte sa Darya Dugina sarebbe
lega la Russia alla Crimea, an- del conflitto, come la capitale stato ordinato da apparati del
nessa da Mosca nel 2014. Il Kiev. Sono caduti più di qua- governo ucraino. I funzionari
ponte è importante dal punto ranta missili, che hanno colpi- dei servizi segreti che hanno
di vista strategico perché è to principalmente obiettivi ci- parlato con il giornale sospet-
usato dalla Russia per rifornire vili, causando almeno 19 mor- tano che l’obiettivo dell’attac-
il suo esercito nel sud dell’U- ti e più di cento feriti. co fosse il padre della donna,
craina. Come rappresaglia, il u Il 5 ottobre 2022 il New York Aleksandr Dugin, politico e fi-
10 ottobre Mosca ha comin- Times ha scritto che l’attenta- losofo di estrema destra.
Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022 21
Ucraina
done la responsabilità ai servizi di sicu-
rezza ucraini. In realtà, gli attacchi russi
sembrano soprattutto una risposta alla
serie di successi militari che le truppe
ucraine stanno ottenendo da quando, il
29 agosto, hanno lanciato la loro controf-
fensiva, nel sud e poi nel nordest del pae-
se. La provincia di Charkiv e città strate-
giche come Izjum e Lyman sono state ri-
conquistate, e i soldati ucraini stanno
continuando ad avanzare nelle province
di Cherson, Luhansk e Donetsk.
“Putin è disperato a causa delle scon-
fitte sul campo di battaglia, e sta usando i
missili come strumento di terrore per cer-
care di cambiare il corso della guerra a suo
favore”, ha dichiarato il ministro degli
esteri ucraino Dmytro Kuleba, che ha an-
che ricordato come il bombardamento
delle città non sia una novità, ma “una co-
stante” nella strategia russa in Ucraina.
Oltre a Kiev, tra febbraio e marzo era-
no state colpite con regolarità città come
Charkiv, Dnipro, Zaporižžja, Mykolaïv e
altre località della regione orientale del
Donbass. Anche in quel caso non erano
stati presi di mira obiettivi militari.
Il presidente ucraino, che durante la
giornata del 10 ottobre ha parlato con ca-
pi di stato e di governo stranieri, ha di-
chiarato dopo un colloquio con il presi-
dente degli Stati Uniti Joe Biden che “la
difesa antiaerea è attualmente la priorità
numero uno della cooperazione tra i due
paesi”.
Armi di difesa
Contrariamente a quanto annunciato po-
che ore dopo l’inizio della guerra, la Rus-
sia non ha ancora il controllo del cielo
ucraino e l’aeronautica di Kiev continua a
essere operativa, con la difesa antiaerea
che abbatte regolarmente aerei ed elicot-
teri russi. Tutto questo, però, non cancel-
la il fatto che Mosca è ancora padrona
della situazione quando lancia i suoi mis-
sili sull’Ucraina.
Dopo il fallimento della campagna di-
plomatica condotta in primavera da Ze-
lenskyj per convincere gli alleati statuni-
tensi ed europei a chiudere lo spazio ae-
reo ucraino, ora Kiev sta facendo pressio-
ni per ottenere la consegna di moderni
sistemi di difesa antiaerea. L’Ucraina
sogna uno scudo aereo che le permetta di
riportare la battaglia sul terreno, dove il
suo esercito ha già dimostrato un’abilità
innegabile. ◆ ff
22 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022
Bielorussia
Il dilemma di Minsk
Barbara Oertel, Die Tageszeitung, Germania
Il paese vuole schierare truppe
in Ucraina al fianco della Russia.
Ma gran parte dei bielorussi è
contro la guerra di Mosca
entrata ufficiale in guerra dell’e-
L’ sercito di Minsk al fianco della
Russia sembra imminente: il 10
ottobre il presidente bielorusso
Aleksandr Lukašenko ha annunciato lo
schieramento di truppe congiunte, una
decisione concordata, riferisce l’agenzia
di stampa bielorussa Belta, con il presi-
dente russo Vladimir Putin.
Secondo Lukašenko è un atto dovuto,
di fronte alla minaccia cui sono esposte le
frontiere occidentali dello stato dell’U-
nione (l’entità sovranazionale e intergo-
vernativa formata dalla Russia e dalla Bie-
lorussia con un trattato del 1999). A que-
sta forza congiunta contribuirà in gran
parte l’esercito bielorusso. L’operazione è
cominciata l’8 ottobre. In Bielorussia sono
attesi a breve più di mille soldati russi.
Lukašenko sostiene che il 9 ottobre,
per vie ufficiose, ha ricevuto informazioni
secondo cui l’Ucraina, spinta da un occi-
dente deciso a trascinare Minsk nel con-
flitto, pianificherebbe di attaccare la Bie-
lorussia. “All’esercito dico una cosa sem-
plicissima: fate vedere al presidente ucrai-
no e a quegli altri pazzi che se toccheranno
anche solo un metro del nostro territorio
con le loro sporche mani, il ponte di Cri-
mea gli sembrerà una passeggiata”, ha
dichiarato Lukašenko.
Finora il leader bielorusso aveva ripe-
tuto che il suo paese avrebbe evitato di
partecipare direttamente al conflitto nella
vicina Ucraina. Da tempo, in realtà, Minsk
è coinvolta nella cosiddetta operazione
speciale avviata da Putin. Dallo scoppio
della guerra, il 24 febbraio 2022, la Bielo-
russia ha fornito alle truppe russe sia il suo
supporto logistico sia il suo spazio aereo.
Non di rado gli attacchi all’Ucraina parto-
no dal territorio bielorusso.
Lukašenko si trova davanti a un dilem-
ma. La maggioranza della popolazione è
nettamente contraria alla guerra contro
l’Ucraina, paese con cui molti bielorussi
sentono di avere un legame. Da mesi si
susseguono notizie su uomini in età da ar-
ruolamento che fuggono per paura di es-
sere spediti al fronte. Allo stesso tempo la
Bielorussia, che fa parte dell’Organizza-
zione del trattato di sicurezza collettiva
(Otsc), un’alleanza militare creata il 15
maggio 1992 dai sei paesi della Comunità
degli stati indipendenti (Russia, Bielorus-
sia, Armenia, Kazakistan, Kirghizistan e
Tagikistan), dipende completamente dal-
la Russia sia dal punto di vista politico sia
da quello economico, tanto che molti os-
servatori ritenevano fosse solo questione
di tempo prima che Lukašenko fosse co-
stretto a cedere ai desideri di Putin. E visto
che Mosca non sta collezionando successi
sul campo di battaglia e che la mobilita-
zione parziale non dà i risultati sperati, è
chiaro che il momento sembra arrivato.
Una nota di protesta
Il dietrofront di Lukašenko era comincia-
to all’inizio di ottobre, quando il presiden-
te aveva dichiarato che la Bielorussia
prendeva parte alla cosiddetta operazione
speciale contro l’Ucraina, ma senza man-
dare i suoi soldati in zone di conflitto e
senza uccidere nessuno. Subito dopo il
ministro della difesa bielorusso Viktor
Khrenin spiegava che il paese doveva pre-
pararsi a respingere un attacco di Polonia,
Lituania, Lettonia e Ucraina. L’8 ottobre
Igor Kisim, ambasciatore ucraino a
Minsk, è stato convocato al ministero
dell’interno bielorusso, dove gli hanno
consegnato una nota di protesta in cui si
leggeva che l’Ucraina stava pianificando
un attacco alla Bielorussia.
Secondo Olga Karatch, attivista bielo-
russa per i diritti umani, non manca molto
alla mobilitazione generale. “Purtroppo
l’occidente ha ignorato le nostre disperate
grida d’aiuto”, commenta Karatch. “Com-
presa la richiesta di aprire corridoi umani-
tari per chi non vuole andare in Ucraina a
combattere al fianco di Putin. Ma per que-
sto non è ancora troppo tardi”. ◆ sk
 Un appartamento danneggiato dalle bombe russe a Kiev, 10 ottobre 2022
FINBARR O’REILLY (THE NEW YORK TIMES/CONTRASTO)
Le lotte di potere
all’interno del Cremlino
Anna Arutunyan, The Spectator, Regno Unito
Il regime di Vladimir Putin sta
subendo duri colpi anche a
causa dei feroci scontri tra le
fazioni al potere a Mosca
entre l’esercito russo incas-
M sa una sconfitta dopo l’altra
nell’Ucraina orientale – per-
dendo terreno, mezzi e sol-
dati – si è intensificato lo scontro all’inter-
no del Cremlino. Le diverse fazioni sono
alla ricerca di un capro espiatorio e attac-
cano sempre più ferocemente il ministero
della difesa e il suo capo, Sergej Šojgu,
chiedendo un’escalation dei combatti-
menti in Ucraina. Quando i russi hanno
perso la città di Lyman, parte di una delle
quattro regioni annesse illegalmente ap-
pena ventiquattr’ore prima, il leader cece-
no Ramzan Kadyrov ha chiesto di usare
armi nucleari tattiche contro l’Ucraina.
Kadyrov si è scagliato anche contro lo sta-
to maggiore e ha minacciato di inviare al
fronte il comandante del distretto militare
centrale Aleksandr Lapin per “lavare nel
sangue la sua vergogna”. Anche se Mosca
ha minimizzato le dichiarazioni “emoti-
ve” di Kadyrov, il lancio di missili contro
Kiev del 10 ottobre potrebbe essere stato
in parte un tentativo disperato di Vladimir
Putin di placare i falchi del suo regime.
Questo quadro suggerisce che il presi-
dente russo, dopo essere riuscito a mante-
nere per vent’anni un equilibrio tra gli in-
teressi dei potenti clan del paese, sta per-
dendo il controllo. L’11 ottobre Jeremy
Fleming, direttore del Government com-
munications headquarters, i servizi di si-
curezza britannici, ha affermato che i rus-
si stanno “capendo fino a che punto Putin
ha valutato male la situazione”.
Kadyrov non ha puntato l’indice diret-
tamente contro Šojgu, stretto alleato di
Putin, ma chiaramente il ministro della
difesa è il bersaglio implicito delle criti-
che. A peggiorare le cose c’è il fatto che
Kadyrov è sostenuto dall’imprenditore
Evgenij Prigožin, fondatore del gruppo
militare privato Wagner, di cui in passato
Putin si è servito per portare avanti le sue
guerre. I contrasti tra Prigožin e Šojgu per
questioni di soldi e contratti governativi
sono noti. “Questi idioti dovrebbero esse-
re inviati al fronte a piedi nudi e con un
mitra in mano”, ha dichiarato Prigožin.
A prima vista l’invito di Kadyrov a lan-
ciare un attacco nucleare tattico e le di-
chiarazioni aggressive di Prigožin potreb-
bero sembrare un modo per far apparire il
Cremlino conciliante e comprensivo nei
confronti degli estremisti. In realtà sono
gli estremisti che stanno ingabbiando Pu-
tin, erodendo progressivamente il suo po-
tere. Esistono diverse ragioni per spiegare
il comportamento di Kadyrov e Prigožin,
ma di sicuro non c’è stato alcun incontro
segreto in cui Putin ha ordinato ai due di
agire in questo modo. Entrambi, ognuno a
modo suo, sentono l’odore del sangue e
probabilmente vogliono sfruttare la con-
fusione e la vulnerabilità del regime per
strappare al Cremlino denaro e contratti
governativi.
Kadyrov è da tempo un cane sciolto.
Ripete di essere un soldato fedele di Putin
e di aver inviato migliaia di uomini della
sua guardia nazionale a combattere le
guerre di Mosca, ma l’ex ribelle ha nego-
ziato continuamente con il regime russo
fin da quando, nel 2005, è stato incaricato
di stroncare la resistenza in Cecenia. Nel
2015 l’omicidio dell’oppositore Boris
Nemtsov a pochi passi dal Cremlino, attri-
buito ad almeno una persona legata a
Kadyrov, che ha sempre negato qualsiasi
coinvolgimento personale, provocò una
grande frustrazione negli ambienti della
sicurezza russa. L’assassinio fu un atto di
fedeltà nei confronti di Putin, ma fece an-
che scattare un allarme, perché dimostrò
che i sostenitori di Kadyrov, per quanto si
presentassero come “servitori” entusiasti
del presidente, erano in realtà sempre più
difficili da controllare.
Sulle montagne cecene
A gennaio, prima dell’invasione dell’U-
craina, Kadyrov aveva dichiarato aperta-
mente che la Cecenia non avrebbe potuto
sopravvivere senza i soldi di Mosca. In
estate, però, ha chiesto al Cremlino di po-
sizionare sistemi di difesa aerea sulle
montagne cecene, una mossa interpretata
da molti come l’ennesima minaccia a Pu-
tin. Kadyrov sa quanto siano irrealistiche
le sue ambizioni? Difficile dirlo, ma il suo
comportamento, più che far luce sulle sue
valutazioni, evidenzia soprattutto fino a
che punto Putin abbia perso la capacità di
controllare i suoi vassalli.
Prigožin è salito alla ribalta seguendo
un percorso simile a quello di Kadyrov.
All’inizio il Cremlino aveva incaricato il
Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022 23
Ucraina
gruppo Wagner di fare il “lavoro sporco”, Sergej Surovikin e Vladimir Putin. Mosca, 28 dicembre 2017
fino a quando Prigožin non è diventato un
potente rivale del ministero della difesa.
Per otto anni, dopo l’annessione della Cri-
mea, Putin ha chiesto a una serie di avven-
turieri, uomini d’affari e personaggi oscu-
ri di portare avanti per procura l’invasione
del Donbass. Il più rilevante tra questi in-
dividui è Igor Girkin, un ex agente dei ser-
vizi di sicurezza dell’Fsb. Ad aprile del
2014 Girkin aveva guidato decine di uomi-
ni in territorio ucraino, dove si è affermato
come comandante dei separatisti soste-
nuti da Mosca, nonostante il parere con-
ALEXEY DRUZHININ (AFP/GETTY)

trario dei suoi superiori. Dopo mesi tra-

scorsi a chiedere armi e truppe, Girkin è
stato rimosso dall’incarico senza clamore.
Resta il fatto che nel 2014 Putin non ha vo-
luto scegliere tra la possibilità di portare a
termine l’invasione su vasta scala chiesta
da Girkin e da altri esponenti dell’Fsb e
quella di soffocare del tutto il loro progetto
separatista. Per capire le ragioni di questo
tentennamento bisogna ricordare che il
potere di Putin si basa sull’Fsb, non sul mi-
Il generale senza pietà
nistero della difesa.
A questo punto il presidente russo, abi-
tuato a delegare le responsabilità ai suoi
vassalli e a prendere decisioni all’ultimo
minuto in modo da tenersi aperte più stra- Meduza, Lettonia
de, sembra avere poche opzioni. Con la
sconfitta che incombe in Ucraina, l’idea di Il nuovo comandante delle forze so, era stato incaricato di dirigere le ope-
limitare le perdite potrebbe rappresentare russe in Ucraina è Sergej razioni belliche in Ucraina. In seguito un
la migliore soluzione per sopravvivere. gruppo di investigatori indipendenti ha
Tuttavia, anche se le élite del regime han-
Surovikin. Che ha combattuto scritto che il viceministro della difesa
no ancora paura di affrontarlo (è per que- in Afghanistan, Siria e Cecenia Gennadij Židko aveva preso il posto di
sto che, finora, gli attacchi sono stati rivol- Dvornikov. Qualche mese fa Meduza ha
ti contro il ministero della difesa e non l ministro della difesa russo Sergej saputo da fonti diverse che Surovikin era
contro il Cremlino), Putin non ha la forza
di contrastare i falchi più accaniti della sua
amministrazione, che continuano a chie-
dere un’escalation in Ucraina. Questo
perché sa benissimo che, senza il ministe-
I Šojgu ha nominato il nuovo coman-
dante delle forze russe in Ucraina: il
generale Sergej Surovikin. Dal 2017
Surovikin è comandante delle forze aero-
spaziali russe e, dall’inizio della guerra
in attesa di una promozione. Secondo
persone vicine alla presidenza e al gover-
no russi a Surovikin sarebbe andato un
posto chiave nel ministero della difesa o
la guida delle forze russe nel Donbass.
ro della difesa a fare da scudo, prendereb- contro l’Ucraina, ha guidato i soldati di
bero di mira lui. stanza nel sud del paese, che hanno con- Brutale e imprevedibile
In questo modo, però, Putin sta com- quistato la città di Severodonetsk. Come è stato sottolineato su diversi cana-
promettendo la sua capacità di trovare un È la prima volta che il ministero della li russi e ucraini dell’app di messaggistica
equilibrio tra le fazioni al potere, mentre la difesa russo annuncia pubblicamente il Telegram, la nomina di Surovikin arriva
feroce lotta intestina sta dimostrando nome del militare incaricato di guidare nel bel mezzo della controffensiva ucrai-
quanto sia fragile e pericolosa la sua illu- l’esercito in Ucraina. Fino alla nomina di na, che il 1 ottobre ha liberato Lyman, nel-
sione di controllo, il miraggio con cui ha Surovikin, erano stati resi noti solo i nomi la regione di Donetsk, e ha costretto le
ingannato l’occidente, il suo popolo e tra- dei comandanti dei singoli raggruppa- truppe russe a ritirarsi dalla parte setten-
gicamente anche se stesso. ◆ as menti militari, mentre le uniche informa- trionale della regione di Cherson.
zioni su chi prendeva le decisioni ai livelli Surovikin, 55 anni, ha prestato servi-
Anna Arutunyan è una giornalista più alti provenivano da fonti non ufficiali. zio nelle forze speciali sovietiche in Af-
statunitense di origini russe. È un’analista Ad aprile la britannica Bbc aveva riferito ghanistan. Il suo nome potrebbe essere
del Wilson center, un centro di ricerca indi- che il generale Aleksandr Dvornikov, ca- familiare a chi ricorda il fallito golpe so-
pendente di Washington, negli Stati Uniti. po del distretto militare meridionale rus- vietico dell’agosto 1991. In quei giorni

24 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022

Surovikin era a capo della seconda divi-
sione fucilieri motorizzata, che cercò di
sfondare le barricate dei manifestanti nel
centro di Mosca. Negli scontri tre perso-
ne rimasero uccise. Dopo la rapida scon-
fitta dei golpisti sovietici, Surovikin passò
diversi mesi in carcere, ma alla fine le ac-
cuse contro di lui furono ritirate: la procu-
ra di Mosca stabilì che aveva semplice-
mente “eseguito gli ordini del suo co-
mando”.
Il fondatore del gruppo militare priva-
to Wagner, Evgenij Prigožin – che ha ripe-
tutamente criticato la leadership del mi-
nistero della difesa russo e i cui uomini
hanno un ruolo cruciale nella guerra in
Ucraina – ha accolto la notizia della nomi-
na di Surovikin celebrando il suo ruolo
nel tentato golpe. “Dopo aver ricevuto gli
ordini, Surovikin salì sul suo carro arma-
to senza esitare e corse a salvare il suo
paese”, ha detto Prigožin.
Surovikin ha poi partecipato al conflit-
to armato in Tagikistan all’inizio degli
anni novanta e alla seconda guerra cece-
na (1999-2009). Il leader ceceno
Ramzan Kadyrov ha detto di conoscerlo
bene da quasi quindici anni, aggiungen-
do che “le forze russe ora sono in buone
mani” e dicendosi certo che “sistemerà le
cose” al fronte.
Nel maggio 2017 Surovikin è stato no-
minato comandante delle forze russe in
Siria. Nell’ottobre dello stesso anno è sta-
to messo a capo delle forze aerospaziali
russe e a dicembre ha ricevuto l’onorifi-
cenza di eroe della Russia per le opera-
zioni condotte in Siria. Nell’agosto 2021 è
stato promosso al rango di generale, il più
alto grado detenuto da un ufficiale oggi in
servizio nelle forze armate russe.
Surovikin è ritenuto un sostenitore
degli attacchi missilistici su larga scala
contro le infrastrutture dei paesi nemici,
comprese quelle civili. I mezzi d’infor-
mazione filogovernativi russi hanno
scritto che nell’esercito Surovikin è cono-
sciuto come “Generale Armageddon, per
la sua capacità di agire in modo brutale e
non convenzionale”. ◆ ab
La nomina di
Surovikin arriva nel
bel mezzo della
controffensiva di Kiev
L’opinione
Un premio contro i tiranni
Nrc Handelsblad, Paesi Bassi
Il Nobel per la pace è andato a
un attivista e a due ong che in
Ucraina, Bielorussia e Russia si
battono contro lo stesso nemico:
l’autoritarismo postsovietico
o, non dovremmo considerar-
N la una sorpresa per il comple-
anno del presidente russo
Vladimir Putin. Dopotutto il
premio Nobel per la pace non vuole esse-
re un modo per fare i conti con il male,
ma un omaggio al bene che le persone
fanno per migliorare l’esistenza degli al-
tri. Per questo è perfettamente apprezza-
bile la scelta di premiare l’attivista per i
diritti umani bielorusso Ales Bjaljatski,
l’ong russa Memorial, ormai messa al
bando nel paese, e il Centro ucraino per
le libertà civili.
Scegliendo figure di tre stati ex so-
vietici che soffrono per la repressione e
l’autoritarismo di Putin e del suo allea-
to, il leader bielorusso Aleksandr
Lukašenko, il comitato che assegna il
Nobel riconosce il coraggio e la perseve-
ranza di chi si oppone a questi dittatori.
Tutti e tre i vincitori attualmente sono
coinvolti in questa lotta, e il prestigio
morale che deriva dal riconoscimento
potrà senz’altro aiutarli.
Anche la scelta di premiare organiz-
zazioni della società civile è molto im-
portante. Rispetto a figure politiche o
istituzionali, come il presidente ucraino
Volodymyr Zelenskyj, e i leader dell’op-
posizione russa e bielorussa Aleksej Na-
valnyj e Svetlana Tichanovskaja, hanno
un ruolo forse meno visibile, ma svolgo-
no un lavoro cruciale e molto rischioso.
Non solo denunciano gli abusi, ma li do-
cumentano anche. Perché magari, in fu-
turo, Putin, Lukašenko e i loro complici
potrebbero anche finire davanti ai giudi-
ci. E perché è necessario tenere viva la
memoria dei tempi bui. Non a caso il
presidente francese Emmanuel Macron
ha chiamato i vincitori del Nobel “arti-
giani della pace”.
Bjaljatski è attivo nel movimento che
si batte per la democrazia in Bielorussia
fin dagli anni ottanta e nel 1996 ha fon-
dato l’organizzazione Viasna per aiutare
i prigionieri politici e le loro famiglie. Nel
2021 è finito in carcere, come altri 1.350
cittadini bielorussi. È ancora detenuto,
senza mai essere stato processato.
Il giorno in cui il Nobel per la pace è
stato assegnato e Putin ha festeggiato il
suo settantesimo compleanno, i dipen-
denti di Memorial erano in un tribunale
di Mosca. L’anno scorso la loro organiz-
zazione è stata messa fuorilegge, e ora le
autorità ne hanno requisito gli uffici. Da
decenni Memorial documenta i crimini
del regime sovietico e aiuta i russi vitti-
me di persecuzioni politiche.
Il Centro per le libertà civili è stato
istituito a Kiev nel 2007 per difendere la
democrazia e lo stato di diritto. Da feb-
braio ha un nuovo compito: documenta-
re i crimini di guerra russi.
Dubbi e riserve
A Kiev la decisione di dividere il premio
fra tre organizzazioni è stata accolta con
qualche riserva. Un consigliere del presi-
dente Zelenskyj ha fatto notare che il ri-
conoscimento è andato a “organizzazio-
ni rappresentanti due nazioni che hanno
attaccato un paese terzo”. È senz’altro
vero che oggi l’Ucraina soffre più della
Russia e della Bielorussia, ma Bjaljatski e
Memorial non sono stati scelti in quanto
rappresentanti dei loro paesi. Come ha
fatto notare Oleksandra Matvijčuk, di-
rettrice del Centro per le libertà civili, i
tre premiati stanno combattendo una
battaglia contro un “nemico comune”.
Probabilmente è sbagliato pensare
che questo premio possa cambiare qual-
cosa sul terreno. Lo stesso comitato che
assegna il Nobel ha riconosciuto che ci
vuole ben altro per colpire Putin e
Lukašenko. Ma tutto questo non deve
farci dimenticare il significato di questa
decisione. Che è soprattutto un simbolo
globale di speranza oggi più che mai ne-
cessario. ◆
Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022 25
 Europa
DANIMARCA
Frederiksen
paga per i visoni
La premier socialdemocratica
Mette Frederiksen ha convocato
le elezioni anticipate per il 1 no-
vembre, a sette mesi dalla fine
della legislatura. La decisione è
legata alla minaccia del Partito
social-liberale di ritirare il suo
sostegno al governo dopo che
una commissione d’inchiesta
aveva criticato Frederiksen per
aver ordinato l’abbattimento di
tutti i 17 milioni di visoni degli
allevamenti danesi nel 2020 per
paura che diffondessero il virus
sars-cov-2, spiega Politico. I so-
cialdemocratici restano comun-
que ampiamente in testa nei
sondaggi.
EUROPA
Le uniche
escluse
Il 6 ottobre a Praga si è svolto il
primo vertice della Comunità
politica europea, un’iniziativa
lanciata a maggio dal presi-
dente francese Emmanuel Ma-
cron per favorire la coopera-
zione tra l’Unione europea e
gli altri paesi del continente,
alla luce della Brexit e dello
stallo nel processo di allarga-
mento. All’evento hanno par-
tecipato i leader di 44 stati
(nella foto): in pratica sono ri-
maste escluse solo Russia e
Bielorussia, nota Der Stan-
dard. “L’invasione dell’Ucrai-
na ha cambiato ogni prospetti-
va. D’ora in poi l’Europa sarà
costruita senza Mosca”.
LEONHARD FOEGER (REUTERS/CONTRASTO)
26 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022
FRANCIA
La premier misteriosa
Nouvel Observateur, Francia
A cinque mesi dalla sua nomina, la
premier francese Elisabeth Borne è
considerata dai commentatori
politici ancora un personaggio
quasi misterioso. Il settimanale
francese Nouvel Observateur le
dedica la copertina e titola: “La
sconosciuta di Matignon”
(Matignon è la sede del governo).
Sconosciuta perché ancora non si sa quali siano le sue
reali convinzioni rispetto a vari temi che il governo
dovrà affrontare: diritti dei disoccupati, età pensionabile
e transizione energetica. Secondo il settimanale, sui
sussidi il governo proporrà dei tagli, posticiperà l’età
della pensione e accelererà sulla transizione energetica.
L’incertezza su cosa farà la premier è motivata dal fatto
che, dopo aver a lungo militato nei socialisti, è passata
con la squadra del presidente Emmanuel Macron,
leader del partito centrista Renaissance. Nel
commentare il risultato delle elezioni italiane, Borne
aveva detto “Non mi esprimo sulla scelta democratica
del popolo italiano”, aggiungendo però che la Francia
avrebbe vigilato “su certi valori come i diritti umani e il
diritto all’aborto”. Le sue parole hanno suscitato la dura
reazione della destra italiana. u
UNGHERIA
Gli insegnanti
in piazza
JANOS KUMMER (GETTY)
Il 5 ottobre decine di migliaia di
persone hanno manifestato a
Budapest (nella foto) per chie-
dere stipendi più alti per gli in-
segnanti, un sistema scolastico
più equo e la reintegrazione dei
docenti licenziati nei mesi scor-
si per aver protestato contro il
governo nazionalista e sovrani-
sta di Viktor Orbán. Dopo aver
formato una catena umana di
diversi chilometri, i dimostran-
ti, tra cui molti studenti, si sono
radunati davanti al parlamento.
La mobilitazione segue le azio-
ni di disobbedienza civile in cui
centinaia di docenti avevano
organizzato scioperi di due ore
contro la decisione del governo
PIERRE CROM (GETTY)
di tagliare i fondi all’istruzione
e rendere più facile il licenzia-
mento degli insegnanti, misura
approvata durante l’emergenza
della pandemia. “L’attuale pro-
testa è più partecipata rispetto a
quelle d’inizio anno”, scrive
Magyar Narancs. “E ricorda
le mobilitazioni del 2015-2016.
Ma bisogna vedere se riuscirà a
coinvolgere le massa critica ne-
cessaria per far cambiare idea
al governo”.
BOSNIA ERZEGOVINA
Risultati
da verificare
Dieci giorni dopo le elezioni del
2 ottobre, in Bosnia Erzegovina
i risultati sono ancora dubbi. La
commissione elettorale centra-
le ha infatti ordinato il riconteg-
gio dei voti per la presidenza
della Repubblica serba, una del-
le due unità che compongono il
paese, parlando di evidenti in-
congruenze aritmetiche. La vit-
toria era stata rivendicata da
Milorad Dodik (nella foto), uo-
mo forte del nazionalismo ser-
bo-bosniaco da più di vent’anni
e leader dell’Alleanza dei social-
democratici indipendenti, ma
le forze di opposizione avevano
subito denunciato brogli e irre-
golarità. Nei giorni successivi al
voto, fa sapere la Reuters, Do-
dik è anche tornato a criticare
l’assetto istituzionale del paese,
minacciando la secessione
dell’entità serba.
IN BREVE
Austria Il presidente della re-
pubblica Alexander Van der Bel-
len (Verdi), in carica dal 2017, è
stato rieletto al primo turno del-
le presidenziali con il 56 per cen-
to dei voti.
Germania Alle elezioni per il
parlamento della Bassa Sasso-
nia i socialdemocratici si sono
confermati il primo partito con
il 33 per cento dei voti. I Verdi
hanno guadagnato più del 5 per
cento. u Secondo le autorità te-
desche i guasti che l’8 ottobre
hanno fermato per qualche ora
la circolazione dei treni nel nord
del paese potrebbero essere do-
vuti ad azioni di sabotaggio.
 Non hai alternative al gas per il riscaldamento
della tua casa?
Con l’impennata del prezzo del metano,
Costi del gas alle stelle? sostituire la tua vecchia e inefficiente caldaia
è l’investimento che ti fa risparmiare in
Scegli l’efficienza della bolletta da subito.

caldaia Vitodens 100-W Vitodens 100-W è il miglior acquisto che

puoi fare! Ha rendimenti elevati con la
e risparmia da subito! possibilità di gestione da remoto e, se
abbinata ai pannelli solari termici, i consumi
di energia si riducono fino al 35%.**
Il miglior acquisto
certificato
** Puoi sfruttare gli incentivi fiscali fino al 65% dell’Ecobonus e
da Altroconsumo*! Bonus Casa e risparmiare fin da subito!

Contatta l’installatore Partner

Viessmann più vicino a te!
* Test effettuato su modello Vitodens 100-W B1KF25 viessmann.it

VITODENS 100-W Angelo

Caldaia a condensazione a gas Partner Viessmann dal 2008
Americhe
STATI UNITI
Il sogno nichilista
della Florida
Michael Grunwald, The Atlantic, Stati Uniti
Lo stato americano più esposto
agli effetti della crisi climatica è
anche quello dove la popolazione
cresce di più. E nemmeno la
devastazione dell’uragano Ian
cambierà la situazione
inque anni fa, quando l’uragano
C Irma aveva ormai finito di tor-
mentare la costa degli Stati Uni-
ti affacciata sul golfo del Messi-
co, decisi di girare in barca i canali di Cape
Coral, una località della Florida conosciu-
ta come “la meraviglia sull’acqua”. All’e-
poca Cape Coral era il centro abitato in più
rapida crescita di tutti gli Stati Uniti. Quel
giorno tirava una brezza leggera, e il sole
era oscurato solo da qualche nuvola isola-
ta. Mentre indicavo le verande distrutte e
i cumuli di detriti, la mia guida, Brian Tat-
tersall, continuava a dirmi che dovevo go-
dermi la magia di quel pomeriggio. Era
convinto che io, come tutti i suoi amici del
nord, lo considerassi un pazzo per aver
scelto di vivere nella zona della Florida più
colpita dagli uragani. “Davvero pensi che
vivere in questo paradiso sia da pazzi?”,
mi chiese Tattersall mentre costeggiava-
mo le file di palme.
Cape Coral è un lembo di terra che sor-
ge su una zona un tempo completamente
paludosa. S’innalza a malapena sul livello
28 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022
JEFFREY GREENBERG (EDUCATION IMAGES/UNIVERSAL IMAGES GROUP/GETTY)
dell’acqua ed è attraversato da 650 chilo-
metri di canali di drenaggio a nido d’ape.
Agli occhi di Tattersall appariva come una
Venezia subtropicale, un posto dove poter
ormeggiare la barca proprio davanti a casa
e pagare pochissime tasse. Quando gli
chiesi se l’uragano avrebbe rallentato la
crescita demografica della città, si mise a
ridere: “Impossibile”. Poi però si fermò a
riflettere. Irma aveva sterzato all’ultimo
momento, ma aveva comunque causato
danni enormi. “Certo, se una tempesta
facesse alzare di quattro o cinque metri il
livello dell’acqua, Cape Coral affondereb-
be”, ammise. Poi ci ripensò di nuovo. “Ma
puoi scommettere che anche in quel caso ne torneranno ad affollare Cape Coral e la
la gente continuerebbe a venire”. Florida. Il problema è che l’ultima parola
Il 28 settembre l’uragano Ian si è abbat- spetterà sempre a madre natura.
tuto su Cape Coral. Anche se l’acqua è sa- La tragedia provocata da Ian dovrebbe
lita di “appena” 3,5 metri, quasi tutto il aiutare gli abitanti della Florida a capire le
centro abitato è stato inondato. Le infra- conseguenze della distruzione dell’am-
strutture sono state devastate e la rete biente, dell’urbanizzazione sfrenata e del
idrica è stata chiusa. La corrente elettrica negazionismo climatico. Punto il dito con-
non è stata ancora del tutto ripristinata. È tro il rapporto disfunzionale tra l’uomo e
presto per valutare i danni, ma le immagi- la natura fin dal 2006, quando ho scritto
ni girate dai residenti travolti dalla tempe- un libro sull’argomento. Ma sui social net-
sta sono spaventose. L’uragano ha richia- work molte persone di sinistra hanno usa-
mato l’attenzione su un articolo che scrissi to il mio lavoro solo per stigmatizzare gli
per Politico dopo la mia visita a abitanti della Florida che decidono di
Cape Coral, nel 2017, intitolato “La città esporsi al rischio climatico. Oltre a essere
del boom che non dovrebbe esistere”. In fastidiose, queste critiche ignorano una
sintesi sostenevo che Cape Coral era un parte del mio messaggio. Dopo tutto
paradiso insostenibile e rappresentava il anch’io vivo in Florida, in un’area esposta
futuro della Florida in un’epoca segnata al rischio climatico.
dall’innalzamento dei mari e dagli eventi
climatici estremi. Mi chiedevo perché Truffatori e sprovveduti
“venti milioni di statunitensi vivessero su Il fascino di questo stato non è un mito in-
una penisola colpita regolarmente dalle ventato dall’attuale governatore repubbli-
alluvioni e dalle tempeste e che in passato cano Ron DeSantis. È importante capire il
era la regione meno popolata del paese”. motivo per cui la Florida è ancora conside-
Ora il conto è arrivato. Ian ha strappato rata un paradiso, e per riuscirci bisogna
a Irma il titolo di tempesta più dannosa fare un passo indietro.
nella storia dello stato. Sono triste per le Gli spagnoli che arrivarono da queste
vittime dell’uragano. Sono arrabbiato con parti nel cinquecento riferirono al loro re
i politici locali, corrotti e incapaci. Ma so- che la penisola era “tendente alle inonda-
no anche preoccupato per il futuro, perché zioni e completamente inutile”. I bianchi
temo che Brian Tattersall avesse ragione: rimasero alla larga dalla Florida fino a
quando i detriti saranno rimossi, le perso- quando, nell’ottocento, l’esercito statuni-
 Cape Coral, Florida, 13 agosto 2020
tense diede la caccia al popolo seminole
fino alle Everglades, la grande zona palu-
dosa nel sud della penisola. I soldati, im-
pantanati negli acquitrini infestati dalle
zanzare, definirono questa terra “orribi-
le”, “diabolica”, “repellente”, “pestilen-
ziale” e “dimenticata da dio”.
Nel novecento una lunga schiera di so-
gnatori e avventurieri cercò di sbarazzarsi
dell’acqua bonificando le paludi. Alla fine
ci riuscirono. Hanno trasformato un posto
inospitale e remoto in una megalopoli in
frenetica espansione, eliminando milioni
di ettari di acquitrini e sostituendoli con
centri commerciali, campi da golf, aree
residenziali e autostrade. Ma la loro guer-
ra contro la natura ha avuto un costo am-
bientale gigantesco: è stata spazzata via
metà delle Everglades, alterando pesante-
mente l’altra metà. Gli abitanti hanno di-
strutto le paludi di mangrovie e altre pro-
tezioni naturali. In sostanza hanno scom-
bussolato la natura, ed è per questo che la
Florida alterna siccità strutturali a violen-
te inondazioni mentre un numero sempre
maggiore di baie, barriere coralline e falde
acquifere continua a scomparire.
Cape Coral è la Florida all’ennesima
potenza, un panorama artificiale fino al
ridicolo, che comprende sette isole perfet-
tamente rettangolari e otto laghi perfetta-
mente quadrati, tutto artificiale. La città è
stata costruita da due fratelli che avevano
fatto fortuna truffando le persone con pre-
sunti rimedi miracolosi contro la calvizie,
prima di dedicare i loro talenti a una nuo-
va missione: vendere terreni paludosi a
gente sprovveduta. I due fratelli non si
preoccuparono di costruire fogne, parchi
o altre infrastrutture, fatta eccezione per
tutti quei canali ecodistruttivi progettati
per drenare la palude e creare abitazioni
affacciate sull’acqua. Gli sprovveduti ci
cascarono, anche dopo che i due fratelli
furono arrestati per frode.
Oggi a Cape Coral vivono 200mila
persone. Non ci sono università, attrazio-
ni turistiche o industrie importanti. La
maggior parte dei posti di lavoro viene dal
governo, dall’ospedale e dai supermerca-
ti. Eppure resta uno dei centri abitati con
la crescita più rapida negli Stati Uniti.
Ricostruire meglio
Per troppo tempo gran parte dell’econo-
mia della Florida ha funzionato come lo
schema Ponzi: bisognava attirare mille
nuovi abitanti al giorno – inclusi mediatori
di mutui, esperti di costruzioni in carton-
gesso e pianificatori urbanistici – la cui
sopravvivenza dipendeva dalla possibilità
di attirare altri mille nuovi abitanti il gior-
no successivo. In Florida non esiste una
cultura della programmazione e degli in-
vestimenti a lungo termine. Non esistono
etica, responsabilità o gestione del rischio.
La Florida ha sempre pensato in termini di
“adesso, mio, ancora”. Ora la natura ha
detto la sua. Ma non significa che impare-
remo la lezione.
Occupandomi di adattamento alle
conseguenze della crisi climatica ho im-
parato che alla grande maggioranza degli
abitanti dello stato l’argomento non inte-
ressa, soprattutto se sono appena arrivati
e ancora di più se sono appena andati in
pensione. Queste persone sono venute
qui per godersi il caldo in uno stato senza
tasse sul reddito, non per costruire un fu-
turo migliore per le prossime generazioni.
L’area metropolitana che nell’ultimo
decennio ha fatto registrare la crescita di
popolazione più alta sono i Villages, una
comunità abitata da pensionati di destra,
nella Florida centrale. Nel 2016 nove delle
venti aree metropolitane statunitensi più
in crescita erano in Florida. Di queste no-
ve, otto hanno votato per Donald Trump.
Questa tendenza spiega come mai questo
stato, a lungo considerato in bilico alle ele-
zioni presidenziali, oggi sia solidamente
repubblicano. Dopo essere stato eletto
alla camera in rappresentanza della Flo-
rida, nel 2013, DeSantis votò contro gli
aiuti federali per le vittime dell’uragana-
no Sandy. Oggi, come governatore dello
stato, chiede aiuti federali per le vittime
dell’uragano Ian, una forma di ipocrisia
tipica della Florida. DeSantis è salito alla
ribalta nazionale parlando di “stato libe-
ro” della Florida, un posto dove non biso-
gna preoccuparsi degli allarmisti che vi
chiedono di indossare la mascherina o vi
dicono dove costruire la vostra casa o
quando innaffiare il prato. DeSantis ha
spacciato l’irresponsabilità per virtù: pre-
occuparsi delle conseguenze è una cosa
da perdenti.
Ma ora il conto è arrivato, anche se non
è chiaro chi dovrà pagarlo. La mia compa-
gnia assicurativa ha dichiarato bancarotta
a settembre, ed è la sesta compagnia finita
in rovina dall’inizio dell’anno. Lo stato si è
fatto carico della mia polizza e lo stesso
avrà fatto con altre migliaia di persone che
chiederanno un risarcimento. Siamo di-
ventati troppo grandi per fallire.
Non è detto che la Florida debba per
forza essere così. Il mio articolo del 2017 si
concludeva con una visita a Babcock
Ranch, una comunità a mezz’ora dalla co-
sta alimentata dall’energia solare, protet-
ta dalle alluvioni e che sopravvive grazie
all’agricoltura sostenibile. Quando ho sa-
puto che Babcock era stata colpita da Ian,
ho contattato Syd Kitson, l’imprenditore
che ha costruito la comunità. Mi ha dato
buone notizie: “La corrente elettrica e la
connessione internet non sono mai man-
cate. I danni sono minimi. Non c’è stata
nessuna inondazione”.
Ma le cose non vanno sempre come
dovrebbero. Il sole, le tasse basse e la pos-
sibilità di fregarsene del futuro attirano
molte persone, soprattutto gli anziani che
vogliono vivere al caldo. Ne arriveranno
tante altre che non sono preoccupate della
qualità dell’acqua o della crisi assicurati-
va. La macchina da crescita della Florida
ha superato molte tempeste e supererà
anche questa. Ma sarebbe bello se Cape
Coral e il resto della costa potessero, per
usare uno slogan del presidente Joe Biden,
“ricostruire meglio”. u as
Michael Grunwald è un giornalista sta-
tunitense. Ha pubblicato The swamp: the
Everglades, Florida and the politics of
paradise.
Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022 29
 Americhe
New York, 11 ottobre 2022 VENEZUELA COLOMBIA

Travolti dal fango Prove di pace

a Buenaventura
Volontari a Las Tejerías, 10 ottobre 2022 “Il 2 ottobre a Buenaventura, il
più importante porto colombia-
no sul Pacifico, amici, vicini e
(GC IMAGES/GETTY)

perfino familiari che non pote-

vano incontrarsi né muoversi li-
LEONARDO FERNANDEZ VILORIA (REUTERS/CONTRASTO)

beramente a causa della guerra

urbana in corso da anni tra le
STATI UNITI bande criminali Los shotas e
Los espartanos hanno finalmen-
Emergenza te potuto camminare insieme
a New York per la città”, scrive El País. Il si-
to colombiano Razón Pública
Il sindaco di New York, Eric spiega che i due gruppi hanno
Adams (nella foto), ha dichia- giocato una partita di calcio in
rato lo stato d’emergenza per uno dei quartieri più colpiti dalla
affrontare la “situazione di violenza, “un gesto che dimo-
crisi” creata dall’aumento stra la loro volontà di dialogare
dell’immigrazione in città. Il bilancio della frana dell’8 ottobre a Las Tejerías, nello con il governo di Gustavo Petro
“Da mesi i governatori degli stato settentrionale di Aragua, è salito a quarantatré morti e di accogliere la sua proposta di
stati repubblicani del sud – pace totale”. Gli esperti sottoli-
e almeno cinquantasei dispersi, tra cui alcuni bambini. Il
Arizona, Texas e Florida – neano che questi gesti di pace
mandano migranti verso nord ministro dell’interno Remigio Ceballos ha attribuito dovranno essere accompagnati
per mettere in difficoltà i de- l’incidente alla crisi climatica e al passaggio dell’uragano dal sostegno delle istituzioni e
mocratici”, scrive il New Julia. “Le piogge hanno provocato lo straripamento di un della società civile.
York Times. Più di diciasset- fiume e di vari torrenti: l’acqua ha buttato giù case e alberi,
temila persone sono arrivate inondando le strade e provocando danni gravi alle
nella metropoli. Il sindaco ha infrastrutture”, scrive Efecto Cocuyo. Il presidente IN BREVE
detto che sono soprattutto fa- Cile Il 7 ottobre è stato reso no-
Nicolás Maduro ha decretato lo stato di emergenza to che un incendio scoppiato
miglie con bambini in età sco-
lare, e che molti migranti han- naturale e ha disposto tre giorni di lutto nazionale. u nell’isola di Pasqua, al largo del
no bisogno di cure mediche. Pacifico, ha danneggiato decine
di statue megalitiche moai, al-
HAITI per la decisione di eliminare i cune in modo irreparabile.
sussidi al carburante. Guterres
STATI UNITI
Richiesta Messico Il 6 ottobre a San Mi-
Più tolleranti d’intervento
ha aggiunto di essere preoccu-
pato per la situazione sociale e
guel Totolapan, nello stato di
Guerrero, un attacco armato ha
sulla cannabis sanitaria dell’isola, dove il 2 ot- provocato la morte di venti per-
“Il 9 ottobre il segretario gene- tobre le autorità hanno confer- sone, tra cui il sindaco.
Il presidente Joe Biden ha can- rale delle Nazioni Unite António mato la presenza di nuovi casi di Stati Uniti A Los Angeles è co-
cellato le pene di chi è stato con- Guterres si è detto favorevole colera, che ha causato i primi minciato un nuovo processo per
dannato per il reato federale di all’invio di un contingente mili- sette morti. Dal 2010 al 2019 abusi sessuali contro Harvey
possesso di cannabis. La deci- tare internazionale ad Haiti per l’infezione, che era stata portata Weinstein. L’ex produttore cine-
sione riguarda circa 6.500 per- aiutare il paese a fronteggiare dai caschi blu delle Nazioni Uni- matografico sta già scontando
sone condannate tra il 1992 e il una potente coalizione di bande te, ha ucciso più di diecimila 23 anni di carcere a New York
2021. Il presidente ha invitato i criminali che da settembre con- persone. per varie aggressioni sessuali.
governatori degli stati a fare lo trolla alcune infrastrutture stra-
stesso. “Biden ha anche chiesto tegiche, come il porto marittimo
al ministro della giustizia Mer- di Port-au-Prince e il principale Newsletter
rick Garland di rivedere il modo terminal di stoccaggio del car-
in cui la cannabis è classificata burante”, scrive il Miami He- Americana racconta cosa
nella lista delle sostanze psico- rald. La richiesta ufficiale di un succede negli Stati Uniti.
attive, che stabilisce le pene per aiuto militare era stata presen- Sudamericana raccoglie
il possesso e il commercio”, scri- tata dal governo del premier notizie e approfondimenti
ve il Los Angeles Times. Oggi Ariel Henry, che da alcune setti- dall’America Latina.
la cannabis è sullo stesso piano mane affronta critiche pesanti e Per riceverle: internazionale.it/
dell’eroina e dell’lsd. proteste di piazza, in particolare newsletter

30 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022

CANON PIXMA
Promozione valida
dal 12 settembre 2022
al 15 gennaio 2023

TI REGALA
ESPERIENZE
TUTTE DA VIVERE
Le stampanti Canon Pixma
ti riservano omaggi straordinari.
4 attività a scelta, tra 4 categorie.

ACQUISTA REGISTRA RICEVI SCEGLI

una stampante Pixma il prodotto acquistato su il tuo voucher le tue esperienze
in promozione www.canon.it/offers/ personale utilizzando il tuo codice
pixma-regala-esperienze

4 CATEGORIE, 4 MONDI FANTASTICI

Slowlife Sport in natura
WELLNESS Beauty HAPPINESS Parchi
Hairstyle Sport
BELLEZZA E Barber Shop SPORT E ATTIVITÀ Talent Coaching
STILE AL CENTRO Day Spa DA CONDIVIDERE Cinema
Personal Shopper Teatri

Cosaporto
PASSION Alfonsino EXCLUSIVE Agriturismi
PER VERI Degustazioni VISITA LUOGHI Best Western
Giordano
FOOD LOVER Nutibees MAGICI

Iniziativa valida dal 12 settembre 2022 al 15 gennaio 2023

Scopri tutti i dettagli dell’iniziativa, i prodotti in promozione e i rivenditori aderenti
nel regolamento completo su www.canon.it/offers/pixma-regala-esperienze

Scopri tutte
le categorie
 Africa e Medio Oriente
Un checkpoint ad Abala, in Etiopia, 8 giugno 2022
EDUARDO SOTERAS (AFP/GETTY)
ETIOPIA
Nel Tigrai si combatte
con più violenza di prima
The Telegraph, Regno Unito
Dopo la rottura della tregua alla
fine di agosto, la guerra etiope ha
coinvolto un numero enorme di
combattenti. Ma non ci sono
notizie certe su quanti muoiono
nei campi di battaglia
uella in Etiopia sta diventando
Q una “guerra mondiale africana”
e potrebbe aver fatto migliaia di
morti solo negli ultimi mesi.
Morti di cui non si parla perché gli scontri
dei ribelli tigrini con una coalizione di
milizie ed eserciti alleati del governo di
Addis Abeba avvengono in un blackout
informativo. Il conflitto potrebbe coin-
volgere ormai centinaia di migliaia di
combattenti e ognuno dei due schiera-
menti sostiene che l’altro usi la tattica
dell’“onda umana” (cioè attacchi con-
dotti da ampie formazioni di fanteria).
Soldati di entrambe le parti dicono di
aver assistito a una violenza che non ave-
vano mai visto negli ultimi due anni di
scontri. “I cadaveri dei miei amici erano
sparsi ovunque”, racconta un combatten-
32 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022
te tigrino. “Quasi tutti erano morti. Molti
feriti. Ormai sono abituato a soffrire la
fame. Non riesco a togliermi di mente le
immagini dei cadaveri, mi tengono sve-
glio di notte”. Il soldato ha pagato l’equi-
valente di 570 euro a un trafficante di es-
seri umani per scappare dalla guerra.
Dalla fine di agosto, quand’è stata in-
franta una fragile tregua che durava da
cinque mesi, le forze del governo etiope,
i soldati inviati dall’Eritrea e le milizie su
base etnica loro alleate si scontrano su
quattro diversi fronti con i combattenti
leali al Fronte popolare di liberazione del
Tigrai (Tplf ). Di questo conflitto, però,
non si hanno notizie perché Addis Abeba
ha tagliato le linee telefoniche e i collega-
menti a internet, bloccando l’accesso ai
giornalisti. Per comunicare con il mondo
esterno si usano i telefoni satellitari.
L’analista statunitense Cameron
Hudson, ex responsabile delle questioni
africane al consiglio per la sicurezza na-
zionale di Washington, osserva: “Dopo
quello che è successo 25 anni fa nella Re-
pubblica Democratica del Congo, con le
truppe di sei paesi impegnate in un con-
flitto che ha fatto più di cinque milioni di
Da sapere
Colloqui in fumo
ERITREA Mar
Rosso
Sheraro
SUDAN Mekelle
Dedebit Tigrai
GIBUTI
Amhara
SOMALIA
Addis Abeba
ETIOPI A
SUD
SUDAN
250 km
u L’8 ottobre 2022 avrebbero dovuto svolgersi
in Sudafrica dei colloqui di pace sull’Etiopia
promossi dall’Unione africana, a cui i rappre-
sentanti del governo etiope e delle autorità del
Tigrai avevano accettato di partecipare. Ma
all’ultimo momento l’incontro è stato rinviato a
data da destinarsi. Reuters, Sudan Tribune
morti, quella in Etiopia sta diventando la
nuova ‘guerra mondiale africana’”.
Un soldato etiope che all’inizio di set-
tembre ha combattuto sul fronte occi-
dentale racconta di aver assistito a “tre
ore di uccisioni”. “La mia squadra pren-
deva di mira i loro soldati armati di dish-
ka”, dice riferendosi alla mitragliatrice
Dšk, d’epoca sovietica. Dopo un bombar-
damento d’artiglieria, “erano ridotti a un
ammasso di membra. Ma non c’era nien-
te da festeggiare. Ti senti solo sollevato
perché non è capitato a te. La guerra è
anche questo”.
Mobilitazione generale
La guerra civile è scoppiata alla fine del
2020 nel nord dell’Etiopia, il secondo pa-
ese più popoloso del continente. All’origi-
ne del conflitto c’è stata la decisione del
primo ministro Abiy Ahmed di inviare
l’esercito nel Tigrai contro il governo lo-
cale ribelle (i suoi combattenti avevano
attaccato una base dell’esercito federale).
I soldati etiopi, quelli eritrei e le milizie su
base etnica si sono uniti tra loro per
schiacciare con un movimento a tenaglia
le forze tigrine, che erano ben armate. In
un primo momento sembrava che i ribelli
fossero stati annientati. Verso la metà del
2021, però, hanno lasciato le montagne e
riconquistato gran parte della regione.
Dopo che i soldati eritrei si sono ritira-
ti, i tigrini sono avanzati fino alla capitale
Addis Abeba, che sembrava dovesse ca- GAMBIA IRAQ
dere nelle loro mani. Ma l’arrivo dei droni
armati Bayraktar dalla Turchia e dagli
Sciroppi Un anno dopo il voto
contaminati
Emirati Arabi Uniti ha contribuito a fer-
mare l’offensiva. Un cessate il fuoco ha
Da luglio in Gambia 69 Al Mada, Iraq
dato un po’ di respiro a milioni di persone
bambini sono morti (nella
in gravi difficoltà e il conflitto è sparito foto, una delle vittime con il Il 10 ottobre 2021 gli iracheni
dall’attenzione globale. padre) per insufficienza re- erano andati a votare per sce-
Ora, però, il Tigrai è di nuovo in piena nale acuta riconducibile gliere un nuovo parlamento, in
guerra. L’Eritrea, uno stato totalitario all’assunzione di alcuni elezioni organizzate in anticipo
con sei milioni di abitanti che un tempo sciroppi per la tosse fabbri- per rispondere alla contesta-
faceva parte dell’Etiopia, ha lanciato una cati in India, scrive il sito
mobilitazione generale richiamando al
zione popolare della fine del
The Point. I test sui medi-
fronte anche i cinquantenni. Secondo cinali, realizzati dall’Orga-
2019. Ma a un anno di distanza
fonti interne alle Forze di difesa tigrine nizzazione mondiale della il paese è ancora senza governo
(Tdf, di cui fa parte anche il Tplf ) i batta- sanità, hanno rilevato e non è stato approvato il bilan-
glioni eritrei possono contare su brigate “quantità inaccettabili” di cio dello stato, mentre la paralisi politica, dovuta
meccanizzate e sono ben armati, mentre sostanze tossiche come il all’incapacità dei principali schieramenti politici
i loro avversari hanno solo dei kalash- glicole etilinico. Le autori- di mettersi d’accordo, ostacola le riforme e i pro-
nikov. tà gambiane avevano aper-
getti infrastrutturali. Per Al Mada “si profila lo
“Questa guerra è stata combattuta so- to un’inchiesta a luglio e il
23 settembre avevano ordi-
spettro di una nuova rivoluzione o, peggio anco-
prattutto con la fanteria, in particolare ra, di una guerra civile”. Al centro della crisi,
nel Tigrai assediato, dove si dice che ne- nato il ritiro di alcuni me-
dicinali sospetti. Nel pae- spiega il quotidiano di Baghdad, ci sono da un la-
gli ultimi diciotto mesi sia stata formata
una forza con centinaia di migliaia di
se, però, la sorveglianza su to il leader sciita Moqtada al Sadr, che chiede di
farmaci e alimenti impor- tornare al voto, e dall’altro il Quadro di coordina-
combattenti”, spiega William Davison,
tati è carente e non c’è un mento, un’alleanza di fazioni sciite vicine all’I-
esperto di Etiopia dell’International cri-
laboratorio pubblico per
sis group. “Da entrambi gli schieramenti ran, che vuole che prima sia nominato un nuovo
testare la loro qualità.
arrivano notizie ufficiose di decine di mi- governo. Intanto nella capitale s’inaspriscono le
gliaia di caduti sul campo solo nell’ulti- Banjul, 10 ottobre 2022 misure di sicurezza, denuncia Al Mada. L’11 otto-
mo mese. Le cifre sono forse esagerate, bre il presidente del parlamento, Mohamed al
ma è possibile che quella etiope sia la Halbousi, ha annunciato una seduta per eleggere
MILAN BERCKMANS (AFP/GETTY)

guerra più sanguinosa in corso nel mon- il presidente il 13 ottobre. u

do, con il numero maggiore di combat-
tenti coinvolti”, conclude.
Le forze governative sembrano inten- ISRAELE-LIBANO informazioni arrivate alla
zionate a proseguire fino a Mekelle, il ca- Accordo stampa, i due paesi si sono
poluogo del Tigrai, scontrandosi con gli accordati sulla Linea 23.
sui confini Questo significa che il giaci-
avversari a est e a sud, nella regione
Amhara, dove i combattenti tigrini po- mento di gas di Karish sarà
trebbero essersi nascosti nelle grotte sul- LESOTHO Dopo intensi negoziati con sotto il controllo d’Israele,
la mediazione degli Stati mentre quello di Kana, si-
le montagne. Sono stati registrati gravi Il governo Uniti, l’11 ottobre Israele e tuato più a nordest, andrà al
scontri intorno a Dedebit e a Sheraro. del miliardario Libano hanno raggiunto un Libano. Ma siccome questo
Secondo gli esperti, altri stati sono
accordo definito “storico” giacimento oltrepassa la fu-
coinvolti, in una situazione esplosiva per
In Lesotho le legislative del per mettere fine a una di- tura linea di demarcazione,
tutto il Corno d’Africa. “È confermata la sputa sui confini nel mar
7 ottobre sono state vinte da una parte delle rendite del
presenza di combattenti provenienti dai Mediterraneo e sullo sfrut- suo sfruttamento andranno
Revolution for prosperity
paesi confinanti: Eritrea, Somalia e Su- tamento dei giacimenti di a Tel Aviv.
(Rfp), che ha ottenuto 56
dan. E sembra che siano coinvolti anche i seggi su 120. Il partito è sta- gas. I colloqui vanno avanti
più lontani Ciad, Niger e Libia”, afferma to creato sei mesi fa da Sam da due anni tra i vicini uffi- Linea 1 Mar
Linea Mediterraneo
Hudson. “Senza contare i droni e le mu- Matekane, un ricco impren- cialmente in guerra, e la da- Hof Giacimento
nizioni inviate da Turchia, Emirati Arabi ditore minerario che non ta per la firma dell’accordo di gas di Kana
Uniti, Russia, Iran e Cina, oltre agli equi- aveva mai fatto politica, non è ancora stata fissata. LIBANO
paggiamenti militari acquistati dagli Sta- scrive Africa News. Negli Per il quotidiano libanese Linea 23
Linea 29 Giacimento
ti Uniti prima della guerra”. u gim ultimi dieci anni il piccolo Al Akhbar, il testo “soddi- di gas di Karish
regno è stato governato da sfa entrambe le parti”. Era-
ISRAELE
Gli autori di quest’articolo sono Will una serie di fragili coalizioni no state proposte varie ipo-
50 km
Brown, Lucy Kassa e Zecharias Zelalem. di governo di breve durata. tesi di confine e, in base alle

Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022 33

 Asia e Pacifico
HONG KONG AUSTRALIA-NUOVA ZELANDA THAILANDIA

Lo yacht russo Amici da ritrovare Strage

viola le sanzioni
Il 5 ottobre lo yacht da mezzo
miliardo di dollari di Aleksej
Mordašov, imprenditore russo
del settore dell’acciaio, si è an-
corato nelle acque territoriali
di Hong Kong, aprendo un di-
battito sulla possibilità di ap-
plicare alla città le sanzioni im-
poste da Stati Uniti, Unione
europea e Regno Unito dopo
l’invasione russa dell’Ucraina.
Oltre a essere uno degli uomi-
ni più ricchi del suo paese, in-
fatti, Mordašov è considerato
un alleato di Vladimir Putin.
Secondo il South China Mor-
ning Post, Hong Kong potreb-
be trasformarsi in un “paradi-
so sicuro” per gli oligarchi.
TUVALU
Paradiso
digitale
di bambini
North & South, Nuova Zelanda Il 6 ottobre un uomo armato di
“Cosa diavolo è successo?”, chiede pistola e coltello ha fatto irruzio-
ne in un asilo a Uthai Sawan, un
il mensile neozelandese North &
villaggio rurale nel nordest del
South parlando delle relazioni tra paese, e ha ucciso 34 persone, di
Nuova Zelanda e Australia. “Non cui 23 bambini, scrive il Bang-
molto tempo fa i due paesi facevano kok Post. Dopo aver commesso
squadra insieme, ma nell’ultimo la strage l’uomo è tornato a ca-
decennio i rapporti si sono sa, dove ha assassinato la mo-
gradualmente rovinati fino ad glie e il figliastro prima di to-
gliersi la vita. I motivi del gesto
arrivare alla saga dei 501”. Il
sono ignoti ma molti giornali
numero indica la sezione della legge australiana hanno ricostruito la storia
sull’immigrazione che permette di togliere i visti agli dell’omicida e la dinamica della
immigrati e di rimpatriarli, tanto che ormai è usato strage. Secondo Reuters l’uo-
come sinonimo di “deportazione”. I più colpiti sono i mo, un ex poliziotto di 34 anni,
tanti neozelandesi che hanno scelto di vivere e era stato licenziato per problemi
lavorare in Australia: attualmente sono circa 670mila, di droga. Stava affrontando un
processo, e la mattina del 6 ot-
mentre gli australiani in Nuova Zelanda sono 70mila.
tobre era appena uscito da un’u-
L’articolo fa notare che gli immigrati neozelandesi, dienza. Poi ha raggiunto l’asilo
anche se sono residenti da molto tempo, pagano le per prendere il figlio. Secondo i
tasse e contribuiscono allo sviluppo della società testimoni, non l’ha trovato e ha
australiana, fanno molta fatica a ottenere la perso il controllo.
cittadinanza, quindi non possono votare e non hanno
accesso ai servizi sociali. “Il primo ministro

ALBERTO BUZZOLA (LIGHTROCKET/GETTY)

Alla Conferenza sullo stato del
Pacifico che si è tenuta alla fine
di settembre a Canberra, in Au-
stralia, “l’inviata di Tuvalu ha
proposto di creare una gemella
digitale dell’isola per conser-
varne la cultura e i valori, sot-
traendoli alla minaccia del
cambiamento climatico”, scrive
il Guardian. Entro la fine del
secolo l’arcipelago polinesiano
sarà sommerso a causa dell’in-
nalzamento dei mari. Per que-
sto i suoi dodicimila abitanti
vedono nel metaverso l’ultimo
appiglio per salvare la memoria
del loro paese.
Tuvalu, novembre 2019
MARIO TAMA (GETTY)
australiano Anthony Albanese ha buoni rapporti con
Wellington. Sarà finalmente in grado d’invertire
questa tendenza?”. ◆
CINA
Pechino vince
sugli uiguri
Il 6 ottobre il Consiglio per i di-
ritti umani delle Nazioni Unite
ha votato contro la richiesta,
presentata dagli Stati Uniti, di
discutere sulla situazione dei
diritti umani nello Xinjiang.
Diciannove paesi su 47 si sono
detti contrari, diciassette favo-
revoli e undici si sono astenuti.
Dei tredici paesi africani pre-
senti, solo la Somalia ha votato
a favore; l’Ucraina si è astenu-
ta. Questo risultato, si legge su
Hong Kong free press, è sta-
to ottenuto dopo “un’intensa
degli esteri cinese Hua
Chunying l’ha definita “una
vittoria per i paesi in via di svi-
luppo”, descrivendo la richie-
sta dei paesi occidentali come
un tentativo di “manipolazio-
ne politica” per “macchiare
l’immagine della Cina”. Agnès
Callamard, segretaria generale
di Amnesty international, ha
dichiarato che il voto pone il
consiglio “nella ridicola posi-
zione d’ignorare i risultati del
suo stesso lavoro sui diritti
umani”. Il riferimento è al re-
cente, e lungamente atteso,
rapporto dell’Onu che accusa
la Cina di “gravi violazioni dei
diritti umani” nello Xinjiang e
afferma che la detenzione “ar-
Taipei, 10 ottobre 2022
IN BREVE
Taiwan Come ogni anno, il 10
ottobre l’isola ha celebrato la
sua giornata nazionale. La data
ricorda l’inizio della rivoluzione
che portò al collasso dell’impe-
ro cinese nel 1911 e che i nazio-
nalisti cinesi rifugiatisi nell’iso-
la dal 1949, dopo l’arrivo dei co-
munisti al potere, considerano
una loro vittoria. “Nonostante
la grande attenzione sulla dife-
sa nazionale dovuta all’aggra-
varsi delle tensioni con la Ci-
na”, si legge sul magazine onli-

attività di pressione da parte di bitraria e discriminatoria” del- ne New Bloom, “il discorso di
Pechino e segna una pesante le minoranze musulmane po- quest’anno della presidente
battuta d’arresto per l’occiden- trebbe rappresentare un crimi- Tsai Ing-wen ha riservato ben
te”. La portavoce del ministero ne contro l’umanità. poche sorprese”.

34 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022

 non è solo un’auto elettrica.
È un’elettrifigata.

mini full electric.

ENTRA IN UN MONDO IN EMISSIONE LIMITATA.
Scopri di più su mini.it

Consumo di corrente MINI Full Electric (kWh/100km): 15,2 - 15,8. Emissioni CO2 (g/Km): 0. I valori riportati sono determinati sulla base della procedura WLTP e potrebbero
variare a seconda dell’equipaggiamento scelto e di eventuali accessori aggiuntivi.
 Visti dagli altri
Fratelli d’Italia torna
alle origini
Luka Lisjak Gabrijelčič, N1, Slovenia
Con Giorgia Meloni arriva al
governo la destra post-fascista
che aveva criticato la svolta
centrista voluta nel 1995 da
Gianfranco Fini, scrive lo storico
sloveno Luka Lisjak Gabrijelčič
el 1998 esce il film Aprile di
N Nanni Moretti, una comme-
dia ambientata nel 1994,
all’indomani della vittoria
elettorale di Silvio Berlusconi. In una sce-
na diventata famosa, Moretti guarda i ri-
sultati in tv con la madre, poi improvvisa-
mente dice: “La sera del 28 marzo 1994,
quando vinse la destra, per la prima volta
LUCA SANTESE (CESURA) (2)
in vita mia mi feci una canna”, e ne tira
fuori una enorme davanti allo sguardo
rassegnato della madre.
Il 25 settembre 2022 ho guardato in tv i
risultati delle elezioni insieme a degli ami-
ci italiani. Se uno di loro avesse avuto una
canna, la scena di Moretti si sarebbe potu-
ta ripetere con una simmetria sbalorditi-
va. Ventiquattro anni dopo l’uscita del
film c’è sempre lo stesso giornalista a
commentare i risultati elettorali. Nel 1994
Moretti era seduto davanti alla tv e guar-
dava Enrico Mentana: ventotto anni dopo
siamo davanti alla tv a guardare Mentana.
Dato che non vedo regolarmente la tv ita-
liana, droga ben più pesante di una canna
enorme, mi ha colpito che sia il format sia
la grafica dei programmi che parlano di
politica siano rimasti fermi al primo de-
cennio di questo secolo. I talk show più
importanti sono condotti dagli stessi gior-
nalisti che c’erano quando ero adolescen-
te: su Rai 1 la sera delle elezioni regnava
sovrano il quasi ottantenne Bruno Vespa,
diventato famoso nel 1969 per aver rac-
contato la strage di piazza Fontana, che
segnò l’inizio degli anni di piombo.
Tempo senza futuro
Questo aspetto della sfera pubblica italia-
na – l’ostinata monotonia di schemi che si
ripetono da decenni e generano cambia-
menti prevedibili – forse ci aiuta più di
ogni altra cosa a capire il clima che ha aiu-
tato Meloni a vincere, lo stesso che cinque
anni fa aveva portato alla vittoria il Movi-
mento 5 stelle. Sullo sfondo di questi espe-
rimenti politici drammatici e disperati, si
delinea una società in fase di stagnazione.
Probabilmente non c’è società in Europa
che sia così profondamente pervasa dalla
Chiusura della campagna elettorale
della destra a piazza del Popolo.
Roma, 23 settembre 2022
Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022 37
Visti dagli altri
sensazione di vivere in un tempo a cui è
stato tolto il futuro. Difficile articolare
questa sensazione, e non è un caso che il
prodotto artistico di maggior successo che
l’Italia abbia esportato negli ultimi decen-
ni – il film La grande bellezza, di Paolo Sor-
rentino – affronti proprio l’ansia della so-
cietà contemporanea rimasta intrappola-
ta in un passato atrofizzato.
Anche nella coalizione vincente, gui-
data da Giorgia Meloni, non c’è nulla di
particolarmente nuovo. È formata esatta-
mente dalle stesse forze politiche che nel
1994 portarono Silvio Berlusconi per la
prima volta al governo: la Lega (che nel
frattempo, in un esperimento finito in una
sconfitta, ha rinunciato alla sua caratteriz-
zazione geografica), Forza Italia (in cui c’è
sempre Berlusconi, lo stesso leader-pa-
drone di quasi tre decenni fa) e i successo-
ri del neofascismo del dopoguerra.
Il volto più moderato
Quello che oggi preoccupa gli osservatori
stranieri (a meno che non siano proprio
entusiasti sostenitori dell’estrema de-
stra) è che gli equilibri di potere sono
cambiati: il crollo della destra neolibera-
le, rappresentata (almeno nella retorica,
se non nei fatti) da Forza Italia, ha portato
all’ascesa della destra illiberale di Melo-
ni. Inoltre, nel 1994 gli antenati politici di
Meloni si stavano trasformando in una
forza moderna che stava rinunciando
esplicitamente al passato fascista, con un
gesto simile a quello compiuto in quegli
anni da molti partiti postcomunisti
dell’Europa orientale e occidentale. Me-
loni, invece, rappresenta proprio quella
parte della destra post-fascista italiana
che quella svolta l’aveva criticata. La vit-
toria della destra nel 1994 fu il catalizza-
tore che permise all’allora presidente di
Alleanza nazionale, Gianfranco Fini, di
attuare un cambiamento centrista e do-
mare i nostalgici del partito. Meloni è l’e-
rede politica di quei nostalgici frettolosa-
mente domati. La sua vittoria segna la fi-
ne simbolica del progetto di rinnovamen-
to di Fini. Insomma, un ritorno alle origi-
ni. Come dice nella scena conclusiva un
personaggio del già citato film di Sorren-
tino: “Le radici sono importanti”.
Ma per valutare correttamente la vit-
toria di Meloni bisogna capire due cose.
La prima è che, a prescindere da come
governerà (e questa resta una grande in-
cognita: potrebbe seguire la strada del
38 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022
Giorgia Meloni
ha vinto con le stesse
percentuali con cui
negli anni novanta
e duemila Silvio
Berlusconi le elezioni
le perdeva
francese Nicolas Sarkozy e dello spagno-
lo José María Aznar o della destra illibera-
le polacca e ungherese), rimane il fatto
che ha vinto nel momento in cui stava
mostrando il suo volto più moderato. E al
contrario di Marine Le Pen è stata disci-
plinata e coerente. Anche le sue prime
reazioni dopo la vittoria sono state rassi-
curanti e degne di una statista. Questo
non vuol dire che dovremmo essere com-
piacenti, significa però che l’interpreta-
zione secondo cui “gli italiani hanno elet-
to dei fascisti” è esagerata. Soprattutto
perché hanno scelto l’unico partito che
negli ultimi dieci anni è sempre stato
all’opposizione, a eccezione di un soste-
gno esterno concesso ai provvedimenti
chiave del primo governo Conte. Il tenta-
tivo degli italiani di sfuggire alla stagna-
zione ha avuto la meglio sulle simpatie
per il fascismo o anche su quel risenti-
mento sciovinista praticato negli ultimi
anni da molti partiti (dal Partito popolare
spagnolo al Partito democratico slove-
no), che fanno parte del Partito popolare
europeo.
La seconda cosa da capire è che la co-
alizione di destra riunita intorno a Gior-
gia Meloni ha vinto con le stesse percen-
tuali con cui negli anni novanta e duemila
Silvio Berlusconi le elezioni le perdeva.
Meloni, con il suo atteggiamento pater-
nalista più che autoritario, ha conquistato
gran parte degli elettori che nel 2018 ave-
vano scelto la Lega di Salvini, assicuran-
dosi che la coalizione di destra mante-
nesse più o meno i voti di quattro anni fa.
Il calo dell’affluenza alle urne (la più bas-
sa nella storia della repubblica italiana)
ha colpito solo gli altri partiti. Ma non è
solo questo dato che ha permesso a Melo-
ni di vincere: i seggi assegnati alla coali-
zione di destra alla camera dei deputati
con il metodo proporzionale sono stati
114, mentre quelli ai partiti che d’ora in
poi siederanno all’opposizione, sono sta-
ti 130. Solo un ottimo risultato nei collegi
uninominali, in cui i parlamentari sono
eletti secondo il sistema maggioritario a
turno unico, le ha permesso di vincere.
Nei collegi uninominali la destra ha vinto
l’83 per cento dei seggi.
È un paradosso il fatto che Fratelli d’I-
talia nel 2017 abbia votato contro questo
sistema elettorale, frutto di un accordo tra
il Partito democratico e la destra all’epoca
guidata da Berlusconi nel tentativo di
ostacolare il Movimento 5 stelle e imporre
di nuovo un carattere bipolare al sistema
politico, che dal 2013 è decisamente mul-
tipolare. Meloni salirà così al potere con il
più basso sostegno elettorale mai raggiun-
to da una qualsiasi coalizione di governo
italiana dal dopoguerra. I partiti della sua
coalizione rappresentano solo il 44 per
cento di chi è andato a votare. Inoltre biso-
gna tenere conto che l’affluenza è stata
molto bassa. L’opposizione ha avuto una
maggioranza quasi assoluta nelle urne,
ma è interamente responsabile della sua
sconfitta in termini di seggi.
I partiti di centrosinistra hanno af-
frontato divisi la competizione elettorale:
in un sistema in parte maggioritario uni-
nominale significa consegnare la vittoria
all’avversario. È stato un suicidio annun-
ciato: possiamo solo essere sorpresi dal
fatto che la smobilitazione dei loro soste-
nitori non sia stata maggiore. La somma
delle percentuali delle forze che compo-
nevano il secondo governo Conte, di cui
hanno fatto parte Movimento 5 stelle,
Partito democratico, Liberi e Uguali e Ita-
lia viva (e che, a differenza del governo
Draghi, non può essere accusato di esse-
re stato tecnocratico o di “non aver ri-
specchiato la volontà democratica del
popolo”) è superiore alla percentuale di
qualsiasi coalizione politica italiana degli
ultimi trent’anni. Ma a causa delle diver-
genze politiche questi partiti non hanno
presentato agli elettori un programma
comune per il futuro, subendo così una
sconfitta pesante. Forse è una punizione
giusta in un paese che aspira soprattutto
ad avere qualcuno che gli restituisca la
speranza di un futuro migliore. u ab
Scopri tutti i vantaggi di una Gestione Separata con
RISPARMIO CERTO TOP E
CONTOPOLIZZA PRIVATE SOLUTION LIFE
Le opinioni
La prima grande
deflazione globale
Adam Tooze
n tutto il mondo la rapida ripresa economica
I dopo gli sconvolgimenti provocati dalla pan-
demia ha scatenato la più vasta ondata d’in-
flazione a cui abbiamo assistito dai primi an-
ni ottanta. Nell’estate del 2021 le banche
centrali hanno risposto alzando i tassi d’inte-
resse. Il Brasile è stato il primo. All’inizio del 2022 si è
unita la Federal reserve( Fed, la banca centrale degli
Stati Uniti), scatenando un effetto imitazione: quan-
do la Fed si muove e il dollaro si rafforza, gli altri paesi
o alzano i loro tassi d’interesse o devono affrontare
una forte svalutazione che contribuisce ad alimenta-
re l’inflazione. I contorni di questo schema sono noti.
La cosa nuova è l’ampiezza del fenomeno.
Stiamo vivendo il più esteso irrigidimento delle
politiche monetarie a cui il mondo abbia mai assisti-
to. Anche se i tassi d’interesse non sono aumentati
come dopo il 1979 quando a capo della Fed c’era Paul
Volcker, oggi questo fenomeno coinvolge un numero
molto più elevato di banche centrali.
Siamo in uno di quei momenti in cui si fa la storia.
Per quanto riguarda le economie avanzate, l’era del-
la globalizzazione dagli anni novanta in poi è stata
un’era di diminuzione dell’inflazione ed espansione
monetaria promossa dalle banche centrali.
Ora quell’equilibrio è rovesciato, e la cosa sta av-
venendo su scala globale. Oltre alla pressione disin-
flazionistica, stiamo anche vedendo la fine dei pro-
grammi di stimolo lanciati nel periodo del covid, il
lancio di misure come la legge per la riduzione
Rischiamo
una recessione
che potrebbe
far crollare
il mercato
immobiliare
e far fallire
aziende e stati
dell’inflazione (Inflation reduction act). Secondo un
analista del centro di ricerca Brookings institution,
negli Stati Uniti nel terzo trimestre il cosiddetto
“drenaggio fiscale” (cioè il fatto che i redditi aumen-
tati sulla spinta dell’inflazione finiscono per pagare
un’aliquota più alta) rallenterà l’economia di almeno
3,4 punti percentuali del pil.
È difficile prevedere le conseguenze di questo ci-
clo deflazionistico globlale. Non è mai successo su
così vasta scala. Farà dimiunire l’inflazione? È pro-
babile. Ma rischiamo anche una recessione globale
che, nella peggiore delle ipotesi, potrebbe far crolla-
re il mercato immobiliare, far fallire imprese e stati e
gettare centinaia di milioni di persone nella disoccu-
pazione e nella sofferenza.
I politici quindi devono riflettere su tre questioni:
i tassi d’interesse sono uno strumento troppo brutale
per affrontare gli attuali squilibri economici? I ban-
chieri centrali sono in grado d’individuare il giusto
tasso d’interesse, per rallentare l’inflazione senza
strangolare l’economia? E un’economia globale gra-
vata da debiti è in grado di sopravvivere al forte au-
mento dei tassi promosso dalla Fed?
L’inflazione in quasi tutto il mondo è stata provo-
cata dai rallentamenti nelle forniture determinati
dal covid e dal prezzo dell’energia. Un aumento dei
tassi d’interesse non farà aumentare la quantità di
gas o microchip sul mercato, tutt’altro. Ridurre gli
investimenti limiterà la capacità futura di produzio-
ne e, di conseguenza, le forniture. Per questo motivo
in Europa dei modesti aumenti dei tassi d’interesse
decisi dalla Banca centrale europea sono accompa-
gnati dall’introduzione di tetti al prezzo dell’elettri-
cità e del gas imposti da alcuni paesi dell’Unione. La
stretta monetaria e di bilancio serve a evitare che
l’inflazione si consolidi e si diffonda. È questa oggi la
principale preoccupazione della Fed. Il contenimen-
to però ha un prezzo. Gli strumenti principali attra-
verso cui la politica della Fed potrà funzionare sono
il rallentamento dell’economia e una maggiore fra-
gilità del mercato del lavoro, il che significa più di-
soccupazione. La stretta globale si sta forse spingen-
do troppo oltre?
È già abbastanza difficile scegliere il tasso d’inte-
resse giusto per una sola economia. Come si fa a sce-
gliere i tassi giusti se anche tutti i paesi vicini li stan-
no alzando? Quando una banca centrale alza i tassi,
un modo in cui questo può frenare l’inflazione è l’au-
mento del valore della moneta. Tassi d’interesse più
Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022 41
Le opinioni
alti attirano investitori stranieri e spingono verso
l’alto il cambio. Una moneta più forte rende le im-
portazioni più economiche e fa scendere l’inflazio-
ne. È una classica politica del rubamazzetto con i
paesi vicini. La forza del dollaro nel 2022 rende le
importazioni degli Stati Uniti più economiche ma,
allo stesso tempo, fa aumentare i prezzi per qualsiasi
paese paghi il petrolio o altro in dollari. Per risponde-
re a quest’inflazione importata, le altre banche cen-
trali devono alzare ancora di più i loro tassi d’interes-
se, alimentando un circolo vizioso.
Il risultato finale di questa guerra di offerte è im-
prevedibile, ma una cosa è certa: spingerà i tassi
d’interesse ancora più in alto. E questa non è l’unica
ripercussione che dobbiamo temere nella prima di-
sinflazione globale. Il prezzo delle merci in vendita
dipende non solo dai tassi di cambio ma anche
dall’equilibrio tra domanda e offerta, sia sui mercati
mondiali sia su quelli nazionali. Durante la ripresa
economica dopo il covid, l’inflazione negli Stati Uni-
ti era alimentata non solo dall’eccesso di domanda
interna, ma anche dai rallentamenti nelle forniture
in Cina. Ora sta succedendo il contrario. Tutte le
banche centrali che alzano i loro tassi d’interesse
non stanno disinflazionando solo le loro economie,
stanno spostando l’equilibrio tra domanda e offerta
anche per gli altri. Se non si terrà conto di questi ef-
fetti, potremmo trovarci con più disinflazione di
quella necessaria. Su quanto forte possa essere que-
sto effetto nel mondo possiamo fare solo delle ipote-
si. Per quanto riguarda la disinflazione globale, però,
ci troviamo in un territorio sconosciuto. E c’è un’al-
tra cosa che non sappiamo. Anche se dovessimo con-
cordare su quali siano i tassi d’interesse giusti per far
diminure l’inflazione con il minimo dei costi, un’e-
conomia globale abituata a tassi d’interesse bassis-
simi riuscirà a sopportare il peso di tassi consistenti?
Con i tassi in aumento, sebbene sostanzialmente
negativi in termini reali, alcuni debitori si troveran-
no in difficoltà. Se la passeranno male soprattutto le
aziende e i paesi che hanno contratto prestiti in dol-
lari per un totale di 22mila miliardi di dollari nel 2019
e che ora devono rimborsarli a un tasso di cambio
molto più alto. Non riuscendo a sostenere gli obbli-
ghi imposti dal debito, per prima cosa ridurranno le
altre spese, alimentando la recessione, e poi cerche-
ranno di ristrutturare i loro debiti. A quel punto la
recessione sfocerà nella crisi e nel fallimento di
aziende o governi indebitati.
Era ora che succedesse, diranno i puristi del mer-
cato. Finalmente si abbattono gli zombie, debitori
che vivono solo grazie al basso costo del denaro in
prestito. Tuttavia, parlare di abbattimenti è più faci-
le sulla carta che nella realtà. La bancarotta non è
quasi mai un processo tranquillo: già difficile per
aziende che operano all’interno dei confini naziona-
li, può essere complessa nel caso di giganti come il
gruppo immobiliare cinese Evergrande, che ha atti-
rato investimenti da tutto il mondo. Quando un pae-
se come lo Sri Lanka o l’Argentina finisce i soldi, sta-
ti e aziende tremano. Non è facile prevedere chi fal-
42 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022
Nell’era della
globalizzazione
non avevamo mai
affrontato
un’inflazione
così significativa.
Serve un’intesa
internazionale
lirà. Ma sappiamo che alzando i tassi aumenteranno
le pressioni su chi è già in difficoltà. E sappiamo che
la procedura internazionale per la ristrutturazione
del debito è inadeguata. Nemmeno evitare la banca-
rotta per il rotto della cuffia è una buona notizia. Per
un’azienda o un’economia nazionale poche cose so-
no peggiori di un eccesso di debito non pagato. Si ri-
schia la stagnazione.
Il mestiere delle banche centrali è contrastare l’in-
flazione. I tassi d’interesse sono lo strumento più ov-
vio. Ma è arrivato il momento di riconoscere il signifi-
cato storico del momento attuale. Per la prima volta,
nell’era della globalizzazione dopo la guerra fredda,
stiamo affrontando un’inflazione significativa. Per-
ché la stiamo combattendo paese per paese? Se vo-
gliamo limitare i danni, abbiamo bisogno della coo-
perazione internazionale. Nel 2015-2016, quando la
Cina era minacciata dalla recessione, si poteva anco-
ra sperare nella cooperazione tra la Fed e la Banca
popolare della Cina. Una speranza eccessiva oggi,
dati i pessimi rapporti tra Stati Uniti e i loro alleati da
un lato, e Cina e Russia dall’altro.
Tuttavia il coordinamento nelle variazioni dei tas-
si d’interesse da parte di gruppi globali come il G7 (il
gruppo che riunisce Canada, Francia, Germania,
Giappone, Italia, Regno Unito e Stati Uniti), il Quad
indo-pacifico (Australia, Giappone, India e Stati Uni-
ti) e forse il gruppo dello Shangri-la dialogue in Asia
(che riunisce vari paesi, dalla Thailandia al Vietnam,
dal Regno Unito al Cile) potrebbero lanciare un mes-
saggio potente: se non ci proviamo, rischiamo di far
soffrire milioni di persone in tutto il mondo.
Se le generazioni più giovani, la cui istruzione è
stata segnata dai lockdown, si troveranno davanti
mercati del lavoro sbarrati dalla crisi globale, per la
politica sarà un fallimento senza appello. u gim
ADAM TOOZE
è uno storico britannico. Dirige l’European institute della
Columbia university, negli Stati Uniti. In Italia ha
pubblicato L’anno del rinoceronte grigio (Feltrinelli 2021).
Questo articolo è uscito sul New York Times.
Finché qualcuno non predirà il futuro,
insegneremo ai nostri studenti a pensare
con la propria testa.
International school of Milan è presente a Milano da oltre
60 anni e offre un percorso educativo IB all’avanguardia.

PARTECIPA ALL’OPEN DAY

Follow us on
internationalschoolofmilan.it
Le opinioni

Una normale giornata

di terrore
Amira Hass
ul sito del comando regionale dell’eser- che un soldato gli ha sparato un proiettile di metallo

S cito israeliano c’è scritto che un terre- rivestito di gomma durante una commemorazione
moto o un missile possono causare un della nakba, la “catastrofe” per i palestinesi, coincisa
attacco di panico, uno svenimento o un con la nascita di Israele nel 1948 e l’esodo di centina-
infarto. In altre parole, anche senza che ia di migliaia di loro.
le persone siano ferite, la paura e il terro-

to tra la morte per arresto cardiaco di

Rayan Suleiman, un bambino di sette La paura è la
Questo articolo avrebbe dovuto concludersi qui,
re possono avere conseguenze fisiche. Ma secondo con alcune domande sui gas lacrimogeni: i soldati si
le forze armate israeliane non c’è alcun collegamen- sono divertiti a usarli? C’era forse l’ordine di intimi-
dire i fotografi palestinesi? Ma poi sa-
bato 8 ottobre l’esercito israeliano ha
anni deceduto il 29 settembre, e i sol- naturale compagna invaso di nuovo Jenin. Con la gamba
dati che hanno fatto irruzione in casa di chi vive sotto ancora dolorante, Shtayyeh e altri tre
sua nel villaggio di Taqua. “Non è stata l’occupazione colleghi palestinesi hanno raggiunto
trovata alcuna prova di una caduta di militare israeliana. una piccola stanza sul tetto di un edifi-
Rayan o di danni che avrebbe subìto a Ma ci sono cio ai margini del campo profughi. Uno
causa dell’attività dell’esercito israe- situazioni in cui è si è messo vicino alla finestra e ha nota-
liano”, ha dichiarato il portavoce delle to che giù c’erano alcune jeep militari.
scatenata
forze armate dopo un’inchiesta inter- Improvvisamente ha spinto Shtayyeh a
na. Secondo i militari solo i danni fisici
in maniera terra, gridando: “Ci stanno sparando”.
possono essere collegati alla morte dei intenzionale Si è lanciato sugli altri due fotografi,
palestinesi. E secondo gli israeliani mentre quattro proiettili colpivano il
non c’è alcun legame tra la capacità dei soldati di fa- cavalletto e la macchina fotografica. Una precisione
re del male e il terrore che un bambino palestinese degna dei corpi scelti dell’esercito israeliano o di Ya-
prova alla loro semplice vista. mas, un’unità speciale della polizia di frontiera. L’el-
La paura è la naturale compagna di chi vive sotto metto di Shtayyeh è rotolato sul tetto. Il fotografo si
l’occupazione militare. Ma ci sono situazioni in cui il è messo rasoterra per riprenderlo. Uno dei suoi col-
terrore è scatenato in maniera consapevole e inten- leghi l’ha seguito. La sparatoria è ricominciata. Uno
zionale, sparando. È successo durante una manife- o più cecchini hanno sparato su di loro almeno altre
stazione alla periferia sud di Nablus, il 28 settembre. due raffiche. Un proiettile ha colpito il tetto proprio
Se si fosse svolta in Bielorussia o in Iran, i mezzi d’in- accanto alla testa di Shtayyeh. I fotografi non si sono
formazione statunitensi e israeliani l’avrebbero defi- più mossi e dopo ogni sparo si chiedevano se qualcu-
nita un atto di eroismo. Il fotografo Nidal Shtayyeh è no fosse stato colpito. Hanno chiesto aiuto al telefo-
stato il primo ad arrivare sulla scena per documentar- no, gridando. Le loro chiamate sono state poi diffuse
la. Shtayyeh è rimasto a decine di metri dai soldati e dai mezzi d’informazione palestinesi. È stata una
dai manifestanti, che bruciavano pneumatici e lan- mezz’ora di puro terrore, fino a quando le forze mili-
ciavano pietre. Aveva l’elmetto, la maschera antigas e tari se ne sono andate. I fotografi pensano che voles-
un giubbotto antiproiettile con la scritta “stampa”. Un sero ucciderli.
soldato ha puntato il fucile e ha colpito la gamba di Il regime israeliano non può trattenersi dal semi-
Shtayyeh con un candelotto di gas lacrimogeno. Non nare paura e terrore. Ma Shtayyeh, come i suoi colle-
ditemi che non l’ha fatto apposta. ghi, continuerà a correre rischi e a lavorare perché,
Nel frattempo altri due fotografi sono arrivati e si come dice lui stesso, “ho dei figli all’università”.
sono fermati lontano dai manifestanti, che scappa- Dopo l’episodio i portavoce dell’esercito israelia-
vano dai lacrimogeni. Shtayyeh ha continuato a fil- no e la polizia hanno rilasciato queste dichiarazioni:
mare, nonostante il dolore: in seguito si è saputo che “Non siamo a conoscenza di accuse di spari contro la
aveva una tibia incrinata. I soldati si sono avvicinati stampa. I soldati non prendono di mira chi non com- AMIRA HASS
è una giornalista
ai suoi colleghi. Un militare ha dato una spinta a un batte, giornalisti inclusi. Il caso in questione si riferi-
israeliana. Vive a
fotografo. Poi un altro ha lanciato una granata lacri- sce a un’operazione in un campo profughi a Jenin,
Ramallah, in
mogena. Per diversi minuti Shtayyeh e il suo collega durante la quale ci sono stati scambi di fuoco tra le Cisgiordania, e scrive
non sono riusciti a reagire: circondati dai gas lacri- forze dell’esercito israeliano e i palestinesi armati, e i per il quotidiano
mogeni, stavano soffocando. Non ditemi che i solda- soldati sono stati presi di mira da diversi punti. Con la Haaretz, che ha
ti non hanno visto che erano fotografi. Nel 2015 loro presenza in una zona di combattimento, i civili pubblicato questo
Shtayyeh ha perso la vista dell’occhio sinistro dopo non combattenti mettono in pericolo la loro vita”. u ff articolo.

44 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022

 WU MING

«Scrivono come scriverebbe Dan Brown in acido».

THE NEW YORKER

UFO 78
Il tramonto degli anni Settanta in un nuovo
illustrazione di Andrea Alberti, Chialab.

grande romanzo di Wu Ming.

EINAUDI
STILE LIBERO BIG
In copertina
La lunga marci
The Economist, Regno Unito
Nessun leader cinese dopo Mao ha avuto un terzo
mandato, ma per l’attuale presidente sembra
scontato. Ombre e ambizioni di un uomo
che ha ridisegnato il sistema politico della Cina
accentrando su di sé un potere enorme
ieci anni fa Xi Jinping
D scomparve. All’epoca
era il leader in pectore
della Cina, e si preparava
a ricevere una sfilza di
titoli che verosimilmen-
te lo avrebbero fatto diventare l’uomo più
potente del mondo. Senza dare spiegazio-
ni, i suoi assistenti cancellarono gli incon-
tri con i più importanti leader politici stra-
nieri, compresa la segretaria di stato sta-
tunitense, che allora era Hillary Clinton.
Gli analisti occidentali rimasero sbigottiti.
Gli osservatori esteri sono sensibili a
questo tipo assenze. Xi non si è visto nean-
che dopo il recente vertice dell’Organizza-
zione per la cooperazione di Shanghai a
Samarcanda, e anche in questa occasione
ha scatenato voci sulla sua salute politica.
Voci che il leader cinese ha messo a tacere
il 27 settembre, visitando una mostra de-
dicata ai traguardi raggiunti dal Partito
comunista (Pcc) sotto la sua guida. Ma l’e-
pisodio del 2012 sembrò diverso. Xi riap-
parve solo dopo due settimane, e gli
esperti si interrogano ancora oggi sui mo-
tivi e sul significato di quell’assenza.
A quell’epoca Chris Johnson, un anali-
sta specializzato in questioni cinesi, aveva
da poco lasciato la Cia. Oggi pensa che
sparire di scena fu la risposta di Xi ai diri-
genti più anziani del Partito comunista
che, pur appoggiando la sua ascesa, erano
irritati dalla sua volontà di smarcarsi dalle
loro direttive. “Trovate qualcun altro che
faccia il lavoro, allora”, Johnson immagi-
na che abbia detto Xi. “Era una buona oc-
casione per dimostrare che non si sarebbe
fatto condizionare da persone ormai fuori
46 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022
dai giochi”, sostiene l’ex funzionario. Xi
non voleva essere “solo il primus inter pa-
res, ma il primo e basta”.
Se questa teoria è corretta, Xi ha avuto
la meglio. Si è dimostrato più forte e spie-
tato di qualunque altro leader dai tempi di
Mao Zedong, che morì nel 1976. Ha ordi-
nato epurazioni a tappeto nel partito e nel-
le forze di sicurezza per eliminare corrotti
e nemici politici (inclusi molti alleati dei
dirigenti più anziani). Ha trasformato un
partito spaccato, che era scomparso dalla
vita di molte persone comuni, in una mac-
china onnipresente, rigenerata dal punto
di vista ideologico e sostenuta dalla tecno-
logia. Ha schiacciato il dissenso: spazzan-
do via buona parte della società civile,
costruendo un gulag per i musulmani del-
lo Xinjiang e demolendo le libertà di
Hong Kong.
Ha trasformato in fortezze molti ban-
chi di sabbia nel mar Cinese meridionale,
minacciato Taiwan con esercitazioni mili-
tari vicino alle sue coste e rafforzato la de-
terrenza nucleare per tenere a bada gli
NG HAN GUAN (AP/LAPRESSE)
Stati Uniti. Ha rinvigorito la potenza glo-
bale della Cina, sfruttando il suo peso eco-
nomico nella lotta per l’influenza politica
contro l’occidente, che accusa di essere
caotico e in declino.
Riconferma inedita
Il 16 ottobre il partito comincerà il suo sicuramente riaffiderà i due incarichi a
congresso quinquennale. La riunione du- Xi, che nel 2023 sarà confermato anche
rerà circa una settimana e porterà a un presidente. È un fatto senza precedenti
ampio rimpasto ai vertici. Poi il gruppo nella Cina del dopo Mao. La norma era un
rinnovato s’incontrerà per scegliere il se- massimo di due mandati quinquennali.
gretario del partito e il capo delle forze Xi, a quanto sembra, ha deciso di restare
armate per i prossimi cinque anni: quasi al comando per tutto il tempo che vuole.
ia di Xi Jinping
Celebrazioni per il centesimo anniversario della fondazione del Partito comunista cinese. Pechino, 28 giugno 2021
Gli ultimi dieci anni al potere hanno
rivelato molto sul suo modo di pensare.
Ma con l’aggravarsi delle tensioni con gli
Stati Uniti soprattutto a causa di Taiwan,
studiare il suo carattere è diventato anco-
ra più urgente. Xi è un altro Vladimir Pu-
tin, disposto a correre rischi enormi pur
di assecondare le sue ambizioni territo-
riali? Quanto gli importa se Cina e occi-
dente dovessero prendere strade diver-
se? È animato da uno spirito marxista
capace di sovvertire l’ordine economico
che si è affermato dopo Mao? Permetterà
che la politica “zero covid” azzoppi uno
dei principali motori di crescita economi-
ca mondiale?
L’orizzonte sembra cupo. Nel 2012 al-
cuni osservatori erano cautamente otti-
misti sulla possibilità che Xi si rivelasse
almeno in parte un riformatore: non un
secondo Michail Gorbačëv, ma almeno
Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022 47
 In copertina
Celebrazioni per la giornata nazionale della Repubblica popolare cinese. Pechino, 1 ottobre 2022
KEVIN FRAYER (GETTY IMAGES)
un uomo che avrebbe governato con una
mano più leggera, cercando di andare
d’accordo con Washington e l’occidente.
Le speranze sono svanite quando è stato
chiaro che Xi era deciso ad accumulare un
potere immenso, a esercitarlo senza pietà
contro chi criticava lui e il partito e a usarlo
per trasformare la Cina in una potenza
globale che l’occidente avrebbe osservato
con soggezione. I tratti caratteriali che
hanno favorito la svolta autoritaria del
presidente lo spingeranno a continuare
sulla stessa strada. E così faranno le forze
che lo circondano: una classe dirigente
nazionalista, un Partito timoroso di per-
dere la sua presa e un’opinione pubblica
favorevole all’uomo forte.
Previsioni disattese
Dieci anni fa gli ottimisti erano molti, an-
che tra i cittadini cinesi che conoscevano
le dinamiche del partito. Ma perché han-
no completamente sbagliato le loro previ-
sioni su che tipo di leader sarebbe stato
Xi? Fondamentalmente per due motivi di
fondo. Il primo è che nel 2012 le valutazio-
ni sulla personalità di Xi si basavano in
larga misura sui suoi legami familiari. Il
presidente è il figlio di Xi Zhongxun, un
veterano della rivoluzione che aveva por-
48 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022
tato il partito al potere nel 1949. Xi senior,
che è morto nel 2002, era stato epurato da
Mao e riabilitato da Deng. In economia fu
un riformatore, e con Deng supervisionò
la creazione della prima zona economica
speciale della Cina, quella che oggi è la
megalopoli di Shenzhen. Quell’esperi-
mento di capitalismo fece rabbrividire i
conservatori del partito (alcuni falchi si
rifiutarono addirittura di metterci piede).
“Tale padre tale figlio” è un’espressione
comune nella cultura politica cinese: mol-
ti si aspettavano che il figlio di un pioniere
del riformismo sarebbe stato dello stesso
stampo.
L’altro motivo è la scarsità di informa-
zioni sul suo conto. Prima di emergere
come leader in pectore nel 2007, Xi non si
era fatto notare. Sua moglie Peng Liyuan
era una cantante di ballate popolari pa-
triottiche e di opere liriche molto più fa-
mosa di lui (ha dieci album su Spotify).
Nel 1989, dopo l’intervento dell’esercito
per schiacciare la protesta di Tienanmen,
si era esibita in piazza per le truppe.
Xi era un politico poco noto che non
aveva detto o fatto niente di speciale. Par-
ticolare insolito per un futuro leader, ave-
va passato diciassette anni in una sola
provincia, il Fujian, sulla costa sudorien-
tale, prima di ricevere l’incarico di segre-
tario provinciale del partito nella vicina
Zhejiang nel 2002.
Alfred Wu lavorava per la stampa di
stato nel Fujian quando ricevette l’incari-
co di seguire l’attività politica di Xi. Era un
lavoro noioso. “Era molto silenzioso e un
po’ timido,” dice Wu, che ora lavora all’u-
niversità nazionale di Singapore. “Nessu-
no immaginava che sarebbe diventato il
capo del paese”.
Nel 2011, un anno prima che Xi salisse
al potere, Joe Biden, allora vicepresidente
di Barack Obama, andò in Cina per incon-
trarlo. Nel frattempo, anche Xi era diven-
tato vicepresidente (un chiaro segnale
della sua ascesa a erede designato). Biden
era accompagnato da Evan Medeiros, di-
rettore del consiglio di sicurezza naziona-
le per la Cina. “Sapevamo pochissimo” di
Xi, ricorda Medeiros. Biden cercò di co-
struire un rapporto con il futuro leader:
giocarono brevemente e goffamente a
pallacanestro durante una visita in una
scuola. Xi dava l’impressione di essere un
“politico molto controllato e molto cau-
to”, dice Medeiros.
Da allora non è cambiato granché. Do-
po essere diventato segretario del partito
CONTINUA A PAGINA 50 »
L’analisi
Pechino non può
abbandonare Putin
Hiroyuki Akita, Nikkei Asia, Giappone
La Cina non fornirà armi alla
Russia ma la sosterrà: per
entrambe la priorità è tenere
testa agli Stati Uniti
entre la Russia continua le
M sue operazioni vergognose
in Ucraina, annettendo le
quattro regioni orientali e
meridionali occupate dalle sue truppe, si
moltiplicano le congetture sulla possibi-
lità che la Cina stia cercando di prendere
le distanze da Mosca.
Gli opinionisti convinti di questa ipo-
tesi citano le parole pronunciate dal pre-
sidente russo Vladimir Putin il 15 settem-
bre in Uzbekistan, in occasione del verti-
ce dell’Organizzazione per la coopera-
zione di Shanghai. Dopo aver parlato con
il presidente cinese Xi Jinping, Putin ha
detto di comprendere “i dubbi e le preoc-
cupazioni” di Pechino sulla guerra, am-
mettendo così il disagio del governo ci-
nese. Forse Putin ha dovuto fare questa
dichiarazione dopo la diffusione non
concordata con Pechino di un commento
fatto all’inizio di settembre da Li Zhan-
shu, presidente del comitato permanen-
te del congresso nazionale del popolo di
Cina. Il funzionario avrebbe riferito a un
gruppo di parlamentari della duma che la
Cina “comprende e sostiene la Russia”,
soprattutto “per quanto riguarda la situa-
zione in Ucraina”, parole che hanno pro-
vocato agitazione in tutto il mondo.
Le osservazioni di Li non sono state
commentate da Pechino, ma fonti vicine
alla diplomazia cinese rivelano che la
mossa del Cremlino ha infastidito il par-
tito. Pechino temeva che le parole di Li
mettessero in dubbio la sua neutralità sul
conflitto, suggerendo un sostegno espli-
cito all’aggressione russa. Riconoscendo
i “dubbi e le preoccupazioni” della Cina,
Putin ha cercato di placare questi timori.
L’apice dell’alleanza sino-russa è sta-
to raggiunto il 4 febbraio, quando Putin e
Xi hanno firmato a Pechino una dichiara-
zione congiunta per suggellare la loro
amicizia “senza limiti”. Ma dopo l’inva-
sione dell’Ucraina Xi ha imposto restri-
zioni alla cooperazione tra i due paesi.
Secondo un alto funzionario del governo
statunitense, Pechino è stata attenta a
non prestare aiuti che avrebbero infranto
le sanzioni occidentali. Pur acquistando
energia dalla Russia, la Cina non ha for-
nito armi o prodotti ad alta tecnologia al
suo vicino settentrionale. E Mosca
avrebbe espresso tutta la sua frustrazio-
ne per il limitato sostegno cinese.
Un lungo confine
Ci si chiede però se la Cina aumenterà la
sua distanza dalla Russia e, se sì, di quan-
to. Il futuro delle relazioni sino-russe è
stato al centro di una conferenza interna-
zionale che si è svolta all’inizio di settem-
bre a Tbilisi, in Georgia. Gli esperti si so-
no divisi grosso modo in due gruppi.
Per il primo, la stretta alleanza tra
Russia e Cina fallirà a causa delle diver-
genze sugli interessi strategici di lungo
periodo. La Russia sta cercando di co-
struirsi un futuro distruggendo l’ordine
esistente. Al contrario la Cina vuole am-
pliare la sua influenza su altri paesi e sul-
le organizzazioni internazionali agendo
all’interno del sistema. Il secondo grup-
po sostiene invece che Russia e Cina re-
steranno stretti alleati perché condivido-
no l’obiettivo comune di contenere gli
Stati Uniti. Questo punto di vista sembra
più realistico: è improbabile che Pechino
tagli i ponti con Mosca, almeno a breve o
600 km
RU SSIA
MONG OL IA
Pechino
CINA
Shanghai
Isole Senkaku
TAIWAN
VIETNAM
medio termine. Le ragioni sono due. La
prima è di natura geografica: i due paesi
condividono circa 4.300 chilometri di
frontiera terrestre. Cina e Russia sono
state spesso ai ferri corti negli anni ses-
santa e nel 1969 hanno combattuto una
vera guerra di confine.
Se Pechino abbandonasse la Russia il
risentimento di Mosca durerebbe decen-
ni, un vero e proprio incubo strategico
per la Cina, che si troverebbe in conflitto
con gli Stati Uniti sul fronte pacifico e con
la Russia a nord. Anche a metà degli anni
novanta, quando i due paesi cominciaro-
no a rafforzare la loro amicizia, alcuni
funzionari cinesi mostrarono cautela. “A
differenza degli Stati Uniti, che sono se-
parati dalla Cina dal Pacifico, la Russia è
un paese con cui la Cina condivide un
lungo confine terrestre”, dichiarava all’e-
poca uno di loro in un’intervista. “La
Russia potrebbe cercare di ampliare la
sua sfera di influenza, facendo crescere
le tensioni con la Cina. Questo paese
continuerà a essere la nostra principale
fonte di preoccupazione”.
L’intervista risale agli anni novanta,
quando Boris Eltsin era presidente. Alla
luce delle continue minacce nucleari e
del comportamento violento di Putin, è
probabile che la Cina stia avvertendo
una minaccia ancora più forte.
Il secondo motivo per cui è plausibile
che l’alleanza regga è l’esistenza di un
nemico comune: Washington. La Cina
vuole diventare una superpotenza alla
pari con gli Stati Uniti entro il 2050 e per
Pechino la Russia è l’unico alleato forte
disposto a supportarla nella sua lotta
contro gli americani. Se la Russia doves-
se crollare a causa della sconfitta in
Ucraina, la Cina dovrebbe affrontare
l’occidente da sola. Sarebbe un ritorno
all’epoca in cui, dopo la frammentazione
dell’Unione Sovietica nel 1991, la Cina
era l’unica potenza socialista.
Per impedire l’avverarsi di questo sce-
nario, Pechino dovrà continuare a forni-
re sostegno diplomatico ed economico a
Putin, contenendo però gli aiuti militari.
In cambio la Russia potrebbe promuove-
re gli interessi cinesi su Taiwan e sulle
isole Senkaku, amministrate dal Giappo-
ne ma reclamate dalla Cina con il nome
di Diaoyu. Per impedire che i legami tra
Pechino e Mosca si stringano ancora di
più, l’occidente deve assicurarsi che la
Cina non violi le sanzioni contro la Rus-
sia. Questo atteggiamento potrebbe li-
mitare la cooperazione tra i due paesi e
farli entrare in disaccordo. u gim
Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022 49
In copertina
e presidente del paese, Xi non ha concesso
nessuna intervista ai mezzi d’informazio-
ne occidentali e non ha tenuto conferenze
stampa, fatta eccezione per i brevi incon-
tri con i giornalisti accanto ai leader stra-
nieri durante le visite di stato. I suoi di-
scorsi sono spesso resi noti solo molto
tempo dopo essere stati pronunciati (per
esempio, uno in cui affrontava il crollo
dell’Unione Sovietica e “i rischi e le sfide
gigantesche” da superare per mantenere
il Partito comunista cinese al potere fino al
lontano futuro è stato pubblicato lo scorso
15 settembre, con oltre quattro anni di ri-
tardo). A differenza di Putin, non fa mono-
loghi farneticanti alla televisione di stato;
mentre estendeva il potere della Cina in
tutto il mondo, Xi è rimasto avvolto nel
mistero.
I nemici interni
La visita di Biden in Cina offrì qualche ele-
mento per capire il personaggio. Daniel
Russel, che era il capo di Medeiros alla
Casa Bianca, ricorda una cena in cui Xi
“parlò piuttosto a lungo” dei disordini che
quell’anno stavano rovesciando alcuni
leader autoritari dei paesi arabi. Xi riflet-
teva su quali potevano essere le cause: citò
la corruzione, le spaccature all’interno dei
partiti al potere e lo scollamento dei poli-
tici dai cittadini comuni e dai loro bisogni.
Gli stessi fenomeni potevano rovesciare il
Partito comunista se non avesse risolto
quei problemi, ricorda di avergli sentito
dire Russel.
L’errore forse più grave commesso
all’epoca dagli osservatori fu sottovaluta-
re quanto Xi fosse mosso dalla paura di un
collasso del partito, fino a dove si sarebbe
spinto per impedirlo e quanto le sue pre-
occupazioni fossero condivise all’interno
del gruppo dirigente. Gran parte del com-
portamento di Xi come leader, compreso
il suo acceso e arrogante nazionalismo,
può essere spiegata come una reazione ai
timori che espresse a Biden nel 2011.
Aveva ragione a percepire un pericolo.
Nei vent’anni precedenti la Cina era cam-
biata profondamente. Era emersa un’am-
pia classe media e, con la rapida ascesa
dell’impresa privata, la presenza del Par-
tito comunista nella vita delle persone
comuni si era affievolita: ormai molti abi-
tanti delle città non avvertivano più la
connessione di un tempo. Si erano da po-
co affermati i social e il numero di posses-
sori di smartphone cresceva. In tutta la
Cina le persone usavano questi nuovi
mezzi di comunicazione per condividere
il loro scontento e spuntavano piccole ong
50 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022
che si battevano per i diritti degli oppressi.
Inoltre, nel partito si stavano forman-
do delle spaccature. Un rivale di Xi, Bo
Xilai, stava cercando di rubargli la scena
nella regione sudoccidentale di Chong-
qing, dove era il responsabile del partito.
Bo, carismatico e di bell’aspetto, stava
conquistando l’appoggio dell’opinione
pubblica ostentando la sua lotta alla cor-
ruzione e facendo leva su una certa nostal-
gia per i presunti bei tempi di Mao, quan-
do lo stato forniva alloggi e assistenza sa-
nitaria agli abitanti delle città.
Bo, che faceva parte del
politburo (l’organo direttivo del
partito), fu arrestato per corru-
zione e abuso di potere all’inizio
del 2012. Mesi dopo, quando
prese il potere, Xi lo fece processare. Nel
2013 Bo fu condannato all’ergastolo: le au-
torità lasciarono intendere che aveva pro-
gettato un colpo di stato. Molti altri, fra cui
l’ex capo della sicurezza cinese, Zhou
Yongkang, e due generali a riposo, furono
accusati di essere suoi complici. Alla fami-
glia di Zhou e ai suoi collaboratori furono
sequestrati beni per un valore superiore ai
14 miliardi di dollari.
Molti analisti rimasero sorpresi dalla
capacità di Xi di rovesciare persone così
potenti. Zhou era il politico di più alto gra-
do condannato per corruzione dal 1949. I
due generali erano stati i funzionari in di-
visa più importanti nella commissione del
Da sapere
Controllare il congresso
u Il Partito comunista cinese ha compiuto
101 anni ed è al potere senza interruzioni dal
1949, quando Mao Zedong fondò la Repubbli-
ca popolare cinese. Oggi conta quasi 97 milioni
di iscritti e il suo congresso, che si tiene a Pechi-
no ogni cinque anni, è l’evento politico più im-
portante del paese. Dura circa una settimana e
si svolge a porte chiuse. Duemilatrecento dele-
gati sono chiamati a scegliere, o meglio a ratifi-
care, chi sarà il segretario generale e le persone
che comporranno il comitato permanente
dell’ufficio politico (attualmente a sette seggi),
l’ufficio politico (25 seggi) e il comitato centrale
(circa 370). Quello che comincia il 16 ottobre è
il ventesimo congresso: si calcola che almeno
due terzi dei funzionari che attualmente sono in
questi comitati saranno sostituiti e che Xi Jin-
ping, 69 anni, manterrà l’incarico di segretario
del partito. Sicuramente gli emendamenti della
costituzione che nel 2018 hanno cancellato il
vincolo dei due mandati gli permetteranno di
essere riconfermato presidente della Repubbli-
ca popolare nel 2023.
The Diplomat, Foreign Policy
partito che controlla le forze armate. Il
processo a Bo e la persecuzione di questi
uomini nei primi tre anni di potere di Xi fu
un dramma politico paragonabile all’arre-
sto nel 1976, subito dopo la morte di Mao,
della Banda dei quattro, gli estremisti che
avevano orchestrato la feroce rivoluzione
culturale di Mao.
L’epurazione fu resa possibile da due
elementi cruciali del potere e della perso-
nalità di Xi. Il primo è l’appoggio di cui
godeva all’interno dell’élite. L’occidente
vedeva un paese che aveva sa-
puto resistere alla tempesta del-
la crisi finanziaria del 2007 e
stava crescendo rapidamente.
Ma in Cina le persone che cono-
scevano il partito erano meno
ottimiste. In privato criticavano lo scialbo
predecessore di Xi, Hu Jintao, accusan-
dolo di aver lasciato andare il paese alla
deriva e di aver allentato la disciplina di
partito. Perché il partito potesse soprav-
vivere, credevano, era essenziale infon-
dergli una nuova determinazione e raf-
forzare il controllo. I discorsi di Xi sul
“sogno cinese” del “rinascimento” della
nazione toccarono il cuore di molti.
L’altro elemento favorevole di cui go-
deva Xi era il suo albero genealogico. In
Cina lo chiamano (bisbigliando) taizi,
principe. Il termine di regola si applica ai
discendenti dei leader, soprattutto ai figli
dei fondatori della Cina comunista. Chi fa
parte di questo gruppo può contare su un
vantaggio politico. Tra i circa seicento gio-
vani funzionari indicati come promettenti
all’inizio degli anni ottanta dall’ufficio
giovani quadri, il cinque per cento era tai-
zi. Nel comitato permanente del politbu-
ro, di cui Xi prese il comando nel 2012, i
principi erano la maggioranza.
Come scriveva il filosofo fiorentino
Niccolò Machiavelli circa cinquecento an-
ni fa, gli stati ereditari si mantengono con
molta meno difficoltà dei nuovi stati; al
principe basta soltanto non discostarsi
dall’ordine stabilito dai suoi antenati.
Xi potrebbe non essere d’accordo, per-
ché il ragionamento fa sembrare la cosa
troppo facile (lo stesso Machiavelli forse
avrebbe scritto diversamente a proposito
di un colosso come la Cina). Ma il presi-
dente cinese ritiene che preservare la tra-
dizionale retorica ideologica del partito,
per quanto non più in sintonia con molti
aspetti dell’odierno capitalismo di stato,
sia essenziale per tenere compatti i suoi
97 milioni di iscritti e restare al potere.
Nel 2009 l’ambasciata statunitense a
Pechino mandò un messaggio riservato a
 Vigili del fuoco posano per una foto a Zunyi, il 1 ottobre 2022
XINHUA NEWS AGENCY/EYEVINE/CONTRASTO
Washington (poi pubblicato da Wikilea­
ks) con una valutazione fatta da un acca­
demico cinese anonimo, ritenuto affida­
bile, che aveva conosciuto Xi agli inizi
della sua carriera. “Il nostro contatto è
convinto che Xi ritiene il suo potere
un’acquisizione di diritto, perché vede la
sua generazione come ‘la legittima’ ere­
de dei successi rivoluzionari dei genitori,
e quindi ‘merita di dirigere la Cina’”, di­
ceva il documento. Xi non era mosso
dall’ideologia, sosteneva lo studioso, ma
aveva scelto di sopravvivere “diventando
più rosso del rosso”. Ammantandosi di
comunismo, l’élite del partito lo avrebbe
considerato una scelta affidabile.
Se si pensa a come Xi ha costruito la
sua immagine, il giudizio del contatto si è
dimostrato più corretto di quello dei libe­
rali ottimisti. Negli ultimi mesi i funziona­
ri cinesi sono stati costretti a guardare un
ennesimo film sul crollo dell’Unione So­
vietica del 1991. Il documentario sottoli­
nea una grande lezione: i giganti del pas­
sato comunista non devono essere
criticati. Attaccare Stalin, come fece il lea­
der sovietico Nikita Cruščëv nel 1956,
aveva gettato i semi della rovina.
La bussola è il partito
Xi non è maoista. Vuole mettere in riga
gli imprenditori privati, non eliminarli: il
loro contributo è troppo prezioso per po­
terne fare a meno. A differenza di Mao,
che era pronto a mandare in frantumi le
strutture del partito per inseguire obietti­
vi utopici, Xi vuole rafforzare il quadro
politico ed economico del paese mante­
nendo fermamente al comando il partito.
Per Xi, il partito come istituzione conta
più di quanto contava per Mao. Durante
la rivoluzione culturale, Mao cercò di al­
lontanare chi lo criticava scatenando le
guardie rosse, bande di radicali che si for­
mavano spontaneamente ed erano indi­
pendenti dal partito. In molti luoghi le
guardie rosse presero il potere attaccan­
do funzionari e organismi del Pcc perché
reazionari o non abbastanza maoisti. An­
che la famiglia di Xi venne colpita. Suo
padre fu torturato, la sorellastra si uccise
per evitare lo stesso trattamento.
Quest’esperienza potrebbe aver ce­
mentato la fede di Xi in un partito forte.
Era indispensabile rinvigorirlo per impe­
dire che quel caos si ripetesse. Lasciare le
redini alle masse era pericoloso. “Quello
che vedo non sono solo le cose superficia­
li: il potere, i fiori, la gloria, gli applausi”,
disse Xi nel 2000. “Vedo le stalle delle
vacche, cioè le case di detenzione delle
guardie rosse, e come la gente può ten­
tennare”.
Pochi osano essere indecisi su Xi. Chi
lo ha fatto è finito in carcere o è comunque
stato punito. Xi ha usato il partito come
un’arma, infilando i suoi comitati nelle
ditte private e rilanciandoli nei quartieri.
Le sue cellule hanno guidato la mobilita­
zione di massa per imporre i lockdown le­
gati al covid, individuare le persone infet­
tate e metterle in quarantena vigilata,
condurre un’infinità di test e ispezioni
porta a porta. Nello Xinjiang i dirigenti
locali hanno avuto l’ultima parola su chi
doveva essere mandato nei campi di de­
tenzione per la “deradicalizzazione”. Xi
ha creato nuovi organi che spesso dirige
personalmente per vigilare sul lavoro dei
ministeri. Come dice lui: “Est, ovest, sud,
nord e centro. Il Partito guida tutto.”
E altrettanto fa Xi. È a capo dei princi­
pali ministeri, compreso quello per la po­
litica economica, che i precedenti segre­
tari generali avevano messo nelle mani
del primo ministro. Dopo il congresso del
16 ottobre, quando sarà rivelata la forma­
zione del nuovo gruppo dirigente, si par­
lerà molto del terzo mandato di Xi come
segretario, un fatto senza precedenti.
L’incarico gli verrà quasi sicuramente af­
fidato.
È probabile che Xi, 69 anni, rimarrà al
comando, formalmente o informalmen­
te, finché sarà in condizione di farlo, an­
che se decidesse di cedere la carica di se­
gretario a qualcun altro. Potrebbe forse
essere rovesciato, ma sarebbe difficile
nello stato di sorveglianza ad alta tecno­
logia che ha creato. Negli anni che gli re­
stano, in Cina o all’estero probabilmente
cambierà ben poco, e comunque non ab­
bastanza da convincerlo a non governare
con il pugno di ferro e a non sfidare gli
Stati Uniti.
Xi è ossessionato dalla sorte dell’U­
nione Sovietica e vede ancora nemici in
patria. Malgrado quello che sembra un
forte sostegno dell’opinione pubblica alla
sua linea, ha motivo di preoccuparsi. Da
un paio di anni a questa parte fa guerra a
una fazione interna della polizia. Le auto­
rità dicono che si tratta di una “grave mi­
naccia alla sicurezza”. Di recente il pre­
sunto capobanda di questa fazione, Sun
Lijun, che è stato viceministro per la sicu­
rezza pubblica, ha ricevuto una condan­
na a morte poi sospesa, che potrebbe es­
sere commutata all’ergastolo senza la
condizionale. Molti altri hanno ricevuto
dure condanne.
Un nuovo timoniere
Con il rallentare dell’economia, il soste­
gno pubblico può diminuire. Xi sarà anco­
ra più incline a reprimere il dissenso e di­
venterà ancora più sospettoso nei con­
fronti degli imprenditori privati con
aziende gigantesche, che potrebbero sfi­
dare le sue politiche. Si è identificato per­
sonalmente con la politica “zero covid”
del paese e, anche se rappresenta un gra­
ve ostacolo per l’economia e i brontolii dei
cittadini colpiti da lockdown drastici di­
ventano sempre più rumorosi, è improba­
bile che la abbandoni prima di essere si­
curo che l’allentamento delle misure non
Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022 51
In copertina
provochi un sensibile aumento della mor-
talità. In quanto nazionalista è improba-
bile che acceleri l’uso di vaccini stranieri,
che consentirebbero alla Cina di uscire
più rapidamente dalla pandemia.
All’estero Xi resterà altrettanto deter-
minato a erodere il potere degli Stati Uniti
nei paesi vicini alla Cina e in quelli più lon-
tani. Vede una crescente minaccia in
Washington, che cerca di rafforzare i lega-
mi con gli stati democratici per contrasta-
re l’influenza cinese e per impedire a Pe-
chino l’accesso alle tecnologie d’avan-
guardia. Non è noto cosa Xi pensi vera-
mente della guerra in Ucraina, ma conti-
nuerà ad appoggiare la Russia sul piano
diplomatico, considerandola un bastione
fondamentale dell’autoritarismo.
Taiwan dovrebbe continuare a destare
preoccupazioni. Xi non ha dato segnali di
essere pronto a correre rischi avventati
come Putin. Soprattutto, viste le ripetute
allusioni di Biden alla volontà statuniten-
se di difendere Taipei militarmente, il pre-
sidente cinese non può essere certo di una
rapida vittoria se decidesse di conquistar-
la (una sfida per certi versi maggiore che
assoggettare l’Ucraina, tenendo presente
il terreno impervio dell’isola e la sua di-
stanza dalla terraferma). Ma prendere
Taiwan resta un obiettivo dichiarato del
partito e Xi sta rapidamente costruendo
gli strumenti materiali per farlo.
Gli ottimisti sperano in un cambia-
mento per il meglio quando Xi uscirà fi-
nalmente dall’arena politica. Potrebbero
aver ragione: di tanto in tanto nella Cina
comunista sono apparsi leader più libera-
li, anche se non sono mai saliti al vertice
del potere. Ma l’élite politica più ampia
che ha favorito l’ascesa di Xi, compresi i
dirigenti in pensione, i generali e i princi-
pi, potrebbe preferire che la Cina conser-
vi la stessa linea politica anche quando lui
se ne sarà andato.
Come dice Xi, la Cina sta vivendo
“trasformazioni mai viste in cent’anni”,
in patria e a livello globale. Tra tante in-
certezze, a buona parte della classe diri-
gente probabilmente piacerebbe vedere
una mano ferma sulla barra – un altro ti-
moniere, i funzionari ossequiosi comin-
ciano a chiamare Xi – ripensando alla
decisione di Deng di mandare l’esercito a
piazza Tiananmen. Malgrado la sua per-
sonalità dominante e il suo modo di cam-
biare le regole, nella politica cinese Xi
rappresenta la continuità almeno quanto
il cambiamento. Anche immaginando
una Cina senza di lui, è difficile essere fi-
duciosi. u gc
52 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022
L’opinione
Nessuna sorpresa
Deng Yuwen, The Initium, Singapore
I vertici del Partito comunista
cinese hanno già deciso le
nomine e le priorità
dei prossimi cinque anni
uando annunciano le date del
Q congresso, significa che i vertici
del Partito comunista cinese so-
no già d’accordo sui due temi
fondamentali: le nomine e la linea politi-
ca per i cinque anni successivi. La riele-
zione a segretario generale di Xi Jinping
sembra scontata. Anche se molti pensa-
no che il suo governo sia stato indebolito
dalla stretta sulle libertà civili, dalla poli-
tica “zero covid” e dal rallentamento
dell’economia, oggi non c’è nessuno che
possa sostituirlo. Ma i tempi non sono
più quelli di Mao Zedong: per essere ri-
confermato, Xi deve avere dalla sua par-
te il vertice dell’apparato burocratico.
È un gioco di potere: il presidente farà
entrare i suoi alleati nel comitato centra-
le e si assicurerà il controllo degli appara-
ti militari, politici e giudiziari, nonché
degli uffici di propaganda e di quelli con-
tro la corruzione, imponendo, si stima,
più del 60 per cento di funzionari di sua
fiducia. Dovrà comunque cedere alcune
poltrone: anche un leader autoritario de-
ve saper bilanciare il potere. Sarà interes-
sante vedere se chi prenderà il posto del
premier Li Keqiang rispetterà la regola
qishang baxia, “in pensione a 68 anni”, e
se saranno assegnate altre cariche. Il no-
do centrale però è la linea politica, per-
ché mette in gioco la reputazione e l’ere-
dità del partito. È verosimile che sia già
stata decisa, ma sarà resa nota solo con il
documento ufficiale che uscirà dopo il
congresso, probabilmente tra diversi
mesi. Chi scrive il testo dev’essere auto-
rizzato dal comitato centrale, fortemente
influenzato dalle opinioni del segretario
generale. Sarà quindi lo stesso Xi Jinping
a dettare la linea.
“Promuovere il grande rinascimento
della nazione” e “la modernizzazione
con caratteristiche cinesi” saranno pro-
babilmente gli indirizzi che usciranno
dal ventesimo congresso. Un discorso
pronunciato da Xi nel luglio scorso e
pubblicato di recente può aiutarci a capi-
re quali saranno. Sostiene che non esiste
solo il tipo di modernizzazione dell’occi-
dente né un modello che può essere ap-
plicato ovunque. La modernizzazione
con caratteristiche cinesi include i con-
cetti di “prosperità comune”, “costruzio-
ne del partito” e “umanità intesa come
una comunità che condivide un destino”.
Così Xi potrà rivendicare di aver sfidato
la modernizzazione occidentale e speri-
mentato nuovi modelli di sviluppo.
Le sorprese saranno poche, ma biso-
gnerà fare attenzione ai cambiamenti
politici nel prossimo futuro. Se l’econo-
mia rallenterà ancora, non è escluso che
la politica “zero covid” sarà cancellata
entro la fine dell’anno. Per scongiurare le
conseguenze sociali di una crisi, è proba-
bile che nel prossimo quinquennio l’eco-
nomia tornerà al centro delle priorità del
partito, favorendo una redistribuzione
più equa in nome della “prosperità co-
mune”. Si proseguirà con la lotta alla cor-
ruzione e la propaganda promuoverà la
democrazia con caratteristiche cinesi,
sfidando il modello occidentale.
In politica estera la repubblica popo-
lare sarà un’antagonista degli Stati Uniti,
cercando di non arrivare a un punto di
rottura, ma preparandosi all’eventualità
di uno scontro. Per quanto riguarda
Taiwan, la Cina vuole ottenere a tutti i
costi la riunificazione: se le relazioni con
Washington subiranno una svolta pro-
fonda, non è da escludere una guerra per
l’isola nei prossimi cinque anni. Tra Pe-
chino e Mosca c’è già un’alleanza di fat-
to, mentre la Belt and road initiative (la
nuova via della seta) rafforzerà la coope-
razione economica con tanti paesi in cui
espandere potenzialmente il fronte con-
tro gli Stati Uniti. Insomma, entusia-
smante o noioso che sia, al congresso del
Partito comunista cinese si può parteci-
pare solo da spettatori. E di una cosa si
può essere sicuri: quando il polverone al-
zato si depositerà, ci accorgeremo che
non sarà cambiato molto. u cag
Deng Yuwen è l’ex vicedirettore di Xuexi
shibao (Study times), la rivista della Scuola
centrale del Partito comunista cinese.
 Celebrazione in onore degli eroi di piazza Tiananmen. Pechino, 30 settembre 2022
HUANG JINGWEN (XINHUA NEWS AGENCY/EYEVINE/CONTRASTO)
I giovani bloccati nel presente
Huang Wan, Sixth Tone, Cina
La disoccupazione e l’incertezza
sono condizioni inedite per le
nuove generazioni. In molti
hanno perso fiducia nel futuro:
pensano all’oggi o aspirano alla
sicurezza del posto fisso
l mese scorso un popolare blogger
I cinese ha scritto un post su come ha
scelto d’ingrassare. Dopo anni di
disciplina in cui aveva evitato cibi
grassi e conditi a favore di una dieta sana,
ha cominciato a mangiare quello che vo-
leva, quando voleva. Nel post descriveva
le sue precedenti abitudini alimentari
come un prodotto dei valori inculcati in
lui e in altri milioni di cinesi fin dall’infan-
zia: non basta risparmiare, bisogna tener-
si in forma e prepararsi a qualunque even-
tualità ci riservi il futuro. Una mentalità
che negli ultimi tempi gli era sembrata
sempre più insostenibile. Nella sua vita e
in quella dei suoi amici c’erano stati mol-
ti imprevisti (infortuni, bancarotta, disoc-
cupazione) tanto che aveva cominciato a
chiedersi se avesse senso darsi da fare per
il futuro quando perfino il presente era
imprevedibile.
Non è il solo a sentirsi così in Cina. La
disoccupazione giovanile si avvicina al 20
per cento. I giganti della tecnologia, che
nell’ultimo decennio hanno trainato il
settore privato cinese, stanno valutando
la possibilità di licenziamenti. Il settore
immobiliare, un tempo affidabile, trabal-
la. Stretti tra i lockdown per il covid-19 e il
rallentamento dell’economia, molti cine-
si si interrogano se abbia senso continua-
re a costruire un futuro che potenzial-
mente, per la prima volta nella loro vita,
sembra meno luminoso del presente.
Non tutti sono pronti a fare a meno
della prudenza, ovviamente. Il desiderio
di sicurezza e stabilità è più forte che mai.
L’incertezza ha fatto crescere il numero di
persone che danno l’esame per accedere
alla pubblica amministrazione. Dopo che
per decenni hanno cercato i salari alti e la
relativa libertà del settore privato, i cinesi
tornano a sognare la stabilità della “cioto-
la di riso di ferro”: il posto fisso in un’isti-
tuzione legata al governo. Ma le offerte
Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022 53
In copertina
del settore pubblico sono rare. Nel 2021 si
sono presentati più di mille candidati per
un solo posto di lavoro. Per la stragrande
maggioranza, la stabilità sembra un
obiettivo irraggiungibile.
Segnali di stanchezza
La crisi non è cominciata con la pande-
mia. L’economia cinese faticava a trovare
un motore di crescita capace di mantene-
re gli sbalorditivi livelli raggiunti negli
anni novanta e duemila prima del co-
vid-19. Alcuni segnali indicavano che i
giovani erano disposti sempre meno a
garantire quella dedizione totale al lavo-
ro a cui si erano abituate le aziende priva-
te. Un’indagine fatta da Linkedin nel
2018, per esempio, ha rivelato che le ra-
gazze e i ragazzi nati dopo il 1995 in me-
dia lasciano il primo lavoro dopo appena
sette mesi.
È un cambiamento che si riflette an-
che nel rifiuto di sposarsi e avere figli. La
costruzione di una famiglia è sempre sta-
ta la promessa e l’investimento
a lungo termine più importante
della vita di un individuo. In un
sondaggio sulle famiglie cinesi
condotto nel 2021 dall’universi-
tà sudoccidentale di finanza ed
economia di Chengdu, quasi l’80 per
cento degli intervistati ha dichiarato di
non essere interessato ad avere figli.
Nella mia ricerca sulle prospettive
della natalità in Cina, ho riscontrato at-
teggiamenti molto simili. “È già difficile
prendersi cura di sé”, mi ha detto una
donna sposata ma senza figli. Sempre di
più i cinesi considerano la famiglia nucle-
are, un tempo simbolo di stabilità, un fat-
tore di rischio che oggi preferirebbero
evitare.
In un’intervista del 2014 alla rivista
online Jiemian, l’antropologo Xiang Biao
ha definito l’attitudine al sacrificio che ha
caratterizzato gli ultimi decenni di cresci-
ta rapida come una sorta di “stato di so-
spensione”. Aveva spiegato che “tutto
quello che facciamo mira ad andare oltre
il presente per inseguire un obiettivo fu-
turo. Il presente non ha un significato in
sé e per sé. È solo un mezzo”.
Paradossalmente, l’attenzione al qui e
ora di ragazze e ragazzi potrebbe essere
letta come una sorta di liberazione da
questo “stato di sospensione”, un ritorno
al presente: se non si aspettano niente di
concreto dal futuro, le persone preferi-
scono godersi la vita finché possono. La
prospettiva a breve termine si trasfor-
merà in una convinzione duratura? Ne
54 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022
dubito. Come per tante altre nuove ten-
denze, dalle “dimissioni al buio” allo
“starsene sdraiati” (la scelta di uno stile di
vita più rilassato con cui i giovani cinesi si
oppongono alla cultura del troppo lavoro),
concentrarsi sul presente è di per sé una
sorta di privilegio di chi ha tempo e risorse
per godersi la vita. La maggioranza delle
persone continuerà a dover soddisfare bi-
sogni materiali. A maggio solo il 29 per
cento dei 10,76 milioni di laureati nel 2022
aveva trovato un lavoro. E malgrado tutte
le lamentele sugli orari, un recente son-
daggio ha rivelato che il 90 per cento degli
intervistati nati negli anni duemila era di-
sposto a fare gli straordinari.
Impreparati alle difficoltà
In Cina quasi tutte le ultime generazioni
hanno fatto i conti con disordini ed even-
ti traumatici. In un certo senso questo
rende i ventenni di oggi unici. Sono la pri-
ma generazione degli ultimi due secoli
che non ha avuto esperienza diretta di
guerre, fame o crisi economica
durante l’infanzia e l’adole-
scenza. Sono impreparati alle
difficoltà attuali. Dopo aver as-
sistito per tutta la vita a un con-
tinuo sviluppo e ad aumenti del
pil superiori al 6 per cento all’anno, cosa
si fa quando la crescita scende allo 0,4
per cento come è successo nel secondo
trimestre di quest’anno?
In una recente intervista, Richard
Koo, un economista noto per le sue ricer-
che sul “decennio perduto” del Giappone
e sulla crisi finanziaria mondiale del
2008, ha avvisato che la Cina deve prepa-
rarsi a un futuro di crescita lenta. E ha
spiegato: “Nei periodi di sviluppo rapido,
l’impegno principale dovrebbe essere
quello di fare in modo che questo svilup-
po sia veloce e di qualità alta, perché do-
po cinque o dieci anni è fisiologico che
l’economa rallenti”.
Cosa succede quando lo “stato di so-
spensione” si trasforma in una caduta li-
bera? Il sociologo francese dell’ottocento
Émile Durkheim definì “anomia” il feno-
meno per cui norme un tempo condivise
sono messe in dubbio e abbandonate sen-
za essere sostituite da altre. La conse-
guenza, secondo Durkheim, è che le per-
sone si sentono disorientate, frustrate e
senza scopo. La Cina non è ancora a que-
sto punto. Ma con il passare del tempo e
l’aggravarsi del rischio di recessione, po-
trebbero essere sempre di più le persone
che si chiedono: il futuro ha ancora in ser-
bo qualcosa? u gc
Da sapere
Perché l’economia
è in crisi
La crescita rallenta Nel 2022 il pil della
Cina aumenterà di appena tre punti per-
centuali, invece del previsto 5,5 per cen-
to. Sono i giovani tra i 16 e i 24 anni quelli
più colpiti dalla crisi: uno su cinque è
senza lavoro.
Zero covid Il presidente Xi Jinping si è
intestato personalmente la vittoria della
“guerra al Covid” già nel maggio 2020 e
non può tornare indietro. Ma le quaran-
tene, i continui e improvvisi lockdown e
le restrizioni sui viaggi hanno causato
malcontento nella popolazione e messo
in difficoltà l’economia del paese.
Industria tecnologica Per aumentare
il controllo sociale la Cina ha inasprito le
norme che regolano le quotazioni in bor-
sa e la gestione dei dati delle aziende tec-
nologiche. I titoli dei colossi del settore
sono crollati e le aziende stanno licen-
ziando tra il 10 e il 15 per cento della loro
forza lavoro.
Bolla immobiliare Il settore vale più di
un quarto dell’economia cinese e rischia
il collasso. In un anno i prezzi delle case
sono scesi del 20 per cento, le aziende
immobiliari stanno fallendo ed è in corso
uno sciopero contro i mutui in più di cen-
to città.
Sistema bancario La crisi dell’immobi-
liare si riflette sulle entrate delle ammi-
nistrazioni regionali, a loro volta indebi-
tate con le banche locali. Le grandi ban-
che nazionali, invece, hanno prestato
miliardi ai paesi che hanno ospitato i
progetti infrastrutturali della Belt and ro-
ad initiative (la nuova via della seta) e ri-
schiano di riempirsi di crediti deteriorati.
Invecchiamento demografico La po-
litica del figlio unico (1980-2015) ha cau-
sato l’invecchiamento della popolazione,
che raggiungerà il suo picco nel 2029 con
1,44 miliardi di persone. Più del 18 per
cento dei cinesi ha superato i sessant’an-
ni. Non sono servite le misure varate ne-
gli ultimi anni per incentivare la natalità.
Crisi climatica L’ondata di siccità che
ha colpito la Cina la scorsa estate ha
causato il dimezzamento dell’energia
prodotta dagli impianti idroelettrici,
blackout e razionamenti energetici che
hanno ulteriormente indebolito l’eco-
nomia. The Washington Post, South
China Morning Post
Internazionale storia
Nascita di una dittatura
Come la stampa di tutto
il mondo raccontò
l’avvento del fascismo
192 pagine di cronache,
reportage, analisi, commenti,
foto e illustrazioni dell’epoca
In edicola, in libreria e online
dal 18 ottobre
 Iran
Una protesta a Bandar Abbas, nel sud dell’Iran
DR

Una rivoluzione
femminista
L, Jadaliyya, Libano
Attraverso le foto delle proteste, le iraniane si riappropriano della loro immagine
e mettono i corpi al centro della rivolta. Il racconto di una manifestante iraniana
e proteste hanno raggiunto ma osservavo le manifestanti da dietro lo Lo spazio tra me e le immagini che avevo

L la mia cittadina pochi giorni

dopo essere cominciate in
varie città iraniane il 16 set-
tembre, in seguito alla mor-
te di Mahsa Amini, una don-
na di 22 anni arrestata perché accusata di
portare il velo in modo scorretto. All’inizio
guardavo i video delle contestazioni, le
foto delle donne e ascoltavo le loro canzo-
ni. Poi finalmente sono scesa in strada an-
ch’io. I primi momenti in cui mi sono tro-
vata “lì”, circondata dalle persone, sono
stati molto strani. Appena un giorno pri-
schermo di un cellulare, ammiravo il loro
coraggio, in lacrime e con un nodo alla go-
la. E ora tentavo di sincronizzare le imma-
gini della strada con la realtà della strada.
Quello che vedevo dal vivo era molto si-
mile a quello che avevo visto sullo scher-
mo, ma c’era un divario tra la me spettatri-
ce e la me nella strada che ho impiegato
alcuni istanti a colmare. Per me la strada
desiderato impersonare si era ridotto. Io
stessa ero quelle immagini. Mi vedevo in
un cerchio a bruciare veli, come se l’aves-
simo sempre fatto. Improvvisamente
prendevo coscienza di me stessa e mi ren-
devo conto di essere stata picchiata solo
pochi istanti prima.
Essere picchiata era qualcosa di molto
più ordinario di quello che avevo visto sul-
non era più un luogo di paura, ma uno spa- lo schermo. Non c’era traccia del dolore
zio ordinario. Tutto era ordinario, anche che avevo ipotizzato guardando quei vi-
quando le forze di sicurezza ci hanno at- deo. Il corpo è “caldo” quando viene col-
taccato con manganelli, proiettili e taser. pito, non percepisci il dolore nel modo in

56 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022

cui ti aspetteresti. Per strada, improvvisa-
mente pensi che dovresti metterti a corre-
re, per poi accorgerti che hai già comincia-
to a farlo. Dici a te stessa che dovresti ac-
cenderti una sigaretta e scopri che la stai
già fumando. Il corpo si è mosso più velo-
cemente della percezione.
Penso anche che la morte non sia spa-
ventosa per una persona che ha provato
cosa vuol dire stare in strada. L’esperienza
della strada sospende il pensiero sulla
morte, ed è questo che fa paura a chi os-
serva: vedere persone pronte a morire.
Noi siamo pronte a morire. No, non direi.
Ci siamo liberate dal pensiero della mor-
te. Ci siamo lasciate la morte alle spalle,
nell’intimità dell’incontro con le nostre
paure, superandole nel calore del corpo.
Un giorno sono fuggita durante uno
scontro con le forze di sicurezza. Tornan-
do a casa i fattorini in scooter mi facevano
un rapido segno di vittoria o mi gridavano
parole di incoraggiamento. Io ero ancora
scossa e non capivo il motivo del loro so-
stegno. Il mattino dopo, guardando i miei
lividi allo specchio, i dettagli dello scontro
mi sono tornati in mente. Era come se mi
fossi bruscamente ricordata di un sogno
che, un momento prima, non ero consa-
pevole di aver fatto. Il mio corpo si era raf-
freddato e la mia mente si era messa al la-
voro. Non ero stata semplicemente pic-
chiata; avevo anche resistito e tirato qual-
che calcio e pugno. Il mio corpo aveva in-
consapevolmente compiuto le azioni che
avevo visto fare alle altre manifestanti. Mi
sono ricordata dei volti stupiti delle guar-
die che cercavano di sopraffarmi. Solo in
quel momento la mia memoria ha rag-
giunto il mio corpo.
Per me la differenza tra questa protesta
e le precedenti a cui ho partecipato sta nel
passaggio dal “movimento di una folla”
alla “creazione di una situazione”. Ogni
volta, nel breve intervallo prima dell’arri-
vo delle forze della repressione, un gruppo
di manifestanti si riunisce intorno a una
situazione per creare qualcosa. Poi le per-
sone si disperdono per incontrarsi in un
altro luogo. Queste situazioni si creano
quando i manifestanti bloccano una stra-
da, bruciando un bidone della spazzatura
e paralizzando il traffico. In questa breve
finestra di opportunità la folla poco nume-
rosa ma attiva cerca rapidamente di crea-
re una situazione. “Bruciamo i veli”. Una
donna sale sopra un cassonetto e solleva il
pugno, un’altra salta sul tettuccio di un’au-
to e sventola il velo in aria. Alcune donne
di mezza età aiutano le persone arrestate.
Tutte vogliono unirsi alla massa di imma-
gini che hanno visto nei video delle prote-
ste scoppiate in altre città. Pochissime
persone gridano slogan. Riesco chiara-
mente a vedere il desiderio di diventare
“quell’immagine” di resistenza. Esami-
narlo serve a capire cosa rende questa una
rivoluzione femminista.
Gli anelli della catena
Le proteste non sono incentrate sulla folla
ma sulla situazione, non sullo slogan ma
sulla figura di ogni manifestante. Chiun-
que può creare da sé una situazione di re-
sistenza incredibile e radicale, tale da la-
sciare stupito chi guarda. La fiducia in
questa capacità si è diffusa arrivando lon-
tano. Tutte stanno creando una situazione
indimenticabile con le proprie figure di
resistenza, e ne sono consapevoli.
Le persone, e soprattutto le donne – te-
naci e ostinate nell’inseguire i propri desi-
deri – assecondano ardentemente questo
nuovo desiderio, che crea una catena sti-
molando altri desideri di formare figure e
situazioni di resistenza: voglio essere la
donna che ho visto nella foto, e creare io
una figura. Queste figure di resistenza era-
no già presenti nell’inconscio delle mani-
festanti, come se le avessero messe in atto
per anni. Il corpo ripreso nelle immagini
diventa, negli anelli successivi della cate-
na dei desideri, uno stimolo per altre don-
ne a creare le loro figure. Quali desideri
sono stati liberati in questi giorni dalla
casa-prigione dei nostri corpi, i corpi di
noi donne!
Voglio contrapporre il vettore forza,
che aveva mobilitato la folla durante le
proteste del 2009, a questi punti di eccita-
zione sparpagliati per le strade. Come l’or-
gasmo femminile, questi punti di stimola-
zione non sono concentrati in un luogo del
corpo/strada. Se voglio definire questa ri-
volta come femminista, devo cercare
qualcosa che vada oltre la fase iniziale
delle proteste, lo slogan “Donna, vita, li-
bertà”, e l’appello delle attiviste iraniane a
partecipare alla prima manifestazione.
Quello che ha ampliato la protesta fino a
renderla una forma femminile e femmini-
sta che oggi risveglia i desideri delle don-
ne in tutto il mondo sono i punti di stimo-
lazione plurali nei corpi che protestano:
figure che le manifestanti desiderano di-
ventare, così che non sia più possibile an-
dare in strada senza assumere la figura di
uno di quei corpi disobbedienti, ribelli,
resistenti. Che sia salire sul tetto di un’au-
to o su un cassonetto, bruciare un velo, li-
berare una manifestante arrestata o fron-
CONTINUA A PAGINA 58 »
Ultime notizie
Proteste, scioperi
e hackeraggi
8 e il 9 ottobre ci sono state mani-
L’ festazioni in diverse parti dell’I-
ran e nelle città curde dell’ovest
del paese, mentre le proteste per la mor-
te di Mahsa Amini sono entrate nella
quarta settimana. La mobilitazione è
cominciata il 16 settembre, quando
Amini, arrestata dalla polizia religiosa
perché accusata di portare il velo in mo-
do scorretto, è morta dopo tre giorni di
coma. Secondo i familiari e le organiz-
zazioni per i diritti umani, Amini era
stata picchiata e torturata dalla polizia.
Il 7 ottobre le autorità iraniane hanno ri-
badito che Amini era malata. I suoi fa-
miliari respingono questa tesi e hanno
denunciato di aver ricevuto minacce.
Secondo l’ong Iran human rights,
nella repressione compiuta dalle forze
dell’ordine sono state uccise 185 perso-
ne, compresi almeno 19 minorenni. No-
nostante le violenze le proteste conti-
nuano a Teheran e in molte altre città,
tra cui Esfahan, Mashhad, Abadan, Shi-
raz e Rafsanjan. A Saqez, la città di ori-
gine di Amini nella provincia del Kurdi-
stan, l’8 ottobre alcune liceali hanno
manifestato con il capo scoperto can-
tando lo slogan “Donna, vita, libertà”.
Lo stesso giorno un canale della tv di
stato ha subìto l’attacco di un gruppo di
hacker a sostegno della mobilitazione.
Durante il telegiornale gli hacker hanno
trasmesso un’immagine della guida su-
prema Ali Khamenei circondato dalle
fiamme, con la scritta: “Il sangue dei
nostri giovani gocciola dalle tue dita”.
Iran Wire
Mar
Tabriz Caspio
Aychi
Saqqez
Paveh Teheran
Kurdistan Mashhad
iraniano
Esfahan
IRAQ IRAN
Abadan
Rafsanjan
KUWAIT Shiraz
Bandar Abbas
ARABIA
SAUDITA Golfo
Persico
E.A.U. 250 km
Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022 57
Iran
teggiare le forze della repressione. Le im-
VIA TWITTER
magini che noi donne abbiamo visto di
altre donne resistenti ci hanno dato una
nuova comprensione dei nostri corpi. La
singolarità di questa resistenza femmini-
sta e del suo carattere figurativo hanno
fatto diventare iconici gli screenshot e le
fotografie, piuttosto che i video. Le foto-
grafie pubblicate su vasta scala ci hanno
riempito di orgoglio e si sono impresse
nella nostra memoria collettiva. La crono-
logia della rivolta può essere scritta attra-
verso la storia delle immagini pubblicate
ogni giorno.
Queste sono le fotografie che hanno
stimolato la protesta e l’hanno alimentata:
Mahsa Amini sul letto d’ospedale; i suoi
parenti che si abbracciano; le donne curde
nel cimitero della cittadina di Aychi, che
sventolano i veli; la lapide di Amini; la
donna con la torcia su Keshavarz boule-
vard, a Teheran; la donna in strada di fron-
te al cannone ad acqua nella rotonda di
Vali asr; la donna seduta; la donna in pie-
di; la donna con il cartello a Tabriz, davan-
ti alle forze della repressione; la donna che
si lega i capelli; la danza intorno al falò a
Bandar Abbas; e tante altre.
Nodo alla gola
Cosa dà a una fotografia questo sorpren-
dente potere di stimolazione rispetto a un
video? Il tempo imprigionato nella foto,
che la rende densa, portatrice dell’intera
storia in cui quel corpo è stato sottomesso.
Cosa espande questa traccia femminista e
non la fa scomparire? Con una repressio-
ne così dura da impedire alle folle di for-
marsi, sono le figure delle donne che con-
tinuano a fare di questa rivolta una rivolta
femminista. Questo tempo imprigionato
rende difficile una narrazione lineare del-
la storia e mette in evidenza una topologia
della situazione: i gesti, i momenti e le pic-
cole lotte che combattiamo ogni giorno.
Le persone manifestano non per imporre
un racconto generico, ma per le piccole
cose. Per riappropriarsi dei momenti fu-
gaci, per quel nodo alla gola, per quella
paura, per quell’eccitazione, per quella
parola, per quell’istante che continua an-
cora adesso, che si è trascinato fino a oggi,
nascosto sotto la nostra pelle, sotto le no-
stre unghie, nel nostro nodo alla gola.
Il tempo delle fotografie è il presente
perfetto. Risveglia i desideri, porta in vita
il passato, lo espande fino a un attimo fa,
e nel momento presente consegna la ma-
ratona di istanti al momento successivo,
alla prossima foto, alla prossima figura.
A contraddistinguere questa rivolta come
58 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022
Una donna dà fuoco al velo durante
una protesta a Teheran
femminista è il suo carattere incentrato
sulla figura. La possibilità di creare imma-
gini che non necessariamente catturano
l’intensità del conflitto, la crudeltà della
repressione, lo svolgersi degli eventi, ma
che invece portano con sé la storia dei cor-
pi. Una pausa, una sospensione. Guarda
questo corpo, osserva questa storia nella
sua interezza. Qui.
La figura della donna con la torcia (qui
sopra) è una portatrice autosufficiente di
storia, senza bisogno di riferimenti ai se-
condi precedenti o successivi. La storia di
questo corpo non è narrata nella linearità
temporale di un video che intende rappre-
sentare la repressione, lo scontro o l’azio-
ne. Si cristallizza invece in un istante rivo-
luzionario. Soffermatevi sul momento in
cui la donna solleva il suo velo in fiamme
ed esibisce il segno di vittoria, il bagliore
dei fari dell’auto dietro di lei, le
mani alzate, la faccia sorridente
dell’uomo sulla destra, gli alberi
lungo la strada. Una figura, pau-
sa. Non c’è bisogno del prima e
del dopo di questo momento in
una registrazione video, perché la figura è
creata in una sospensione della storia, una
pausa. È il momento in cui il cuore della
storia smette di battere per un secondo.
Questi momenti e queste figure basta-
no a rappresentare la storia della repres-
sione dei corpi delle donne. È la qualità
che contraddistingue questa rivolta. La
rivolta femminista dei corpi e delle figure.
Il carattere femminista delle proteste sta
nell’aprire la possibilità di creare queste
immagini figurative. Queste immagini,
che sono al tempo stesso icone, s’influen-
zano a vicenda con il desiderio di riempire
lo spazio con immagini del genere.
Sono stata direttamente testimone di
questo desiderio di esibire. Corpi che vo-
levano essere “quella” figura hanno capito
di possedere la capacità di diventare quel-
la figura. I corpi quindi si sono messi a ri-
schio, sono entrati nella mischia, hanno
prodotto quella figura. In un contesto in
cui ci sono poche opportunità di occupare
spazio, hanno cercato l’occasione di crea-
re momenti di resistenza.
Avevamo già visto immagini di donne
resistenti, per esempio le foto delle Unità
di protezione delle donne (Ypj) nel Kurdi-
stan siriano. La differenza tra quelle foto e
le figure di donne nelle proteste iraniane è
la centralità del volto nelle prime e la sua
assenza nelle seconde. La particolarità
delle prime con le loro armi e la tenuta da
combattimento, contrapposta alla generi-
cità delle seconde con il loro abbigliamen-
to quotidiano. I primi piani di bellissimi
volti in abiti di resistenza (il desiderio del
fotografo) hanno lasciato il posto a imma-
gini di figure di resistenza (il desiderio del
soggetto). “Voglio che tu mi veda in que-
sto modo”: immagini di capelli scoperti
con i pugni serrati. La figura di corpi sui
cassonetti e sulle automobili.
Queste figure ricordano Vida Mo-
vahed, che durante la mobilitazione del
dicembre 2017 è salita su una centralina
telefonica sventolando il suo velo a Tehe-
ran. Movahed sembra essere stata una
svolta nell’evoluzione della rappresenta-
zione della lotta delle iraniane contro l’ob-
bligo di indossare l’hijab, il velo che copre
la testa. Un punto di partenza, lontano dai
video incentrati sul messaggio, sul volto,
dei mercoledì bianchi (una campagna av-
viata su internet nel 2017 da Masih Ali-
nejad, giornalista e attivista ira-
niana statunitense, in cui le don-
ne si riprendevano mentre cam-
minavano per strada spiegando
i propri desideri).
Vida Movahed ha condensa-
to tutti i video che erano stati pubblicati
prima. A differenza di quelle donne, lei
era silenziosa, fissa. Il punto di transizione
dal video alla fotografia. Una transizione
dalla narrazione di una circostanza quoti-
diana alla creazione di una situazione sto-
rica. Un passaggio dal parlare individuale
di sé e del proprio desiderio a una figura
silenziosa e ferma. Una figura di resisten-
za. L’immagine della donna che protesta
esce fuori dal continuum del video e atter-
ra sul palcoscenico dell’azione storica.
Vida Movahed, quella donna sconosciuta,
non era Vida Movahed, ma l’immagine di
una figura rivoluzionaria. La figura di tutte
le donne prima di lei e uno stimolo per le
figure di donne dopo di lei.
In un ciclo senza fine, immagine e figu-
ra si trasformano l’una nell’altra. Le im-
magini sono pubblicate e distribuite, ed
SALAMPIX/ABACA/IPA
Davanti a un’immagine di Khomeini e Khamenei, fondatore e leader della repubblica islamica. Teheran, 2 ottobre 2022
eccitano l’immaginazione dei corpi. Le
persone quindi vanno nelle strade non
con i corpi che sono, ma con i corpi che
possono e vogliono essere. Con la loro im-
maginazione. Il loro atto rivoluzionario è
incarnare questa immaginazione. Legan-
do insieme immagine e strada, rappresen-
tazione e realtà, si orientano reciproca-
mente e creano un cortocircuito tra la
strada e lo spazio virtuale.
Togliere la ruggine
Accanto a queste figure individuali, vedia-
mo anche figure collettive. Il cerchio dei
veli che bruciano. La danza intorno al falò.
Assistiamo alla ripetizione di figure collet-
tive, senza che sia più possibile determi-
nare a quale luogo appartenga ognuno di
quei raduni. Nei primi giorni delle prote-
ste circolava un breve video di un gruppet-
to di donne che protestavano a Paveh,
nell’ovest dell’Iran. La situazione, che
sembrava estremamente pericolosa, mi
ha ricordato i raduni delle donne in Afgha-
nistan. Quella situazione storica unisce
due immagini, due collettività.
Molte immagini non nascono perché
non sono riprese. Molte immagini non
“fanno presa” perché non danno origine a
una protesta. Queste specifiche figure
“hanno fatto presa” perché sono state uno
specchio storico per le donne. L’immagi-
ne della donna con la torcia sull’auto non
solo ha suscitato un intenso desiderio di
essere quella figura, ma ha anche spinto i
corpi delle donne a togliere la ruggine dal-
lo specchio che avevano di fronte a sé. An-
che se questo desiderio è stato stimolato
da un’immagine, è diventato un desiderio
rivoluzionario, in virtù della storia che il
corpo portava. Questo desiderio figurati-
vo è la caratteristica distintiva della rivolta
femminista. Lo scoppio di una storia re-
pressa. Dare alla luce un corpo del quale
siamo gravide da anni.
Le figure di note attiviste che avevamo
visto in precedenza impedivano la presa
in carico del potere politico e la sua distri-
buzione perché mettevano in primo piano
i loro volti e i loro nomi. Volti e nomi an-
nullano il potere della figura di suscitare
desideri in altre donne, perché rendono la
situazione di quella figura diversa, e spe-
ciale, rispetto alla situazione generale del-
le donne. Oggi la figura si è liberata dalla
schiavitù del volto. È una figura generica,
coperta con una maschera, resa irricono-
scibile per motivi di sicurezza, un’imma-
gine scattata da dietro, senza nome, ano-
nima. Il corpo politico delle donne circola
nelle strade. Dal corpo imprigionato nella
bellezza al corpo liberato nella figura.
Questa non è una trasformazione del sé in
un corpo ideale, ma la creazione di una
nuova figura di resistenza ogni volta e in
ogni corpo. Mentre il corpo è eccitato e
prende ispirazione dalle precedenti figure
di cui ha visto le immagini nello spazio vir-
tuale, crea una nuova figura e a sua volta
ne ispira altre. Una catena di stimolazione
e ispirazione. Questa figura ha liberato le
donne dalla prigionia del corpo e dalla sua
storica sottomissione, e ha fatto rifiorire il
corpo al suo passaggio. Un corpo che solo
ora scopre la possibilità, la bellezza, della
sua resistenza: una nuova maturità. u fdl
QUESTO ARTICOLO
u L’autrice di questo articolo ha scelto di
firmarsi con la lettera L per motivi di sicurezza,
ma anche come gesto di libertà in un momento
in cui “i nomi sono diventati simboli”, ha
spiegato in una nota. Il sito indipendente
Jadaliyya, pubblicato dall’Arab studies institute,
ha ripreso l’articolo dal sito Harass watch,
lanciato da vari gruppi femministi iraniani nel
2017 per creare un osservatorio sulle molestie
nei luoghi pubblici e riflettere sulla violenza di
genere. La traduzione dal persiano in inglese è
di Alireza Doostdar.
Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022 59
Regno Unito

Il tonfo
di Liz Truss
Andrew Marr, The New Statesman, Regno Unito
La premier britannica appena arrivata al governo
ha dovuto rinunciare ai tagli alle tasse per i più ricchi.
La sua sconfitta conferma che la Brexit non è stata
una rivoluzione ultraliberista
iuscirà la premier britan- termini decisamente più coloriti. In

R nica Liz Truss a sopravvi-

vere? L’umiliante dietro-
front sul taglio delle tasse
per i più ricchi le ha fatto
guadagnare tempo con il
partito e sui mercati. Ma poche ore dopo la
sua leadership stava già perdendo altri
pezzi. All’inizio di ottobre, durante il con-
gresso del Partito conservatore, negli af-
follati bar dell’hotel Hyatt di Birmingham,
nel Regno Unito, gruppi di stagionati diri-
genti tory discutevano del loro futuro
usando espressioni come “spirale morta-
le” e “circolo vizioso”, per non citare altri
quell’occasione i parlamentari conserva-
tori, ministri compresi, hanno fatto capire
che non avrebbero votato una serie di mi-
sure proposte dal governo, dai tagli ai sus-
sidi pubblici alla rimozione delle tutele
ambientali nelle zone in cui sono previsti
investimenti, dal fracking (fratturazione
idraulica, una tecnologia per estrarre il
petrolio e il gas dal sottosuolo) al “liberi
tutti” in materia di pianificazione urbani-
stica. Nel partito sta crescendo anche l’op-
posizione a qualsiasi ipotesi di riduzione
dei diritti dei lavoratori da parte del mini-
stro dell’industria Jacob Rees-Mogg.
TOBY MELVILLE (GETTY IMAGES)

Le conclusioni da trarre sono due. Pri-

Da sapere
Una manovra azzardata
u Liz Truss guida il governo conservatore del
Regno Unito dal 6 settembre 2022. Già ministra
della giustizia e degli esteri e sostenitrice dell’i-
deologia liberista di Margaret Thatcher, Truss
ha preso il posto del dimissionario Boris John-
son dopo aver sconfitto, nella corsa per la lea-
dership tory, l’ex ministro delle finanze Rishi
Sunak con il 57 per cento dei voti degli iscritti
al partito. Il 23 settembre ha annunciato, insie-
me al ministro delle finanze Kwasi Kwarteng,
una manovra di bilancio correttiva per intro-
durre benefici fiscali e tagli alle tasse per i più
ricchi, riducendo l’aliquota più alta dal 45 al 40
per cento. La misura è stata criticata dagli stessi
deputati conservatori e ha creato il caos sui
mercati, facendo crollare il valore della sterlina
e aumentare i tassi d’interesse sui titoli pubblici
britannici, ai massimi dal 2009. Il 3 ottobre
Truss e Kwarteng hanno annunciato di aver ab-
bandonato il progetto. Bbc
mo: la disastrosa manovra economica
correttiva proposta dal governo conserva-
tore alla fine di settembre non esiste più.
Due giorni dopo la chiusura del congresso
tory, del tanto decantato pacchetto per la
crescita di Truss non restava praticamen-
te niente. Secondo (visto che la questione
gira tutta intorno ai numeri in parlamen-
to): il metodo del Partito conservatore
d’imporre attraverso il voto degli iscritti
un leader sgradito ai deputati si è dimo-
strato sbagliato e va rivisto.
Quello che è successo a Birmingham
riguarda quell’indefinibile, inconfondibi-
le ed essenziale qualità che si richiede ai
leader: l’autorevolezza. Né Truss né il mi-
nistro delle finanze Kwasi Kwarteng sa-
ranno più credibili come lo erano prima
della disfatta sulla legge di bilancio, e c’è
da dire che già non lo erano granché.
Il chiacchiericcio subdolo al congresso
di Birmingham ha fatto capire che era in
atto un colpo di mano ai danni della nuova
premier. La sfida è stata lanciata il 2 otto-
bre in tv dall’ex ministro Michael Gove –
che ha fatto sapere di essere pronto a vota-
re contro la legge di bilancio mentre era
seduto a pochi metri dalla premier – e ha
fatto scattare una serie di incontri riserva-
ti tra i parlamentari ostili a Truss. Uno do-
po l’altro, i dirigenti del partito le hanno
detto che doveva fare un bagno d’umiltà.
Truss li ha guardati in faccia impassibile e
ha ascoltato il consiglio.
Potrà sembrare folle, ma alcuni hanno
parlato seriamente di sollevare la nuova
premier dall’incarico senza passare per
una nuova elezione. Per ora, tuttavia, nes-

60 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022


sun accordo è stato raggiunto. Nel frat-
tempo gli istituti di sondaggi non riescono
a mettersi d’accordo sul vantaggio che il
Partito laburista ha sui conservatori. Per
alcuni lo scarto è di 19 punti percentuali,
per altri addirittura di 33. Il tabloid Daily
Mail, che il 24 settembre aveva accolto la
manovra di Truss titolando “Finalmente!
Una vera legge di bilancio Tory”, dieci
giorni dopo ha invitato altrettanto energi-
camente il partito a “darsi una calmata”.
Ecco perché in questo momento c’è
bisogno soprattutto di mettere le cose nel-
la giusta prospettiva. I problemi esplosi a
Birmingham sono cominciati circa sei an-
ni fa, quando i conservatori, dopo aver
La premier britannica Liz Truss a New York, il 20 settembre 2022
fatto uscire il Regno Unito dall’Unione eu-
ropea, non sono riusciti ad accordarsi sul
significato di quello che era successo. Il
voto per la Brexit è stato una riaffermazio-
ne del tradizionalismo britannico o una
rottura rivoluzionaria? Oppure è stato solo
l’espressione di un malcontento di massa?
Quasi tutto quello che è andato storto
per i tory dopo il referendum del 2016 na-
sce da questa confusione di fondo. Un
esempio: nel Regno Unito abbiamo tradi-
zionalmente un sistema fiscale progressi-
vo, per questo Gove ha definito contrario
ai valori conservatori il taglio dell’aliquo-
ta massima sul reddito. Per i liberisti rivo-
luzionari del suo stesso partito, la misura
è invece la più conservatrice che ci sia.
Nel 2016, durante la campagna referenda-
ria, sono andato in giro per il paese a inter-
vistare gli elettori e sono rimasto colpito
dalla distanza tra quello che le persone
comuni si aspettavano e quello che desi-
derava invece lo stato maggiore dei soste-
nitori della Brexit.
In ogni conversazione con i simpatiz-
zanti conservatori emergeva un profondo
senso di nostalgia. Nulla di ostile o di ridi-
colo. Era una specie di malinconica insof-
ferenza verso il mondo moderno, la con-
vinzione che le buone maniere, il senso
del dovere e l’efficienza tipicamente bri-
tannici fossero perduti, soprattutto a cau-
Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022 61
Regno Unito

MAX MIECHOWSKI (THE NEW YORK TIMES/CONTRASTO)

sa delle imposizione di un’autorità ester-
na. Alcuni brexiter particolarmente in vi-
sta vedevano le cose nello stesso modo.
Nigel Farage, per esempio, condivideva
sicuramente un simile atteggiamento, in-
triso di una mentalità da vecchio golf club,
di nostalgia imperiale e di rimpianti per la
vecchia city di Londra: era lì che lavorava
suo padre, il suo vero idolo. “Uscire
dall’Europa” significava tornare alle cer-
tezze di un’infanzia idealizzata.
Questa spinta nostalgica si poteva qua-
si toccare e annusare in alcune cittadine
dell’Hampshire o del Kent, dove gli uomi-
ni ostentavano cappelli da marinaio e
pantaloni di velluto a coste color lampone,
e i negozi vendevano modellini di aerei
Spitfire e libri fotografici delle città inglesi
in epoca edoardiana. Per queste persone
la Gran Bretagna della Brexit era ancora
l’Inghilterra delle siepi di ligustro, delle
parole crociate sui quotidiani e dei burbe-
ri sagrestani di campagna: una versione
contemporanea di un mondo che George
Orwell avrebbe riconosciuto facilmente.
In tutto questo c’era del razzismo? Sì,
spesso nelle battute di spirito, ma rara-
mente esibito platealmente. Era un atteg-
giamento spensieratamente disinteressa-
to alle altre culture, escluse, ovviamente,
quelle della Dordogna francese o dell’Al-
garve portoghese, tradizionali luoghi di
villeggiatura degli inglesi. Per i brexiter
nostalgici “l’estero” erano le isole più fa-
miliari dei Caraibi e le regioni europee
raggiungibili con i traghetti della compa-
gnia britannica P&O. Lavoratori in sciopero al porto di Felixstowe, Regno Unito, 24 agosto 2022
Quella che ho tracciato è evidente-
mente la caricatura di un certo conserva- che è ignoto, ciò che si è provato a ciò che Gran parte dei ragionamenti alla base
torismo. Oltre a questa Brexit c’era anche non si è mai provato, il fatto al mistero, il di quest’idea della Brexit arrivavano dal
quella dei cittadini arrabbiati del nord reale al possibile, il limite all’illimitato, ciò mondo dei centri studi liberisti. La posi-
dell’Inghilterra e delle Midlands. Il risen- che è vicino a ciò che è distante”. zione dei rivoluzionari era incarnata dal
timento di questa parte del paese era in Accanto a questa idea di Brexit, ce n’e- radicalismo apartitico e contro l’establish-
gran parte alimentato dalla distanza dal ra però un’altra ancora, più ideologica e ment di Dominic Cummings, direttore
potere, dal costante calo dei salari, dal basata sulla convinzione che, liberando il dell’organizzazione Vote leave e consi-
senso di abbandono e dalle disuguaglian- Regno Unito dai vincoli dell’Unione euro- gliere del premier Boris Johnson. A diffe-
ze. Tuttavia, nel Partito conservatore i pea, il consenso socialdemocratico co- renza di quella dei nostalgici, questa
brexiter moderati insistevano soprattutto struito durante il novecento sarebbe crol- Brexit era metropolitana, atlantista e pro-
sul tema della sovranità parlamentare lato. Questi “rivoluzionari” della Brexit fondamente critica del ruolo ricoperto dal
che, come avevano imparato dalla tradi- non volevano riportare i britannici all’ini- parlamento britannico nella vita pubblica.
zione liberale, è ancora il vero motivo del- zio degli anni cinquanta, prima delle rifor- “Brexit rivoluzionaria” è un’espressio-
la grandezza del Regno Unito. me laburiste del welfare, ma traghettarli ne piuttosto vaga, e molti dei suoi sosteni-
direttamente in un mondo estraneo e pla- tori ne hanno preso le distanze, o sono
Ideologia contro nostalgia smato sul modello degli Stati Uniti, fatto stati costretti a farlo, nel corso delle feroci
Tra i delegati conservatori al congresso di di cambiamenti continui e mercati senza faide politiche dopo la Brexit: del resto tut-
Birmingham d’inizio d’ottobre idee simili regole. Tuttavia, stavano attenti a non ti i movimenti rivoluzionari hanno le loro
erano molto diffuse. Volendo fare un po’ dirlo esplicitamente, per quanto la loro scissioni e i loro traditori. Eppure descrive
di filosofia, potremmo tirare in ballo il posizione avesse una certa logica: a cosa una realtà concreta che oggi è, sia pur pre-
conservatorismo del pensatore politico serviva lasciare l’Unione europea, con cariamente, al governo. David Cameron,
Michael Oakeshott, con la sua tendenza a tutti gli sconvolgimenti che la cosa avreb- premier tra il 2010 e il 2016, la disprezzava
preferire “ciò che è familiare rispetto a ciò be comportato, senza una svolta radicale? profondamente, mentre Theresa May, a

62 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022

MAX MIECHOWSKI (THE NEW YORK TIMES/CONTRASTO)
Sciopero dei dipendenti della Royal Mail a Londra, il 26 agosto 2022
Downing street dal 2016 al 2019, ha cerca-
to invano di trovare un compromesso. Al
suo successore Boris Johnson, invece, an-
dava a genio, ma solo in certi giorni.
Se il suo obiettivo era davvero quello
mutuato dal motto della Silicon valley
“Move fast and break things” (Muoviti ve-
loce e sfascia tutto), allora la Brexit rivolu-
zionaria è sicuramente riuscita a raggiun-
gerlo: ha sfasciato tutto finché non è rima-
sto più nulla da rompere. A parte, sembra,
lo stesso Partito conservatore.
In un momento cruciale, a rimescolare
le cose ci ha pensato Boris Johnson con la
sua singolare influenza. La sua principale
arma politica consisteva nell’essere l’uni-
ca figura in grado di mettere insieme le
due idee opposte di Brexit, alternando le
misure stataliste alla retorica del “liberar-
si dalle catene”, e usando il linguaggio ap-
propriato per ogni tipo di pubblico. Ma
Johnson si è anche rivelato capace d’im-
porre la sospensione dell’attività del par-
lamento. L’ex premier ha provato a risol-
vere il dilemma filosofico della Brexit con
la sua personalità, finché questa, con i suoi
difetti, lo ha fatto cadere.
Per essere onesti nei confronti dell’ex
premier, la pandemia ha confuso i confini
della battaglia, dando allo stato un ruolo
molto maggiore di quello che i brexiter ri-
voluzionari sarebbero stati disposti a tol-
lerare in tempi normali. Infine, la caduta
di Johnson e l’ascesa di Truss hanno se-
gnato la vittoria finale dei sostenitori dello
stato minimo sui conservatori nostalgici.
Eppure – che sorpresa! – i vincitori si
sono rivelati tutt’altro che popolari. Il pae-
se non ha mai votato per la loro rivoluzio-
ne e oggi non la vuole, come non la voglio-
no e non l’hanno mai voluta i deputati
tory. I rivoluzionari sono una banda sov-
versiva, non dei veri conservatori. E a Bir-
mingham il partito se n’è accorto.
Quindi cosa succede ora? Come sem-
pre, le rivoluzioni finiscono per divorare i
loro figli. Truss può anche sopravvivere,
ma probabilmente dovrà cambiare rotta,
anche a costo di passare per una leader
incapace di comunicare e priva di un mes-
saggio. Per lei il parlamento sarà un luogo
più insidioso del congresso del suo parti-
to. Truss deve prendere tempo e rimanda-
re uno scontro che non può permettersi.
In questo momento nel Regno Unito la
politica è talmente fragile che non si può
escludere un crollo improvviso del gover-
no ed elezioni anticipate, magari scatena-
te da un problema che ancora non è venu-
to a galla. Per i tory sarebbe un suicidio.
Uno dei paradossi di questa situazione è
che più i sondaggi peggiorano per il parti-
to, più Truss è al sicuro da un colpo di ma-
no. Non appena miglioreranno, il governo
festeggerà spiegando che i suoi provvedi-
menti stanno funzionando.
E comunque, dopo la vittoria dei rivo-
luzionari della Brexit, è difficile pensare
che qualcuno possa rimettere insieme i
tory. L’ex ministro delle finanze Rishi Su-
nak – sconfitto da Truss nella corsa per la
leadership dei conservatori, ma le cui idee
si sono dimostrate esatte – è odiato da
metà del partito. E le ferite lasciate da Bo-
ris Johnson, che ha vinto le elezioni appe-
na tre anni fa, sono troppo fresche per po-
tere pensare a un suo ritorno.
Il vero problema non sono le persone.
Una politica che rifiuta il principio della
redistribuzione ed esalta l’egoismo più
sfacciato è destinata a essere impopolare
e insostenibile nel Regno Unito di oggi.
Non porta né alla crescita a lungo termine
né alla coesione sociale.
La Brexit rivoluzionaria non è quindi
solo una fonte d’instabilità, ma anche un
vicolo cieco per il paese. Ha diviso i britan-
nici come mai in passato. Ha fatto in modo
che voltassero le spalle agli alleati natura-
li: gli olandesi, i tedeschi e gli irlandesi,
oltre che i francesi. E ha spinto i mercati
internazionali a guardare a Londra in mo-
do molto più aggressivo.
La soluzione è una sola. Al congresso
di Liverpool abbiamo capito che il Partito
laburista si sta preparando ad andare al
governo con un programma molto inte-
ressante: semplicemente fare meno con-
fusione. A quanto pare, la rivoluzione con-
servatrice è finita. E sta divorando avida-
mente i suoi figli. ◆ fs
L’AUTORE
Andrew Marr è un giornalista e
presentatore radiofonico e televisivo
britannico. Dirige le pagine politiche del
New Statesman.
Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022 63
Scienza
Generazione
di miopi
Sarah Zhang, The Atlantic, Stati Uniti
Negli ultimi decenni è notevolmente aumentato il numero di persone che
vedono male da lontano, soprattutto in Asia. I ricercatori non sanno
esattamente perché, ma puntano sulle terapie di controllo della miopia
opo dieci anni di lavoro
D come optometrista, Ma-
rina Su ha cominciato a
notare qualcosa d’inso-
lito nei bambini che visi-
tava nel suo studio di
New York. Quelli che avevano bisogno di
occhiali erano sempre di più e sempre più
piccoli. Molti di questi pazienti avevano
genitori dalla vista perfetta, che non si
spiegavano perché i loro figli vedessero
male. Francamente neppure Su riusciva a
capirlo.
All’università aveva imparato – come i
libri di testo statunitensi insegnano da
decenni – che la miopia è una condizione
genetica. Avere un genitore miope rad-
doppia la probabilità che un bambino
debba portare gli occhiali. Averne due le
quintuplica. Nel corso degli anni Su ave-
va infatti diagnosticato la miopia a molti
bambini i cui genitori erano a loro volta
miopi. Genitori che, racconta Su, nell’ap-
prendere la notizia sospiravano dicendo:
“Oh no, anche loro”.
Ma qualcosa stava cambiando. Im-
provvisamente una generazione di bam-
bini vedeva peggio dei genitori. Incon-
trando un numero crescente di giovani
pazienti con problemi di vista che sem-
bravano spuntati dal nulla, Marina Su ri-
corda di essersi chiesta: “Se è solo geneti-
ca, perché anche questi bambini stanno
diventando miopi?”.
Quello che Su ha notato nel suo studio
a New York qualche anno fa, in realtà sta
succedendo in tutto il mondo. In Asia,
64 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022
dove questo cambiamento è più eviden-
te, nel giro di cinquant’anni la percentua-
le di adolescenti e giovani affetti da mio-
pia è schizzata da circa un quarto a più
dell’80 per cento. In Cina questo difetto
visivo è così diffuso da essere diventato
un problema di sicurezza nazionale: le
forze armate sono preoccupate di non ri-
uscire a reclutare abbastanza piloti – che
non devono avere problemi di vista – in
una popolazione di 1,4 miliardi di cinesi.
E i recenti lockdown dovuti alla pande-
mia sembrano aver ulteriormente peg-
giorato la situazione.
Per anni, molti esperti hanno conside-
rato un’anomalia l’aumento dei tassi di
miopia in Asia. Sostenevano che gli asia-
tici fossero geneticamente predisposti
alla miopia e criticavano pedantemente
la metodologia degli studi condotti nel
continente. Ma alla fine la portata del
problema e la velocità del cambiamento
sono diventate impossibili da negare.
Negli Stati Uniti all’inizio degli anni
duemila – l’ultima volta che è stata realiz-
zata un’indagine sulla miopia a livello
nazionale – il 42 per cento delle persone
tra i 12 e i 54 anni era miope, contro il 25
per cento degli anni settanta. Non sono
Keplero dava la colpa
della sua vista debole
a tutte le ore passate a
studiare
disponibili rilevamenti più recenti, ma
quando ho chiesto ad alcuni oculisti in
giro per il paese se stessero vedendo più
bambini miopi che in passato le risposte
sono state “assolutamente”, “sì”, “senza
dubbio”.
In Europa è diventato più probabile
che ragazze e ragazzi abbiano bisogno
degli occhiali per vedere da lontano ri-
spetto ai loro genitori o ai loro nonni. I
tassi più bassi di miopia si registrano nei
paesi in via di sviluppo in Africa e in Suda-
merica. L’Asia, un tempo considerata
un’eccezione, oggi è vista come in antici-
po sui tempi. Uno studio stima che, se si
confermassero le tendenze attuali, entro
il 2050 metà della popolazione mondiale
sarebbe miope.
Telefoni e tablet
Le conseguenze non si limitano a un’im-
pennata di bambini con gli occhiali. Gli
occhi affetti da miopia sono più inclini ad
avere problemi seri come il glaucoma e il
distacco della retina al raggiungimento
della mezza età, disturbi che a loro volta
possono portare alla cecità permanente.
I rischi all’inizio sono contenuti, ma au-
mentano esponenzialmente con l’aggra-
varsi del difetto. E prima insorge la mio-
pia, peggiori sono le prospettive del pa-
ziente.
Nel 2019 l’American academy of
ophthalmology (Aao) ha creato un grup-
po di lavoro per far considerare la miopia
un problema sanitario globale urgente.
Come mi ha detto Michael Repka, pro-

DIMITRI OTIS (GETTY IMAGES)
fessore di oftalmologia della Johns
Hopkins university a Baltimora, negli
Stati Uniti, e responsabile della Aao per
gli affari istituzionali, “si cerca di scon-
giurare un’epidemia di cecità che è già in
corso da decenni”.
La causa di questo notevole peggiora-
mento della vista tra le persone può sem-
brarvi ovvia: basta guardarsi intorno per
vedere quanti bambini sono totalmente
assorbiti da telefoni, tablet e computer. E
non sareste neanche i primi a concludere
che fissare qualcosa a pochi centimetri
dal volto faccia male alla visione da lonta-
no. Già quattrocento anni fa l’astronomo
tedesco Giovanni Keplero dava la colpa
della sua vista debole a tutte le ore passa-
te a studiare. I medici britannici riscon-
trarono che la miopia era più comune tra
gli studenti dell’università di Oxford che
tra le reclute dell’esercito, e nelle “più se-
vere” scuole di città che in quelle di cam-
pagna. Un manuale di oftalmologia di fi-
ne ottocento suggeriva di curare la mio-
pia cambiando aria ed evitando di sforza-
re gli occhi, con “un viaggio per mare, se
possibile”.
All’inizio del novecento gli esperti co-
minciavano a convergere sull’idea che la
miopia fosse causata dal “lavoro da vici-
Pupilla e iride di un occhio umano
no”, che può comprendere leggere e scri-
vere. O, al giorno d’oggi, guardare la tv e
controllare Instagram. Le autorità cinesi
si sono allarmate al punto da proporre in-
terventi su vasta scala per frenare la mio-
pia tra i bambini: gli esami scritti comin-
ciano solo in terza elementare e i video-
giochi sono limitati.
Si dice che una scuola elementare in
Cina abbia installato delle sbarre sui ban-
chi per evitare che i bambini si avvicinino
troppo a libri e quaderni.
In base a questa logica, passare troppo
tempo su testi e immagini può renderci
miopi. “Molto tempo fa gli esseri umani
Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022 65
Scienza
erano cacciatori e raccoglitori”, dice
Liandra Jung, che lavora come optome-
trista vicino a San Francisco. Ci affidava-
mo alla nostra ottima vista da lontano per
localizzare le prede e trovare frutti matu-
ri. Oggi la vita si svolge in un perimetro
limitato e in gran parte al chiuso. “Per
procurarci da mangiare, chiamiamo
Uber Eats”.
È una spiegazione piacevolmente in-
tuitiva, ma straordinariamente difficile
da dimostrare. “Per ogni studio che di-
mostra un effetto del lavoro da vicino sul-
la miopia ce n’è un altro che dice il contra-
rio”, spiega Thomas Aller, un optometri-
sta di San Bruno, in California. La quanti-
tà di ore trascorse davanti a un libro o a
uno schermo non sembra spiegare l’in-
sorgenza o la progressione di questo di-
fetto della vista.
Sono state formulate diverse teorie per
colmare la lacuna. Forse i dati degli studi
sono sbagliati, i partecipanti non hanno
registrato con precisione le ore di lavoro
da vicino. Forse, più che la durata di que-
sto tipo di lavoro, sono indicative le pause
che si fanno. Forse non è la vicinanza in sé
a rovinare gli occhi, ma il fatto che i bam-
bini passano meno tempo all’aperto. Gli
scienziati che sostengono l’importanza di
stare del tempo fuori sono ulteriormente
divisi: c’è chi pensa che sia la luce solare a
favorire una corretta crescita dell’occhio e
chi ritiene siano gli spazi aperti.
Ipotesi da testare
Qualche aspetto della vita moderna sta
distruggendo la nostra abilità di vedere
bene da lontano, ma quale?
Per il momento gli scienziati hanno ab-
bandonato l’ipotesi che la miopia sia inte-
ramente legata ai geni. Questa idea prese
piede negli anni sessanta, quando alcuni
studi dimostrarono che i gemelli identici
avevano forme di miopia più simili rispet-
to ai gemelli eterozigoti, e ha continuato a
circolare nel mondo accademico per de-
cenni. Il dna svolge certamente un ruolo
in questo difetto, tuttavia c’è un fattore
che rende tutto più complicato: i gemelli
identici condividono sì gli stessi geni, ma
sono anche esposti a molti degli stessi sti-
moli ambientali.
Oggi occhiali, lenti a contatto e chirur-
gia laser aiutano le persone miopi a vede-
re meglio. Nessuno di questi aggiusta-
menti, però, corregge il problema anato-
mico alla base della miopia. Mentre un
occhio sano ha più o meno una forma
sferica, un occhio miope è più simile a
un’oliva. Per rallentare il progredire della
66 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022
miopia, dovremmo fermare l’allunga-
mento del bulbo oculare.
In realtà lo sappiamo già fare. Esistono
terapie per ritardare la progressione, chia-
mate “controllo della miopia” o “gestione
della miopia”. È solo che non sono molto
conosciute negli Stati Uniti.
Negli ultimi vent’anni gli oculisti, so-
prattutto in Asia, hanno scoperto che al-
cune lenti e colliri possono rallentare la
miopia nei bambini. Maria Liu, una ricer-
catrice cresciuta a Pechino e specializza-
ta in questo campo, racconta di essersene
interessata la prima volta da adolescente,
quando nella sua scuola per ra-
gazze e ragazzi più dotati, aveva
visto i compagni di classe met-
tere gli occhiali uno dopo l’al-
tro. L’ambiente era estrema-
mente competitivo: Liu ricorda
che studiava dalle 6.30 di mattina alle 10
di sera, praticamente sempre al chiuso.
Finita l’università, quasi tutti portavano
gli occhiali, lei compresa.
Anni dopo, quando ha cominciato la
specializzazione in oftalmologia in Cina,
Liu ha incontrato molti giovani che indos-
savano lenti ortocheratologiche, anche
note come OrthoK, un tipo di lenti a con-
tatto che s’indossa di notte e altera tempo-
raneamente il modo in cui la luce entra
nell’occhio, rimodellando lo strato ante-
riore trasparente del bulbo, così da miglio-
rare la vista di giorno. Liu ha notato, sulla
base dei racconti che sentiva, che a distan-
“Non si può accorciare
un bulbo oculare
troppo lungo”, dice
Maria Liu
za di tempo quelli che usavano le OrthoK
sembravano vedere meglio di quelli che
portavano gli occhiali.
L’uso di queste lenti per lunghi periodi
potrebbe in qualche modo impedire l’al-
lungamento dell’occhio, ostacolando la
progressione della miopia? A quanto pare,
altri scienziati e medici in Asia stavano os-
servando la stessa tendenza. Nel 2004
uno studio controllato randomizzato sulle
lenti ortocheratologiche condotto a Hong
Kong confermava l’intuizione di Liu.
Allora Liu si era già trasferita negli
Stati Uniti per un dottorato all’università
di Berkeley. I suoi compagni di studi, ri-
corda, si occupavano di argomenti come
terapie geniche e trapianti di retina, e si
chiedevano perché lei studiasse “qualco-
sa di così noioso”. Liu ha cominciato a
lavorare nel laboratorio di Christine
Wildsoet, docente di optometria e scien-
ze della visione, dove ha fatto ricerca sul-
lo sviluppo della miopia nei pulcini.
Quando nasciamo la maggior parte di
noi è ipermetrope. I nostri occhi all’inizio
sono leggermente troppo corti, nell’in-
fanzia crescono alla giusta lunghezza, poi
si fermano. Questo processo si è accura-
tamente calibrato in milioni di anni di
evoluzione. Ma quando i segnali ambien-
tali non corrispondono a quello per cui
l’occhio si è evoluto (che si tratti di troppo
lavoro da vicino, troppo poco
tempo all’aperto, una qualche
combinazione tra i due o un al-
tro fattore) l’occhio semplice-
mente continua a crescere.
Questo processo è irreversibile.
“Non si può accorciare un bulbo oculare
troppo lungo”, dice Liu. Ma si può inter-
romperne la crescita contrastando i se-
gnali errati. Il controllo della miopia ser-
ve proprio a questo.
Quando Liu ha cominciato a insegna-
re a Berkeley, ha pensato di aprire un am-
bulatorio per il controllo della miopia, il
primo del genere nel paese, in cui avreb-
be potuto colmare il divario tra ricerca e
pratica. All’epoca Liu sapeva che molti
medici in Cina stavano già usando le len-
ti OrthoK per il controllo della miopia.
L’amministrazione del dipartimento
era scettica. Liu racconta che il direttore
non capiva in che modo l’ambulatorio
avrebbe giovato agli studenti di optome-
tria o se avrebbe attirato abbastanza pa-
zienti per sostenersi economicamente.
Nel 2013 Liu ha aperto ugualmente l’am-
bulatorio, da sola. All’inizio riceveva i
pazienti la domenica, senza essere paga-
ta per questo e senza rinunciare a nessu-
na delle sue mansioni didattiche o ospe-
daliere. Nel giro di qualche mese la sua
agenda era piena. L’ambulatorio oggi è
aperto quattro giorni alla settimana e se-
gue mille pazienti. Liu era stata una delle
poche persone a prevederne il grande
successo. Jung, anche lei professoressa a
Berkeley, mi ha detto che le conoscenze
di Liu sulle più recenti terapie per il con-
trollo della miopia la facevano sembrare
una persona “venuta dal futuro”.
Un sabato della scorsa primavera so-
no andata all’ambulatorio di Liu. Erano le
otto del mattino, un orario in cui il resto
del campus è ancora silenzioso, ma lo
studio si stava già riempiendo di studenti
e specializzandi che lavorano lì per rice-
vere parte della loro formazione. Liu, mi-

DIMITRI OTIS (GETTY IMAGES)
nuta, con capelli curati e ondulati, si
muoveva con una spaventosa efficienza:
un momento esaminava gli occhi di un
paziente, quello dopo tranquillizzava un
genitore che non aveva mai ricevuto le
lenti a contatto che aveva ordinato per il
figlio, quello dopo ancora avvertiva il per-
sonale che una stampante non funziona-
va bene.
L’ambulatorio di Liu propone tre tera-
pie: le lenti ortocheratologiche, le lenti a
contatto morbide multifocali, e l’atropina
in collirio. Le prime due regolano il modo
in cui la luce entra nell’occhio, producen-
do un segnale che dice al bulbo oculare di
fermare l’allungamento. L’atropina, in
bassi dosaggi, sembra alterare chimica-
mente il percorso di crescita dell’occhio.
Dilata anche la pupilla (pare che Cleopa-
tra la usasse per rendere più belli i suoi
occhi). Queste terapie rallentano la pro-
gressione della miopia in media di circa il
50 per cento.
Gli studi clinici che ne confermavano
la validità erano stati condotti in Asia alla
metà degli anni duemila. Nel 2021 una
commissione della American optometric
association ha pubblicato un rapporto in
cui offre raccomandazioni su come usar-
le. Fino a poco tempo fa, però, nessuna di
Pupilla e iride di un occhio umano
queste terapie era stata approvata dalla
Food and drug administration, l’autorità
statunitense che approva i nuovi farmaci.
Chiunque volesse proporle doveva farlo
off-label, cioè per un uso diverso da quello
autorizzato. E i pazienti dovevano trova-
re il medico giusto.
Non è una coincidenza se l’ambulato-
rio di Liu ha ottenuto un successo imme-
diato nell’area intorno a San Francisco,
dove vive un’ampia popolazione d’origine
asiatica. Oculisti in diverse città degli Sta-
ti Uniti mi hanno detto che spesso sono i
genitori asiatici a chiedere i trattamenti
per il controllo della miopia. Tra i genitori
Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022 67
Scienza
che ho incontrato nell’ambulatorio di Liu,
molti erano d’origine asiatica e, quel saba-
to in particolare, c’erano tanti immigrati
cinesi di prima generazione che cercava-
no Liu nei giorni in cui è in ambulatorio
per poter parlare con lei in mandarino.
Molti avevano sentito qualcosa sul con-
trollo della miopia da altri immigrati o da
amici in Asia. George Tsai, che aveva un
appuntamento per far provare le lenti Or-
thoK al figlio di otto anni, mi ha detto che
sua moglie, cresciuta in Cina, era venuta a
sapere del controllo della miopia su We-
Chat, l’app di messaggistica molto diffusa
nel paese e tra la diaspora.
Liu ha un secondo telefono, che usa
per gestire su WeChat tre gruppi di genito-
ri di bambini in cura per il con-
trollo della miopia in tutto il
Nordamerica. Sui gruppi le do-
mande vanno avanti notte e
giorno. “Come prima cosa al
mattino controllo i messaggi su
WeChat. Chi ha perso una lente? Chi ha
gli occhi arrossati? Chi ha altri problemi?”,
spiega Liu. “E lo faccio di nuovo prima di
andare a dormire”. Liu oggi è in contatto
con 1.500 genitori attraverso l’app.
In generale, spiega Liu, i genitori asia-
tici tendono a essere più motivati perché
la miopia “nella cultura asiatica è perce-
pita o accettata molto meglio come ma-
lattia”. Questo lo so per esperienza diret-
ta, come figlia d’immigrati cinesi. Quan-
do ero alle elementari mia madre si pre-
occupava per il peggioramento della mia
vista, mi sgridava continuamente e met-
teva l’astuccio in verticale per misurare la
distanza tra la mia testa e la scrivania. Mi
obbligava anche a fare degli esercizi per
gli occhi che erano stati elaborati in Cina
e che, preparando questo articolo, con
mia grande soddisfazione ho scoperto
essere inefficaci. Era la fine degli anni no-
vanta, e non c’era ancora nessuna solu-
zione per fermare la miopia. Nei genitori
che ho conosciuto all’ambulatorio di Ber-
keley ho visto la stessa determinazione
dei miei. Avevano stravolto le loro vite
per trasferirsi in un paese straniero ed
erano pronti a fornire ai loro figli qualun-
que vantaggio, qualunque beneficio che
la scienza moderna potesse offrire.
C’è un’altra ragione per cui i tratta-
menti per il controllo della miopia si sono
diffusi nell’area intorno a San Francisco,
dove il reddito medio è alto: le terapie so-
no costose. Molti genitori che ho incontra-
to all’ambulatorio erano ingegneri o me-
dici. A Berkeley un paio di OrthoK costa
più di 450 dollari, a cui vanno aggiunti
68 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022
1.600 dollari per la prima messa a punto,
senza contare le spese per le visite di con-
trollo. I prezzi delle lenti a contatto morbi-
de variano da centinaia di dollari a più di
mille dollari all’anno. E una fornitura an-
nuale di atropina in collirio costa centina-
ia di dollari. I bambini in genere ricevono i
trattamenti per il controllo della miopia
fino all’adolescenza avanzata o poco oltre
i vent’anni. Le assicurazioni sanitarie spe-
cifiche per i problemi di vista non coprono
questi trattamenti.
Per le multinazionali che si occupano
di cura della vista il controllo della miopia
è un mercato potenzialmente in crescita.
E fanno a gara per ottenere dall’Fda l’ap-
provazione di nuove lenti e formule mi-
gliorate di atropina, che posso-
no essere brevettate invece che
essere vendute come farmaci e
dispositivi generici. Che ci sia da
guadagnarci è ovvio: se metà del
mondo sarà miope entro il 2050,
è un enorme bacino di potenziali clienti.
“Quando capita di poter incidere su
una patologia che colpirà una persona su
due? Al mondo non conosco altri casi”,
afferma Joe Rappon, ex direttore sanitario
della SightGlass Vision, una piccola azien-
da californiana la cui tecnologia per il con-
trollo della miopia è stata comprata con-
giuntamente dai giganti dell’ottica Coo-
perVision ed Essilor.
Nel novembre 2019 l’Fda ha approvato
la prima – e finora unica – terapia specifi-
Il controllo della
miopia è un mercato
potenzialmente in
crescita
camente ideata per rallentare la miopia:
una lente a contatto morbida della Coo-
perVision chiamata MiSight. Molte altre
cure sono in fase di sperimentazione, tra
cui vari tipi di occhiali che regolano il mo-
do in cui la luce penetra nell’occhio per
rallentarne la crescita. Alcune sono già sul
mercato in Europa e Canada.
Quando questi occhiali saranno ap-
provati “si spalancheranno le porte della
gestione della miopia”, mi ha detto Barry
Eiden, optometrista di Deerfield, in Illi-
nois. Prima si riesce a rallentare la pro-
gressione di questo difetto visivo nei
bambini, migliore è il risultato, spiega
Eiden. Ma i genitori a volte sono restii
all’idea di mettere medicinali o lenti a
contatto negli occhi dei loro bambini,
mentre non si fanno altrettanti problemi
per gli occhiali.
Nel futuro Liu spera che le autorizza-
zioni dell’Fda spingano le assicurazioni a
coprire, almeno parzialmente, le spese
per il controllo della miopia, rendendo le
terapie più accessibili a un maggior nu-
mero di persone. Intanto, la CooperVi-
sion ha fatto partire la sua campagna di
marketing per MiSight. Un optometrista
del centro di San Francisco mi ha raccon-
tato che i genitori vedono le pubblicità
delle lenti e quando entrano nel suo stu-
dio chiedono esattamente quel prodotto.
L’era del passaparola per il controllo della
miopia sta finendo. Comincia l’epoca
della pubblicità di massa.
Corpi inadatti
Nel settore dell’optometria il controllo
della miopia viene spesso paragonato agli
apparecchi per i denti, un altro trattamen-
to per cui i genitori delle classi medie o
alte sborsano diligentemente migliaia di
dollari. Questo paragone è calzante anche
per un altro motivo. Gli apparecchi orto-
dontici sono una soluzione moderna a un
disturbo relativamente moderno. I denti
degli uomini e delle donne delle caverne,
con grande stupore degli antropologi,
erano incredibilmente dritti. I denti storti
comparvero solo quando i nostri antenati
passarono dal masticare carne e verdure
crude al mangiare cereali cotti e lavorati.
Le nostre mascelle oggi sono più piccole e
deboli perché lavorano poco, i nostri den-
ti sono più stretti e storti. Gli apparecchi
sono il modo in cui riadattiamo corpi poco
adatti alla vita contemporanea.
Forse non sappiamo esattamente per-
ché fissare gli schermi tutto il giorno e
trascorrere tanto tempo al chiuso stia in-
fluendo sul nostro modo di vedere, o qua-
le delle due cose stia facendo più danni.
Quello che sappiamo è che la miopia è
una chiara conseguenza del vivere contro
la nostra biologia. Gli oculisti con cui ho
parlato hanno tutti affermato che cerca-
no di promuovere abitudini come limita-
re il tempo sugli schermi e giocare all’a-
perto. Ma questo non basta. Oggi togliere
il telefono a un adolescente potrebbe non
essere più pratico di nutrire un neonato
con una dieta crudista da cacciatori-rac-
coglitori.
Così siamo arrivati al punto, almeno
per chi di noi può permetterselo, di mette-
re sostanze chimiche e pezzi di plastica
negli occhi ogni giorno. Nella speranza di
riportarli con l’inganno alla loro condizio-
ne naturale. u fdl
 In edicola
3 euro

È arrivato il nuovo
Internazionale Kids!
In questo numero: viaggi nello spazio,
lezioni di robotica a Nairobi, cos’è la
sobrietà energetica, piroette sui
pattini, dolci giapponesi e molto altro
Ogni mese articoli, giochi e fumetti
dai giornali di tutto il mondo
per bambine e bambini
Portfolio
L’edificio abbandonato del Neponsit beach hospital. New York, Stati Uniti, 3 luglio 2022

Paradiso perduto
Per anni un ex ospedale abbandonato sul lungomare del Queens, a New York, ha
protetto la spiaggia frequentata dalla comunità lgbt. Prima che l’edificio sia
demolito, Yael Malka ha voluto documentare la vita di questo tratto di litorale
ungo la spiaggia di Jacob Riis grafo statunitense Yael Malka. Conosciu- sicurezza pubblica. Così la scorsa estate

L nel Queens, a New York, sorge

il Neponsit beach hospital, un
ex ospedale costruito nel 1915.
Fino all’inizio degli anni ses-
santa ospitava malati di tubercolosi, poi fu
trasformato in una casa di riposo e infine
nel 1998 fu chiuso, dopo che una tempesta
lo aveva quasi distrutto.
“Dagli anni quaranta la spiaggia è un
paradiso per i gay di New York e questa
imponente struttura di quattro piani, rico-
perta di graffiti e con i vetri rotti, ha contri-
buito a creare le condizioni per l’esistenza
di una spiaggia queer”, racconta il foto-
ta come people’s beach (spiaggia della gen-
te), era la parte meno frequentata del lito-
rale, proprio per la presenza dell’ex ospe-
dale. “Invece, per la comunità gay quel
vecchio edificio era una sorta di barriera
protettiva dal mondo esterno”, dice Mal-
ka. Una sensazione di protezione spesso
solo apparente. Nel tempo ci sono state
infatti tensioni con gli abitanti dei quar-
tieri vicini. “Alcuni hanno murato le fine-
stre”, racconta Malka.
Nel maggio 2022 il sindaco di New
York ha annunciato la demolizione dell’ex
ospedale, giustificandola con problemi di
Malka ha deciso di documentare gli ultimi
mesi di questo luogo storico. “In quanto
gay newyorkese, che ha frequentato la
spiaggia di Jacob Riis negli ultimi dieci an-
ni, per me era fondamentale creare un ar-
chivio fotografico di questo momento
cruciale nella storia queer della città”, di-
ce. “Ho voluto mostrare le persone che
frequentano la spiaggia, così come le trac-
ce di violenza, celebrazione e resistenza
disseminate nel paesaggio”. u adr
Yael Malka è nato nel Bronx, New York,
Stati Uniti. È fotografo e scultore.

70 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022

Liz Chestang e Adair Green, 22 luglio 2022

Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022 71

Portfolio

Ayana Lockett e il figlio Xen di 6 mesi, 22 luglio 2022

72 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022

Casper Capers e Michito, 25 giugno 2022

Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022 73

Portfolio
Cory Walker e Justice Jamal Jones, 25 giugno 2022

Qui a sinistra:
Devin Taitano,
Bernardo
Stambuk e Mark
Plunkett , 29
giugno 2022. A
destra: Agustin
Sanchez, 17
giugno 2022.

74 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022

Fayola Fair e Chontol Calvin, 10 luglio 2022

Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022 75

Ritratti
Mo’min
Swaitat
Suoni
palestinesi
Alice Austin, +972 Magazine, Israele
Foto di Alice Austin
È un discografico cresciuto in Cisgiordania.
Nel 2020 ha trovato migliaia di audiocassette in
un negozio di dischi. Oggi vive a Londra e fa
scoprire al mondo la musica delle sue origini
o’min Swaitat sor-
M seggia una Coca-
Cola davanti al tea-
tro Barbican di Lon-
dra, nel Regno Uni-
to. È agosto e in cit-
tà c’è un caldo insopportabile, ma Swaitat
è l’unico a non soffrirlo. Le persone sem-
brano sciogliersi, mentre lui, con i jeans
blu scuro e le scarpe da ginnastica, ha
un’aria fresca, come se fosse accarezzato
da una brezza mattutina.
Poche ore più tardi va in onda il suo
programma sulla radio indipendente
Nts. Si chiama Palestine sound archive:
Majazz project X, e ogni mese fa ascoltare
una selezione delle migliaia di brani jazz,
funk e beduini palestinesi che Swaitat ha
collezionato nel tempo. Spesso quando
va in onda si fa affiancare da un artista pa-
lestinese. Oggi i suoi ospiti sono due rap-
per, il palestinese Saint Levant e l’egizia-
no Bayou, e i discografici dell’etichetta
libanese-palestinese Abu Recordings. “Il
progetto è così unico che per le persone è
come un movimento culturale”, dice a
76 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022
proposito della Majazz project, la sua ca-
sa discografica, con un perfetto accento
londinese.
Quando all’inizio del 2020 Swaitat ha
scoperto per la prima volta la raccolta di
musica che in seguito lo ha spinto a fonda-
re la Majazz project, aveva semplicemen-
te intenzione di ripubblicare la musica
beduina dimenticata che era stata la co-
lonna sonora della sua infanzia. Ma il pro-
getto ha superato le ambizioni iniziali.
Oggi la Majazz project è una casa disco-
grafica, un programma radiofonico, una
comunità e presto diventerà anche un pro-
getto di arte performativa. È un pianeta
musicale attorno al quale possono orbita-
re gli artisti palestinesi e i loro sostenitori.
Da quando ha lasciato il suo villaggio
beduino poco fuori da Jenin, in Cisgiorda-
nia, e nel 2011 si è trasferito a Londra,
Swaitat ci torna regolarmente. Quando ci
è stato nel febbraio 2020, prima dell’arrivo
del covid-19, non sapeva che sarebbe ri-
masto ben più delle solite due settimane.
L’universo aveva altri piani per lui. Un
giorno, mentre stava vagando per le stra-
de tranquille di Jenin durante il lockdown,
ha notato le finestre chiuse di Tariq casset-
tes, un negozio di musica che frequentava
da adolescente. “Era proprio accanto alla
mia scuola e il proprietario vive di fianco a
mia nonna nel campo profughi di Jenin”,
racconta Swaitat. “Mi sono ricordato che
lui registrava sempre la musica dei miei zii
musicisti ai matrimoni. Così l’ho chiama-
to per chiedergli se potevo ascoltare le
cassette, soprattutto per sentire la musica
della mia famiglia”.
Qualche giorno dopo Swaitat si è ritro-
vato seduto in una stanza piena di vecchie
cassette e vinili. Ha passato i sei mesi suc-
cessivi ad ascoltare la storia sonora del
suo popolo, andando ben oltre gli archivi
della sua famiglia. “Il negozio era rimasto
chiuso per quasi vent’anni, era tutto molto
polveroso e disorganizzato”, racconta.
“Così ho creato una posizione d’ascolto e
mi sono seduto lì per ore a sentire musica
rivoluzionaria palestinese, soul, jazz,
punk e registrazioni beduine realizzate sul
campo”. A un certo punto l’attenzione di
Swaitat è stata attirata da un nastro con la

parola “Intifada” scritta a mano. Ha sco-
perto che era stato registrato da un uomo
di nome Riad Awwad nel 1987 e che era
pieno di canzoni basate sulle sue espe-
rienze all’inizio della prima Intifada.
Awwad era morto in un incidente stradale
nel 2005, ma sua sorella ha incoraggiato
Swaitat a riportare alla luce la sua musica.
Allora ha chiesto a Tariq, il proprietario
del negozio, di vendergli tutta la collezio-
ne: in un paio di giorni è diventato proprie-
tario di circa settemila cassette. Dopo
averle inscatolate e riportate a Londra, ha
chiesto un finanziamento al Jerwood arts,
un ente britannico che finanzia gli artisti,
per creare uno studio casalingo e lì ha co-
minciato a masterizzare e a ripubblicare le
canzoni dimenticate del suo popolo.
Swaitat è nato nel maggio 1989, al cul-
mine della prima Intifada. L’esercito isra-
eliano faceva spesso incursioni nel suo
villaggio. Quando è cominciato il trava-
glio di sua madre, la donna ha capito che
non avrebbe mai potuto raggiungere l’o-
spedale. Ha partorito Swaitat in camera
da letto, mentre nella stanza accanto me-
Mo’min Swaitat a Londra, 10 agosto 2022
dicavano l’altro figlio per delle ferite da
arma da fuoco.
Tra i primi ricordi di Swaitat ci sono
l’arresto del suo vicino di casa e un’incur-
sione delle forze speciali israeliane vestite
da donne musulmane in una moschea per
arrestare un attivista. Malgrado fosse il
più piccolo di sette figli, nessuno nella sua
famiglia ha mai voluto spiegargli la storia
dell’occupazione israeliana di alcune par-
Biografia
◆ 1989 Nasce a Jenin, in Cisgiordania, e
cresce in un villaggio che si chiama Swaitat,
come la sua famiglia.
◆ 2002 Partecipa a un progetto teatrale
insieme all’attore Juliano Mer-Khamis nel
campo profughi di Jenin.
◆ 2011 Dopo la morte di Mer-Khamis si
trasferisce a Londra, nel Regno Unito.
◆ 2020 Compra migliaia di cassette di vecchia
musica palestinese dal proprietario di un
negozio chiuso a Jenin.
◆ 2021 La sua etichetta discografica, la Majazz
project, pubblica il primo disco, intitolato The
Intifada 1987.
ti della Palestina, così è cresciuto pensan-
do che fosse tutto normale. Si è reso conto
dell’assurdità della situazione solo quan-
do un cugino è passato a prenderlo per
portarlo nella sua casa di Haifa, all’inter-
no dei confini riconosciuti di Israele. Ha
superato senza problemi il posto di blocco
di Salem, fuori da Jenin, grazie al fatto che
viaggiava su un’auto con una targa israe-
liana e così ha incontrato i suoi parenti. Si
è reso conto che i loro modi di fare e il loro
dialetto erano identici ai suoi, e ha comin-
ciato a capire che era successo qualcosa di
grave alla sua gente. Ha realizzato che tra
le due parti della sua famiglia, cioè tra i
palestinesi e i cosiddetti arabo-israeliani,
c’era una divisione artificiosa.
Ma nel mezzo del caos c’era sempre la
musica. Durante i matrimoni la popola-
zione del villaggio di Swaitat aumentava a
dismisura ed era allora che la band di fa-
miglia usciva a suonare. Il gruppo, anche
se non aveva neanche un nome, è ancora
leggendario nella comunità musicale be-
duina palestinese e continua a gua-
dagnarsi da vivere esibendosi alle cerimo-
Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022 77
Ritratti
nie. All’epoca, a metà degli anni novanta,
Swaitat ricorda di essersi sentito sommer-
so dai suoni psichedelici di strumenti del-
la tradizione popolare come l’oud, il rebab
e la darbuka, affascinato dall’improvvisa-
zione senza fine che avveniva sempre con
lo stesso ritmo, e che ritornava come in un
campionamento. “Le famiglie si riuniva-
no dopo dieci giorni di preparazione per
una grande celebrazione. Per tutto il pe-
riodo dei matrimoni si sentiva rimbomba-
re la musica da diverse case”, ricorda.
Le luci addosso
Da bambino Swaitat giocava nelle foreste
vicino a casa. Immaginava di essere un
supereroe in lotta contro gli uomini in uni-
forme verde che facevano irruzione nel
suo villaggio. A tredici anni questa fanta-
sia ha preso improvvisamente vita. Men-
tre correva nella foresta è finito dentro a
una piccola grotta. Non sa chi sia rimasto
più scioccato, se lui o gli otto soldati delle
forze speciali israeliane in borghese che
ha trovato accovacciati lì. “Mi hanno pun-
tato le luci addosso e mi hanno detto di
mettermi a terra”, ricorda Swaitat. “Uno
di loro era arrabbiato e continuava a mira-
re la mia faccia con la sua arma, dicendo
che mi avrebbe sparato, mentre un altro
gli diceva di fermarsi”. I soldati l’hanno
tenuto lì qualche ora per assicurarsi che
fosse da solo, poi l’hanno lasciato andare.
Era il 2002 e la seconda Intifada era in pie-
no svolgimento, ma l’esercito israeliano
non aveva ancora rioccupato Jenin. Se fos-
se successo qualche mese dopo, Swaitat
forse non sarebbe stato così fortunato.
In effetti, qualche mese dopo, ha aper-
to la porta di casa e si è trovato davanti un
enorme carro armato, così grande da
oscurare il sole. Indica il ponte di cemento
sul laghetto verde del Barbican: “Era alto
più o meno come quello, circa tre metri”,
dice, tirando una boccata dalla sigaretta
che si è rollato. “Non so come ho fatto a
sopravvivere da adolescente a Jenin du-
rante la seconda Intifada”, dice. Ben pre-
sto ha imparato a distinguere i suoni
dell’artiglieria israeliana in avvicinamen-
to. Sapeva che tipo di elicottero stava vo-
lando sopra di lui e che carro armato stava
passando. Il suo villaggio si trova alla peri-
feria di Jenin e l’esercito israeliano lo usa-
va per prepararsi a invaderla. Non è passa-
to molto tempo prima che Swaitat comin-
ciasse a usare i carri armati come autobus,
salendo sul retro per farsi dare un passag-
gio in città.
Il venerdì sera gli adolescenti di Jenin
cercavano di vivere un po’ di normalità.
78 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022
Indossavano i loro abiti migliori, si spruz-
zavano il dopobarba, si pettinavano e met-
tevano musica elettronica mentre guida-
vano per le stradine di Jenin. Poi sceglie-
vano un punto ben protetto e si preparava-
no a combattere l’esercito israeliano.
Nel frattempo l’attore e regista Juliano
Mer-Khamis aveva aperto il teatro della
Libertà nel campo profughi di Jenin. “Non
stiamo cercando di guarire la violenza.
Cerchiamo di sfidarla in modi più produt-
tivi”, diceva. A diciotto anni Swaitat ha
dovuto superare una selezione di tre gior-
ni per essere ammesso. “Abbiamo parlato
e discusso, ho recitato monologhi e scene,
e alla fine sono entrato”, ricorda.
Swaitat ha passato i quattro anni suc-
cessivi a recitare ed è diventato uno degli
studenti preferiti di Mer-Khamis, metten-
do in scena adattamenti di La fattoria degli
animali e Aspettando Godot, anche all’e-
stero. L’arte di Swaitat si completava per-
fettamente con l’immaginazione di Mer-
Sa che la sua scoperta
si è trasformata
in qualcosa
di più grande di lui
Khamis. Almeno fino a quel tragico pome-
riggio del 4 aprile 2011. “Ricordo che è
entrato in ufficio e ha detto che stava an-
dando a prendere suo figlio, chiedendomi
di dargli le chiavi della macchina”, rac-
conta Swaitat. “Così si è diretto verso la
sua auto. Pochi secondi dopo abbiamo
sentito gli spari”. La madre di Juliano
Mer-Khamis era ebrea, mentre il padre
era un palestinese cristiano di Nazareth.
Lui si considerava palestinese al cento per
cento ed ebreo al cento per cento, ma en-
trambe le comunità lo trattavano come un
estraneo. La versione dei fatti comune-
mente accettata è che sia stato ucciso da
un palestinese di Jenin, anche se non è
mai stata avviata un’indagine. Mer-Kha-
mis si era espresso apertamente contro la
disuguaglianza di genere, contro il dog-
matismo religioso e per la libertà di paro-
la, cosa che lo aveva reso un bersaglio dei
più tradizionalisti e conservatori. Tuttavia
molti nel campo profughi pensano che sia
stato assassinato da Israele.
Poco prima della sua morte, Mer-Kha-
mis aveva aiutato Swaitat a fare domanda
per una borsa di studio alla Lispa, la Lon-
don international school of performing
arts. Quando l’ha vinta, il ragazzo era con-
tento di lasciare Jenin insieme al resto del
cast. “Dopo la morte di Juliano siamo par-
titi tutti”, racconta. “Sarebbe stato diffici-
le cercare di tenere vivo il teatro. Non era
per niente sicuro”.
Così nel 2011 Swaitat si è trasferito a
Londra per studiare da mimo alla Lispa e
perfezionare le sue abilità di clown. Era
frastornato dal dolore, ma stava facendo
quello che Mer-Khamis si sarebbe aspet-
tato da lui. Da allora Swaitat ha diretto e
interpretato decine di spettacoli, tra cui il
suo lavoro da solista Alien land. Ha creato
anche un corso di teatro per rifugiati allo
Shakespeare’s globe, dando vita a Frag-
ments, una performance che attinge alla
musica delle culture d’origine dei parteci-
panti. Nel 2019 ha diretto e interpretato
I have met the enemy (and the enemy is us)
– Ho conosciuto il nemico, e il nemico sia-
mo noi –, uno spettacolo su un soldato bri-
tannico che ha servito in Afghanistan. Il
copione si basa sulle esperienze che i par-
tecipanti del corso hanno avuto delle oc-
cupazioni militari, oltre che sul comune
amore per la musica techno. Pochi mesi
dopo Swaitat è tornato a Jenin e ha scoper-
to i nastri abbandonati.
Storie di resistenza
La prima pubblicazione della Majazz
project è stata The Intifada 1987 di Riad
Awwad, seguita da Palestinian bedouin ta-
pe archive di suo zio Atef Swaitat. Ad aprile
Swaitat ha collaborato con la Abu Recor-
dings per pubblicare The remaining voice.
Tribute for Juliano Mer-Khamis, un ep di
quattro brani rap che raccoglie i discorsi
politici di Mer-Khamis in occasione degli
undici anni dal suo omicidio. Tra le ultime
pubblicazioni c’è l’album omonimo del
gruppo Al Fajer, una band palestinese del
Kuwait la cui musica è incentrata su oud
acustico, chitarra e percussioni. Il gruppo
suona canzoni patriottiche palestinesi. I
brani di Al fajer (The dawn) sono stati scrit-
ti nel 1988, all’inizio della prima Intifada,
ma il gruppo è stato costretto a sciogliersi
a causa dell’invasione irachena del Ku-
wait nel 1990 e non ha potuto pubblicarli,
almeno fino a oggi.
Dietro a ogni nuova uscita c’è una sto-
ria di resistenza. Swaitat sa che la sua sco-
perta casuale si è trasformata in qualcosa
di più grande di lui. “Penso che la musica
sia uno dei modi migliori per tenere viva la
nostra cultura, affinché le generazioni più
giovani possano capire cos’è successo”,
dice. E aggiunge: “La Majazz project dà
nuova vita all’arte palestinese, la porta in
altri spazi, e condivide le storie degli arti-
sti prima che siano dimenticati”. ◆ dl
Viaggi
La magia
delle Lofoten
Hubert Prolongeau, Le Monde, Francia
D’estate le isole norvegesi
offrono escursioni in montagna
e nuotate nei laghi. D’inverno
si può sciare e ammirare
l’aurora boreale
on avevano mai visto
N niente di simile. Il 27
giugno scorso alle isole
Lofoten c’erano 25 gra-
di. Il fiordo era assolato,
i turisti facevano il ba-
gno nei laghi di montagna con acque a
dodici gradi e si asciugavano all’aria
aperta. Due giorni dopo c’era di nuovo la
nebbia e bisognava lottare contro un ven-
to forte. Sembrava che si fosse tornati alla
normalità, ma è durato poco, passato un
giorno c’era di nuovo un sole insolito. “È
qualcosa di mai visto”, dice ai suoi ospiti,
felici di questo tepore inatteso, Roar Ju-
stad, proprietario dell’ostello della gio-
ventù di Stamsund, a sud dell’isola di
Vestvågøya.
Roar è un ottantenne ironico arrivato
qui 47 anni fa e considerato una sorta di
vecchio saggio dagli escursionisti che
dormono nel suo ostello in atte-
sa di arrampicarsi sulle cime
dell’isola. In origine la struttura
era una rorbu, la tradizionale
palafitta dei pescatori norvege-
si, trasformata in ostello come
altre costruzioni simili. Il pontile, che si
apre sul mare di Norvegia, offre un pano-
rama da cartolina: l’acqua calma blu scu-
ro, il treno della linea Hurtigruten che
passa in lontananza e il piccolo faro con la
punta rossa all’entrata del porto.
Le Lofoten sono un arcipelago a nord
della Norvegia, duecento chilometri so-
pra il circolo polare artico, separate dal
continente dal Vestfjorden, un’insenatura
di 160 chilometri formata dall’oceano At-
lantico sulla costa norvegese. Nei 1.227
chilometri quadrati dell’arcipelago vivono
venticinquemila persone. Le isole sono
80 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022
molto vicine le une alle altre, collegate da
tunnel lunghi anche tre chilometri o da
ponti che sono delle vere e proprie meravi-
glie architettoniche. Intorno si agita il ma-
elström, una delle correnti più forti del
mondo. Ma la corrente del Golfo che acca-
rezza la costa rende le temperature relati-
vamente gradevoli: d’estate si raggiungo-
no i quindici gradi e, a volte, in inverno la
città di Rost rimane sopra lo zero.
L’allevamento di salmoni
Il periodo scelto per visitare l’arcipelago
implica un approccio al viaggio necessa-
riamente diverso. L’inverno significa
buio molto presto, neve, sci e aurore bo-
reali. L’estate invece è sole di mezzanot-
te, escursioni ed eventualmente pure un
bagno.
Ci sono montagne che arrivano anche
a mille metri, alcune con vette innevate
tutto l’anno, lunghe spiagge di sabbia
THANAYU JONGWATTANASILKUL (GETTY IMAGES)
bianca sulle quali si possono vedere dei
surfisti e molti campeggi accoglienti: le
Lofoten sono un po’ un mix tra le Alpi e i
Caraibi.
Gli appassionati della natura ne han-
no fatto uno dei loro luoghi preferiti. I
norvegesi, il turismo qui ha un carattere
molto locale, hanno addirittura
una parola, friluftsliv, ripreso
dal grande drammaturgo
dell’ottocento Henrik Ibsen,
per indicare l’amore per la vita messe delle tavole per facilitare il passag-
all’aperto. Per loro è un modo di gio di alcuni punti. Gradualmente il pae-
vivere e non riguarda solo la possibilità di saggio rivela la sua bellezza. Da un lato ci
divertirsi. La giornata di chi abita qui è sono il porto e i pescherecci, dall’altro il
organizzata in modo da poter andare nei mare che si apre verso l’orizzonte.
boschi o sulle montagne. La regola vuole A poca distanza da un isolotto sono
che chiunque abbia un terreno debba te- ancorate alcune barche vicino a un alle-
oricamente lasciar passare gli escursioni- vamento di salmoni, le cui reti formano
sti sulle sue proprietà, ma su questo pun- un grande cerchio sull’acqua. Il Vestfjord
to la nostra esperienza è stata piuttosto si mostra in tutto il suo splendore: il blu
diversa. scuro dell’acqua, il verde scintillante del-
Stamsund, un affascinante villaggio di la vegetazione, il nero e il grigio delle roc-
pescatori, è il punto di partenza di diverse ce. I rilievi sono ripidi, le scogliere sco-
escursioni sulle montagne dell’isola di scese. Le creste dei monti, a volte vertigi-
Vestvågøya. Per arrivarci bisogna attra- nose, tracciano una linea da una vetta
versare una torbiera, in cui sono state all’altra. Dai 544 metri del Kartstaven si

L’aurora boreale alle isole Lofoten, in Norvegia
può arrivare con un’escursione molto fa- sociazione di escursionisti. Le capanne
cile alla pianura di Leknes. Quando piove hanno una stufa, delle brande e una serie
il fango può essere un problema. Arram- di prodotti di prima necessità. Sull’isola
picandosi si passa vicino a cespugli di ca- di Vestvågøya, a Lofotr, c’è un museo vi-
memori o rovi artici, i cui frutti hanno un chingo costruito intorno a un sito archeo-
gusto aspro, e si possono vedere all’opera logico scoperto nel 1983. È ospitato nella
le piccole piante carnivore. Sopra la no- più grande abitazione vichinga mai tro-
stra testa volano gabbiani, beccacce di vata fino a oggi.
mare, pivieri e molti corvi. Con un breve viaggio in autobus si at-
Un’altra escursione passa attraverso i traversa un ponte e si arriva a Fredvang,
pascoli del monte Sørheia. Sul bordo di un altro piccolo villaggio a nord dell’isola
un lago si vede un rifugio. Due escursio- di Moskenesøya. Come Stamsund, si
nisti norvegesi arrivati dal continente, apre sul mare e ospita una fabbrica di pe-
con un perfetto accento inglese, hanno sce. Sui molti graticci dello stabilimento
passato lì la notte. Per avere le chiavi di è appeso a essiccare il merluzzo per pro-
queste strutture basta iscriversi a un’as- durre lo stokkfisk, con cui si fa un piatto
250 km
NORVEGIA
Isole Lofoten
Mare
di Norvegia
SVEZIA
FINLANDIA
Oslo
Stoccolma
locale molto popolare. Alcune abitazioni,
con dei giardini molto curati, sfoggiano
un tetto verde coperto di erba e di piante.
È a Fredvang che parte una delle
escursioni più famose dell’arcipelago,
quella che porta alla spiaggia di Kvalvika,
nota anche con il nome di “spiaggia della
balena”, raggiungibile solo a piedi. Il suo
nome deriva dalla scoperta delle verte-
bre di una balenottera, un pesce che di
solito non si avventura molto fuori dei
fiordi.
I due gemelli
Questa distesa di sabbia bianca bagnata
dalle acque del mare di Norvegia è cir-
condata da scogliere alte seicento metri.
Si può piantare una tenda o dormire su
una branda nella piccola casa tra due roc-
ce, sistemata da una regista che qui ha
passato alcuni mesi. Dalla spiaggia si può
raggiungere il monte Ryten, ma la salita è
abbastanza difficile. Per chi non vuole
tentare l’avventura, il villaggio si rag-
giunge anche attraverso il colle di Skoren
(204 metri).
Dalle finestre dell’ostello a Fredvang
s’intravede il Volandstinden, due picchi
rocciosi gemelli accessibili solo quando
non soffia troppo vento. Per arrivarci bi-
sogna passare lungo uno stretto sentiero
talmente ripido da dover appoggiare le
mani sulla parete. Da evitare per chi sof-
fre di vertigini, anche se la salita in sé non
presenta grandi difficoltà. Ma la vista
dall’alto sulla baia di Ramberg e sull’isola
di Flakstadøya è indimenticabile. Da qui
si possono vedere le due arcate del bellis-
simo ponte che collega l’isola a quella vi-
cina. Scendendo ci si può fermare a fare il
bagno in un lago, sempre che il clima lo
permetta. Questa volta, con un’acqua a
17-18 gradi e un sole caldo, c’è una combi-
nazione rara e meravigliosa. u adr
Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022 81
 Cultura
Letteratura
MEHDI CHEBIL (HANS LUCAS/CONTRASTO)
Il coraggio
della verità
Claire Devarrieux, Libération, Francia
Vincitrice del premio Nobel
per la letteratura, Annie Ernaux
raggiunge l’universalità
raccontando la sua vita
entre il mondo, quanto
M meno visto dall’Euro-
pa, è in piena ebollizio-
ne, il Nobel premia una
scrittrice francese che
racconta la sua vita. Dagli scrittori ci si
aspetta che rinnovino la finzione roman-
zesca: è quello che chiedeva nel suo di-
scorso la vincitrice del 2018 Olga To-
karczuk, ed è quello che fa da sempre
Salman Rushdie. All’ampiezza delle
grandi forme Annie Ernaux, nata a Lille-
bonne nel 1940, sembra invece preferire
la sottile precisione del ricordo. Ma il pa-
radosso di quest’opera interamente e
ostinatamente intima, essenziale, libera
da ogni artificio, è la capacità di raggiun-
gere l’universale attraverso l’assoluta sin-
cerità. Premiando la singolarità di un ar-
tigiano della lingua, i Nobel hanno dato
l’impressione di mettere in luce il “corag-
gio” di Annie Ernaux. Un coraggio che
del resto anche loro hanno dimostrato.
Sradicamento ed evoluzione
Da transfuga di classe, Ernaux racconta
come ha rotto molto presto e molto dolo-
rosamente con il suo ambiente d’origine.
Figlia unica (dopo la morte di una sorella
maggiore a lungo ignorata) di una coppia
che aveva un bar con un piccolo negozio
di alimentari a Yvetot, in Normandia,
Annie Ernaux va alla scuola privata della
piccola città. Lì scopre un altro mondo,
quello della borghesia di cui entrerà a far
parte più tardi con i suoi studi a Rouen.
Annie Ernaux nel marzo 2020
Nel 1964 sposa un uomo con i suoi stessi
interessi intellettuali ma di un ambiente
più modesto, di cui conserverà il cogno-
me dopo il divorzio. Si laurea in lettere e
insegna a lungo, cosa che le assicura una
frequentazione assidua dei classici. Ma
fino a quando vive a casa con i suoi la si-
tuazione è molto diversa. Da un lato ci
sono i clienti di sua madre, simbolo in-
transigente dell’autorità e dell’onestà, e
dall’altro i conoscenti del padre, un uomo
buono che sa tenere testa agli ubriaconi
del posto e che ha i suoi scatti di rabbia,
come racconta nel 1997 in La vergogna
(L’Orma 2018): “Una domenica di giu-
gno, nel primo pomeriggio, mio padre ha
voluto uccidere mia madre”.
Affrontare lo sradicamento significa
anche affrontare la letteratura. Nel suo
primo romanzo, Gli armadi vuoti (Rizzoli
1996), pubblicato nel 1974 da Gallimard,
Ernaux ha una lingua curata, usa frasi ric-
che per descrivere le forti personalità che
hanno popolato la sua infanzia e la sua
adolescenza, in contrapposizione alla
dolce atmosfera della scuola e alla lingua
della cultura. Si sente che l’autrice ha let-
to Zola e Maupassant. Il suo stile è virtuo-
so. Se avesse continuato in questa dire-
zione, avrebbe finito per vincere il premio
Goncourt. Nel 1981, con La donna gelata
(L’Orma 2021), rimane nella fiction per
mettere in scena la sua vita di giovane
madre di famiglia intrappolata nella tra-
Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022 83
 Cultura
Letteratura
L’annuncio dell’assegnazione del Nobel per la letteratura. Stoccolma, 6 ottobre 2022
JONATHAN NACKSTRAND (AFP/GETTY)
dizione patriarcale. Si trova traccia di
quest’esperienza in Les années Super 8, il
film realizzato insieme a uno dei suoi due
figli, David Ernaux-Briot, presentato
all’ultimo festival di Cannes (che si può
vedere in streaming su Arte.tv).
Cosa scopriranno con questo montag-
gio di filmati familiari i lettori che vorran-
no avere più informazioni sul premio
Nobel per la letteratura del 2022? Una
forma di modestia che sfiora pericolosa-
mente la banalità. Sono gli anni settanta,
ed Ernaux è alle prese con una certa asce-
sa sociale, un viaggio in Cile appena pri-
ma della morte di Salvador Allende, le
prime vacanze sulla neve. Diventata ve-
dova, la madre della scrittrice si trasferi-
sce a casa della figlia per poi andare di
nuovo via quando il clima familiare di-
venta difficile. Il marito filma gli interni
(diventati borghesi), i figli, sua moglie in
maglione marrone (il colore dell’epoca)
con i capelli sciolti sulle spalle, al tempo
stesso presente e assente: una donna alta
e sottile che si preoccupa poco della se-
duzione, al contrario di quello che farà in
seguito. Philippe Ernaux filma anche la
suocera, che non lascia mai il grembiule
a fiori, come sottolinea il commento. Con
la sua voce monocorde Annie Ernaux
elenca senza insistere i Natali, i comple-
anni, i segni sociali e sociologici. Molte
persone che compaiono nel film sono
morte, a cominciare dal “regista”, il pa-
84 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022
dre dei due figli di Ernaux. Les années Su-
per 8, con la sua aria tranquilla, è il film di
una scrittrice, un film sul tempo.
Autobiografia di tutti
Dove collocarsi? Come rendere giustizia
al mondo operaio e contadino dei suoi
genitori, che hanno cercato di vivere me-
glio nel dopoguerra con il bar-negozio di
alimentari? Come superare la vergogna
delle origini e quella causata dall’averli
traditi? È nel 1983 con Il posto (L’Orma
2014) e poi nel 1987 con Una donna (L’Or-
ma 2018) che Annie Ernaux crea lo stru-
mento che la renderà famosa e che a volte
le attirerà delle critiche: una scrittura
semplice, fattuale, destinata ad affronta-
re la realtà, per quanto dura e violenta.
Da un lato si rifiuta d’inventare, dall’altro
vuole essere letta da quelle stesse perso-
ne che accoglie nel campo della letteratu-
ra: suo padre e sua madre. In seguito la
scrittrice si assumerà tutti i rischi che im-
plica un’autobiografia senza abbellimen-
ti: il desiderio, il sesso, il dolore, la gelo-
sia, la perdita sono rappresentati come
episodi e temi che richiedono con forza
un libro. Perdersi (L’Orma 2022), pubbli-
cato nel 1992, è il primo che affronta l’a-
more in modo onesto e crudo. Ma l’adulta
coraggiosa non dimentica mai la bambi-
na ferita che è stata. L’aborto, presente
nel suo primo romanzo, ritorna nel 2000
al centro di L’evento (L’Orma 2019). L’ini-
ziazione sessuale brutale, a diciotto anni,
ritorna nel 2016 in Memoria di ragazza
(L’Orma 2017). Il suo ultimo libro, il breve
racconto intitolato Le jeune homme (Galli-
mard 2022) era in germe da decenni.
“Tutti i libri che ho scritto sono stati pre-
ceduti da una fase, spesso molto lunga, di
riflessione e d’interrogazione, d’incer-
tezza e di strade abbandonate”, scrive
Annie Ernaux nell’Atelier noir (Busclats
2011). Ma oltre a questo diario di scrittu-
ra, la scrittrice ha anche un diario della
propria vita, di cui ha pubblicato alcune
parti. Non bisogna confondere la vita e
l’opera, ma è nei legami che coltiva che
Annie Ernaux attinge la sua personalità e
il suo universo letterario.
Nel 2018 i britannici e gli statunitensi
hanno scoperto con entusiasmo l’impor-
tante Gli anni (L’Orma 2015), dieci anni
dopo la sua pubblicazione in Francia. Dal
1941 alla metà degli anni duemila, scri-
vendo di fotografie, canzoni, pranzi di
famiglia ed eventi mondiali, Ernaux scri-
ve l’autobiografia di tutti. Nel 2003 nel li-
bro-intervista con Frédéric-Yves Jeannet,
L’écriture comme un couteau, spiegava:
“Per me la verità è il nome che si dà a
quello che si cerca e che scompare conti-
nuamente”. La scrittrice racconta l’av-
ventura comune ma rigorosamente attra-
verso la ricerca personale della verità, ed
è questo che le ha fatto vincere il premio
Nobel. u adr
Cultura
Schermi
Documentari
Daguerréotypes
RaiPlay
Uno dei documentari più cele­
bri di Agnès Varda, del 1975, è
un affettuoso ritratto degli abi­
tanti e commercianti di rue
Daguerre, nel 14° arrondisse­
ment di Parigi. Un archivio di
gesti quotidiani e storie priva­
te, da una città che non c’è più.
Erasmus in Gaza
Sky Documentaries, martedì 18
ottobre, ore 21.15/Now
Un laureando in medicina a
Siena è il primo a partecipare
al programma di mobilità ac­
cademica nella Striscia di
Gaza, per scrivere la sua tesi in
chirurgia d’emergenza.
Free Chol Soo Lee
Mubi
A San Francisco, negli anni
settanta, il coreano Chol Soo
Lee è condannato per omici­
dio, ma l’indagine è viziata da
pregiudizi razziali. Nasce un
movimento di protesta senza
precedenti nella comunità
asiatica.
Il mistero Moby Prince
Rai 2, giovedì 20 ottobre,
ore 21
A 31 anni dal più grave inciden­
te nella storia della marina ita­
liana, in cui morirono 140 per­
sone, una ricostruzione basata
sui processi e i risultati dell’in­
dagine condotta della seconda
commissione d’inchiesta della
Camera.
Sotto la legge dei talebani
Arte.tv
Un anno dopo il ritorno dei ta­
liban al potere, il punto sulla si­
tuazione in Afghanistan, dove
la popolazione è sempre più
povera e priva di diritti, e il re­
gime punta a ripristinare
l’emirato e applicare la legge
islamica.
86 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022
Serie tv
The midnight club
Netflix, 8 episodi
Mike Flanagan è tornato. Do­
po lo sconcertante Midnight
mass, l’autore di The haunting
of Hill house firma un’eccellen­
te serie teen, tratta dal roman­
zo di Christopher Pike, che
esplora il potere smisurato
delle storie. A Ilonka è diagno­
sticato un male incurabile.
Convince il padre a condurla
Televisione Giorgio Cappozzo
Oh Alì
Se il diavolo è nei dettagli, fi­
gurarsi l’ayatollah. Su Irib, la tv
di stato iraniana, quando non è
interrotta dagli hacker vanno
molto forte le gesta mitologi­
che della guida suprema Ali
Khamenei. Avendo concentra­
to nelle sue mani tutti i poteri
di nomina e di castigo, i milita­
ri, i professori universitari e gli
alti papaveri fanno a gara per
raccontarne le prodezze. Pochi
giorni fa, in uno studio nero
come la pece, il generale Ra­
him Safavi ha intrattenuto il
pubblico con la storia del nipo­
nel cupo castello di Bright­
cliffe, un ospizio specializzato
in cure palliative, dove cono­
sce altri ragazzi nelle sue con­
dizioni. Ogni notte s’incontra­
no per raccontarsi storie spa­
ventose e stringono un patto
solenne. Il primo a morire
s’impegna a tornare indietro e
a manifestarsi ai suoi amici.
Les Inrockuptibles
te, colpito da ittero, giallo fino
alla pancia, che l’ayatollah
avrebbe guarito con una zollet­
ta di zucchero su cui aveva pre­
cedentemente soffiato. Altri
ospiti ne hanno magnificato
l’umiltà per quella sua abitudi­
ne di comprare solo la frutta
più economica, d’indossare
vestiti rammendati e per i tre
anni di gavetta trascorsi a dor­
mire in un container di cento
metri (comunque non minu­
scolo). Un imam ha citato il ri­
cordo della sorellastra dell’a­
yatollah secondo cui l’ostetrica
In rete
Azioni
e reazioni
Il 28 ottobre è la data imposta
dalla giudice Kathleen
McCormick a Elon Musk per
recuperare i fondi necessari e
comprare Twitter, rispettando
il primo accordo, firmato ad
aprile. Musk aveva offerto 44
miliardi di dollari, poi si era
tirato indietro e infine ha
confermato la scelta. Con la
decisione del tribunale ha
quindi guadagnato altri giorni
preziosi per sistemare i conti.
Altrimenti si andrà a processo
a novembre, come richiesto da
Twitter. Gli avvocati di Musk
rassicurano: “I finanziatori
hanno indicato di essere pronti
a onorare i loro impegni”. Non
resta che aspettare la fine di
ottobre per scoprire cosa
succederà. Una cosa è certa:
dopo i tanti ribassi e rialzi, non
saranno settimane semplici
per le azioni di Twitter.
Gaia Berruto
per poco non svenne senten­
dolo esclamare: “Oh Alì”, ap­
pena partorito. Khamenei
stesso, durante una maratona
tv simile nei tempi a quelle di
Mentana, si vantò, non si capi­
sce se per narcisismo o per
esortare al rito anche in casi
estremi, di essersi gettato da
un treno in corsa per pregare:
“Il vagone era troppo sporco”.
E siccome anche le guide su­
preme hanno un briciolo di pu­
dore, smussò la panzana con
una precisazione: “Comunque
ero vicino a una stazione”. u
 I consigli
della
redazione
Le buone stelle. Broker
DR
Film
Le buone stelle. Broker
Di Hirokazu Kore’eda. Con
Song Kang-ho. Corea del Sud
2022, 129’. In sala
●●●●●
Il primo film “coreano” dell’u-
manista giapponese Hirokazu
Kore’eda è un’altra storia com-
movente e ironica su dei surro-
gati di famiglie. Non è all’altez-
za di Un affare di famiglia (Pal-
ma d’oro a Cannes nel 2018)
ma è comunque un bel film,
con una grande interpretazio-
ne di Song Kang-ho, sul feno-
meno delle cosiddette baby
box, luoghi in cui, in Corea del
Sud, genitori in difficoltà pos-
sono abbandonare i loro figli.
Due truffatori “rubano” un
bambino e lo inseriscono nella
loro rete di adozioni illegali ri-
volta a famiglie ricche, messa
su usando una lavanderia co-
me copertura. È tutto abba-
stanza improbabile, ma Ko-
re’eda sa farsi perdonare con
calore e intelligenza, portan-
doci in giro nel furgone della
lavanderia in cui i bambini
viaggiano da una possibile fa-
miglia all’altra. Il cliché dei cri-
minali dal cuore d’oro è tonifi-
cato da una scrittura nitida e
quando il film si avvicina peri-
colosamente allo stucchevole
ci pensa Kore’eda a tenerlo nel
limite della dolcezza.
Phil de Semlyen, TimeOut
Maigret Hatching. La forma del male
Patrice Leconte, Hanna Bergholm,
in sala in sala
La ragazza della palude
Di Olivia Newman. Con Daisy
Edgar-Jones, Taylor John Smith.
Stati Uniti 2022, 125’. In sala
●●●●●
C’è differenza tra palude e ac-
quitrino, almeno a sentire l’in-
troduzione dell’adattamento
del best seller di Delia Owens.
Una differenza che forse sa co-
gliere solo qualcuno come Kya
(Daisy Edgar-Jones, carismati-
ca ma alla fine un po’ fuori par-
te), una ragazza solitaria, natu-
ralista dilettante, che vive in
mezzo a una palude. La cine-
presa spende una smodata
quantità di tempo a vagare nel
muschio spagnolo, tessendo
insieme le varie linee tempora-
li di cui è composta la storia.
Scopriamo che Kya è stata ab-
bandonata, che è stata accusa-
ta dell’omicidio di un ragazzo
del luogo solo in base a dei
pregiudizi, infine perché prefe-
DR
risce i crostacei d’acqua dolce
agli esseri umani. Anche se ha
qualcosa di romantico e visiva-
mente attraente, alla fine La
ragazza della palude risulta ov-
vio nelle sue scelte.
Wendy Ide, The Observer
Amanda
Di Carolina Cavalli.
Con Benedetta Porcaroli. Italia
2022, 94’. In sala
●●●●●
In Amanda, esordio alla regia
dell’attrice Carolina Cavalli,
un’eccentrica ragazza cerca
disperatamente di farsi degli
amici. Amanda, 24 anni, è te-
starda, brusca al limite della
maleducazione, ma anche spi-
ritosa e in qualche modo affa-
scinante. Tornata in Italia da
Parigi, non ha amici e prova
un certo imbarazzo nel tenta-
tivo di farsene qualcuno.
Tutto cambia quando ritrova
un’amica d’infanzia, agorafo-
bica, che vive praticamente
reclusa. In Amanda c’è una
scombinata qualità, aderente
alla protagonista, che fa venir
voglia di conoscere i perso-
naggi più di quanto il film
stesso ci permette.
Anna Smith, Deadline
Ninjababy
Di Yngvild Sve Flikke.
Con Kristine Kujath Thorp.
Norvegia 2021, 103’. In sala
●●●●●
Un po’ “ragazza perduta”, la
giovane Rakel trascina i suoi
sogni da disegnatrice da una
festa all’altra, collezionando,
con moderazione, sbornie e
amanti occasionali. Poi si ri-
trova incinta di sei mesi, così
inadatta a un ruolo materno al
punto di non essersi neanche
accorta della gravidanza. Con
il tono complice di una com-
media ricca di sfumature,
Yngvild Sve Flikke affronta i
pregiudizi sull’irresponsabili-
Amanda
Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022
Everything everywhere
all at once
Daniel Scheinert e Dan Kwan,
in sala
tà dei giovani e il tabù della
donna che non ha istinto ma-
terno. Attraverso le imperfe-
zioni di Rakel, offre uno
sguardo nuovo e utile all’iden-
tità femminile: affermarsi al
di là dei preconcetti, vivere la
maternità a modo proprio.
Frédéric Strauss, Télérama
Halloween ends
Di David Gordon Green. Con
Jamie Lee Curtis, Kyle Richards,
Will Patton, Andi Matichak.
Stati Uniti 2022, 111’. In sala
●●●●●
Quattro anni dopo gli avveni-
menti raccontati in Halloween
kills (2021), Laurie Strode (Ja-
mie Lee Curtis) vive con la ni-
pote Allyson (Andi Matichak)
e sta finendo di scrivere la sua
autobiografia. Di Mike Myers
si sono perse le tracce. La tri-
logia cominciata da David
Gordon Green nel 2018 ha
avuto alti e bassi, ma è indi-
scutibilmente riuscita a ridare
vita a Mike Myers. Oltre all’ar-
roganza di pretendere di met-
tere fine alla saga più di qua-
rant’anni dopo il primo film di
John Carpenter, è una scelta
quantomeno curiosa quella di
relegare il cattivo in un ruolo
secondario. E in una storia
prevedibile e schematica se ne
sente la mancanza.
Théo Ribeton,
Les Inrockuptibles
87
Cultura
Libri
Italieni
I libri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana
la giornalista belga
Vanja Luksic.
Corrado Augias
La fine di Roma
Einaudi, 304 pagine, 20 euro
●●●●●
Il sottotitolo Trionfo del cri-
stianesimo, morte dell’impero
precisa di che fine si tratta.
Esistono diverse date impor-
tanti dell’epoca che Augias
definisce “un tramonto e
un’aurora”. Una è il 380, quan-
do il cristianesimo diventa re-
ligione di stato dell’impero,
sotto Teodosio. Ben prima,
dunque, del crollo del 476.
Anche se abbiamo letto libri
su Roma e ammirato, passeg-
giando, le bellezze antiche
della città “eterna” (malgrado
tutti i suoi problemi), scopria-
mo, grazie ad Augias, che sia-
mo molto ignoranti e che ab-
biamo delle idee spesso sba-
gliate sulla Roma imperiale.
Per esempio, Nerone, anche
se fa uccidere sua madre, non
è più crudele di tanti altri im-
peratori. E non ci sono prove
che l’incendio del 64 sia stato
voluto da lui. Però l’evento gli
ha permesso di sbarazzarsi
degli inquietanti cristiani. Ma
non al Colosseo, come si vede
nei film. Quel monumento
non esisteva ancora al tempo
di Nerone, che poi in realtà si
chiamava Lucio Domizio
Enobarbo. Augias ci spiega
che anche se i cristiani sono
stati perseguitati a Roma per
quasi tre secoli, è grazie a di-
versi papi, come Sisto V, che ci
sono ancora tanti monumenti
imperiali in tutta la città. E in-
fatti, leggere questo bellissi-
mo libro fa venire voglia di ri-
scoprire la città eterna con oc-
chi nuovi. u
88 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022
Stati Uniti
Il tabacco salutare
JACK DELANO (UNIVERSAL HISTORY ARCHIVE/GETTY)
Pushing cool dello storico
Keith Wailoo ricostruisce
come l’industria spinse i
neri a preferire le sigarette
al mentolo
I primi studi sui danni creati
dal tabacco risalgono agli anni
cinquanta del novecento. Ma
a quell’epoca, per metterli a
tacere, ai produttori fu
sufficiente aggiungere il filtro
alle sigarette e scatenare la
potente macchina della
pubblicità. L’invenzione
immediatamente successiva
per far sembrare il fumo stato colpevolmente preferenza dei consumatori
addirittura salutare, benefico trascurato: quello dei neri per le sigarette al
per le vie respiratorie, fu la consumatori neri. Nel suo mentolo, dalle campagne
sigaretta al mentolo. libro Pushing cool, lo storico pubblicitarie al cinico
Parallelamente, i brillanti statunitense Keith Wailoo, sfruttamento delle questioni
partner pubblicitari ricostruendo l’evoluzione di razziali quando la produzione
dell’industria del tabacco si un secolo di marketing molto di quel tipo di sigaretta è stata
concentrarono su un aggressivo, documenta i messa in discussione.
segmento di mercato che era sinistri meccanismi dietro alla The New Yorker
Il libro Nadeesha Uyangoda
La generazione delle ombre
Vincenzo Latronico a Milano, a Parigi o a Londra. conto era svanita una mattina,
Le perfezioni Vivono nell’insoddisfazione una settimana, un inverno.
Bompiani, 144 pagine, delle aspettative dei propri Era il contrario della noia, in
16 euro genitori, consapevoli che nella cui il tempo non passa mai; il
Anna e Tom vivono a Berlino, realtà nessuna vita è perfetta che doveva significare che era
in una casa in cui hanno come appare sui social divertimento”). L’ultimo libro
riprodotto l’estetica dei profili network degli altri. Sono due di Vincenzo Latronico è un
che seguono su Instagram. ombre bidimensionali che si romanzo che si fa quasi
Dei personaggi si sa muovono da un’immagine saggio, procedendo attraverso
pochissimo, se non che sono all’altra (una relazione aperta, una lingua ricercata, studiata,
italiani, svolgono lavori il progressismo politico, che abbandona il dialogo per
creativi, sguazzano in un l’impegno sociale, la fotografare fenomeni sociali
precariato economico e sperimentazione sessuale) in filtrati attraverso l’esperienza
affettivo che li segue ovunque. un tempo che sembra non di una coppia millennial.
Un carattere generazionale, scorrere mai, o meglio, scorre Un libro che racconta
più che geografico. Si trovano sempre uguale a se stesso l’estetica del nostro
a Berlino, ma potrebbero stare (“Senza che se ne rendessero presente. u
 I consigli Jessica Au Carlos Trillo, Alberto Breccia Stephen King
della Tempo di neve Gli occhi e la mente Fairy tale
redazione Il Saggiatore Alessandro editore Sperling & Kupfer

Il romanzo Jen Beagin

Quell’aspirapolvere
Eccezione alla regola nel buio
Einaudi, 264 pagine, 19,50 euro
●●●●●
Quell’aspirapolvere nel buio è
Jennifer Haigh una delizia: fa ridere a crepa-
Mercy street pelle anche quando parla di te-
Bollati Boringhieri, 368 pagine, mi serissimi. Mona è una gio-
20 euro vane donna delle pulizie per-
● ● ● ●● seguitata dai fantasmi dello
Quasi una donna statunitense stupro, dell’abuso, dell’ince-
su quattro abortisce nel corso sto, dell’abbandono e della di-
della vita. A meno che non sia pendenza. Decisa a trovare
SIMONE PADOVANI (AWAKENING/GETTY)
Mariette Navarro
Ultramarino
La Nuova Frontiera, 160 pagine,
16,90 euro
●●●●●
Una nave da carico in mezzo al
nulla dell’Atlantico. A parte la
capitana, l’equipaggio è com-
posto solo da uomini. Un gior-
no dà loro il permesso di fer-
mare i motori, scendere con
una scialuppa e nuotare per
un’ora nell’oceano. Quando
tornano a bordo sono colti da

il personaggio di un romanzo, persone che la aiutino a sep- un dubbio: hanno portato a

nel qual caso è altamente im- pellire il suo dolore, inevitabil- bordo un marinaio in più? Da
probabile che lo faccia. La let- mente ne attira altre, che la ri- quel momento in poi si verifi-
teratura americana è strana- portano a quello stesso dolore. cano fenomeni inspiegabili e il
mente silenziosa sull’argo- All’inizio del romanzo, Mona cargo sembra avere la capacità
mento. Le eccezioni confer- sta pulendo feci umane disse- di decidere velocità e destina-
mano la regola: citiamo ancora minate in giro per la casa. Bea- zione. Creando una sottile in-
Il racconto dell’ancella di Mar- Jennifer Haigh gin trasforma così Mona nella quietudine al limite del fanta-
garet Atwood del 1985 per mo- metafora del secchio della stico, Navarro evita i generi e i
strare cosa succede quando le momento del parto, dopodi- spazzatura lasciata dalle per- cliché. Tutto è sorprendente
donne perdono il diritto di sce- ché la neomamma, del tutto sone irresponsabili che la cir- nel suo romanzo d’esordio, dal
gliere. Il nuovo romanzo di impreparata, diventa sempli- condano: sua madre, che l’ha soggetto, all’atmosfera, e so-
Jennifer Haigh, Mercy street, cemente una fastidiosa scroc- abbandonata per dei pappa- prattutto al personaggio prin-
esplora la precarietà dell’abor- cona che i capitalisti devono galli da compagnia; un tera- cipale, eroina che regna come
to sicuro e legale in un paese in condannare o ignorare. Mercy peuta cieco, che dice a Mona leader indiscussa sui suoi su-
cui è ostacolato da una combi- street tratteggia con cura la ge- che puzza di suicidio; un pitto- bordinati maschi. Razionale
nazione di snobismo di classe, ografia della povertà, quel re- re ungherese dipendente dagli ed efficiente, la giovane deve il
assolutismo teologico e fanati- gno invisibile che si trova ap- oppiacei che la convince a po- suo grado al duro lavoro, non
smo misogino. Al centro di pena oltre l’orizzonte della vita sare nuda; e Dark, un uomo scende a compromessi e orga-
Mercy street c’è Claudia, con- borghese. Senza condiscen- sposato che torce le viscere di nizza la vita a bordo secondo
sulente di una clinica specia- denza o sentimentalismo, de- Mona con una lussuria che non un protocollo estremamente
lizzata in salute riproduttiva scrive persone che aspirano a fa prigionieri. Mona accetta rigido. Ma questo piccolo
nel centro di Boston. Il lavoro vivere in una roulotte a due tutto, incassa tutto e poi puli- strappo alla routine, che con-
in un edificio circondato da at- piani, che devono decidere tra sce. Tuttavia, mentre si libera cede ai suoi uomini un’ora di
tivisti potenzialmente violenti pagare la bolletta dell’acqua e di ogni narcisista sanguisuga libertà, la destabilizzerà e rive-
è diventato una routine per quella della tv via cavo. Haigh per poi cadere sotto l’incante- lerà i suoi stessi difetti. Il ro-
Claudia. Certo, è tutto incredi- ci presenta anche una coppia simo del successivo, il roman- manzo spicca per il suo lin-
bilmente stressante, ma l’uni- di guerrieri pro-vita, ripercor- zo traccia un crescente senso guaggio poetico, e per il con-
ca sua preoccupazione è dare rendo il groviglio di sfortuna, di autoconsapevolezza. Forse fronto tra uno stile di scrittura
alle donne ciò di cui hanno bi- decisioni sbagliate e cattive Mona è più forte di quanto che sa avvicinarsi il più possi-
sogno. Haigh sembra ben con- prospettive che li tiene intrap- pensi? “L’unica vergogna che bile alle sensazioni e la cruda
sapevole della pesante cortina polati. Capisce come – negate provo è di essere stata troppo realtà di quel mostro meccani-
innalzata su questi luoghi. altre opportunità di successo – passiva. Non ho detto abba- co che è una nave da carico.
Gran parte del romanzo è de- le fantasie di salvare i “non na- stanza no nella mia vita. Se lo Sylvie Tanette,
dicato a demistificare il lavoro ti” diano a queste persone avessi fatto, probabilmente ora Les Inrockuptibles
quotidiano che vi si svolge. emarginate un senso, una sen- sarei una persona diversa”.
Haigh si scaglia contro l’ipo- sazione perfino di importanza. Mona non si aspetta più che la Kamila Shamsie
crisia dei conservatori pro-vi- Alla fine, però, Mercy street evi- casa sia il luogo della guarigio- Un’amicizia perfetta
ta. Niente irrita Claudia più ta il melodramma e rimane fe- ne, ma è comunque lì che si Astoria, 288 pagine, 20 euro
della straordinaria preoccupa- dele al suo rigore. concentra il tenero pathos del ●●●●●
zione che i manifestanti prova- Ron Charles, romanzo. Stephanie Danler, Kamila Shamsie racconta il le-
no per le donne povere fino al The Washington Post The New York Times game platonico tra Zahra e la

Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022 89

Cultura
Libri
sua compagna di classe Ma-
ryam. Le vediamo prima come
adolescenti incerte in Paki-
stan, che dopo la scuola si ri-
trovano a casa l’una dell’altra,
chiacchierando per ore dei lo-
ro amori furtivi, delle loro vite
future. Trent’anni dopo sono
accasate nell’élite della Lon-
dra post-Brexit. Shamsie di-
pinge il loro legame come
un’alleanza di opposti, ma i lo-
ro background sembrano simi-
li. Le due ragazze frequentano
la stessa costosa scuola, ascol-
tano la stessa musica e s’inna-
morano brevemente dello
stesso ragazzo. In seguito,
Zahra diventa leader di un no-
to gruppo per le libertà civili
nel Regno Unito. Maryam è
un’investitrice, parte di un’o-
scura cabala di capitalisti che
collaborano con lo stesso go-
verno contro cui Zahra e la sua
organizzazione combattono.
Maryam è sposata e madre di
un bambino di tre anni; Zahra
è divorziata. Per gran parte del
romanzo, la relativa assenza
di conflitti non fa che sottoli-
Non fiction Giuliano Milani
Paese mio che stai sulla collina
A cura di Filippo Barbera,
Domenico Cersosimo e
Antonio De Rossi
Contro i borghi. Il Belpaese
che dimentica i paesi
Donzelli, 200 pagine, 18 euro
Alla fine del 2021, nell’ambito
del Piano nazionale di ripresa
e resilienza, è stato pubblicato
un bando per finanziare pro-
getti di rilancio dei borghi ita-
liani. Una parte importante
dei fondi riguarda pochi centri
che saranno inondati di dena-
ro per essere ricostruiti, valo-
rizzati, e quindi attirare turisti,
artisti, agricoltori biologici,
90 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022
neare il fatto che la loro è più
che altro un sodalizio tra pari.
Zahra e Maryam concordano
sul fatto che l’amicizia è tutta
una questione di “sottotesti
condivisi che nessun altro po-
trebbe decifrare”.
Abhrajyoti Chakraborty,
The Guardian
Sylvain Prudhomme
Leggenda
66thand2nd, 264 pagine,
16 euro
●●●●●
L’ambientazione di Leggenda
potrebbe essere la protagoni-
sta del romanzo: è l’arida pia-
nura della Crau, che si estende
per una trentina di chilometri
in Provenza, ricoperta di “pie-
tre grandi come un pugno, sot-
to le quali cresce l’erba riccia,
in quantità sufficiente a nutrire
numerose greggi” di pecore.
Nel libro di Sylvain Prud-
homme la attraversiamo in
compagnia di una manciata di
personaggi, con i cinque sensi
all’erta come in un western.
Ma non si tratta di attenersi ai
nomadi digitali. Secondo gli
autori dei saggi raccolti in que-
sto libro non è una buona idea.
I sociologi, gli antropologi, i ri-
cercatori sociali e i politici riu-
niti intorno all’associazione
Riabitare l’Italia ritengono che
invece di affrontare seriamen-
te i gravi problemi dell’abban-
dono delle aree interne italia-
ne, quelle che la crisi dei centri
sta rendendo sempre più mar-
ginali, il bando sui borghi con-
sidera i centri più piccoli dalla
prospettiva (paternalistica)
degli abitanti delle città, privi-
legia il pittoresco rispetto ai
cliché sulle gioie rustiche della
vita all’aria aperta, sul lavoro
Asia
indefesso del pastore, sulla
terra che non mente. Leggenda
LEONARDO CENDAMO (GETTY)
è molto più sottile. Grazie alla
strana indagine condotta da
due amici sul mitico locale
notturno della zona, il Chou,
avviato a metà degli anni ses-
santa da un allevatore, la “leg-
genda” è uno spazio incrinato Mohsin Hamid
dal tempo. Uno degli amici, un The last white man
inglese, vuole realizzare un Hamish Hamilton
documentario sull’argomento Un racconto provocatorio che
per “raccontare la storia di solleva questioni di giustizia
un’epoca”. Il suo compagno, etnica e sociale: un giovane
un fotografo, è un ragazzo del una mattina si sveglia “per
posto. L’indagine si concentra scoprire di essere diventato in-
presto sui suoi due cugini, che i negabilmente nero”. Mohsin
genitori avevano portato in Hamid è nato a Lahore, in
Madagascar a caccia di farfalle Pakistan, nel 1971.
e che una tragica morte ha fini-
to per fare incontrare. L’uno, Dur e Aziz Amna
un dandy sgargiante, e l’altro, American fever
un teppista che amava lottare, Arcade
diventano personaggi di un Spiritosa storia di formazione
paradiso fatto, come tutti i pa- di una ragazza pachistana che
radisi, per crollare. Un roman- passa un anno a studiare in un
zo tutto finezza e malinconia. paesino dell’Oregon, negli Sta-
Grégoire Leménager, ti Uniti. Dur e Aziz Amna è na-
L’Obs ta a Rawalpindi, in Pakistan.
Ora vive nel New Jersey.
Jamil Jan Kochai
The haunting of Hajji
Hotak and other stories
Viking
Raccolta di racconti che se-
guono le vicende di afgani e
servizi essenziali, e invece di afgani statunitensi con empa-
aiutare le aree in crisi rischia di tia e umorismo. Jamil Jan Ko-
ingrandire il divario con i cen- chai è uno scrittore afgano na-
tri grandi e medi. Non si tratta to in Pakistan nel 1992. Vive a
solo di una questione d’inve- Sacramento, in California.
stimenti, ma anche di prospet-
tive, che si riflettono nelle pa- Thuân
role: come spiega in uno dei Chinatown
saggi Pietro Clemente, “bor- New Directions
ghi” fa pensare a chiese, cam- Una scrittrice vietnamita,
panili, mura, non a “cascine, bloccata nella metro di Parigi,
stazzi, masserizie”, privilegia medita sulla complessità della
il gusto e le necessità di chi ci sua vita e sul suo matrimonio
viene in vacanza, a mangiare e fallito. Thuân è nata a Hanoi,
a fare fotografie, non di chi ci in Vietnam, nel 1967.
vive e ci lavora e, magari, ci Maria Sepa
vorrebbe restare. u usalibri.blogspot.com
 Annunci

OL
SCHO
Vuoi pubblicare un annuncio su queste pagine? Per informazioni e costi contatta Anita Joshi • annunci@internazionale.it • 06 4417 301

AIUTACI A DARE FORZA

DONA al numero AL LORO FUTURO!

45591
TOG cura gratuitamente
bambini con patologie
neurologiche complesse

DONA 2 EURO DA CELLULARE DONA 5 O 10 EURO DA RETE FISSA DONA 5 EURO DA RETE FISSA

92 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022

Cultura
Libri
Ragazzi
L’arma
segreta
Hannah Gold
L’ultimo orso
Salani, 304 pagine,
14,90 euro
Un padre, una figlia,
un’isola, un orso. Questi
sono i protagonisti
dell’intenso romanzo di
Hannah Gold che nel 2022
ha vinto il Waterstones
children’s book prize. Trama
classica, stile potente. April,
una ragazza poco più che
adolescente, a quattro anni
ha perso la madre. Vive con
il padre che però non ha mai
superato il lutto per la morte
della moglie, nemmeno per
amore di April. L’uomo
affoga il dolore nel lavoro,
tenendo tutti a distanza,
compresa la figlia. Il libro
entra nel vivo quando
l’uomo decide di trasferirsi
nell’Artico, in un luogo
chiamato “Isola degli orsi”,
dove però gli orsi non ci
sono più da tempo. April è
contenta di partire perché
spera che in un’isola quasi
deserta il padre possa
finalmente aprirsi con lei.
Invece, in quell’ambiente
remoto April si sente ancora
più sola, finché, una sera, le
sembra proprio di vedere un
orso. Per niente impaurita si
mette a cercarlo e lo trova
ferito. April lo cura e tra loro
nasce un’amicizia. È una
storia che ci parla di tante
cose: la crisi climatica, lo
spaesamento della fauna in
un pianeta ormai diventato
troppo caldo, la gestione del
lutto e l’incomunicabilità tra
chi si ama. Tanti temi che
Gold esplora con sapienza e
dolcezza.
Igiaba Scego
Fumetti
Grigiore borghese
Pastoraccia
Quasi nessuno ha riso
ad alta voce
Canicola, 144 pagine, 18 euro
Canicola ci ha abituato alle ri-
velazioni. Come quella del pa-
dovano Miguel Vila, per citare
la più recente e limitandoci
agli italiani. E come ora il libro
del bolognese Pastoraccia,
ambientato, allo stesso modo
dei lavori di Vila, nella provin-
cia piatta, più esattamente
nella bassa ferrarese. Ma i li-
bri di Vila sono coloratissimi e
pop. In quello di Pastoraccia
trionfa invece il non colore,
nel senso che oltre ai bianchi e
ai neri ci sono anche, fonda-
mentali, i grigi del retino.
L’autore crea immagini molto
raffinate, che denotano un uso
dello spazio straordinario in-
sieme a una reale acutezza
nelle inquadrature. Siano im-
magini piccole, anche mini-
mali, o grandi, quasi dei qua-
dri a doppia pagina, ci si per-
de nella contemplazione di
paesaggi desolati dove si tra-
sfigura non solo la metafisica
di De Chirico ma anche l’ab-
bandono delle città indu-
striali ritratte da Mario Siro-
ni. Qui, in questa storia quasi
atemporale malgrado una
precisa cronologia, dove si
susseguono alienazioni e am-
nesie, vere o simulate, e una
donna torna a esistere soltan-
to quando è trovata morta, si
ritrae una borghesia marcia,
vuota, attraverso l’astrazione
e la sottrazione grafica. Così,
fuori campo, emerge una sor-
ta di non-esistenza, in defini-
tiva comune a tutti in questo
museo delle statue richiuso
su di sé. E Matilde, la donna
alla quale è stato negato tut-
to, alla fine è la vera protago-
nista. Il convitato di pietra
della vicenda, è il caso di di-
re. Francesco Boille
Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022
Ricevuti
Gianluigi Negro
Le voci di Pechino
Luiss, 192 pagine, 20 euro
Un’articolata panoramica dei
giornali, delle radio e delle tv
cinesi, e su come abbiano
contribuito alla costruzione
dell’identità nazionale dalla
fondazione della Repubblica
popolare cinese a oggi.
Autrici varie
Senza giri di boa
Paper First, 220 pagine, 16 euro
Venti scrittrici e giornaliste
raccontano storie su donne e
lavoro in Italia, dove la
maternità è una sfida
complicata.
Can Dündar, Anwar
Erdoğan
Nutrimenti, 320 pagine,
24 euro
Storia per immagini
dell’ascesa del nuovo
“sultano” turco. Una
ricostruzione rigorosa che
spiega com’è stato possibile
che la Turchia sia diventata
un regime islamico
autoritario.
Mario Casella
Senza scarpe
Gabriele Capelli Editore,
184 pagine, 18 euro
Romanzo che racconta la vita
di Roberto Donetta (1865-
1932), fotografo ticinese di
fama internazionale,
cresciuto nella miseria e
costretto a emigrare in Italia
e nel Regno Unito.
Alessandro Leogrande
Fumo sulla città
Feltrinelli, 288 pagine,
13 euro
Una nuova edizione
dell’importante reportage del
giornalista su Taranto e sulla
grave crisi ecologica e
industriale dell’Ilva.
93
Cultura
Suoni
Podcast
Il segreto
di Facebook
Sirin Kale
Can I tell you a secret?
The Guardian
A metà degli anni duemila
Andrea, una ragazza che vive
in un piccolo centro del Regno
Unito, apre il suo profilo su
Facebook, un nuovo social
network che non ti permette
di nasconderti dietro un nick-
name ma ti connette con le
persone che conosci davvero.
Nel giro di poco tempo, a
scuola avere Facebook diven-
ta una questione di popolarità
e così Andrea si sente quasi
obbligata ad accettare richie-
ste di amicizie anche da com-
pagne che conosce solo di vi-
sta. Nella chat di Facebook co-
mincia a ricevere messaggi da
una di queste, che le rivela di
aver visto il suo ragazzo bacia-
re un’altra. Andrea comincia a
litigarci, ma in poco tempo si
accorge che la tensione è dif-
fusa in tutta la sua classe: mi-
gliori amiche una contro l’al-
tra, urla, accuse e minacce.
Andrea e le sue compagne ca-
piscono che stanno tutte rice-
vendo messaggi dallo stesso
falso profilo, che gli rivela dei
segreti completamente inven-
tati solo per destabilizzare la
loro amicizia. Il profilo è di
Matthew Hardy, che diven-
terà un molestatore digitale
seriale, e distruggerà delle vi-
te prima di ricevere una con-
danna a nove anni di carcere
per stalking. Questa elegante
serie del Guardian racconta
come, nonostante le decine di
denunce, Hardy abbia potuto
agire in un vuoto legislativo
incapace di anticipare le di-
storsioni della trasformazione
digitale.
Jonathan Zenti
94 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022
Dalla Bolivia
L’ambasciatrice delle Ande
MARISOL MENDEZ
Torna con un nuovo disco
Luzmila Carpio, cantante
boliviana e voce storica del-
la canzone quechua
“Quando ero una bambina
mia madre m’insegnò a di-
stinguere i suoni del canto de-
gli uccelli e a imitarli”, rac-
conta Luzmila Carpio, parlan-
do dei suoi inizi come cantan-
te. Boliviana, cresciuta in un
villaggio di montagna, comin-
ciò la sua carriera negli anni
sessanta, quando era adole-
scente, ma fu subito costretta
a cantare in spagnolo anziché
nella sua lingua madre. “Le
città erano piene di monu-
menti, ma erano tutti stranie-
ri, non c’era niente che rap-
presentasse le nostre identità
o quelle dei nostri eroici avi”.
Canzoni Claudia Durastanti
Un mago che sa il fatto suo
Un autunno magniloquente: è
possibile che i vostri scambi
sui dischi usciti di recente si
siano intensificati in una
tabula carica elettrificata.
Volevo magia dei Verdena,
Illusion di Edda, La paura va
via da sé se i pensieri brillano di
Nada e Ama il prossimo tuo
come te stesso di Manuel
Agnelli. Quest’ultimo allora si
è comportato come una specie
di male che torna a farsi
sentire dopo un periodo in cui
lo credevate neutralizzato o
scomparso: immaginate di
avere un tatuaggio che indica
la vostra affiliazione a una
congrega a cui avete dedicato
Luzmila Carpio
Così lei decise di cantare so-
prattutto in lingua quechua e
aymara, come gesto d’amore
per la cultura indigena e come
protesta contro l’oppressione
coloniale. Si aprì così una car-
riera di profilo internazionale,
che nel 2006 la portò addirit-
tura alla nomina di ambascia-
trice della Bolivia in Francia.
molti dei vostri disordinati e
irruenti anni, immaginate di
esserne usciti e che poi la voce
che ha guidato la maggior
parte di quei rituali torni a
farsi sentire, e che il marchio
sulla pelle riprenda a brillare.
Ascoltando la base sinfonica
lacerata sullo sfondo di Tra
mille anni mille anni fa, il
brano che apre il disco solista
di Manuel Agnelli, ma anche
la progressione iniziale di
Signorina mani avanti o il
positivismo lirico di Milano
con la peste, chi conosce a
memoria Ballate per piccole
iene (quasi vent’anni fa) e si è
limitato ad annuire quando
Luzmila Carpio ha inciso più
di venticinque album. L’ulti-
mo è Inti watana: el retorno del
sol. Pubblicato dall’argentina
Zzk Records, è ricco di sonori-
tà elettroniche e dovrebbe
contribuire alla fama della
cantante tra il pubblico più
giovane. La Zzk sta anche rea-
lizzando un documentario
sull’artista. “Il disco ha un
suono nuovo, ma mantiene la
mia autenticità. Spero che Inti
watana e il film ispireranno le
nuove generazioni a non esse-
re indifferenti nei confronti
della natura e a vivere in ar-
monia. Se continuiamo a co-
struire la nostra strada insie-
me, porteremo le nostre radici
nel futuro”.
Michaela Vargas Caro,
Remezcla
veniva citato, fingendosi poco
partecipe per il desiderio di
restare per sempre dimentichi
non tanto del dolore quanto
della mano che lo ha risanato
(così scriveva Edgar Lee
Masters), è scortato con
gentilezza verso quell’abisso
di organi sentimentali e
sessuali combinati un po’ a
caso che tanto lo aveva
sedotto in passato. Per citare
un’altra reduce di congrega,
“mi ha un po’ stufato il suo
porsi cristologico, ma mi pare
uno che si salva e sa il fatto
suo”. Bisogna onorarlo, il
mago a cui il trucco riesce
ancora. u
 Resto
del mondo
Scelti da
Marco Boccitto
Album
Alvvays
Blue rev
Polyvinyl/Transgressive
●●●●●
Da quando i Big Star spuntaro-
no con #1 Record, musicisti di
ogni tipo – band pop con chi-
tarre sbrindellate, punk di
mezza età e shoegazer diven-
tati sobri – hanno trovato nel
power pop un modo per omag-
ELEANOR PETRY
giare tutti i cuori infranti con
armonie e ritornelli. E allora
prendiamo il grande nuovo al-
bum degli Alvvays come un’ul-
teriore valorizzazione di que-
sta tendenza. Chiamatelo co-
me volete, power pop, dream
pop, non importa: gli Alvvays
sono solo una band di Toronto
che incarna quello spirito, fa-
cendolo tutto suo. Anche se
hanno cominciato a scriverlo
nel 2017, una serie di eventi
sfortunati – alluvioni, furti,
problemi di visti e la pandemia
– hanno ritardato la registra-
zione fino all’anno scorso,
quando finalmente il gruppo è
entrato in studio con il produt-
tore Shawn Everett, veterano
che ha già lavorato con Alaba-
ma Shakes, The War on Drugs
e Killers. E così gli Alvvays si
sono ritrovati con un disco in
grado di esprimere tutto il loro
splendore. Ogni canzone è una
festa, creata senza sforzi;
un’immersione nella storia del
pop e del rock, con uno sguar-
do in quell’abisso che il futuro
potrebbe essere. Quello che
distingue Blue rev da altri lavori
ispirati dai turbamenti adole-
scenziali è la scrittura della
cantante Molly Rankin, che at-
tinge dal subconscio e da ele-
menti iperrealisti. Segue un’i-
dea, un’emozione ma poi ci co-
glie in contropiede, scegliendo
svincoli e inversioni che ci tra-
scinano nella caos della vita.
Blue rev procede tra il sublime
e il malato, prima ti coccola e
Bko
Djine bora
Les Disques Bongo Joe
subito dopo ti prende a legna-
te. Ma tutto fila giusto, nulla
sembra sbagliato e questa in
fondo è una delle regole del
pop che gli Alvvays sanno ren-
dere nuove.
Jeremy D. Larson,
Pitchfork
Rina Sawayama
Hold the girl
Dirty Hit
●●●●●
Il secondo disco di Rina
Sawayama, Hold the girl, arri-
va due anni dopo il suo debut-
to e conferma un talento spe-
ciale. È un lavoro che perfezio-
na l’arte di esprimere le trage-
die familiari in una maniera
piena di speranza e potentissi-
ma. È musica perfetta da can-
tare a squarciagola mentre
guidate la macchina: ricca, va-
ria ed emotivamente ambizio-
sa, una specie di mixtape di
suoni tipici dei primi duemila,
con molto country, disco e psi-
chedelia. Il brano che dà il ti-
tolo al disco è una meditazio-
ne dai toni quasi gospel sui
traumi dell’età adulta. Un
punto di vista che prosegue in
Your age, una sinfonia di suoni
molto poco europei, tanto fuo-
ri di testa quanto toccante.
Nella sua seconda parte, l’al-
bum presenta più ballate, tra
le quali Send my love to John è
Ardecore
996. Le canzoni di G.G. Belli
La Tempesta Dischi
Alvvays
notevolissima per come rac-
conta la spaccatura tra due ge-
nitori e i loro figli queer. Hold
the girl è una lettera d’amore di
Sawayama alla se stessa più
giovane. Ed è la promessa di
un futuro pieno di felicità.
Rho Chung, The Skinny
Céline Frisch
L’aimable: une journée
avec Louis XV
Céline Frisch, clavicembalo
Alpha
●●●●●
Questa giornata con Luigi XV
è organizzata in cinque
momenti. L’inizio è tonico
senza essere brusco, con
Le réveil-matin di François
Couperin. La sua ostinata ri-
petizione si rivela presto più
Rina Sawayama
THURSTAN REDDING
Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022
Al Qasar
Who are we?
Glitterbeat
maliziosa che chiassosa. È an-
che lo stile di Céline Frisch in
questa antologia del clavicem-
balo francese del settecento:
fa suo il titolo dei pezzi ma
non calca mai troppo il segno,
come se il realismo e le tinte
pastello di Liotard s’incrocias-
sero con la voluttà sorridente
di Boucher nella ricca tavoloz-
za cromatica dello strumento.
Céline Frisch ha mano sempre
sicura ma leggera e un gesto
preciso ma rapido. È chiara-
mente felice di lasciar suonare
lo strumento nei Plaisirs de la
chasse di Daquin, di creare uno
spazio adatto al Carillon di
Dandrieu e di far rombare i
bassi dell’orchestra tumultuo-
sa di Rameau (Pygmalion)
reinventata da Balbastre. Mo-
stra una grande arte, per
esempio, nei pezzi di Royer:
che sono pieni di suggestione,
non detti, mezze tinte e, nei
Tendres sentimentes, rivela de-
licatezza ed espressività pro-
digiose. La registrazione di
Aline Blondiau ci restituisce
senza artificio “la varietà fan-
tastica”, come la definisce la
musicista, del suo clavicemba-
lo, una copia del famoso stru-
mento Goujon-Swanen (circa
1749-1784) custodito dal mu-
seo della musica di Parigi.
Philippe Venturini,
Classica
95
Pop
Figli del decreto
Margo Rejmer
o speaker della televisione romena an-
L nuncia che il segretario generale del
partito, Nicolae Ceaușescu, è profon-
damente addolorato per l’atteggia-
mento delle donne romene che non
vogliono fare bambini. Per aiutarle a
cambiare questa condotta egoistica, nell’ottobre del
1966 il compagno Ceaușescu introduce il decreto
n. 770, in virtù del quale praticare l’aborto sarà puni-
to con la detenzione.
“In questo modo”, proclama lo speaker, “scrivia-
mo un’altra pagina di storia nella nostra gloriosa lot- posti negli asili nido, nelle scuole materne e alle ele-
ta contro la decadenza dell’imperialismo”.
Dal 1 ottobre hanno diritto agli anti-
concezionali e all’aborto solo le donne Nel 1966 i romeni
che hanno tenuto fede al dovere pa- sono disorientati:
triottico e hanno messo al mondo al- l’educazione
meno quattro figli oppure quelle che sessuale non
hanno compiuto quarant’anni; in esiste, poche
quest’ultimo caso aumenta infatti il ri- madri riescono
schio che il bambino possa avere qual- a parlare con le
che malformazione, mentre la nazione
figlie di
ha bisogno “di vitalità, di gioventù e di
vigore”.
prevenzione della
Durante il nono congresso del parti- gravidanza
to comunista romeno, nel 1965, Ceau-
șescu aveva già sottolineato il fatto che era necessa-
rio e ineludibile intraprendere passi drastici. I mem-
bri del partito erano del suo stesso avviso: dopo le
ultime parole del segretario si erano alzati tutti in
piedi. Nella sala si era levato uno scroscio uniforme
di applausi. Battevano le mani sia gli uomini sia le
donne. Gli uomini sorridevano, le donne no.
I giornali del giorno dopo l’annuncio del decreto
scrivono, con genuino apprezzamento, della lungi-
mirante politica del segretario generale, che mette in
campo tutti gli sforzi possibili per fare della Romania di fuoco: “Le donne godono di un sostegno assoluto
una potenza mondiale. Il partito forgia anche un
motto: “Venticinque milioni di Romeni nel 2000!”.
MARGO REJMER
Ne mancano ancora cinquemila, bisogna quindi che
è una giornalista e
le cittadine si diano da fare.
scrittrice polacca.
Sarà più facile, perché nel frattempo dai negozi
Questo articolo è un
estratto del suo libro scompaiono i preservativi. A volte si possono ancora
Bucarest. Polvere e comprare sottobanco degli ovuli di chinino, che bru-
sangue, appena uscito ciano talmente da ricordare più uno sturalavandini
in Italia per Keller corrosivo che degli anticoncezionali. E comunque
Editore. Il titolo tutti sono abituati al fatto che le gravidanze indeside- scorso tutta la vita a Bucarest, dove ha lavorato come
originale è Kołyski rate si risolvono con l’aborto.
i trumny. I romeni sono disorientati: la risoluzione viene
96 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022
presa da un giorno all’altro e la maggioranza delle
donne non ha la minima idea della propria fisiologia.
L’educazione sessuale non esiste, poche madri rie-
scono a parlare con le figlie di prevenzione della gra-
vidanza. Le amiche si bisbigliano nelle orecchie “ver-
saci dentro della polenta bollente”, “salta su un pie-
de”, “corri per le scale”.
Nel 1967 in Romania vengono alla luce il doppio
di neonati rispetto all’anno precedente. I bambini di
quell’annata record nella storia del paese provano
sulla propria pelle l’inefficienza dello stato: mancano
mentari, poi mancheranno lavoro e case.
Quando nel 1989 scoppia la rivolu-
zione i decreţei (“figli del decreto”), co-
me vengono chiamati in Romania i figli
del picco demografico dei primi anni
dopo l’introduzione del decreto, sta-
ranno entrando nell’età matura. E si
renderanno conto che nella Romania
comunista ormai decaduta per loro non
c’è futuro. Saranno pieni di astio e di
rabbia, e vorranno la morte di colui che
li ha fatti venire al mondo. La morte del
Padre della nazione.
Ma intanto è il 1966. Il Padre della
nazione istruisce le romene su come avere figli e le
romene imparano ad arrangiarsi. Si scambiano me-
todi e nomi. Fanno bollire pentoloni d’acqua. Prepa-
rano bustarelle. Stendono tele cerate. Sulla soglia di
appartamenti presi in affitto sussurrano attraverso
uno spiraglio la parola d’ordine convenuta.
Nella Romania comunista la donna doveva essere
prima di tutto una lavoratrice, poi una madre e per
ultimo una moglie. Nel 1974, durante il congresso del
partito, una delle partecipanti pronuncia un discorso
da parte del partito. Il partito crea le condizioni per-
ché non le si consideri donne ma esseri umani uguali
ai maschi”.
Quando il decreto entrò in vigore, la signora Maria
aveva appena compiuto venticinque anni e, come di-
ce lei, era un bocconcino da far girar la testa. Oggi ha
quasi settant’anni, grosse lenti sul piccolo naso, ca-
pelli brizzolati, un corpo minuto e tanta verve. Ha tra-
direttrice di una scuola elementare.
“In Romania c’è questo modo di dire: ‘La donna è
 CHIARA DATTOLA

Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022 97

Pop
una mucca da latte e un bue da tiro’. Ce n’è anche un
altro, secondo il quale la donna è un cavallo che si
monta, si doma e poi si lega a un palo. Tutto questo
stava nella testa della gente da secoli, discendeva
nientemeno che dai turchi. Gli uomini ritenevano
che il sesso fosse cosa loro. Non esisteva neppure il
concetto di violenza sessuale, che roba era? La donna
doveva dare e basta. Negli anni sessanta ero venuta
in Polonia e avevo fissato un appuntamento con dei
conoscenti polacchi davanti all’albergo. Aspetto e
aspetto: non arriva nessuno. Li incontro il giorno do-
po, chiedo perché mi avessero piantata lì in quel mo-
do e loro: ‘Ma noi ti abbiamo aspettato dentro l’alber-
go, al ristorante, vicino all’ingresso!’. Cosa?! In Ro-
mania a nessuno sarebbe passato per la testa che una
donna potesse entrare da sola in un ristorante.
Da sola?!”.
Le donne che se la passavano peggio di tutte era-
no quelle con figli illegittimi. “Era come se avessero
scritto in fronte ‘prostituta’”, continua a rievocare la
signora Maria. “A volte riuscivano a convincere qual-
cuno a sposarsi con una gravida anche solo per un
paio di mesi, per evitarle quella vergogna. Nelle città
più piccole le donne che rimanevano incinte scappa-
vano immediatamente di casa oppure aspettavano di
aver partorito, abbandonavano il bambino all’ospe-
dale e se la davano a gambe”.
La signora Oana è una paffuta sessantenne dai
capelli color mogano. Parla velocemente e ride spes-
so, anche di argomenti su cui ci sarebbe poco da ride-
re. Un tempo era ingegnere, ora è in pensione.
“Tutti conoscono queste storie. C’era chi faceva la
Storie vere spia e chi si beccava una condanna. La donna che
Zyeama Y. Johnson, aveva abortito andava in carcere per sei mesi, al me-
27 anni, ha risposto
dico appioppavano due anni e una multa. Negli ospe-
all’offerta di lavoro
dello sceriffo della
dali c’erano delle commissioni speciali che indagava-
contea di Hudson, nel no sul tipo di raschiamento subìto dalle pazienti rico-
New Jersey, Stati verate con emorragia per capire se qualcuno le avesse
Uniti. L’ufficio è aiutate ad abortire. Le donne si infilavano nell’utero
specializzato nella qualsiasi cosa appuntita. Ovviamente si procuravano
ricerca di latitanti. La delle ferite ma lo scopo era proprio quello di provoca-
prima cosa che hanno re un’emorragia e far sì che alla fine uscisse fuori tut-
fatto gli agenti è stata to. In campagna si usavano fusi, ferri da calza, unci-
controllare i netti, ma anche radici di rafano, gambi di certe pian-
precedenti della
te, come l’iperico e il levistico. La migliore era la bar-
candidata. È venuto
fuori che aveva dieci
dana perché aveva un gambo lungo e rigido, e si usa-
mandati d’arresto nel va per curare le ferite. La bardana aveva un’azione
New Jersey e uno in disinfettante ed era come un coltello. L’ideale. Non
Pennsylvania perché riesco più a guardare una donna che lavora ai ferri
non si era presentata senza provare un brivido. Per me i ferri da calza vo-
a dei processi per gliono dire una cosa sola. Forse è una specie d’osses-
infrazioni del codice sione, non lo so. Ho quasi sessantun anni, sarebbe ora
stradale. Johnson è che me ne dimenticassi, vero? Non molto tempo fa io
stata convocata per e mio marito siamo andati fuori città; mentre lui pe-
un colloquio: lei
scava io mi sono seduta sul plaid e guardavo i cespu-
pensava fosse per il
lavoro, invece quando
gli, le piante di assenzio, l’ortica, i cardi, e pensavo:
è arrivata è stata ‘Questa sarebbe adatta, questa no’”.
subito arrestata. Le donne morivano così. Morivano dissanguate
A casa le hanno oppure uccise dall’infezione.
trovato due carte di “Nessuno, assolutamente nessuno si è chiesto:
credito rubate. ‘Ne ho diritto o no?’”. La signora Maria si stringe nel-
98 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022
le spalle. “Le persone non si domandavano se erano
o no delle schiave. Pensavano piuttosto: ‘Domani
dove vado a prendere il latte per il bambino?’, oppure:
‘In che negozio possono avere qualcosa in vendita?’.
Secondo lei, quando in casa c’erano sei gradi pensavo
a come ribellarmi a Ceaușescu o a scaldare il bagno
per evitare che mia figlia si beccasse la cistite mentre
faceva pipì?”.
Il decreto rimase in vigore per ventitré anni, ma
nessuno protestò, nessuno si ribellò.
Secondo le riviste femminili dell’epoca, per esem-
pio Femeia, la decisione sulla messa al bando dell’a-
borto era stata opportuna sotto tutti i punti di vista,
perché l’andazzo delle interruzioni di gravidanza, se
fosse stato portato avanti su vasta scala, avrebbe
messo in pericolo la sicurezza sociale. Ci sono dei da-
ti statistici: sessant’anni fa la media era di quattro figli
a famiglia, ora è meno di due.
L’economia socialista aveva bisogno di braccia
per il lavoro, su queste si reggeva il peso del sistema.
Nella propaganda comunista la “riproduzione della
forza lavoro” era definita come “enorme onore e do-
vere patriottico”. E la produzione di cittadini doveva
portare alla “fioritura della società e alla vittoria del
socialismo in Romania”.
“Ci si può chiedere se la remissività dei romeni
non sia altro che banale vigliaccheria”, aggiunge la
signora Maria. “Tutti però ricordavano bene come si
stava sotto il governo di Gheorghiu-Dej negli anni
cinquanta, quando la gente spariva in un attimo. Mo-
riva nei campi di lavoro, di fame e di stenti. Quaranta,
sessanta, centomila, nessuno sa quanti siano stati. Si
viveva con la paura di poter sparire nel nulla da un
momento all’altro”.
Anche Nicolae Ceaușescu sapeva come spezzare
chi opponeva resistenza: istigando e mettendo gli
uni contro gli altri, in modo che la società si control-
lasse da sola. La polizia politica segreta vedeva e
sentiva tutto. Erano state installate microspie su va-
sta scala e là dove non si era potuti arrivare bastava la
gente comune. Le colleghe di fabbrica potevano far-
si la spia a vicenda. Il custode di un caseggiato pote-
va appuntarsi chi faceva visita a chi e che borsa aveva
con sé. Un’infermiera poteva denunciare un medico
raccontando cosa facesse fuori orario e quanto ci
guadagnasse.
“Mia madre mi diceva di tenere sempre la bocca
chiusa”, ricorda la signora Oana. “I tuoi patemi non
interessano a nessuno, ripeteva. E se interessano a
qualcuno è solo per usarli contro di te”.
“Tutti temevano microspie e denunce, tutti”, dice
la signora Maria scuotendo la testa. “Quando da me
al lavoro cominciavano a dire che in casa faceva fred-
do, che mancava il latte o la carne, che qualcuno era
stato in coda tutta la notte per un cartone di uova, io
me ne andavo immediatamente al gabinetto e mi
chiudevo a chiave. Cosa sarebbe successo se qualcu-
no avesse riferito che mi ero lamentata? Avevo appe-
na perso mio marito e avevo paura che, se finivo in
carcere, mia figlia sarebbe rimasta sola, senza nessu-
no che se ne occupasse. Non a caso una volta mi han-
no detto: ‘Cerchi di non dare nell’occhio, lei ha solo
una figlia, è una bella bambina, sarebbe un peccato
che finisse all’orfanotrofio’”.

In base a molti riscontri è dato per acquisito che, nei

ventitré anni in cui il decreto è stato in vigore, in Ro-
mania sono morte tra le 9.500 e le diecimila donne a
seguito di complicazioni per tentativi d’aborto non
andati a buon fine. È quello che dicono le statistiche
ufficiali, ma molti studiosi occidentali ritengono che
si tratti di stime ottimistiche.
Le donne di solito mettevano alla luce il primo e il
secondo figlio, e arrivavano a prendere la decisione
di abortire solo quando si rendevano conto che non
avrebbero avuto modo di dar da mangiare a quello
dopo. Per questo quelle che morivano per complica-
zioni post-aborto lasciavano sempre degli orfani e
dei mariti che non sapevano come cavarsela.
Dan, classe 1974, primogenito, racconta: “Un mio
caro compagno delle elementari era cresciuto senza
madre, non faceva mai cenno a lei. Avevamo ormai
circa ventidue anni, ci conoscevamo fin da bambini;
una volta ci ubriacammo insieme e mi raccontò che
sua madre era morta dissanguata in ospedale perché
non aveva voluto fare il nome dell’uomo che le aveva
procurato l’aborto. Suo padre era seduto accanto a lei
e la implorava di dirlo, perché le sue condizioni erano
molto gravi, sarebbe morta e lui non avrebbe saputo
come cavarsela con il bambino. Ma lei si rifiutò di far-
lo. Disse che non voleva vivere in un paese come
quello. Il mio compagno me lo raccontò in lacrime”.

Il punto di svolta arrivò solo con il film 4 mesi, 3 setti-
mane, 2 giorni di Cristian Mungiu, del 2007, che rac-
conta la storia di una studente incinta e della sua ami-
ca che passano attraverso tutti i gironi infernali della
Romania comunista nel tentativo di organizzare un
aborto clandestino. L’uomo delle “situazioni d’emer-
genza”, ovvero l’interruzione delle gravidanze in sta-
to avanzato, approfitta della situazione pericolosa
per le due ragazze e le violenta entrambe. Il ruolo del
sedicente medico è interpretato da Vlad Ivanov, che
dopo il successo internazionale del film è diventato
uno degli attori romeni più popolari. “Cristian ci te-
neva che il film fosse visto dal maggior numero di
persone possibile, perciò ha organizzato un ‘cinema
mobile’ e l’ha portato in giro per paesi e cittadine”,
racconta l’attore.
Il male che le donne hanno sperimentato aveva
assunto le sembianze di Vlad Ivanov. “Mentre stava-
mo lavorando sul personaggio, mi venne da pensare
che il mio ruolo era quello di un demonio”, aggiunge.
“Poi però venne fuori che le donne non vedevano in
me l’attore, ma il personaggio del film, l’uomo che
praticava gli aborti. Spesso scoppiavano a piangere
appena mi vedevano. Evocavo in loro paura e dispe-
razione. Mi ricordo di un fatto accaduto a Tel Aviv.
Nella sala era in corso la proiezione, io e Cristian era-
vamo seduti al caffè del cinema. A un tratto una don-
na corse fuori dalla sala. Mi guardò, si fermò di botto
e scoppiò in singhiozzi. Si venne poi a sapere che era
CHIARA DATTOLA
un’ebrea che aveva vissuto in Romania ai tempi di
Ceaușescu e aveva attraversato quell’inferno diverse
volte. Si sedette con noi e ci raccontò tutto. Conosce-
vamo bene quella storia, si somigliavano tutte, ma
avevamo le lacrime agli occhi. Non dimenticherò
mai, fino alla fine dei miei giorni, quando Cristian
portò sul set un’ostetrica perché ci mostrasse come si
infila nell’utero la sonda per provocare l’aborto. Fu-
mava una sigaretta e ci faceva la dimostrazione come
se stesse spiegando come si fa un uovo sodo. Le chie-
demmo se non si sentisse mai coinvolta da quello che
faceva. Scrollò le spalle: ‘L’ho fatto centinaia di volte,
sono stata in carcere, poi l’ho fatto ancora. L’ho fatto
su di me dodici, quattordici volte, ho perso il conto’. E
continuava a fumare. Eravamo tutti e due sconvolti”.
All’inizio del 1988 Ceaușescu annuncia la nascita
del ventitremilionesimo cittadino. “Siamo uomini
liberi e padroni del nostro destino”, dice il dittatore
arringando il suo popolo. “La nostra patria è meravi-
gliosa e il suo sviluppo economico è di altissimo livel-
lo e in pieno processo di modernizzazione”.
Il messaggio al popolo prende quasi l’intero tem-
po di trasmissione di quel giorno: a causa della crisi
galoppante il segnale televisivo è diffuso solo per
due ore, dalle 20 alle 22. Il resto del tempo lo scher-
mo è nero.

Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022 99

Pop
MARTIN BIERI Negli anni ottanta Ceaușescu decise che il vigore
è un poeta, del popolo dovesse servire per pagare il debito, in
drammaturgo e modo che la Romania diventasse pienamente auto-
giornalista svizzero sufficiente. I prodotti alimentari e le materie prime
nato nel 1977. Il
erano destinati all’export, lasciando piccole quantità
28 ottobre, nel
residue al mercato interno.
cimitero Friedhof
Nordheim di Zurigo, Giravano per le case apposite commissioni che
leggerà questa poesia controllavano che nessuno accendesse più di una
per commemorare le lampadina per stanza e della potenza massima di
persone quaranta watt. D’inverno la temperatura nelle case
recentemente morte arrivava di rado a dieci gradi. Ufficialmente non po-
in solitudine e lì
tevano essere più di dodici, ma dodici gradi erano
sepolte (il sito che considerati già una vera calura. Neanche gli ospedali
riunisce i testi scritti venivano riscaldati, a eccezione della stanza dedica-
da diversi autori e
ta ai neonati. Se la mortalità dei bambini appena nati
autrici per questa
commemorazione è
oltrepassava il tetto massimo stabilito per decreto, i
einsames- medici avevano una detrazione del venti per cento
begraebnis.ch). sullo stipendio.
Traduzione dal Le statistiche sulla mortalità femminile non inte-
tedesco di Dario ressavano a nessuno. Nel 1989 la mortalità delle ma-
Borso. dri in Romania era la più alta d’Europa.
“Ratti mezzi assiderati, che vivevano nella semio-
scurità, in loculi umidi come fogne, questo erava-
mo”, dice la signora Oana. “E per di più ratti affamati,
nutriti di propaganda, senza un briciolo di fede che
qualcosa potesse cambiare. Nel 1988 nessuno si sa-
rebbe sognato che un anno dopo Ceaușescu sarebbe
stato ammazzato, anche se tutti se l’auguravano:
‘Speriamo che crepi!’”.
Anche nel 1989 nessuno credeva che Ceaușescu po-
tesse togliersi di mezzo. In tutti i paesi del blocco so-
vietico, uno dopo l’altro, il comunismo veniva rove-
sciato, invece in Romania nemmeno l’orecchio più
sensibile riusciva a sentir traballare il sistema. Finché
a dicembre, quando la gente scese per strada, scop-
piò la rivoluzione.
“Figuriamoci, la rivoluzione”. La signora Maria
agita una mano. “Non la chiami in quel modo. Lo
sa il diavolo cos’è stata, né un colpo di stato né un’in-
surrezione. Si sa che i russi e gli americani ci avevano
messo lo zampino, eccola qua la rivoluzione
romena”.
Mentre Nicolae ed Elena Ceaușescu erano seduti
sulla panca durante quello sbrigativo processo, Elena
ripeteva in continuazione: “Figli miei, perché lo fate?
Sono vostra madre!”.
La sentenza di morte venne emessa dopo due ore
di dibattimento e immediatamente eseguita.
Dan si trovava per le strade di Bucarest in mezzo
alla folla di manifestanti quando venne annunciato
che Ceaușescu era morto. “Mi misi a saltare per la
gioia”, ricorda. “L’avrei potuto uccidere con le mie
mani, anche se ora mi vergogno di averlo pensato.
Ma l’esecuzione di Ceaușescu di per sé… fu qualcosa
di liturgico, un rituale. Accadde il giorno di Natale e
subito dopo la sua uccisione cominciò a cadere la ne-
ve in tutta la Romania. Uccidendolo avevamo riscat-
tato la libertà. Ricordo cosa pensai allora: ‘Che mo-
mento, che giornata, che destino!’. Lo avevamo am-
mazzato noi, noi uomini della generazione creata da
100 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022
Poesia
Tradurre
Di me si può parlare solo in un’altra lingua.
Chi cerca la mia tomba, cerca inutilmente.
Chi chiede di me, chiede in vuoti corridoi di una vita.
Di me si può parlare solo in un’altra lingua.
Chi sa di me, di me non vuole sapere niente.
Non do informazioni; ciò ch’è passato non è mai stato,
appelli vani alla memoria non posso leggerne.
Chi sa di me, di me non vuole sapere niente.
Qui dove sono, non esistono mappe né promesse.
Ciò che significava qualcosa, è andato perso,
parole che misurano un altro territorio.
Con me non si può rompere in nessuna lingua.
Martin Bieri
lui. I ragazzini che riempivano le strade, e io in mezzo
a loro, tutti eravamo figli suoi, figli del decreto”.
Dopo la morte di Ceaușescu il primo cambiamento a
livello legislativo fu la soppressione del divieto d’a-
bortire. Oggi l’interruzione di gravidanza è di nuovo
trattata come un metodo anticoncezionale. L’inter-
vento costa tra i venticinque e i cinquanta euro, e può
essere eseguito in qualunque ospedale.
Ania, una polacca che abita a Bucarest da vari an-
ni, è rimasta scioccata quando ha cominciato a dire
agli amici romeni di essere incinta.
“Tutti chiedevano: ‘E lo vuoi tenere?’, ‘Davvero?’,
‘Ma ci avete pensato bene?’”.
“Ricordo la mia prima visita dal ginecologo a Bu-
carest”, racconta Cristina, trentenne tedesca. “Vole-
vo la conferma di essere incinta. Il medico mi ha visi-
tato, mi ha detto che ero incinta, e mi ha chiesto se
volevo abortire. Non sono più tornata da lui. Quando
dovevo andare dal ginecologo prendevo l’aereo e an-
davo in Germania”.
Nel 2008 in Romania a fronte di 220mila nascite
ci sono stati 207mila aborti.
In barba alle speranze del Padre della nazione, nel
2000 non è stata festeggiata la nascita del venticin-
quemilionesimo romeno. Nel paese vivevano allora
oltre ventun milioni e cinquecentomila persone. I
dati dell’ultimo censimento hanno stupito tutti: ven-
titré anni dopo la morte di Ceaușescu ci sono appena
diciannove milioni di romeni, il che vuol dire che nel
corso di una decade è venuto a mancare il 12 per cen-
to della popolazione.
Cause principali: l’emigrazione e il basso indice
delle nascite.
Agli agognati venticinque milioni ne mancano
ancora sei. u mv
 MARCIA SU ROMA
DIR ET T O DA M A RK CO US I NS
con ALBA ROHRWACHER
una produzione PALOMAR in collaborazione con IL SAGGIATORE e CENTRO SPERIMENTALE DI CINEMATOGRAFIA
un progetto PALOMARDOC scritto da MARK COUSINS e TONY SACCUCCI
soggetto di TONY SACCUCCI, MARK COUSINS e TOMMASO RENZONI fotografia di MARK COUSINS e TIMOTY ALIPRANDI
montaggio di TIMO LANGER ricercatore d’archivio ALESSIA PETITTO consulente d’archivio JOHN ARCHER costumi di ALESSIA CONDÒ
organizzatore ERMANNO GUIDA produttore delegato ANTONIO BADALAMENTI co-produttore ANDREA ROMEO
prodotto da CARLO DEGLI ESPOSTI e NICOLA SERRA
distribuito in italia da I WONDER PICTURES distribuzione internazionale THE MATCH FACTORY

DA L 2 0 O T T O B R E A L C I N E M A
 CURIOSA MENTE.
*Corriere della Sera + la Lettura in edicola a €2,00 + Speciale la Lettura delle ragazze e dei ragazzi in omaggio.

Domenica 16 ottobre con la Lettura, esce uno speciale dedicato ai ragazzi dall’età
prescolare ai 13 anni con racconti scritti espressamente per loro e una grafica
accattivante ricca di immagini e illustrazioni. All’interno, tanti contenuti formativi,
ma anche storie, intrattenimento, giochi e curiosità.
Inoltre, nello speciale, ci sarà anche una parte dedicata ai genitori,
con consigli per aiutare i propri ragazzi a crescere con la passione per la lettura.

In edicola gratis* il 16 ottobre con Corriere della Sera e la Lettura

 Scienza
ANGELO MONNE
TECNOLOGIA
Un nuovo modo
di fare le moltiplicazioni
Matthew Sparkes, New Scientist, Regno Unito
La tecnica messa a punto da
uno strumento d’intelligenza
artificiale di DeepMind
permette di velocizzare le
operazioni informatiche
risparmiando energia
sando l’intelligenza artificiale
U l’azienda DeepMind ha trovato
un nuovo modo di moltiplicare
i numeri, ed è la prima volta
che succede in più di cinquant’anni. La
scoperta potrebbe aumentare fino al 20
per cento la velocità di calcolo dei soft­
ware che svolgono queste operazioni su
vasta scala.
Il prodotto tra matrici – cioè la moltipli­
cazione di due griglie di numeri – è un’o­
perazione di calcolo fondamentale per
quasi tutti i software, soprattutto nel cam­
po della grafica, dell’intelligenza artificia­
le e delle simulazioni scientifiche. Anche
un aumento minimo nell’efficienza degli
algoritmi potrebbe portare a un migliora­
mento significativo delle prestazioni, per­
mettendo di risparmiare energia.
Per secoli si è pensato che il procedi­
mento ottimale per moltiplicare le matrici
fosse direttamente proporzionale al nu­
mero di elementi moltiplicati, per cui più
sono grandi le matrici, più è difficile l’ope­
razione. Poi nel 1969 il matematico
Volker Strassen dimostrò che per molti­
plicare due matrici composte da due righe
di due numeri non servono necessaria­
mente otto moltiplicazioni ma, grazie a
un abile stratagemma, ne bastano sette. Il
metodo, noto come algoritmo di Strassen,
richiede qualche addizione in più, ma per
queste operazioni i computer impiegano
molto meno tempo rispetto alle moltipli­
cazioni.
Due passaggi in meno
Da mezzo secolo l’algoritmo è considera­
to il metodo più efficiente per il prodotto
delle matrici, anche se nel frattempo sono
stati individuati piccoli miglioramenti.
Ora AlphaTensor, l’intelligenza artificiale
di DeepMind, ha scoperto una tecnica più
veloce che si adatta bene all’hardware at­
tuale. AlphaTensor aveva il compito di
creare un algoritmo che eseguisse le ope­
razioni riducendo al minimo i passaggi.
Alla fine ne ha messo a punto uno che per
moltiplicare due matrici composte da
quattro righe di quattro numeri compie
solo 47 moltiplicazioni, contro le 49
dell’algoritmo di Strassen. Ha anche ela­
borato tecniche migliori, settanta in tutto,
per moltiplicare matrici di altre dimensio­
ni. Infine ha scoperto migliaia di algoritmi
utili per ogni tipo di matrice, 14mila dei
quali solo per quelle 4 × 4. Solo una picco­
la minoranza, però, era migliore del siste­
ma precedente. La ricerca di DeepMind,
basata sull’algoritmo per il gioco Alpha­
Zero, va ormai avanti da due anni.
Secondo Hussein Fawzi di DeepMind,
i risultati sono ineccepibili in termini ma­
tematici, ma tutt’altro che intuitivi per noi
umani. “Non sappiamo come il sistema
abbia fatto a inventare l’algoritmo”, spie­
ga. “Sembra che le reti neurali artificiali
intuiscano cosa funziona e cosa no, ma
non abbiamo idea di come facciano. Dob­
biamo capire meglio come funziona l’ap­
prendimento profondo”.
Su alcuni hardware, tra cui il gpu Nvi­
dia V100 e il tpu v2 di Google, i nuovi algo­
ritmi aumentano la velocità di calcolo del
10­20 per cento, ma non è ancora chiaro
se producano gli stessi risultati su
smartphone e computer portatile.
James Knight dell’università del Sus­
sex, nel Regno Unito, spiega che molti
software per supercomputer e hardware
potenti, come quelli per l’intelligenza ar­
tificiale e per le simulazioni climatiche,
sono in sostanza un prodotto tra matrici
su vasta scala. “Il nuovo metodo potrebbe
quindi portare a un’accelerazione univer­
sale”, commenta. Secondo Oded Lachish
della Birkbeck university di Londra, i nuo­
vi algoritmi aumenteranno l’efficienza di
molti software, proprio perché il prodotto
tra matrici è un problema molto comune.
“Sono convinto che l’intelligenza artifi­
ciale risolverà vari problemi simili, anche
se forse meno importanti del prodotto tra
matrici”, dice. “La tecnologia è importan­
te sia per la maggiore velocità, ottenuta
riducendo le operazioni, sia per il rispar­
mio energetico”.
I progressi di DeepMind non faranno
perdere il lavoro agli informatici. “Non
penso che dovremmo preoccuparci, o al­
meno non nell’immediato futuro. Nel set­
tore della progettazione di microchip l’ot­
timizzazione automatica esiste da decen­
ni. Questo è solo un ulteriore strumento
prezioso”, conclude Lachish. u sdf
Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022 103
 WWW.MATERBI.COM vi aspettiamo a

THE GREEN TECHNOLOGY EXPO

RIMINI: 8 - 11 NOVEMBRE 2022
PADIGLIONE D1 - STAND 070

biodegradabile
e compostabile
come la buccia
della castagna
EcoComunicazione.it

r_10.2022
Scienza
SALUTE
Mutazioni
da studiare
Dall’analisi di duecento cam-
pioni prelevati da persone che
avevano contratto il vaiolo del-
le scimmie negli Stati Uniti è
emerso che il virus sta mutan-
do. Un rapporto dei Centri per
la prevenzione e il controllo
delle malattie (Cdc), pubblicato
su bioRxiv e non ancora sotto-
posto a revisione paritaria (peer
review), descrive mutazioni in
alcuni casi sostanziali. Un cam-
pione, per esempio, è privo del
7 per cento del genoma origina-
rio. I virologi spiegano però che
mutazioni di questo tipo sono
normali. I virus a dna come
quello del vaiolo mutano con il
passare del tempo, anche se più
lentamente di quelli a rna come
il sars-cov-2. Al momento non è
possibile fare previsioni sull’e-
voluzione del virus, anche per-
ché non si conoscono le funzio-
ni di molti geni. Ma bisogna
monitorare attentamente la si-
tuazione, scrive Nature. Più il
virus circola più si trasforma, e
non si può escludere che le mu-
tazioni influiscano in futuro
sulla trasmissione, la diagnosi e
l’efficacia delle cure.
CHIMICA
Una seta
più resistente
I ricercatori dell’università di
Tianjin, in Cina, hanno creato
una seta artificiale metallica
ultraresistente. La tecnica si
basa sulla rigenerazione delle
fibre proteiche dei bozzoli del
baco da seta Bombyx mori in
una soluzione con l’enzima pa-
paina e poi in un’altra con zuc-
chero, etanolo, zinco e ferro. In
natura la seta del baco è molto
meno resistente di quella del
ragno. Ma la versione artificia-
le metallica, scrive Matter, re-
siste a sollecitazioni superiori
del 70 per cento rispetto alla
seta del ragno.
SAN DIEGO ZOO WILDLIFE ALLIANCE
COVID-19
La proteina che aiuta il virus
Nature, Regno Unito
È possibile che il virus del covid-19, il
sars-cov-2, agisca sul dna delle
cellule umane per ostacolare la
risposta immunitaria. Alcuni IN BREVE
ricercatori hanno analizzato una Biologia Molte specie di scim-
proteina prodotta dal virus, la orf8, mie stanno abbandonando gli
alberi, spinte dalla pressione an-
finora considerata accessoria ma che
tropica, dalla deforestazione e
potrebbe avere un ruolo importante. dalla crisi climatica. I ricercato-
È emerso infatti che la proteina è ri, scrive Pnas, hanno analizzato
molto simile agli istoni, in particolare all’h3. Gli istoni venti siti in Madagascar e 48
sono proteine umane che si legano al dna e lo nelle Americhe, scoprendo che
“impacchettano”, regolandone l’accessibilità e quindi le scimmie trascorrevano più
l’attivazione. Secondo i ricercatori, la proteina orf8 tempo a terra, mangiavano me-
imiterebbe l’istone h3, interferendo con il dna. La no frutta e vivevano in gruppi
più grandi. Nella foto: un sifaka
conseguenza, per una serie di meccanismi complessi, di Verreaux
sarebbe la mancata attivazione di parti del dna Paleontologia Un piccolo retti-
responsabili della risposta immunitaria. Il meccanismo le, lo scleromoclo (Scleromochlus
era già stato osservato in altri virus, ma mai in un taylori), potrebbe essere un an-
coronavirus. L’ipotesi degli scienziati è che la proteina tenato degli pterosauri, gli enor-
orf8 sia responsabile della gravità del covid-19. La tesi è mi rettili volanti dell’epoca dei
avvalorata da quanto avvenuto a Singapore, dove nel 2020 dinosauri. Lo scleromoclo, vis-
suto tra 240 e 210 milioni di anni
è comparsa una mutazione rara senza la sequenza orf8 del fa, era lungo circa venti centi-
virus sars-cov-2, associata a forme lievi della malattia e a metri e si nutriva di insetti, scri-
una buona risposta immunitaria. ◆ ve Nature. Alcuni ricercatori ne
hanno ricostruito lo scheletro
usando tecnologie moderne e
M. KORNMESSER/ESO
basandosi su un fossile in catti-
vo stato di conservazione trova-
to più di un secolo fa in Scozia.
SALUTE
I benefici
dell’e-bike
Secondo alcuni ricercatori usa-
re la bici elettrica ha effetti posi-
tivi, anche se limitati, sulla salu-
te. Le e-bike richiedono un im-
ASTRONOMIA pegno fisico nettamente infe-
riore rispetto alle bici tradizio-
Microrganismi su Marte? nali, che non può essere consi-
È possibile che più di 3,7 miliardi di anni fa ci fosse vita su Marte derato attività sportiva. Ma per-
(nell’immagine elaborata al computer). Sulla superficie marziana, in- mettono di pedalare anche a chi
fatti, potrebbero essersi sviluppati microrganismi che consumano non userebbe una bici tradizio-
idrogeno ed emettono metano. La loro presenza potrebbe aver raf- nale, come le persone obese o
freddato il pianeta, scrive Nature Astronomy, riducendone l’abita- anziane. Gli utilizzatori di bici
bilità. A quel punto i microrganismi si sarebbero spinti in profondità elettriche sono però, scrive Bmj
prima di estinguersi. La simulazione ha individuato alcuni punti del Open Sport & Exercise Me-
pianeta dove potrebbe essere più facile trovare antiche tracce di vita. dicine, più soggetti a incidenti.
Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022 105
 Il diario della Terra
RENEE SETTER (CC-BY 4.0)

Il nostro clima
Le emissioni
degli aerei
◆ Il settore del trasporto aereo
è chiamato ad azzerare le
emissioni di gas serra entro il
2050 per contrastare la crisi
climatica. L’obiettivo è stato
annunciato dall’Organizzazio-
ne internazionale dell’aviazio-
ne civile (Icao), che non ha pe-
rò fissato vincoli specifici per i
quasi duecento paesi membri.
Il trasporto aereo era stato
esentato dagli impegni dell’ac-
cordo di Parigi del 2015, ricor-
Coralli Le barriere coralline sono in pericolo. Secondo uno studio pubblicato su PlosBiology, entro da l’Associated Press. Così
il 2035 il 50 per cento dei coralli si troverà in un ambiente non idoneo, caratterizzato da almeno due le compagnie aeree si sono li-
dei fattori negativi presi in considerazione dai ricercatori, ossia l’aumento della temperatura del ma- mitate a compensare le emis-
re, l’acidificazione dell’acqua, le tempeste tropicali, l’antropizzazione delle coste e l’aumento demo- sioni prodotte con programmi
grafico umano. Alla fine del secolo il 93 per cento dei coralli si troverà in un ambiente non idoneo. di assorbimento dell’anidride
Tra le zone più vulnerabili ci sono il golfo Persico, il mar Rosso, la penisola messicana della Baja Ca- carbonica, per esempio finan-
lifornia, l’Africa occidentale, i Caraibi, il Venezuela e la parte nord della Grande barriera corallina ziando progetti di riforestazio-
australiana. Nella foto: una barriera corallina in cattiva salute ne. Ora però le compagnie do-
vranno attivarsi per ridurre le
emissioni prodotte durante i
Radar luna rossa. ◆ Negli ultimi sei
mesi la siccità che ha colpito
Epidemie Il bilancio di un’e-
pidemia di colera che ha colpi-
voli, scrive il New York
Times.
Siccità alcune zone paludose e agri-
cole del sud dell’Iraq ha co-
to la Siria è salito a 39 vittime e
594 contagi.
Saranno necessari investi-
menti miliardari per aumenta-
più probabile stretto 1.200 famiglie a lascia-
re le loro case. Cetacei Circa cinquecento
re l’efficienza degli aerei, svi-
luppare carburanti ecologici e
e intensa globicefali (Globicephala me- perfino progettare velivoli a
Cicloni Il passaggio dell’ura- las) sono morti dopo essersi idrogeno o elettrici. Forse si
gano Julia sull’America centra- arenati su due spiagge delle dovrà ridurre il traffico aereo e
Siccità Secondo un rapporto le ha causato almeno ventisei isole Chatham, in Nuova Ze- introdurre una tassa sulle
del gruppo di ricerca World vittime: quattordici in Guate- landa (nella foto). ◆ Quindici emissioni. Finora il trasporto
weather attribution, la crisi cli- mala, dieci nel Salvador e due esemplari di balena franca au- aereo ha avuto un trattamento
matica causata dalle attività in Honduras. strale (Eubalaena australis) so- fiscale vantaggioso. Mentre i
umane ha reso almeno venti no stati trovati morti nelle ulti- combustibili per le automobili
volte più probabile la siccità Frane Almeno 43 persone so- me due settimane al largo del- o per scaldare le case sono tas-
che negli ultimi mesi ha colpi- no morte travolte da una frana la penisola di Valdés, nel sud sati, un accordo internaziona-
to l’emisfero nord, e in parti- a Las Tejerías, nello stato di dell’Argentina. Il decesso dei le del 1944 esenta il carburan-
colare l’Europa, gli Stati Uniti Aragua, nel nord del Venezue- cetacei sarebbe dovuto a una te per gli aerei, scrive The
e la Cina. Nei prossimi anni gli la. Altre 56 persone risultano microalga tossica. Conversation. È un sistema
episodi di siccità diventeranno disperse. iniquo perché tutti o quasi, in-
più intensi e frequenti. dipendentemente dal reddito,
◆ Alcune regioni del mondo Terremoti Un sisma di ma- devono scaldare le loro case,
diventeranno presto invivibili gnitudo 5,4 sulla scala Richter mentre a volare di più sono le
a causa delle ondate di caldo. ha colpito il nordovest dell’I- persone ricche. Un eventuale
TAMZIN HENDERSON

Lo afferma un rapporto delle ran. Più di cinquecento perso- intervento fiscale quindi do-
Nazioni Unite e della Federa- ne sono rimaste ferite. Cin- vrebbe tenere conto non solo
zione internazionale delle so- quanta case sono state distrut- della sostenibilità, ma anche
cietà di Croce rossa e Mezza- te nei villaggi della zona. dell’equità.

106 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022

 Il pianeta visto dallo spazio
Prima e dopo l’uragano Ian, al largo della Florida
Golfo del Messico
EARTHOBSERVATORY/NASA
◆ Il 28 settembre 2022 l’uraga-
no Ian, accompagnato da ven-
ti fino a 240 chilometri all’ora,
si è abbattuto sulla costa su-
doccidentale della Florida. Il
vento non è stato però l’unico
elemento distruttivo dell’ura-
Florida
Cuba
gano. Anche l’acqua ha avuto
un ruolo importante, sotto
forma di mareggiate, piogge
torrenziali e alluvioni.
Le immagini in alto, scat-
tate dal satellite Terra della
Nasa il 22 settembre e il 1 otto-
Nord
100 km
Bahamas
22 settembre 2022
1 ottobre 2022
bre, prima e dopo il passaggio
dell’uragano, mostrano il ri-
mescolamento delle acque
marine. Una grande chiazza
di colore chiaro, dovuta ai se-
dimenti sollevati dall’uraga-
no, è visibile al largo della Flo-
Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022
rida nella foto più recente. Le
acque con sfumature verdi e
marroni vicino alla riva sono
invece dovute probabilmente
a sedimenti trasportati dai fiu-
mi e da altri canali di deflusso
sulla terraferma.
Anche nell’immagine in al-
to, scattata prima della tem-
pesta, si notano delle acque di
colore più chiaro, soprattutto
intorno all’arcipelago delle
Bahamas. Queste non sono
dovute tanto a sedimenti so-
spesi quanto alla luce solare
riflessa da distese di alghe,
fondali sabbiosi e barriere co-
ralline.
Il bilancio del passaggio
dell’uragano Ian sul sudest
degli Stati Uniti è di 132 vitti-
me: 126 in Florida, cinque in
North Carolina e una in Virgi-
nia. Una settimana dopo l’ar-
rivo dell’uragano, uno dei più
potenti nella storia recente
degli Stati Uniti, centinaia di
migliaia di case erano ancora
senza elettricità in Florida.
Secondo le stime, i danni am-
montano a più di cinquanta
miliardi di dollari e per la rico-
struzione ci vorranno mesi. In
precedenza l’uragano aveva
causato cinque vittime e gravi
danni anche a Cuba.–Nasa
L’uragano, accompagnato
da venti fino a 240
chilometri all’ora, ha
causato 132 vittime negli
Stati Uniti – 126 in Florida e
sei tra North Carolina e
Virginia – e cinque a Cuba.
◆
107
 Economia e lavoro
Freetown, Liberia, 6 aprile 2022
SAIDU BAH (AFP/GETTY)
GLOBALIZZAZIONE
La povertà nel mondo
ha ripreso a crescere
Winand von Petersdorff, Frankfurter Allgemeine
Zeitung, Germania
Secondo uno studio della Banca
mondiale, per la prima volta
negli ultimi trent’anni è
aumentato il numero di persone
che vivono in condizioni
d’indigenza assoluta
na delle più grandi conquiste
U dell’umanità è sfumata nell’in-
differenza generale. Se in poco
più di trent’anni quasi un mi-
liardo di persone era sfuggito alla povertà
più estrema, la pandemia di covid-19 ha
provocato un’inversione di tendenza. È
quanto si ricava dal rapporto Poverty and
shared prosperity, pubblicato dalla Banca
mondiale. Nel 2020 settanta milioni di
persone sono finite in condizioni di pover-
tà estrema, il più grande aumento da
quando il dato è misurato a livello globale.
Oggi più del 9 per cento della popolazione
mondiale, cioè 700 milioni di persone,
vive con meno di 2,15 dollari al giorno (il
nuovo valore stabilito dalla Banca mon-
diale come soglia della povertà estrema,
invece di 1,90 dollari).
108 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022
I poveri hanno pagato più di tutti le
conseguenze dell’emergenza sanitaria.
Nei paesi in via di sviluppo gli stipendi so-
no calati più che in quelli ricchi, così per la
prima volta da decenni le disuguaglianze
globali sono tornate a crescere. La guerra
in Ucraina e il conseguente aumento dei
prezzi dell’energia e dei prodotti alimen-
tari ha reso la situazione ancora più grave.
Per questo gli autori del rapporto prevedo-
no che anche nel 2022 non ci saranno pro-
gressi nella lotta alla povertà. Kristalina
Georgieva, la direttrice del Fondo mone-
tario internazionale, prevede tempi duri:
“Stiamo vivendo un cambiamento fonda-
mentale nell’economia globale: da un
mondo relativamente prevedibile – basato
su cooperazione economica internaziona-
le, bassi tassi d’interesse e bassa inflazio-
ne – a uno più fragile”.
Secondo lo studio della Banca mon-
diale, durante la pandemia le fasce pove-
re della popolazione mondiale non solo
hanno perso reddito, ma hanno anche
registrato un tasso di mortalità più alto,
una durata media della malattia più lunga
e hanno usufruito meno della didattica a
distanza. Se i politici non adotteranno
contromisure efficaci, molte persone do-
vranno accettare per tutta la vita un red-
dito più basso, perché entreranno nel
mondo del lavoro con un livello d’istru-
zione inferiore.
I paesi industrializzati sono riusciti a
contenere l’avanzata della povertà con
grandi programmi di spesa pubblica, quel-
li emergenti ci sono riusciti in parte, men-
tre per i paesi in via di sviluppo è stato im-
possibile arginare la situazione. I rincari
dei prodotti alimentari e dell’energia han-
no reso la ripresa ancora più difficile.
Un obiettivo irraggiungibile
Guerra e pandemia hanno duramente col-
pito un’economia globale già messa alla
prova dal rallentamento della crescita e
del ritmo della riduzione della povertà
globale. Di conseguenza gli autori del rap-
porto della Banca mondiale ritengono ir-
raggiungibile il principale obiettivo di svi-
luppo del millennio fissato dalle Nazioni
Unite – l’eradicazione della povertà estre-
ma entro il 2030 – e pensano che più di
mezzo miliardo di persone dovrà conti-
nuare a vivere in condizioni di assoluta
indigenza. “Se dovessimo rifare oggi una
proiezione, l’obiettivo non sarebbe rag-
giunto neanche entro il 2100”, ha affer-
mato Indermit Gill, capo economista del-
la Banca mondiale.
La povertà estrema si concentra so-
prattutto nelle zone di conflitto, nelle aree
rurali e a sud del deserto del Sahara (in
quest’ultima zona vivono quasi due terzi
delle persone più povere del mondo).
Questi paesi dovrebbero arrivare entro il
2030 a una crescita economica pro capite
del 9 per cento per mettere fine alla pover-
tà assoluta. È un dato irrealistico, visto che
nell’ultimo decennio la crescita pro capite
è stata dell’1,3 per cento. La Banca mon-
diale considera inevitabile un’inversione
di tendenza nelle politiche di bilancio.
Propone di ridurre i sussidi e di sostituirli
con finanziamenti mirati ai poveri. I bo-
nus per l’energia, dice l’istituto, spesso
sono finiti nelle tasche di chi ha redditi più
alti. Le tasse sulle emissioni, per esempio,
potrebbero migliorare le finanze pubbli-
che senza danneggiare i poveri.
Il rapporto è l’ultima di una serie di cu-
pe previsioni: l’Organizzazione mondiale
del commercio aveva già annunciato una
battuta d’arresto del commercio globale,
con conseguenze particolarmente gravi
per i paesi poveri. u nv
NOBEL
Un premio
per Bernanke
Il 10 ottobre Ben Bernan-
ke, ex presidente della Fe-
deral reserve (Fed, la banca
GLOBALIZZAZIONE CILE
Questa crisi è diversa Il grande sviluppo
del salmone
The Economist, Regno Unito
L’economia globale è ancora
industria del salmone in Cile ha

centrale degli Stati Uniti)
dal 2006 al 2014, e i suoi
colleghi Douglas Dia-
mond, dell’università di
Chicago, e Philip Dybvig,
della Washington
university a St. Louis, han-
no ricevuto il premio Nobel
per l’economia per i loro
studi sulle banche e sulle
crisi finanziarie, scrive il
Washington Post. Secon-
do la motivazione, gli studi
pubblicati dai tre economi-
sti statunitensi nel 1983 e
nel 1984 hanno permesso
una comprensione del ruo-
lo delle banche nell’econo-
mia e nell’origine delle cri-
si. E hanno fatto capire
quanto sia importante sal-
vare le banche.
BIELORUSSIA
Lo stato vieta
gli aumenti
Il 6 ottobre il presidente bie-
lorusso Aleksandr
Lukašenko ha dichiarato
una volta alle prese con le ten-
sioni sui mercati finanziari e la
minaccia di una recessione. Si
sarebbe portati a pensare, scri-
ve l’Economist, che non stia
succedendo niente di nuovo.
In realtà questa crisi è diversa
dalle altre, perché è la conse-
guenza dell’avvento di un nuovo ordine nell’econo-
mia del pianeta, “un cambiamento profondo, come
quello che diede vita alla ripresa dalla seconda
guerra mondiale o alla liberalizzazione dei mercati
e alla globalizzazione negli anni novanta”. In questa
nuova era, continua il settimanale britannico, i pae-
si ricchi probabilmente sfuggiranno alla stagnazio-
ne e riusciranno ad affrontare problemi come l’in-
vecchiamento della popolazione e la crisi climatica.
Ma all’orizzonte ci sono anche rischi gravi, dal caos
sui mercati finanziari (alle prese con scossoni che
non si vedevano da decenni) alle difficoltà delle
banche centrali (intervenute in ritardo per domare
l’inflazione, ai livelli più alti da quarant’anni) fino
alla spesa pubblica fuori controllo. u
FRANCIA
A corto
di benzina
NICOLAS TUCAT (AFP/GETTY)
L’
raggiunto ormai proporzioni co-
lossali, scrive Le Monde. “Se-
condo un rapporto del Consejo
del salmón (consiglio del salmone, una
delle organizzazioni che raggruppano le
aziende legate a questo tipo di pesce), il
settore rappresenta quasi la metà delle
esportazioni alimentari del paese suda-
mericano. Il salmone è addirittura il se-
condo prodotto d’esportazione dopo il
rame, la vera locomotiva dell’economia
cilena, che sta ormai perdendo slancio: la
crescita prevista per il 2022, infatti, è
dell’1,8 per cento, mentre l’anno prossi-
mo dovrebbe fermarsi del tutto. Il merca-
to del salmone cileno invece è in forte
espansione: tra il 2012 e il 2021 le vendite
all’estero di salmone e trota sono aumen-
tate del 33 per cento, arrivando quasi a
650mila tonnellate, per un valore che
l’anno scorso ha superato i cinque miliar-
di di dollari. Con un milione di tonnellate
pescate nel 2021, il Cile è oggi il secondo
produttore ittico mondiale, dietro la Nor-
vegia. Il suo principale mercato d’espor-
tazione sono gli Stati Uniti”. Questo set-
tore così florido, però, è anche una mi-
Fos-sur-Mer, Francia naccia per l’ambiente, in particolare per il
mare, aggiunge il quotidiano francese: il
mangime non consumato, le feci e i pesci
morti in decomposizione finiscono sui

che il governo di Minsk ha

deciso, con effetto imme-
diato, di vietare qualsiasi
aumento dei prezzi al detta-
glio dei prodotti, scrive la
Reuters. Questa è la rispo-
sta dell’autocrate bielorusso
all’inflazione galoppante
che si è abbattuta sull’eco-
Uno sciopero dei lavoratori
delle raffinerie di petrolio,
che chiedono salari più alti
e una quota dei profitti stra-
ordinari delle aziende ener-
getiche, ha messo in ginoc-
chio i distributori di carbu-
fondali marini, assorbendo ossigeno e
favorendo tra l’altro la proliferazione di
alghe nocive. Le associazioni ambienta-
liste hanno denunciato anche gli inciden-
ti in cui le balene restano impigliate nelle
reti degli allevamenti. u
coli, in cui le persone aspet-
tano per ore prima di poter
WOLFGANG KAEHLER (LIGHTROCKET/GETTY)

nomia nazionale. rante in tutta la Francia. I ripartire per andare al lavo-

Newsletter
Economica è la newsletter
settimanale di Interna-
zionale che racconta cosa
succede nel mondo dell’e-
conomia. Per riceverla:
internazionale.it/newsletter
dati ufficiali, scrive la Neue
Zürcher Zeitung, dicono
che il 9 ottobre solo un ter-
zo delle stazioni di riforni-
mento era chiuso. Tuttavia,
questi numeri non descri-
vono fedelmente la situa-
zione, osserva il quotidiano
svizzero. “Dove ancora è
possibile fare rifornimento
si vedono lunghe file di vei-
ro o comunque per sbrigare
delle faccende urgenti”.
I camion dei vigili del fuoco,
le autoambulanze e gli altri
veicoli legati ai servizi sani-
tari hanno la precedenza
quando fanno benzina. I più
colpiti dalla carenza di car-
burante sono i taxi e in ge-
nere le aziende di trasporto
stradale. Puerto Montt, Cile

Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022 109

 | photo: Andrea Abello
Borgata Paraloup,
dove la memoria rivive.

Territori montani e marginali come Borgata

Paraloup sono luoghi di sperimentazione,
dove far sentire la voce di chi oggi pratica
nuove resistenze. Dopo un lungo periodo di
spopolamento, la Fondazione Nuto Revelli ha
deciso di recuperarla e oggi risorge grazie a
numerose attività culturali e al turismo lento. www.paraloup.it

La prossima sfida? Renderla accessibile a

tutti, con il progetto “Paraloup Accessibile”.
 Buni War and Peas Laerte Macanudo
Ryan Pagelow, Stati Uniti E. Pich e J. Kunz, Germania Laerte, Brasile Liniers, Argentina
Strisce

Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022

111
 L’oroscopo

Rob Brezsny
COMPITI A CASA
Qual è il tuo errore preferito
degli ultimi dieci mesi?

BILANCIA scrittrice Jennifer Huang. E tu, Sagittario, questo è un ottimo mo-

Quando era giovane, il poeta William Stanley Merwin Leone? Cosa ti ricorda che anche mento per identificare gli artisti e
se a brandelli, sei un tutt’uno? È il gli autori capaci d’infonderti un’e-
aveva un’insegnante che gli diede un consiglio: “Non è
momento giusto per identificare saltazione simile. Se nella tua vita
ancora il momento di perdere la tua arroganza. Potrai
le persone, gli animali e le influen- non c’è un’influenza analoga a
farlo quando sarai più grande. Se la perderai troppo presto finirai ze che ti aiutano a trovare un sen- quella di Dickinson su Wright,
per sostituirla con la vanità”. Penso, Bilancia, che dovresti medi- so di unità e completezza. Quan- cercane almeno una! Hai bisogno
tare su queste parole. Io la vedo così: rendi omaggio alle tue ca- do ti sarai chiarito le idee, dedica di essere raggiunto e trasformato
pacità, coltiva i tuoi talenti maturi e considera realisticamente i un po’ di tempo a nutrire questi da un’ispirazione sublime.
successi che hai ottenuto. Se saprai apprezzare meglio le cose di elementi benefici. Forse potrai
cui puoi legittimamente andare fiero, eviterai la tentazione di un anche aiutare qualcuno ad avere CAPRICORNO
orgoglio mal riposto o di un narcisismo egocentrico. una maggiore coesione e armonia Ho letto e studiato poesia
con se stesso. per molti anni, ma solo di
recente ho scoperto la poeta Lizet-
VERGINE te Woodworth Reese (1856-1935),
ARIETE hai bisogno sono molto più alte Il giornalista Sydney J. Har- del Capricorno. Come ho fatto a
Magic realism bot è un pro- del solito. ris, della Vergine, elencò “i perdermela? Il giornalista Henry
filo Twitter che genera idee tre compiti più difficili al mondo”, Louis Mencken, suo contempora-
per nuove favole. Nelle prossime GEMELLI sottolineando che non si tratta di neo, ne ha decritto l’opera come
settimane, Ariete, ti farà bene im- La scrittrice Nikki Giovan- “imprese fisiche o intellettuali, ma “una delle glorie imperiture della
maginare la tua vita come una fa- ni, dei Gemelli, afferma: di gesti morali”. Eccoli: 1) Rispon- letteratura statunitense”. Reese
vola, quindi ti offro alcune possibi- “Avere avuto a cuore non può es- dere all’odio con l’amore. 2) Inclu- ha avuto molti riconoscimenti in
lità: 1) Sposi un arcobaleno e avete sere sbagliato. Averci provato non dere gli esclusi. 3) Ammettere di vita, ma oggi è semisconosciuta e
due figli: una femmina che canta può essere un errore. Aver amato aver sbagliato. Penso che nelle molti dei suoi libri sono fuori com-
come un fiume e un maschio gio- non può essere un problema”. prossime settimane, Vergine, mercio. Te lo dico, Capricorno,
ioso come il vento. 2) Fai amicizia Penso, Gemelli, che dovresti ispi- avrai un talento speciale per que- perché sono convinto che qualsia-
con un corvo che ti regala saggi rarti a queste parole. Liberati dal sti compiti. A sorpresa, potrai an- si cosa nella tua vita somigli alla
consigli finanziari. 3) Inventi un timore che la tua cura, il tuo impe- che essere la beneficiaria di questi storia di Reese cambierà nei pros-
nuovo ballo in cui piangi e ridi gno e il tuo amore siano stati uno compiti svolti da altri. Mi congra- simi dodici mesi. Se non hai anco-
mentre rivolgi una preghiera alla sbaglio. Dovresti essere orgoglio- tulo con te in anticipo! ra ottenuto il riconoscimento che
tua stella preferita. 4) Un angelo e so di loro e promettere a te stesso meriti, sappi che arriverà presto.
il mostro di un lago si uniscono per che continuerai ad avere a cuore, a SCORPIONE
aiutarti a inventare avventure di- provarci e ad amare. Le prossime Nell’opera teatrale Aspet- ACQUARIO
vertenti. 5) Scopri un campo di settimane saranno un periodo ide- tando Godot Samuel La scrittrice Sophia Dem-
denti di leone magici: hanno il po- ale per rinnovare il legame con i Beckett ci presenta due personag- bling definisce amico chi ti
tere di creare algoritmi che rivela- tuoi sentimenti migliori. gi, Vladimir ed Estragon, che consola quando sei disperato e
no luoghi segreti in cui scovare in- aspettano con pazienza un uomo non ti fa sentire solo, qualcuno la
credibili meraviglie. CANCRO dalla barba bianca chiamato Go- cui vita t’interessa e che s’interes-
Sono nato vicino ad Ama- dot. Sono entrambi convinti che sa alla tua e, soprattutto, qualcuno
TORO rillo, nel Texas, dove il go- riceveranno da quest’uomo un che non è mai noioso. Qual è la tua
Il 1 febbraio 1976 Elvis Pre- verno statunitense conserva più di aiuto decisivo, forse perfino la sal- definizione, Acquario? È il mo-
sley stava festeggiando in- ventimila nuclei di plutonio di vezza. Purtroppo Godot non arri- mento di fare chiarezza sulle qua-
sieme ad alcuni amici nella sua ca- vecchie testate atomiche. Forse verà mai. Verso la fine dell’opera, lità che cerchi in un amico. Consi-
sa di Memphis, in Tennessee, ne- questo spiega le qualità mutanti quando hanno perso le speranze, dera la possibilità di cercare nuove
gli Stati Uniti, quando avvertì il del mio cervello. Sono eccentrico Vladimir dice a Estragon: “Non amicizie vitali che sostituiscano
forte desiderio di mangiare un pa- e iconoclasta. Non penso che le siamo dei santi, ma siamo venuti quelle mediocri.
nino da ottomila calorie composto mie stranezze mi rendano miglio- all’appuntamento”. Sospetto che
da pane francese, burro d’arachi- re di altri, sono semplicemente anche tu, Scorpione, sia sul punto PESCI
di, marmellata di mirtilli e bacon. fatto così. Amo tante persone me- di abbandonare la tua lunga atte- Sei disposto a sfruttare la
Dato che quella prelibatezza era no eccentriche di me, e adoro co- sa. Non farlo! Penso che alla fine il spinta che ti attende? Sei
disponibile solo in un certo risto- municare sia con gli svitati sia con tuo equivalente personale di Go- pronto a rivendicare e usare un
ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

rante di Denver, in Colorado, Elvis chi non lo è. Te lo dico, Cancerino, dot arriverà. dono difficile che complicherebbe
internazionale.it/oroscopo

e i suoi amici salirono sul jet priva-
to del cantante e volarono per
1.500 chilometri per procurarsela.
Tenendo conto dei presagi astrali
del momento, Toro, t’invito a mo-
strare una determinazione simile
nell’impossessarti di un piacevole
tesoro, sperando che sia qualcosa
di più di un panino. Le probabilità
che tu riesca a ottenere ciò di cui
perché le prossime settimane sa-
ranno perfette per apprezzare le
tue eccentricità, anche se rappre-
sentano solo una piccola parte
della tua personalità.
LEONE
“La poesia mi aiuta a ricor-
dare che anche se a bran-
delli, sono un tutt’uno”, dice la
SAGITTARIO
Il poeta Charles Wright di-
ce: “Ammiro molti scrittori,
ma Emily Dickinson è l’unica che
conosce il mio nome. Le sue opere
mi hanno influenzato profonda-
mente e la sua musica è quella che
ho ascoltato e che ricordo con tut-
to il corpo”. Per come la vedo io,
la tua vita ma accelererebbe la tua
crescita? Agisci, Pesci! Se non lo
farai, l’opportunità potrebbe sva-
nire. Hai un’occasione d’oro per
dimostrare che non hai paura di
avere più successo e più potere.
Spero che troverai il coraggio ne-
cessario per superare la timidezza.
Ti prego, pretendi il miglioramen-
to che ti spetta!

Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022 113

 L’ultima
LEFÉVRE, FRANCIA

“Facciamo arieggiare per il covid o lasciamo chiuso

per il riscaldamento?”.

MR. FISH, STATI UNITI

“Billy era così contento che Amazon Prime lo avesse convinto a
vedere il totalitarismo come una virtù che quando ne arrivò la
versione politica lui non se ne accorse nemmeno”.
COCO, FRANCIA

Esce Confidence man, un libro di rivelazioni su Donald Trump.

“Non ho niente da nascondere!”. Candeggina anticovid,
souvenir dal Campidoglio, Bibbia, acchiappa-fica, stronzate sul
cambiamento climatico, notizie inventate.
GRIZELDA, REGNO UNITO

WEYANT

“Mi dispiace ragazzi, ma non avrete dei bei vecchi tempi

da rimpiangere”.

Le regole Anelli
1 Porti l’anello con lo stemma di famiglia? E chi sei, Carlo d’Inghilterra? 2 La fede si può togliere solo
in caso di rischio trombosi. 3 Se pensi che il solitario sia un gioco di carte hai ancora molto da
imparare. 4 Un uomo che ne porta più di tre vince il titolo di Signore degli anelli. 5 L’anello non è un
ciondolo: devi metterlo al dito. regole@internazionale.it
114 Internazionale 1482 | 14 ottobre 2022
 KUM! FESTIVAL
EDIZIONE 2022

14-16 OTTOBRE
La Mole, Ancona

Direzione scientifica
MASSIMO RECALCATI

11-14 OTTOBRE
La Mole, Ancona

BIGLIETTI IN VENDITA SU VIVATICKET kumfestival.it

KUM! Cantieri
Si chiama KUM! Festival ed è il progetto di
Massimo Recalcati per la Mole Vanvitelliana
di Ancona.
Il sottotitolo, Cantieri, mette l’accento
sull’urgenza della ripartenza, sulla necessità
di reinventare categorie teoriche e soluzioni
pratiche, sulla bellezza del lavoro che noi
tutti svolgiamo quotidianamente nella
direzione della reinvenzione delle nostre
vite e dei nostri contesti di esistenza.
Ancona diviene così la città in cui i temi
della cura, del welfare, delle politiche
sanitarie, del disagio sociale, della crisi
climatica, nelle loro tante declinazioni
mediche, sociali, filosofiche e psicologiche,
ricevono una sorta di trattamento collettivo
all’interno del più simbolico tra gli spazi di
cura, il suo antico Lazzaretto.
“Mancava in Italia un luogo aperto di
riflessione sul tema della cura e sulle sue
diverse pratiche.
Abbiamo creato questo luogo situandolo
nella suggestiva Mole Vanvitelliana di
Ancona. Qui ogni anno invitiamo a dialogare
tra loro non solo gli specialisti della
clinica (medici, psicoanalisti, psichiatri,
pedagogisti), ma anche filosofi, antropologi,
storici, scrittori, intellettuali che lavorano
in presa diretta sul tema della cura e dei
differenti volti della sofferenza: quella del
malato, quella della Polis, quella del pianeta
Terra, quella di ciascuno di noi. La parola
che identifica questo luogo è una parola
antica: Kum!. Essa ricorre almeno due volte
nel testo biblico. La prima a proposito delle
vicende del profeta Giona. Dio, rivolgendosi
a Giona, lo scuote dal suo sonno profondo
rivolgendogli la parola: Kum!, sveglia!, alzati!
Si tratta di un imperativo onomatopeico,
che esige un movimento, una ripartenza,
una presa di responsabilità.
La seconda occasione la troviamo nei
racconti evangelici delle resurrezioni e delle
guarigioni compiute da Gesù, che alla figlia
del notabile Giairo, morta da poco, lancia
lo stesso appello: “Alzati e cammina!”. A
sette anni dalla fondazione del festival ci
ritroviamo al cuore del passaggio più arduo,
quello che ci porta giorno dopo giorno ad
attraversare una crisi senza precedenti,
innescata da una pandemia durata ormai
due anni e aggravata dalle sue conseguenze
sociali, economiche, antropologiche. Per
questo il Festival cambia pelle e adotta
il nuovo sottotitolo Cantieri. Perché in
ogni direzione, dalla scuola all’economia,
dalla cultura alla sanità, dalle istituzioni
all’ecologia, è più che mai necessario aprire
un’officina, uno spazio di spregiudicata
sperimentazione, un luogo che rinunci
alla trasmissione di saperi precostituiti e
metta le nostre idee e le nostre pratiche
consolidate alla prova delle necessità
impreviste di questo nostro tempo di
interrogazione e di ripartenza”.
Massimo Recalcati
Direttore Scientifico KUM!
KUM! KUM!
Cantiere: Il Fine Vita Comitato Scientifico
Il tema del fine vita chiude un ciclo aperto Direttore scientifico
a suo tempo con l’edizione del festival Massimo Recalcati
dedicata a L’origine della vita.
La crisi pandemica che ha colpito le nostre Coordinatore scientifico
società non ha fatto che rendere più Federico Leoni
drammatica un’esperienza che interroga
da sempre la vita umana. Come e più Luigina Mortari
di tutte le soglie che la nostra avventura Riccardo Panattoni
attraversa, l’ultima si carica di significati Rocco Ronchi
molteplici e proietta la sua ombra potente
sulle precedenti. Ma il fine vita è ancora un
momento della vita, un passaggio in cui è
possibile fare qualcosa di sé, un’occasione
in cui dare testimonianza di un’esistenza
e raccogliere la testimonianza di chi l’ha
accompagnata e la accompagna. Ecco
perché il tempo della fine è un tempo
enigmatico, apre domande etiche, scuote la
politica, divide l’opinione pubblica, suscita
controversie giuridiche, interroga le pratiche
mediche e i saperi scientifici, sfida le più
antiche tradizioni religiose. Così il festival
allargherà lo sguardo per cerchi concentrici,
estendendo l’interrogazione alla fine delle
grandi narrazioni storiche, al tramonto di
mondi culturali e assetti geopolitici, alla
catastrofe climatica che sembra procedere
inarrestabile, alla nascita e alla morte delle
stelle e degli universi.

Federico Leoni, Massimo Recalcati

KUM! Cantieri: Relatori
Marianna Aprile Carolina Iaccucci
Maurizio Balsamo Federico Leoni
Aldo Becce Giada Lonati
Lucia Becce Luigi Manconi
Andrea Bellavita Francesca Mannocchi
Maria Laura Bergamaschi Vincenzo Marzulli
Paolo Borin Francesco Morace
Guidalberto Bormolini Antonio Moresco
Giovanni Bottiroli Sharon Nahas
Laura Campanello Moni Ovadia
Andrea Capocci Vincenzo Paglia
Augusto Caraceni Riccardo Panattoni
Patrizia Caraveo Ingrid Paoletti
Monica Carestia Pino Pitasi
Mariela Castrillejo Thatyana Pitavy
Rabih Chattat Rosella Postorino
Roberto Cresti Massimo Raffaeli
Nicoletta Dentico Stefano Raimondi
Carmine Di Martino Massimo Recalcati Programma
Luigi Epicoco Simone Regazzoni KUM22
Federico Faggin Rocco Ronchi
Franco Farinelli Kim Rossi Stuart
Monica Farinelli Antonio Sanfrancesco
Erica Ferrario Anna Stefi
Marisa Fiumanò Ines Testoni
Caterina Giavotto Guido Tonelli
Elio Grazioli Melania Villa
Mariangela Gualtieri Annette Wieviorka
Isabella Guanzini Uberto Zuccardi Merli
Scopri l’arte con KUM!
Eventi e siti convenzionati
ALETHEIA
L’edizione 2022 di KUM ospita Alétheia,
installazione immersiva sui temi della
memoria e della testimonianza che occupa
l’ex rifugio delle carceri di Santa Palazia.
Teste androgine di sale e cuscini del pianto
abitano uno dei luoghi più densi di memoria
di Ancona. Opera di Simona Sala; musiche
e sound design di Alessio Ballerini. Un
progetto realizzato grazie a: Comune di
Ancona; Soprintendenza ai Beni Culturali;
Grotowski Institute.
Dove: Via Birarelli 33, Ancona
Quando: marzo 2023
Sito: www.simonasala.com
GUIDO HARARI. REMAIN IN LIGHT
È la prima mostra antologica del grande
fotografo, su iniziativa del Comune di Ancona,
con Rjma, Wall of Sound Gallery e Maggioli
Cultura. Con oltre 300 foto, la mostra
illustra tutte le fasi della eclettica carriera
di Harari: dagli esordi come fotografo e
giornalista in ambito musicale, ai ritratti dei
maggiori artisti e personalità del suo tempo,
da Fabrizio De André a Bob Dylan, Vasco
Rossi, Lou Reed, Ennio Morricone, Renzo
Piano, Giorgio Armani, Carla Fracci, Dario
Fo e Franca Rame, Rita Levi Montalcini,
Zygmunt Bauman, fino all’affermazione di
un lavoro che nel tempo ha incluso editoria,
pubblicità, moda e reportage.
Dove: Mole Vanvitelliana
Dall’11 al 16 ottobre: 10:30-13:00 + 14:30-19:30
Sito: www.mostraguidoharari.it
COSE DALL’ALTRO MONDO!
Da Monet a Warhol.
Capolavori della Johannesburg Art Gallery
La mostra, con oltre 60 capolavori, riflette
il percorso di crescita artistico-culturale
della città di Johannesburg e in particolare
della Johannesburg Art Gallery (JAG). Tra
gli artisti in mostra: Monet, Signac, Degas,
Picasso, Matisse, Modigliani, Warhol e una
selezione di dipinti di artisti africani.
Dove: Pinacoteca Civica di Ancona
Quando: Mar-Ven 10:00-13:00 + 16:00-19:00
Sab-Dom-Festivi 10:00-19:00
Sito: www.vidicultural.com
MUSEO TATTILE STATALE OMERO
Nato nel 1993 e riconosciuto Museo Statale
dal Parlamento nel 1999, è uno spazio
culturale senza barriere, dove tutti possono
conoscere l’arte anche attraverso il senso
del tatto. È un modello di eccellenza
nello scenario delle opportunità culturali
per persone non vedenti e ipovedenti.
Ospitato nelle settecentesche sale della
Mole, si propone come un’enciclopedia
tridimensionale di storia dell’arte. Il Museo
è centro di formazione e ricerca, laboratorio
permanente per la valorizzazione e fruizione
dell’opera d’arte, promotore di mostre tattili
di rilevanza nazionale e internazionale e di
rassegne tematiche, agenzia educativa per
scuole e famiglie.
Dove: Mole Vanvitelliana
Quando: Mar-Sab 16:00 - 19:00
Dom-Festivi 10:00 - 13:00 + 16:00 - 19:00
Sito: www.museoomero.it
Mole Vanvitelliana COME ARRIVARE
IN TRENO
La Mole è a circa 1 km. dalla
stazione FS di Ancona Centrale
ed è raggiungibile a piedi in circa
15 minuti e con il bus cittadino
tramite la linea 1/4 (5a fermata).
IN AUTO
Dall’autostrada A14 imboccare
l’uscita Ancona Sud e proseguire
sulla SS 16 e poi sull’Asse Nord
Sud, direzione Porto. Seguire poi
le indicazioni Imbarco Crociere
Cruise Terminal, Mole Vanvitelliana.

PARCHEGGIARE
Consigliato:
Parcheggio degli Archi
Via Mamiani, 76 (587 posti)
Tel. 071 203748
Programma
KUM22
KUM! Festival si lega a doppio filo con MANGIARE E DORMIRE
la sua location: la Mole Vanvitelliana,
una metaforica linea di continuità tra Vieni al KUM!
Festival, Ancona ti
terraferma e mare aperto. 20mila metri
aspetta con speciali
quadrati raccontanti attraverso la forma convenzioni: scoprile
di pentagono che ha il significato e la inquadrando il QR
perfezione del cerchio, forma tesa a Code.
rappresentare il compendio dell’universo.
EVENTO SPECIALE KUM!
VENERDÌ 14 OTTOBRE 2022 BIGLIETTI IN VENDITA
ore 21:30 | Ancona, Teatro Sperimentale SU VIVATICKET

di Massimo Recalcati progetto sonoro e live electronics Gup Alcaro

regia Valter Malosti chitarra elettrica Paolo Spaccamonti
introduzione di Massimo Recalcati produzione Teatro Franco Parenti / TPE – Teatro
con Marco Foschi, Federica Fracassi, Piemonte Europa / ERT Emilia Romagna Teatro
Danilo Nigrelli Fondazione