3/9 febbraio 2023 n. 1497 • anno 30 internazionale.

it 4,00 €
Ogni settimana Reportage Scienza Attualità
il meglio dei giornali I predatori degli alberi Farmacia Israele alimenta
di tutto il mondo della Cambogia naturale le tensioni

GLI AFFARI SPORCHI

DELLA WAGNER
Dall’Ucraina all’Africa, inchiesta sulla
compagnia militare privata che è
diventata indispensabile per la politica
estera della Russia
ART 1, 1 DCB VR • AUT 8,80 € • BE 7,90 €

D 10,00 € • PTE CONT 7,50 € • E 7,50 €

SETTIMANALE • PI, SPED IN APDL 353/03

CH 8,80 CHF • CH CT 8,50 CHF

MANTIENI
ATTIVA
LA TUA MENTE

con Camellia sinensis (Tè verde)

e Withania somnifera (Ginseng indiano),
utili nei casi di
stanchezza fisica e mentale.

Gunabrain è un utile
supporto alimentare
in situazioni di:
• intenso studio o lavoro
• intensa attività intellettiva
• stanchezza mentale
• difficoltà a concentrarsi

scopri di più!
Leggere attentamente le avvertenze e le modalità d’uso riportate sulla confezione.
Gli integratori non vanno intesi come sostituti di una dieta varia ed equilibrata e di uno stile di vita sano.

leggimi
3/9 febbraio 2023 • Numero 1497 • Anno 30
“Il paradiso esiste e si trova

Sommario a un’ora e mezza di macchina da Johannesburg”

KEVIN VAN VLIET A PAGINA 72

IN COPERTINA
La settimana
3/9 febbraio 2023 n. 1497 • anno 30 internazionale.it 4,00 €
Ogni settimana Reportage Scienza Attualità
il meglio dei giornali I predatori degli alberi Farmacia Israele alimenta
di tutto il mondo della Cambogia naturale le tensioni

GLI AFFARI SPORCHI

DELLA WAGNER
Il sistema Wagner
Mondo Dall’Ucraina all’Africa, la compagnia militare privata è diventata
Dall’Ucraina all’Africa, inchiesta sulla
compagnia militare privata che è
diventata indispensabile per la politica
estera della Russia

un importante strumento della politica estera del Cremlino. Anche

se agisce al di fuori della legge ed è conosciuta per i suoi metodi
estremamente brutali (p. 40). Immagine di Doug Chayka

SETTIMANALE • PI, SPED IN APDL 353/03

ART 1, 1 DCB VR • AUT 8,80 € • BE 7,90 €
CH 8,80 CHF • CH CT 8,50 CHF
D 10,00 € • PTE CONT 7,50 € • E 7,50 €
Giovanni De Mauro
Nel 2020 negli Stati Uniti sono stati ATTUALITÀ PORTFOLIO Cultura
lanciati più di un milione di nuovi 18 Il momento della 62 A misura
80 Cinema, libri, suoni
podcast. Finora è stato l’anno d’oro per verità per Israele di umanità
questo mezzo, ancora relativamente L’Orient-Le Jour JR
Le opinioni
giovane. E certamente hanno influito la
IRAN-ISRAELE RITRATTI 14 Domenico Starnone
pandemia e i primi lockdown quando,
22 Uno scontro 68 Fatê Temel. 36 Pankaj Mishra
scrive Joshua Benton su Nieman Lab,
a bassa intensità Il sole sul viso 38 Joseph Stiglitz
“più o meno tutti hanno cominciato a
Haaretz Al Jazeera 80 Giorgio Cappozzo
fare un podcast”. L’anno scorso il
numero di novità è calato leggermente, FRANCIA VIAGGI 82 Nadeesha Uyangoda
ma resta comunque superiore al 2019 e 24 Sulla riforma 72 Tutti nudi al safari 84 Giuliano Milani
si calcola che, sempre negli Stati Uniti, delle pensioni Trouw 86 Claudia Durastanti
i podcast attivi, cioè disponibili su una il governo 94 Leonardo Caffo
qualunque delle tante piattaforme di è rimasto isolato GRAPHIC
JOURNALISM
ascolto, siano quasi due milioni e Le Monde Le rubriche
mezzo, con il 38 per cento di persone che
74 Cartoline
da Pomponesco 6 Dalla redazione
ne ha ascoltato almeno uno nell’ultimo STATI UNITI
26 La violenza della Pastoraccia di Internazionale
mese (in Italia era il 30 per cento nel
2020). Con la forte crescita di nuovi polizia al di sopra 14 Posta
CINEMA
podcast lanciati ogni anno in tutto il di ogni colore 78 Un vecchio 17 Editoriali
mondo, ci si sta avvicinando alla Washington Post classico 103 Strisce
situazione descritta bene da una frase The Observer 105 L’oroscopo
COREA DEL SUD
attribuita al giocatore di baseball Yogi 106 L’ultima
Berra: “Nessuno ci va più perché è
30 Perché Seoul POP
pensa all’arma 88 Nei Balcani
troppo affollato”. Se ci sono troppi Articoli in formato
nucleare c’è un misterioso
podcast, rischia di passare la voglia di mp3 per gli abbonati
The Economist sistema postale
farne di nuovi. Non a noi, almeno non
per ora: questa settimana abbiamo VISTI DAGLI ALTRI alternativo
lanciato un podcast quotidiano che si 32 Il mondo del Ilir Gashi
chiama il Mondo ed è disponibile ogni lavoro secondo
mattina dalle 6.30, dal lunedì al venerdì. il governo Meloni SCIENZA
Tutti i giorni Claudio Rossi Marcelli e The Nation 96 Il salto di specie
Giulia Zoli scelgono due notizie e le dell’influenza
spiegano e commentano con il resto CAMBOGIA aviaria
della redazione e con le tante persone 50 I predatori El País
che collaborano con noi. È un modo per degli alberi
trattare l’attualità affrontando alcune Reportagen ECONOMIA
E LAVORO
delle questioni che poi approfondiamo
SCIENZA 100 Un impero
internazionale.it/sommario

nel settimanale, e anche per raccontare

quello che la redazione fa, sul sito, con
58 Farmacia scosso fino alle
naturale fondamenta
gli altri giornali (Internazionale Kids,
New Scientist The Economist
Extra, Storia e L’Essenziale), con le
newsletter e con i festival di Ferrara e di
Reggio Emilia. Con questo podcast Febbra
io 202
numero 3
41

È arrivato
3,00 €

parliamo di quello che è successo nel

mondo, aprendo ad ascoltatrici e il nuovo Internazionale pubblica in
ascoltatori le porte della redazione. Internazionale esclusiva per l’Italia gli articoli
Che se poi si affolla tanto meglio. u Kids dell’Economist.

Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023 5

 Dalla redazione di Internazionale
Per ritrovare gli

Internazionale.it articoli di cui si parla

in questa pagina si
può usare il codice qr
o andare qui:
intern.az/1GA8

Video Articoli
UCRAINA chilometri in cielo da
Il dibattito sulle armi un’esplosione ed è
si svolge con inedita sopravvissuto. Il corto è
trasparenza nominato agli Oscar 2023.
L’eventualità di inviare aerei
da combattimento ha diviso FOTOGRAFIA
i politici e l’opinione pubblica La violenza quotidiana
internazionale. del Sudafrica
di Ernest Cole
STATI UNITI Dopo il ritrovamento di
La risposta più efficace negativi mai pubblicati, è
per chi è senza tetto stato ristampato House of
DR

bondage: uno dei più forti atti

Svezia nella Nato, mangiare Gli amministratori locali
non sanno come affrontare
insetti, autismo il problema. La soluzione
è costruire più alloggi.
Il notiziario video di Arte sulla vita dei paesi e dei cittadini
europei. In questo numero: lo scontro diplomatico tra Ankara e CULTURA
Stoccolma sull’adesione della Svezia alla Nato, mangiare insetti Un marinaio volante
fa bene alla salute e all’ambiente, l’autismo raccontato da vicino La storia di un uomo che, nel
da una fotografa francese. 1917, è stato lanciato per
d’accusa contro l’apartheid.
MUSICA
Un requiem
per Andy Warhol
Lou Reed e John Cale
trasformano in canzoni la vita
del fondatore della pop art.

essenziale.it Podcast
LUCIA ARGIOLAS

La natura INFRASTRUTTURE
ha idee geniali Il ponte sullo stretto
sarebbe un’astronave
◆ Questo numero è un invito nel deserto
a riflettere sulle idee geniali L’idea di collegare l’isola al
delle piante e degli animali. continente appare secondaria
Un esempio? Se vi serve rispetto alla necessità di
una colla subacquea molto collegare la Sicilia a se stessa.
potente vi basterà studiare
Perché in Italia
le proteine “asciugatrici” POLITICA
delle cozze. L’illustrazione in
i medici obiettori I leader della destra sono
copertina è di Pierre-Emma- sono tanti la peggiore pubblicità ◆ Il Mondo è il nuovo
nuel Lyet. per il presidenzialismo podcast quotidiano di
Febbraio 2023
◆ “Il numero degli aborti Le cariche istituzionali, come Internazionale: ogni giorno
è in costante diminuzione la presidenza del senato, due notizie scelte e raccontate
numero 41
3,00 €

dal 1978, invece gli aborti
clandestini rimangono stabili
e sono stimati tra i 15mila e i
ventimila all’anno”. Stigma,
tabù, opportunismo, una bas-
sa remunerazione, concorsi
che vanno deserti, l’opposi-
zione della politica: perché in
molte regioni la legge 194 che
ha depenalizzato l’aborto è
In edicola ancora inattuata.
dovrebbero avere un ruolo
di garanzia.
SCIENZA
Alla ricerca di indizi
sull’universo
Sotto le rocce del Gran Sasso,
nel metro cubo più gelido che ci
sia, si studiano le particelle più
evanescenti della fisica:
i neutrini.
dai giornalisti e dalle
giornaliste della redazione e
dalle persone che collaborano
con Internazionale.
Il Mondo è disponibile
tutte le mattine, dal lunedì
al venerdì, a partire dalle
6.30, sulle principali
piattaforme di ascolto e sul
sito di Internazionale al link
internazionale.it/ilmondo

6 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023

Immagini
Una mattina a Jenin
Jenin, Palestina
26 gennaio 2023

Veicoli danneggiati durante il raid

dell’esercito israeliano a Jenin, nel
nord della Cisgiordania occupata.
Nell’operazione sono stati uccisi nove
palestinesi, un decimo è morto in se-
guito per le ferite riportate. A gennaio
le forze israeliane hanno ucciso 35 pa-
lestinesi. Il giorno dopo l’attacco mili-
tare a Jenin, un palestinese di 21 anni
ha ucciso sette israeliani davanti a una
sinagoga in un insediamento illegale a
Gerusalemme Est.

Foto di Raneen Sawafta (Reuters/Con-

trasto)
Immagini
Parole sante
Kinshasa, Rdc
1 febbraio 2023

Più di un milione di persone si sono ra-

dunate il 1 febbraio all’aeroporto Ndo-
lo di Kinshasa, nella Repubblica De-
mocratica del Congo, per assistere alla
messa celebrata da papa Francesco, in
visita nel paese dal 31 gennaio al 3 feb-
braio. Al suo arrivo il papa ha tenuto un
discorso molto apprezzato dai congo-
lesi, in cui ha denunciato il coloniali-
smo economico in Africa e in partico-
lare nell’Rdc, dove 45 dei cento milioni
di abitanti del paese sono cattolici. Dal
3 al 5 febbraio il pontefice prosegue il
suo viaggio in Sud Sudan.

Foto di Alexis Huguet (Afp/Getty

Images)
Immagini
Strade pericolose
Port-au-Prince, Haiti
26 gennaio 2023

Alcune passanti accanto ai resti di una

barricata nella capitale haitiana, dove
negli ultimi giorni decine di poliziotti
hanno protestato per chiedere al go-
verno più protezione e sicurezza. Il 26
gennaio in un attacco armato sono
morti sette agenti. E secondo il Réseau
national de défense des droits hu-
mains di Haiti, dall’inizio dell’anno
sono stati uccisi almeno diciotto poli-
ziotti. Dopo l’omicidio del presidente
Jovenel Moïse, a luglio del 2021, l’isola
è precipitata nel caos. Oggi le bande
criminali controllano gran parte di
Port-au-Prince.

Foto di Odelyn Joseph (Ap/Lapresse)

Posta@internazionale.it
Democrazia in Perù.
Risponde l’ambasciata
u Probabilmente con più do-
lore che ira, l’autrice dell’arti-
colo Gabriela Wiener (Inter-
nazionale 1496) rispecchia
con mezze verità – che posso-
no diventare grandi bugie –
ciò che preoccupa tutti i peru-
viani riguardo le enormi ca-
renze in vari settori nel mio
paese. Tuttavia, si riconosce il
merito a questa democrazia
imperfetta di aver ridotto dal
58 al 20 per cento il livello di
povertà tra il 2004 e il 2019.
Purtroppo, gli effetti della cri-
si del sistema politico, la pan-
demia, la pressante siccità de-
gli ultimi due anni e la gestio-
ne del governo dell’ex presi-
dente golpista Pedro Castillo
hanno segnato un passo indie-
tro negli indicatori socioeco-
nomici e nel benessere di mi-
lioni di famiglie. Ma da lì a ne-
gare che in Perù regnino lo
stato di diritto, la separazione
e l’indipendenza dei poteri, le
più ampie libertà d’espressio-
ne e di stampa, il rispetto degli
impegni internazionali in ma-
teria di tutela dei diritti uma-
Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli
Terreno comune
Sono felicemente sposato
con la mia compagna, con
la quale quattro anni fa ho
avuto una figlia. Dopo tre
anni di attesa abbiamo de-
ciso di provare ad avere il
secondo figlio ma purtrop-
po la gravidanza non è an-
data a buon fine. Ora mia
moglie ha perso interesse e
io mi sento inerme di fron-
te alla sua decisione. Da un
lato non voglio essere trop-
po insistente, dall’altro mi
sento svuotato dall’impos-
sibilità di avere un secondo
figlio. Consigli? –Maurizio
A volte nella coppia ci si ritro-
14 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023
ni, o affermare che la polizia
ha ricevuto ordini di sparare, è
una vera assurdità. La nostra
giovane democrazia non era
sicuramente preparata ad af-
frontare adeguatamente que-
ste importanti e massicce pro-
teste da parte dei peruviani
più fragili. La via d’uscita da
questa crisi, però, non può es-
sere il caos ma una migliore
democrazia.
Eduardo Martinetti, ambascia-
tore del Perù in Italia
L’attenzione
degli adulti
u Ho letto con interesse l’arti-
colo sul disturbo da deficit
dell’attenzione (Internaziona-
le 1496). L’articolo tocca di-
versi aspetti, dalla medicaliz-
zazione eccessiva agli interes-
si delle case farmaceutiche.
Ho trovato particolarmente
interessanti le osservazioni
sulla definizione del disagio
vissuto da molti adulti nella
società attuale. Da tempo os-
servo le elevate pressioni e
aspettative che conducono a
un diffuso senso d’inadegua-
tezza (si riportano sintomi di
va su fronti opposti e la scelta
di avere un bambino oppure
no è una delle questioni che
possono portare a questa si-
tuazione. Da un lato c’è tua
moglie, che dopo una gravi-
danza non arrivata a termine,
ha deciso di non provarci più.
Dall’altra ci sei tu, che hai la
sensazione di non essere rea-
lizzato finché non avrai un se-
condo figlio. Invece di perce-
pirvi l’uno contro l’altra,
però, dovreste cercare di af-
frontare la situazione come
alleati e sfumare il confine
apparentemente insuperabile
che vi separa. Perché forse
non è così insormontabile co-
depressione, burnout, deficit
di memoria). Questo articolo
aiuta ad avere maggiore con-
sapevolezza del fenomeno,
una base da cui partire per mi-
gliorare i propri meccanismi di
funzionamento, in particolare
le capacità di concentrarsi tan-
to compromesse da internet e
dai social network. Personal-
mente suggerisco la pratica
della meditazione, che si di-
mostra capace di migliorare
questi aspetti delle funzioni
cognitive.   u Si prova sempre un po’ di
Dario Alimonti
Errata corrige
u Su Internazionale 1496, a
pagina 41, il Maine è sulla costa
orientale degli Stati Uniti; su
Internazionale 1495, a pagina
29, Denys Monastyrskyj era il
ministro dell’interno ucraino.
Errori da segnalare?
correzioni@internazionale.it
PER CONTATTARE LA REDAZIONE
Telefono 06 441 7301
Fax 06 4425 2718
Posta via Volturno 58, 00185 Roma
Email posta@internazionale.it
Web internazionale.it
me sembra. Raccontatevi co-
me vi sentite e cercate di ca-
pirne il motivo profondo.
Perché non è per niente detto
che la tua vita sarà infelice
con un figlio solo, ma nean-
che che tua moglie non possa
cambiare idea. L’unico modo
per non arrivare a una rottura
è essere sinceri e cercare
comprensione e terreno co-
mune. Alla fine il vostro futu-
ro insieme non dipenderà da
cosa avrete deciso di fare, ma
da come l’avrete deciso. Se ri-
marrete una squadra, potrete
superare il conflitto.
daddy@internazionale.it
Parole
Domenico Starnone
Artisti
del megafono
pena per i portavoce. Come
dice la parola, non hanno voce
propria ma portano in giro la
voce d’altri – un gruppo, un
partito, il governo, la proprietà
di giornali o tv – come se fosse
la loro. Il compito è recitare a
pappardella formulette col-
laudate altrove. Compito che
diventa particolarmente duro
quando il portavoce, per viva-
ce intelligenza, per buona cul-
tura, anche solo per buon sen-
so, direbbe volentieri tutt’al-
tro. Le difficoltà del mestiere
si notano in tutti, ma negli uo-
mini e donne-megafono della
destra si notano di più. Non
parlo dei portavoce grezzi, ma
dei fini, di coloro che ormai
sono meritatamente i divi te-
levisivi dell’era meloniana.
Hanno un uso accattivante dei
toni e del gesto, un modo di
portare la voce altrui che è di-
staccato come se l’avessero
sottoposta a pensose verifi-
che. Chi ha fatto l’insegnante
li riconosce subito: già da ra-
gazzini sapevano l’arte di riu-
scire volenterosi, bendisposti,
anche quando non avevano
studiato e dicevano prolissa-
mente sciocchezze. Be’, ora
sono lì in televisione e senti lo
stridore delle unghie mentre
perdono la presa sugli specchi
su cui si arrampicano. Decla-
mano battute decise altrove,
difendono ad arte l’indifendi-
bile, diffondono spropositi fin-
gendo certezze. A volte, da ca-
sa, si vorrebbe aiutarli, dirgli:
questa no, è troppo stupida,
prova a riformulare in modo
più convincente.
Yuri 2.2 - 7.5
Ancarani 2023
Atlantide MAMbo
2017-2023 Museo d’Arte
Moderna di
Bologna
a cura di / curated by Via Don Minzoni 14 | Bologna
Lorenzo Balbi info www.mambo-bologna.org

PARTNERSHIP IN COLLABORAZIONE CON / IN COLLABORATION WITH CON IL SOSTEGNO DI / WITH THE SUPPORT OF MAIN SPONSOR

DUGONG TRUST
F I L M S
PER L’ARTE
CONTEMPORANEA
Editoriali

Erdoğan è pronto a tutto

“Vi sono più cose in cielo e in terra, Orazio,
di quante se ne sognano nella vostra filosofia”
William Shakespeare, Amleto
Direttore Giovanni De Mauro
El País, Spagna
Vicedirettori Elena Boille, Chiara Nielsen,
Alberto Notarbartolo, Jacopo Zanchini
Editor Giovanni Ansaldo (opinioni), Daniele È al potere da vent’anni, ma non gli basta. Re- mettere soldi in tasca agli elettori, rischiando
Cassandro, Carlo Ciurlo (viaggi, visti dagli altri),
Gabriele Crescente (Europa), Camilla Desideri cep Tayyip Erdoğan vuole rimanerci ed è di- di far salire ancora l’inflazione. In politica este-
(America Latina), Simon Dunaway (attualità),
Francesca Gnetti (Medio Oriente), Alessandro sposto a sacrificare qualsiasi cosa per farlo, ra sta facendo leva sui sentimenti nazionalisti
Lubello (economia), Alessio Marchionna (Stati
Uniti), Filippo Menci (Asia e Pacifico), Andrea compresa la sicurezza degli europei. Sa che il e religiosi bloccando l’adesione di Svezia e Fin-
Pipino (Europa), Francesca Sibani (Africa), Junko
Terao (Asia e Pacifico), Piero Zardo (cultura, suo tempo è passato e che non lo aiuta il mal- landia alla Nato. I due paesi hanno cercato di
caposervizio), Giulia Zoli (caposervizio)
Copy editor Giovanna Chioini (web, contento per l’inflazione incontrollata, la sva- soddisfare le sue richieste di cooperazione nel-
caposervizio), Anna Franchin, Giuseppe Rizzo,
Pierfrancesco Romano (coordinamento, lutazione della lira turca, la corruzione e le re- la lotta contro il nazionalismo curdo. Ma le pre-
caporedattore)
Photo editor Giovanna D’Ascenzi (web), Mélissa
Jollivet, Maysa Moroni, Rosy Santella (web)
strizioni alle libertà civili, in particolare quella tese di Erdoğan ignorano la divisione dei pote-
Impaginazione Beatrice Boncristiano,
Pasquale Cavorsi (caposervizio), Marta Russo
d’informazione. ri e le libertà fondamentali di riunione, manife-
Web Annalisa Camilli, Stefania Mascetti
(caposervizio), Claudio Rossi Marcelli, Giulia
Non avrebbe diritto a ricandidarsi dopo la stazione ed espressione. Non ha senso che un
Testa
Internazionale Kids Alberto Emiletti, Martina
scadenza dei suoi due mandati presidenziali, singolo atto di profanazione religiosa o una
Recchiuti (caporedattrice)
Internazionale a Ferrara Luisa Ciffolilli
quindi ha anticipato le elezioni al 14 maggio manifestazione filocurda diano alla Turchia il
Segreteria Monica Paolucci, Gabriella Piscitelli
Correzione di bozze Lulli Bertini, Sara
per poter sostenere di non aver completato il pretesto per bloccare l’allargamento della Nato
Esposito Traduzioni I traduttori sono indicati
dalla sigla alla fine degli articoli. Stefania De secondo. Può contare su una magistratura in un momento così critico.
Franco, Francesco De Lellis, Federico Ferrone,
Davide Lerner, Giusy Muzzopappa, Francesco sempre più asservita, che ha condannato a tre Non c’è da aspettarsi una svolta prima delle
Panzeri, Fabrizio Saulini, Andrea Sparacino,
Claudia Tatasciore, Bruna Tortorella Disegni anni e interdetto dai pubblici uffici il popolaris- elezioni, e se Erdoğan vincerà, come suggeri-
Anna Keen. I ritratti dei columnist sono di Scott
Menchin Progetto grafico Mark Porter Hanno simo sindaco di Istanbul, Ekrem İmamoğlu, scono i sondaggi, l’alleanza atlantica dovrà
collaborato Gian Paolo Accardo, Giulia
Ansaldo, Cecilia Attanasio Ghezzi, Martina del Partito popolare repubblicano (Chp), che se pensare a come riorganizzarsi di fronte alla
Baradel, Gabriele Battaglia, Gaia Berruto,
Francesco Boille, Jacopo Bortolussi, Giorgio potesse candidarsi sarebbe uno dei più seri Russia, proprio come sta facendo l’Unione eu-
Cappozzo, Catherine Cornet, Sergio Fant,
Claudia Grisanti, Ijin Hong, Anita Joshi, Alberto pretendenti alla successione. ropea con l’Ungheria di Viktor Orbán, amico
Riva, Andreana Saint Amour, Concetta Pianura,
Francesca Spinelli, Laura Tonon, Pauline Nella speranza di riconquistare la sua base, del Cremlino. Nel frattempo dovrà offrire a
Valkenet, Francisco Vilalta, Guido Vitiello
Editore Internazionale spa Erdoğan sta aumentando la spesa pubblica per Svezia e Finlandia garanzie adeguate. ◆ gac
Consiglio di amministrazione Brunetto Tini
(presidente), Giuseppe Cornetto Bourlot
(vicepresidente), Alessandro Spaventa
(amministratore delegato), Antonio Abete,
Giovanni De Mauro

Una luce sulla Russia

Sede legale via Prenestina 685, 00155 Roma
Produzione e diffusione Angelo Sellitto
Amministrazione Tommasa Palumbo,
Arianna Castelli, Alessia Salvitti
Concessionaria esclusiva per la pubblicità
Agenzia del Marketing Editoriale srl
Tel. +39 06.69539344 - Mail: adv@ame-online.it
Subconcessionaria Download Pubblicità srl
Stampa Elcograf spa, via Mondadori 15,
37131 Verona
Distribuzione Press Di, Segrate (Mi)
The Washington Post, Stati Uniti
Copyright Tutto il materiale scritto dalla
redazione è disponibile sotto la licenza Creative
Commons Attribuzione - Non commerciale -
Dopo il crollo dell’Unione Sovietica, negli anni Riga, ha messo le sue finanze e le sue attività al
Condividi allo stesso modo 4.0 Internazionale.
Significa che può essere riprodotto a patto di novanta, in Russia c’è stata una grande fioritu- di fuori del controllo russo. Ora il sito è com-
citare Internazionale, di non usarlo per fini
commerciali e di condividerlo con la stessa ra di mezzi d’informazione liberi. Oggi quasi pletamente proibito in Russia, in base a una
licenza. Per questioni di diritti non possiamo
applicare questa licenza agli articoli che tutti sono stati chiusi o sono finiti sotto il con- legge del 2015 che permette di definire “non
compriamo dai giornali stranieri.
Info: posta@internazionale.it trollo del Cremlino e dei suoi alleati. Una delle gradita” qualsiasi organizzazione minacci “le
ultime testate indipendenti, il sito Meduza, è basi dell’ordine costituzionale e la sicurezza
Registrazione tribunale di Roma stata appena inclusa dal governo nella lista del- della Federazione russa”. Meduza non ha più
n. 433 del 4 ottobre 1993
Iscrizione al Roc n. 3280 le organizzazioni “indesiderabili”, e chiunque giornalisti nel paese, ma il provvedimento mi-
Direttore responsabile Giovanni De Mauro
Chiuso in redazione alle 19 di mercoledì lo legga o diffonda i suoi contenuti in Russia naccia chiunque diffonda i sui contenuti o li
1 febbraio 2023
Pubblicazione a stampa ISSN 1122-2832 rischia una condanna penale. pubblichi sui social network, lo finanzi o forni-
Pubblicazione online ISSN 2499-1600
Meduza ha raccontato il passaggio del pre- sca informazioni per interviste e analisi. “Ab-
PER ABBONARSI E PER
INFORMAZIONI SUL PROPRIO sidente Vladimir Putin dall’autoritarismo mor- biamo paura per i nostri lettori, per chi lavora
ABBONAMENTO
Numero verde 800 111 103 bido alla dittatura. La testata è stata fondata in con noi e per i nostri cari”, hanno commentato
(lun-ven 9.00-19.00),
dall’estero +39 02 8689 6172 Lettonia nel 2014, dopo che la Russia aveva i giornalisti di Meduza. “Ma crediamo nella li-
Fax 030 777 23 87
Email abbonamenti@internazionale.it invaso il Donbass e annesso la Crimea, da un bertà d’espressione e in una Russia democrati-
Online internazionale.it/abbonati
gruppo di giornalisti guidati da Galina ca. Non abbiamo il diritto di arrenderci”.
LO SHOP DI INTERNAZIONALE Timčenko, che era stata appena allontanata L’attacco contro Meduza dimostra fino a
Numero verde 800 321 717
(lun-ven 9.00-18.00) dalla direzione del sito Lenta.ru dal suo nuovo che punto Putin sia scivolato nel totalitarismo
Online shop.internazionale.it
Fax 06 442 52718 proprietario oligarca. Nel 2021 il governo russo e nel desiderio di controllare ogni aspetto della
Imbustato in Mater-Bi ha definito Meduza un “agente straniero” per società. Il Cremlino ha criminalizzato la libertà
ostacolarne l’attività, e dopo l’inizio della guer- d’espressione, associazione e religione, e sta
ra in Ucraina, a febbraio del 2022, il sito è stato cercando di distruggere l’Ucraina come demo-
oscurato in patria. Ma Meduza non si è arresa, crazia. La sopravvivenza di Meduza è fonda-
e oggi è la principale fonte d’informazione in- mentale per tenere accesa almeno una luce
dipendente in russo sulla Russia. Lavorando da sulla Russia. ◆ as

Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023 17

 Attualità
Il funerale di due vittime dell’attentato alla sinagoga di Gerusalemme Est. Bet Shemesh, 28 gennaio 2023
MENAHEM KAHANA (AFP/GETTY)

Il momento della verità

per Israele
Noura Doukhi, L’Orient-Le Jour, Libano
Incursioni in Cisgiordania, attentati a Gerusalemme e contestazioni contro il
governo. Lo stato ebraico attraversa uno dei periodi più delicati della sua storia
uesta guerra è la più della giustizia promossa dal primo mini­ più riprese le città israeliane. In gioco, se­

“Q importante nei 75 anni

di esistenza del paese”.
Avi Himi non usa mez­
zi termini: nel giro di
un mese Israele è scivolato nel peggior
momento della sua storia, ha detto al
quotidiano israeliano Haaretz il presi­
dente dell’ordine degli avvocati israelia­
no, una delle figure di punta del movi­
mento di massa che contesta la riforma
stro israeliano Benjamin Netanyahu. La
riforma mira a indebolire la corte supre­
ma, custode delle leggi fondamentali che
fanno da costituzione dello stato israelia­
no. Da quando un mese fa si è insediato il
nuovo governo – di cui fanno parte mini­
stri che aderiscono a un’ideologia ultra­
condo i manifestanti, c’è la difesa della
democrazia. “Abbiamo perso quello che
per noi è più prezioso. Dal mio punto di
vista, la democrazia è una causa per la
quale vale la pena morire. Non vivremo
in una dittatura, punto e basta”, insiste
Himi.
nazionalista fino a poco tempo fa vietata Le sue parole arrivano al momento
nel paese – manifestazioni di decine di giusto per milioni di palestinesi – in Cis­
migliaia di israeliani stanno scuotendo a giordania, nella Striscia di Gaza, ma an­

18 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023

che all’interno dei confini israeliani – che
quotidianamente subiscono le conse-
guenze di questo regime a doppia veloci-
tà, capace di dare il peggio di sé quando si
tratta di gestire la “minaccia araba”. L’ul-
timo esempio di questa violenza senza
nome e senza freni è del 26 gennaio. Nel
campo profughi di Jenin gli abitanti si so-
no svegliati sulla scena di un massacro.
Nove persone sono state uccise in un’ope-
razione dell’esercito israeliano. Una ven-
tina sono state ferite. Nulla di nuovo: in
questa regione del nord della Cisgiorda-
nia i raid sono quasi quotidiani. Ma stavol-
ta il bilancio delle vittime è il più grave
dalla fine della seconda intifada nel 2005.
Una violenza che chiama altra violen-
za. Nello stesso giorno è stato ucciso un
altro palestinese. Nella notte Hamas ha
lanciato dei razzi dalla Striscia di Gaza
verso Israele, a cui sono seguiti i bombar-
damenti sul territorio palestinese. Il gior-
no dopo a Gerusalemme Est un palesti-
nese di 21 anni ha ucciso sette persone
davanti a una sinagoga. Secondo le auto-
rità dello stato ebraico si tratta del peg-
gior attacco commesso contro gli israe-
liani dal 2008. Il giorno dopo un bambino
di tredici anni ha ferito due israeliani,
padre e figlio, a Gerusalemme. In tutta la
Cisgiordania i coloni israeliani hanno
commesso molti atti di “ritorsione”: a
Ramallah sono state incendiate una casa
e diverse auto, altrove quasi 120 macchi-
ne sono state colpite dalle pietre e venti-
due negozi sono stati attaccati, secondo
l’agenzia ufficiale palestinese Wafa. Sen-
za contare la morte, avvenuta il 29 genna-
io nei pressi di una colonia israeliana in
Cisgiordania, di un palestinese di di-
ciott’anni ucciso da una “squadra di sicu-
rezza civile” israeliana.
Rimettere in discussione
Ma le fratture in questo territorio che si
estende dal mar Mediterraneo al mar
Morto non si riducono ai conflitti tra isra-
eliani e palestinesi. La sequenza di eventi
lo ricorda: la stessa società israeliana è
attraversata da divisioni sempre più in-
conciliabili. Nel 1948 i padri fondatori
avevano immaginato uno stato “ebraico
e democratico”. Ma ora bisogna sceglie-
re. Tra uno stato ebraico, a spese di una
minoranza araba, e uno democratico, co-
stretto a diluire la sua essenza ebraica per
rispettare la legge dei numeri. Il nuovo
governo non nasconde il suo attacca-
Lago
Haifa
di Tiberiade
Jenin
Cisgiordania
(PALESTINA)
Nablus
Tel Aviv
Mar Linea
Ramallah
Mediterraneo verde
Gerusalemme
ISRAELE
Striscia di Gaza
Hebron
Mar
(PALESTINA) Morto
10 km
mento alla supremazia ebraica. Da anni
Benjamin Netanyahu è a capo di un pro-
cesso per affermarla, che rimette in di-
scussione perfino i fondamenti ugualitari
dello stato ebraico. Nel 2018, in occasio-
ne dell’adozione della legge che definisce
Israele come “stato nazione del popolo
ebraico”, Ahmad Tibi, deputato arabo
della knesset, ha dichiarato: “Israele è uno
stato democratico per gli ebrei e uno sta-
to ebraico per gli arabi”.
“Il dibattito sull’opposizione tra ebrei
e democratici è stato praticamente risol-
to. L’opinione pubblica sostiene ampia-
mente questa coalizione e il suo pro-
gramma”, afferma Khaled Elgindy, diret-
tore del programma Palestina-Israele al
Da sapere
Una difficile soluzione
u Il segretario di stato statunitense Antony
Blinken è atterrato a Tel Aviv il 30 gennaio
2023. È la seconda tappa di un viaggio in
Medio Oriente cominciato il giorno prima in
Egitto e previsto da tempo. Blinken ha
incontrato al suo arrivo il premier israeliano
Benjamin Netanyahu a Gerusalemme e
Abu Mazen, il presidente dell’Autorità
Nazionale Palestinese, il giorno dopo a
Ramallah. Ha invitato entrambi a evitare di
“alimentare le tensioni” e ha ribadito la
necessità della soluzione dei due stati. Ma
secondo un sondaggio pubblicato il 24
gennaio dal Palestinian center for policy and
research di Ramallah il sostegno pubblico
per la soluzione dei due stati non è mai stato
così basso: è a favore solo il 33 per cento dei
palestinesi e il 34 per cento degli israeliani,
mentre sono contrari i due terzi dei
palestinesi e il 53 per cento degli israeliani.
Arab News
Middle East institute. “La divisione prin-
cipale riguarda la figura di Netanyahu”.
Oggi più che mai domina l’impressio-
ne che lo stato ebraico sia a una svolta
della sua storia. Incoraggiata all’interno
dello stato stesso, la violenza prosegue ed
è legittimata, mentre comincia a profilar-
si il peggio. “L’attuale governo israeliano
accelererà e aggraverà le politiche già
messe in atto da quelli precedenti”, os-
serva Inès Abdel Razek, analista politica
di Al Shabaka, un centro di ricerca pale-
stinese. “Tutto questo sarà realizzato at-
traverso nuove leggi e politiche: tutta la
burocrazia incentrata sulla colonizzazio-
ne e sull’occupazione sarà rafforzata”.
Risposta forte
Lo dimostra la risposta dell’esecutivo
israeliano agli eventi degli ultimi giorni.
Ancora una volta si esegue la punizione
collettiva. Il 29 gennaio le forze israeliane
hanno messo sotto sequestro, prima del-
la sua demolizione, la casa di famiglia
dell’autore della strage di due giorni pri-
ma a Gerusalemme Est. La madre e altre
quattro persone sono state arrestate. È
stata confiscata, in vista della demolizio-
ne, anche la casa del palestinese che ha
ferito i due israeliani. Finora solo le abita-
zioni di chi aveva commesso un omicidio
erano sottoposte a questo trattamento
dopo una procedura legale.
Promettendo una “risposta forte” agli
eventi degli ultimi giorni, Netanyahu ha
annunciato che tutte le “famiglie di terro-
risti che appoggiano il terrorismo” saran-
no private del diritto alla previdenza so-
ciale, mentre il governo sta discutendo la
revoca delle loro carte d’identità israelia-
ne. Inoltre, l’esecutivo ha deciso di facili-
tare il rilascio del porto d’armi per i civili
israeliani.
In questo contesto, gli attacchi com-
messi da “lupi solitari palestinesi” non
faranno che aumentare, sostiene Tahani
Moustafa, esperto di Palestina dell’Inter-
national crisis group. “I palestinesi reagi-
ranno, siamo in un momento della storia
in cui sono senza leader: l’Autorità Nazio-
nale Palestinese sta attraversando la peg-
gior crisi della sua storia da un punto di
vista politico ed economico, la dirigenza
di Al Fatah è troppo occupata negli scon-
tri per la successione, e Hamas non si è
ancora ripresa dall’ultima guerra, e per il
momento tenta di evitare uno scontro.
Questo significa che c’è un vuoto”. u fdl
Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023 19
 Attualità
Il funerale di otto vittime del raid dell’esercito israeliano a Jenin, il 26 gennaio 2023
MAJDI MOHAMMED (AP/LAPRESSE)
Chi sono i colpevoli
dell’ondata di violenza
Gideon Levy, Haaretz, Israele
Con le continue incursioni in
Cisgiordania i leader militari
israeliani hanno alimentato la
rabbia dei palestinesi. Secondo
Gideon Levy sono loro
i responsabili dell’escalation
osa pensavate? Che l’uccisione
C di 146 palestinesi in Cisgiorda-
nia nel 2022, secondo l’organiz-
zazione israeliana B’Tselem per
lo più non combattenti, sarebbe stata ac-
cettata con tranquillità? Che l’uccisione
di circa trenta persone a gennaio sarebbe
passata sotto silenzio? Che gli abitanti del
campo profughi di Shuafat, a Gerusalem-
me Est, maltrattati ogni giorno dagli
20 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023
agenti delle forze dell’ordine e della poli-
zia di frontiera, abituati a vedere le loro
case invase per strane operazioni, come le
retate per motivi fiscali o gli arresti not-
turni, e le loro cose e la loro dignità di-
strutte, lanciassero riso ai loro aggressori?
Che qualcuno il cui nonno è stato ucciso
da un colono e il cui amico di diciassette
anni è stato ucciso la settimana prima dal-
la polizia di frontiera non potesse essere
spinto a compiere un attentato, come l’au-
tore dell’attacco vicino alla sinagoga di
Gerusalemme?
E cosa pensavano i comandanti della
folle operazione del 26 gennaio nel cam-
po profughi di Jenin? Qual era lo scopo
del raid, a parte una dimostrazione di for-
za? Reprimere il terrorismo? Ha solo ali-
mentato le fiamme. L’esercito israeliano
e l’unità speciale antiterrorismo della
polizia sapevano che se avessero fatto ir-
ruzione in questo campo coraggioso e
determinato avrebbero provocato un
grande spargimento di sangue. Sapevano
anche che nessun “enorme attacco terro-
ristico all’interno d’Israele” è stato sven-
tato da quella operazione, come ha inve-
ce proclamato il 27 gennaio il quotidiano
israeliano Yedioth Ahronoth, megafono
dell’esercito. Hanno invaso il campo di
mattina, mentre i bambini andavano a
scuola – fortunatamente quel giorno al-
meno le scuole dell’Unrwa (l’agenzia
dell’Onu che si occupa dei rifugiati pale-
stinesi) erano chiuse per sciopero – solo
perché potevano farlo.
Catena di eventi
“Se il generale Yehuda Fuchs, capo del
comando centrale, avesse saputo che
questo sarebbe stato il risultato, forse non
avrebbe approvato l’operazione”, ha di-
chiarato il giornalista Alon Ben-David su
Channel 13 news. E cosa pensava il gene-
rale, che ci fosse un’altra opzione? Tutti
sapevano che l’intervento a Jenin avrebbe
scatenato una pericolosa ondata di vio-
lenza. Non è possibile invadere il campo
profughi della città senza che ci sia un
massacro e nessun massacro nel campo
può passare senza conseguenze. I leader
militari forse pensavano di sventare degli
attacchi terroristici, ma hanno alimentato
una nuova ondata di attentati, e lo sape-
vano. Ne consegue che le mani di chi ha
condotto l’operazione di Jenin sono spor-
che del sangue non solo dei morti di Jenin,
ma anche, indirettamente, di quelli di Ge-
rusalemme.
Ancora una volta, è Israele ad avere
cominciato. Non c’è altro modo per de-
scrivere la catena di avvenimenti. Nel
campo profughi di Jenin ci sono decine di
giovani armati disposti a sacrificare la lo-
ro vita. Ucciderne qualcuno non diminu-
isce la determinazione degli altri. Jenin è
un campo profughi speciale, il cui spirito
combattivo può essere trovato oggi solo
nella Striscia di Gaza. La militanza del
campo è fiorita nei vicoli, dove gli abitan-
ti sono cresciuti sapendo che il loro paese
gli è stato sottratto e che sono condannati
alla miseria. La tortura in corso, per cui
quasi ogni giorno negli ultimi mesi qual-
cuno è ucciso da qualche parte in Cisgior-
dania, era destinata a causare anche i due
attentati a Gerusalemme del 28 gennaio.
Il fatto che entrambi gli attacchi siano
avvenuti vicino a degli insediamenti non
può essere ignorato. I luoghi degli atten-
tati si trovano nei territori occupati da
Israele, illegalmente secondo il diritto in-
ternazionale, anche se lo stato ebraico
interpreta le leggi a modo suo.
Quello che succederà in seguito è nel-
le mani d’Israele. Non è detto che una
terza intifada sia inevitabile, ma qualsiasi
grandiosa operazione di vendetta israe-
liana getterà benzina sul fuoco. Qualsiasi
punizione collettiva aggraverà la situa-
zione, anche se soddisfa la voglia di ven-
detta della destra. Arrestare 42 familiari
del colpevole? A che scopo, se non per
soddisfare questa brama? Radere al suo-
lo la sua casa? Una precedente demoli-
zione nel quartiere di Shuafat, che ha
portato all’arrivo sul posto di trecento
poliziotti e all’uccisione di un ragazzo in-
nocente di diciassette anni, il 27 gennaio
può solo aver spronato l’abitante del
campo Khairi Alkam a prendere la sua
pistola e ad andare a uccidere gli ebrei nel
quartiere di Neveh Yaakov, lasciando
Israele sconvolto solo dalla crudeltà dei
palestinesi. u dl
I giovani palestinesi
sono pronti a tutto
Abubakr al Shamahi, Al Jazeera, Qatar
In Cisgiordania sono comparsi
gruppi armati decisi a battersi
contro l’occupazione israeliana in
modo diverso dal passato
el 2022 le incursioni militari
N israeliane nella Cisgiordania
occupata sono state all’ordine
del giorno, causando l’uccisio-
ne di più di 150 palestinesi, combattenti e
civili. Eppure il raid a Jenin del 26 gennaio,
quando decine di agenti delle forze spe-
ciali israeliane hanno attaccato una casa
in cui si trovavano dei sospetti combatten-
ti provocando intensi scontri, ricorda più
le scene viste in città nel 2002 durante la
seconda intifada, la rivolta palestinese.
Allora come oggi Jenin era un centro im-
portante per i gruppi armati palestinesi
che combattevano contro l’occupazione
israeliana. La battaglia di Jenin durò una
settimana e morirono 52 palestinesi, molti
dei quali civili, e 23 soldati israeliani.
Dalla fine della seconda intifada nel
2005 Israele ha adottato una politica per
cui l’occupazione dei territori palestinesi,
che prosegue dal 1967 ed è illegale per il
diritto internazionale, è gestita come un
problema di sicurezza invece che politico.
In Cisgiordania sono stati eretti muri e gli
israeliani si sono messi relativamente al
sicuro dagli attacchi, mentre l’esercito in-
terviene contro i palestinesi quando serve.
L’uomo che ha diretto gran parte di
queste politiche è di nuovo a capo del go-
verno. Benjamin Netanyahu è convinto
che la sua strategia abbia funzionato, indi-
cando gli accordi di normalizzazione fir-
mati dal 2020 con diversi paesi arabi. Isra-
ele ha incontrato poche resistenze inter-
nazionali, pur spostandosi a destra e strin-
gendo la sua morsa sulla vita dei palesti-
nesi.
Ma finora Netanyahu ha avuto a che
fare con la vecchia generazione di palesti-
nesi, mentre molti ragazzi sono frustrati e
determinati a reagire. Questo nell’ultimo
anno ha portato alla comparsa in Cisgior-
dania di gruppi armati che non sono sotto
il controllo di formazioni palestinesi tradi-
zionali come Al Fatah, Hamas e la Jihad
islamica palestinese, né dell’Autorità Na-
zionale Palestinese (Anp), sempre più im-
popolare. I loro affiliati sono giovani. Mol-
ti hanno legami con le fazioni tradizionali
ma hanno deciso di andare per la loro stra-
da e passare all’offensiva. Questo è un
motivo dell’aumento di attacchi palesti-
nesi contro gli israeliani all’inizio del 2022,
che ha spinto Israele a lanciare un’opera-
zione militare in Cisgiordania.
Sull’orlo del precipizio
Questi gruppi sono il segnale di una que-
stione più ampia: la crescente irrilevanza
dei vecchi politici che hanno dominato la
scena palestinese per decenni. Tra loro c’è
il presidente dell’Anp, Abu Mazen, che ha
87 anni, problemi di salute, è impopolare
e senza un successore. La mancanza di
leadership e l’ascesa dei gruppi indipen-
denti rendono più difficile per i paesi stra-
nieri intervenire e calmare le acque.
Per i nuovi gruppi armati l’obiettivo
non è calmare le acque, ma mettere fine
all’occupazione. Con il radicarsi delle for-
ze di estrema destra nel governo israelia-
no l’occupazione si è consolidata. Gli inse-
diamenti illegali in Cisgiordania, in cui
vivono cinquecentomila persone, aumen-
tano, e il governo israeliano è pronto a “le-
galizzare” gli avamposti dei coloni, consi-
derati illegali dalla stessa legge israeliana.
Gli israeliani tengono anche prigionieri
migliaia di palestinesi, di cui ottocento
senza processo.
Azioni come il raid di Jenin spingono la
situazione sull’orlo del precipizio. Qua-
lunque cosa potrebbe scatenare una terza
rivolta: scontri alla moschea Al Aqsa a Ge-
rusalemme Est, un’altra guerra contro
Gaza, l’espulsione dei palestinesi o un raid
in un campo profughi. Eventi simili si so-
no verificati nella prima e nella seconda
intifada. E dopo un anno così sanguinoso
dovrebbe sembrare evidente che una ter-
za intifada è già cominciata. u fdl
Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023 21
 Africa e Medio Oriente
Isfahan, 29 gennaio 2023
WEST ASIA NEWS AGENCY/REUTERS/
IRAN-ISRAELE
Uno scontro
a bassa intensità
Amos Harel, Haaretz, Israele
Se gli attacchi contro obiettivi
iraniani sono opera d’Israele,
vuol dire che Tel Aviv non teme
d’intensificare la tensione
militare con Teheran. E che può
contare sul sostegno statunitense
re attacchi aerei contro obiettivi
T iraniani, compiuti in quaran-
tott’ore, sono stati attribuiti a
Israele. Il primo bersaglio è stato
uno stabilimento per la produzione di ar-
mi a Isfahan. Poi sono stati colpiti convo-
gli di armi provenienti dall’Iran, sul lato
siriano del confine tra Siria e Iraq.
Gli attacchi sembrano indicare che
Israele sta intensificando l’attività contro
l’Iran. E che non si limita a combattere il
programma nucleare di Teheran né a con-
centrarsi su un paese nella regione. In pas-
sato gli attacchi israeliani erano di due ti-
pi: da un lato sabotaggi e omicidi in terri-
torio iraniano, connessi al programma
nucleare; dall’altro azioni per impedire
all’Iran di distribuire armi a gruppi terrori-
stici e guerriglieri nella regione e di stabi-
22 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023
lire basi militari in altri paesi. L’ex premier
israeliano Naftali Bennett ha eliminato la
distinzione: nel 2022 ci sono stati almeno
tre attacchi israeliani contro obiettivi in
Iran, non tutti legati al nucleare.
La notte tra il 28 e il 29 gennaio una fab-
brica di missili a Isfahan è stata bombar-
data con dei droni. L’attacco, che proba-
bilmente ha richiesto la presenza di qual-
cuno sul territorio, si è svolto mentre il
governo d’Israele si riuniva per decidere
come rispondere alla morte di sette civili
uccisi un palestinese a Gerusalemme. Le
operazioni di sicurezza israeliane si esten-
dono a luoghi distanti e combinano alta e
bassa tecnologia. L’uso d’intelligence e
tecnologie avanzate si è visto con gli attac-
chi nei pressi del valico di Boukamal, sul
confine tra Siria e Iraq, il 29 e il 30 gennaio,
in cui sono morte undici persone.
Sotto gli occhi degli Stati Uniti
Sulla base di precedenti azioni nella zona,
si possono fare due ipotesi. La prima è che
l’obiettivo d’Israele sia impedire il traffico
di armi verso Hezbollah, in Libano. La se-
conda è che la decisione di colpire sia stata
presa appena erano arrivate informazioni
affidabili sulla posizione dei camion. Isra-
ele sta dicendo all’Iran che non ha paura
d’intensificare lo scontro militare.
Poi c’è il fattore statunitense. I primi
due attacchi si sono svolti mentre il capo
della Cia, William Burns, era in Israele. Il
terzo poco prima della visita del segretario
di stato statunitense Antony Blinken. Se è
vero che non sono stati gli Stati Uniti ad
agire, è difficile credere che il nuovo go-
verno israeliano fosse disposto a mettere
in imbarazzo i suoi ospiti bombardando
obiettivi iraniani senza confrontarsi con
loro. Pochi giorni prima, inoltre, un’eser-
citazione aerea congiunta aveva coinvolto
un gran numero di forze statunitensi, al-
cune schierate in territorio israeliano.
Queste mosse comunicano all’Iran che
Stati Uniti e Israele sono coordinati. Non
preannunciano però un imminente attac-
co ai siti nucleari iraniani.
La strategia dell’amministrazione di
Joe Biden è tenersi stretto Israele e tollera-
re le sue iniziative verso l’Iran. Teheran
negli ultimi mesi non si è fatta nuovi amici
in occidente, con il rifiuto di rientrare
nell’accordo nucleare, la repressione delle
proteste nel paese e, soprattutto, il cre-
scente aiuto alla Russia sotto forma di
droni per la guerra in Ucraina.
Come ritorsione per i bombardamenti
di questi giorni, l’Iran ha minacciato di
colpire navi israeliane. Tre anni fa alcuni
attacchi israeliani nel mar Rosso e nel Me-
diterraneo avevano danneggiato navi ira-
niane che contrabbandavano carburante
in Siria. L’Iran aveva colpito navi civili in
parte di proprietà israeliana che si trova-
vano nel golfo Persico e nell’oceano India-
no. Dopo la rappresaglia Israele aveva
smesso di colpire le navi iraniane. È chiaro
che l’Iran intende rispondere agli ultimi
attacchi. Questa guerra continuerà, su va-
ri fronti e con mezzi diversi, ma per ora
con un’intensità piuttosto bassa. u fdl
 Beirut, 26 gennaio 2023 MAROCCO LIBIA

La difesa di Rabat Accordi sul gas

MARWAN NAAMANI (PICTURE ALLIANCE/GETTY)

LIBANO
Dalla parte
del giudice
“La sorte di Tarek Bitar è incer-
ta”, scrive L’Orient-Le Jour
commentando lo scontro che ha
scosso la magistratura libanese
e che rischia di scatenare una
crisi istituzionale in un paese già
alle prese con gravi problemi
economici, politici e sociali. Do-
po che il giudice ha ripreso in
mano l’inchiesta sull’esplosione
al porto di Beirut del 4 agosto
2020 e ha incriminato otto per-
sone, tra cui il procuratore gene-
rale Ghassan Oweidat, è comin-
ciato “un braccio di ferro”:
Oweidat ha denunciato Bitar
e sui migranti
Tel Quel, Marocco Le autorità italiane e quelle del
Un voto che “fa arrabbiare” e rivela governo libico di Tripoli hanno
firmato il 28 gennaio un accordo
“una dissonanza”, lo definisce il
sul gas da 8 miliardi di dollari.
settimanale marocchino Tel Quel. Per Arab News è il più grande
Per la prima volta in venticinque investimento in vent’anni nel
anni, il parlamento europeo ha settore energetico. Dopo l’Alge-
approvato il 19 gennaio una ria, la Libia è il secondo paese
nordafricano visitato dalla pre-
risoluzione che condanna la
sidente del consiglio italiana
situazione dei diritti umani in
Marocco, chiedendo a Rabat il
Giorgia Meloni in pochi giorni.
Infomigrants ricorda che gli
rispetto della libertà di stampa e la scarcerazione dei accordi italo-libici riguardano
prigionieri politici e dei giornalisti, in particolare di Omar anche l’immigrazione irregola-
Radi, Souleiman Raissouni e Taoufik Bouachrine. Per re, e mirano a rafforzare le capa-
molti osservatori il voto è una conseguenza delle cità della guardia costiera libica
rivelazioni sullo scandalo di corruzione Qatargate, d’intercettare i migranti. Nel pa-
scoppiato nel dicembre 2022, in cui è coinvolto anche il ese la situazione dei diritti uma-
ni è grave. Il 29 gennaio si è con-
Marocco. Il regno, con la complicità dell’eurodeputato
clusa una missione dell’Onu in
socialista italiano Pier Antonio Panzeri e di altri suoi cui gli esperti hanno raccolto te-
colleghi, avrebbe creato una rete d’influenze per bloccare stimonianze di uccisioni extra-
ogni critica e ogni decisione che avrebbe potuto minare i giudiziali, detenzioni arbitrarie
suoi interessi. Nell’editoriale Tel Quel accusa gli europei e altre violazioni.
di accanirsi con il Marocco e di non guardare a quello che
succede in Algeria, paese rivale: “L’odore del gas, di cui
Tunisi, 29 gennaio 2023
l’Europa ha tanto bisogno, impedisce agli eurodeputati
YASSINE GAIDI (ANADOLU AGENCY/GETTY)

per “usurpazione di potere” e di criticare quello che succede in territorio algerino”. ◆

“ribellione contro la giustizia”.
Bitar doveva comparire al palaz-
zo di giustizia di Beirut il 26 gen-
naio, ma non si è presentato. Le
famiglie delle vittime dell’esplo-
sione hanno organizzato un sit-
in di solidarietà con il giudice
davanti all’edificio (nella foto), a
cui hanno partecipato parla-
mentari dell’opposizione.
CORNO D’AFRICA
I numeri
della carestia
Dal sud dell’Etiopia alla Soma-
lia, 22 milioni di persone ri-
schiano di morire di fame a
causa di una siccità cominciata
alla fine del 2020 e che ci si
aspetta durerà ancora per mesi.
Rispetto a un anno fa, il numero
delle persone minacciate dalla
carestia è quasi raddoppiato,
scrive Africa News.
RDC
Visita a paesi
in guerra
Mentre nella capitale Kinshasa
fervevano i preparativi per la vi-
sita di papa Francesco, nell’est
della Repubblica Democratica
del Congo (Rdc) i ribelli del Mo-
vimento 23 marzo (M23) conti-
nuavano la loro avanzata. Il 26
gennaio, dopo giorni di combat-
timenti, hanno preso il controllo
di Kitshanga, una città di 60mi-
la abitanti nel Nord Kivu. Il sito
Politico.cd parla dell’avvista-
mento di “soldati ruandesi pe-
santemente armati che attraver-
savano il confine”, accusando il
regime di Kigali di alimentare
l’instabilità. Il Ruanda è consi-
derato il principale sostenitore e
finanziatore dell’M23. La visita
del papa (dal 31 gennaio al 3 feb-
braio), la prima nell’Rdc in 37
anni, potrebbe servire a favorire
la pacificazione del paese e del
vicino Sud Sudan, la seconda
tappa del viaggio. “Questi stati IN BREVE
sono sprofondati in due dei con- Tunisia Il 29 gennaio si è svolto
flitti che sono costati di più in il secondo turno delle legislati-
termini di vite umane negli ulti- ve, boicottate dall’opposizione
mi anni. A meno che non speri- in segno di protesta contro il
no in un intervento divino, i loro progetto autoritario del presi-
leader devono assumersi la re- dente Kais Saied. L’affluenza è
sponsabilità delle loro azioni”, stata intorno all’11 per cento, in
scrive The East African. linea con quella del primo turno.
Per la principale coalizione
SUD SUDAN
dell’opposizione, il nuovo parla-
Nord Kivu
mento non si può riconoscere
Kitshanga
come legittimo.
Goma
Kinshasa RDC Somalia Gli Stati Uniti hanno
RUANDA annunciato il 26 gennaio l’ucci-
TANZANIA sione di uno dei leader del grup-
po Stato islamico nel paese, Bilal
ANGOLA
al Sudani, in un raid nelle regio-
500 km
ni montuose del nord.

Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023 23

Europa
FRANCIA

Sulla riforma delle pensioni

il governo è rimasto isolato
Le Monde, Francia
La seconda giornata di Parigi, 31 gennaio 2023
mobilitazione sindacale è stata
un successo. Ora la battaglia si
sposta in parlamento, dove
l’opposizione di centrodestra
avrà un ruolo fondamentale

a seconda giornata di protesta

L contro la riforma delle pensioni è

stata un innegabile successo per
le organizzazioni sindacali fran-
cesi, che procedono unite per la prima
volta da dodici anni. Anche se la parteci-
pazione allo sciopero del 31 gennaio è sta-
ta inferiore a quella del 19 gennaio in set-
PIERRE CROM (GETTY)

tori come l’istruzione, i trasporti e la fun-

zione pubblica, le manifestazioni sono
state in generale più imponenti. La cresci-
ta della mobilitazione è stata evidente sia
nelle metropoli come Parigi e Marsiglia
sia nelle città di media grandezza. La par-
tecipazione è stata particolarmente signi-
ficativa nei piccoli comuni.
In totale ai cortei hanno preso parte
più di 1,2 milioni di persone, il dato più al-
to dal 1995 per una protesta contro una
riforma sociale. Forti di questo successo,
i sindacati hanno fissato altre due giorna-
te di mobilitazione per il 7 e l’11 febbraio,
mirando a ottenere la cancellazione del
progetto, che porterebbe a 64 anni l’età
pensionabile entro il 2030.
Il governo, che aveva presentato la ri-
forma sotto il segno dell’urgenza e dell’e-
quità, si ritrova isolato. Su questi due pun-
ti non è evidentemente riuscito a convin-
cere l’opinione pubblica, che resta in larga
parte ostile al progetto. Inoltre non è riu-
scito a dividere i sindacati, che al di là del-
le divergenze hanno capito che l’unione
fa la forza.
Il margine di manovra per correggere i
punti più contestati della riforma – le don-
ne che si sono fatte carico dell’accudi-
mento dei figli, i lavoratori che sono stati
impiegati a intermittenza e i giovani che
entreranno nel mercato del lavoro a
vent’anni – è piuttosto ridotto, perché il
governo ha già destinato 5 miliardi di euro
per migliorare un testo che dovrebbe por-
tare una decina di miliardi nel sistema
previdenziale.
Vacanze a rischio
La vera battaglia si combatterà a partire
dal 6 febbraio, quando la legge arriverà in
parlamento. Programmando due nuove
giornate di mobilitazione, senza esclude-
re altri scioperi (soprattutto nelle raffine-
rie e nei trasporti pubblici), le organizza-
zioni sindacali cercano di favorire il lavoro
dell’opposizione. Ma il coordinamento si
annuncia delicato. Finora i sindacati sono
stati i protagonisti della lotta, mentre in
futuro dovranno cedere questo ruolo ai
partiti e soprattutto alla destra repubblica-
na, che ricopre un ruolo fondamentale.
Se i deputati del partito di centrode-
stra Les républicains dovessero appoggia-
re il governo, infatti, la riforma sarà ap-
provata. Ma se alcuni si tirassero indietro,
il governo sarebbe costretto a ricorrere
all’articolo 49 della costituzione (che per-
mette di far passare un provvedimento
senza l’approvazione del parlamento, a
meno che l’assemblea non decida di chie-
dere un voto di sfiducia), accentuando il
suo isolamento. La risposta dell’opinione
pubblica sarà cruciale durante le vacanze
di febbraio, quando anche la minima dif-
ficoltà nei trasporti potrebbe far trabocca-
re il vaso di una realtà quotidiana già diffi-
cile per i francesi.
A prescindere dal risultato di questo
braccio di ferro, le prime due giornate di
mobilitazione hanno messo in evidenza i
problemi dei lavoratori francesi mal retri-
buiti, che non vogliono assolutamente
prolungare di due anni la vita lavorativa,
perché nel lavoro non trovano né la grati-
ficazione né la considerazione sperate.
Tutte le forze di opposizione sono ormai
dalla loro parte, mentre il governo si ritro-
va accerchiato.
Allo stato attuale l’idea di “lavorare di
più”, su cui si basa il progetto del secondo
mandato del presidente francese Emma-
nuel Macron, resta incompresa. u gac

24 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023

 AUSTRIA TURCHIA

Il ritorno dell’estrema destra Cancellare

l’era Erdoğan
Wiener Zeitung, Austria Il 30 gennaio la coalizione di sei
JEFF J MITCHELL (GETTY)

“La prossima onda blu”, titola la partiti di opposizione che sfide-

REGNO UNITO
Braccio di ferro
sui salari
Più di mezzo milione di lavora-
tori, tra cui 300mila insegnanti,
ha partecipato allo sciopero or-
ganizzato il 1 febbraio dai sin-
dacati britannici, che chiedono
aggiustamenti salariali per
compensare il forte aumento
del costo della vita. Per il Guar-
dian è stata la più grande mo-
bilitazione degli ultimi dieci an-
ni. Nel Regno Unito l’inflazione
ha superato il 10 per cento, ma
il premier conservatore Rishi
Sunak sostiene che l’aumento
dei salari farebbe salire ulte-
riormente i prezzi.
rà il blocco islamoconservatore
Wiener Zeitung dopo le elezioni del 29
guidato dal presidente Recep
gennaio in Austria inferiore. Nello Tayyp Erdoğan alle elezioni pre-
stato più popoloso del paese il Partito sidenziali e parlamentari del 14
della libertà (Fpö) si è piazzato al maggio ha presentato il suo pro-
secondo posto con il 25 per cento, gramma. La proposta principale
togliendo la maggioranza assoluta al è il ritorno al sistema parlamen-
Partito popolare austriaco (Övp). Il tare e la revoca dei poteri con-
cessi al presidente dalla riforma
partito di estrema destra sembra
del 2018, spiega Duvar. La coa-
essersi definitivamente lasciato alle spalle il cosiddetto lizione, da cui è rimasto escluso
Ibizagate, lo scandalo esploso nel 2019 con la il partito filocurdo Hdp, dovreb-
pubblicazione di un video girato di nascosto in cui si be annunciare il suo candidato
vedevano i leader del partito accettare le offerte di alle presidenziali il 13 febbraio.
corruzione di una finta ereditiera russa. La vicenda
aveva provocato la caduta del governo di coalizione tra IN BREVE
l’Övp e l’Fpö, che sembrava destinato a restare a lungo ai Regno Unito Il presidente del
margini della politica austriaca, anche a causa delle Partito conservatore Nadhim
polemiche suscitate dalla sua vicinanza agli ambienti Zahawi è stato rimosso dai suoi
neonazisti e dalle sue posizioni filorusse. Meno di incarichi nel governo per non
quattro anni dopo, però, il nuovo leader Herbert Kickl è aver comunicato un’inchiesta
del fisco nei suoi confronti.
riuscito a portare il partito in testa alle intenzioni di voto
Russia Il sito d’informazione
per le elezioni del 2024, sfruttando la crescente Meduza è stato incluso tra le or-
impopolarità del governo di Karl Nehammer (Övp). u ganizzazioni indesiderabili.

REPUBBLICA CECA primavera di Praga o alla rivoluzione di
Stanchi velluto. Tuttavia è un passaggio storico. I
cechi hanno dimostrato di essere stufi del
del populismo populismo e di politici come Babiš, che ha
condotto una campagna elettorale basata
sulle bugie, sostenendo che se il suo av-
Támas Rónay, Népszava, versario avesse vinto avrebbe trascinato il
Ungheria paese in guerra. Oggi è evidente quanto
sono diverse la società ceca e quella un-
n Ungheria si sente spesso dire da gherese. Mentre a Praga le menzogne
presenta come progressista e al parla-
mento di Strasburgo fa parte del gruppo
liberale.
Praga, quindi, non sta vivendo un
cambio di regime, ma un processo di rin-
novamento: alla presidenza arriva un po-
litico europeista e atlantista, dopo che
l’anno scorso è diventato premier Petr
Fiala, su posizioni politiche simili. Questo
non vuol dire che in Repubblica Ceca i po-

I figure vicine al governo che negli ul-

timi anni il partito Fidesz, del nazio-
nalista e conservatore Viktor Orbán,
ha portato a compimento il cambio di re-
gime cominciato nel 1989. Cosa questo
hanno indebolito chi le ha dette, in Un-
gheria, prima del voto dell’aprile 2021, in
molti hanno creduto che, se l’opposizione
avesse vinto, sarebbe arrivata la guerra.
Il presidente uscente Miloš Zeman è
pulisti siano scomparsi. Perché alla fine in
democrazia è sempre il popolo a decidere,
che piaccia o meno a chi è al governo. u ct

Praga, 28 gennaio 2023

significhi si può vedere ogni giorno. A pro-
posito delle presidenziali in Repubblica
Ceca (dove al ballottaggio del 29 gennaio
l’ex premier Andrej Babiš è stato sconfitto
dall’europeista e atlantista Petr Pavel,
stato una vergogna per la politica ceca: ha
oltraggiato la carica che ricopriva, forzan-
done costantemente i limiti e flirtando
con l’estrema destra. Nelle ultime setti-
mane anche Babiš ha provato ad aprire
(LIGHTROCKET/GETTY)

nella foto) non possiamo parlare di un
evento che segna la fine di un regime. La
sconfitta di Babiš, che si somma a quella
delle politiche nel 2021, non è un evento
di tale portata: non si può paragonare alla
all’estrema destra. Una mossa compren-
sibile, se si tiene conto che non aveva al-
cuna possibilità di prendere i voti della
borghesia moderata. Ma imperdonabile,
considerato che in Europa il suo partito si

Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023 25

 Americhe
Una manifestazione a Memphis, Tennessee, il 27 gennaio 2023
DESIREE RIOS (THE NEW YORK TIMES/CONTRASTO)
STATI UNITI
La violenza della polizia
al di sopra di ogni colore
Robert Klemko, Silvia Foster-Frau ed Emily Davies,
The Washington Post, Stati Uniti
Tyre Nichols, un uomo
afroamericano, è stato pestato
a morte da cinque agenti neri
a Memphis, in Tennessee.
È il segno di una cultura
pericolosa nelle forze dell’ordine
er RowVaughn Wells il fatto che i
P poliziotti accusati di aver ucciso
suo figlio siano afroamericani è
un ulteriore motivo di dolore. “È
ancora più difficile da accettare, perché
sono neri e quindi sanno benissimo cosa
siamo costretti a subire”, ha dichiarato in
un’intervista.
Questo aspetto della vicenda di Tyre
Nichols, morto il 10 gennaio a Memphis,
in Tennessee, dopo essere stato picchiato
da cinque agenti, è motivo di riflessione
anche per gli attivisti afroamericani che
da anni denunciano il razzismo diffuso tra
le forze dell’ordine e chiedono una rifor-
ma. In un quartiere solitamente tranquil-
lo, Nichols è stato preso a calci e pugni e
colpito con un manganello da cinque po-
26 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023
liziotti. Il video della violenta aggressio-
ne, ripreso in buona parte dalle telecame-
re sulle divise degli agenti, è stato reso
pubblico il 27 gennaio. È stato subito usa-
to dai mezzi d’informazione di destra per
dare ai neri la colpa dei problemi che ri-
guardano le loro comunità, e allo stesso
tempo ha generato un dibattito tra gli atti-
visti neri sul modo in cui il razzismo radi-
cato nel sistema può manifestarsi anche
nelle azioni di persone non bianche.
Il dipartimento di polizia di Memphis
è composto da circa duemila agenti, e il
58 per cento di loro è afroamericano.
Questo dato è il frutto di decenni di tenta-
tivi per adeguare la composizione demo-
grafica delle forze dell’ordine a quella
della città, popolata al 64 per cento da
neri. A differenza di quello che è successo
dopo tanti altri episodi di violenza, nel
caso di Nichols i vertici della polizia – gui-
dati dall’afroamericana Cerelyn Davis – e
i procuratori hanno risposto in modo
tempestivo licenziando, arrestando e in-
criminando gli agenti responsabili, anco-
ra prima della pubblicazione del video.
Anche se alcuni studi indicano che i poli-
ziotti neri ricorrono alla forza contro i ci-
vili neri meno spesso dei colleghi bianchi,
gli esperti sottolineano che la differenza è
marginale. “Diversificare non può essere
la soluzione al problema”, spiega Samuel
Sinyangwe, presidente dell’organizzazio-
ne Mapping police violence.
Sinyangwe cita vari aspetti del sistema
di polizia che provocano una risposta
sproporzionata contro le persone non
bianche, come le direttive che spingono
gli agenti a presidiare soprattutto i quar-
tieri a maggioranza nera o lasciano troppa
libertà d’azione in situazioni che tendono
ad alimentare i pregiudizi razziali (un ca-
so tipico sono i controlli stradali).
Sull’emittente di destra Fox News i di-
battiti sono stati molto meno sfumati. Du-
rante il programma Tucker Carlson to-
night, Jason Whitlock, un blogger nero
conservatore, ha puntato il dito contro “i
giovani neri e la loro incapacità di relazio-
narsi tra loro in modo umano”. Mentre
Whitlock parlava, vicino alla sua immagi-
ne veniva trasmesso il filmato del pestag-
gio di Nichols. “Per me questa faccenda
somiglia a un episodio di violenza tra ban-
de. I giovani afroamericani si comportano
in questo modo quando a tenerli d’occhio
è solo una madre single nera”, ha aggiun-
to Whitlock riferendosi al capo della poli-
zia Davis, che però è sposata.
Secondo Jeanelle Austin, direttrice
del George Floyd global memorial in
Minnesota, concentrarsi sui singoli agen-
ti e non sull’istituzione a cui appartengo-
no rafforza la tesi che i problemi delle
forze dell’ordine siano il risultato delle
azioni di poche “mele marce”, un’argo-
mentazione sostenuta anche dai vertici
della polizia. “Tutto questo mi spaventa.
Quello che succederà a Memphis è già
successo a Minneapolis. Dopo che Derek
Chauvin e altri agenti sono stati incrimi-
nati per l’omicidio di George Floyd, nel
2020, si è smesso di discutere del funzio-
namento del dipartimento di polizia e si è
parlato solo delle singole persone”, spie-
ga Austin. “È stato il frutto di una precisa
strategia di pubbliche relazioni”, sostie-
ne Austin, che aggiunge: “Da anni ripe-
tiamo fino allo sfinimento che il sistema e
la cultura della polizia plasmano la mente
degli agenti spingendoli ad agire in un
certo modo, e questo a prescindere dal
colore della loro pelle”.
Secondo Craig Futterman, che inse-
gna diritto all’università di Chicago ed è
esperto di forze dell’ordine e diritti civili,
per l’opinione pubblica riconoscere il raz-
zismo insito nel sistema è più difficile che
registrare i crimini commessi dai bianchi
nei confronti dei neri. “Ci piace pensare
che ci siano due parti ben definite e distin-
te, come un sistema binario: i buoni con-
tro i cattivi. In quest’ottica è molto più
semplice interpretare la vicenda di un
agente bianco che spara quattordici volte
contro un ragazzo nero a terra”, aggiunge
Futterman riferendosi all’omicidio di La-
quan McDonald nel 2014.
Dalle proteste del 2014 a Ferguson, in
Missouri, fino a quelle esplose a Minnea-
polis dopo l’omicidio di George Floyd, gli
attivisti hanno continuato a chiedere una
riforma della polizia. Ma la mancanza di
coordinamento tra le forze dell’ordine lo-
cali, statali e federali, unita all’incapacità
del congresso di approvare nuove leggi
federali, hanno ostacolato l’introduzione
di cambiamenti significativi.
Nessun sollievo
Due settimane dopo l’omicidio di Ni-
chols, che secondo la versione degli agen-
ti sarebbe stato fermato per guida perico-
losa, Ayanna Robinson, una donna di In-
dianapolis, ha guidato per sei ore e mezza
per raggiungere Memphis e partecipare
alla protesta contro la polizia. Era convin-
ta di incontrare migliaia di manifestanti
infuriati, e invece ha trovato solo poche
decine di persone e una situazione strana-
mente tranquilla.
Robinson, che ha 28 anni e lavora co-
me manager in un ristorante della catena
Kentucky Fried Chicken, sottolinea la dif-
ferenza con le manifestazioni scoppiate a
Minneapolis nel 2020. “Per ottenere una
reazione dev’esserci prima un’azione. E
in questo momento è tutto fermo”, ha sot-
tolineato Robinson mentre era in un par-
co di Memphis con un centinaio di perso-
ne. La donna è convinta che questa situa-
zione si spieghi in parte con il fatto che gli
agenti incriminati sono neri. “Se fossero
stati bianchi in città ci sarebbe stata la
guerra”.
Nikki Owens ha provato la stessa fru-
strazione dopo la morte di suo cugino
William Green, ucciso nel gennaio 2020
da un agente nero nella contea di Prince
George, in Maryland, mentre era amma-
nettato. “In questo paese ci insegnano
che il razzismo è nero e bianco”, sottoli-
nea Owens, che oggi lavora per la Mary-
Da sapere accusati comincerà nei prossimi mesi.
Alcuni attivisti sostengono che la vicenda
Paesi a confronto di Nichols può essere un’occasione per
Persone uccise dalla polizia ogni dieci milioni capire come funziona il razzismo istitu-
di abitanti, nel 2020 zionale e il modo in cui può può mettere a
rischio la vita delle persone. Bakari Sel-
Stati Uniti 33,5
lers, ex parlamentare della South Caroli-
Canada 9,8 na, avvocato per i diritti civili e opinioni-
FONTE: THE WASHINGTON POST
Australia 8,5
sta della Cnn, afferma che il pestaggio di
Nichols gli ha ricordato il caso di Alexan-
Paesi Bassi 2,3 der Kueng, l’agente della polizia di Min-
Nuova Zelanda 2,0 neapolis che si era inginocchiato sulla
schiena di Floyd mentre un altro agente,
Germania 1,3 Derek Chauvin, lo soffocava. “Kueng
aveva raccontato che sperava di poter fare
land coalition for justice and police ac- del bene arruolandosi nella polizia”, ri-
countability. “Non ci parlano del razzi- corda Sellers. “Ma poi, tre giorni dopo
smo istituzionale o di sistema, anche se è essere entrato in servizio, è rimasto a
dovunque. Ci dicono che se un nero ucci- guardare mentre Floyd veniva ucciso,
de un altro nero non può esserci razzismo, senza fare nulla”.
che è solo un crimine tra neri”. Jason Sole, attivista di Minneapolis ed
Owens è convinta che a causa di que- ex capo della sezione locale della Naacp
sto atteggiamento è stato molto difficile (Associazione nazionale per la promozio-
diffondere l’attivismo tra gli abitanti del ne delle persone di colore), racconta di
suo quartiere e attirare l’attenzione dei non aver mai provato un senso di sollievo
mezzi d’informazione locali e nazionali quando invece di un bianco, si è trovato di
sull’omicidio di suo cugino. “Quando fronte un agente nero.
parlavo con le persone della comunità “Non ho mai pensato ‘meno male, è
notavo una strana reazione appena spie- un poliziotto nero’. Ho 45 anni e in tutta la
gavo che l’agente responsabile era nero. mia vita non ho mai provato questa sensa-
Qualcuno mi chiedeva se il colpevole fos- zione. Non è vero che se uno ha la pelle del
se bianco o nero, un’altra prova del fatto tuo stesso colore è un tuo alleato”. Secon-
che non capivano la situazione. “Non c’è do Sole “abbiamo bisogno di persone che
stata rabbia”, dice. “Anche quando è stato siano cordiali, aperte e soprattutto consa-
ucciso George Floyd, nessuno ci ha con- pevoli di quanto sia indispensabile mo-
tattati”. Il processo a carico dei poliziotti strare compassione per tutti”. ◆ as
Da sapere Incriminazioni e riforme
◆ Nella notte tra il 27 e il 28 deo Nichols è colpito a più ri- neri e ispanici e a commette-
gennaio 2023 è stato diffuso il prese con pugni, calci e man- re abusi. Il 28 gennaio, dopo
video che mostra il pestaggio ganellate mentre è a terra e la diffusione del video, la
di Tyre Nichols, un nero di cerca di chiamare sua madre, Scorpion è stata smantellata.
29 anni, per mano di cinque che vive a poca distanza da lì. ◆ A causa di questa vicenda
agenti della polizia di Mem- Passa più di un quarto d’ora negli Stati Uniti si è tornato a
phis, in Tennessee. I fatti ri- prima che Nichols riceva un parlare della necessità di ri-
salgono al 7 gennaio. Il 10 soccorso medico. formare i dipartimenti di po-
gennaio Nichols, che era sta- ◆ I cinque agenti responsabi- lizia. “Il pestaggio di Mem-
to fermato per guida perico- li del pestaggio facevano par- phis dimostra che alcune mi-
losa, è morto in ospedale per te di un’unità speciale chia- sure proposte negli ultimi an-
l’emorragia causata dai colpi mata Scorpion, creata dai ni, come l’obbligo di mettere
ricevuti. I poliziotti, tutti vertici del dipartimento di delle telecamere sulle divise
afroamericani, sono stati li- polizia di Memphis per ri- degli agenti o assumere più
cenziati e accusati di omici- spondere all’aumento dei cri- agenti afroamericani, non
dio di secondo grado, un rea- mini violenti degli ultimi tre bastano ad affrontare il pro-
to che per le leggi del Ten- anni. Queste unità sono mol- blema della violenza della
nessee equivale più o meno to controverse: secondo gli polizia”, scrive Zak Cheney-
all’omicidio colposo dell’or- esperti, tendono a prendere Rice sul New York
dinamento italiano. Nel vi- di mira i quartieri abitati da Magazine.
Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023 27
 Americhe
PERÙ CANADA

Conseguenze delle proteste Più permissivi

ADRIANO MACHADO (REUTERS/CONTRASTO)

sulle droghe
Il mercato di Arequipa, 25 gennaio 2023 La provincia canadese della
British Columbia ha lanciato
un progetto sperimentale che
depenalizza il possesso di pic-
cole quantità di droghe pesanti
come la cocaina, l’eroina, le
metanfetamine e il fentanyl.
BRASILE Dal 31 gennaio gli adulti fer-
mati con meno di 2,5 grammi
Prudenza di queste droghe non saranno
sull’Ucraina arrestati e riceveranno infor-
DIEGO RAMOS (AFP/GETTY)

mazioni sui servizi sanitari e

“Il 30 gennaio Luiz Inácio Lula sociali a cui chiedere aiuto. “Il
da Silva (nella foto) ha incontra- progetto segue la politica del
to il cancelliere tedesco Olaf vicino stato statunitense
Scholz a Brasília. Il presidente dell’Oregon, che ha depenaliz-
brasiliano ha difeso l’idea di zato le droghe pesanti”, scrive
creare un gruppo di paesi per “Mentre in tutto il paese continua la mobilitazione contro il Globe and Mail. Dal 2016
negoziare la fine del conflitto in la presidente Dina Boluarte, in carica dal 7 dicembre diecimila persone sono morte
Ucraina, ma ha detto che il Bra- 2022, il parlamento peruviano ha deciso il 30 gennaio di per overdose nella British Co-
sile non manderà munizioni per lumbia, un dato che ha portato
riaprire il dibattito sulla possibilità di anticipare le
i carri armati a Kiev, perché non l’opinione pubblica e le forze
vuole partecipare in nessun elezioni a quest’anno, come chiesto dai manifestanti”, politiche a chiedere una strate-
modo alla guerra”, scrive la scrive El País. Dall’inizio delle proteste, cominciate gia diversa sulle dipendenze.
Folha de S.Paulo. La Germa- subito dopo la destituzione in parlamento del presidente
nia ha reso noto che finanzierà Pedro Castillo (Perú libre, di sinistra) e il suo arresto, 48
con 38 milioni di dollari il fondo IN BREVE
persone sono morte negli scontri con le forze di
Amazzonia, un meccanismo in- Brasile L’ex presidente Jair
sicurezza. Inizialmente le manifestazioni si erano Bolsonaro, che si trova in Flori-
ternazionale contro la defore-
concentrate nelle regioni del sud del paese, più povere e da dallo scorso 30 dicembre, ha
stazione.
con una popolazione in maggioranza nativa, poi si sono fatto domanda per un visto turi-
estese anche a Lima. Il 28 gennaio una persona è morta stico per rimanere altri sei mesi
HAITI nella capitale e due sono rimaste ferite, tra cui un agente. negli Stati Uniti. Bolsonaro è
Attacchi In un discorso pronunciato il 29 gennaio Boluarte si è sotto inchiesta per aver inco-
raggiato gli estremisti di destra
alla polizia detta disposta a riformare la costituzione del 1993, che
ad assaltare il palazzo presiden-
risale all’epoca della dittatura di Alberto Fujimori, ziale, la corte suprema e il par-
Il 25 gennaio sette poliziotti so- accogliendo un’altra richiesta della piazza. Le lamento a Brasília l’8 gennaio.
no morti in un attacco condotto manifestazioni e i blocchi stradali stanno provocando Il 31 gennaio, parlando a un
dalle gang criminali che control- danni e difficoltà economiche in molte zone del Perù. Il evento a Orlando organizzato
lano più della metà della capita- sito peruviano indipendente Ojo Público sottolinea che i dal gruppo Yes Brasil Usa, Bol-
le haitiana, Port-au-Prince, e le prezzi dei beni di prima necessità sono aumentati nelle sonaro ha detto che “il governo
zone vicine. Il Miami Herald di Lula non durerà a lungo” e
regioni del sud: “Nel mercato di Arequipa da giorni
fa notare che dal luglio 2021, che lui continuerà a essere atti-
quando il premier Ariel Henry è mancano frutta e verdura, e il pollo non arriva a causa dei
vo in politica.
entrato in carica, nel paese sono blocchi dei camion, che impediscono l’entrata della
stati uccisi almeno 78 agenti. Il merce in città. La poca carne che si trova, soprattutto di
capo della polizia, Frantz Elbé,
ha invitato alla calma, promet-
maiale, ha un costo altissimo. Insomma, la catena di Newsletter
distribuzione si è interrotta e a farne le spese sono anche
tendo maggiore protezione per gli allevatori che hanno dovuto sospendere la Americana racconta cosa
la polizia. Il 26 gennaio decine succede negli Stati Uniti. Per
produzione”. Un altro problema riguarda il gas per uso
di agenti sono scesi in piazza per riceverla: intern.az/1Cq5.
chiedere al governo d’interveni- domestico, che solitamente è trasportato da Lima con Sudamericana raccoglie
re. Alcuni hanno provato a fare camion cisterna ma ora, a causa della chiusura di molte notizie e approfondimenti
irruzione nell’aeroporto di Port- strade, non viene più consegnato, con conseguenze dall’America Latina. Per rice-
au-Prince. anche per gli ospedali. u verla: intern.az/1CHV

28 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023

 Asia e Pacifico
Pohang, Corea del Sud, 26 ottobre 2022
SEONGJOON CHO (BLOOMBERG/GETTY)
COREA DEL SUD
Perché Seoul pensa
all’arma nucleare
The Economist, Regno Unito
Per difendersi da Pyongyang
la Corea del Sud valuta la
possibilità di dotarsi di un
arsenale atomico. Forse non lo
farà davvero, ma l’annuncio è un
segnale rivolto a nemici e alleati
11 gennaio il presidente conser-
L’ vatore della Corea del Sud Yoon
Suk-yeol si è chiesto pubblica-
mente se non stia per arrivare il
momento in cui la minaccia nordcoreana
spingerà gli Stati Uniti a riportare le armi
atomiche sulla penisola. Altrimenti, ha
proseguito, il paese potrebbe dotarsi di un
arsenale proprio riuscendoci rapidamen-
te, visto il livello tecnologico raggiunto.
Sono decenni che un presidente
sudcoreano in carica non accennava all’i-
dea di far diventare il paese una potenza
nucleare. L’anno scorso è stato registrato
un numero record di lanci di missili da
parte della Corea del Nord, che prosegue
i preparativi per l’atteso settimo test nu-
cleare. Gli sforzi diplomatici che puntano
alla “completa denuclearizzazione della
30 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023
penisola coreana” sembrano senza spe-
ranza. E la rivalità crescente tra Stati Uni-
ti e Cina sta peggiorando la tensione mi-
litare in Asia.
Le parole di Yoon potrebbero essere
state pronunciate avendo in mente più di
un interlocutore. Il primo è l’opinione
pubblica del suo paese: assumere una po-
sizione dura contro Pyongyang gratifica la
base conservatrice. Molti sondaggi mo-
strano che la maggioranza dei sudcoreani
è favorevole alla possibilità di sviluppare
armi nucleari. Il secondo è la Corea del
Nord. Nello stesso discorso Yoon ha affer-
mato che il deterrente più efficace contro
un’aggressione è far capire al nemico che
la reazione di Seoul sarebbe “cento o mille
volte” più forte. Un terzo destinatario po-
trebbe essere la Cina che, se non fa di più
per tenere a bada Pyongyang, potrebbe
presto ritrovarsi con un altro vicino dotato
di armi nucleari.
Ma l’interlocutore principale di Yoon
era Washington. Molti sudcoreani temo-
no che gli Stati Uniti non rischierebbero la
distruzione di Seattle o altre città per pro-
teggerli. I discorsi di Donald Trump sull’i-
potesi di lasciare che la Corea del Sud si
difenda da sola, e la possibilità che lui o un
presidente con la stessa opinione succeda
a Joe Biden nel 2025 aumentano la paura
di essere abbandonati.
Le divergenze con Washington
A novembre i due paesi hanno deciso di
simulare una situazione di emergenza in
cui i nordcoreani usano le armi atomiche.
Non concordano però sul significato
dell’esercitazione. Seoul ha più volte allu-
so al fatto che sta discutendo con gli Stati
Uniti di “progetti ed esercitazioni con-
giunte con armi nucleari”, equivalenti a
una “condivisione degli armamenti” in
stile Nato, in cui gli alleati hanno la possi-
bilità di dire la loro sull’uso delle armi ato-
miche (e qualcuno ha il compito di fornir-
le). Il presidente statunitense Joe Biden ha
respinto l’ipotesi con un secco “no”.
Secondo Jon Wolfsthal di Global zero,
un gruppo che si batte per abolire le armi
nucleari, Biden ha già offerto un impegno
concreto. Le testate statunitensi sono co-
me “le pizze della catena Domino’s”, dice:
“Consegna in trenta minuti o soldi indie-
tro”. A suo parere, Washington si oppor-
rebbe alla possibilità che Seoul costruisca
un suo arsenale atomico.
È comunque improbabile che Yoon ar-
rivi a questo. Dopo il discorso, il suo ufficio
ha ribadito l’impegno di Seoul per la non
proliferazione nucleare. Il pericolo però è
che le sue chiacchiere creino una spacca-
tura con gli Stati Uniti, a tutto vantaggio
della Corea del Nord e della Cina. ◆ gim
Da sapere
Il sostegno all’Ucraina
◆ Il 20 gennaio 2023 il segretario generale della
Nato, Jens Stoltenberg, in visita in Corea del
Sud, ha esortato il paese a fornire armi all’U-
craina e il ministro della difesa sudcoreano Lee
Jong-sup gli ha risposto: “Valuteremo”. Seoul
ha aderito alle sanzioni decise dai paesi occi-
dentali per colpire l’economia russa, ma non ha
fissato un tetto al prezzo del petrolio russo e non
ha inviato mezzi militari a Kiev, tenendo fede
alla politica di non armare i paesi in conflitto.
Dall’inizio della guerra le aziende sudcoreane
del settore della difesa hanno concluso contrat-
ti del valore di dodici miliardi di dollari con la
Polonia e hanno aumentato le loro esportazioni
a livello globale. Ma la riluttanza a offrire armi
direttamente a Kiev è dovuta al timore di avvi-
cinare Mosca a Pyongyang: anche se su piccola
scala, il sostegno militare della Corea del Nord
alla Russia è già cominciato. Financial Times
 Fuyang, 17 gennaio 2023 GIAPPONE PAKISTAN

Problema di genere Attentato

SHELDON COOPER (LIGHTROCKET/GETTY)

a Peshawar
Nikkei Asia, Giappone Il 30 gennaio un kamikaze si è
“In un giorno di sole dell’aprile 2021, fatto esplodere in una moschea
a ovest dell’area metropolitana di di Peshawar, nel Pakistan nor-
doccidentale, vicino al confine
Tokyo, c’è un uomo impossibile da
con l’Afghanistan, uccidendo
ignorare: sotto la giacca si nota una 101 persone e ferendone 217,
camicetta e l’inconfondibile pancia scrive Dawn. L’attacco, rivendi-
CINA di una donna in gravidanza”. Così cato dai taliban pachistani, è tra
I diritti Masanobu Ogura, parlamentare del i più sanguinosi commessi in
partito conservatore Ldp, voleva città. Nel 2014 una bomba in
dei neonati sperimentare cosa provano le donne incinte. Per un paio una scuola provocò 141 morti,
mentre nel marzo 2022 il gruppo
di giorni ha indossato un travestimento che pesava più di
Il 30 gennaio la provincia sudoc- Stato islamico ha ucciso 58 fede-
cidentale del Sichuan ha annun- sette chili: “Ho capito quanto gli uomini, incluso me, non li in una moschea sciita.
ciato che non sarà più necessa- capiscano le donne”. Sedici mesi più tardi, nell’agosto del
Peshawar, 1 febbraio 2023
rio essere sposati per registrare 2022, è diventato ministro dell’emancipazione femminile
una nascita. Il nuovo regola- e delle pari opportunità. L’unico uomo a dirigere questo
mento sarà operativo dal 15 feb- dicastero tra tutti i paesi del G7. Il fatto stesso che la
braio e coinvolgerà una popola- carica sia stata assegnata a Ogura la dice lunga

ABDUL MAJEED (AFP/GETTY)

zione di circa ottanta milioni di
sull’attenzione ai diritti delle donne nel paese.
persone, ma è già molto discus-
so. Il quotidiano del Partito co- Attualmente su venti ministri diciotto sono uomini, e su
munista Global Times riporta 47 prefetture ci sono appena due governatrici. Per non
le polemiche di chi sostiene che parlare della disparità salariale e del tasso di suicidi tra le
la misura incoraggerà le donne lavoratrici, più alto rispetto a quello dei colleghi. ◆
single a far figli e di chi dubita
che sarà un incentivo alla natali-
tà. Secondo le autorità, invece, è Srinagar, India, 30 gennaio 2023 BIRMANIA
semplicemente un modo per
dare gli stessi diritti a chi è nato
Sommersi
fuori dal matrimonio. Nel 2022 dall’oppio
la popolazione cinese è calata
per la prima volta in 61 anni: ci Un rapporto del 26 gennaio
sono stati 850mila cinesi in me- dell’Ufficio delle Nazioni Unite
no rispetto all’anno precedente. contro la droga e il crimine
MUKHTAR KHAN (AP/LAPRESSE)

(Unodc) mostra che in Birma-

nia, dopo il colpo di stato del
UZBEKISTAN febbraio 2021, è esplosa la colti-
vazione di oppio. Da quando la
Addio giunta militare è tornata al po-
al cirillico tere la superficie agricola desti-
nata ai papaveri è cresciuta del
Nel gennaio 2023 in Uzbekistan INDIA 33 per cento, raggiungendo i
si è concluso ufficialmente il
passaggio dall’alfabeto cirillico
Quattromila chilometri per unire 40mila ettari d’estensione, ab-
bastanza da sostenere un rac-
a quello latino, cominciato Il 30 gennaio Rahul Gandhi (nella foto), leader del principale partito colto di 790 tonnellate. L’au-
trent’anni fa. La decisione, scri- d’opposizione indiano, è arrivato a Srinagar, capitale dello stato del mento è in controtendenza ri-
ve The Diplomat, riflette la vo- Jammu e Kashmir e ultima tappa della “Bharat jodo yatra”, la marcia spetto al costante declino regi-
lontà del paese di integrarsi ai dell’unità cominciata cinque mesi prima a Kanyakumari, nello stato strato dal 2014. Grazie all’oppio
sistemi di comunicazione globa- meridionale del Tamil Nadu. Gandhi ha percorso a piedi quattromi- gli agricoltori hanno raddoppia-
le, emancipandosi ancora di più la chilometri per “unire le persone contro l’odio e la paura”, e per ri- to le entrate, scrive Al Jazeera.
dalla Russia. Alcuni documenti sollevare le sorti del partito del Congress, in caduta libera da quando Ma il reddito in più non si è tra-
ufficiali, però, continueranno a Narendra Modi è stato eletto primo ministro nel 2014. La marcia ha dotto in un incremento del po-
essere disponibili anche nel vec- attirato grandi folle in tutta l’India e ha ottenuto il sostegno di molte tere d’acquisto, a causa dell’in-
chio alfabeto, che è spesso l’uni- celebrità. Ma gli osservatori non sono certi che questo si tradurrà in flazione galoppante e della sva-
co conosciuto dagli anziani. voti alle elezioni politiche del 2024, scrive la Bbc. lutazione della moneta.

Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023 31

 Visti dagli altri
Corso di formazione nella fabbrica di Fendi. Fermo, 23 novembre 2022
ALESSIA PIERDOMENICO (BLOOMBERG/GETTY)
Il mondo del lavoro
secondo il governo Meloni
David Broder, The Nation, Stati Uniti
La guerra culturale portata avanti
dal nuovo esecutivo colpevolizza
i poveri, anche se loro sono
le vittime della crisi sociale
ppena entrato in carica, a otto-
A bre del 2022, il governo guidato
dalla presidente del consiglio
Giorgia Meloni ha subito mo-
strato le sue intenzioni, dando ad alcuni
importanti ministeri dei nomi più ideolo-
gici. Un’antiabortista guida quello che
prima era il ministero per le pari opportu-
nità e la famiglia, e ora è per la famiglia, la
natalità e le pari opportunità, sottolinean-
do la volontà dell’esecutivo di far aumen-
tare il numero di neonati italiani. Anche il
ministero dello sviluppo economico ha
32 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023
cambiato nome: ora si chiama ministero
delle imprese e del made in Italy, per sot-
tolineare l’impegno a difendere la produ-
zione italiana.
Quello dell’istruzione è diventato
dell’istruzione e del merito. In una serie
d’interventi il ministro Giuseppe Valdita-
ra ha detto che le scuole italiane in questi
anni hanno promosso l’attivismo consa-
pevole invece di preparare gli studenti a
competere nel mercato del lavoro. In altri
suoi interventi contestati Valditara si è
schierato a favore di un rigore che valoriz-
zi i talenti, incoraggiando i bambini a capi-
re l’importanza del lavoro duro e a costru-
ire il loro carattere attraverso una discipli-
na esemplare.
Questo nuovo fronte della guerra cul-
turale in Italia non riguarda solo gli stu-
denti, ma anche il desiderio di rendere i
lavoratori più flessibili di fronte alle richie-
ste dei datori di lavoro. Una delle decisioni
più importanti prese finora dal nuovo go-
verno è stata ridurre le indennità garantite
a chi è disoccupato. Il reddito di cittadi-
nanza, voluto fortemente nel 2019 dal
Movimento 5 stelle, prevede il versamen-
to di una cifra che può arrivare fino a 780
euro al mese. Attualmente sono poco più
di un milione i nuclei familiari a riceverlo.
Fratelli d’Italia (FdI) si è opposto a quella
che considera “un’elemosina”.
Contro il reddito di cittadinanza
Con la legge di bilancio approvata lo scor-
so 29 dicembre, nel 2023 l’erogazione del
reddito è sottoposta a maggiori condizio-
ni. Nel 2024 l’aiuto sarà eliminato per chi
può lavorare. Al centro di questa battaglia
politica c’è la scarsa occupazione in Italia
o, meglio, le presunte ragioni culturali del
problema. Il dato ufficiale sulla disoccu-
pazione (7,8 per cento) non è molto più
alto rispetto alla media europea, ma lo è
nettamente se si considerano solo i giova-
ni. Il dato più significativo – tenuto conto
di altre categorie come le donne che si oc-
cupano di assistenza, i dipendenti in con­
gedo per malattia e le persone che non
sono mai entrate nel mercato del lavoro
regolare – è che solo il 60 per cento degli
italiani in età lavorativa ha un’occupazio­
ne. In fondo alla classifica al pari della
Grecia. Meloni sostiene che la sinistra,
negli anni in cui è stata al governo, ha
spinto i poveri ad accontentarsi dei sussi­
di. “Il lavoro ti può portare ovunque, men­
tre il reddito di cittadinanza ti mantiene
dove sei”, ha detto.
Oltre agli inviti all’impegno e all’intra­
prendenza, però, la presidente del consi­
glio non ha presentato alcun piano credi­
bile per creare posti di lavoro. Si è limitata
a dire: “Ci è stato detto che la povertà si
può abbattere e il lavoro si può creare con
un decreto”, aggiungendo che “il lavoro lo
creano le aziende con le loro capacità”.
Secondo Meloni, spetta ai potenziali lavo­
ratori accettare ciò che gli è offerto; senza
aspettare il lavoro dei loro sogni, a spese
dei contribuenti. Le modifiche al reddito
di cittadinanza costringono ad accettare
la prima offerta di un posto di lavoro “con­
gruo”, la cui idoneità è giudicata in base
alla distanza dal luogo di residenza e non
alle qualifiche del lavoratore. “I laureati
facciano anche i camerieri, non si può es­
sere schizzinosi”, ha dichiarato il sottose­
gretario al lavoro Claudio Durigon.
I segni distintivi della destra
Tutto questo solleva diversi interrogativi
sul presunto populismo del governo di
estrema destra. Spesso Meloni e i suoi al­
leati sono stati definiti “sciovinisti del
welfare”, ovvero sostenitori di una politi­
ca di estrema destra che offre assistenza
sociale ai cittadini, soprattutto alle fami­
glie, ma nega i diritti degli immigrati e
delle minoranze. Alcune dichiarazioni
hanno evidenziato una simile concezio­
ne dello stato sociale, come la proposta di
permettere alle donne che hanno molti
figli di andare prima in pensione. Ma al di
là di questa discriminazione, Fratelli d’I­
talia e gli altri partiti della coalizione se­
guono un programma che ha i segni più
classici della destra, colpevolizzando le
persone con redditi bassi per la loro con­
dizione di povertà. Su un aspetto Meloni
ha innegabilmente ragione: la ricerca del
lavoro porta molti italiani “ovunque”, co­
stringendoli a lasciare il mercato del la­
voro in Italia per accettare un impiego
all’estero. Il discorso vale in particolar
modo per i laureati: l’Italia è penultima
nella classifica dei paesi dell’Unione eu­
ropea per numero di persone in possesso
di una laurea e ultima per quanto riguar­
da il tasso di occupazione dei laureati.
Il ministro Valditara propone d’inco­
raggiare i giovani a seguire percorsi di
studio scientifici. Tuttavia, gli stereotipi
sui laureati in materie umanistiche che
sarebbero “esigenti” e incapaci di guada­
gnare con la propria formazione nascon­
de la realtà di un mercato del lavoro in
crisi che produce pochi impieghi allettan­
ti. Oggi circa il 40 per cento dei lavoratori
Modello Ronald
Reagan: rafforzare la
propensione al lavoro
esaltando il merito
italiani guadagna meno di dieci euro
all’ora. L’anno scorso un rapporto
dell’Organizzazione per la cooperazione
e lo sviluppo economico (Ocse) ha rivela­
to che in Italia gli stipendi medi sono di­
minuiti del 2,9 per cento rispetto al 1990,
mentre in Francia e Germania sono au­
mentati di circa il 30 per cento. L’Italia,
inoltre, è uno dei pochi paesi ricchi a non
avere un salario minimo, e i partiti al go­
verno sono contrari a introdurne uno. A
partire dal dopoguerra le condizioni lavo­
rative in Italia sono state stabilite attra­
verso la contrattazione collettiva e legate
a una “scala mobile” che ha mantenuto i
Da sapere
L’impegno che non c’è
I dieci paesi dell’Unione europea con il maggior
numero di giovani disoccupati, percentuale,
ottobre 2022
Media Ue 15,1 18,51
Spagna
Grecia
Italia 23,9
Svezia 23,4
Romania 22,8
Cipro 21,7
Lussemburgo 19,5
Lettonia 19,2
Slovacchia 18,8
Francia 18,2
redditi al riparo dall’inflazione. Tuttavia,
negli anni ottanta l’abbandono di questo
sistema, insieme a una diminuzione delle
iscrizioni ai sindacati, ha spinto anche le
sigle sindacali più riluttanti a sostenere
l’idea di un salario minimo garantito, da
combinare con la contrattazione collet­
tiva.
Persone poco esperte
Le pessime condizioni lavorative in Italia
affondano le loro radici in tre decenni di
riduzione costante degli investimenti
pubblici. L’Italia resta la seconda potenza
manifatturiera d’Europa, ma il paese è
dominato da piccole imprese che hanno
una scarsa produttività e sono sottoposte
a una costante pressione sui costi eserci­
tata dalla Germania, prima potenza eco­
nomica dell’eurozona. Di conseguenza
l’Italia si affida di più a settori caratteriz­
zati da retribuzioni basse e occupazioni
precarie. Lo scorso dicembre la ministra
del turismo Daniela Santanché, proprie­
taria di uno stabilimento balneare esclu­
sivo, ha dichiarato che vorrebbe trasfor­
mare il turismo nella “prima azienda
della nostra nazione”. Le misure per fa­
vorire la creazione di posti di lavoro an­
nunciate dal governo Meloni, più che su­
gli investimenti nella formazione e nelle
infrastrutture, sono incentrate soprattut­
to sul taglio delle tasse per i datori di lavo­
ro che assumono nuovi dipendenti.
La guerra culturale scatenata dalla de­
stra si basa su un modello, a volte di espli­
cita ispirazione reaganiana, che vorrebbe
rafforzare la propensione al lavoro esal­
tando il valore del merito. Il termine
“meritocrazia”, usato anche da centristi
come l’ex presidente del consiglio Mat­
teo Renzi e Carlo Calenda, che è stato
ministro dello sviluppo economico nel
governo Renzi, è evocato senza alcuna
considerazione per la connotazione ne­
gativa che gli aveva dato il sociologo Mi­
32,3 chael Young. Questo approccio, tra l’al­
27,3 tro, è platealmente smentito dal fatto che
molti incarichi di governo siano stati affi­
dati a persone senza esperienze adegua­
te. L’assegnazione dei posti di lavoro in
base alle appartenenze ideologiche non è
una novità in Italia, ma in molti hanno
storto il naso quando il giornalista di de­
stra Alessandro Giuli, ex militante del
FONTE: STATISTA
gruppo neofascista Meridiano zero, a no­
vembre del 2022 è stato nominato presi­
dente del museo di arte contemporanea
Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023 33
 Visti dagli altri
Giorgia Meloni a palazzo Chigi. Roma, 10 gennaio 2023
ANTONIO MASIELLO (GETTY)
Maxxi, a Roma. Negli ultimi tempi si è
diffusa l’abitudine di definire il partito di
Meloni con l’espressione “destra sociale”,
che oltre a evocare il neofascista Movi-
mento sociale italiano (Msi) lascia inten-
dere che Fratelli d’Italia sia più vicino ai
poveri rispetto ad altre formazioni conser-
vatrici. Effettivamente alcuni leader stori-
ci dell’Msi avevano cercato di competere
con la sinistra presentando idee economi-
che “antiborghesi”, ma la linea transclas-
sista di FdI non fa alcun riferimento a que-
ste dottrine. Al contrario, il modello basa-
to sulla riduzione delle tasse e degli inve-
stimenti seguito da Fratelli d’Italia si fon-
da sulla concorrenza e sull’avanzamento
personale. E lo stesso vale per l’esplicito
impegno del partito a instillare la discipli-
na nei giovani. Questo meccanismo risul-
ta evidente in proposte come quella di of-
frire crediti formativi ai giovani che deci-
dano di sottoporsi a quaranta giorni di
servizio militare. Il linguaggio usato dal
governo a proposito del merito e della cre-
azione di una “attitudine al lavoro” s’iscri-
ve nel contesto della guerra culturale vo-
luta dalla destra italiana, di cui fanno par-
te anche le battaglie sull’immigrazione e i
diritti delle minoranze. Da una parte ci
sono i cittadini comuni che lavorano duro,
e dall’altra vari interessi che secondo la
destra sfrutterebbero i contribuenti sem-
pre più tartassati.
Meloni sostiene che il suo programma
è sabotato da avversari faziosi e ideologi-
ci, decisi a ostacolare tutti gli italiani che
vogliono andare avanti. Questo messag-
34 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023
gio è stato amplificato a dicembre, quan-
do un uomo di 27 anni ha pubblicato su
Twitter alcune minacce nei confronti di
Meloni e di sua figlia di sei anni, per evita-
re la cancellazione del reddito di cittadi-
nanza. Anche se il profilo da cui erano
partite le minacce aveva solo cinque fol-
lower, sul sito di Fratelli d’Italia sono sta-
te pubblicate ripetutamente le schermate
dei messaggi. Inoltre, l’arresto del re-
sponsabile è stato annunciato sulle prime
pagine dei quotidiani. Il giornalista di
destra Alessandro Sallusti ha insinuato
che sulle minacce ci fossero “le impron-
te” di Giuseppe Conte, leader del Movi-
mento 5 stelle, che sostiene il reddito di
cittadinanza.
La misura è stata introdotta nel 2019
dal primo governo guidato da Conte, ac-
cusato dai neoliberisti di offrire denaro in
cambio di voti, soprattutto al sud, un’area
storicamente meno sviluppata dal punto
Da sapere
Finiti gli studi
Percentuale di laureati occupati in Italia
Fonte: Trading economics
58,7
56,8
56,5
55,2
52,9
48,5 48,5
45,0
2014 2016 2018 2020
di vista economico. Le stesse voci hanno
sottolineato ossessivamente gli sporadici
casi in cui il reddito di cittadinanza è stato
ricevuto illecitamente. Eppure un’analisi
più attenta rivela che strumenti simili,
adottati per alleviare gli effetti della disoc-
cupazione, sono molto comuni in Europa.
Per chi è in grado di lavorare, inoltre, il
reddito è sempre stato condizionato alla
ricerca di un lavoro o alla formazione. Alla
maggior parte delle persone che ne usu-
fruiscono è infatti richiesto di accettare
una delle prime due offerte di lavoro. Oggi
quasi un quinto di chi ha ricevuto il reddito
di cittadinanza ha un impiego, ma con una
retribuzione talmente bassa da rendere
necessaria un’integrazione.
Poca razionalità
Condizioni di questo tipo avevano fatto
raddoppiare il numero delle persone che
avevano chiesto il reddito di cittadinanza
durante i lockdown, prima che la cifra to-
tale diminuisse rapidamente una volta
ripresa l’attività economica. Ciò che l’Ita-
lia non ha mai avuto, e di cui ha bisogno
oggi più che mai, sono delle politiche per
la creazione di posti di lavoro ben retribu-
iti e socialmente utili. E invece il governo
si limita a spingere gli italiani a impegna-
re tutte le loro energie nella competizio-
ne per i lavori precari già esistenti.
La guerra culturale costruita intorno
al merito, ai fannulloni e a chi riceve il
reddito di cittadinanza, accusati di gioca-
re con il sistema, si basa sull’emotività
più che su un piano razionale per sostene-
re l’economia italiana. Lo scontro è gui-
dato da toni demagogici studiati apposta
per fare presa su alcuni gruppi specifici,
dalle piccole aziende definite “creatrici di
occupazione” ai pensionati che hanno
già lavorato abbastanza.
L’estrema destra ama sottolineare la
distanza che separa la sinistra italiana dai
lavoratori e dalle lavoratrici, emersa nuo-
vamente alle elezioni dello scorso autun-
no. Ma le sue proposte non fanno nulla
per ritrovare lo spirito della solidarietà
57,9 sociale. Al contrario, la guerra culturale
voluta da Meloni si combatte esclusiva-
mente sul terreno di presunti privilegi e
della colpevolizzazione dei poveri per le
condizioni difficili in cui sono costretti a
vivere. u as
David Broder è uno storico britannico
2022 esperto di comunismo italiano e francese.
Le opinioni

L’impegno eccessivo
dell’occidente in Ucraina
Pankaj Mishra
on i nuovi impegni militari presi da e dell’Africa. I leader politici hanno marciato verso

C Europa e Stati Uniti nei confronti disastri facilmente prevedibili, accompagnati da un

dell’Ucraina è cominciata una nuova coro di giornali e televisioni, da Fox News all’Econo-
epoca della politica mondiale. Do- mist, che ha soffocato e deriso il dissenso.
vremmo riconoscerne i pericoli, sen- Ci sono buoni motivi per preoccuparsi quando,
za ingannarci. Nonostante quasi un ancora impuniti per i loro pasticci, gli esponenti del-
anno di dure sanzioni economiche e di battute d’arre- la cultura e dell’industria occidentali acclamano un
sto sul campo di battaglia, la Russia non sembra di- nuovo intervento militare, stavolta contro il fanatico
sposta a negoziare la fine della guerra. Al contrario, leader di un paese dotato di armi nucleari. Peggio
ha risposto mobilitando altre truppe e ancora, il resto dell’opinione pubblica
bombardando le infrastrutture civili. È Non ci sono prove non sembra abbastanza preoccupato
probabile che l’escalation del presiden- che i popoli dal fatto che le élite, ancora una volta,
te Vladimir Putin s’inasprisca ulterior- e i governi prendano decisioni in grado di cam-
mente in risposta alla decisione dell’oc- del sud del mondo, biare la storia in assenza di un control-
cidente d’inviare carri armati in Ucrai- colpiti più degli altri lo democratico. Nei paesi in cui negli
na. Nel frattempo niente fa pensare che dalle conseguenze ultimi anni ci sono stati dei terremoti
una buona parte dei cittadini russi provi economiche della politici la lontananza tra governanti e
rabbia o delusione nei confronti del suo guerra, si stiano governati potrebbe aumentare di nuo-
irresponsabile presidente. Pochi metto- vo. Come ha dimostrato Donald
rivoltando contro
no in discussione la sua convinzione Trump, i demagoghi sono sempre
che un occidente in decadenza morale Vladimir Putin pronti a sfruttare lo scontento causato
si stia coalizzando contro il loro paese. da guerre infinite, costose e perdenti.
Non ci sono prove che i popoli e i governi del sud Il futuro democratico di Kiev si fa nebuloso se si
del mondo, colpiti più degli altri dalle conseguenze considera come sono finiti negli ultimi anni i paesi
economiche della guerra, si stiano rivoltando contro inondati di armi e dollari. Per l’Ucraina, uno degli sta-
Putin. Né che la maggior parte delle persone nel mon- ti più corrotti al mondo prima della guerra, la prospet-
do consideri l’aggressione russa all’Ucraina diversa tiva di un’élite onesta sembra più lontana. Nel futuro
da quella statunitense all’Iraq. In India, un paese teo- bilancio delle malefatte finanziarie e morali compiute
ricamente alleato dell’occidente, un recente sondag- durante la guerra, il recente scandalo che ha coinvol-
gio ha rivelato che la Nato e gli Stati Uniti sono consi- to funzionari vicini al presidente Volodymyr Zelen-
derati più colpevoli della Russia per la guerra contro skyj potrebbe rivelarsi un episodio minore.
Kiev. Non è nemmeno chiaro, in assenza di dibattito La ricerca di alleati nella guerra dell’occidente
pubblico, se la maggior parte dei cittadini occidentali contro la Russia sta influenzando i giudizi. E così l’In-
sia favorevole a un inasprimento dello scontro con dia è presentata in occidente come un contrappeso ai
Mosca. La verità è che la loro opinione non è quasi regimi autoritari cinese e russo, anche se il suo gover-
mai chiesta. In Germania, dove la società è divisa sul- no suprematista indù attacca continuamente la de-
la questione dell’invio di carri armati Leopard 2 in mocrazia e compra il petrolio russo. C’è una strana
Ucraina, almeno c’è stato un dibattito. Gli Stati Uniti amnesia riguardo alle due guerre mondiali mentre,
e il Regno Unito invece hanno a malapena informato con grande entusiasmo occidentale, la Germania si
i cittadini prima di spedire armi più avanzate nei luo- riarma e spedisce materiale militare verso i suoi vec- PANKAJ MISHRA
ghi del conflitto. chi campi di battaglia. Tra le lezioni storiche trascura- è uno scrittore e
I governi occidentali oggi beneficiano di un con- te c’è il fatto che tutti i governi tendono a diventare saggista indiano.
senso ampio tra i centri studi e i giornali più diffusi: la più sconsiderati quando l’escalation militare sembra Collabora con il
sconfitta della Russia è considerata fondamentale l’unica via per la pace. Il Giappone, per esempio, si sta Guardian e con la
per garantire l’integrità territoriale e il futuro dell’U- pesantemente riarmando, anche a costo di aggravare New York Review of
Books. Il suo ultimo
craina come nazione sovrana. Forse è vero? Ma la il suo disavanzo pubblico.
libro è Le illusioni
convinzione che le nostre élite politiche e dell’infor- Questi segnali d’irresponsabilità sono altrettanto
dell’Occidente. Alle
mazione stiano facendo calcoli corretti andrebbe evidenti tra le istituzioni politiche occidentali, che origini della crisi del
messa a confronto con i risultati ottenuti negli ultimi stanno cercando di espandere la loro influenza mili- mondo moderno
anni. Tutti i principali paesi dell’alleanza occidentale tare all’estero proprio mentre attraversano crisi eco- (Mondadori 2021).
sono stati complici di fallimenti militari che hanno nomiche interne. Sono il più chiaro avvertimento del Questo articolo è
devastato intere regioni dell’Asia, del Medio Oriente pericolo che ci aspetta. u ff uscito su Bloomberg.

36 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023

 Sheila Heti
Colore
puro

«Sheila Heti è la scrittrice

che mi ha fatto venire voglia di scrivere.
Ogni volta che apro un suo libro, mi sembra
di non aver mai letto nulla di simile.»
Sally Rooney

Ti aspettiamo sul nostro sito www.ilsaggiatore.com e su

Le opinioni

Il modo sbagliato
di combattere l’inflazione
Joseph Stiglitz
onostante gli indicatori favorevoli, è economie più vulnerabili del mondo. Di sicuro non è

N troppo presto per dire se negli Stati una strategia vincente per un paese che ha lanciato
Uniti l’inflazione sia ora sotto con- una nuova guerra fredda contro la Cina.
trollo. In ogni caso, la recente cre- La cosa peggiore è che non si capisce nemmeno se
scita dei prezzi ci ha insegnato due questa strategia abbia anche un lato positivo. Di fatto
cose. La prima è che i modelli stan- aumentare i tassi d’interesse potrebbe provocare più
dard degli economisti sono inutili, soprattutto quello danni che altro, rendendo più costoso per le aziende
dominante, basato sul presupposto che l’economia investire in soluzioni per superare le attuali difficoltà
sia sempre in equilibrio. La seconda è che chi sostene- nella domanda. L’irrigidimento della politica mone-
va che ci sarebbero voluti cinque anni di taria della Federal reserve, la banca
dolore per fermare l’inflazione è già sta- I pericoli legati a un centrale statunitense, ha già ridimen-
to smentito. L’inflazione è diminuita aumento dei tassi sionato l’edilizia, nonostante il fatto che
drasticamente e l’indice dei prezzi al d’interesse sono un aumento dell’offerta servirebbe per
consumo, aggiornato periodicamente, chiari: un’economia arginare una delle principali cause
a dicembre del 2022 segnava un solo globale fragile dell’inflazione: il costo delle case.
punto percentuale in più rispetto a giu- potrebbe essere Certo, una profonda recessione fre-
gno. Ci sono prove del fatto che l’infla- spinta verso nerebbe l’inflazione. Ma perché provo-
zione fosse dovuta ai contraccolpi la recessione, carla? Il presidente della banca centrale
nell’offerta e ai cambiamenti nell’anda- statunitense Jerome Powell e i suoi col-
provocando
mento della domanda dovuti alla pan- leghi sembrano tifare contro l’econo-
demia, non a una domanda aggregata altre crisi del debito mia. Nel frattempo i loro amici nel set-
in eccesso né a una domanda supple- tore degli istituti di credito si stanno ar-
mentare determinata dalla spesa pubblica durante la ricchendo a più non posso, ora che la Federal reserve
pandemia. Chiunque avesse fiducia nell’economia di paga il 4,4 per cento d’interessi su più di tremila mi-
mercato sapeva che alla fine i problemi legati alle for- liardi di riserve bancarie. Per giustificare tutto questo
niture si sarebbero risolti, ma nessuno poteva sapere la Federal reserve punta il dito contro i soliti spaurac-
quando sarebbe successo. chi: inflazione, aspettative e spirale prezzi-salari. Ma
Dopotutto non abbiamo mai vissuto un arresto dove sono queste minacce? Non solo l’inflazione si
dell’economia dovuto a una pandemia, seguito da sta abbassando, ma i salari stanno aumentando più
una rapida riapertura. Ecco perché i modelli basati lentamente rispetto ai prezzi (quindi non c’è alcuna
sulle esperienze del passato erano inutili. Nonostante spirale) e le aspettative sull’inflazione restano sotto
questo, potevamo prevedere che l’eliminazione dei controllo.
colli di bottiglia dal lato dell’offerta avrebbe ridotto Alcuni temono anche che non torneremo abba-
l’inflazione, anche se non era detto che l’avrebbe con- stanza velocemente al traguardo di un tasso d’infla-
trastata, data la tendenza dei mercati ad adeguarsi zione del 2 per cento. Ma ricordiamoci che quel nu-
più velocemente a un aumento dei prezzi che al suo mero è stato tirato fuori dal nulla. Non ha alcun si-
contrario. gnificato economico e non ci sono prove che sarebbe
I politici continuano a stare in equilibrio tra il ri- costoso per l’economia se l’inflazione dovesse varia-
schio di fare troppo poco e quello di fare troppo. I pe- re tra il 2 e il 4 per cento. Al contrario, tenuto conto
ricoli legati a un aumento dei tassi d’interesse sono della necessità di cambiamenti strutturali nell’eco-
chiari. Un’economia globale fragile potrebbe essere nomia e della resistenza dei prezzi a scendere, sareb- JOSEPH STIGLITZ
spinta verso la recessione, provocando altre crisi del be meglio porsi un traguardo leggermente più alto in insegna economia
debito nel momento in cui le economie emergenti o termini d’inflazione. alla Columbia
quelle sviluppate ma indebitate dovranno far fronte È vero, è troppo presto per dire quando di preciso university, negli Stati
alle difficoltà provocate da tre cose: un dollaro forte, l’inflazione sarà sotto controllo. E nuove crisi po- Uniti. È stato capo
economista della
una diminuzione delle entrate provenienti dalle trebbero colpirci. Scommetto però sul fatto che il
Banca mondiale e
esportazioni e dei tassi d’interesse più alti. Sarebbe problema è temporaneo. Chi sostiene che l’inflazio-
consulente
una farsa. ne si risolverà da sola, e che il processo potrebbe es- economico del
Gli Stati Uniti, scegliendo di non condividere i di- sere accelerato da politiche per allentare i vincoli governo statunitense.
ritti di proprietà intellettuale sui vaccini contro il co- nell’offerta, ha comunque prove più solide rispetto a Nel 2001 ha vinto il
vid-19, hanno lasciato che molte persone morissero, chi chiede misure che avrebbero dei costi alti e bene- premio Nobel per
e poi hanno adottato una politica che farà affondare le fici dubbi. u gim l’economia.

38 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023

In copertina
Shaun Walker e Pjotr
Sauer, The Guardian,
Regno Unito
A
Mosca, nell’estate 2014,
al tempo della prima in-
vasione dell’Ucraina
orientale, un gruppo di
alti funzionari russi si è
riunito presso il ministe-
ro della difesa, un gigantesco edificio d’e-
poca staliniana sulle rive del fiume Mo-
scova. Avevano appuntamento con Evge-
nij Prigožin, un uomo di mezz’età dalla
testa rasata e dalle maniere brusche. Mol-
ti dei presenti lo conoscevano solo perché
gestiva i contratti per la fornitura di pasti
all’esercito.
Quel giorno, però, Prigožin aveva ri-
chieste di tutt’altro tipo. Voleva alcuni ter-
reni di proprietà del ministero da usare
per l’addestramento di “volontari”, che
non avrebbero avuto legami ufficiali con
Dall’Ucraina all’Africa, la compagnia militare privata è dive
del Cremlino. Anche se agisce al di fuori della legge ed è co
Il sistema
Wag
40 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023
l’esercito russo ma avrebbero potuto es-
sere usati in guerra. Prigožin ha messo
subito in chiaro che la sua non era una ri-
chiesta come tante altre. “Gli ordini ven-
gono da Papà”, ha detto, usando uno dei
soprannomi di Vladimir Putin in modo da
sottolineare la sua vicinanza con il presi-
dente. Questo resoconto della riunione,
di cui non si era mai parlato prima d’ora,
arriva da una persona che era ai vertici del
ministero della difesa e conosce il conte-
nuto delle discussioni.
Le decisioni prese quel giorno avreb-
bero avuto conseguenze enormi sulla po-
litica estera e sulle iniziative militari della
Russia negli anni successivi: la milizia di
combattenti a contratto creata da Pri-
gožin, nota come gruppo Wagner, è inter-
venuta in Ucraina, in Siria e in molti paesi
africani. Da quando, l’anno scorso, Putin
ha deciso di lanciare un’invasione su va-
sta scala in Ucraina, la Wagner è tornata a
concentrare le sue attività nel paese vici-
no. I suoi ranghi si sono ingrossati, fino a
raggiungere – secondo le stime dei servizi
d’intelligence occidentali – i cinquanta-
mila combattenti, tra cui figurano decine
di migliaia di ex detenuti reclutati nelle
carceri di tutta la Russia, spesso da Pri-
gožin in persona. A metà gennaio, quando
gli uomini della Wagner hanno preso il
controllo di Soledar – la prima conquista
territoriale russa dall’estate del 2022 –,
Prigožin ha pubblicato un video in cui ce-
lebra la Wagner come “l’esercito proba-
bilmente con più esperienza al mondo”.
Prigožin è noto per essere uno dei co-
mandanti più spietati tra quelli che gui-
dano l’invasione russa. Sembra aver im-
plicitamente approvato un video che
mostra l’uccisione a colpi di mazza di un
disertore della Wagner, forse riconse-
gnato dagli ucraini in uno scambio di pri-
gionieri. “Un cane che muore da cane”,
avrebbe dichiarato.
Prigožin non ha risposto alle nostre ri-
chieste di commentare quest’articolo.
Ma, dopo anni passati nell’ombra, si sta
chiaramente godendo il suo posto sotto i
riflettori, come uno dei più potenti – e di-
 scussi – componenti della corte di Putin.
Abbiamo incontrato varie persone che
hanno conosciuto Prigožin nel corso de-
gli anni, molte delle quali hanno chiesto
di mantenere l’anonimato. Dalle loro pa-
role emerge l’immagine di un uomo am-
bizioso e spietato, che nella sua ascesa si
è mostrato deferente verso i potenti e ti-
rannico con i sottoposti. Chi lo conosce è
convinto che a motivarlo non sia solo il
desiderio di potere o denaro, anche se è
innegabile che negli anni ne abbia accu-
mulati in abbondanza. È spinto, dicono,
dal brivido della caccia, dalla convinzio-
ne di lottare contro delle élite corrotte per
il bene della gente comune e dalla volon-
tà di schiacciare i rivali. Negli anni si è
fatto molti nemici. Ma è riuscito a mante-
nere il suo alleato più importante: l’uomo
che chiama Papà.
Evgenij Prigožin è nato a Leningrado
(oggi San Pietroburgo) nel 1961, nove an-
ni dopo Putin. Il padre morì quando lui
era giovane, mentre la madre lavorava in
ospedale. Da ragazzo frequentò un’acca-
entata un importante strumento della politica estera
onosciuta per i suoi metodi estremamente brutali
gner
demia sportiva, ma non riuscì a diventare
un atleta professionista e, terminati gli
studi, entrò a far parte di una banda di
piccoli criminali. Una sera di marzo del
1980 lui e tre suoi amici uscirono da un
bar di San Pietroburgo a mezzanotte circa
e notarono una donna che camminava da
sola in una strada buia. Uno dei suoi ami-
ci la distrasse chiedendole una sigaretta,
e lui le piombò addosso stringendole il
collo fino a farle perdere conoscenza. Le
rubarono le scarpe e gli orecchini d’oro,
poi si allontanarono, abbandonandola
per strada.
Un tribunale stabilì che quella era sta-
ta una delle numerose rapine che Prigožin
e i suoi complici avevano messo a segno a
San Pietroburgo nell’arco di alcuni mesi.
Fu condannato a tredici anni di prigione,
e rilasciato nel 1990, proprio mentre l’U-
nione Sovietica esalava l’ultimo respiro.
A quei tempi San Pietroburgo stava vi-
vendo una trasformazione epocale. Enor-
mi ricchezze erano alla portata di chi fos-
se abbastanza furbo o violento da metter-
ci le mani. Gli inizi di Prigožin furono
modesti. Vendeva hot dog per strada,
preparando la senape nell’appartamento
di famiglia. “Guadagnavamo mille dollari
al mese, che in rubli erano una montagna
di banconote. Mia madre non riusciva
nemmeno a contarle”, ha dichiarato Pri-
gožin nel 2011 al sito russo Gorod 812, in
una delle sue rarissime interviste.
Amicizie importanti
Ma le sue ambizioni andavano oltre, e lui
sapeva come ottenere i contatti di cui ave-
va bisogno. “Cercava sempre di fare ami-
cizia con persone più importanti di lui, e ci
riusciva”, conferma un imprenditore che
l’ha conosciuto negli anni novanta. Nel
giro di poco Prigožin arrivò a possedere
una quota in una catena di supermercati.
Nel 1995 decise di aprire un ristorante in-
sieme ad alcuni soci. Per farlo si affidò a
Tony Gear, un direttore d’albergo britan-
nico che aveva lavorato al Savoy di Londra
e che in quel momento era impiegato in
uno dei pochi hotel di lusso della città.
Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023 41
 In copertina
MISHA JAPARIDZE (AP/LAPRESSE)
TWITTER
In alto: Evgenij Prigožin serve una
portata al presidente russo Vladimir
Putin a Mosca, 11 novembre 2011.
A destra: Prigožin in mezzo ai suoi
combattenti in Ucraina, 2023. Qui so-
pra: Prigožin parla ai detenuti di un
carcere in Russia per reclutarli.
Prigožin incaricò Gear di gestire prima
un’enoteca e poi il suo nuovo ristorante,
Staraja tamožnja (La vecchia dogana).
All’inizio il ristorante ingaggiava delle
spogliarelliste per attirare clienti, ma ben
presto si diffuse la notizia che il cibo era
eccellente, e le ragazze furono licenziate.
Il locale attirava cantanti famosi e grandi
imprenditori, anche il sindaco di San Pie-
troburgo Anatolij Sobčak, che si presenta-
va con il suo vice Vladimir Putin.
Nel 2000 Putin diventò presidente.
Nei primi anni del suo mandato aveva l’a-
bitudine di incontrare i leader stranieri
nella città dov’era nato, e spesso li portava
a cena da Prigožin. Nelle foto di quegli in-
contri, Prigožin appare spesso sullo sfon-
do, discreto e serio: per esempio, dietro il
tavolo in occasione di una cena con il pre-
sidente statunitense George W. Bush, o
alle spalle del principe britannico Carlo a
42 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023
DR
un ricevimento al museo dell’Hermitage.
In quel periodo si creò con il presidente
russo un rapporto che nel corso degli anni
è diventato più forte e si è metastatizzato
in modi inaspettati.
Presto l’imprenditore cominciò a otte-
nere incarichi per la ristorazione in occa-
sione di grandi eventi governativi attra-
verso la Concord, una holding che aveva
fondato negli anni novanta. Il passo suc-
cessivo furono le forniture per il governo.
Nel 2012 Prigožin ottenne contratti per
più di 10,5 miliardi di rubli (230 milioni di
euro) per occuparsi delle mense scolasti-
che di Mosca.
Una prima base
Con l’annessione della Crimea a marzo
del 2014 e l’intervento militare in Ucrai-
na orientale, per Prigožin si sono aperte
nuove opportunità. All’epoca Putin nega-
va che nelle ostilità fossero coinvolti sol-
dati russi, nonostante le numerose prove
del contrario. Il Cremlino cercava un mo-
do per rendere le smentite un po’ più
plausibili. Le compagnie militari private
erano illegali in Russia, ma rapidamente
sono comparse delle milizie che sembra-
vano coordinarsi con il ministero della
difesa, pur mantenendo le distanze. La
Wagner sarebbe presto diventata la più
importante. “Penso che Prigožin abbia
presentato il piano a Putin e che il presi-
dente lo abbia approvato. È cosi che fun-
ziona”, spiega un ex dirigente del mini-
stero della difesa, sconfessando la tesi
secondo cui la Wagner sarebbe stata fin
dall’inizio un progetto dell’intelligence
militare russa (Gru). “Forse qualcuno del
Gru ha fatto da consulente, ma l’iniziati-
va è stata di Prigožin”.
Secondo la fonte, il ministero ha con-
cesso a Prigožin alcuni terreni a Molkino,
nel sud della Russia, dove alcune imprese
dell’imprenditore hanno costruito una
struttura logistica mascherata da centro
estivo per bambini. Nel 2019 l’agenzia
Reuters ha rivelato i legami tra Prigožin e
la base di Molkino.
In uno scambio di email del 2014 tra la
Concord e il ministero della difesa, un
rappresentante legale dell’azienda parla
della possibilità di rifornire di viveri e altri
prodotti la vasta rete di basi militari russe.
Alla fine il progetto non si è concretizzato,
ma secondo un’inchiesta di Forbes Russia
nel 2015 le società di Prigožin hanno co-
munque ottenuto appalti del valore di più
di 92 miliardi di rubli (1,2 miliardi di euro)
per la ristorazione nelle strutture militari.
La rapida ascesa di Prigožin ha comin-
ciato a infastidire alcuni funzionari della
difesa e le tensioni si sono aggravate nel
corso degli anni, man mano che le sue at-
tività si espandevano. Un momento chia-
ve è stato la fine del 2015, quando Putin
ha deciso di intervenire militarmente in
Siria per sostenere il regime di Bashar al
Assad. Prigožin, oltre a ottenere appalti
per la fornitura di viveri e altre provviste,
ha anche mandato al fronte i paramilitari
della Wagner.
In Siria la compagnia ha dimostrato di
essere terribilmente efficace sul campo
di battaglia, dove ha ricoperto un ruolo di
primo piano (non riconosciuto) nell’in-
tervento russo. In quell’occasione i para-
militari hanno agito impunemente e so-
no stati accusati di numerosi crimini di
guerra. In un caso, alcuni miliziani della
Wagner sono stati filmati mentre decapi-
tavano e mutilavano un prigioniero siria-
no. Allo stesso tempo il gruppo armato
subiva pesanti perdite, che però passava-
no sotto silenzio.
Prigožin è stato accusato di guidare
anche un esercito di guerrieri informatici,
inizialmente incaricati di sostenere le po-
sizioni del Cremlino sui siti russi e poi di
favorire gli interessi di Mosca all’estero.
Nell’incriminazione emessa do-
po le indagini del procuratore
speciale statunitense Robert
Mueller sull’ingerenza della
Russia nelle presidenziali ame-
ricane del 2016, si legge che Pri-
gožin e alcune società a lui legate avreb-
bero creato una rete di profili falsi di so-
stenitori di Donald Trump su Twitter e
Facebook, apparentemente all’interno di
una complessa manovra russa per avvan-
taggiare il candidato repubblicano. Le
accuse sono poi state ritirate ma, a no-
vembre del 2022, Prigožin stesso ha pub-
blicato quella che sembra un’ammissio-
ne, accompagnata da una metafora dai
toni macabri: “Signori, abbiamo interferi-
to, interferiamo e interferiremo in futuro.
Con attenzione e precisione, chirurgica-
mente e a modo nostro, come sappiamo
fare. Con operazioni esatte, rimuoviamo
reni e fegato in un colpo solo”.
Con l’ampliarsi del raggio d’azione di
Prigožin, le attenzioni nei suoi confronti
sono inevitabilmente aumentate. L’oppo-
sitore e attivista anticorruzione russo
Aleksej Navalnyj ha pubblicato un’inchie-
sta sugli affari di Prigožin, accusandolo di
aver ottenuto in modo illecito gli appalti
del ministero della difesa per finanziare il
suo stile di vita lussuoso. “I figli di Pri-
gožin pubblicavano continuamente foto
su Instagram, vantandosi del loro jet pri-
vato. Da quelle foto siamo risaliti alla sua
holding e abbiamo potuto fare chiarezza
sul suo enorme patrimonio”, spiega Lju-
bov Sobol, una collaboratrice di Navalnyj
che ha curato l’inchiesta. Sobol e la sua
squadra hanno usato un drone per sorvo-
lare le abitazioni sontuose che appartene-
vano a Prigožin e alla figlia, con campi da
basket e piste d’atterraggio per elicotteri.
Poco tempo dopo la pubblicazione
dell’inchiesta, il marito di Sobol ha avuto
un malore, causato dall’aggressione di un
uomo appostato fuori dalla loro casa che
gli ha conficcato una siringa nella gamba.
La stessa Sobol è stata al centro di un’in-
tensa campagna d’intimidazioni e pres-
sioni legali. Ogni volta che usciva di casa
era pedinata.
L’agguato
Anche i giornalisti russi che si sono occu-
pati delle attività di Prigožin hanno subìto
minacce. Nel 2018, dopo che il giornale
Novaja Gazeta aveva pubblicato un’in-
chiesta su Prigožin, in redazione è stata
consegnata la testa mozzata di una capra,
mentre il giornalista che aveva firmato
l’articolo ha ricevuto una corona funebre
a casa. L’episodio più grave è av-
venuto nel 2018, quando tre re-
porter russi che si trovavano
nella Repubblica Centrafricana
per indagare sulle attività della
Wagner sono stati uccisi in
un’imboscata. L’agguato aveva tutta l’aria
di essere stato ben coordinato e organiz-
zato, con la partecipazione di un adde-
stratore russo legato alla Wagner. Pri-
gožin ha negato ripetutamente qualsiasi
coinvolgimento nella vicenda.
In quel periodo agiva ormai in almeno
dieci paesi dell’Africa, dove offriva prote-
zione e addestramento militare in cambio
di appalti minerari e altre opportunità di
guadagno. Prigožin gestiva questa rete
globale dal suo ufficio situato sull’isola
Vasilevskij, a San Pietroburgo, non lonta-
no dal suo ristorante.
“Era un capo che incuteva timore”,
ricorda Marat Gabidullin, un ex coman-
dante del gruppo Wagner che per tre me-
si, alla fine del 2017, ha lavorato nel quar-
tier generale dell’organizzazione fornen-
do a Prigožin aggiornamenti quotidiani
sulla situazione militare in Siria. Gabi-
dullin, che oggi vive in Francia, racconta
CONTINUA A PAGINA 44 »
Inchiesta
I complici
in occidente
paramilitari del gruppo Wagner
“I sono intervenuti in Ucraina, in
Medio Oriente e in Africa come
uno strumento non ufficiale della politi-
ca estera della Russia. In cambio il loro
capo, Evgenij Prigožin, ha ottenuto una
serie di concessioni per lo sfruttamento
di risorse naturali che comprendono oro,
diamanti, petrolio e legname”, scrive il
Financial Times. Queste attività reddi-
tizie e le gravi violenze di cui sono accu-
sati i mercenari russi hanno reso Pri-
gožin una delle persone più bersagliate
dalle sanzioni internazionali, tanto che
negli ultimi cinque anni i governi occi-
dentali si sono affannati a far chiudere
tutte le società a lui legate. Da un’inchie-
sta del quotidiano londinese, emerge che
Prigožin si è affidato ad avvocati in tutto
il mondo per tenere a bada questi gover-
ni. Attraverso uno studio di Mosca, ha
creato società di facciata per coprire le
attività della Wagner in Africa e in Siria.
Allo stesso tempo, con l’aiuto di interme-
diari, ha ingaggiato importanti avvocati
a Londra e a Washington per fare causa
ai giornalisti che indagavano sui suoi le-
gami con la Wagner (a quei tempi l’im-
prenditore russo negava categoricamen-
te di esserne il fondatore). In un caso,
uno studio di avvocati di Londra ha otte-
nuto dal governo britannico un’autoriz-
zazione speciale per rappresentare Pri-
gožin e denunciare per diffamazione il
ricercatore Eliot Higgins del collettivo
Bellingcat, che aveva pubblicato vari ar-
ticoli su di lui.
Con l’inizio della guerra in Ucraina, le
cose sono cambiate. Molti avvocati occi-
dentali hanno preso le distanze dal loro
cliente. La causa contro Bellingcat è sta-
ta abbandonata (lasciando a Higgins un
conto di 70mila sterline da pagare). Nel
settembre scorso Prigožin ha ammesso
di aver fondato la Wagner e a novembre
ha aperto una nuova scintillante sede del
gruppo a San Pietroburgo. Uno dei legali
di Higgins ha commentato: “Prigožin,
un uomo a capo di un gruppo che ha uc-
ciso dei giornalisti, ha cercato di usare i
tribunali britannici per mettere a tacere
e intimidire la stampa libera. E degli av-
vocati l’hanno permesso. È un motivo di
vergogna e preoccupazione”. u
Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023 43
In copertina
che Prigožin a volte si mostrava premuro-
so nei confronti dei suoi comandanti mi-
litari, soprattutto se erano feriti, ma era
spesso sprezzante con chi svolgeva lavori
d’ufficio.
Anche se non aveva un incarico uffi-
ciale, in quegli anni Prigožin era una pre-
senza fissa agli incontri di alto livello per
discutere dei contratti per la difesa.
Nell’aprile 2018 ha perfino partecipato a
un incontro bilaterale tra Putin e l’allora
presidente del Madagascar Hery Rajao-
narimampianina, un evento che non era
stato pubblicizzato ma di cui è venuto a
conoscenza il New York Times. Secondo
il quotidiano statunitense, poco tempo
dopo l’incontro alcuni consulenti politici
vicini a Prigožin sono andati nel paese
africano.
Ancora due mesi dopo quell’incontro
Putin continuava a respingere le ipotesi
che Prigožin fosse coinvolto in manovre
segrete all’estero per conto del Cremlino.
Promesse pericolose
Nel febbraio 2022 la fatale decisione presa
da Putin di lanciare un attacco su vasta
scala contro l’Ucraina ha eliminato la ne-
cessità di una smentita plausibile. Dopo
aver continuato a ripetere per anni di non
avere legami con la Wagner, a settembre
Prigožin ha ammesso con orgoglio di aver
fondato il gruppo paramilitare nel 2014.
“In ogni ambito dovrebbe esserci la possi-
bilità di scherzare un po’”, ha detto per
giustificare il fatto che aveva denunciato
praticamente ogni testata giornalistica
che lo aveva collegato alla Wagner.
L’ammissione è arrivata dopo la pub-
blicazione di un video, a quanto pare dif-
fuso dai suoi collaboratori, in cui si vede
Prigožin in una prigione mentre cerca di
convincere i detenuti ad andare a com-
battere in Ucraina. Dice ai carcerati che
probabilmente moriranno al fronte, ma
gli garantisce che, se sopravvivranno per
sei mesi, saranno liberi e ricompensati
generosamente.
“È uno di noi”, ha dichiarato in un’in-
tervista un detenuto di una delle prigioni
visitate da Prigožin. “Anche lui è stato in
carcere. Penso che molti si siano arruolati
perché si fidano di lui. Non si fidano delle
autorità, ma hanno creduto a Prigožin”.
Mychajlo Podoljak, consulente del presi-
dente ucraino Volodymyr Zelenskyj, di
recente ha affermato che negli ultimi me-
si la Wagner ha reclutato più di 38mila de-
tenuti, di cui circa trentamila risultereb-
bero dispersi, morti, feriti o catturati. Po-
doljak ha accusato la Wagner di aver par-
44 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023
tecipato al “genocidio” russo in Ucraina.
Molte reclute sono state spedite al fronte
come carne da macello, anche perché Pri-
gožin vuole dimostrare che i suoi uomini
sono più bravi a conquistare territori ri-
spetto ai soldati dell’esercito regolare.
“La Wagner era una banda di fratelli,
ora è solo un gruppo di servi da combatti-
mento”, si rammarica Gabidullin.
Prigožin ha elogiato spesso la “disci-
plina estremamente ferrea” della sua
compagnia, che secondo un altro ex co-
mandante contempla la possibilità di uc-
cidere chi disobbedisce agli ordini.
Andrei Medvedev, un ex comandante
della Wagner che racconta di aver com-
I detenuti che riescono
a completare i sei mesi
al fronte ottengono
la libertà e del denaro
battuto vicino a Bakhmut tra luglio e otto-
bre, è a conoscenza di almeno dieci ese-
cuzioni di questo tipo, e in alcuni casi vi ha
assistito personalmente. “Gli ufficiali li
portavano all’aperto e li facevano uccide-
re davanti a tutti. A volte era solo uno. Al-
tre volte gli sparavano in coppia”, ha rive-
lato Medvedev al Guardian poco prima di
scappare dalla Russia in Norvegia.
I detenuti che riescono a completare i
sei mesi al fronte ottengono la libertà e un
premio in denaro. Inoltre Prigožin ha
chiesto alle principali università russe di
finanziare delle borse di studio per loro,
mentre di recente un dirigente
russo ha proposto che per alcuni
reduci siano riservati dei seggi
in parlamento.
C’è qualcosa di altamente
simbolico nella parabola di Pri-
gožin, un uomo che quando aveva tra i
venti e i trent’anni era chiuso in prigione e
che oggi apre la strada al rilascio e alla ria-
bilitazione di migliaia di detenuti, com-
presi quelli condannati per i crimini più
violenti. Secondo il politologo Ivan Kra-
stev le sue manovre fanno parte di un ten-
tativo di “ridefinire la nazione russa” nel-
la nuova atmosfera di guerra. “I detenuti
sono accolti nella nuova nazione, mentre
le élite cosmopolite e contrarie alla guer-
ra, di cui fanno parte anche alcuni oligar-
chi, suscitano disprezzo”.
Nelle ultime settimane Prigožin ha ri-
lasciato diverse dichiarazioni in cui attac-
ca i presunti traditori nascosti nella classe
dirigente, che a suo dire trascorrono le
vacanze all’estero e sognano la sconfitta
della Russia. Poco tempo fa ha insinuato
che anche all’interno del governo di Putin
molte persone “vorrebbero inginocchiar-
si davanti allo Zio Sam”.
Oggi Prigožin è diventato “il leader
del putinismo anti-élite”, rimanendo lea-
le al presidente e attaccando tutti quelli
che lo circondano, spiega Krastev.
Molte persone che lo hanno conosciu-
to sottolineano che da anni Prigožin si ri-
tiene un difensore dell’uomo della strada
e un nemico delle élite. È una descrizione
piuttosto incongrua, considerando le ric-
chezze enormi che ha accumulato per sé e
la sua famiglia. “Si presenta come paladi-
no delle masse, delle classi più povere.
Questa è la sua collocazione”, sottolinea
Gabidullin.
Impossibile fermarsi
Gli attacchi sfrontati di Prigožin portano
molti a chiedersi: fino a dove arriverà la
sua ambizione?
“Alcuni esponenti dell’Fsb (i servizi
segreti) lo detestano e lo considerano co-
me una minaccia per l’ordine costituzio-
nale”, spiega una fonte interna all’élite
politica russa. “Guida una grande orga-
nizzazione militare che non è controllata
dallo stato. Dopo la guerra, queste perso-
ne pretenderanno una ricompensa, an-
che politica”.
Altri si chiedono se Prigožin non si sia
spinto troppo in là. Le sue ripetute sfuria-
te contro il ministero della difesa, accusa-
to di volergli “rubare” la vittoria a Sole-
dar, sono sembrate a volte manifestazioni
di debolezza, più che di forza.
Dopotutto, sottolineano alcune
fonti russe, la Wagner dipende
dalla logistica e dalle informa-
zioni che gli sono fornite dal mi-
nistero della difesa, e Prigožin
non potrebbe più operare se perdesse il
favore di Putin.
L’imprenditore che ha conosciuto Pri-
gožin negli anni novanta oggi è certo di
una cosa: il capo della Wagner non può
più fermarsi. “Si rende conto che all’in-
terno del sistema molti lo odiano. Quindi
sa che, se dovesse smettere, per lui sareb-
be la fine. Non ha scelta. Non può tornare
indietro”. u as
GLI AUTORI
Shaun Walker è il corrispondente del
quotidiano britannico The Guardian
dall’Europa centrale e orientale.
Pjotr Sauer è un giornalista del Guardian
che scrive di Russia.
 La nuova sede del gruppo Wagner a San Pietroburgo, Russia, 31 ottobre 2022
IGOR RUSSAK (REUTERS/CONTRASTO)
I tanti nemici
di Prigožin
Važnye Istorii, Russia
Il capo della Wagner ha saputo
approfittare della guerra per
acquisire potere politico, ma
non tutti vedono di buon
occhio la sua ambizione
lla fine di novembre del 2022 su
A YouTube ha cominciato a cir-
colare un video in cui un uo-
mo, che si presenta come Saša
Kurara, afferma di essere stato, molti an-
ni fa, compagno di cella di Evgenij Pri-
gožin. L’uomo racconta che all’epoca
Prigožin faceva parte della casta più umi-
le dei detenuti, gli obižennye (offesi), ter-
mine che nel gergo della malavita indica i
prigionieri che forniscono servizi sessua-
li ad altri reclusi. Perciò, continua, arruo-
larsi nel gruppo Wagner significa combat-
tere per un “finocchio”. Da giovane Pri-
gožin ha passato diversi anni in prigione.
L’autenticità del video non è ancora
stata accertata. Ma il suo intento è chiaro:
minare l’autorità di Prigožin e rendere
più difficile il reclutamento di detenuti da
inviare in Ucraina. Non sappiamo chi ci
sia dietro il filmato. Ma sappiamo che il
fondatore del gruppo Wagner, ormai di-
ventato quasi un personaggio politico, si
è messo contro molte persone influenti.
Tra loro ci sono alcuni vecchi amici di San
Pietroburgo del presidente russo Vladi-
mir Putin, in particolare il primo azioni-
sta della banca Rossija, Jurij Kovalčuk.
Con la guerra in Ucraina l’influenza di
Prigožin è cresciuta sensibilmente. Con-
sapevole del suo potere, Prigožin ha co-
minciato a interferire nelle questioni po-
litiche. Secondo le nostre fonti, per i vec-
chi compagni pietroburghesi di Putin
questa novità è inaccettabile: non posso-
no permettere a un pregiudicato di gioca-
re sul loro stesso terreno, ma non possono
nemmeno opporsi apertamente, consi-
derato quanto oggi Prigožin è stimato dal
presidente.
Un’altra persona con cui Prigožin ha
dei conflitti è Sergej Kirienko, il primo vi-
cecapo di gabinetto dell’amministrazio-
ne presidenziale. I rapporti tra i due sono
complicati da quando Prigožin ha cercato
di influenzare le nomine e i licenziamen-
ti di alcuni funzionari. In particolare ha
preso di mira il governatore di San Pietro-
burgo, Aleksandr Beglov. Ha chiesto ai
cittadini di rivolgersi direttamente a lui
per risolvere le questioni lasciate irrisolte
da Beglov, ha chiesto all’ufficio del procu-
ratore generale e all’Fsb (i servizi d’intel-
ligence interna) di far luce sulla corruzio-
ne del governatore e del suo entourage,
ha anche finanziato i video in cui il grup-
po musicale Leningrad di Sergej Šnurov
denuncia i problemi della città. E ha detto
che non avrebbe partecipato alle iniziati-
ve del comune di San Pietroburgo per la
ricostruzione di Mariupol, la città ucraina
conquistata dai russi a maggio. Insom-
ma, per la sua autonomia, la sua vicinan-
Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023 45
In copertina
za al presidente e la sua influenza sui
mezzi d’informazione, Prigožin preoccu-
pa l’amministrazione presidenziale, che
a quanto pare non è in grado di control-
larlo.
Tensioni con l’esercito e i servizi
Con il ministro della difesa Sergej Šojgu e
i generali che hanno guidato l’invasione
dell’Ucraina, Prigožin è invece impegna-
to in una sorta di guerra dell’informazio-
ne. È un sostenitore del leader ceceno
Ramzan Kadyrov, che spesso ha criticato
le azioni dei vertici del ministero della di-
fesa. Il gruppo Wagner, ci hanno spiegato
le nostre fonti, è integrato nel sistema
dell’esercito e non agisce in modo isolato.
Prigožin non comanda le operazioni mili-
tari del gruppo, ma ne assicura le attività
e le finanzia, anche usando i fondi dei
grandi imprenditori, obbligati dal Crem-
lino a sostenere la cosiddetta operazione
speciale. I conflitti con il ministero della
difesa hanno a che fare non solo con quel-
le che Prigožin considera operazioni mi-
litari sbagliate, ma anche con il fatto che
le istituzioni non forniscono tutto l’equi-
paggiamento necessario ai suoi militari.
Uno degli ultimi scontri, per esempio, ha
riguardato la carenza di munizioni.
Anche con l’Fsb ci sono tensioni. Il
motivo è che gli agenti del controspio-
naggio sono stati obbligati ad affiancare
Prigožin nel reclutamento di detenuti.
Inviare detenuti armati a combattere e
reclutare banditi e assassini, invitandoli a
“uccidere”, “torturare” e “tagliare gole”
non si addice all’Fsb. I servizi hanno capi-
to che saranno i responsabili delle azioni
di questi uomini e, soprattutto, che do-
vranno gestire le conseguenze del loro
ritorno alla vita civile. Gli toccherà sorve-
gliare i criminali più pericolosi, che in
guerra riceveranno un addestramento
militare, mentre il merito degli eventuali
successi andrà a Prigožin.
La guerra in Ucraina sta quindi tra-
sformando Prigožin in un protagonista
politico. Ormai ha poteri e risorse che lo
proteggono da eventuali attacchi. Per
questo può puntare in alto. Sia gli uomini
legati all’apparato di sicurezza sia i re-
sponsabili della politica interna, compre-
si quelli più vicini al presidente, devono
fare i conti con lui. La guerra è diventata
un’opportunità per Prigožin. Questo fa
capire che tipo di figure potrebbero esse-
FONTE: LE MONDE
re proiettate verso il potere dalla cosid-
detta operazione speciale e dalla lotta
della Russia contro i suoi nemici esterni e
interni. u ab
46 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023
Alla conquista
dell’Africa
Le Monde, Francia
In paesi come la Repubblica
Centrafricana e il Mali,
la Wagner combatte in cambio
dello sfruttamento di risorse
naturali e minerarie
l Wagner dell’ottocento è conosciuto
I per la musica dagli accenti marziali.
I Wagner di oggi, in mimetica e oc-
chiali da sole, stanno conquistando
l’Africa. Con i kalashnikov in spalla, pre-
ceduti dai propagandisti e seguiti subito
dopo da trafficanti d’ogni tipo, rispondono
agli ordini del Cremlino che, in tempo di
guerra, ha bisogno di trovare appoggi in-
ternazionali.
Da quasi un anno, il ricorso sfrenato a
combattenti usati come “carne da canno-
ne” in Ucraina non è bastato a costringere
il gruppo guidato da Evgenij Prigožin a
sfoltire i ranghi dei suoi mercenari schie-
rati in altri paesi. Nel 2022 l’uomo d’affari
ed ex detenuto ha cercato di consolidare
la sua presenza negli stati africani, e perfi-
no di spingersi oltre.
I risultati sono contrastanti. I miliziani
della compagnia Wagner sono una pre-
senza discreta in Mali, più appariscenti
nella Repubblica Centrafricana; sono sta-
ti annunciati in Burkina Faso, ridimensio-
nati in Libia e Siria; e si sono allontanati
800 km
LIBIA
(2018)
Port Sudan
MALI
(2021) CAMERUN SUDAN
(2017)
(2022)
BURKINA
FASO Porto
(2022) di Douala REPUBBLICA
CENTRAFRICANA
(2017)
Oceano Atlantico
MOZAMBICO
Presenza del gruppo
(2019)
Wagner in Africa:
Partecipazione a scontri MADAGASCAR
violenti
Altre attività
Principali centri logistici
dalla Serbia con la stessa rapidità con cui
ci erano arrivati. Il gruppo è opportunista,
proprio come la diplomazia russa di cui fa
gli interessi. “Il modello imprenditoriale
della Wagner si basa sulla predazione e sul
finanziamento diretto da parte dello stato.
Con la predazione, la compagnia sostiene
anche le sue operazioni in Europa”, osser-
va una fonte militare francese. Il gruppo
“non fa niente per la situazione della sicu-
rezza, che resta molto grave in Mali. Ma
isola i dirigenti africani. La Russia cerca di
destabilizzare l’Africa perché può esserle
utile a gestire il conflitto in Europa. Per
Mosca è interessante anche conquistare il
sostegno di voci africane per evitare una
condanna alle Nazioni Unite. È in corso
un gioco di bilanciamento strategico tra i
due continenti”.
Questa prospettiva preoccupa i gover-
ni occidentali. Il 26 gennaio il dipartimen-
to del tesoro degli Stati Uniti ha sottoposto
a sanzioni sei persone e dodici realtà lega-
te al gruppo Wagner, qualificato come “or-
ganizzazione criminale transnazionale
affiliata al Cremlino”. La ragione non è
solo il suo contributo all’invasione dell’U-
craina. “Il personale della Wagner si è de-
dicato con regolarità a gravi attività crimi-
nali, in particolare uccisioni di massa,
stupri, rapimenti di bambini e violenze
nella Repubblica Centrafricana e in Mali”,
fa notare il dipartimento statunitense.
SIRIA La guerra in Ucraina ha segnato il pas-
(2015) saggio a un altro livello per la compagnia
militare, che alla fine del 2021 aveva nove-
mila combattenti impegnati in vari paesi.
Nel 2022, dopo un reclutamento su vasta
scala, contava circa cinquantamila uomi-
ni solo in Ucraina, in gran parte pregiudi-
cati. Il suo arsenale comprende carri ar-
mati, elicotteri e aerei da combattimento.
Il tutto è gestito da un gruppo privato che
opera al di fuori di un quadro giuridico, a
riprova della grande vicinanza di Prigožin
con Vladimir Putin.
Nella sua veste di generale senza gradi,
il capo della Wagner ha regalato al leader
(2018)
russo alcuni progressi sul fronte ucraino
nel Donbass, a differenza dell’esercito re-
golare per cui si sono moltiplicate le battu-

FRENCH ARMY/AP/LAPRESSE
ASHLEY GILBERTSON (THE NEW YORK TIMES/CONTRASTO)
te d’arresto. Tra i soldati russi le perdite
finora sono state molto alte, rispetto a
quelle “totali del gruppo Wagner, che fino
a poco tempo fa non superavano il centi-
naio dal 2014, in tutti i paesi”, si legge sul
sito russo Dossier.center, che segue da
vicino le attività dei mercenari.
La Serbia è l’ultimo paese in cui il grup-
po ha cercato di insediarsi, annunciando il
7 dicembre 2022 l’apertura di un “nuovo
ufficio: il Centro culturale e d’informazio-
ne russo-serbo”, come riporta il quotidia-
no serbo Danas. Questo modo di agire ri-
corda quello usato nella Repubblica Cen-
trafricana, dove la Wagner aveva dissimu-
lato le sue attività dietro a un “centro cul-
turale russo”. I mercenari amano descri-
versi come “musicisti di un’orchestra”,
ma il paravento della cultura finisce qui.
L’esile collegamento con il compositore
dell’ottocento è dovuto al fatto che il pri-
mo comandante del gruppo, Dmitrij
Utkin, noto per lo stemma delle Ss tatuato
sulle spalle, è un suo ammiratore.
A Belgrado l’operazione diplomatica è
andata male. I video in serbo per reclutare
mercenari da mandare in Ucraina hanno
provocato la reazione irritata del presi-
dente Aleksandar Vučić, che il 16 gennaio
sull’emittente serba Happy tv ha detto:
“Perché voi della Wagner cercate di reclu-
tare in Serbia pur sapendo che è contro le
nostre leggi?”.
Il fallimento nei Balcani contrasta con
la penetrazione del gruppo nel continente
africano, cominciata sei anni fa e tuttora
in espansione. Il 5 gennaio un messaggio
diffuso su un canale Telegram affiliato al
A sinistra: tre mercenari russi, con il
volto coperto, nel nord del Mali.
Sotto: un uomo che dice di essere sta-
to torturato e mutilato dai mercenari
russi e dai soldati centrafricani a Ban-
gui, nella Repubblica Centrafricana,
il 1 maggio 2019.
gruppo suggeriva la ripresa delle opera-
zioni di reclutamento in un paese africano
non meglio identificato, con la promessa
di “guadagni a partire da 240mila rubli”
(poco più di tremila euro).
Il luogo potrebbe essere Ouagadou-
gou, in Burkina Faso, dove l’arrivo dei
mercenari russi fa discutere. Il gruppo
Wagner cerca di far presa sull’opinione
pubblica con un cartone animato che cir-
cola sui social network da gennaio: mostra
i leader della giunta militare del Mali e di
quella burkinabé, sostenuti dai mercenari
russi, che decimano i “soldati di Macron”,
rappresentati come zombi.
La tentazione antifrancese
Il governo del Burkina Faso – nato con un
golpe nel settembre 2022 – è chiaramente
tentato dall’esempio del Mali. “Il colon-
nello Assimi Goïta, il capo della giunta
maliana, ha strombazzato il successo del-
la sua svolta antifrancese e filo-Wagner al
nostro presidente provvisorio Ibrahim
Traoré”, afferma un ufficiale burkinabé.
“Traoré pensa che la Wagner possa essere
una soluzione, più per garantire la sua si-
curezza personale che per combattere il
terrorismo”. Un’opinione condivisa da
altre fonti, secondo le quali il capitano, di
34 anni, è contestato all’interno dell’eser-
cito e teme di essere rovesciato. “Negli
ultimi mesi ci sono stati preparativi per un
colpo di stato”, sostiene un diplomatico
occidentale, citando come prova gli arre-
sti di diversi ufficiali.
Ibrahim Traoré ha espresso il deside-
rio di “diversificare” le collaborazioni mi-
litari. Le bandiere russe sono ovunque
nelle strade di Ouagadougou, così come la
retorica antifrancese. A dimostrazione del
riavvicinamento, il primo ministro burki-
nabé Apollinaire Kyélem de Tambèla è
andato a Mosca nel dicembre 2022 per
una visita privata, su un aereo noleggiato
dalla giunta maliana. Arrivato là, ha
espresso il desiderio “che la Russia sia un
alleato” nella lotta antiterrorismo.
In Mali la Wagner, dopo una rumorosa
entrata in scena alla fine del 2021, è ormai
una presenza più discreta. È quasi invisi-
bile a Bamako, dove per la giunta ci sono
solo “istruttori russi”. Gli uomini del
Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023 47
In copertina
gruppo sono dispiegati da Timbuctù a
Gao, ma si concentrano soprattutto nel
centro del paese. In tutto sono circa 1.400
mercenari. Secondo una fonte delle Na-
zioni Unite, “la Wagner non ha ancora
trovato un suo modello economico in Ma-
li. Non ha richiamato gli uomini che ha
laggiù per mandarli in Ucraina”. Secondo
Parigi, Bamako vuole destabilizzare la re-
gione e promuovere gli interessi russi.
L’investimento geopolitico si sta rive-
lando redditizio per Mosca e potrebbe es-
sere rafforzato. Ma l’efficacia sul campo è
dubbia. La presenza dei mercenari finora
ha semplicemente fatto aumentare la vio-
lenza, senza contenere la minaccia jihadi-
sta. Secondo una stima dell’ong Acled, nel
71 per cento dei casi “di violenza politica
organizzata” che hanno coinvolto il grup-
po paramilitare in Mali tra il 1 dicembre
2021 e il 31 luglio 2022 sono stati presi di
mira dei civili. L’episodio più grave è stato
il massacro di Moura, alla fine del marzo
2022, nel quale ne sono stati uccisi quasi
trecento.
Nella Repubblica Centrafricana i mer-
cenari consolidano la loro presenza da
cinque anni, in maniera molto più visibile.
Dopo il tempo delle armi è cominciata
una seconda fase: quella degli
investimenti redditizi. Il nume-
ro di combattenti, che era salito
a più di duemila nel 2021, è stato
dimezzato. “La guerra in Ucrai-
na ha avuto conseguenze sulla
Repubblica Centrafricana, che dal punto
di vista militare non è più una priorità per
la Wagner. Ora l’interesse della compa-
gnia è contenere la violenza dei gruppi
armati, mantenendo un livello d’instabili-
tà sufficiente a giustificare la sua presen-
za. L’obiettivo della Wagner è oggi appro-
priarsi di risorse economiche”, afferma un
osservatore straniero. Le truppe di Pri-
gožin concentrano la loro attenzione sulla
miniera d’oro di Ndassima, che si è in-
grandita fino a comprendere otto siti d’e-
strazione, secondo un dispaccio diploma-
tico statunitense pubblicato da Politico.
La Wagner ha una strategia per il lungo
termine e ha rafforzato la sicurezza della
miniera, costruendo ponti e schierando
cannoni antiaerei in punti chiave. Alcuni
investimenti sono stati destinati alla silvi-
coltura, e all’esportazione di zucchero e
caffè. Per spostare le merci fuori dal pae-
se, il gruppo scorta i convogli in viaggio tra
la capitale centrafricana Bangui e il porto
di Douala, in Camerun.
La presenza della Wagner nella Re-
pubblica Centrafricana incontra tuttavia
48 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023
delle resistenze. L’uomo di punta di Pri-
gožin a Bangui, Dmitrij Sytyj, è rimasto
ferito il 16 dicembre 2022 in un attacco
con un pacco bomba. Secondo le nostre
informazioni, durante la sua visita a
Washington nel dicembre 2022, il presi-
dente centrafricano Faustin-Archange
Touadéra ha ricevuto un programma per
l’espulsione dei mercenari russi entro la
fine del 2023.
Dopo il tempo delle
armi è cominciata una
seconda fase: quella
degli investimenti
Un’altra roccaforte è il Sudan, dove il
gruppo ha messo le mani su un giacimen-
to d’oro, un’attività molto redditizia che
permetterebbe alla Russia d’intascare
tonnellate di metallo prezioso aggirando
le sanzioni occidentali. In cambio, l’eser-
cito sudanese è addestrato da istruttori
russi. Khartoum può contare su attrezza-
ture e tecnologie di propaganda russe,
usate dal 2022 per promuovere, tra le altre
cose, un “centro culturale russo-sudane-
se”. La Wagner ha anche legami
con la più potente forza parami-
litare del paese, le Forze di sup-
porto rapido, guidate dal nume-
ro due della giunta, il generale
Mohamed Hamdan Dagalo,
detto Hemetti. Il generale era a Mosca alla
vigilia dell’invasione dell’Ucraina e oggi
sostiene apertamente il Cremlino.
Un centro logistico
Più a nord, in Libia, l’effetto della guerra
in Ucraina è stato minimo. La sua posizio-
ne, a metà strada tra la Siria e l’Africa sub-
sahariana, è strategica. La riduzione delle
forze della Wagner presenti nel paese è
stata “marginale”. “I mercenari russi ri-
mangono nei siti petroliferi e nelle basi
militari in Cirenaica e nel Fezzan, sotto la
supervisione del maresciallo libico Khali-
fa Haftar”, osserva una fonte diplomatica
francese, che stima una presenza tra le
mille e le 1.500 unità.
Dopo l’insuccesso dell’offensiva lan-
ciata da Haftar su Tripoli nel 2020, i mer-
cenari hanno protetto la ritirata delle forze
del maresciallo e la sua roccaforte. Da al-
lora una tregua permette alla Wagner di
concentrarsi su tre attività: mettere le ma-
ni sul petrolio, grazie al dispiegamento dei
suoi uomini nel golfo della Sirte e nei pres-
si dei pozzi petroliferi nel Fezzan; usare il
paese come snodo logistico tra la Siria e
l’Africa, forte di un migliaio di miliziani
siriani fedeli a Damasco; e rilanciare le
vecchie ambizioni russe che consistono
nel contenere militarmente l’occidente
sulla sponda sud del Mediterraneo. In
particolare il gruppo Wagner sta lavoran-
do per riportare al potere il figlio di Ghed-
dafi, Saif al Islam.
In Siria la presenza militare della Wag-
ner si è notevolmente ridotta nell’ultimo
anno. Anche le sue priorità sono cambiate
e si concentrano, di nuovo, sugli affari. Il
gruppo continua ad assicurare la protezio-
ne degli impianti petroliferi in cambio del
25 per cento della produzione. Nel marzo
2021 la società Kapital, legata a Prigožin,
ha ottenuto da Bashar al Assad il diritto
esclusivo di prospezione e perforazione
per quattro anni in un’area al largo delle
coste, contesa tra Siria e Libano.
La maggior parte dei mercenari della
Wagner presenti in questa regione è stata
trasferita in Ucraina. “Durante la fase più
intensa dei combattimenti, il loro numero
superava i 1.500, mentre in Siria si è molto
ridotto”, spiega il ricercatore Anton Mar-
dasov. “A causa dei disaccordi tra la Wag-
ner e il ministero della difesa russo, il
grosso delle unità mercenarie recente-
mente dispiegate in Siria appartiene al
gruppo Redut, che dipende dalle truppe
aviotrasportate. I compiti della Wagner e
della Redut consistono nel garantire la si-
curezza delle basi, temporanee o perma-
nenti. Nelle aree controllate da gruppi fi-
loiraniani o filo-Assad, i russi si affidano a
società di sicurezza siriane. Il loro lavoro si
limita quindi a mantenere una presenza e
un’influenza sul terreno, un po’ come in
Libia”. La ritirata dei russi lascia campo
libero all’Iran, che può rafforzare le sue
milizie nel sud della Siria. “Anche se la
guerra in Ucraina non ha ridotto radical-
mente le capacità tattiche della Russia in
Siria, ha minato la sua influenza nella re-
gione”, conclude Mardasov. La concen-
trazione delle sue energie sulle attività
economiche mostra non tanto una stabi-
lizzazione, quanto l’incapacità di mante-
nere la propria offerta in materia di sicu-
rezza internazionale. Neanche le vittorie
ottenute dai mercenari della Wagner in
Ucraina possono invertire quella che è la
tendenza principale del conflitto, cioè lo
stallo militare. u ff
Questo articolo è stato scritto da Emma-
nuel Grynszpan, Cyril Bensimon, Eliott
Brachet, Hélène Sallon, Elise Vincent e
Frédéric Bobin.
 il podcast
quotidiano di

Ogni giorno due notizie

dal mondo scelte dalla redazione
di Internazionale
Dal lunedì al venerdì dalle 6.30
sulle principali piattaforme di ascolto
internazionale.it/ilmondo
Cambogia
Il villaggio galleggiante di Moat Khla, sul lago Tonlé sap. Cambogia, gennaio 2022

I predatori degli alberi

Marzio G. Mian e Nicola Scevola, Reportagen, Svizzera
Foto di Nanni Fontana e Massimo Di Nonno
La Cambogia detiene il record mondiale di deforestazione illegale e, grazie alla
complicità delle istituzioni, il legname contrabbandato in Vietnam arriva anche in
Europa. Un reportage ricostruisce le fasi di un saccheggio che vale miliardi di euro

50 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023


E
ccolo dunque, il guerriglie-
ro disarmato. L’appunta-
mento è a un chiosco di
Stung Treng, verso la fine
del viale alberato che affac-
cia sul Mekong. Alcuni edi-
fici francesi risparmiati dalla guerra civile
conferiscono ancora una patina coloniale
a questa città fluviale nel nordest della
Cambogia. Il tramonto allunga tenui
striature violacee sul grande fiume, le
ghirlande di luci colorate dei ristoranti si
riflettono sull’acqua. Il giovane, vestito di
verde militare, ha l’aria guardinga. Rima-
ne vicino alla motocicletta, evidentemen-
te pronto a scappare in ogni momento. Ci
accoglie con un sorriso pacifico e lumino-
so, ma gli occhi nerissimi restano vigili,
tradiscono l’abitudine a stare in guardia. E
forse una maggior dimestichezza con le
insidie della giungla rispetto al caos di
questo lungofiume.
Parlarsi è difficile: i piani alti dei palaz-
zi sono usati per allevare una specie parti-
colare di rondini, attratte con degli alto-
parlanti che emettono garriti artificiali
assordanti, una colonna sonora che so-
vrasta perfino quella dei clacson degli
scooter, e che invita questi uccelli a co-
struire qui i loro nidi impastati con la sali-
va. Sono migliaia, destinati al mercato
cinese, dove i ristoranti più raffinati li
comprano a più di duemila dollari al chilo.
Noi però siamo qui per raccontare un
altro giro d’affari, quello del pregiato le-
gname cambogiano. Alcune varietà, per
esempio il palissandro, costano quanto la
saliva di rondine. Anche il legno finisce in
Cina. O, con l’inganno, in Europa.
La Cambogia detiene il record mon-
diale per il disboscamento illegale. Se-
condo la ong Amnesty international, tra
il 2001 e il 2020, ha perso circa 2,5 milioni
di ettari di foresta, un’area equivalente
alla Sicilia. Stando ai dati del Global fo-
rest watch nella foresta pluviale cambo-
giana, un tempo definita “Amazzonia del
sudest asiatico”, su dieci alberi tagliati,
nove sono abbattuti illegalmente. I ta-
glialegna sono per lo più braccianti impo-
veriti, i ranger fanno da palo, mentre i
mandanti si trovano nei palazzi del pote-
re della capitale Phnom Penh. Il bottino è
contrabbandato in Vietnam e da qui
esportato all’estero: nel 2022 legname e
derivati hanno fruttato 16,3 miliardi di
euro, e dal 2015 le esportazioni vietnami-
te di mobili sono cresciute in media del 2
per cento ogni anno.
L’imboscata
“Ci sarà un carico stanotte”, dice a brucia-
pelo il giovane. Si chiama Heng Sros, è
nato nell’anno del maiale, ha 27 anni ma è
già un “guerrigliero” veterano. Nella fore-
sta le sue armi sono il gps, la telecamera e
un taccuino per documentare il colossale
saccheggio. Combatte una battaglia im-
pari e pericolosa. Perché questo attivista
in sella alla sua Honda Dream 125 non è un
Don Chisciotte che si scaglia contro nemi-
ci immaginari. I suoi rapporti sui “cartelli
della motosega” toccano gli interessi della
classe dirigente del paese e in molti lo pre-
ferirebbero morto.
Quando lo incontriamo è appena rien-
trato da un pattugliamento al confine con
THAILANDIA LAOS
Foresta
di Prey lang
Stung Treng
Lago Tonlé sap
Sandan
CAM B OGIA
Tonlé sap ng
eko
M
Phnom Penh VIETNAM
100 km
il Vietnam, sul telefono mostra un video in
cui si vedono camion militari che traspor-
tano legno rosso oltre la frontiera: alberi di
narra e palissandro thailandese, tutti elen-
cati nella lista delle specie minacciate.
Heng è in contatto con i suoi informa-
tori nei villaggi del distretto settentrionale
di Stung Treng, tra il Mekong e la Prey
lang, 3.600 chilometri quadrati di foresta
dichiarata protetta dal governo al solo
scopo di abbattere alberi in santa pace. La
soffiata è attendibile, dice. Non si sa quan-
to legno sarà trasportato né dove sarà di-
retto, ma la fonte, un contadino della co-
munità indigena kuy, conosce il punto
della boscaglia da cui i criminali usciran-
no per raggiungere il Mekong. Così ci ri-
troviamo in piena notte a seguire per qua-
si due ore le moto di Heng e del suo devoto
scudiero lungo una strada sconnessa che
affianca il fiume in direzione sud.
L’aria è calda e l’odore della polvere si
confonde con il profumo ammaliante del
frangipane. Attraversiamo una campagna
piatta, interrotta solo ogni tanto da qual-
che nucleo di case sparse, fatte di legno e
sollevate da terra come palafitte. Di solito
Heng si muove nelle notti più buie, ma og-
gi la luna è enorme, sembra di poterla col-
pire con un sasso. Rischiara i campi di ri-
so, gli appezzamenti di banani e manghi,
si riflette sul Mekong inondandolo di una
luce blu metallico.
Arrivati ai margini della Prey lang dob-
biamo nasconderci. Heng punta subito
verso l’unica abitazione, bussa con deci-
sione, sveglia il proprietario e lo informa
bruscamente che ci accamperemo in una
stanza che si affaccia sulla strada. L’uomo
in mutande acconsente senza fiatare, nes-
suna domanda. “Il viandante è sempre
ben accolto”, spiega Heng, “purché se ne
vada alle prime luci dell’alba”. Ma c’è
dell’altro: è l’istintiva arrendevolezza se-
dimentata nel carattere dei cambogiani
durante la stagione delle sanguinose epu-
razioni dei Khmer rossi. Nelle campagne
il terrore seminato più di quarant’anni fa
Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023 51
Cambogia
da Pol Pot ha messo radici profonde. E il
regime filocinese del premier Hun Sen
domina il paese dal 1979 sfruttando que-
sta paralisi delle coscienze. “È un trauma
inestirpabile, difficile da spiegare”, rac-
conta Heng sottovoce, mentre siamo se-
duti sui calcagni dietro un muretto ad
aspettare il carico per l’imboscata. “Nes-
suno ne parla, è un tabù collettivo. Sono
cresciuto in una famiglia di contadini,
mia madre non accetta la mia
ribellione,ha il terrore che mi
metta contro i potenti. M’implo-
ra di nascondere le mie idee e la
mia formazione, perché ricorda
cosa fecero i Khmer rossi a chi
possedeva un’istruzione. Teme che
m’ammazzino”.
Potrebbe succedere. D’altronde è rite-
nuto l’erede di Chut Wutty, il leader am-
bientalista che denunciò per primo il ruo-
lo dei militari nella distruzione della Prey
lang. Nel 2012 fu ucciso a un posto di
blocco vicino al confine con la Thailan-
dia. “Ero ancora un monaco allora, e con
gli altri fratelli avevamo già celebrato va-
rie cerimonie di ordinazione degli alberi
nella Prey lang. Avvolgevamo i tronchi
con la veste buddista, consacrandoli per
dissuadere i trafficanti”, racconta Heng.
“Ma le persone avevano paura di denun-
ciare. La foresta da cui dipendevano la
tradizione e la vita dei villaggi spariva e
tutti tacevano. Il sacrificio di Wutty mi ha
convinto a seguire il suo esempio. Ho ab-
bandonato l’abito monacale e ho comin-
ciato la mia battaglia”.
Per finanziarla ha venduto tutto ciò che
aveva, compreso un terreno ereditato dal-
la madre. “Per il governo sono un fuori-
legge, come qualsiasi ribelle. La parola
oukteam, ribellione, è appena stata proibi-
ta per decreto. È pericoloso anche pro-
nunciarla”. Heng riceve continue minac-
ce di morte: un trafficante ha promesso
pubblicamente di farlo a pezzi con il ma-
chete, alcuni giornalisti vicini al regime gli
avrebbero offerto denaro per conto del
governo. Nel 2021 è stato arrestato perché
era entrato insieme ad altri attivisti nella
Prey lang a filmare il trasporto illegale di
grandi carichi di teak nei depositi dell’a-
zienda sudcoreana Think Biotech. I ran-
ger hanno incarcerato lui e festeggiato
con i trafficanti. Quando, dopo cinque
giorni, è stato rilasciato, gli è stato vietato
l’accesso nella provincia di Kratié e di par-
lare con i giornalisti.
Improvvisamente scarta di lato, dalla
boscaglia filtra il bagliore dei fari, e subito
dopo arrivano gli scoppi di un motore che
52 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023
arranca. È un koyun, un bufalo meccanico
nel gergo dei coltivatori di manioca, il trat-
tore da traino a due ruote capace di affron-
tare anche i terreni più impervi. Frenando
sembra sbandare fuori controllo. Il carico
dei preziosi tronchi che s’intravede sotto
la cerata è così pesante che impiega una
decina di metri per fermarsi. Heng e il suo
scudiero puntano le torce in faccia al ra-
gazzo alla guida. Va nel panico, con gli
occhi spiritati, confonde il freno
con la frizione e tutto traballa
pericolosamente. Altre due per-
sone lo seguono su una motoci-
cletta di scorta modificata con
triple sospensioni posteriori, il
mezzo tipico dei ladri di legname della
Prey lang. Non sanno cosa fare, hanno l’a-
ria minacciosa. Forse sono armati. Poi
comincia un interrogatorio incalzante. Il
conducente balbetta, risponde con una
serie di “non lo so, fratello”. Poi ammette
che trasporta palissandro, non può dire
quanto vale al metro cubo, ci sono più di
venti tronchi nel rimorchio. Li consegnerà
a un punto stabilito sulla riva del Mekong.
Da lì il carico viaggerà via fiume.
“Dimmi la verità! Per chi lavori, fratel-
lo?”, chiede Heng.
“Per conto mio”, risponde il traffican-
te.
“Paghi mazzette per poter tagliare e
trasportare?”.
“Sì, divido i soldi con altre persone.
Per stare tranquillo”.
“Hai pagato lungo la strada, hai paga-
to i poliziotti?”.
“Non posso dirlo, fratello. Io vivo qui”.
“Paghi anche i ranger?”.
Da sapere
La deforestazione nel mondo
Perdita di foreste primarie tropicali nel 2021 per
paese, percentuale
Cambogia
Laos 1 zoletto di foresta, ormai ridotto a sottobo-
Bolivia 0,7
Brasile 0,5
RDC 0,5
Camerun 0,5
Malaysia 0,5
Indonesia 0,2
Perù 0,2
Colombia 0,2
“Pago perché mi lascino in pace, mi
fanno lavorare solo con il buio”.
“Trasporti ogni notte?”.
“No fratello, ogni tre notti. Ma lascia-
mi andare…”.
Heng registra tutto con il telefono, in-
siste sulle cifre, vuole ricostruire i vari pas-
saggi di denaro per capire quanto vale il
mercato illegale prima della consegna al
fiume, dove comincia tutta un’altra filiera
clandestina che porta fino al Vietnam. Il
trafficante stanotte tratterrà per sé circa
duecentocinquanta dollari. Sono tanti sol-
di in una regione in cui un bracciante nelle
piantagioni è pagato 6,25 dollari al giorno
e un operaio tessile ne guadagna al massi-
mo duecentotrenta al mese.
Il carico riparte in un turbinio di polve-
re che volteggia a lungo nell’aria, oscuran-
do i primi bagliori dell’alba. Rimaniamo
sulla pista con un senso di pena per il gio-
vane trafficante impaurito, ma anche di
rabbia, per quei tronchi che dopo trenta,
quarant’anni abbandonano la loro foresta
ballonzolando verso il Mekong e il mon-
do. Vorremmo seguirli, ma Heng dice che
sarebbe troppo rischios0.
Nella foresta
“Dal 2016 perdiamo più alberi, da quan-
do la Prey lang è diventata una foresta
protetta”, dice Houn Sopheap, 45 anni,
uno dei capi della comunità indigena kuy,
mentre ci guida verso la terra del nemico,
quella presidiata dai ranger. Siamo nella
provincia di Kampong Thom, nella Cam-
bogia centrale, la terra ancestrale dei kuy,
il popolo della foresta, che ora non può
più metterci piede. “Finiremo come le ti-
gri”, dice Sopheap. “Sono scomparse du-
rante i bombardamenti dell’esercito sta-
tunitense ma poi sono tornate. C’erano le
tane quando ero ragazzo. Ora sono spari-
te per sempre perché hanno rubato il loro
habitat, proprio come lo stanno rubando
a noi”.
1,5 Il paradosso è che stiamo attraversan-
do la cosiddetta bocca della tigre, un faz-
sco, a cui la popolazione locale può acce-
dere per raccogliere funghi ed erbe selva-
tiche o per procurarsi il legno strettamen-
te necessario alle costruzioni. Confina
con il lembo sudoccidentale della Prey
lang, chiamato testa di tigre. Tutto insom-
WORLD RESOURCE INSTITUTE
ma evoca il grande felino, che però qui si è
estinto: l’unico ruggito udibile è quello
della motosega.
Sopheap vive ai margini del villaggio di
Sandan insieme a un nutrito clan familia-
re, in una delle capanne rialzate più pove-
Il villaggio di Siem Bouk, sulle rive del fiume Mekong, Cambogia, gennaio 2022
L’attivista Heng Sros. Siem Bouk, Cambogia, gennaio 2022
re della zona. È il “capo” di una decina di
uomini della sua comunità, militanti che
rivendicano il diritto d’accesso alla foresta
e fanno parte del Prey lang community
network (Plcn). Camminiamo in fila in-
diana nella boscaglia, Sopheap e i suoi ci
portano fino alle briciole di foresta di cui
devono accontentarsi. “Il ministero
dell’ambiente non protegge gli alberi, ma
chi li taglia”, dice Sopheap, masticando
nervoso una foglia di cardamomo. “Ci
tengono fuori dalla Prey lang per permet-
tere ai ranger di gestire senza testimoni gli
abbattimenti illegali e ai generali di orga-
nizzare i carichi”. Il sentiero s’allarga in
uno spiazzo in cui si trova un piccolo tem-
pio coperto da un tetto di legno, il gruppo
si raduna per implorare la protezione degli
spiriti. In mancanza dell’incenso, nelle
crepe dell’altare animista infilano sigaret-
te accese, e finita la preghiera tutti rimet-
tono i mozziconi tra i denti. Quando la
vegetazione diventa più intricata, gli uo-
mini raccolgono rami di chheu phleung,
l’albero del fuoco, che una volta macerato
è usato per pescare: immerso nelle pozze,
l’acqua diventa gialla e i pesci salgono a
galla. Mentre la corteccia è benefica per
chi ha partorito da poco, raccontano.
Per i kuy la foresta pluviale è una far-
macia e una riserva di miele selvatico. So-
prattutto era l’unica fonte di reddito fino a
quando hanno posseduto alberi di resina,
tramandati per testamento di padre in fi-
glio. Ne incontriamo uno dal fusto altissi-
mo, avrà sessant’anni ed è in salute nono-
stante l’ampia voragine fuligginosa scava-
ta nel basso tronco, in cui è appiccato il
fuoco che serve per liquefare la resina da
raccogliere. “Questo albero produce fino
a quaranta litri di resina all’anno”, dice Set
Semt, 58 anni. La sua famiglia aveva ac-
quisito il diritto di sfruttare settecento al-
beri nella Prey lang. E lui stesso fino a
qualche anno fa vendeva la resina al mer-
cato di Kampong Thom a 2.500 riel al chi-
lo, circa sessanta centesimi di euro. Nei
villaggi si usava come combustibile per le
Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023 53
Cambogia
Il palazzo reale di Phnom Penh, Cambogia, gennaio 2022
lanterne o come antibiotico, mescolata
con la cera d’api. Oggi è un prodotto molto
richiesto per laccare il legno e per rendere
impermeabile lo scafo delle barche. Ma
Set ha dovuto rinunciare alla sua miniera
di resina, come il suo compagno Plouk
Chan, quarant’anni, che aveva ereditato
novecento alberi dal padre, finché nel
2016 il governo ha dichiarato la Prey lang
una riserva naturale e per loro è diventata
proibita.
La foresta è di fatto una proprietà pri-
vata, per lo più in mano ad aziende stra-
niere, vietnamite, malesi e cinesi, che
hanno ottenuto le concessioni per 99 an-
ni. Si chiama Economic land concession
54 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023
ed è stata la madre di tutte le leggi che
consentono di svendere il paese: un mec-
canismo, oliato con la corruzione, che
avrebbe dovuto far sviluppare il settore
agroindustriale e attirare investimenti,
concedendo a privati lo sfruttamento di
vasti terreni demaniali. Foreste incluse. In
teoria, le grandi piantagioni di alberi della
gomma, di manioca o banane dovevano
generare guadagni per lo stato e occupa-
zione nelle aree rurali. In realtà le conces-
sioni sono quasi sempre usate come co-
perture per disboscare. La vera ricchezza
della Cambogia è il legno. Infatti, dopo
aver prelevato gli alberi i terreni sono
spesso abbandonati. La destinazione ad
area protetta è stata un trucco per sbaraz-
zarsi della comunità kuy: sulla carta le
aziende private possono tagliare solo in
modo selettivo, in realtà disboscano im-
punemente per piazzare legno pregiato
sul mercato clandestino o per fare posto
agli alberi della gomma, fondamentali
nell’industria degli pneumatici.
Nel 2019 Sopheap e i suoi uomini vole-
vano partecipare a una cerimonia buddi-
sta nella regione di Preah Vihear. S’erano
dati appuntamento con altri gruppi di atti-
visti del Plcn per spargere incensi nella
foresta e consacrare alcuni alberi secolari
cingendoli con le vesti arancione, come
faceva Heng, quando era monaco. “Ran-

ger e agenti del ministero dell’ambiente
hanno bloccato le delegazioni. “Ci hanno
tenuti nella foresta per un giorno e una
notte”, dice Sopheap. “Alcuni sono stati
picchiati”.
Per capire come il massacro della fore-
sta pluviale sta stravolgendo questa regio-
ne nel bacino del Mekong e le comunità
rurali, decidiamo di rimanere qualche
giorno nella sede del Plcn, il fortino dei
ribelli di Sandan nascosto in una delle po-
che macchie di vegetazione rimaste. I kuy
faticano a distinguere gli effetti della crisi
climatica da quelli del disboscamento,
sanno però che le due cose messe insieme
sono una bomba devastante. “Più abbat-
tono gli alberi meno pioggia cade”, dice
Sopheap, sempre piuttosto cupo in volto,
a tratti diffidente. “Ormai la stagione umi-
da non finisce più a ottobre ma ad agosto.
La foresta tratteneva l’acqua, bastava sca-
vare un metro per trovarla. Oggi, senza gli
alberi, la falda si trova a dieci, venti metri
di profondità”.
Nel villaggio l’unico modo per soprav-
vivere è coltivare nelle aree disboscate:
riso, anacardi e soprattutto manioca, di
cui la Cambogia è il quarto produttore in
Asia. A Sandan la manioca è diventata
quasi una monocoltura, piramidi di tuberi
segnano il paesaggio tutt’intorno a questo
villaggio di cinquemila abitanti. I proprie-
tari sono vietnamiti e thailandesi che ri-
vendono sul mercato cinese mangimi,
amido ed etanolo. Chi prova a mettersi in
proprio, spiega Sopheap, deve sostenere
molte spese, s’indebita e torna a fare il
bracciante. La motosega diventa l’unico
strumento per uscire dalla povertà.
Le cose sono però più complicate di
quel che sembra e, come in tutte le piccole
comunità, il confine tra verità e maldicen-
za è sottile. In pochi sono disposti a parla-
re e giriamo a vuoto tra le promiscue abi-
tazioni del villaggio, in cui bambini, galli-
ne, cani e mucche sembrano di tutti e di
nessuno. Il primo a lanciare l’accusa è un
falegname, nella sua bottega vicina al
mercato: “Sopheap e i suoi uomini fanno
affari con i trafficanti. Con la scusa di pat-
tugliare coprono le spalle ai loro familiari
che abbattono gli alberi più pregiati. Qui
lo sanno tutti”. Dice che la gente ha paura
di esporsi, ma a lui non importa più nien-
te, perché è un uomo fallito e disperato:
“Non trovo più legno, nemmeno al merca-
to nero. Sono un falegname, lavoro a po-
che centinaia di metri da una foresta ma
mi manca la materia prima per vivere, mi
spiego?”, dice mentre continua a intaglia-
re la testata d’un letto con motivi floreali.
“Quando è cominciato il traffico di palis-
sandro con la Cina la domanda è esplosa,
così sono passato al legno di seconda scel-
ta, poi a quello di terza, ma ora non posso
permettermi neanche questo. Il mercato
nero funzionava bene: chi deve costruire
una casa o ripararla ottiene un permesso
speciale per procurarsi il legno necessario
nell’area forestale riservata alla comunità
e taglia un paio di metri cubi in più da ri-
vendere di nascosto. Fino a sette anni fa
pagavo duecento dollari un tronco di se-
conda categoria. Ora non bastano duemi-
la dollari per uno di terza”.
Le accuse del falegname alla squadra
del Plcn sono difficili da verificare. Ma non
sono le sole. Un pomeriggio siamo invitati
a mangiare degli ottimi num ansom check,
degli involtini dolci di banana e riso, a ca-
sa di Lim Hour, 56 anni, detto il Cinese per
via delle origini della madre. Oggi è uno
degli uomini più in vista del villaggio, af-
fitta metà dello spazio del mercato coper-
to, gestisce un albergo e un emporio. È
arrivato a Sandan quando aveva nove anni
a bordo di un camion di deportati, diretto
a un campo di lavoro qui vicino. “Pol Pot
voleva creare la razza pura cambogiana, e
io ero troppo chiaro di carnagione”, iro-
nizza. Ha cominciato come meccanico di
biciclette per strada, in cambio di qualco-
sa da mangiare. Sappiamo che quando i
ranger arrivano al villaggio alloggiano da
Lim, gli scooter con l’insegna del ministe-
ro dell’ambiente sono parcheggiati nel
cortile. Sono collusi con i trafficanti? “Non
solo loro”, risponde perentorio. “In Cam-
bogia quasi tutti quelli che dovrebbero
proteggere la foresta la distruggono”. Lim
ne ha anche per la terra dei suoi avi mater-
ni. Ci fa salire sul tetto dell’albergo e indi-
ca la catena di alte colline che interrompe
la piana disboscata a est del villaggio:
“Siamo diventati un protettorato di Pechi-
no. Fanno quel che gli pare e prendono
quel che vogliono. Hanno disboscato per
scavare una miniera d’oro laggiù, ci sono i
posti di blocco dove non passano neanche
i militari”. E aggiunge: “Stanno compran-
do i terreni a monte del fiume Stung Sen
per creare uno sbarramento. In Cambogia
esiste una moratoria che impedisce di co-
struire dighe sul Mekong, ma i cinesi le
edificano sui suoi affluenti. Quando i vasi
sanguigni si restringono, il cuore riceve
meno ossigeno. E può portare all’infarto”.
Sul fiume
Il borbottio della barca accompagna, co-
me un sommesso requiem, il nostro pelle-
grinaggio fino al cimitero degli alberi.
Stiamo risalendo da quasi due ore l’ultimo
tratto del Mekong cambogiano verso il
confine con il Laos, e quelle migliaia di gi-
ganteschi spettri che emergono dalle rive
del fiume, come carbonizzati dal napalm,
non hanno mai smesso d’allungare i loro
osceni tentacoli neri, implorando silenzio
e rispetto per la morte della foresta. Un
paesaggio anfibio di rovine che evoca im-
magini di guerra, e l’angoscia diventa
sconfinata come il Mekong quando i no-
stri colleghi fotoreporter, Massimo Di
Nonno e Nanni Fontana, alzano il drone
sull’intero alveo del fiume. È uno stermi-
nio. Alcuni alberi morti hanno dei tronchi
incastrati fra i rami a molti metri d’altezza.
Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023 55
Cambogia
“Sono lì da anni, da quando il livello del
fiume, tra agosto e settembre, saliva an-
che di dieci metri. Ora non supera i cin-
que”, ci dice Kong Chanty, 55 anni, capo
della comunità di pescatori di O’Svay.
Quando Kong spegne il motore siamo
a poche centinaia di metri dall’ultima diga
piazzata appena oltre il confine con il La-
os. “È stato il colpo di grazia”, dice. È la
tredicesima eretta lungo il corso del fiu-
me, undici sono in Cina e due in Laos, per
produrre energia e irrigare campi sempre
più aridi. Quando arriva in Cambogia il
fiume è un gigante esangue. Nella lingua
khmer mekong significa “marrone-fango”,
ma ora si naviga nel blu. “Le dighe tratten-
gono gran parte dei sedimenti, l’acqua
scende lenta”, spiega Kong. La portata
non è sufficiente per trasportare fino al
delta i sedimenti che si depositano sul
fondo riempiendo le fosse che in questa
regione rendevano il Mekong il fiume più
pescoso del mondo. Qui nella stagione
secca si riproducevano più di quattrocen-
to specie di pesce.
In Cambogia l’“ecosistema Mekong”,
con la sua alternanza tra stagione umida e
secca, è andato in cortocircuito. Non solo
per gli effetti della crisi climatica, aggrava-
ti dal disboscamento selvaggio, ma anche
a causa delle dighe: l’acqua viene rilascia-
ta quando e come decide la Cina e anche
nel periodo dei monsoni è troppo poca e
lenta. Le fosse ricolme di sedi-
menti, invece, impediscono al
livello dell’acqua di abbassarsi a
sufficienza anche durante la sta-
gione secca, e così vaste aree di
foresta restano allagate per
troppi mesi all’anno, uccidendo gli alberi.
Anche il plancton marcisce, non nutre i
pesci e avvelena le piante.
Il Mekong, dice il pescatore, univa i po-
poli del sudest asiatico, superando le dif-
ferenze politiche e i conflitti: “Era il fiume
di tutti, oggi ogni nazione lo sfrutta a sca-
pito delle altre. Le dighe lo hanno trasfor-
mato in un campo di battaglia”. C’è il ci-
mitero degli alberi, e c’è il lutto dei pesca-
tori: “Ognuno pescava fino a una tonnella-
ta di pesce all’anno, ora non si riesce più a
sfamare tutta la famiglia”.
E così sono diventati ribelli, e quindi
fuorilegge, anche i pescatori. Si battono
contro le dighe e la rapina della foresta.
Perché tutto si teneva nell’ecosistema
Mekong, alberi, pesci e spiriti. L’equilibrio
è saltato in fretta. In pochi anni è quasi
sparito il trei kol raing, una specie di barbo
gigante con la testa a forma di serpente,
una prelibatezza d’acqua dolce. Un giorno
56 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023
“In un paese in cui
nessuno paga le tasse,
gli oknha sono la
cassaforte del regime
filocinese di Hun Sen”,
dice una fonte
diplomatica europea
al mercato del pesce di Stung Treng si è
creata una piccola ressa: non erano fore-
stieri, erano casalinghe e pescatori locali,
contemplavano un esemplare da dieci
chili che solo cinque anni prima stava tut-
ti i giorni su ogni banco.
Sul lago
Siamo andati sul fronte più caldo, il Tonlé
sap, il bacino d’acqua dolce più grande del
sudest asiatico. Le guide turistiche descri-
vono ancora Kampong Khleang, la meta
più conosciuta per le pittoresche case co-
lorate, come il paradiso dei pescatori. C’è
anche chi in passato ha fatto una stima
secondo cui il pesce del Tonlé sap costitu-
iva il 60 per cento dell’apporto proteico
dei cambogiani. La maggior parte delle
duemila famiglie del villaggio vive ancora
di pesca. Ma in cinque anni, come dice il
vicepresidente dell’associazione dei pe-
scatori, Chea Kchong, sono pas-
sati da trecento a trenta chili al
giorno: “Il crollo definitivo c’è
stato nel 2017, dopo la costruzio-
ne dell’ultima diga. Ma l’ecosi-
stema era già compromesso”.
Chea si riferisce alla meraviglia di un
fenomeno d’ingegneria idraulica naturale
unico al mondo. Durante la stagione delle
piogge, il livello del Mekong sale e le sue
acque si riversano nel lago attraverso un
affluente di 115 chilometri. L’area del
Tonlé sap aumenta di cinque volte, supe-
rando i 15mila chilometri quadrati. Nella
stagione secca, è il lago che alimenta il
Mekong, rifornendolo di acqua e di pesci.
“Il lago si alzava puntuale ogni 10 di giu-
gno, in quei giorni si ballava e ci si sposa-
va. Il suo livello passava da due a quattor-
dici metri. Ora si riempie ad agosto, per-
ché i cinesi colmano i loro bacini idroelet-
trici a monte, e non supera gli otto metri. I
nostri figli scappano nelle città, i pescatori
per sopravvivere diventano braccianti o
entrano nel traffico del legno”, dice Chea.
Attraversiamo il lago fino a Moat Khla,
il villaggio galleggiante ancorato ai margi-
ni della foresta sommersa: “Qui tagliano
gli alberi soprattutto per fare spazio alle
piantagioni, perché il terreno è fertilissi-
mo. E poi incendiano la foresta per creare
pascoli umidi, adatti all’allevamento dei
bufali”. In 72 anni di vita, passata tutta sul-
la sua chiatta esposta alle insidie dell’ac-
qua e del vento, il capovillaggio Chheung
Hok deve affrontare per la prima volta il
pericolo del fuoco. Quando lago e foresta
erano in armonia i problemi per le circa
trecento famiglie erano altri, per esempio
conservare i corpi dei defunti sugli alberi
in attesa della secca per poterli seppellire.
“Ora non sappiamo più dove sono finite le
anime dei morti, è questo il peggior tor-
mento”, dice Chheung mentre getta inte-
riora di pesce in una gabbia agganciata
alla chiatta piena di giovani coccodrilli.
“Lo spirito dei nostri cari abita negli albe-
ri, e noi li abbiamo sempre riconosciuti e
adorati. Ma ora non ci sono più. Tagliare i
tronchi significa attirare la maledizione
dei morti, e infatti li abbattono gli stranie-
ri. I locali appiccano il fuoco per non sen-
tirsi in colpa. Ma noi li malediciamo, la
loro stirpe non avrà mai pace”.
Alla confluenza
Oknha è una parola ricorrente nei rappor-
ti di Heng e nei dossier della Global ini-
tiative, l’ong svizzera che indaga sui cri-
mini transnazionali e ambientali, e che
ha confermato le pesanti accuse lanciate
dagli attivisti sul coinvolgimento del regi-
me di Phnom Penh nel traffico illegale di
legname verso il Vietnam e da lì in Euro-
pa. Sono l’equivalente degli oligarchi rus-
si, solo che Vladimir Putin li elimina se
non stanno alle regole, mentre in Cam-
bogia sono gli oknha a tenere in pugno il
premier Hun Sen: l’autocrate può conti-
nuare a governare, come fa da decenni,
solo se loro possono continuare a fare
miliardi svendendo la Cambogia. “Si so-
no moltiplicati e sono i padroni assoluti in
ogni settore. In un paese in cui nessuno
paga le tasse, gli oknha sono la cassaforte
del regime filocinese di Hun Sen”, ci dice
un’importante fonte diplomatica europea
a Phnom Penh. “Gestiscono le concessio-
ni del demanio affidate alle compagnie
straniere e la deforestazione, tenendo a
libro paga il partito del premier, funziona-
ri del governo e generali. Se il governo sta
consegnando il paese chiavi in mano alla
Cina è anche perché i cinesi sono i miglio-
ri clienti di questi criminali. Il 90 per cen-
to degli investimenti stranieri arrivano da
Pechino, l’occidente non tocca palla”.
“La questione ambientale è una fac-
cenda politica e geopolitica”, ci dice il
 Un cartellone elettorale del Partito popolare cambogiano nel villaggio di Srae Chang, Cambogia, gennaio 2022
professore Bradley Murg. È un uomo di
peso nella capitale, non tanto per la note-
vole stazza, ma perché è lo statunitense
che denuncia con poca diplomazia il sac-
cheggio delle foreste e la costruzione di
dighe cinesi sul Mekong, in un paese che
ancora odia profondamente gli Stati Uni-
ti. È ricercatore al Cambodia institute for
cooperation and peace e sa che qui nessu-
no ha dimenticato i duecentocinquanta-
mila morti causati dai bombardamenti
statunitensi. Secondo Murg la tragica sto-
ria del paese ha ritardato lo sfruttamento
delle risorse, a differenza di quanto è suc-
cesso in Thailandia, in cui le foreste sono
state spianate da tempo per far posto al
riso e alle strade. Quando i cambogiani
hanno smesso d’ammazzarsi fra loro han-
no cominciato a massacrare gli alberi: og-
gi i vietnamiti sfruttano le stesse foreste
in cui nascondevano le armi durante le
guerre contro francesi e statunitensi.
L’ultimo incontro, in questo viaggio al
capezzale dell’Amazzonia cambogiana, è
stato con Neth Pheaktra, potente sottose-
gretario e portavoce del ministero
dell’ambiente, soprannominato dagli at-
tivisti “ministro della deforestazione”. Il
palazzo del ministero rappresenta la
Phnom Penh moderna del nuovo quartie-
re degli affari, in cui spicca la sede dorata
della Bank of China, con vista sulla con-
fluenza tra il Mekong e il fiume Tonlé sap.
Pheaktra è a suo agio e bendisposto, ha
una lista di risposte dietro cui trincerarsi.
Perché la Cambogia registra il tasso di
deforestazione più alto del mondo?
“È falso”, dichiara il sottosegretario.
“Il problema riguarda tutta l’Asia perché
la popolazione aumenta e ha bisogno di
spazi da coltivare e dove abitare”.
Che cosa risponde alle accuse che il
suo ministero è direttamente coinvolto
nel traffico illegale di legno pregiato?
“Non tagliamo gli alberi, ci servono
per finanziare la conservazione della fo-
resta e della biodiversità attraverso l’ac-
quisto di crediti di carbonio e l’ecoturi-
smo”.
Gli attivisti, primo tra tutti Heng Sros,
hanno dimostrato che la deforestazione
della Prey lang è un crimine di stato. Che
cosa replica?
“Noi accogliamo la collaborazione di
tutti, a patto che rispettino la legge. Quel-
li che avete citato sono oppositori politici,
prendono soldi dall’estero per screditare
il governo. Se infrangono la legge e agi-
scono contro la stabilità della Cambogia
sono semplicemente terroristi”. Dopo la
notte dell’imboscata sull’argine del
Mekong, Heng ci ha elencato diciassette
aziende coinvolte nel traffico di legno in
sei province, riconducibili ad altrettanti
oknha: “Ho inviato un rapporto detta-
gliato al ministero dell’ambiente, con fo-
to e registrazioni. Con le prove del coin-
volgimento di un generale e della polizia
militare, del passaggio dei camion in Vie-
tnam, dei certificati falsi che servono per
esportare il legno in Europa. Niente,
l’hanno respinto”. Ci ha lasciato con un
appello: “L’Europa non deve continuare
ad acquistare legname dal Vietnam, è le-
gno rubato alle nostre foreste. Se vuole
difendere l’ambiente e combattere la cri-
si climatica, l’Europa deve smettere di
essere complice di questi crimini”. ◆
GLI AUTORI
Marzio G. Mian è un giornalista e scrittore
italiano. Il suo ultimo libro è Guerra bianca.
Sul fronte artico del conflitto mondiale
(Neri Pozza 2022).
Nicola Scevola è un giornalista italiano
indipendente, affiliato al Pulitzer center di
Washington, negli Stati Uniti.
Questo reportage è stato realizzato grazie al
supporto del Pulitzer center di Washington,
negli Stati Uniti.
Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023 57
Scienza
Farmacia
naturale
Jessica Bond, New Scientist, Regno Unito
Foto di The Voorhes
Dopo i probiotici e i prebiotici, ora si parla molto
dei benefici dei postbiotici. Sono considerati utili
per l’intestino, la pelle e perfino per ridurre gli effetti
dell’invecchiamento. Ma servono studi migliori
ono le 9.30 di mattina e vi sen-
S tite un po’ giù. Avete da poco
finito un ciclo di antibiotici e
sapete che i microbi intestina-
li hanno subìto un duro colpo.
Prendete una pillola e uscite
sicuri che, mentre le comunità microsco-
piche dell’intestino ci metteranno un po’ a
riorganizzarsi, i loro benefici per la salute
torneranno molto prima.
Benvenuti nel mondo dei postbiotici.
Man mano che si accumulano prove
sull’importanza del microbioma per la sa-
lute umana, cresce il desiderio di poten-
ziarlo. Prima sono arrivati i probiotici, i
batteri vivi che servono all’intestino. Poi i
prebiotici, gli alimenti di cui questi micro-
bi hanno bisogno. Ora a questo gruppo si
aggiungono i postbiotici, un termine ge-
nerico che descrive i batteri morti e i pro-
dotti eliminati dai microbi vivi.
I postbiotici sono coinvolti nel rappor-
to tra il microbioma intestinale – l’insie-
me dei microrganismi come batteri, fun-
ghi e virus, e dei loro genomi – e la salute.
“I postbiotici stanno suscitando un inte-
resse crescente”, afferma Colin Hill, un
microbiologo dell’University college di
Cork, in Irlanda. Le riviste che parlano
degli stili di vita e i negozi di alimenti na-
turali ne esaltano i benefici: da pelle e
muscoli migliori all’arresto delle vampa-
te di calore in menopausa fino alla pre-
venzione della diarrea.
Ma cosa sono esattamente i postbioti-
ci? Come funzionano? E sono davvero la
soluzione per la salute intestinale? Co-
58 Internazionale 1497 | 3 febbario 2023
minciamo con i centomila miliardi di bat-
teri, funghi e virus che vivono all’interno e
sul nostro corpo, soprattutto nell’intesti-
no. Sappiamo che questo microbioma è
collegato alla salute fisica e mentale. La
relazione è reciprocamente vantaggiosa:
in cambio di nutrimento e ospitalità, i mi-
crobi intestinali benefici sostengono il si-
stema immunitario, ci proteggono dai
batteri cattivi e ci aiutano a digerire quello
che mangiamo. Inoltre, influenzano i li-
velli di energia, alterano il modo in cui im-
magazziniamo il grasso e quello in cui ri-
spondiamo agli ormoni che ci fanno senti-
re affamati o sazi, spiega Harriët Schel-
lekens, un’altra scienziata dell’University
college di Cork. Studi recenti suggerisco-
no che il microbioma influisce anche sul
cervello e sul comportamento, e svolge un
ruolo nell’invecchiamento.
I microbi intestinali, però, sono molto
sensibili. L’equilibrio tra quello che vive
nell’intestino e i benefici che dà è influen-
zato dalla dieta, dall’età e da dove vivia-
mo, e può essere stravolto dallo stress o da
farmaci come gli antibiotici e i chemiote-
rapici. È qui che entrano in gioco i pre e i
probiotici. Da decenni sono venduti come
un mezzo per ripopolare l’intestino e
mantenerlo sano ripristinando la diversità
microbica. Il microbioma umano è anche
un grande affare: nel 2021 il valore dell’in-
dustria dei probiotici è stato di quasi 60
miliardi di dollari, ed è in crescita.
Prebiotici e probiotici sono molto utili.
L’assunzione di integratori probiotici può
aiutare a ridurre gli attacchi di diarrea do-
po un ciclo di antibiotici, contribuire a ge-
stire problemi digestivi come la sindrome
dell’intestino irritabile e può anche avere
un modesto effetto sul rischio di prendere
un raffreddore e sulla sua durata. Secondo
l’Alliance for education on probiotic pro-
ducts, che pubblica un rapporto indipen-
dente intitolato “Probiotics guide” (un
elenco di integratori disponibili negli Stati
Uniti e in Canada e il dosaggio consigliato
in base agli studi condotti sugli esseri
umani), è in parte dimostrato che gli inte-
gratori probiotici possono essere utili an-
che per la diarrea del viaggiatore, la stipsi,
le infezioni da Helicobacter pylori e Clostri-
dium difficile, la candidosi orale (o mu-
ghetto) e la mastite. L’uso di integratori
prebiotici – che sono essenzialmente cibo
per i batteri intestinali buoni – ha meno
prove a suo sostegno. Ma le ricerche sug-
geriscono che la loro assunzione può rego-
lare il desiderio di mangiare facendoci
sentire più sazi e può migliorare l’assorbi-
mento del calcio, che fa bene alle ossa.
Tuttavia i tentativi di migliorare il no-
stro microbioma con prebiotici e probioti-
ci sollevano dei problemi. Per prima cosa,
non sappiamo ancora esattamente di cosa
si nutrono i microbi intestinali, e gli studi
hanno dimostrato che i microbi vivi conte-
nuti negli integratori non sempre soprav-
vivono al viaggio attraverso l’apparato di-
gerente. In secondo luogo, ci sono i pro-
blemi che derivano dalla gestione dei mi-
crobi vivi: devono essere conservati con
cura, perché molti sono sensibili al calore
e all’umidità. Inoltre il dosaggio non è una
scienza esatta, perché è difficile sapere
quanti saranno vivi in ogni momento. Ra-
ramente i batteri probiotici vivi provocano
malattie, ma a volte succede e può essere
un problema serio per chi ha un sistema
immunitario indebolito.
Una definizione discussa
A questo punto intervengono i postbiotici.
Anche se la loro definizione esatta è di-
scussa, sono generalmente considerati
una di queste tre cose: microbi morti, più
utili di quanto si possa immaginare; fram-
menti prodotti quando i microbi si disgre-
gano; sostanze chimiche come enzimi,
vitamine, polisaccaridi e acidi grassi a ca-
tena corta secreti dai microbi. Ognuno
esercita il proprio effetto, a volte inne-
scando interazioni con altre specie o, più
spesso, interagendo direttamente con il
corpo umano attraverso l’intestino.
Se il microbioma intestinale è come
una farmacia naturale, i postbiotici sono i
medicinali che dispensa. “I microbi sono
 fondamentali per la salute, anche solo per
le cose incredibili che producono, cioè i
postbiotici”, afferma Tim Spector del
King’s college di Londra, nel Regno Unito.
Finora gran parte del lavoro per identi-
ficare e studiare le potenzialità dei post-
biotici è stato fatto con la sperimentazione
su cellule e animali, ma anche gli studi
condotti sulle persone hanno dato risulta-
ti promettenti. Prendiamo gli acidi grassi
a catena corta, cioè i metaboliti prodotti
quando i microbi dell’intestino crasso
consumano fibre non digeribili, come l’i-
nulina presente nei porri, nelle banane e
negli asparagi. Un acido grasso a catena
corta chiamato butirrato sembra partico-
larmente utile: interagisce con le cellule
immunitarie per mantenere il fragile
equilibrio del nostro sistema immunitario
tra il tollerare i batteri buoni e la reazione
a qualsiasi batterio cattivo che provi a farsi
strada nel corpo. La mancanza di butirra-
to è stata associata alle allergie alimentari.
Alcune ricerche hanno dimostrato che nei
primi anni di vita questo metabolita svol-
ge un ruolo importante nello sviluppo del-
le tolleranze alimentari. Inoltre mantiene
la parete intestinale forte, riducendo l’in-
fiammazione che contribuisce all’obesità
e alle malattie dell’intestino. Alcuni studi
clinici suggeriscono che il butirrato può
essere una terapia supplementare per la
colite ulcerosa e che i clisteri che lo con-
tengono possono curare la colite da diver-
sione (che può verificarsi quando una par-
te dell’intestino è privata dei nutrienti
dopo un intervento chirurgico).
C’è solo un problema: “Puzza come
una scoreggia”, afferma Wojciech Fe-
leszko, un immunologo pediatrico dell’u-
niversità medica di Varsavia, in Polonia.
Assumere il butirrato direttamente è mol-
to sgradevole. Ma i ricercatori dell’univer-
sità di Chicago hanno inserito la sostanza
in contenitori sferici, chiamati micelle,
per trattare le allergie alimentari. I risulta-
ti sui topi sono stati incoraggianti e la spe-
ranza è che le minuscole capsule inodori
possano curare o addirittura prevenire
queste allergie nelle persone.
Un altro esempio di postbiotico pro-
mettente è l’equolo, prodotto quando al-
cuni batteri intestinali rompono un com-
posto della soia. La sua struttura chimica
somiglia a quella dell’estrogeno, l’ormone
sessuale femminile, e alcune ricerche
hanno suggerito un collegamento tra la
capacità dell’intestino di produrlo e un ri-
GALLERY STOCK

schio minore di sviluppare il tumore al

seno. Da un piccolo studio è anche emerso
che potrebbe ridurre l’intensità delle vam-

Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023 59

Scienza
pate di calore durante la menopausa. La
capacità di alcuni postbiotici di modulare
il sistema immunitario – rafforzandolo o
indebolendolo– fa sì che siano studiati co-
me un promettente complemento alle te-
rapie antitumorali. Vari studi hanno di-
mostrato che alcuni postbiotici possono
contribuire a ridurre gli effetti collaterali
delle immunoterapie, rafforzando il siste-
ma immunitario per combattere il cancro,
mentre altri sembrano in grado di soppri-
mere alcuni tumori. Le prime sperimenta-
zioni su diversi tipi di cellule tumorali han-
no dimostrato che i prodotti di scarto se-
creti dai batteri Lactobacillus possono in-
nescare la morte delle cellule tumorali o
ridurre la loro capacità di invadere altri
tessuti.
Ulteriori conferme
La ricerca sui postbiotici non si è concen-
trata solo sulla cura di condizioni cliniche
specifiche: ci sono anche molti studi sulle
loro potenzialità come prodotti di consu-
mo. Gli integratori postbiotici si possono
già trovare nei negozi di alimenti naturali
e online in tutto il Regno Unito e negli Sta-
ti Uniti. La domanda è: fino a che punto
funzionano?
Prendiamo per esempio l’urolitina A
(Ua), un metabolita che si produce quan-
do i nostri microbi intestinali si nutrono di
cose come noci, melograni e fragole. Si
pensa che questa sostanza contribuisca al
funzionamento dei mitocondri, gli orga-
nelli che danno energia alle nostre cellule.
La loro attività si riduce con l’avanzare
degli anni, alimentando vari problemi as-
sociati all’invecchiamento.
Non tutti hanno il giusto miscuglio di
flora intestinale per produrre questo me-
tabolita dagli alimenti: perciò è nato l’in-
teresse a sviluppare un integratore da
prendere per bocca. Nei suoi studi clinici,
l’azienda svizzera Amazentis ha dimo-
strato che assumere integratori a base di
Ua può migliorare la salute mitocondriale
delle persone anziane, aumentare la forza
delle gambe e alleviare il dolore
dell’osteoartrite. Nel 2020 questi risultati
hanno portato al lancio di Mitopure, il pri-
mo integratore di Ua. Ma la promessa di
benessere mitocondriale non è economi-
ca: due mesi di capsule costano 200 dolla-
ri. Altri ricercatori si stanno concentrando
sull’uso di batteri morti per integrare la
salute dell’intestino. Anche se sembra
controintuitivo, i batteri non devono sem-
pre essere vivi per essere utili. Per esem-
pio, l’Akkermansia muciniphila è un micro-
bo che si nutre del rivestimento mucoso
60 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023
dell’intestino e si trova spesso nei micro- tatti al nostro intestino. Il settore soffre
biomi di persone giovani e magre senza anche della mancanza di studi di alta
problemi di salute noti. Al contrario, si ri- qualità. Nel 2019 un gruppo di scienziati
scontrano livelli più bassi del microbo nel- di vari paesi ha stabilito che, per essere
le persone affette da obesità, diabete di definito postbiotico, un prodotto deve di-
tipo 2 e intestino irritabile. In un esperi- mostrare di fare bene alla salute in test
mento con i topi, l’integrazione con A. mu- clinici di alta qualità. Oggi solo pochi in-
ciniphila ha evitato che le cavie diventas- tegratori presenti sul mercato si basano
sero obese. Dal momento che non era mai su sperimentazioni umane per giustifica-
stato studiato come integratore postbioti- re quest’etichetta, dice Reid. “Il consu-
co nelle persone, Patrice Cani dell’univer- matore deve sapere cosa sta comprando
sità Cattolica di Lovanio, in Bel- e cosa può aspettarsi. Purtrop-
gio, e i suoi colleghi hanno con- po il settore commerciale adot-
dotto una sperimentazione cli- ta nuove terminologie così ve-
nica su 32 volontari in sovrappe- locemente da anteporsi alla
so oppure obesi. Indipendente- scienza, e il risultato può essere
mente dal fatto che fossero vivi un’assurdità totale”.
o morti, i batteri hanno provocato una Gli integratori funzionano solo se c’è
maggiore sensibilità all’insulina, che può un problema da risolvere, aggiunge
ridurre il rischio di diabete di tipo 2, livelli Schellekens. Per esempio, circa il 25 per
più bassi di colesterolo nel sangue e una cento delle donne che vivono nei paesi
diminuzione di peso rispetto alle persone occidentali ha il giusto insieme di micro-
che avevano assunto un placebo. Due ri- bi per trasformare la soia in equolo, il me-
cercatori coinvolti nella sperimentazione tabolita che riduce i problemi legati agli
hanno fondato l’Akkermansia company, estrogeni. L’uso di un integratore ha sen-
che a ottobre del 2022 ha lanciato un inte- so solo per l’altro 75 per cento.
gratore alimentare contenente A. mucini- Per ora la dieta potrebbe essere la
phila disattivato, per aiutare a regolare il strada migliore per ottenere i benefici dai
peso e ridurre il rischio di malattie cardio- postbiotici. Vale il solito consiglio: segui-
vascolari e diabete di tipo 2. re una dieta varia, mangiare molte verdu-
Lavorare con batteri morti o prodotti di re ed evitare i prodotti ultraprocessati. È
scarto dei microbi offre diversi vantaggi opinione condivisa che faccia bene man-
pratici. A differenza dei probiotici, non è giare e bere alimenti fermentati come
necessario conservarli in perfette condi- yogurt, miso, kombucha e kefir, perché
zioni e non ci si deve preoccupare che contengono batteri vivi che possono pro-
crescano fuori controllo nell’intestino. durre postbiotici. Ma secondo Hill anche
Quindi si può essere più sicuri del dosag- questa idea si basa più sul senso comune
gio e ci sono meno problemi di sicurezza. che sull’evidenza. “Gli alimenti fermen-
Tuttavia secondo Gregor Reid, professo- tati fanno parte della maggior parte delle
re emerito alla Western university diete sane in tutto il mondo, ma non ab-
dell’Ontario, in Canada, servono ulterio- biamo prove dirette che questo dipenda
ri conferme che i postbiotici arrivino in- dal fatto che contengono batteri, vivi o
morti. Stiamo cercando di dimostrarlo”.
In Italia Un problema è che non ci sono biomarca-
tori affidabili per la salute dell’intestino, a
Integratori per tutti differenza del cuore e del fegato: “Se
L’andamento del mercato degli integratori, avessimo dei dati e dei numeri sullo stato
miliardi di euro del microbioma, potremmo capire se lo
3.789 stiamo migliorando con le azioni che
compiamo, ma non ci siamo ancora arri-
3.277
vati”, afferma Hill.
Nonostante gli ostacoli, Schellekens
2.358 spera che la rivoluzione postbiotica porti
a nuovi farmaci. “Abbiamo una fabbrica
FONTE: MEDIOBANCA, FEDERSALUS
1.892
naturale di microbi che ci possono aiuta-
1.315 re a stare bene. È un’enorme risorsa non
sfruttata”, dice. Spector punta sui post-
biotici che potrebbero sostenere l’immu-
noterapia del cancro: “C’è una farmacia
intera che aspetta nel nostro intestino”.
2008 2011 2014 2017 2020 La sfida è imparare a sfruttarla. u bt
 Abbonati
al tuo giornale
preferito
Ogni settimana il meglio dei giornali di tutto il mondo da leggere su carta,
computer, tablet e smartphone. E ogni mattina una newsletter di notizie.

Carta

digitale
1 50 45% 179
anno numeri di sconto euro
rispetto al prezzo Due anni di
di copertina abbonamento

Un anno di
Internazionale

O /21
il g
15
l
di t megni sett ugli
utt lio im o 2
o il de an 02
mo i gio a
nd rn
o ali
2

n.
14
109 euro
invece di 200
2,18
euro
a copia

69
Pa gu ro i

•
ri er la
L nt

an
s M r vo
a
co

no
ar to rat
x ta or

29
a
le i
di
U

in
be

ter
r

na
Sc rea ni

zio
ie re re
C rl

nz m il

na
pe

a on do

le.
e

it
di lor
vi e c
rt ro
ua n

4,0
li ic

0€
G on iud
o

ia la e
C ch

pp m un
si

on or ’e
e te po
di ca
Sh
in
zō
A
be

internazionale.it/abbonati
Portfolio

A misura
di umanità
Nel suo nuovo lavoro l’artista francese JR
riflette sui milioni di bambini costretti a lasciare
le proprie case per sfuggire da guerre e carestie.
Le immagini sono in mostra a Torino
 Picnic, Ajara,
Mauritania, 2022
JR
 Portfolio
Valeriia, Venezia, Italia, 2022
JR

64 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023

 Thierry, Mugombwa, Ruanda, 2022
JR

Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023 65

 Portfolio
Picnic, Kevine, Ruanda, 2022
JR
L’
artista francese JR è cono-
sciuto in tutto il mondo
per le sue gigantesche
opere a cielo aperto, che
realizza coinvolgendo le
comunità locali. Nel 2022,
insieme ai suoi collaboratori, è andato al
confine tra Polonia e Ucraina, dopo aver
ricevuto dal fotografo Artem Iurchenko
l’immagine di una bambina di nome Va-
leriia. Una settimana prima anche Vale-
riia aveva attraversato quel confine per
scappare dalla guerra in Ucraina. La foto
di Valeriia è stata ingrandita e stampata
Da sapere
La mostra
u La mostra JR - Déplacé·e·s, curata da Arturo
Galansino e realizzata in collaborazione con la
Fondazione Compagnia di San Paolo, sarà
esposta dal 9 febbraio al 16 luglio 2023 alle
Gallerie d’Italia, a Torino. In vista della mostra,
il 7 febbraio JR realizzerà una performance
pubblica per portare in piazza san Carlo le
immagini giganti di cinque bambini incontrati
nei campi profughi.
66 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023
su un telone di 45 metri che JR ha portato
davanti al teatro dell’opera a Leopoli, in
Ucraina, dove insieme a centinaia di per-
sone è stato steso e poi fotografato dall’al-
to con un drone.
Valeriia è una delle protagoniste della
serie Déplacé·e·s (Sfollati) con cui JR riflet-
te sulle bambine e i bambini che nel mon-
do sono costretti a lasciare le proprie case
per via della guerra, della crisi climatica o
perché vivono in società in cui gli sono ne-
gati i loro principali diritti.
Questo lavoro, che unisce street art,
fotografia e video, sarà esposto per la pri-
ma volta alle Gallerie d’Italia, a Torino, in
una grande mostra che aprirà il 9 febbra-
io. Valeriia, Thierry, Andiara, Angel, Ja-
mal, Ajara, Moise e Mozhda sono i nomi
delle bambine e dei bambini originari
dell’Ucraina, del Congo, del Venezuela,
del Mali e dell’Afghanistan, che JR ha in-
contrato nei campi profughi di Ruanda,
Grecia e Mauritania. “Con le sue immagi-
ni JR restituisce un’identità a chi ne è pri-
vato”, spiegano gli organizzatori della
mostra. Le immagini scattate con i droni
sono state realizzate nei luoghi in cui si
trovavano i bambini in quel momento.
L’immagine di Valeriia è stata portata in
cinque città europee, tra cui Venezia,
Berlino e Parigi.
“I campi profughi non sono solo spazi
di vita quotidiana per milioni di persone,
ma sono diventati una delle maggiori ca-
ratteristiche della globalizzazione, una
delle forme di organizzazione del mon-
do: un modo per trattare chi è indesidera-
to, ciò che non vogliamo guardare negli
occhi”, dice JR. “Penso che sia urgente
far conoscere i campi, tutti i tipi di campi.
Questo è l’obiettivo della mostra”, con-
clude l’artista. u
JR è un artista francese, nato a Parigi, che
lavora da più di vent’anni con la tecnica del
collage fotografico. Per le sue opere coinvol-
ge centinaia di persone in un processo che si
conclude con una mostra a cielo aperto ac-
cessibile a chiunque. Le sue installazioni
sono state realizzate in tutto il mondo, dal-
le favelas brasiliane a un carcere di massi-
ma sicurezza negli Stati Uniti, dalle pira-
midi in Egitto al confine tra Israele e Pale-
stina e a quello tra Messico e Stati Uniti.
 Andiara #2, Colombia, 2022

MARC AZOLULAY

Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023 67

Ritratti
Fatê Temel
Il sole sul viso
Testo e foto di Jaclynn Ashly, Al Jazeera, Qatar
È una ragazza turca di etnia
curda. Fa la tatuatrice e porta
avanti la tradizione del deq,
un tipo di tatuaggio un tempo
diffuso tra i curdi. Molti suoi
clienti sono giovani e vogliono
preservare questa usanza
uando aveva vent’anni,
Q Fatê Temel ha preso un ago
chirurgico, tenendolo tra
l’indice e il pollice, e ha im-
merso la punta dentro una
miscela di nerofumo e latte
materno. Ha sollevato la punta dell’ago
verso il viso. Girandosi verso uno spec-
chio appeso a una parete della sua casa a
Derik, un villaggio nella provincia di
Mardin, nel sudest della Turchia, ha co-
minciato a punzecchiarsi la pelle del
mento. Era la prima volta che realizzava
un deq, il tatuaggio tradizionale un tempo
molto diffuso tra i popoli curdi.
Era il 2018. Da allora Temel, che oggi
ha 24 anni, ha tatuato centinaia di perso-
ne con motivi e simboli deq tipici nel pic-
colo studio che ha aperto nel novembre
2021 a Sur, un quartiere nella città vec-
chia di Diyarbakır, considerata uno dei
centri della cultura curda. Temel è una
delle poche artiste rimaste in Turchia a
portare avanti questa antica tradizione.
“Ogni tatuaggio ha un significato”, di-
ce Temel prima di affondare il cucchiaio
in un contenitore di latte materno conge-
lato, ricevuto da amiche che hanno parto-
rito da poco. Poi lo raschia e lo mescola
frettolosamente in un barattolo di nero-
fumo, preparando la tradizionale miscela
da usare sui suoi clienti. “Questi simboli
e motivi riavvicinano noi curdi a un pas-
sato dimenticato”, aggiunge. “Il deq per
68 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023
me è uno dei tanti aspetti della nostra cul-
tura che sta scomparendo. Ed è mio do-
vere fare in modo che questa tradizione
sia preservata il più possibile”.
Un tempo il deq era molto diffuso tra i
popoli che vivevano in questa regione
della Turchia orientale: curdi, turkmeni,
arabi e dom (nomadi originari del sub-
continente indiano che, attraverso anti-
che migrazioni, arrivarono in Medio
Oriente, Nordafrica, Turchia orientale,
Ungheria e Balcani, e spesso chiamati in
modo dispregiativo “zingari”). Tatuaggi
simili s’incontrano tra le donne amazigh
del Nordafrica. E non è difficile trovarne
tra gli anziani nei villaggi curdi e arabi
della Turchia orientale.
Quando Temel era giovane, per lei era
normale che a Derik ci fossero degli an-
ziani tatuati. Ai tempi non ci faceva nean-
che troppo caso.
Qualche anno fa, però, ha approfondi-
to la questione: “Mi sono chiesta perché
alcune persone avevano quei simboli sul-
la pelle e altre no. E come mai nessuno
dei giovani praticasse più quell’arte. Così
ho cominciato a passare le mie giornate
con alcune donne, imparando a conosce-
re il significato dei simboli e il modo in cui
facevano i tatuaggi deq”, racconta. “All’i-
nizio non volevano parlarne, dicevano
Biografia
◆ 1998 Nasce nel villaggio di Derik, nel sudest
della Turchia.
◆ 2018 Realizza il primo deq, sul suo mento.
Comincia a tatuare i cugini e va a visitare gli
anziani nei villaggi della regione per
approfondire la conoscenza della tradizione.
◆ novembre 2021 Apre uno studio di tatuaggi
all’interno del centro storico della città di
Diyarbakır, dove realizza solo tatuaggi della
tradizione deq.
che li avevano fatti da giovani e che erano
stati un errore. Ma ho insistito, finché non
si sono aperte”.
In seguito Temel ha realizzato dei deq
sulle mani dei suoi cugini al villaggio.
“Ne avrò tatuati venti”, dice ridendo e ti-
rando indietro la testa. La sua famiglia
era molto contraria, ma questo non l’ha
fermata. “Ho visto che molti ragazzi cur-
di erano interessati. La maggior parte
veniva da me e mi chiedeva di fargli dei
deq solo perché gli piacevano i motivi.
Ma io, mentre glieli facevo, gli spiegavo il
significato dei simboli”, racconta.
Significati importanti
Il primo deq di Temel, realizzato sul men-
to, è un motivo che si riferisce al sole.
Ogni disegno ha un ricco significato, che
può cambiare a seconda delle comunità e
del luogo. Il suo tatuaggio rappresenta
“la ricerca della saggezza”, dice. “L’ho
scelto perché quando sono tornata al vil-
laggio ho deciso che avrei cercato costan-
temente di espandere la mia conoscenza.
Me lo sono fatto sul viso, così ogni volta
che mi guardo allo specchio mi ricorda il
mio percorso”.
Il deq è una “forma di culto”, spiega
Ahmet Yavuklu, un antropologo curdo
che ha fatto ricerche approfondite e pub-
blicato un libro sull’argomento. “I deq
sono spesso ispirati ad animali, forme e
motivi presenti in natura, come il sole, la
luna, le stelle e perfino il grano. Hanno
tutti dei significati importanti”.
Il deq è molto diverso dai tatuaggi mo-
derni. Se oggi le persone se ne fanno uno
per decorare il proprio corpo o per impri-
mere nella memoria eventi, persone o
idee, tradizionalmente i deq erano richie-
ste di abbondanza, protezione, benedi-
zioni o fertilità rivolte a dio. Alcune don-
ne in gravidanza li facevano per evitare

problemi durante il parto. Ed erano rea-
lizzati perfino sulle tempie delle persone
per alleviare l’emicrania.
“La cultura del tatuaggio è molto più
antica di quella della scrittura”, spiega
Yavuklu. “I tatuaggi rivelano come l’i-
dentità culturale sia legata al senso di sé e
al modo in cui gli individui si relazionano
con gli altri esseri umani, gli animali e
l’ambiente”.
Anche le donne curde si facevano dei
deq semplicemente per decorarsi la pel-
le, ma spesso erano legati ai loro valori
spirituali. “Si ritiene che incidendo dei
simboli sul corpo s’incida anche l’ani-
ma”, spiega Yavuklu.
L’inchiostro tradizionale usato nel
deq varia da una comunità all’altra. La
miscela può includere erbe, fuliggine di
lampade e intestini di animali (di solito
cistifellea di pecora), oltre che latte ma-
terno. Il latte in genere è quello di una
donna che allatta una bambina, poiché
Fatê Temel nel quartiere Sur, a Diyarbakır, 14 agosto 2022
secondo gli anziani quello usato per un
bambino non produce un colore altret-
tanto vivace e cicatrizza il tatuaggio più
lentamente.
Per questo nel suo studio Temel usa
una miscela di nerofumo e latte di madri
di figlie femmine.
“I tatuaggi sono una delle più antiche
espressioni artistiche dell’umanità”, af-
ferma, sottolineando che da migliaia di
anni sono usati come tecnica per comuni-
care con gli altri. “Il punto non sono solo i
simboli o i motivi, ma anche la conoscen-
za del processo che serve per ottenere
l’inchiostro”, continua. “Perché, per
esempio, le donne impiegavano certe er-
be? O si servivano solo del latte materno
usato per nutrire le bambine? Io non vo-
glio fare tatuaggi moderni, voglio dedi-
carmi al deq come si faceva in passato, in
modo che questa cultura possa essere
mantenuta in tutta la sua integrità”.
Negli stretti vicoli di Sur il volto tatua-
to di Temel si fa notare. Mentre la ragazza
percorre le stradine, un raro soffio di ven-
to s’intrufola nel caldo secco della città e
le alza il vestito da dietro. Temel saltella
sul vialetto in acciottolato e passa davan-
ti a un ristorante dal quale arrivano le vo-
ci di cantanti curdi e il rumore rilassante
delle corde del bağlama, uno strumento
tradizionale.
Largo ai giovani
Temel entra nel suo studio e si siede a un
tavolo. Fino all’anno scorso questo picco-
lo spazio era solo un magazzino disordi-
nato. Ma la ragazza ha ottenuto dal pro-
prietario il permesso di fare un po’ di spa-
zio e usarlo come studio. Ha appeso alle
pareti foto di donne e uomini curdi anzia-
ni con tatuaggi deq sul viso, sulle gambe
e sulle mani.
Questa tradizione, un tempo quasi
scomparsa, di recente è tornata di moda
tra le ragazze e i ragazzi curdi, che la usa-
Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023 69
Ritratti
no per rivendicare la propria identità. Te­
mel riceve almeno due o tre clienti al
giorno, la maggior parte dei quali sono
appunto ragazzi curdi. Ogni deq costa cir­
ca duecento lire turche (circa dieci euro).
Non sorprende che il motivo più popolare
tra chi va da Temel sia il sole.
Ali Ozmen, 28 anni, è arrivato da
Cizre, una città della provincia di Şırnak,
a circa 230 chilometri da Sur, proprio per
visitare lo studio di Temel. Ha scelto il
simbolo del sole perché “è quello più im­
portante per il popolo curdo”, dice. Il deq
che si è appena tatuato sul polso è rosso, e
luccica a causa della vaselina. Ha chiesto
anche un punto sulla mano, per ricordare
quello che si è tatuato suo padre.
“Sento che quando mi faccio realizza­
re questi simboli sul corpo, mi sto fisica­
mente assicurando che questa tradizione
continui”, dice Ozmen. Dopo essersene
andato, il giovane torna nel giro di circa
venti minuti per chiedere un altro sole
sulla spalla.
Rozerin Soysal, 21 anni, si sta facendo
fare il suo secondo deq da Temel, sempre
un motivo legato al sole. Il suo primo ta­
tuaggio, sul polso, è un simbolo di fedeltà
ed era tradizionalmente usato dalle don­
ne che temevano che i loro mariti pren­
dessero un’altra moglie. Un po’ di tempo
fa l’ex fidanzato di Soysal l’ha tradita,
spezzandole il cuore. “Così mi sono fatta
questo tatuaggio per evitare che mi suc­
ceda di nuovo”, racconta la ragazza.
La visita al villaggio
Temel, che ha dedicato la vita alla ricerca
e alla documentazione dei simboli e dei
motivi deq di varie comunità, a volte visi­
ta gli anziani tatuati nei villaggi orientali
della Turchia, dai quali impara la storia di
questa forma d’arte, per poi tornare nel
suo studio.
Nel villaggio di Hayırlı, vicino a Mar­
din, Idi Ayaz, 75 anni, ha il simbolo sbia­
dito di un sole inciso al centro della fron­
te. Sul suo volto compare un ampio sorri­
so quando in casa sua arriva Temel. Ayaz
avvicina il viso a quello della ragazza e ne
osserva il deq, lo stesso motivo che uni­
sce simbolicamente due donne di gene­
razioni lontane. “È bellissimo”, le dice,
toccandole delicatamente il mento e se­
guendo con le dita il motivo impresso con
l’inchiostro.
Ayaz parla in kurmanji, un dialetto
della lingua curda. Non conosce il turco.
Mostra a Temel i deq che le coprono le
mani: uno è il simbolo del pettine, che
rappresenta la bellezza. Sulla gamba ha
70 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023
A volte fa visita agli
anziani tatuati nei
villaggi orientali, dai
quali impara la storia
di questa forma d’arte,
prima di tornare
nel suo studio
un motivo che richiama il rebab, uno stru­
mento tradizionale a corde che si diffuse
in Medio Oriente, Africa, Asia e in alcune
parti d’Europa attraverso le rotte com­
merciali islamiche. “Solo le donne più
belle hanno questo deq”, dice Ayaz con
orgoglio.
Con il telefono Temel scatta alcune
foto di ogni tatuaggio, che poi ricreerà nel
suo studio. “Quando eravamo giovani
amavamo questi tatuaggi”, dice Ayaz,
che ha fatto il suo primo deq a quindici
anni. Temel si siede in silenzio, ascoltan­
do con attenzione. “Erano una parte im­
portante della nostra vita. Ne volevamo
sempre di più. Non saprei dire qual è il
mio preferito. Amo tutti i miei deq allo
stesso modo”, prosegue l’anziana. Temel
si alza e prende posto accanto ad Ayaz,
sul cuscino. La donna anziana si ferma,
fissando per qualche istante gli occhi del­
la ragazza. “Non avevo mai visto prima
una giovane con questi tatuaggi. E penso
che sia bellissimo”, commenta.
In una modesta casa di cemento nella
città di Viranşehir, nella provincia di
Şanlıurfa, sempre nel sudest del paese,
un gruppo di donne arabe siede in un am­
pio e affollato soggiorno attorno a un uni­
co ventilatore, cercando di sfuggire al
caldo insopportabile.
Dietro di loro c’è un dipinto di
Shahmaran, una creatura mitologica me­
tà donna e metà serpente presente nel
folclore della cultura curda e di quelle di
tutto l’Iran, dell’Anatolia, degli altipiani
armeni e dell’Iraq.
All’arrivo di Temel saltano in piedi per
l’eccitazione. Tutte hanno un simbolo del
sole sulla fronte. Subito dopo aver visto il
volto tatuato di Temel, si tirano su le ma­
niche dei vestiti, sollevano i pantaloni e
mostrano i numerosi deq che decorano i
loro corpi. Temel le tempesta di doman­
de sulle storie dietro i disegni.
Una delle signore a un certo punto tira
in ballo Fatima, la figlia del profeta Mao­
metto. Le donne dei villaggi orientali del­
la Turchia, insieme a quelle delle comu­
nità del Nordafrica, si tatuano da tempo
le labbra in onore di Fatima, che rimane
una delle figure femminili più importanti
dell’islam.
Saliha Özşavlı, ottant’anni, ha dieci
tatuaggi. Dice di aver scoperto il deq gra­
zie ai nomadi dom. Molti anziani con ta­
tuaggi tradizionali, che vivono nei terri­
tori compresi tra la Turchia e la Palestina,
li riconducono al popolo dom. “Abbiamo
visto loro con questi tatuaggi e ci sono
piaciuti molto”, racconta Özşavlı. “Le
donne del mio villaggio hanno imparato
dai dom e hanno cominciato a farli anche
alle persone che vivevano qui”.
Se il motivo del sole di Temel simbo­
leggia la sua ricerca di saggezza, quello di
Özşavlı è una richiesta di protezione: si
ritiene che il sole possa proteggere dal
malocchio. Özşavlı si tatuò tre puntini
sulla mano per chiedere che il marito le
rimanesse fedele dopo il matrimonio, te­
mendo che lui si sposasse con un’altra
donna. “Ma alla fine si è preso comunque
un’altra moglie”, dice con un’alzata di
spalle, mentre le altre scoppiano in una
risata. “Quando mi guardo allo specchio,
penso che siano tutti belli, perché amo
me stessa e ho a cuore il viaggio che è sta­
ta la mia vita”. Guardando Temel, ag­
giunge: “Mi piace vedere questo deq sui
giovani. E il suo tatuaggio è ancora più
bello del nostro”.
Una responsabilità
Tornata nel suo piccolo studio, Temel di­
segna su un taccuino i tatuaggi che ha
appena scoperto e fotografato. “È re­
sponsabilità della nostra generazione
documentare questa cultura”, dice
con gli occhi fissi sulle pagine, mentre ag­
grotta le sopracciglia e traccia con cura i
disegni.
“Questi simboli collegano diverse co­
munità attraversando continenti, lingue
e identità, in modi che ancora non capia­
mo del tutto. I tatuaggi hanno una di­
mensione mistica e ultraterrena”, prose­
gue. “Non posso permettere che questa
tradizione scompaia. Gli anziani non sa­
ranno tra noi ancora per molto. Siamo
l’ultima generazione che può preservare
questa cultura e garantire che non muoia
con loro”. ◆ ff
Viaggi
Safari al resort SunEden, Sudafrica, 14 novembre 2022
Tutti nudi
al safari
Kevin van Vliet, Trouw, Paesi Bassi
Foto di Bram Lammers
In Sudafrica c’è un resort
naturista. È l’unico al mondo
a offrire la possibilità di fare
escursioni senza vestiti tra
gli animali selvatici
I
l paradiso esiste e si trova a un’o-
ra e mezza di macchina da Jo-
hannesburg. Ospita antilopi al
pascolo e accoglie cento specie
diverse di uccelli. Ci sono anche
un piccolo supermercato, un bar
dove si può giocare a freccette, un biliar-
do, una piscina all’aperto e una scacchie-
ra gigante. Al mio arrivo un gruppo di
giardinieri sta tagliando i prati. Di fatto
72 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023
con le loro tute da lavoro blu rappresenta-
no una specie invasiva, perché qui quasi
chiunque è nudo.
Il SunEden è un resort per naturisti,
l’unico al mondo che permette di parteci-
pare a un safari senza vestiti. Al primo im-
patto non sembra un granché. Certo è
grande quanto una cinquantina di campi
da calcio e c’è anche un fuoristrada per il
safari, ma la fauna selvatica è poca: una
decina di ungulati e qualche mangusta.
Per fare sul serio bisogna andare dai vici-
ni, che gestiscono riserve naturali con leo-
ni, elefanti e rinoceronti. Ma lì, per ora, i
vestiti sono obbligatori. In ogni caso, gli
affari del SunEden vanno a gonfie vele.
Oggi è una giornata speciale. Tra gli ospiti
c’è una coppia naturista belga molto fa-
mosa nell’ambiente. Sotto il nome Naked
Wanderings, Nick De Corte, 40 anni, e
Lins Van Wambeke, 36 anni, hanno mol-
tissime visualizzazioni su YouTube, Insta-
gram e Facebook.
Lofty Ludge, 69 anni, responsabile
marketing del SunEden è al settimo cielo:
due celebrità belghe e un giornalista dei
Paesi Bassi faranno aumentare i clienti
che arrivano dall’Europa. Al mattino pre-
sto Ludge ricorda sul gruppo WhatsApp
dei residenti (venti delle 46 case del re-
sort sono abitate in modo permanente) il
giro previsto per oggi. Parteciperanno
tutte le persone più importanti del pano-
rama naturista sudafricano, e avranno
solo un costume adamitico e il telo sotto-
braccio. Ci saranno il presidente dell’as-
sociazione naturista nazionale e la più
celebre coppia di nudisti del paese. Lud-
ge si fa attendere perché sta girando un
video con Nick De Corte e Lins Van
Wambeke. Bert, che si occupa della ma-
nutenzione del resort e che per comodità
oggi indossa dei pantaloncini, guiderà
l’auto con cui faremo il safari.
Siccome non c’è spazio per tutti, Ludge
ci segue a piedi raccontandoci la storia di
questo posto. Il resort è stato fondato nel
1995 vicino alle grotte calcaree in cui fu-
rono rinvenuti i resti dei nostri primi an-
tenati. Ai tempi c’era solo una fattoria, un
magazzino e una cisterna d’acqua. Co-
struirono la piscina e il campeggio per le
roulotte. Quando gli affari cominciarono
a ingranare arrivarono i ponticelli in le-
gno e i tetti di canna. I sei fondatori, tre
coppie, comprarono i 34 ettari di terreno
dopo il fallimento del loro amato Beau
valley, un resort naturista aperto da Beau
Brummel, che fu il primo, nel reazionario
Sudafrica, a farsi intervistare nudo in tv.
Dopo che gli azionisti del Beau valley lo
accusarono di commerciare materiale
pornografico, Brummel fu espulso dalla
Federazione naturista internazionale.
Lui disse che le cose non stavano così e
che gli azionisti gli si erano rivoltati con-
tro quando aveva accolto nella Beau val-
ley naturisti omosessuali e neri.
Al SunEden non c’è spazio per queste
faccende, spiega il responsabile, discuten-
do dell’essenza del nudismo. “Non ha nul-
la a che fare con il sesso. Il naturismo è si-
nonimo di vita all’aria aperta, in simbiosi
con la natura. Le coppie e le famiglie sono
sempre benvenute”. I single possono ve-
nire qui solo se fanno parte della Federa-
zione naturista internazionale.
Ludge non può evitare che a volte ci
siano anche degli scambisti. “Non riesci
certo a capirlo dall’aspetto”, dice. Chi in-
frange le regole finisce sulla lista nera
dell’associazione naturista sudafricana.
Ludge ricorda quando arrivò un pullman
pieno di uomini ubriachi, “ovviamente
volevano entrare per spiare le donne”, di-
ce. Neanche per queste persone c’è posto.
Bert si ferma: “Guardate!”. Van Wam-
beke scatta dal sedile. Dietro un cespuglio
riposa un blèsbok, un’antilope tipica del
Sudafrica, con un cucciolo.
Il ruolo della chiesa
Il naturismo nacque in Germania tra otto-
cento e novecento dal Lebensreform (Ri-
forma della vita), un movimento culturale
che rifiutava l’industrializzazione e l’urba-
nizzazione. Attraverso le migrazioni la
cultura del corpo libero raggiunse gli Stati
Uniti, l’Australia e il Sudafrica. Il primo
posto sicuro per i nudisti sudafricani fu
Sandy Beach, una spiaggia naturista poco
distante da Città del Capo. Un tempo po-
polare tra ministri e diplomatici, oggi è in
voga anche tra la comunità gay per il sesso
più o meno occasionale. A differenza della
Germania, che offre una ricca scelta di
spiagge e parchi per naturisti, le opzioni
per i sudafricani sono poche. Secondo
Ludge, qui almeno una persona su cinque
pratica il nudismo casalingo, quindi dodi-
ci milioni di uomini e donne. Ludge spiega
che in Germania i nudisti sono sei milioni,
mentre per il Sudafrica non ci sono cifre
ufficiali. Qui girare nudi è ancora un tabù
e la colpa è della chiesa. La chiesa riforma-
ta dei Paesi Bassi in Sudafrica ha un milio-
ne di fedeli ed è molto influente nella co-
munità afrikaner. Ludge è cristiano, così
come Christo e Lana Botha, entrambi di
58 anni, ferventi nudisti casalinghi. Però
quando i nipotini vanno a trovarli indossa-
no i vestiti. Christo è presidente dell’asso-
ciazione naturista sudafricana. “La chiesa
è un ostacolo, sì. Quando noi eravamo
giovani, il naturismo era praticato soprat-
tutto da persone provenienti da ambienti
afrikaner conservatori. Oggi aumentano
soprattutto i giovani naturisti neri”.
Vonks Nkuna, 37 anni, che si occupa
di finanza, e Layla Mahlomuze, 32 anni,
modella di nudo, spiccano tra i sederi
Abbandonare i vestiti
è allo stesso tempo
un atto di liberazione
e di resistenza
bianchi degli ospiti di oggi. Nkuna, un
nudista noto per andare spesso ospite in
radio e in tv, ha scritto un libro, Excuse my
nudeness, sul suo coming out da naturista.
Durante il primo soggiorno al SunEden
fu protagonista di una scenetta diverten-
te. Era talmente nervoso che rimase chiu-
so fuori dalla sua auto. Per entrare provò
a forzare la portiera “Un gesto molto so-
spetto, avevo paura delle reazioni degli
altri”, racconta. Ma invece di chiamare la
polizia, gli ospiti lo aiutarono. “Qui i pre-
giudizi svaniscono”.
Nkuna, di etnia shangaan, è cresciuto
in un centro rurale ed è un fedele del sio-
nismo africano. “La mia chiesa cristiana
sionista è austera: è vietato bere, fumare
BOTSWANA
Resort SunEden
Pretoria
ESWATINI
Johannesburg
LESOTHO
SUDAFRICA
Oceano
Indiano
200 km
e mangiare carne di maiale e ci sono an-
che regole precise sull’abbigliamento.
Avevo paura di dichiararmi nudista, ma
ho scoperto che i miei timori erano infon-
dati. Nessuno della comunità si è scanda-
lizzato. Alcuni fedeli sono venuti da me e
mi hanno detto: ‘A casa lo faccio da an-
ni’”. Quello che lega i naturisti, sostiene,
è il senso di liberazione: “Chi ha vincoli di
ordine religioso o culturale sviluppa un
interesse per la libertà e un’inclinazione
alla resistenza”.
De Corte e Van Wambeke, di Naked
wanderings, non sono oppressi. Cinque
anni fa hanno venduto le loro proprietà a
Gand e oggi girano il mondo come influen-
cer a tempo pieno. Ricevono vitto e allog-
gio in cambio di pubblicità e fanno accordi
di sponsorizzazione. “Abbiamo scoperto il
naturismo grazie alla sauna”, spiegano.
De Corte concorda con Nkuna. In Su-
damerica, dove la chiesa cattolica ha an-
cora parecchio peso, ha visto molti giova-
ni abbandonare i vestiti in un atto di ribel-
lione. L’oppressore per lui vive nella Sili-
con valley: e la pudicizia statunitense dei
moderatori di Instagram, Facebook e
Twitter, piattaforme con cui la coppia
belga si guadagna da vivere. Devono pub-
blicare foto evitando capezzoli e organi
genitali. Non molto tempo fa il loro ac-
count Instagram è stato bloccato per nu-
dità eccessiva. Decine di migliaia di follo-
wer sono svaniti nel nulla. “Ma in poco
tempo li abbiamo riconquistati tutti. Ora
siamo a quota 54mila”.
Con visitatori provenienti da Germa-
nia, Paesi Bassi, Francia, Regno Unito e
Stati Uniti, oltre che dal Sudafrica, il
SunEden è ormai un nome di spicco a li-
vello mondiale. Il lockdown è un ricordo e
i turisti sono tornati. Per potenziare la pro-
mozione, Ludge ha assunto un’assistente,
Anja Roberts, 38 anni, che nel mondo dei
vestiti insegna all’università.
Sorseggiamo una bibita fresca a bordo
piscina, Anja racconta del nuovo record di
immersione da nudi stabilito qui a settem-
bre: 370 partecipanti. Il record precedente
era di 287. “C’era la musica a palla, non fi-
nivamo più. Per le coppie che erano qui
per un weekend lontano dai figli non
dev’essere stato molto rilassante”. Al
SunEden si celebrano matrimoni naturisti
e presto ci sarà spazio anche per il cam-
peggio di lusso.
“Certo che è strano”, conclude Ludge.
“Quando gli europei raggiunsero l’Africa
per la prima volta, costrinsero le popola-
zioni locali a vestirsi. Ora invece vengono
fin qui per girare nudi”. u fp
Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023 73
Graphic journalism Cartoline da Pomponesco, Italia

74 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023

 Pastoraccia è un autore di fumetti e visual designer nato a Bologna nel 1984, dove vive.
Il suo ultimo libro è Quasi nessuno ha riso ad alta voce (Canicola 2022). Su Instagram è @pastoraccia.

Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023 75

È arrivato il nuovo
Internazionale Kids!
In questo numero: la natura
ha idee geniali, come annoiarsi
meglio, perché i piedi puzzano,
il mistero degli alieni, che belli
i bagni di Tokyo, adolescenti in
Ucraina, miele finto
e molto altro In edicola
Ogni mese articoli, 3 euro
giochi e fumetti dai
giornali di tutto il mondo
per bambine e bambini
 Cultura
Cinema
What’s love got to do with it?
TIFF
Un vecchio
classico
Nicholas Barber, The Observer, Regno Unito
A Hollywood tornano di moda
le commedie romantiche.
Ma l’età media dei protagonisti
è più alta del solito
roprio come quando in un’a-
P micizia platonica ci si rende
conto che l’anima gemella è
sempre stata al nostro fianco,
Hollywood si è accorta di
quanto sia forte il desiderio di nuove com-
medie romantiche. Negli ultimi dieci anni
eravamo fortunati se usciva una comme-
dia romantica di alto livello all’anno. A
gennaio del 2023 ce ne sono tre tra cui sce-
gliere. Su Netflix c’è You people, scritta da
Jonah Hill, in cui un giovane ebreo (Hill)
si lega sentimentalmente a una ragazza
musulmana nera (Lauren London). Su
Prime Video c’è Un matrimonio esplosivo,
78 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023
commedia d’azione in cui le nozze su un’i-
sola tropicale tra Jennifer Lopez e Josh
Duhamel sono interrotte da un assalto di
pirati. È uscito anche Ti presento i suoceri,
in cui Emma Roberts e Luke Bracey si af-
fidano ai rispettivi genitori per decidere
se sia davvero il caso di sposarsi.
Da trenta a cinquanta
E non è tutto. A febbraio, in Da me o da te,
l’amicizia di Reese Witherspoon e Ashton
Kutcher potrebbe trasformarsi in qualco-
sa di più, mentre la Working Title propo-
ne What’s love got to do with it?, scritto da
Jemima Khan e diretto da Shekhar Kapur,
con Lily James e Shazad Latif. Se pensia-
mo che nel 2022 erano usciti Ticket to pa-
radise, Marry me e The lost city, la situazio-
ne comincia a ricordare la fine degli anni
novanta, quando le commedie romanti-
che non mancavano mai.
L’attuale ondata di rom-com con gran-
di nomi non è però uguale a quella prece-
dente. O, per essere più precisi, è quasi
identica a quella precedente, in quanto gli
attori che recitavano nei vecchi film sono
presenti anche nei nuovi. Un elemento
importante del loro richiamo è che non
dobbiamo sforzarci di familiarizzare con
volti nuovi. Al contrario, possiamo rico-
noscere visi familiari, anche se stanno
diventando pieni di rughe.
I protagonisti di Ticket to paradise sono
George Clooney e Julia Roberts, che han-
no 61 e 55 anni. Le star di Un matrimonio
esplosivo, Lopez e Duhamel, hanno 53 e
cinquant’anni. In Marry me, Lopez ha re-
citato con Owen Wilson, che ne ha 54. The
lost city ha messo insieme Sandra Bullock,
58 anni, e Channing Tatum, appena 42. E
i Witherspoon e Kutcher di Da me o da te
hanno 46 e 44 anni.
In passato ci sono state molte comme-
die romantiche su persone anziane, ma i
film di Richard Curtis e Judd Apatow ten-
devano a essere popolati da giovani pro-
fessionisti metropolitani, o aspiranti tali,
che condividevano appartamenti, fre-
quentavano bar e si chiedevano quando
sarebbero stati abbastanza maturi da si-
stemarsi. La sola prospettiva di compiere
quarant’anni era sufficiente a far sin-
ghiozzare Sally in Harry ti presento Sally,
anche se, come faceva notare Harry, a
quell’appuntamento mancavano ancora

AMAZON PRIME
otto anni. In 40 anni vergine l’età del per-
sonaggio di Steve Carell era talmente cla-
morosa da finire nel titolo del film.
I tempi sono cambiati. Le ultime com-
medie romantiche fanno pensare all’av-
vento del geriaction movie, “film d’azione
geriatrici”. I mercenari, Taken, Red e Die
hard. Un buon giorno per morire dimostra-
vano che le star sessantenni erano toste
come ai tempi d’oro.
Quei film ci hanno ricordato la nostra
giovinezza e ci hanno assicurato che non
eravamo ancora troppo in là con gli anni.
Era solo questione di tempo prima che la
stessa nostalgia fosse applicata alle com-
medie romantiche? O sarebbe meglio di-
re “commedie reumatiche”? Mentre il
mondo passa da una crisi apocalittica
all’altra e i servizi di streaming ci sfianca-
no con serie infinite di contenuti, è con-
fortante vedere alcune star ancora in for-
ma fare ciò che sanno fare meglio. Nono-
stante il rischio che, quando lui s’inginoc-
chia per chiedere la mano a lei, potrebbe
aver bisogno d’aiuto per rialzarsi.
Certo la produzione attuale di com-
medie romantiche non si esaurisce qui.
Le stelle di What’s love got to do with it? e Ti
presento i suoceri (tra cui la nipote di Julia
Roberts, Emma) sono poco più che tren-
tenni, mentre Hill e London in You people
hanno meno di quarant’anni. Questo non
dimostra forse che i Romeo e Giulietta ci-
nematografici sono giovani come non lo
sono mai stati? La risposta è no. Anche
quando sono i trentenni ad andare all’al-
tare, è la generazione precedente a riceve-
re tutte le attenzioni.
La spinta che anima You people è l’attri-
to dei due promessi sposi con i genitori
ebrei del personaggio di Hill, interpretati
da David Duchovny (62 anni) e Julia
Louis-Dreyfus (62), e con quelli musul-
mani della sua fidanzata, interpretati da
Eddie Murphy (61) e Nia Long (52). La
premessa di Ti presento i suoceri è che i ge-
nitori dei protagonisti hanno relazioni
sentimentali nascoste, e così Diane Kea-
ton (77), Susan Sarandon (76), Richard
Gere (73) e William H. Macy (72) finisco-
no per rubare la scena ai figli.
Genitori onnipresenti
In Un matrimonio esplosivo le battute mi-
gliori arrivano da Jennifer Coolidge (61),
che interpreta la madre del personaggio
di Duhamel, anche se in realtà ha solo un-
dici anni più di lui. Il personaggio di Latif
è circondato dalla sua famiglia in quasi
tutte le inquadrature del trailer di What’s
love got to do with it? E lo scorso autunno
l’anima di Ticket to paradise non erano i
due giovani che si sposavano a Bali, ma il
padre e la madre della sposa, divorziati da
tempo. Ricorderete che le commedie sen-
timentali di Curtis e Apatow ruotavano
intorno a gruppi di amici e qualche fami-
liare, meglio se fratelli o sorelle. I fastidio-
Un matrimonio esplosivo
si genitori di Bridget Jones facevano una
comparsata, ma i rapporti più stretti della
protagonista erano quelli con amici che
tracannavano chardonnay. Facendo un
salto ancora più indietro, a nessuno im-
portava niente dei genitori di Vivian in
Pretty woman. E dal 2000 al 2010, incon-
trare i genitori era un fatto così insolito da
meritare un’intera trilogia. Oggi è più o
meno indispensabile.
Come i geriaction, le commedie reu-
matiche suggeriscono che gli attori più
giovani non hanno il potere delle star del-
la generazione precedente, e che il pubbli-
co non è interessato a loro, a meno che
non indossino costumi da supereroi. Ma
la trasformazione dei protagonisti di que-
sto genere potrebbe anche essere il risul-
tato di un’economia in crisi. Oggi è più
difficile trasferirsi in una grande città, tro-
vare un lavoro e girovagare senza meta
come facevano i personaggi di Curtis e
Apatow. È più probabile che i millennial
siano bloccati a casa con le loro famiglie.
Per quanto deprimente possa essere,
almeno gli spettatori giovani possono
sperare nelle stravaganti avventure amo-
rose che, a quanto sembra, li aspettano a
cinquant’anni d’età. Il resto di noi può so-
gnare il giorno in cui i personaggi di Hugh
Grant e Kristin Scott Thomas si ritrove-
ranno in un sequel di Quattro matrimoni e
un funerale. L’unica domanda è cosa ne
penseranno i loro genitori. u ff
Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023 79
Cultura
Schermi
Documentari
Chernobyl. I nastri perduti
Sky Documentaries,
lunedì 6 febbraio, ore 21.15
La cronaca del disastro e delle
sue conseguenze a partire da
filmati inediti, girati nei giorni
immediatamente successivi
all’esplosione, da operatori ir-
responsabilmente ammessi
nella centrale.
Mafioso
Arte.tv
Tre killer della mafia, che negli
anni novanta scelsero di colla-
borare con la giustizia, raccon-
tano il loro percorso dall’affi-
liazione alla rottura del patto
che li legava a cosa nostra.
Messi. Storia di un
campione
Nexo+
Ritratto del calciatore che ha
guidato l’Argentina alla vitto-
ria del recente mondiale in
Qatar, attraverso le testimo-
nianze di altre leggende come
Menotti, Maradona e Cruijff e
delle persone che lo hanno ac-
compagnato nella sua carriera.
Treccani, il volto
delle parole
Rai Storia,
sabato 4 febbraio, ore 22.45
Un’unica opera editoriale in
cui racchiudere il sapere uma-
no, con migliaia di voci scritte
dalle migliori intelligenze del
paese: la storia dell’Istituto
della Enciclopedia italiana
s’intreccia alla storia d’Italia.
Viareggio 1969
Rai Play
Il 31 gennaio del 1969 sparisce
a Viareggio Ermanno Lavorini,
un bambino di dodici anni. La
sera la famiglia riceve la richie-
sta di un riscatto. Il primo caso
di rapimento di un minore in
Italia terrà il paese con il fiato
sospeso.
80 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023
Serie tv
Shrinking
Apple Tv+, 10 episodi
La nuova serie del veterano
Bill Lawrence (Scrubs, Spin
City e Ted Lasso) è scritta insie-
me a Brett Goldstein e a Jason
Segel che interpreta Jimmy, te-
rapista che a sua volta ha biso-
gno di una messa a punto a li-
vello mentale. Per dare una
svolta alla sua vita decide di di-
re ai suoi pazienti solo la bruta-
Televisione Giorgio Cappozzo
Freddo cane
Barra Best è un noto meteoro-
logo irlandese che lavora per la
Bbc. Ambientalista di lungo
corso, è amato dal pubblico
per la sua capacità di descrive-
re i fenomeni meteo, spesso
complessi, con parole semplici
e toni appassionati. Best è mol-
to seguito anche sui social, do-
ve pubblica frammenti delle
sue giornate con il compagno e
la loro amata cagnolina Mag-
gie. Pochi giorni fa, all’età di
tredici anni e mezzo, Maggie è
morta. Best l’ha salutata in un
tweet ricordando le lunghe
le verità. Trova sostegno nel
collega Paul (Harrison Ford,
eccezionale), anche lui alle
prese con una verità scomoda.
Un po’ come Ted Lasso, anche
Shrinking è una serie che vuole
piacere al pubblico in tutti i
modi possibili. Per ora ci rie-
sce. Vedremo se reggerà per
tutti e dieci gli episodi.
Vulture
passeggiate e i croccantini al
pollo. Ma inaspettato è stato il
saluto che Best le ha dedicato
in tv. Per la sua rubrica sulle
previsioni del tempo ha fatto
trasmettere come copertina,
dove di solito campeggia una
mappa, la foto di Maggie che
guarda il mare. Con britannica
sobrietà, Best non si è lanciato
in nessun monologo strappala-
crime. Ha introdotto la setti-
mana di pioggia e sole con alle
spalle l’immagine della bestio-
la, e ci sarà stato chi, ignoran-
do le vicende personali del
In rete
Giusto
e sbagliato
Se l’intelligenza artificiale
impara prendendo
informazioni online, e online
trova anche tanta violenza,
come fare per creare un
prodotto sicuro? C’è solo un
modo: avere delle persone che
insegnino alla macchina la
differenza tra giusto e
sbagliato. OpenAI, che ha
creato ChatGpt, ha usato la
stessa agenzia esterna della
Meta, Sama: lavoratori keniani
pagati due dollari all’ora per
valutare odio e
pedopornografia. “È stata una
tortura”, ha detto a Time uno
di loro. Sama ha interrotto la
commessa prima della fine,
per preservare la salute
mentale dei dipendenti. Ma da
anni ormai si conoscono i
traumi di questi lavoratori
costretti a visionare contenuti
violenti.
Gaia Berruto
conduttore, avrà pensato a un
sottotesto (si dice “freddo ca-
ne” in inglese?). Con Best il
meteo, il momento della tv
meno incline a divagazioni, si
apre al privato. Nel 2015 in Ita-
lia ci andò vicino il colonnello
Filippo Petrucci, che si spese
in un memorabile autoelogio,
ricordando le sue due lauree
grazie alle quali poteva con-
durre “con sì tanta efficacia co-
municativa e scientifica”. For-
se, oltre alla neve e alle tor-
mente, il colonnello previde il
ministero del merito. u
 I consigli
della
redazione
Gli spiriti dell’isola
DR
Film
Gli spiriti dell’isola
Di Martin McDonagh. Con
Colin Farrell, Brendan Gleeson,
Kerry Condon, Barry Keoghan.
Stati Uniti/Regno Unito/
Irlanda 2022, 114’. In sala
●●●●●
Abbinando alla perfezione tra-
gedia e commedia, Martin
McDonagh riunisce le star del
suo film d’esordio, In Bruges,
per raccontare la rottura di
un’amicizia che oscilla magni-
ficamente tra l’esilarante, lo
spaventoso e lo straziante. Nel
1923, sull’isola (inventata) di
Inisherin, gli echi delle bombe
della guerra civile irlandese
che attraversano il mare forni-
scono il sottofondo ideale per
le difficoltà che verranno. Ogni
giorno alle due, Pádraic (Colin
Farrell) passa a chiamare il suo
amico Colm (Brendan Glee-
son) e insieme se ne vanno al
pub. Sono amiconi, ma diversi:
un’anima semplice il primo, un
“pensatore” che scrive canzo-
ni il secondo. Tuttavia un bel
giorno, Colm, depresso e in-
tenzionato a dare un senso alla
sua vita, decide che non vuole
più essere amico di Pádraic. Ci
sono momenti comici memo-
rabili che fondono il tipo di
commedia sulla “strana cop-
pia” con una satira sugli aspetti
tossici dell’amicizia mascoli-
na. Ma è evidente che le prin-
Niente di nuovo sul
fronte occidentale
Edward Berger,
Netflix
cipali preoccupazioni di
McDonagh sono metafisiche.
Gli attori formano un ensem-
ble perfettamente armonico,
uno strumento perfetto su cui
McDonagh suona la sua danza
macabra deliziosamente ma-
linconica. Mark Kermode,
The Observer
Decision to leave
Di Park Chan-wook.
Con Park Hae-il, Tang Wei.
Corea del Sud 2022, 139’. In sala
●●●●●
Hae-joon (Park Hae-il) è un
detective della omicidi che in-
daga sulla morte di un uomo
apparentemente dovuta a un
incidente di montagna. La re-
azione della vedova Seo-rae
(Tang Wei), immigrata cinese,
è però sospetta. Hae-joon su-
bisce il fascino di Seo-rae e ri-
schia di compromettere l’in-
dagine. Questo neo-noir non
DR
punta sull’erotismo potente
che il regista ha scatenato in
Mademoiselle, e la rappresen-
tazione del crimine è meno vi-
scerale di quella vista in Old
boy. È la dimostrazione che
anche senza eccessi Park è ca-
pace di dar vita a un thriller
perfettamente soddisfacente.
In più è un film visivamente
magnifico, il colore è usato in
modo espressivo e le inqua-
drature sono tanto precise
quanto giocose. Wendy Ide,
Screen International
Babylon
Damien Chazelle,
in sala
You people
Di Kenya Barris. Con Jonah
Hill, Lauren London. Stati
Uniti 2023, 118’. Netflix
●●●●●
Nel mondo reale le coppie mi-
ste sono ovunque. Nei film in-
vece non si sa mai come af-
frontarle: dovrebbero essere
presentate senza enfasi, rico-
noscendo che la loro esistenza
non è un affare di stato? Op-
pure essere trattate come
qualcosa di speciale? You peo-
ple di Kenya Barris, scritto in-
sieme a Jonah Hill, ci pensa
su troppo. Ed è un peccato
perché l’inizio è promettente.
Ezra è un ragazzo ebreo, soli-
tario e frustrato. Incontra
Amira, nera, musulmana, e
s’innamorano. Poi entrano in
contatto con le rispettive fa-
miglie, cristallizzate nei loro
pregiudizi. C’illudiamo che
sia un film che affronta argo-
menti scomodi, invece si limi-
ta a presentare personaggi che
si comportano in modo abo-
minevole, per poi prenderne
le distanze.
Stephanie Zacharek, Time
Bussano alla porta
Di M. Night Shyamalan. Con
Jonathan Groff, Dave Bautista.
Stati Uniti 2023, 100’. In sala
●●●●●
In vacanza in una baita isola-
ta, una bambina e i suoi geni-
Asterix e Obelix. Il regno di mezzo
Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023
Fire of love
Sara Dosa,
Disney+
tori sono presi in ostaggio da
quattro sconosciuti che li pon-
gono di fronte a un dilemma.
Per salvare il mondo dovran-
no decidere di sacrificare uno
dei componenti della fami-
glia. Mentre i segni di un’apo-
calisse imminente si fanno
sempre più evidenti, la fami-
glia deve decidere in cosa cre-
dere. E noi con lei. La soluzio-
ne finale non potrà acconten-
tare tutti, ma con Shyamalan è
così. Comunque come thriller
Bussano alla porta funziona.
Jason Pirodsky,
The Prague Reporter
Asterix e Obelix.
Il regno di mezzo
Di e con Guillaume Canet. Con
Gilles Lellouche, Vincent Cassel.
Francia 2023, 112’. In sala
●●●●●
Nella loro nuova avventura gli
irriducibili galli aiutano una
principessa cinese a liberare il
suo regno da un perfido usur-
patore. La missione, apparen-
temente compiuta, di Canet e
soci è invece rilanciare la se-
rie, superando l’ingombrante
eredità di Christian Clavier e
Gérard Depardieu nei panni
di Asterix e Obelix. Ma a ruba-
re la scena sono Vincent Cas-
sel e Marion Cotillard nei pan-
ni di Cesare e Cleopatra. Me-
riterebbero uno spin-off.
AcciónCine
81
Cultura
Libri
Italieni
I libri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana Michael
Braun del quotidiano
berlinese Die Tageszeitung.
Mario Tedeschini Lalli
Nazisti a Cinecittà
Nutrimenti, 320 pagine,
17 euro
●●●●●
Borante Domizlaff e Karl
Hass erano tra i più alti uffi-
ciali delle Ss che, sotto il com-
mando di Herbert Kappler, il
24 marzo 1944, assassinarono
barbaramente 335 civili iner-
mi alle Fosse Ardeatine, come
rappresaglia per l’attentato
partigiano contro gli occupan-
ti nazisti che il giorno prima in
via Rasella era costato la vita a
33 soldati tedeschi. Ma i due, a
differenza del loro superiore
Kappler, condannato nel 1948
all’ergastolo, la fecero franca
e continuarono a vivere tran-
quillamente in Italia. Peggio
ancora, vestirono di nuovo le
uniformi della Germania na-
zista, della Wehrmacht e delle
Ss. Infatti nessuno dei due si
fece il minimo problema, do-
po essere stati assassini nella
vita vera, di tornare sulla sce-
na del delitto, questa volta co-
me attori nei panni di ufficiali
nazisti, in film come La ciocia-
ra di Vittorio De Sica (1960),
Una vita difficile di Dino Risi
(1961) o La caduta degli dei di
Luchino Visconti (1969). Ha
dell’incredibile e del grottesco
questa storia, raccontata da
Mario Tedeschini Lalli. Del
grottesco soprattutto perché i
due, come ricostruisce l’auto-
re con una meticolosa ricerca
storica, parteciparono come
attori – ma anche come consu-
lenti – a film dal chiaro orien-
tamento antifascista mentre
loro stessi erano nazisti impu-
niti e impenitenti. u
82 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023
Francia
Un bambino alle corse
YOHANN BONNET (AFP/GETTY)
Al festival internazionale Martin Panchaud
del fumetto di Angoulême
il premio principale è an-
dato a un’opera innovativa
ma molto avvincente
Il Fauve d’or per il miglior
albo, il premio principale
assegnato al festival di
Angoulême, è andato a La
couleur des choses (Çà et là
2022) dello svizzero Martin
Panchaud. Si tratta di
un’opera originale sul piano
formale perché è stata
realizzata grazie a software
d’impaginazione e di anche grazie a una messa in settembre del 2022, La couleur
cartografia (Google Maps, scena vivace, ai dialoghi e alle des choses ha avuto un buon
InDesign, Illustrator). Ma è peripezie del quattordicenne successo in libreria, vendendo
un’opera che ha una sua forza Simon – che ha vinto una cifra diciottomila copie. È il
anche dal punto di vista enorme alle corse, ma non secondo albo pubblicato da
narrativo. I personaggi sono può ritirare il premio senza la Çà et là a vincere il Fauve d’or,
dei cerchi colorati, visti presenza dei genitori – dopo Ascolta, bellissima
dall’alto, senza prospettiva. aggancia il lettore per non Márcia del brasiliano Marcello
All’inizio può confondere, poi, lasciarlo più. Pubblicato a Quintanilha. Le Monde
Il libro Nadeesha Uyangoda
Lettura di conforto
Sacha Naspini Roccatederighi, di proprietà menticato da tutti. Da tutti
Villa del seminario del vescovo di Grosseto, che tranne Anna, la sartina che,
Edizioni e/o, 208 pagine, fu l’unica diocesi in Europa ad per vendicare il figlio, ucciso
17,50 euro affittare i suoi spazi a un gerar- dai tedeschi, si unisce ai parti-
È confortante, di tanto in tan- ca fascista per realizzare un giani. È la sparizione della
to, tornare ai romanzi che rac- campo d’internamento. A Le donna a mettere in moto
contano una storia, con una Case (borgo che tra l’altro dà il René, e il pensiero di due soli-
trama più o meno lineare, dei titolo a un altro romanzo tari che “avrebbero potuto es-
personaggi ben costruiti, un dell’autore grossetano), più sere qualcosa di più”. Un ro-
arco narrativo, una lingua pe- che nomi, ci sono sopranno- manzo di guerra e di resisten-
netrante. Villa del seminario, mi: Settebello è quello affib- za, sul non essere solo spetta-
l’ultimo libro di Sacha Naspi- biato a René, un ciabattino tori della storia. Soprattutto la
ni, mi ha lasciato questa sen- che da ragazzo aveva perso storia di un luogo mai ribat-
sazione: è una ricostruzione medio, anulare e mignolo. tezzato che le persone conti-
storica che si fa letteratura. La A 55 anni non è “né bello né nuano a percorrere “con la
narrazione prende le mosse brutto” e, “a forza di essere leggerezza di chi raccoglie
dal seminario vescovile di uguale a se stesso”, sembra di- papaveri”. u
 I consigli Erik Hoel Stéphanie Coste Hebe Uhart
della Le rivelazioni Lo scafista Un giorno qualunque
redazione Carbonio editore La nave di Teseo La nuova frontiera

Il romanzo Antoine Volodine

Le ragazze Monroe
I diari di Thomas Mann 66thand2nd, 272 pagine,
18 euro
●●●●●
In un futuro indeterminato,
Colm Tóibín Colm Tóibín non rimane molto del vecchio
Il mago pianeta e dell’umanità. Un pic-
Einaudi, 512 pagine, colo gruppo di uomini e donne
24 euro si trincera in una gigantesca
● ● ● ●● città psichiatrica, governata da
Esiliato in Svizzera all’inizio un partito unico in decadenza.
degli anni trenta, Thomas Non è più chiaro chi sia chi, tra
Mann era preoccupato per i poliziotti e infermieri, sani di
diari privati che aveva lasciato mente e pazzi. Anche il confi-
ALBERT LLOP (NURPHOTO/ALAMY)
una seconda volta. Perciò si
scinde e si manifesta sotto for-
ma di tre critici d’arte nel cielo:
“Un grande uccello che critica
dall’alto, un grande pesce che
critica dal centro e un grande
orso che critica mentre culla la
creazione tra le sue braccia”.
Anche le persone sono divise
in queste tre categorie: gli uc-
celli “considerano il mondo
come da lontano”, i pesci “si
preoccupano dell’uguaglianza
e della giustizia qui sulla ter-
ra”, mentre gli orsi “sono pro-

in Germania. Come scrive ne tra i morti e i vivi è diventa- fondamente preoccupati da se

Colm Tóibín in Il mago, il suo to labile, il che non aiuta i no- stessi”. Si tratta di una sorta di
romanzo biografico dedicato a stri rivoluzionari: Monroe, un gioco allegorico, naturalmen-
Mann, l’autore “doveva ex leader giustiziato per devia- te, ma con una grande coeren-
portare i diari fuori da zionismo, cova la sua vendetta za interna e dei personaggi che
Monaco”. Se fossero caduti nell’aldilà. Il suo esercito di rispecchiano la stessa triparti-
nelle mani dei nazisti, sarebbe amazzoni non morte è in mis- zione. La protagonista Mira è
stato sicuramente rovinato. In sione per spazzare via l’intero un uccello, il suo amore Annie
quanto padre di sei figli, non raccontando pezzi di vita comitato centrale e metterlo un pesce e il padre di Mira un
era mai stato accusato separati, ma fin dall’inizio alla guida del partito. Due uo- orso. Questi esseri diversi pro-
apertamente dal regime Tóibín gravita verso la vita mini dotati di poteri telepatici vano, falliscono e riprovano ad
hitleriano di perversioni interiore di Mann. In sono incaricati di rintracciare amarsi nel corso del romanzo.
private. Ma questi diari, se superficie, questa è la storia le “ragazze di Monroe”, ma La storia si muove in modo re-
pubblicati, avrebbero chiarito malinconica di un uomo nonostante le pressioni morali lativamente fluido attraverso
“chi era e cosa sognava”. Ciò sensibile ma represso che non e fisiche a cui sono sottoposti, queste astrazioni e nella quoti-
che sognava, per lo più, erano riesce a connettersi con i non hanno fretta di compiere dianità della vita. Ma la trama
giovani uomini affascinanti. propri impulsi autentici o a la loro missione. Antoine Volo- non è il motivo per cui conti-
Tóibín scava negli strati soddisfare i bisogni emotivi dine ci riporta nel suo universo nuiamo a leggere i romanzi di
dell’inconscio del grande della moglie e dei figli. Ma post-esotico e pre-apocalittico Sheila Heti. Colore puro parla
romanziere tedesco, Tóibín scava in profondità, con un romanzo sinistro ed soprattutto dell’arte e della vi-
invitandoci a comprendere la passando al setaccio gli esilarante. L’ambientazione ta, e delle contraddizioni insite
sua vita movimentata, episodi della sua vita e dell’ospedale è spaventosa, nel tentativo di fare entrambe
monumentale, complicata e raccogliendo gli spunti per le piove continuamente come in le cose allo stesso tempo. “For-
produttiva. Il matrimonio di sue opere più importanti. Nel Blade runner. I personaggi so- se dio non dovrebbe concepire
Thomas con Katia Pringsheim complesso, Il mago è un no malati o depressi. I vivi so- la creazione come un’opera
fu complicato, dato il desiderio romanzo soddisfacente e no sopraffatti, i morti di cattivo d’arte, la prossima volta; allora
di Mann di svolgere il ruolo di scritto elegantemente. I suoi umore. Ma ogni passo verso farebbe un lavoro migliore”.
pater familias borghese ritmi ampi e sottili, non tanto l’orrore è controbilanciato da Lynn Steger Strong,
nonostante le sue continue diversi da quelli dei romanzi di un umorismo nero corrosivo Los Angeles Times
tensioni omoerotiche. A Mann, portano il lettore avanti che colpisce nel segno.
quanto pare, la coppia era e indietro nel tempo, Philippe Chevilley, Anthony Veasna So
“giunta a un accordo”, una tracciando una storia epica di Les Echos Afterparties
serie di taciti accordi in base ai esilio e grandezza letteraria, Racconti, 278 pagine, 18 euro
quali “Thomas non avrebbe squadernando la psiche di un Sheila Heti ●●●●●
fatto nulla per mettere a grande autore in modo tale Colore puro Dopo aver pubblicato racconti
repentaglio la loro felicità che la vita dell’immaginazione Il Saggiatore, 240 pagine, su molte riviste prestigiose,
domestica”. Allo stesso tempo, diventi, alla fine, la vera e 18 euro Anthony Veasna So era pronto
a Katia era chiesto di capire e unica storia degna di essere ●●●●● a diventare una nuova stella
rispettare la sua ambivalenza raccontata. Ritenendo questo “abbozzo” della letteratura. Quando nel
sessuale. Il mago procede Jay Parini, di vita troppo imperfetto, dio è 2020 è morto a ventotto anni
cronologicamente The New York Times pronto a ripetere la creazione per overdose, i tributi al suo ta-

Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023 83

Cultura
Libri
lento si sono moltiplicati. Af-
terparties, raccolta di racconti
pubblicata postuma, ha una
struttura narrativa ingannevol-
mente semplice, intrisa di cri-
tica sociale e umorismo. As-
surdo ed empatico allo stesso
tempo, Afterparties sonda le
complesse vite dei cambogia-
ni-statunitensi in California
con uno stile che So ha descrit-
to come “narrativa queer post-
genocidio khmer”. Le storie si
concentrano sul nesso tra
identità e vita contemporanea.
In una di esse, per esempio,
una neolaureata di Stanford
deve fare i conti con la respon-
sabilità culturale di frequenta-
re sentimentalmente un uomo
khmer, sullo sfondo progressi-
sta e ipertecnologico della Bay
Area. Alcune parti di Afterpar-
ties si leggono quasi come ri-
flessioni di teoria critica della
razza, altre invece come una
catena di messaggi tra amici. È
difficile non etichettare So co-
me una voce della sua genera-
zione, segnata dallo scettici-
smo e dalla sensazione del po-
Non fiction Giuliano Milani
Leggere i luoghi
Serenella Iovino
Paesaggio civile.
Storie di ambiente, cultura
e resistenza
Il Saggiatore, 278 pagine, 22 euro
Di solito nell’analisi dei luoghi
si tendono a separare il pae-
saggio naturale e la storia della
sua antropizzazione. Questo
libro invita a non farlo, stu-
diando proprio le relazioni tra
natura e presenza umana at-
traverso alcuni importanti casi
italiani. Lo ha scritto una stu-
diosa di letteratura ed ecologia
che insegna all’università della
North Carolina. Attraverso
84 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023
tenziale tecnologico. I suoi
racconti permettono al passato
di affiorare nel presente senza
forzature o trovate pretenzio-
se. Afterparties insiste su una
comprensione prismatica della
diaspora cambogiana attraver-
so storie piene di compassione
ma anche di comicità, che ci
fanno ridere proprio quando
siamo sul punto di piangere.
Rosa Boshier,
The Washington Post
Caroline Laurent
Le rive della collera
Edizioni e/o, 352 pagine, 20 euro
●●●●●
Nel 2017, J.M.G. Le Clézio ha
messo in guardia l’opinione
pubblica sulla sorte dei cha-
gossiani, un popolo strappato
dalla propria isola nell’oceano
indiano nel 1972 e ancora in
lotta per ottenere un risarci-
mento. Alla voce del premio
Nobel si aggiunge ora Le rive
della collera di Caroline Lau-
rent. Un modo efficace di rap-
presentare la storia degli abi-
tanti di un “paradiso perduto
l’osservazione diretta, le me-
morie, i resoconti di viaggiato-
ri, le analisi di scienziati e di
attivisti, cerca di usare Napoli,
Venezia, le regioni di alcuni
forti terremoti (Belice, Irpinia,
Abruzzo) e le Langhe come te-
sti complessi, contraddittori,
che nel corso del tempo sono
stati letti, interpretati, modifi-
cati e trasmessi ai posteri. L’o-
biettivo è comprendere se so-
no stati interpretati corretta-
mente, e dunque a seconda dei
casi rispettati, assecondati, cu-
rati, risarciti, oppure no. Ogni
volta emergono alcuni caratte-
sull’orlo dell’oceano, stritolato
un giorno dalle fauci di un mo-
stro”. Paradiso? Una serie di
isole, le Chagos, che facevano
parte di Mauritius prima di es-
serne separate al momento
dell’indipendenza nel 1967,
LILIANA CALFEE
dopo 157 anni di presenza bri-
tannica. Al momento della
partenza, gli inglesi manten-
nero le Chagos nel territorio
britannico e le affittarono agli
Stati Uniti che ci stabilirono
una base militare. Ma prima le
isole dovevano essere liberate
dai loro mille abitanti. Con la
forza, se necessario. Questa è
la storia che Caroline Laurent
racconta attraverso il viaggio
di Marie-Pierre Ladoucette,
chiamata semplicemente Ma-
rie, e di suo figlio Joséphin,
strappati dal loro paradiso un
giorno del 1972. Laurent de-
scrive con empatia e sensuali-
tà la vita modesta ma non po-
vera sulle isole, un’esistenza in
cui anche il lavoro è gioioso,
solidale, familiare.
Françoise Dargent,
Le Figaro
ri locali originari (la porosità
del tufo di Napoli, la “respira-
zione” della laguna, la sismici-
tà degli Appennini) che danno
il tono alla storia. Fatta spesso
di violenze naturali e umane
capaci di colpire popolazioni e
paesaggi, ma anche di mo-
menti di resistenza: politica
(come quella dei partigiani
raccontati da Nuto Revelli), ar-
tistica (come il progetto Napex
di Amura o il cretto di Burri a
Gibellina) ed ecologica.
Il libro insegna a leggere le
tante tracce lasciate da questo
intreccio. u
Cina
Ling Ma
Bliss montage
Farrar Straus & Giroux
Raccolta di racconti surreali in
cui ricorrono i temi della ma-
ternità, della vita accademica,
delle relazioni violente, del de-
siderio di appartenenza. Ling
Ma è nata nel Fujian, nel 1983.
Vive negli Stati Uniti.
Perhat Tursun
The backstreets
Columbia University Press
Il protagonista di questo ro-
manzo oscuro ed esistenziale è
un uiguro che vaga per Ürümqi
in cerca di una stanza da affit-
tare. Perhat Tursun è uno scrit-
tore uiguro nato ad Atush, nel-
lo Xinjiang, nel 1969. Dal 2018
di lui si sono perse le tracce.
Can Xue
Barefoot doctor
Yale University Press
Durante la rivoluzione cultura-
le nelle campagne cinesi erano
inviati “dottori scalzi” a forni-
re cure e rimedi popolari. Can
Xue (1953) era una di loro e in
questo romanzo attinge alle
sue esperienze.
An Yu
Ghost music
Grove
Song Yan è intrappolata tra
una suocera invadente e un
marito assente. Nel frattempo
insegna musica e cucina fun-
ghi. An Yu, 26 anni, è nata a
Pechino e vive tra Parigi e
Hong Kong.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
Ragazzi
Fascino
felino
Autori vari
Piccoli ritratti di gatti
Rizzoli, 32 pagine, 22 euro
Il gatto è un animale dolce,
furbo, a tratti egoista, altre
volte, quando gli gira bene, il
più altruista della terra. Si
muove guardingo, felpato, at-
tento. In cerca di prede reali o
immaginarie, di coccole e
compagnia. È amato da reli-
gioni monoteiste e animiste,
da regine e da pirati, da bam-
bine e bambini di tutto il
mondo. Gatto che s’intrufola
naturalmente anche tra le pa-
gine dei libri. Ah, quanti ro-
manzi e poesie ha ispirato! E
Piccoli ritratti di gatti ha come
scopo proprio illustrare alcu-
ni versi dedicati ai gatti nella
tradizione letteraria francese
e anglofona. Introducendo
così anche i più piccoli alla
poesia. C’imbattiamo in gatti
diversi, quello del Cheshire
di Lewis Carroll o quello ano-
nimo e un po’ distratto, che
invece di andare in udienza
dalla regina, si fa trascinare
altrove da un topino da inse-
guire. E poi ci sono Baudelai-
re, Rostand, Apollinaire, le il-
lustrazioni di Jean-François
Martin, Christophe Merlin,
Rébecca Dautremer, Gérard
DuBois, Ilya Green, Heng
Swee Lim, Alain Pilon,
Maxime Derouen, Clémence
Pollet, Nathalie Choux, San-
drine Bonini. Tutti con una
regola d’ingaggio. Una setti-
mana per creare le illustra-
zioni con una palette di colori
limitata che ha dato un aspet-
to d’altri tempi alla raccolta
e fantasia per celebrare uno
degli animali più belli
del mondo.
Igiaba Scego
Fumetti
Il caos dietro le apparenze
Glenn Head
Collegio Chartwell
Coconino press, 246 pagine,
23 euro
La volontà della società statu-
nitense di occultare o rimuo-
vere tutto, quantomeno fino a
tempi recenti, è tra le temati-
che più significative che per-
meano sottotraccia questa do-
lorosa ma appassionante ope-
ra autobiografica che racconta
di un’adolescenza dominata
da violenze psicologiche e ses-
suali da parte del rettore del
collegio privato in cui i genito-
ri avevano iscritto l’autore.
Anche se ci ha passato solo
due anni, Head ne è rimasto
traumatizzato. E a lui è andata
meglio rispetto a tanti altri, tra
le centinaia di ragazzi abusati.
Head troverà sfogo nel fumet-
to e nella conseguente libertà
verso il porno senza timori e
vergogne per sfuggire alla
cappa malsana del puritanesi-
mo statunitense, saldato al li-
berismo economico. Come
nel caso dei genitori, con il
padre che lavora a Wall Street
e la madre casalinga, uniti
nel non voler vedere. Lo
sconcerto dell’autore verso il
rimosso è crescente. Anche
se stemperati dall’(auto)iro-
nia, il dolore, il disorienta-
mento e il caos esistenziale
rimangono, perfettamente
espressi dal disegno e dal
montaggio delle tavole. Man-
tenendo la narrazione chiara,
Head riesce a esprimere il
proprio caos interiore facen-
dolo corrispondere a quello
sociale, spesso nascosto dalle
apparenze, compiendo un’i-
nedita ma riuscita fusione tra
i grandi dell’underground
anni sessanta e settanta e
l’underground concettuale,
come quello di Art Spiegel-
man prima di Maus.
Francesco Boille
Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023
Ricevuti
Witold Gombrowicz
Bacacay
Il Saggiatore, 360 pagine,
27 euro
Dissacrante raccolta di
racconti che, tra commedia e
tragedia, mette alla berlina le
convenzioni borghesi e i tic
dell’aristocrazia, il moralismo
e la famiglia.
Matteo Di Giovanni
I had to shed my skin
Artphilein, 104 pagine, 49 euro
Un lavoro fotografico sulle
radici, il legame con la
propria terra d’origine e la
famiglia, alla ricerca di tracce
e pezzi di memoria.
Valentina Pazé
Libertà in vendita
Bollati Boringhieri, 192 pagine,
16 euro
Un’analisi delle forme di
autosfruttamento e
dell’ambivalente rapporto tra
scelta e necessità che
coinvolge il corpo della
donne nel mercato del lavoro
contemporaneo.
Dan Saladino
Mangiare fino
all’estinzione
Einaudi, 528 pagine, 23 euro
Dalle piccole pere rosse
dell’Inghilterra occidentale
alla carne fermentata delle
isole Fær Øer, dai pistacchi
siriani all’ostrica piatta della
Danimarca: storie di cibi rari
che rischiano di sparire per
sempre.
Matteo B. Bianchi
La vita di chi resta
Mondadori, 252 pagine,
18,50 euro
Come si sopravvive al
suicidio di una persona
vicina? C’è l’istinto di salvarsi
e dimenticare, ma lo scrittore
vuole guardare nell’abisso.
85
Cultura
Suoni
Podcast
Scomparso
nel nulla
Jake Adelstein,
Shoko Plambeck
The evaporated
Campside Media & Sony
Entertainment
Jake Adelstein è un giornalista
statunitense che da trent’anni
vive a Tokyo, dove lavora per i
principali quotidiani locali. Nel
2017 Morimoto, il suo com-
mercialista, scompare nel nul-
la proprio pochi giorni prima
della scadenza di alcuni paga-
menti. Adelstein era cliente di
Morimoto da anni. Il loro era
diventato quasi un rapporto
d’amicizia, anche perché il
giornalista, che a lungo si è in-
filtrato nelle famiglie criminali
per scrivere i suoi articoli, ave-
va bisogno di un commerciali-
sta esperto per gestire le sue
molteplici identità. La spari-
zione di Morimoto sembra es-
sere connessa ai suoi legami
con le nuove famiglie della ya-
kuza, la mafia giapponese, che
il commercialista aveva aiuta-
to in alcune operazioni opache
dal punto di vista finanziario.
Potrebbe essere stato ucciso,
potrebbe essersi suicidato, o
potrebbe essere un jouhatsu, la
parola giapponese che descri-
ve chi ha deciso di far perdere
le proprie tracce. Adelstein, di-
ventato famoso con l’autobio-
gradia Tokyo vice, di recente
adattata dalla Hbo in una serie
tv prodotta da Michael Mann,
apre un nuovo filone d’inchie-
ste sui legami tra mafia, finan-
za e borghesia. L’indagine pa-
rallela della sua collega Shoko
Plambeck sul fenomeno degli
jouhatsu dà un po’ di sostanza
a un lavoro che altrimenti ri-
schiava di alimentare gli stere-
otipi sul Giappone.
Jonathan Zenti
86 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023
Dalla Tunisia
Materia prima
DR
Un musicista esplora le
connessioni tra elettronica
e suoni del Nordafrica
Il produttore tunisino e com-
positore di colonne sonore
Ghoula, il cui vero nome è
Wael Jegham, sta per tornare
a sette anni dall’uscita del suo
album di debutto. Il suo se-
condo disco uscirà il 10 feb-
braio e s’intitola Demi-écrémé,
che significa “parzialmente
scremato” in francese. L’al-
bum racchiude diversi ele-
menti distintivi della musica
di Ghoula, dall’uso raffinato
dei campionamenti agli
omaggi alle sue radici norda-
fricane. Ghoula, che oggi vive
a Parigi, ha già pubblicato tre
singoli del disco (Zinek, Jou-
gar e Bambara), costruiti su
Canzoni Claudia Durastanti
Italiani all’estero
Sarà un residuo della
pandemia, quando in molti
hanno sviluppato un rapporto
affettivo con numeri e dati a
discapito di sovrabbondanti
analisi narrative, ma negli
ultimi anni il rapporto del
Censis sullo stato del paese ha
prodotto definizioni sintetiche
capaci di aderire alla memoria
collettiva. Se il 2021 era l’anno
dell’irrazionalità e del
pensiero magico, il 2022 è
stato l’anno del “paese senza”
e della malinconia, di più lost
generations sovrapposte tra
loro. Per questo è interessante
scorrere il rapporto della Siae
e di Italia music export sulla
Ghoula
un intreccio di elettro-pop ,
techno, breakbeat e musica
dance e arricchiti da campio-
namenti presi dalla collezio-
ne di vinili messa insieme da
Jegham nel corso dei suoi
viaggi in Nordafrica. “Mi pia-
ce lavorare con i campiona-
menti perché posso isolare
una voce dal suo retroterra e
musica italiana all’estero,
perché dice molto su quello
che è successo negli ultimi
anni, più dentro che fuori.
Fatta eccezione per recuperi
straordinari da parte di
etichette straniere interessate
alla library music italiana – il
merito di questo genere
musicale squadernato è anche
quello di far venire meno
certe ossessioni sulla lingua e
la provenienza di un disco,
come se tutto fluttuasse in una
dimensione parallela –, è
innegabile che il successo dei
Måneskin o l’esportabilità di
Sfera Ebbasta abbiano
scrostato un po’ la patina del
teletrasportarla verso un nuo-
vo orizzonte. Cerco di non
travisarne mai l’essenza, an-
zi. Cerco di rispettare l’inten-
zione del compositore, per
trasmettere la sua visione e ri-
spettare l’opera originale.
Mentre sto campionando un
vecchio vinile, mi faccio sem-
pre la stessa domanda: fino a
che punto posso spingermi
con questa materia prima,
questa melodia, questo rit-
mo? Questo è il mio modo di
preservare il ricco patrimonio
della mia terra, rendendolo
allo stesso tempo contempo-
raneo”, racconta il musicista.
Il nome Ghoula viene dalla
parola ghul, che nella cultura
araba preislamica indicava un
essere simile a un demone.
Yassine Hariss, Mille
melodico italiano di Laura
Pausini o Tiziano Ferro, che
va forte nei paesi ispanofoni o
nell’Europa dell’est. Pur non
volendo, l’indagine della Siae
conferma un desiderio antico
e tradizionale, e cioè che per
farcela fuori tocca farcela in
America, e se questo vale per
Bad Bunny e Rosalía non si
capisce perché non dovrebbe
valere anche qui. Ma se un
rapporto di forza resta uguale,
un altro muta: tutte le
classifiche di singoli e dischi
più venduti in Italia sono a
trazione italiana. Più che
“paese senza”, il “paese a casa
sua”. u
 Dance
Scelti da Claudio
Rossi Marcelli
Album
Young Fathers
Heavy heavy
Ninja Tune
●●●●●
“Puoi farlo risalire all’Africa.
Fino alla fonte”. L’ha detto Al-
loysious Massaquoi, uno dei
tre musicisti del trio scozzese
Young Fathers per spiegare il
filo conduttore del nuovo di-
JORDAN HEMINGWAY
sco Heavy heavy. Massaquoi è
nato in Liberia e si è trasferito
in Scozia da bambino. Il suo
compagno di gruppo Kayus
Bankole invece è nato in Nige-
ria, cresciuto negli Stati Uniti
ed è tornato in Africa poco pri-
ma di cominciare i lavori del
nuovo album. L’eredità africa-
na traspare più che mai in Hea-
vy heavy, ma come al solito
quando si tratta della musica
degli Young Fathers tutto è più
complicato di quello che sem-
bra. L’altro musicista del trio,
G Hastings, ha spiegato:
“Quando ascolti flussi di musi-
ca provenienti da tutto il mon-
do, dagli aborigeni australiani
che usano i didgeridoo ai bor-
doni nella musica celtica, capi-
sci che c’è un filo che li attra-
versa tutti. Un filo che dall’an-
tichità si è trasformato in mu-
sica pop e perfino in cose come
i Kraftwerk. C’è qualcosa di
cui tutti gli umani hanno biso-
gno”. Oltre che il disco più
africano degli Young Fathers,
Heavy heavy è anche il loro la-
voro più gioioso. Dall’inizio (la
radiosa apertura di Rice) alla
fine (il finale strozzato di Be
your lady) molte delle canzoni
sono una festa celestiale, orga-
nica ma ultraterrena, che
sbanda verso l’euforia. Questo
è un disco complesso, che però
non si rinchiude nell’avan-
guardia inavvicinabile. Nono-
stante la sua densità, non c’è
da sorprendersi se Heavy hea-
vy ci farà sentire più leggeri.
Chris Deville, Stereogum
HoneyLuv feat. Dope
Earth Alien
Sway
The Arcs
Electrophonic chronic
Easy Eye
●●●●●
Meglio conosciuto come lea-
der dei Black Keys (e rivale di
Jack White), Dan Auerbach
con il suo progetto parallelo
The Arcs ha dimostrato di
avere prospettive più ampie.
Nonostante conservi un po’
del garage rock della sua
band principale, questo grup-
po suona unico grazie alla fu-
sione di soul, rnb e psichede-
lia. E in Electrophonic chronic
sfoggia tutta la sua versatilità
e bravura con questi generi. Il
disco è anche un tributo a Ri-
chard Swift, il talentuoso
componente del gruppo mor-
to nel 2018. Il primo brano,
Keep on dreamin’, rende subi-
to l’idea di quello che ascolte-
remo, con la voce grezza e
toccante di Auerbach soste-
nuta perfettamente dagli
strumenti. In particolare è in-
teressante il lavoro con le chi-
tarre, con assoli emozionanti.
A questi elementi si aggiunge
anche il senso dell’umorismo
e il gusto per il gioco come in
Heaven is a place. Electropho-
nic chronic è fantastico, per-
ché riesce a essere moderno
ALYSSE GAFKJEN
e rétro. È un ascolto obbligato
per chi ama il rock, il funk e il
soul e per tutti coloro che cer-
Joel Corry
& Tom Grennan
Lionheart (Fearless)
Young Fathers
cano un lavoro appagante, sia
musicalmente sia emotiva-
mente.
Joey Willis,
Glide Magazine
Maurizio Pollini
Beethoven: sonate op. 101,
op. 106 Hammerklavier
Maurizio Pollini, piano
Dg
●●●●●
Compiuti ottant’anni, il pia-
neta Pollini continua a girare
intorno alla stella Beethoven.
Dopo aver pazientemente fi-
nito l’integrale delle sonate, il
pianista italiano sembra ri-
partire per la stessa strada, in
concorrenza diretta con il leg-
gendario album delle ultime
cinque sonate, che nel 1977
Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023
Shakira
Bzrp music sessions,
vol. 53
diede il via alla sua prima av-
ventura beethoveniana. Il
nuovo cd è il seguito logico di
quello del 2019, che aveva
una rilettura radicale delle ul-
time tre sonate. Qui ritrovia-
mo la stessa intransigenza,
ma nel tentativo di rispettare
il più possibile il metronomo
(impossibile?) di Beethoven il
pianista non trova la serenità
che poteva arrivargli dalla
maturità e realizza due esecu-
zioni tese all’estremo. È im-
pressionante soprattutto il
senso di angoscia e inquietu-
dine di questo nuovo Pollini.
Un esempio è l’inizio dell’op.
101, di solito radioso, o il de-
vastante fragore dell’allegro
della Hammerklavier, che non
ci lascia neanche il tempo di
respirare. Nelle fughe finali si
resta colpiti dal coraggio di un
interprete che si espone a ri-
schi sempre enormi. Ma resta
il rimpianto per il suo vecchio
istinto da architetto, oggi so-
stituito da queste letture a se-
polcri scoperchiati che risul-
tano meno esemplari di quel-
le una volta. Ci sono momenti
folgoranti, vere lezioni di pia-
noforte, e rendono ancora
più amaro il “manuale del
pessimismo” che ci presenta
il grande maestro in questa
sua stagione autunnale.
Laurent Muraro, Diapason
The Arcs
87
Pop
Nei Balcani c’è un misterioso
sistema postale alternativo
Ilir Gashi
ancora buio quando m’incammino su via
È Petrakjia, verso la facoltà di musica
dell’università, disorientato e confuso
dalla realtà del primo mattino a Sarajevo.
Il campanile della cattedrale, giusto die-
tro l’angolo, suona le sei in punto. Dopo
l’ultimo rintocco della campana, il suono irritante di
una chiamata con vibrazione perfora la mia mente
assonnata. Adesso che c’è? Prendo il telefono.
“Ehi, dove sei?”.
Sembra arrabbiata.
Guardo il telefono: sono le 6.02. Maledetta catte-
drale. È possibile che stamattina non si
è svegliato neanche Dio? Rada svolge un
“Qual è il problema? Sono in ritardo servizio di trasporto vent’anni fa, Rada svolge un servizio di
solo di due minuti!”, dico, arrabbiando- supplementare
mi a mia volta. “Non siamo mica in all’interno di
Svizzera!”. una rete
Proprio in quel momento la vedo in postale informale.
fondo alla strada, all’angolo tra Štadler Porta tutto
e Pehlivanuša, com’eravamo d’accor-
quello che le
do, accovacciata davanti alla sua auto.
Anche lei mi ha visto. Entrambi mettia-
chiedono di
mo via i telefoni. “Sbrigati!”, grida. consegnare
A Rada non piace quando i passeg-
geri sono in ritardo, e non perché non sia paziente.
Quando il suo lavoro lo richiede è disposta ad aspet-
tare, anche per ore se necessario. Ma non oggi: ha
una tabella di marcia serratissima. Alle 6.05, poco
dopo Parkuša, dobbiamo prelevare un pacco. Alle
6.25, a Dobrinja, ci aspetta un ragazzo che deve anda-
re a lavorare in un albergo sulla costa albanese. Alle
6.30, nel quartiere di Mojmilo, di fronte alla moschea
ILIR GASHI Re Fahd – la più grande di Sarajevo, donata dall’Ara-
è un giornalista bia Saudita – dobbiamo passare a prendere una dot-
kosovaro nato e toressa. È una donna robusta, e approfitta spesso di
cresciuto a Belgrado. questo servizio. Poi andiamo a Pale: Ivana, una pro-
Si occupa di arte, grammatrice, deve raggiungere Belgrado per una ri-
mezzi di unione di lavoro e una visita alla famiglia.
comunicazione,
Rada sa che se io sono in ritardo di due, tre o cin- possibile) e un sacchetto pieno di una strana polvere
tecnologia e
que minuti, tutti gli altri dovranno aspettare almeno
attivismo politico.
Questo articolo è altrettanto o anche di più, se rimaniamo bloccati a
uscito su Kosovo 2.0, un semaforo. E Rada detesta far aspettare i passeg-
giornale online geri. Anche chi aspetta i suoi passeggeri – e chi ma-
indipendente di gari non aspetta loro, ma i pacchi che Rada porta
Pristina, con il titolo con sé, spesso altrettanto importanti – odia aspetta-
Sistemi alternativ re. Soprattutto, Rada vuole raggiungere il fiume Dri-
postar i ballkanit. na e attraversare il confine prima che il traffico di-
88 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023
venti insostenibile, cioè intorno alle 8.30. Se non ci
riusciamo, tutte queste persone dovranno attendere
molto di più.
“Lo capisci adesso, qual è il problema?”, mi chie-
de bruscamente, dopo avermi fatto un riepilogo det-
tagliato della situazione mentre sfrecciamo alla
velocità della luce su una via Tito deserta, verso Ma-
rin Dvor.
Mi vergogno un po’.
“Ma che ci vuoi fare? Arriveremo”, dice. “Come
stai? Che novità? Come sta tua madre?”.
Da quando ha cominciato a caricare
passeggeri tra Sarajevo e Belgrado,
trasporto supplementare, lavorando
all’interno di una rete postale informa-
le. Porta tutto quello che le chiedono di
consegnare, a condizione che sia lecito
e che entri nell’auto. Nella maggior par-
te dei casi è così.
“Una volta, a Belgrado, è venuta da
me una donna che aveva comprato tut-
to l’immaginabile. Entrava nei negozi e
cominciava a riempire le sue borse: mi
dia questo, mi dia quello. Si è presentata con due sac-
chi enormi e mi ha chiesto se c’era abbastanza spazio
nel bagagliaio. Io ho dato un’occhiata, e in cima a un
sacco c’era una busta gigante di popcorn. Va bene,
signora, ho pensato tra me e me, ma c’è bisogno di
portare pure i popcorn? A Sarajevo i popcorn ci sono!
Ma che dovevo fare, mi ha detto che li doveva portare
alla madre… Avremmo trovato lo spazio!”.
Questa volta Rada non è l’unica a fare consegne.
Anche la mia borsa è piena di pacchi. Sto portando a
un amico un cartone di sigarette Drina, una marca di
Sarajevo, e la notte scorsa mi hanno affidato una bu-
sta con alcuni documenti (non so cosa siano né per
chi, ma è importante che arrivino a Belgrado appena
dai grossi grani e dalla consistenza ruvida. L’uomo
che mi ha dato il sacchetto mi ha detto il nome della
sostanza ma non ho capito. Poi l’ha ripetuto. Io non
ho capito lo stesso, ma ho deciso di far finta di sì.
Adesso mi chiedo se è legale. Spero di sì, sembrava
un tipo a posto. Anche la persona che ci ha messo in
contatto per la consegna del pacco sembrava a po-
sto. In ogni caso, è meglio non dire niente a Rada. Se
 DAVIDE BONAZZI

Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023 89

Pop
c’è spazio per il popcorn, dev’esserci anche per la
mia strana polvere.
Salto di trecento chilometri e di qualche mese: è un
movimentato pomeriggio di primavera alla stazione
degli autobus di Belgrado.
Avanzo a grandi falcate verso la biglietteria. I miei
passi si accorciano; lo stretto corridoio tra gli sportelli
e gli stalli brulica di passeggeri, valigie, grida, corse,
sguardi confusi, baci e abbracci. In mezzo al trambu-
sto, i miei occhi si posano sul vecchio orologio della
stazione. Le lunghe lancette bianche segnano un ora-
rio rassicurante: sono le 15.49. Mi piace quando sono
in anticipo, anche se solo di un minuto.
In quel momento squilla il telefono. “Dove sei?”.
Non sembra arrabbiato ma capisco dalla voce che è
arrivato prima di me, e in orario. Sto per rispondere
che sono io a essere arrivato in anticipo, ma poi guar-
do il telefono. Sono le 15.52. Oddio.
C’incontriamo all’ingresso. Non ci siamo mai visti
Storie vere prima, ma ci riconosciamo facilmente. Ha in mano
Più di dieci anni fa la una grossa scatola con dentro un sintetizzatore, che
Minnechaug regional devo consegnare a un amico comune. Prendo la sca-
high school, una tola. “Ok, è tutto”, e ci separiamo. Sono il corriere di
grande scuola
una missione importante e non ho tempo da perdere
superiore del
Massachusetts, negli
in convenevoli. Corro allo sportello e compro un bi-
Stati Uniti, aveva glietto.
installato un Fuori, allo stallo numero 4, l’autobus per Pristina
sofisticato sistema si sta riempiendo.
di controllo
dell’illuminazione Ho cominciato il mio “lavoro” come corriere nell’au-
che avrebbe dovuto tunno del 2020. Viaggiavo tra Belgrado e Pristina tal-
portare grandi mente spesso che la gente se n’è accorta.
risparmi sui consumi. Così, un giorno, ho ricevuto la chiamata di un ami-
Però nell’agosto 2021
co che non sentivo da un po’ ma che in qualche modo
il software che
avrebbe dovuto
era venuto a sapere dei miei spostamenti. Una fami-
spegnere glia di Pristina era andata in vacanza a Belgrado e
automaticamente le quando era tornata si era accorta che la figlia aveva
luci quando la scuola dimenticato là una bambola. Anche se sulla cartina
è chiusa ha smesso di del meteo della tv di stato serba Pristina fa parte della
funzionare. Da allora Serbia, per il servizio postale serbo la città non esiste,
tutta l’illuminazione come tante altre zone del Kosovo dove i serbi non so-
è sempre accesa al no la maggioranza. I servizi di spedizione privati sono
massimo della troppo cari. L’unico modo per far arrivare la bambola
potenza, un guasto
a Pristina era farsela portare da qualcuno.
che costa
all’amministrazione
“Potresti farlo tu? Non è urgente. Ma in realtà sì. È
locale alcune migliaia la sua bambola preferita”.
di dollari al mese. La volta dopo la richiesta è venuta dall’altra parte:
“Stiamo facendo il “Ehi, lo vendono ancora il cognac Skanderbeg? Per
possibile per risolvere favore procuramene due bottiglie, mi manca tan-
il problema”, ha detto to!”. Poi, da Pristina: “Non è facile trovare le pellico-
Aaron Osborne, le per le macchine fotografiche analogiche, e a Bel-
vicesovrintendente grado c’è un negozio dove non costano tanto. Me ne
del provveditorato porti un po’?”. Qualche mese dopo, nella lista dei
locale. “Anche perché
miei ordini figuravano dischi in vinile di gruppi new
è brutto che ci sia
questo sperpero
wave di Belgrado, un chilo di salsicce essiccate, le
mentre i cittadini chiavi di un appartamento e i libri di Petrit Imami
devono fare i conti sulla storia comune di serbi e albanesi (fortunata-
con l’aumento dei mente, ma paradossalmente, a Belgrado sono anda-
costi dell’energia a ti esauriti).
casa loro”. È stato allora che ho cominciato a notare che qua-
90 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023
si tutti gli scambi privati tra il Kosovo e la Serbia – tra
familiari stretti, cugini e amici, tra chi se n’è andato,
chi è scappato, chi è rimasto e chi è a metà strada –
tutti questi scambi, dicevo, dipendono da tre auto-
bus che si spostano giorno e notte tra Belgrado, Pri-
stina e Prizen, e dal piccolo gruppo di persone che ci
viaggia sopra.
Mentre gli autisti nelle loro candide camicie bianche
caricano frettolosamente i bagagli, la mia attenzione
è attirata da una vecchia signora vestita di nero che se
ne sta in piedi vicino a un gigantesco borsone a scac-
chi. Non mi è chiaro come lo abbia portato fin qui.
Aspetta pazientemente in fila. Mi sorride, credo di
piacerle. Cominciamo a parlare.
“In che parte del Kosovo va?”.
“Non sto partendo, figliolo. Sto mandando delle
cose alla mia famiglia”.
Sto per chiederle cosa sta mandando, ma basta
uno sguardo all’enorme borsone per avere la risposta.
È pieno di cibo preparato in casa meticolosamente
imballato in scatole per il gelato e grossi barattoli di
vetro. Vedo anche una vecchia confezione di plastica
di una marca di formaggio di Sombor, avvolta in spes-
si elastici in modo che qualunque contenuto misterio-
so ci sia all’interno, forse un’insalata, non fuoriesca
durante il viaggio.
Sua sorella vive con la famiglia a Gračanica, vicino
a Pristina. Non li vede da quando è scoppiata la pan-
demia. Spera di andarli a trovare presto, magari il me-
se prossimo, quando avrà finito una serie di controlli
medici.
“Manda spesso delle cose?”.
“Non tanto spesso. A casa hanno da mangiare,
non è che non ce l’hanno. Però gli piace quando cuci-
no per loro. Mia nipote ha festeggiato da poco il com-
pleanno. Ecco, qui c’è la torta! Carico tutto sull’auto-
bus, è comodo. Altrimenti sarebbe impossibile”.
Mi fermo un attimo a pensare come sarebbe spe-
dire cibo fatto in casa all’ufficio postale. La faccia se-
ria dell’impiegato allo sportello che mi guarda attra-
verso il vetro. Cosa c’è nella scatola? Una torta alle
fragole e del sarma con costolette essiccate! In quanto
tempo deve essere consegnato? Subito, altrimenti va
a male, ha visto che caldo fa? Valore dichiarato? Ine-
stimabile!
Dopo diversi viaggi e decine di conversazioni con
gente che spedisce e riceve nei Balcani, scopro che il
problema non è solo il cibo.
Zio Pera sta tornando a Lipjan; abita lì da più di
sessant’anni. È andato in visita a Belgrado. Siamo se-
duti vicini sull’autobus. Quando siamo più o meno al
casello di Bubanj Potok gli offro dei biscotti Plazma.
In cambio, quando ci fermiamo per una sosta a una
stazione di servizio nei pressi di Pojate, mi dà una si-
garetta. Gli chiedo se spedisce o riceve qualcosa dalla
Serbia per posta. Dice risolutamente di no.
“Con quelli non si sa mai! Due mesi fa mio figlio ha
chiesto dei documenti per la macchina a un amico a
Kraljevo. Ancora non sono arrivati”.
 Zio Pera, chiaramente, non si fida delle istituzioni.
E a giudicare dal numero di oggetti che viaggiano
ogni giorno sull’autobus, non è il solo.
Seduto tra gli autisti, nella penombra di un bar
chiamato malinconicamente Evropa, cerco di capire
cosa sta spedendo la gente. I passeggeri stanno quasi
tutti fuori, in attesa del segnale della partenza.
“Sta cercando di scoprire se trasportiamo droga?”,
mi chiede brusco un tipo, mentre mi offre un pezzo di
pollo appena tirato fuori dalla carta argentata.
Il pollo me l’ha offerto solo per cortesia. La do­
manda tradisce un’aperta diffidenza. Sei un giornali­
sta che scrive di chi spedisce oggetti sull’autobus? E
perché fare una cosa del genere? E cosa significa?
Stanno spedendo cose interessanti? Che ci può essere
di tanto interessante?
“Non ti preoccupare, non sono un poliziotto”, gli
dico. Tiro fuori il tesserino da giornalista. Afrim si pu­
lisce le dita e dà un’occhiata con sincera curiosità.
“Cosa spedisce la gente? Be’, un po’ di tutto. So­
prattutto documenti”, dice Afrim. “Moduli per le
pensioni qui a Belgrado, per chi ha lavorato in qualche
azienda prima della guerra, o pratiche immobiliari, se
qualcuno deve vendere una proprietà in Kosovo. Me­

DAVIDE BONAZZI
dicine. Qualcuno manda anche soldi. Telefoni cellu­
lari, vestiti. Di tutto”.

“Vi capita di avere dei problemi?”, chiedo. Afrim mi

guarda di traverso. Pensa di nuovo che sono un po­
liziotto.
Interviene il suo collega Edin: “A volte succede
che le persone non si presentano per ritirare la roba. O
che ci chiedono di aspettarle da qualche altra parte.
Ma perché diavolo dovrei aspettare?”.
“Che succede alla roba?”.
“La restituiamo all’agenzia e il mittente se la va a
riprendere”.
“Capita che non la ritiri nessuno?”, chiedo, imma­
ginandomi un magico negozio di antiquariato pieno
di oggetti sparsi che i proprietari hanno dimenticato
nel corso degli anni, ognuno con la sua storia, ordina­
ria e insolita allo stesso tempo. Sarebbe bellissimo!
Afrim interrompe brutalmente la mia fantasia.
“No, mai. Vengono sempre. Forza, andiamo”.
Spedire pacchi con l’autobus o con il taxi, affidandoli
all’autista, a un amico o a un conoscente, è una delle
invenzioni sociali più funzionali dei Balcani. I tempi
di spedizione coincidono con il viaggio. E in una re­
gione dove i collegamenti ferroviari e aerei sono stati
distrutti o semplicemente cancellati, è il modo più
veloce per spedire e ricevere.
A occuparsi della consegna è una persona specifi­
ca: l’autista o un amico. Deve essere qualcuno che
conoscete o che almeno avete incontrato, qualcuno a
cui avete stretto la mano o con cui avete scambiato
qualche parola. A quanto pare, in quei trenta o sessan­
ta secondi si crea un livello di fiducia che è impossibi­
le stabilire con gli impiegati delle poste, nascosti die­
tro gli sportelli con le loro foto promozionali di ca­
mioncini gialli che arrivano sempre in orario.
Di chi vi fidereste di più? Di un’azienda che vi ga­
rantisce che la vostra spedizione sarà consegnata en­
tro 48 ore e vi dà la possibilità di tracciare l’invio attra­
verso un codice speciale, o di un autista che alla do­
manda “quando arriverà, più o meno?”, rivoltagli con
la massima cautela affinché non pensi – per carità! –
che gli volete mettere fretta, perché lui ha il diritto di
arrivare quando gli pare, prima guarda nel vuoto, poi
fa un tiro di sigaretta e infine dice espirando: “Dipen­
de dal traffico, ma non prima delle nove”. È sempre
prima dell’orario reale. Meglio far aspettare voi che
l’intero autobus.
Chissà perché, nei Balcani, per un numero incre­
dibile di persone la risposta corretta è la seconda.
E poi c’è la questione del prezzo.
Quando spedite per posta, c’è una serie di criteri
che incide. Il peso, il valore dell’oggetto, la distanza,
la velocità della consegna. I siti e le app sono pieni di
tabelle dettagliate e calcolatori che vi permettono di
stimare il prezzo al centesimo. Con o senza calcolato­
re, spesso è piuttosto alto. Per esempio, mandare un
pacco che pesa mezzo chilo dalla Serbia alla Bosnia
senza ricevuta di ritorno, escluse le spese d’imballag­
gio o del trasporto aereo, costa circa 18 euro. Se volete
spedire lo stesso pacco in Kosovo con la Dhl, il prezzo
è intorno ai 50 euro.
Quando invece s’invia informalmente, ecco che si
entra in un magico rituale balcanico, governato da
regole chiare all’interno delle quali, però, non c’è as­
solutamente niente di chiaro. Quando un amico o un
conoscente prende in carico un pacco, offrirgli dei
soldi per il servizio è come insultare sua madre. Una

Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023 91

 Pop
DAVIDE BONAZZI
regola non scritta prevede d’invitarlo a bere un succo
di frutta o un caffè, ma con discrezione, per far capire
che non lo state invitando solo perché vi ha dato una
mano ma perché volete davvero bere con lui.
Allo stesso tempo, è quasi scontato che rifiuterà
l’invito, perché nessuno di voi due ha il tempo né la
voglia di bere. Se aveste veramente voglia di godervi
un drink, lo fareste a prescindere dal pacco. Se però
non gli offrite di bere insieme, siete in debito con lui.
Con gli autisti le cose sono un po’ diverse. Ogni
giorno portano pacchi oltre frontiera, assumendosi
un rischio (anche se spesso controllano cosa c’è den-
tro; se sembra illegale, pericoloso o fragile, si rifiuta-
no di caricarlo a prescindere dalla cifra che gli offrite).
Tengono attentamente traccia di quello che traspor-
tano, di chi sono i destinatari e di dove li aspettano.
Appuntano nomi e numeri di telefono, chiamano i
mittenti da stazioni di servizio male illuminate, liti-
gando con i ritardatari o con chi semplicemente si
dimentica di venire a ritirare il pacco.
In parole povere, si aspettano di essere pagati, e ci
mancherebbe altro. Ma trasportare oggetti sull’auto-
bus non è esattamente la norma, e le aziende formal-
mente non lo permettono, perciò non esiste un tarif-
fario ufficiale. Il prezzo dipende da cosa spedite e a
volte dall’umore dell’autista: alcuni chiedono l’equi-
valente del prezzo pieno di un biglietto, altri la metà.
Altri ancora lasciano che siate voi a fissare autonoma-
mente il prezzo del servizio.
Ed ecco che arriviamo alla preziosa regola sociale
nota come “quel che ti senti di darmi” (kol’ko daš).
Come qualsiasi cosa da queste parti, la regola non è
ciò che sembra. In superficie, siete liberi di valutare in
92 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023
autonomia il valore del servizio. In realtà, quella che
state valutando è la valutazione della controparte,
cioè quanto dovete offrire affinché l’interlocutore
non si offenda. Ecco perché il più delle volte si paga di
più dell’effettivo valore del servizio.
Comunque, è sempre meno caro delle poste, e in-
comparabilmente più divertente.
La tabella di marcia è serrata, ma Rada ci concede
una veloce sosta alla stazione di servizio perché qual-
cuno deve andare in bagno. Sfrutto l’opportunità per
fumare una sigaretta, o meglio, è quello che vorrei
fare ma mi accorgo che le ho finite. Fortunatamente
ho il cartone di sigarette Drina che devo consegnare a
Bojan, il mio amico di Belgrado. Non si arrabbierà.
Le parole Drina e Sarajevo hanno un significato
importante nella sua vita, e non solo per le sigarette.
Bojan fa parte di un piccolo gruppo di giornalisti serbi
che continuano coraggiosamente e coerentemente a
scrivere dei crimini di guerra serbi in Bosnia negli an-
ni novanta. Ogni settimana, sulla mia casella di posta
elettronica arrivano link ad articoli che, temo, quasi
nessuno legge.
Bojan però non si arrende. In questo momento sta
lavorando a un documentario sul circolo di Belgrado,
un gruppo non tanto piccolo d’intellettuali progressi-
sti e pacifisti che all’inizio degli anni novanta si ribel-
larono al regime, alle guerre e ai crimini di Milošević.
Trent’anni dopo non è rimasta neanche una lontana
eco delle loro voci nel panorama politico serbo. Or-
mai è solo un ricordo nella testa di una cerchia ristret-
ta di devoti.
Mentre attraversiamo in auto la Romanija, mi sen-
to come se stessimo viaggiando in una delle storie del
mio amico. C’immergiamo nel meraviglioso paesag-
gio della Bosnia orientale e vediamo cartelli con alcu-
ni dei più orribili toponimi della guerra, luoghi di cui
in Serbia molti hanno sentito parlare solo nelle testi-
monianze al tribunale penale internazionale dell’Aja,
simboli di massacri, stupri e pulizia etnica. È qui, poco
prima di Sokolac, che troviamo la svolta per Rogatica.
Si sale per arrivare a Han Pijesak, poi si passa per Vla-
senica, quindi per Milići e Zvornik, e se da Zvornik
proseguite verso sud, arrivate a Srebrenica.
Rada, una profuga serba di Sarajevo che è fuggita
dalla città all’inizio della guerra, oggi vive a Pale e ha
un punto di vista molto chiaro sull’argomento: “Sia-
mo stati fortunati. Nessuno ha mai fatto male a me
o alla mia famiglia e noi non abbiamo fatto male a
nessuno”. In caso contrario, credo che sarebbe stato
impossibile fare il suo lavoro. “Sono tornata a Saraje-
vo subito dopo la guerra. Non avevo niente da na-
scondere”.
Finalmente arriviamo al fiume Drina.
“Prima fumavo le York di Rovigno”, mi dice Bojan.
“Poi nel 1991 abbiamo interrotto tutti i rapporti con la
Croazia e sono passato alle Drina”. Pessima scelta,
perché anche i rapporti con la Bosnia non durarono
a lungo. Bojan ricominciò a fumarle a Sarajevo nei
primi anni duemila. Lui adora Sarajevo; a volte ci va,
sparisce per un po’ e ritorna rigenerato.
 Ma poi, perché diavolo gli sto portando le Drina? Poesia BEGONYA POZO
Non si trovano anche a Belgrado? Per qualche motivo è una poeta catalana
a marzo del 2022, dopo centoquarant’anni, la fabbrica nata nel 1974.
del tabacco di Sarajevo ha chiuso, anche se quasi un
La pulizia Insegna filologia
italiana
terzo dei bosniaci adulti sono fumatori accaniti. Le
all’Universitat de
vecchie Drina però si trovano ancora nei negozi, e fin- Noi, le clandestine,
València. Alcuni suoi
ché durano Bojan vuole continuare a fumarle. siamo sempre le responsabili testi in italiano sono
Mi domando se si possa dire lo stesso del circolo di della terra e della pioggia, inclusi nel libro
Belgrado. L’antimilitarismo in Serbia non esiste più, e del fango della gioventù Novunque (vertebre
per anni ci siamo aggrappati a dei fondi di magazzino. romane) (Amargord
e del vuoto della povertà.
Adesso però stanno finendo. 2015). Questa poesia,
Noi, le clandestine, inedita, è stata
Sono passati i tempi in cui la frontiera di Merdare era siamo sempre le responsabili tradotta dal catalano
un posto in cui bisognava sempre aspettarsi dei pro- dell’utero pieno di sterco da Daniele
Comberiati.
blemi, al posto di blocco kosovaro (se eri serbo) o a della carne marcia
quello serbo (se eri albanese). Eppure, mentre ci av- che carne più non vuole.
viciniamo al confine da Kuršumlija, nell’autobus Noi, le clandestine,
scende il silenzio e l’atmosfera si fa più cupa e tesa. siamo sempre le responsabili
C’è una sensazione di sinistra anticipazione. Forse le
del sangue selvaggio che non torna,
scene di desolazione intorno a noi contribuiscono
all’effetto. Campi deserti, strade deserte, case de- come un fiume senza mare.
serte. E una striscia d’asfalto completamente deser- Noi, le clandestine,
ta che sembra portare alla fine del mondo. siamo sempre le responsabili
Qua e là, sui cartelli lungo la strada compaiono della vita ridotta in briciole,
toponimi albanesi: Kastrat, Ljuša. Qui vicino c’è an- dei ferri da cucito
che il villaggio di Arbanaška. È da tanto tempo, però, e da morte.
che da queste parti gli albanesi non si vedono più. Su
Noi, le clandestine,
una collina vicino a Degrmen, a due chilometri da
le non-madri affamate di pulizia,
Merdare, si stagliano le rovine scure della chiesa di
Beć, costruita a partire dal 1912 con i soldi degli im- siamo le responsabili
migrati serbi provenienti dal Sangiaccato, dal Mon- dei muri imbiancati dei lavatoi:
tenegro e da Zubin Potok, attirati dalle terre degli siamo luoghi di passaggio dove poter lavare le sconfitte.
albanesi e dei turchi che erano fuggiti dal Kosovo
dopo la guerra serbo-ottomana del 1876. Dopo la Begonya Pozo
prima guerra mondiale, a causa della povertà, i lavo-
ri della chiesa furono rimandati a tempi migliori, che
non sarebbero mai arrivati. Anche i serbi non sono
rimasti in tanti; la strada dissestata per il mitico Ko- scuote la testa. È come se non volesse avere a che
sovo attraversa una delle municipalità più povere fare con tutta questa storia. Chiude sbattendo il por-
della Serbia. tellone del bagagliaio. Ho la sensazione che possia-
Le istruzioni in serbo e albanese rimbombano in mo riprendere a respirare.
tutto l’autobus: “Preparate le carte d’identità!”. In Entriamo in Kosovo. Ora cominciamo a vedere i
virtù del non riconoscimento reciproco della Serbia cartelli con i toponimi serbi, ma nessun serbo.
e del Kosovo, i passaporti dei cittadini kosovari e ser-
bi qui non valgono. Prima entra il poliziotto serbo. In Belgrado, fine maggio.
un silenzio di tomba raccoglie le carte d’identità e le Lula mi saluta nel cortile interno di una vecchia
separa attentamente nella sua mano, poi esce. Dopo villa nel centro della città. Per la strada impazza la fol-
il controllo, l’autista ci riconsegna le carte d’identità, la di mezzogiorno. Nel cortile, pieno di delicati fiori
ma le teniamo soltanto per un minuto, perché è il gialli e rossi, c’è il silenzio assoluto.
turno del poliziotto kosovaro. L’intera procedura si Per molti versi Lula è proprio come la villa: ele-
ripete da capo. gante, triste e chiusa in se stessa. “Da tanto tempo
Tutto a un tratto c’è un problema. Il funzionario non esco più di casa”, mi dice. “Questa non è più la
doganale si è fermato vicino al bagagliaio posteriore. mia città”.
Litiga con l’autista e gli fa vedere qualcosa. I passeg- Le consegno la lettera e il sacchetto in condizioni
geri sul lato destro dell’autobus lo fissano intensa- perfette e in tempo. Decido di non fare domande sul
mente, e i passeggeri sul lato sinistro fissano intensa- contenuto della busta. Immagino che ci sia un motivo
mente quelli sul lato destro perché non vedono l’a- se è sigillata. Ma non riesco a non chiederle del sac-
gente doganale. Cos’ha trovato? Ci faranno passare? chetto con la polvere misteriosa.
Paure sepolte riaffiorano in superficie. Improvvisa- “È tarhana”, sorride Lula. “Un composto per fare
mente, sappiamo che può succedere di tutto. la zuppa. Mia zia Ešrefa di Travnik me lo prepara e
L’autista scuote la testa. Anche il funzionario me lo manda tramite mio nipote. In Serbia lo fanno

Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023 93

Pop
in un modo diverso. È buono anche quello, ma a me
piace quello della zia. In Serbia lo chiamano tarana,
l’h non gli piace perché viene dal turco. In Bosnia,
invece, hanno cominciato a mettere l’h anche dove
non c’entra niente”.
Lula ha parecchio da dire sui pacchi che vengono
spediti tra Belgrado e Sarajevo. È nata a Sarajevo, ma
dalla fine degli anni sessanta vive a Belgrado. Subito
dopo l’assedio di Sarajevo cominciò a raccogliere e
inviare aiuti umanitari per la città. S’impegnava af-
finché ogni spedizione arrivasse al destinatario.
Combatté per migliaia di spedizioni e di persone.
“Oggi, quando vedo una scatola di cartone, mi viene
la nausea”.
La lascio sul terrazzo della vecchia villa a osserva-
re i suoi fiori e a rimuginare sul ricordo di un’epoca in
cui esisteva ancora una qualche forma di resistenza.
Siamo seduti al ristorante Kraljevo, non lontano dal
grande parcheggio su via Sarajevska, a Belgrado, do-
ve Rada di solito fa salire e scendere i passeggeri.
Rada è stata tutta la giornata in macchina ed è
molto stanca, ma trova il tempo per parlare. Mi dice
che ultimamente le capita di svenire. L’altro giorno è
riuscita a malapena a entrare in macchina, ma ha
stretto i denti e ha portato passeggeri e pacchi. Ora si
sta curando regolarmente e le cose miglioreranno.
È una giornata caldissima. Ordiniamo un pranzo
leggero, zuppa e insalata di cavolo. La taverna è vuo-
ta, il cameriere è annoiato e fa battute inopportune.
Rada elegantemente lo ignora.
“Comunque, ho una storia per te”, mi dice.
“A Sarajevo c’è una donna, Mirsada. Aveva un ma-
rito e un figlio. Il figlio aveva un amico, Marko, che
non aveva i genitori. A Mirsada stava molto simpati-
co. Insomma, Marko… fino a quel momento a nessu-
no importava come si chiamassero le persone. Non si
faceva caso ai nomi. A un certo punto è scoppiata la
guerra. Mirsada si è chiesta cosa doveva fare con
Marko. Lo ha nascosto in casa per evitare che lo am-
mazzassero. Mi ha raccontato: ‘Rada, l’ho nascosto
nel freezer. Mio figlio è andato a combattere, e Marko
era nel freezer’”.
“Lo ha tenuto nascosto finché non ha trovato una
persona, uno di cui si poteva fidare, che lo ha portato
nel territorio della Repubblica serba di Bosnia e poi a
Belgrado”.
“E così il tempo passa e Marko diventa un uomo di
successo. Mette su famiglia, apre un’attività e tutto
fila liscio. Il marito di Mirsada muore e lei rimane a
vivere con il figlio. Non so bene i particolari, ma in
qualche modo si mettono in contatto con Marko. Fi-
gurati, dopo tutti quegli anni…”.
“E poi”, Rada fa una pausa, “poi muore anche il
figlio. Mirsada rimane da sola, e Marko diventa l’uni-
ca luce nella sua vita”.
“Da allora, da quando ho cominciato a fare que-
sto lavoro, Marko continua a mandarle un sacco di
cose. Buste di fagioli, peperoni, noci, kajmak, barat-
toli di miele. E fa in modo di mandarle anche un po’
di soldi, 50 o 100 euro, ma sempre insieme a qualco-
sa da mangiare”.
“Allora una volta gli ho chiesto: Marko, ragazzo
mio, compri tutte queste cose da mangiare e questa
poveretta deve uscire per andarsele a prendere e por-
tarle a casa. Non sarebbe più facile se le mandassi dei
soldi in modo che può comprarsele da sola?”.
“Mi ha risposto: ‘Rada, io ci ho provato, ma lei è
più contenta quando riceve la sua scatola di kajmak,
così può dire, guarda cosa mi ha mandato il mio caro
Marko!’”.
Allora finalmente ho capito. A viaggiare non sono
le cose, ma le persone. Solo quando le persone non
possono viaggiare spediscono le cose. E anche in que-
sto caso, in realtà a viaggiare non sono le cose, ma i
sentimenti. u fas

Altri animali Leonardo Caffo

La borsa o la vita

A pensarci bene la cosa più assur-
da che possa esistere è dare un
prezzo a una vita. Un’artista friu-
lana, Tiziana Pers, ha da poco
terminato un progetto artistico e
performativo in cui attraverso
dei contratti di compravendita
scambia una sua opera con un
animale destinato a diventare ci-
bo per gli esseri umani. Su questo
modo anomalo di fare arte Pers
ha costruito un’intera residenza
per artisti vicino a Udine, chia-
mata Rave, in cui vivono anche
alcuni animali salvati dall’indu-
stria alimentare. Il suo lavoro
spinge lo spettatore a interrogarsi
su quanto vale una vita e su quan-
to vale un altro bene in teoria
inestimabile come un’opera d’ar-
te. Ma come sappiamo la società
capitalistica deve dare un prezzo
a tutto, così per esempio un pol-
po intero vivo può costare pochi
euro e un’opera d’arte diverse
migliaia. Quando i soldi diventa-
no il termine di paragone per
confrontare l’arte e la vita, que-
ste, inutile girarci attorno, perdo-
no immediatamente il loro valo-
re intrinseco e si trasformano in
beni. Con un gesto abbastanza
semplice e didascalico, Tiziana
Pers vuole farci capire che il vero
valore di una vita o di un’opera
non può avere un equivalente in
denaro. Eppure le persone com-
prano cani invece di adottarli, va-
lutano se acquistare un cane o un
gatto come se fossero oggetti, e
davanti a un’opera d’arte sanno
chiedersi solo “quanto vale?”.
Come se la vita fosse un banco-
mat e la bellezza qualcosa da pa-
gare in contanti. u

94 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023

 Annunci

Vuoi pubblicare un annuncio su queste pagine? Per informazioni e costi contatta Anita Joshi • annunci@internazionale.it • 06 4417 301
HO SCELTO
DI MIGLIORARE
LA VITA DI CHI
VERRÀ DOPO
DI ME.
Con un lascito
testamentario
Contattaci per saperne di più o richiedere la guida informativa 800 771550 - lasciti.fondazioneveronesi.it

www.being.agency
LE PICCOLE
CASE
SPAZIO AL FUTURO DEL
BAMBINO CON AUTISMO

PER
IL BAMBINO
CON AUTISMO
IL FUTURO
È NELLE
PICCOLE
CASE

GRAZIE AL TUO AIUTO OGNI BAMBINO

CON DISTURBO DELLO SPETTRO AUTISTICO
POTRÀ RISCOPRIRE LA MERAVIGLIA DELLE COSE
QUOTIDIANE, ALL’INTERNO DI UN CENTRO
SPECIALIZZATO.

Allacciarsi le scarpe, chiedere un bicchiere d’acqua, andare al

mare: la vita quotidiana è fatta di momenti semplici eppure,
per un bambino con autismo, quegli stessi gesti possono
trasformarsi in ostacoli insormontabili. «Le piccole case» è
un centro che nasce con la volontà di dare ad ognuno di questi
bambini, fin dalla primissima infanzia, gli strumenti giusti per
intraprendere, nel modo più sicuro possibile, un meraviglioso
viaggio nel mondo: la sua vita.

Scopri come sostenerci su lepiccolecase.it

Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023 95

 Scienza
ANGELO MONNE
SALUTE
Il salto di specie
dell’influenza aviaria
Manuel Ansede, El País, Spagna
I visoni di un allevamento in
Spagna hanno contratto una
versione mutata della malattia.
La trasmissione da un
mammifero all’altro preoccupa
anche per la salute umana
embra la sceneggiatura di un film
S catastrofico che il mondo ha già
visto. In Europa è in corso l’epide-
mia d’influenza aviaria più deva-
stante della storia, con più di cinquanta
milioni di polli abbattuti in un anno.
All’inizio dell’autunno sulle spiagge
della Galizia, nel nordovest della Spagna,
sono stati trovati gabbiani e pellicani mor-
ti a causa del virus. Pochi giorni dopo, a
ottobre, in un allevamento di animali da
pelliccia vicino a La Coruña, alcuni visoni
americani hanno cominciato a morire di
polmonite emorragica.
Secondo un nuovo studio, il virus
dell’influenza aviaria è passato dai volatili
selvatici ai visoni, mutando e comincian-
do a trasmettersi tra questi mammiferi,
ma senza infettare i dipendenti dell’alle-
96 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023
vamento, che indossavano le mascherine.
Il focolaio della Galizia ha fatto scattare
l’allarme nel mondo. La virologa olandese
Marion Koopmans, incaricata dall’Orga-
nizzazione mondiale della sanità (Oms) di
studiare le origini della pandemia di co-
vid-19, ha postato un messaggio inquie-
tante: “Stiamo giocando con il fuoco”.
Abbattimento immediato
Lo studio, guidato da Montserrat Agüero,
del Laboratorio centrale di veterinaria del
ministero dell’agricoltura spagnolo, e da
Isabella Monne, dell’Istituto zooprofilat-
tico sperimentale delle Venezie, sottoli-
nea che i visoni possono contrarre sia l’in-
fluenza aviaria sia quella umana, e quindi
agire come “frullatori” in cui virus diversi
si mescolano facendo emergere versioni
più letali. Il protagonista del focolaio in
Galizia è un virus dell’influenza aviaria A
(H5N1) altamente patogeno, con un’inso-
lita mutazione, chiamata T271A, già pre-
sente nel virus della cosiddetta influenza
suina che si era diffuso tra gli esseri umani
nel 2009. Il 18 ottobre le autorità sanitarie
locali hanno ordinato l’abbattimento im-
mediato dei 52mila visoni dell’allevamen-
to, che essendo all’aperto era facilmente
accessibile agli animali selvatici.
L’incubo peggiore dei virologi è la pos-
sibilità che un virus mortale dell’influenza
contagi gli esseri umani. Nel 2019, prima
della pandemia di covid-19, l’Oms aveva
avvertito che il mondo non era “pronto ad
affrontare una pandemia di virus respira-
tori a rapida trasmissione”. La virolo-
ga Elisa Pérez, del Centro di ricerca di sa-
lute animale, è molto preoccupata: “In
Europa non c’era mai stato un focolaio di
questo tipo tra i visoni. Solo in Cina erano
stati segnalati alcuni casi”. Pérez chiede la
chiusura immediata di tutti gli allevamen-
ti di visoni: “Cos’altro deve succedere pri-
ma che sia presa questa decisione?”.
Secondo i dati ufficiali, prima della
pandemia di covid-19 nell’Unione euro-
pea c’erano 2.900 allevamenti di animali
da pelliccia, con una produzione di 27 mi-
lioni di pelli di visone all’anno. Dopo la
diffusione del virus sars-cov-2 in centinaia
di strutture, alcuni paesi, tra cui la Dani-
marca e i Paesi Bassi, hanno chiuso gli im-
pianti. All’inizio del 2021 gli allevamenti
ancora attivi erano 755, soprattutto in Fin-
landia, Polonia, Lituania e Grecia. In Spa-
gna è stato introdotto l’obbligo per i di-
pendenti d’indossare le mascherine.
Il virus si trasmette molto facilmente
tra i volatili, ma solo in casi eccezionali
passa direttamente agli esseri umani. Fi-
nora non ci sono stati contagi tra le perso-
ne, ma le caratteristiche del focolaio dei
visoni di La Coruña indicano che il virus è
capace di mutare, riuscendo poi a passare
da mammifero a mammifero. Il ministero
della salute spagnolo ha invitato gli alleva-
tori di polli a “rafforzare le misure di sicu-
rezza”, anche se le autorità sanitarie euro-
pee considerano ancora “basso” il rischio
di contagio nella popolazione.
Il britannico Jeremy Farrar, direttore
scientifico dell’Oms, ha lanciato l’allarme
sul focolaio in Spagna: “Il rischio di una
pandemia devastante è legato alla possi-
bilità che il virus dell’influenza aviaria o di
un altro animale contagi un mammifero
intermedio e si evolva trasmettendosi poi
tra i mammiferi e in particolare tra gli es-
seri umani, che avrebbero un’immunità
ridotta o nulla”. Secondo Farrar, che il 31
dicembre 2019 aveva lanciato a ragione
l’allarme su alcuni strani casi di polmonite
segnalati a Wuhan, bisogna cominciare a
mettere a punto vaccini e cure per ogni ti-
po d’influenza animale. u as
 KRISTEN MILLER, BIODIVERSITY INSTITUTE, UNIVERSITY OF KANSAS
BIOLOGIA SALUTE

L’ossitocina Antidepressivi e antibiotici

non basta
L’ossitocina è spesso definita Pnas, Stati Uniti
l’ormone dell’amore perché è Alcuni farmaci contro la depressione
rilasciata dal cervello nei mo-
potrebbero contribuire alla resistenza
menti di grande intimità e soli-
darietà, legati anche al parto e dei batteri agli antibiotici, rendendo
alla cura della prole. Tutto que- più difficile curare le infezioni.
sto è messo in discussione da Questa resistenza è un problema
uno studio sull’arvicola della sanitario globale, attribuito
IN BREVE
prateria (Microtus ochrogaster), principalmente all’uso scorretto degli
un roditore monogamo e incli- Paleontologia I fossili di due
antibiotici. Ora un nuovo studio ha esemplari di un mammifero
ne alla socialità. A sorpresa è
trovato un legame tra lo sviluppo estinto (nel disegno) sono stati
emerso che la rimozione del re-
cettore dell’ossitocina con la della resistenza e un altro tipo di farmaci di largo uso, trovati sull’isola di Ellesmere,
tecnica d’ingegneria genetica quelli contro la depressione. I ricercatori hanno scoperto nell’Artico canadese. Si tratta di
crispr non pregiudicava il lega- che gli antidepressivi di classe ssri e snri stimolano in primati appartenenti al genere
me di coppia e i comportamenti breve tempo (circa un giorno) l’attivazione di meccanismi Ignacius, simili ai lemuri, scrive
sociali dell’animale. Queste ar- PlosOne. I fossili risalgono a 52
di protezione cellulare nei batteri, che resterebbero in milioni di anni fa, quando l’iso-
vicole si comportavano in modo funzione per più generazioni, fino a 33. Questi
molto simile a quelle che aveva- la aveva un clima molto diver-
meccanismi rimarrebbero anche quando il farmaco so, temperato, con foreste di ci-
no ancora il recettore dell’ossi-
tocina, e le femmine erano in
contro la depressione non è più presente nell’organismo. pressi e zone umide, ma inverni
grado di procreare e allattare. Secondo i ricercatori, i meccanismi protettivi sviluppati lunghi e con poca luce tipici
L’assenza del recettore influiva dai batteri, che producono anche mutazioni genetiche, delle regioni polari.
negativamente solo sullo svi- funzionano contro vari antibiotici. Ma gli studiosi hanno
luppo dei cuccioli e sul loro tas- preso in considerazione gli effetti di concentrazioni alte di
so di sopravvivenza all’età dello RICERCA
antidepressivi su un unico tipo di batterio, l’Escherichia
svezzamento. Secondo i ricer-
coli. Saranno quindi necessari approfondimenti con altri Case editrici
catori, scrive Neuron, sono al-
tri quindi i meccanismi biologi-
tipi di batteri e in condizioni diverse. ◆ contro i chatbot
ci da cui dipendono i legami so-
ciali di attaccamento e collabo- ChatGpt, lo strumento d’intelli-
razione. L’ossitocina potrebbe COVID-19 genza artificiale generativa di
comunque essere un tassello di OpenAi, è diventato così bravo
un quadro più ampio.
Calano le vittime in Italia da comparire come coautore
Secondo il ministero della salute, i nuovi casi di covid-19 in Italia negli articoli scientifici. Ma le
nella settimana dal 20 al 26 gennaio sono stati 38.168, in calo rispetto grandi case editrici stanno pren-
ETOLOGIA ai 51.897 della settimana precedente. I dati reali, però, sono sicura- dendo le distanze, scrive il
Guardian. Springer Nature,
Aiuto mente più alti perché i tamponi effettuati a casa non risultano nei
conteggi ufficiali. I decessi sono stati 345, in calo rispetto ai 495 della che pubblica circa tremila rivi-
reciproco settimana precedente. Intanto, il 30 gennaio l’Organizzazione mon- ste, rifiuta articoli firmati da
diale della sanità ha deciso di mantenere il livello d’allerta massimo, qualsiasi chatbot, anche se am-
La collaborazione tra i pescatori affermando che l’evoluzione della pandemia è imprevedibile. mette il loro impiego come stru-
brasiliani e i delfini porta bene- mento, per esempio per miglio-
Decessi giornalieri di covid-19 in Italia,
fici a entrambi. Secondo uno media settimanale rare la leggibilità di un articolo.
FONTE: OURWORLDINDATA/JOHNS HOPKINS UNIVERSITY

studio pubblicato su Pnas, i tur- Elsevier, l’altro gigante dell’edi-

400
siopi della sottospecie Tursiops toria scientifica, invece li bandi-
truncatus gephyreus che vivono sce del tutto. Ma secondo la rivi-
lungo le coste del Brasile spin- 300 sta eLife, è impensabile bloc-
gono volontariamente i pesci carne l’uso. La cosa importante,
verso le reti dei pescatori. A quel almeno per ora, è che i ricerca-
200
punto i cetacei recuperano un tori si assumano la responsabili-
discreto numero di pesci dalle tà delle informazioni generate.
reti, evitando di restare impi- 100 ChatGpt non è infatti in grado di
gliati grazie a una buona sincro- distinguere le informazioni vere
nizzazione dei loro movimenti 0 da quelle false e quelle impor-
con quelli dei pescatori. 27 gennaio 2022 27 gennaio 2023 tanti da quelle secondarie.

Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023 97

 Il diario della Terra
MARIZILDA CRUPPE (REDE AMAZÔNIA SUSTENTÁVEL)

Il nostro clima
Catturare
il carbonio
◆ Secondo un rapporto del
progetto State of carbon dio-
xide removal, per contrasta-
re la crisi climatica bisogna
sviluppare nuove tecnologie
capaci di rimuovere il carbo-
nio dall’atmosfera. La cattura
e lo stoccaggio del carbonio
sono già presenti nei principali
piani climatici, ma di solito co-
me metodi naturali, legati alla
gestione delle foreste o a ini-
ziative per piantare alberi. Se-
Foreste Più di un terzo dell’Amazzonia è minacciato dagli incendi, dalla siccità, dallo sfruttamento condo gli autori del rapporto,
forestale e dalla frammentazione dell’habitat. Altri pericoli sono la costruzione di dighe, l’inquina- nei prossimi dieci anni biso-
mento legato alle attività minerarie e la caccia e la pesca senza regole. È a rischio il 38 per cento della gnerà invece sviluppare stru-
foresta ancora integra, non toccata dalla deforestazione. Secondo Science, il declino della foresta, menti artificiali se si vuole ri-
che ospita più del 10 per cento delle specie note di piante e animali, influisce negativamente sulla spettare gli obiettivi climatici
biodiversità. Ma ha anche importanti conseguenze climatiche: dato che è responsabile del 16 per fissati per il 2050. Un esempio
cento delle attività totali di fotosintesi sulla terraferma, il suo degrado conduce inevitabilmente a è il biochar, un materiale deri-
un aumento dell’anidride carbonica nell’atmosfera. Nella foto: un tratto di foresta degradato in Brasile vabile da prodotti di scarto
dell’allevamento e dell’agri-
coltura, che è in grado di cat-
Radar che hanno colpito la città di lera scoppiata nel paese nel turare anidride carbonica
Auckland, in Nuova Zelanda. marzo scorso ha causato fino- dall’atmosfera. Un’altra tecni-
ra 1.002 vittime. ca è l’assorbimento diretto di
Terremoti Siccità Ventidue milioni di anidride carbonica dall’atmo-
in Iran persone in Somalia, Etiopia e
Kenya rischiano la fame a cau-
Rinoceronti Ottantasette ri-
noceronti sono stati uccisi dai
sfera per poi stoccare il carbo-
nio nel sottosuolo. È in fase di
e Nepal sa della siccità che ha colpito il bracconieri in Namibia nel studio anche la cattura del car-
Corno d’Africa. Lo afferma un 2022. L’anno prima erano stati bonio negli oceani grazie a
rapporto del Programma ali- quarantacinque. procedimenti biologici o chi-
Cicloni Almeno venticinque mentare mondiale. mici, e la successiva conserva-
persone sono morte nel pas- Ghepardi Il Sudafrica ha an- zione nei sedimenti marini.
saggio della tempesta tropica- Caldo L’ondata di caldo ecce- nunciato il trasferimento gra- La Cina è il paese leader in
le Cheneso sul Madagascar. Ci zionale che ha colpito il nordo- duale nei prossimi otto o dieci questo campo. Il 32 per cento
sono anche ventuno dispersi. vest del Sudafrica ha causato anni di più di cento ghepardi degli studi scientifici del setto-
la morte di otto persone, in in India. L’obiettivo è reintro- re ha come primo autore un ri-
Terremoti Un sisma di ma- maggioranza operai agricoli. durli in natura. Una diversa cercatore cinese, contro il 9
gnitudo 5,9 sulla scala Richter sottospecie, il ghepardo asiati- per cento degli statunitensi.
ha colpito la provincia dell’A- Neve A New York, negli Stati co, fu dichiarata estinta in In- Pechino è in testa anche
zerbaigian Occidentale, in Uniti, la neve si sta facendo at- dia nel 1952. nell’innovazione, con il 36 per
LEONHARD FOEGER (REUTERS/CONTRASTO)

Iran, causando tre morti e più
di ottocento feriti. ◆ Una per-
sona ha perso la vita e tre sono
rimaste ferite in un terremoto
di magnitudo 5,6 in Nepal.
Alluvioni Quattro persone
sono morte nelle alluvioni
provocate dalle forti piogge
tendere. Per la prima volta da cento dei brevetti nel 2018. La
quando sono cominciate le ri- tecnologia più studiata è pro-
levazioni, al 29 gennaio non prio il biochar, anche se la
era ancora stata registrata la maggior parte degli studi non
prima nevicata della stagione valuta a fondo costi e condi-
invernale. zioni locali. Secondo il rappor-
to, per garantire lo sviluppo
Epidemie Il Malawi ha an- tecnologico serve un supporto
nunciato che l’epidemia di co- pubblico maggiore.

98 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023

 Il pianeta visto dallo spazio 24.01.2023
Il distacco dell’iceberg A-81, in Antartide
EARTHOBSERVATORY/NASA
◆ Nel febbraio 2019 una gran-
de spaccatura che attraversa-
va la piattaforma di ghiaccio
Brunt, in Antartide, sembrava
pronta a generare un iceberg
due volte più grande della cit-
tà di New York. Gli scienziati
non avevano dubbi sul fatto
che l’iceberg si sarebbe for-
mato, ma non conoscevano i
tempi. Ora, quasi quattro anni
dopo, il distacco è avvenuto.
Secondo il British antarctic
survey, la separazione defini-
tiva si è verificata il 22 genna-
io, creando un iceberg di 1.550
A-81
chilometri quadrati. L’imma-
gine, scattata dal satellite Ter-
ra della Nasa, mostra l’ice-
berg, chiamato A-81 dal Na-
tional ice center statunitense,
due giorni dopo il distacco. La
rottura è avvenuta lungo una
spaccatura chiamata Chasm 1.
Questa ha cominciato a for-
marsi negli anni settanta, ma
poi c’è stato un lungo periodo
di dormienza. Nel 2012 ha ri-
cominciato a crescere a un rit-
mo di circa quattro chilometri
all’anno. Nel 2019 c’è stato un
nuovo rallentamento, prima
Piattaforma di ghiaccio Brunt
Chasm 1
Il distacco dell’iceberg, due
volte più grande della città
di New York, è avvenuto il
22 gennaio. La spaccatura,
chiamata Chasm 1, aveva
cominciato a formarsi negli
anni settanta.
◆ (Nasa)
Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023
Nord
20 km
dell’accelerazione finale
nell’estate australe tra il 2022
e il 2023. Vari fattori, tra cui
l’assenza di ghiaccio marino
al largo della piattaforma
Brunt, potrebbero aver contri-
buito al distacco definitivo.
Secondo gli scienziati, il
distacco non è dovuto alla cri-
si climatica, ma a fenomeni
naturali frequenti nella piatta-
forma Brunt. Nel febbraio
2021 un altro grande iceberg,
A-74, si era staccato dalla piat-
taforma.–Kathryn Hansen
99
 Economia e lavoro
L’imprenditore indiano Gautam Adani a Boston, Stati Uniti, 26 ottobre 2022
SCOTT BRAUER (THE NEW YORK TIMES/CONTRASTO)
FINANZA
Un impero scosso
fino alle fondamenta
The Economist, Regno Unito
Il gruppo dell’imprenditore
indiano Gautam Adani, l’uomo
più ricco d’Asia, è crollato in
borsa in seguito alle accuse
lanciate da un fondo
d’investimento
a inizi miseri negli anni ottan-
D ta, Gautam Adani è diventato
l’uomo più ricco d’India. Ora,
nell’arco di pochi giorni, il suo
impero è stato scosso fino alle fondamen-
ta. Il 24 gennaio un piccolo fondo d’inve-
stimento statunitense, la Hindenburg
Research, ha pubblicato un rapporto che
definisce l’Adani Group “il più grande im-
broglio nella storia delle aziende”. Il grup-
po indiano, che comprende sette società
quotate in borsa, ha risposto affermando
che il rapporto era “intenzionalmente
malevolo”, “non fondato su ricerche” e
finalizzato a “sabotare” l’offerta di azioni
della sua azienda quotata più importante,
la Adani Enterprises. Il gruppo ha inoltre
affermato che la Hindenburg ha pubblica-
to il rapporto senza cercare mai di contat-
100 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023
tare i suoi dirigenti o di verificare il conte-
sto dei fatti. “Siamo profondamente tur-
bati dal tentativo sconsiderato di un sog-
getto straniero di fuorviare gli investitori e
l’opinione pubblica”, ha scritto Jatin Jalun-
dhwala, il principale legale del gruppo
Adani.
Queste smentite non hanno impedito
che molti investitori svendessero le azioni
nelle sette aziende quotate della Adani
subito dopo la pubblicazione del rapporto
della Hindenburg e di nuovo alla riapertu-
ra dei mercati il 27 gennaio, dopo un gior-
no di chiusura festiva. In due giorni il loro
valore è sceso di 47 miliardi di dollari, cioè
del 22 per cento. Secondo la società di ri-
cerca Harun Report, il patrimonio perso-
nale di Adani è passato da 122 a 93 miliardi
di dollari.
La Hindenburg non avrebbe potuto
scegliere un pesce più grosso. Dopo aver
lasciato la scuola a 16 anni, Adani passò da
un lavoro all’altro, commerciando prima
in diamanti, poi in metalli e cereali, per
arrivare infine nel settore delle infrastrut-
ture. Oggi le sue aziende gestiscono alcu-
ni dei più grandi porti dell’India, imma-
gazzinano il 30 per cento dei cereali del
paese, gestiscono un quinto della sua rete
elettrica, un quarto del suo traffico aereo
di linea e un quinto della produzione di
cemento. Una sua joint venture con sede a
Singapore sta per diventare la più grande
azienda alimentare dell’India. Il gruppo
Adani ha inoltre investito in porti strategi-
ci in Australia, Israele e Sri Lanka. Nell’ul-
timo anno le sue aziende quotate hanno
registrato entrate per 25 miliardi di dollari,
con un utile netto di 1,8 miliardi di dollari.
Tra il 2023 e il 2027 l’Adani spenderà cin-
quanta miliardi di dollari in settori come
l’energia pulita e l’idrogeno.
Rete complessa
Gautam Adani è considerato un grande
imprenditore, ma in più occasioni alcuni
investitori hanno espresso dubbi sull’am-
ministrazione del gruppo e sulle sue fi-
nanze opache. Proprio di questo si è occu-
pata la Hindenburg. Il suo rapporto de-
scrive una complessa rete di fondi e socie-
tà di facciata, alcune con sede alle Mauri-
tius, che interagiscono con 578 aziende
controllate dalle sette società quotate.
Secondo la Hindenburg, nel 2022 questi
soggetti sono stati coinvolti in 6.025 tran-
sazioni con il gruppo. Le strutture azien-
dali bizantine sono comuni in India e in
altri mercati emergenti. Nel rapporto, pe-
rò, si sostiene che l’Adani è “coinvolta in
una sfacciata manipolazione azionaria e
in frodi contabili”. Il fine di questa com-
plessità sarebbe manipolare il valore delle
azioni, convogliando soldi sui bilanci del-
le aziende quotate “per farle apparire in
salute e solvibili”, in un contesto caratte-
rizzato invece da grandi debiti e scarsa li-
quidità. Di conseguenza, ha scritto la Hin-
denburg, il valore delle aziende è stato
gonfiato fino all’85 per cento e i buchi fi-
nanziari sono stati opportunamente na-
scosti. Queste irregolarità sono state rese
possibili da “controlli finanziari pratica-
mente inesistenti”: la Adani Enterprises
ha 156 controllate, ma i suoi bilanci sono
revisionati e approvati da un minuscolo
studio contabile con pochi dipendenti.
Accuse simili, ha dichiarato l’Adani,
sono state “respinte dai più alti tribunali
dell’India”. Il 27 gennaio il gruppo ha dif-
fuso una presentazione in PowerPoint che
confuta le affermazioni della Hin-
denburg, evidenziando che l’indebita-
mento è in calo e le emissioni di debito
sono state approvate da diverse agenzie di
rating. “Stiamo valutando le misure a no-
stra disposizione e stabilite dalla legge AFRICA TECNOLOGIA
indiana per rimediare e ottenere un’azio­
ne punitiva contro la Hindenburg Rese­
Molti paesi Meno chip alla Cina
indebitati
arch”, ha scritto Jalundhwala. Su Twitter
la Hindenburg ha risposto difendendo il
“A sud del deserto del Sa­
suo rapporto e accogliendo a braccia aper­ Dongguan, Cina, 15 gennaio 2019
hara, finora solo due paesi
te la prospettiva di un’azione legale, so­ hanno dichiarato insolven­
prattutto negli Stati Uniti. “Abbiamo una za”, scrive Le Monde: il
lunga lista di documenti che potremo Ghana e lo Zambia. Ma le
chiedere con l’apertura di un’azione lega­ finanze pubbliche di molti
le”, ha affermato il fondo. altri stati stanno peggioran­

QILAI SHEN (BLOOMBERG/GETTY)

Intanto il rapporto ha gettato nel caos do, comprese quelle di “al­
l’attesa offerta di azioni della Adani Enter­ cuni pesi massimi come la
prises, che avrebbe dovuto raccogliere 2,5 Nigeria, l’Etiopia o il Ke­
miliardi di dollari di capitali nuovi, in par­ nya”. Già a ottobre Abebe
te con l’obiettivo di ridurre il debito. La Aemro Selassie, responsa­
prima fase dell’operazione, che riguarda­ bile del Fondo monetario
va il 30 per cento dei titoli offerti, si è svol­ internazionale per l’Africa,
ta il 25 gennaio: tutte le azioni sono state aveva dichiarato che di­ Il Giappone e i Paesi Bassi hanno deciso di limitare
vendute, assicurando 735 milioni di dolla­ ciannove dei trentacinque
le esportazioni in Cina di tecnologie per la
ri. Hanno partecipato importanti investi­ paesi a basso reddito
dell’Africa subsahariana fabbricazione di processori. Il 27 gennaio i due paesi
tori, tra cui la Abu Dhabi Investment Au­
erano indebitati eccessiva­ hanno firmato con gli Stati Uniti un accordo che ha
thority e soggetti legati alle banche statu­
mente o rischiavano di di­ lo scopo di impedire all’esercito cinese di
nitensi Goldman Sachs e Morgan Stanley.
Da allora, però, il prezzo delle azioni della
ventarlo presto. Nella re­ sviluppare armi avanzate, scrive il Financial
gione il debito pubblico ha Times. L’intesa arriva tre mesi dopo che
Adani Enterprises è calato al di sotto del
raggiunto quasi il 60 per Washington aveva imposto a sua volta controlli
prezzo fissato nell’offerta e la fase succes­
cento del pil, un livello pa­
siva dell’operazione, che è cominciata il 27 sulle esportazioni di queste tecnologie ed è
ragonabile a quello dei pri­
gennaio e mette in palio il restante 70 per mi anni duemila. un’ulteriore dimostrazione degli sforzi statunitensi
cento della azioni, ha faticato ad attirare di creare una rete di paesi alleati per frenare
investitori. u gim l’avanzata dell’industria dei processori cinese. La
CRESCITA Casa Bianca, aggiunge il Wall Street Journal, ha
La luce in fondo inoltre intenzione d’impedire alla cinese Huawei
Da sapere al tunnel Technologies, tra i leader mondiali nella
La fuga non si ferma produzione di dispositivi per le telecomunicazioni,
u Il 30 gennaio 2023 il gruppo Adani ha pub­ Nelle sue stime pubblicate il di comprare tecnologie da aziende statunitensi, tra
blicato un documento di 413 pagine per rispon­ 31 gennaio, il Fondo mone­ cui i processori avanzati usati nei telefoni e nei
dere alle accuse del fondo speculativo Hin- tario internazionale (Fmi) computer. Il motivo, spiegano fonti vicine al
denburg Research, ma non è riuscito a ferma­ prevede un rallentamento governo di Washington, è la necessità di proteggere
re la svendita delle azioni delle sue società quo­ della crescita globale, che la sicurezza nazionale. u
tate, che fino al 1 febbraio avevano perso com­ nel 2023 si fermerà al 2,9 per
plessivamente 85 miliardi di dollari. Il crollo ha cento contro il 3,4 per cento
danneggiato anche i numerosi risparmiatori in­ del 2022. “Ma le sue stime”, GERMANIA ca, i rincari ridurranno gli
diani che in questi anni hanno sostenuto la stra­ scrive la Bbc, “sono più otti­ Energia utili delle aziende e in parti­
ordinaria crescita: negli ultimi cinque anni, per
mistiche rispetto a quelle di colare gli investimenti, che
esempio, i titoli della Adani Enterprises erano
ottobre, che per quest’anno troppo cara nel caso della Germania do­
aumentati del 3.000 per cento. Il 31 gennaio, in­
calcolavano una crescita vrebbero diminuire di 25 mi­
tanto, si è conclusa l’offerta di una parte delle
dello 0,2 per cento”. Nel 2023 l’industria tedesca liardi di euro. Ma l’Allianz
azioni della Adani Enterprises. L’azienda ha
collocato tutti i titoli messi in vendita, incassan­ pagherà l’energia il 40 per Trade giudica eccessivi i ti­
do 2,5 miliardi di dollari. Il giorno prima era sta­ cento in più rispetto al 2021, mori che l’industria europea
to richiesto solo il 3 per cento delle azioni. Han­ Newsletter cioè al periodo precedente perda terreno nei confronti
no comprato soprattutto grandi investitori in­ l’esplosione della crisi ener­ di quella statunitense. Le
ternazionali, mentre i piccoli risparmiatori e Economica è la newsletter getica e la guerra in Ucrai­ aziende, invece, perderanno
molti investitori indiani si sono tenuti alla larga. settimanale di Interna­ na. Lo sostiene uno studio quote in settori come quello
Il gruppo Adani ha spiegato che i soldi incassati zionale che racconta cosa realizzato dalla Allianz alimentare, della meccanica
saranno spesi per finanziare progetti d’energia succede nel mondo dell’e­ Trade, azienda di assicura­ e dell’elettronica a favore di
pulita e infrastrutture e per rimborsare debiti. conomia. Per riceverla: zione del credito, scrive la concorrenti asiatici, medio­
The Wall Street Journal, Reuters internazionale.it/newsletter Reuters. Secondo la ricer­ rientali e africani.

Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023 101

CANDIDATO ®
Premio Oscar
MIGLIOR
DOCUMENTARIO

vincitore
LEONE D’ORO
MIGLIOR FILM

TUTTA
LA
BELLEZZA
E IL
DOLORE
ALL THE BEAUTY AND THE BLOODSHED
Un film del Premio Oscar ®
LAURA POITRAS
E SLIDESHOWS
PRODUTTORE
DA
DIRETTO
DA DA

EVENTO SPECIALE
12-13-14 FEBBRAIO AL CINEMA
 Buni War and Peas Laerte Macanudo
Ryan Pagelow, Stati Uniti E. Pich e J. Kunz, Germania Laerte, Brasile Liniers, Argentina
Strisce

Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023

103
 MESSAGGIO PUBBLICITARIO

CON 1000€ INVESTITI NEL CAPITALE SOCIALE DI BANCA ETICA SI

ACCOLGONO 5 PERSONE MIGRANTI OGNI ANNO

Con Banca Etica i miei soldi

fanno quello che voglio.
Scegliendo di diventare una persona o un’organizzazione socia di Banca Etica
sai che i tuoi soldi verranno impiegati esclusivamente per dare credito a ciò in
cui credi anche tu: la tutela dell'ambiente e la promozione di progetti sociali.

Scopri di più su:

bancaetica.it/diventa-socio-socia/

Messaggio pubblicitario sull’Offerta pubblica di azioni di Banca Popolare Etica. Prima dell’adesione, leggi il
Prospetto Informativo disponibile presso la sede legale, le filiali e i consulenti finanziari di Banca Etica o nella
sezione Offerta Pubblica di Azioni di www.bancaetica.it. L’approvazione del prospetto da parte di Consob non
deve essere intesa quale approvazione dei titoli offerti.
 L’oroscopo

Rob Brezsny
COMPITI A CASA
Dispensa a qualcuno una benedizione
che anche tu vorresti ricevere.

ACQUARIO ti confonde. Mi piacerebbe darti la Penso che dovresti dargli udienza.

“Voglio costruire un mondo magico intorno a me e vi- forza per affrontare ciò che ti ha Probabilmente stavolta saranno
fatto perdere di vista le cose reali. più divertenti, interessanti e utili.
verci con forza e tranquillità”, annotava nel suo diario
In un mondo ideale, potrei eman- Sospetto, Sagittario, che nel pros-
la scrittrice Virginia Woolf, dell’Acquario. Cosa pensi
ciparti dai desideri che non sono simo futuro dovrai anche conside-
che intendesse con “costruire un mondo magico intorno a me”? in sintonia con il tuo bene supre- rare la possibilità di accogliere
Ma, ancora più importante, come potresti creare un mondo ma- mo e dalle abitudini che hanno in- controfigure, sostituti e imitazio-
gico intorno a te? T’invito a meditare intensamente su questo debolito la tua forza di volontà. ni. Potrebbero rivelarsi migliori
stuzzicante progetto. Le prossime settimane saranno un periodo Perché non posso farlo? Perché, delle cose che sostituiscono. In-
ideale per portarlo avanti. Sarai più capace che mai di attirare secondo me, non sei ancora del somma, sii ricettivo ai piani B, alle
guarigione, protezione, ispirazione e magia. tutto consapevole di avere bisogno seconde scelte e ai percorsi alter-
di aiuto. Quindi né io né nessun al- nativi. Potrebbero offrirti opportu-
tro possiamo dartelo. Ma forse do- nità di cui non sapevi di aver biso-
po aver letto quest’oroscopo sarai gno.
ARIETE disciplinata di quella che hai cono- più disposta ad accettare il soste-
In teoria, potresti dare aiuto sciuto finora. Pensi che stia esage- gno, i favori e l’assistenza che ti CAPRICORNO
a una persona a cui non pia- rando? Non è così. Ma c’è un pro- servono. “Non ho mai conosciuto
ci, offrire un pasto vegano di alta blema: puoi aprire solo una porta nessuno che fosse come
qualità a un mangiatore di carne o prima che l’incantesimo svanisca, BILANCIA sembrava”, dice lo scrittore Neil
fare un complimento a una perso- a meno che tu non ti avvalga dei Non posso dire con assolu- Gaiman. Parlando in generale po-
na intollerante. Potresti cantare servizi di uno stregone o angelo ta certezza che nelle prossi- trebbe essere vero, ma nelle pros-
splendide canzoni d’amore a pas- custode in grado di convincere il me tre settimane riceverai un flus- sime settimane lo sarà molto me-
santi infastiditi o recitare brani di destino a concederti ancora di più. so di denaro. Ma potrebbe succe- no per te, Capricorno. Secondo la
grande letteratura a un bambino dere. Non posso garantirti che mia analisi astrologica, sarai mol-
di otto anni immerso in un video- CANCRO avrai pranzi gratuiti e regali ina- to vicino a ciò che sembri. L’armo-
gioco. Ma ci sono modi migliori Penso che sei pronto ad af- spettati. Ma non mi meraviglie- nia tra il tuo io interiore e la tua
per esprimere i tuoi talenti e di- frontare avventure ed espe- rebbe. Potresti ricevere fiumi di lo- immagine pubblica sarà al culmi-
spensare i tuoi doni. La tua salute rimenti istruttivi. Le incertezze di e apprezzamenti, anche se è più ne. Nessuno dovrà preoccuparsi di
mentale a lungo termine dipende che li accompagnano, reali o im- probabile che saranno rivoli. C’è piani segreti che tieni nascosti sot-
dalla capacità di elargire le tue be- maginarie, tireranno fuori il me- anche una piccola possibilità che to la superficie. Ciò che vedono in
nedizioni ai destinatari che sono glio di te. Per un risultato migliore, tu sia oggetto di gesti premurosi te è ciò che avranno da te. È un’ot-
più in grado di apprezzarle. applica i tuoi pensieri notturni alle da parte di angeli sensuali e adora- tima cosa, congratulazioni!
attività diurne e viceversa. Libera- bili maestri. Ma c’è qualcosa che
TORO ti dalle responsabilità, a meno che posso garantirti: eruzioni di saga- PESCI
Nell’astrologia esoterica il non t’insegnino nobili verità. cia nella tua mente e nel tuo cuore. Prima di andare a dormire
Toro governa il terzo oc- Chiama a raccolta le capacità intu- Il tuo concetto chiave sarà quello ho chiesto al mio subcon-
chio. Poeticamente parlando, si itive che ti guideranno attraverso espresso dalla regina di Saba: “La scio di portarmi un sogno che ti
tratta di un sofisticato strumento brillanti iniziazioni. P.s. Sii pronto saggezza è più dolce del miele, sarebbe stato utile. E così è stato!
di percezione, un sesto senso che a osare, evitando però rischi ec- porta più gioia del vino, illumina Nel sogno leggevo un fumetto inti-
va oltre le apparenze e riconosce cessivi. più del sole, è più preziosa dei gio- tolato Zoe Stardust doma il suo de-
la natura segreta delle cose. Molti ielli”. mone. A pagina uno Zoe affrontava
rimangono sorpresi: l’astrologia LEONE un mostro viola con il corpo di una
tradizionale non dice forse che i Ecco ciò che è stato stabili- SCORPIONE bestia e il volto simile al suo. A pa-
Tori sono sobri e con i piedi per to dal fato: “Per un po’ di Il tuo compito, Scorpione, è gina due il mostro la inseguiva, ma
terra? Può darsi, ma ne esiste una tempo i Leoni devono essere vaga- coltivare un rapporto più lei riusciva a fuggire. A pagina tre
seconda versione, più evoluta e ca- bondi”. Ovviamente non sei co- stretto con le cellule del tuo corpo. il mostro era solo e si leccava il pe-
pace di andare oltre le verità su- stretto a ubbidire. In teoria potre- Sono vive! Parla con loro come fa- lo. A pagina quattro Zoe arrivava
perficiali. Ti piacerebbe usare que- sti opporre resistenza. Ma se lo fai, resti con un bambino o un animale di soppiatto alle spalle del mostro
sto superpotere? Le prossime set- assicurati che la tua forza di volon- che ami. Inviagli benedizioni e te- e scagliava un dardo che contene-
timane saranno un buon momen- tà sia granitica. Potrai resistere al neri auspici. Fagli sapere quanto va un sedativo, facendogli perdere
to per farlo. destino solo con accanita discipli- sei grato per la loro preziosa colla- i sensi. A pagina cinque, l’ultima,
ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

na e intensa determinazione. Tut- borazione e invitale affettuosa- Zoe trasferiva il mostro su una
internazionale.it/oroscopo

GEMELLI
Dietro la prima porta c’è
l’ingrediente di cui hai bi-
sogno per realizzare la fase suc-
cessiva di un sogno divertente.
Dietro la seconda porta c’è una
svolta fantasiosa che non sei anco-
ra riuscito a introdurre. Dietro la
terza porta c’è un indizio che ti
aiuterà a ottenere una libertà più
to chiaro? Un’altra ipotesi è prova-
re ad adattare il volere del fato alle
tue esigenze. Potresti, per esem-
pio, rendere il tuo vagabondare
un’esplorazione mirata piuttosto
che un vagare senza meta.
VERGINE
Vorrei aiutarti a capire e poi
a gestire una situazione che
mente a fare ciò che è meglio per
te e per loro. Per te, Scorpione,
febbraio è il mese dell’amore e
dell’attenzione per le tue creature
interiori.
SAGITTARIO
Oggetti rinnovati e in cerca
di riscatto stanno tornando
da te per una seconda possibilità.
splendida isola disabitata dove si
sarebbe goduto la vita senza di-
sturbarla. La mia interpretazione,
Pesci, è che non dovresti affronta-
re direttamente il nemico interiore
che ti assilla. La cosa migliore è
avvicinarsi a lui furtivamente e
immobilizzarlo, per poi allonta-
narlo dalla tua vita, se possibile
per sempre.

Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023 105

 L’ultima
IÑAKY Y FRENCH, SPAGNA

URBS, FRANCIA
“Noi cosa pensiamo dei migranti?”. “Giocano nella
nostra squadra?”. Mai contenti questi ucraini. “Potete mandare dei garage?”.
GADO, KENYA

Elezioni in Nigeria: i soliti sospetti.

RAHMA, TURCHIA

KEMPA

“Sembra che non li convinceremo a tornare in ufficio

Putin e la Wagner. con qualche snack in omaggio”.

Le regole Specchi
1 Niente specchi in salotto. Non abiti a Versailles. 2 Lo specchio nella doccia è un’arma a doppio taglio:
dipende da quanto ti piaci. 3 Hai messo uno specchio sul soffitto della camera da letto. Cos’è, abiti in un
film porno degli anni settanta?. 4 Se posizionato bene, uno specchio diventa un’altra finestra. 5 Gli
occhiali a goccia con lenti specchiate vanno abbinati a una stella da sceriffo. regole@internazionale.it

106 Internazionale 1497 | 3 febbraio 2023

16.12.2022
30.04.2023

sponsor media partner

MAXXI Museo nazionale delle arti del XXI secolo

via Guido Reni, 4A - Roma | www.maxxi.art

soci fondatori