11/17 gennaio 2019 n. 1289 • anno 26 internazionale.

it 4,00 €
Ogni settimana Joseph Stiglitz Brasile Attualità
il meglio dei giornali Il patto economico Il villaggio Macron non ferma
di tutto il mondo che può salvarci delle donne i gilet gialli

Un
mondo
senza
insetti
Cosa succederà
al pianeta e alla vita
degli esseri umani se
gli insetti continuano
a diminuire
CHF • CH CT
• BE
SETTIMANALE • PI, SPED IN APDL

•E
• CH
CHF • PTE CONT
DCB VR • AUT
• UK
ART
D
11/17 gennaio 2019 • Numero 1289 • Anno 26
“Se avete infranto i vostri buoni propositi prima ancora

Sommario della ine di gennaio, non tormentatevi”

Linda Geddes a paGina 97

in copertina
La settimana
11/17 gennaio 2019 n. 1289 • anno 26 internazionale.it 4,00 €
Ogni settimana Joseph Stiglitz Brasile Attualità
il meglio dei giornali Il patto economico Il villaggio Macron non ferma
di tutto il mondo che può salvarci delle donne i gilet gialli

Un mondo senza insetti

svaghi Un
mondo
senza
Sono fondamentali per la catena alimentare e il funzionamento degli
ecosistemi. Ma negli ultimi anni il numero degli insetti è crollato.
insetti
Cosa succederà
al pianeta e alla vita
degli esseri umani se
gli insetti continuano
a diminuire
Un fenomeno poco studiato, con gravi conseguenze anche per il
futuro dell’umanità (p. 36). Illustrazione di Matt Dorfman da una foto
di Bridgeman Art Library
Giovanni De Mauro
Come sarà il mondo fra trentacinque anni? francia iran cultura
è il 1983 e trentacinque anni dopo l’uscita 12 Macron 52 I fanatici
80 Cinema, libri,
del romanzo 1984 di George Orwell il non si è liberato opportunisti
musica, video, arte
quotidiano Toronto Star chiede allo dei gilet gialli The Guardian
scrittore Isaac Asimov di fare le sue New Statesman
brasiLe Le opinioni
previsioni per il 2019. Asimov scrive che 58 Potere femminile
europa
“l’informatizzazione continuerà 10 Domenico Starnone
14 Cosa vogliono Stern
inevitabilmente a progredire” e che gli gli studenti
32 Joseph Stiglitz
“oggetti computerizzati portatili” albanesi portfoLio 34 Anthony Samrani
cominceranno a entrare in tutte le case. La Panorama 64 Il dolore dell’attesa 82 Gofredo Foi
crescente complessità della società Laia Abril 84 Giuliano Milani
renderà impossibile fare a meno dei stati uniti 86 Pier Andrea Canei
computer, e cambierà soprattutto il lavoro, 18 La propaganda ritratti
88 Christian Caujolle
come era già successo con la rivoluzione di Mosca non deve 70 ShadyAbu Zeid.
industriale. Spariranno le mansioni far paura Satira amara
ripetitive, quelle da catena di montaggio. The Nation Mada Masr Le rubriche
Lo scrittore si augura che entro il 2019 la 10 Posta
viaGGi
popolazione avrà smesso di crescere e che i africa e medio
74 L’isola per pochi 11 Editoriali
oriente
governi incoraggino la riduzione del tasso
22 Le rivolte popolari Przegląd Bałtycki 104 Strisce
di natalità. E aggiunge: “Le conseguenze 105 L’oroscopo
fanno tremare
dell’irresponsabilità degli esseri umani per Graphic
Khartoum 106 L’ultima
i riiuti e l’inquinamento saranno sempre journaLism
Le Pays 76 Cartoline
più evidenti e insostenibili”. Se alcune
24 La nuova dal doponatale
delle previsioni di Asimov sono
tentazione dei Massimo Giacon Articoli in formato
sorprendenti, altre sembrano
leader autoritari mp3 per gli abbonati
completamente sbagliate. è vero che il
Le Monde Libri
2019 (una data importante per la
78 Adolescenti
fantascienza: è l’anno in cui sono asia e pacifico invisibili
ambientati Blade runner e Akira) è 26 Tensione The New York Times
cominciato con l’allunaggio di una sonda sullo stretto
cinese, ma siamo ancora lontani dalla di Taiwan pop
colonizzazione della Luna ipotizzata dallo Foreign Policy 90 Guida rock alla
scrittore o dallo spostamento nello spazio gestione aziendale
della produzione industriale. Come siamo visti daGLi aLtri Ian Leslie
lontani dall’aver costruito una centrale 28 Una protezione
elettrica in grado di raccogliere l’energia in meno scienza
solare per distribuirla sulla Terra. Oppure per i migranti 96 I buoni propositi
dalla rivoluzione della scuola come efetto The Observer che migliorano
30
internazionale.it/sommario

dell’informatizzazione – “l’istruzione sarà Il governo pronto la salute

divertente” e “ogni studente potrà a salvare la banca New Scientist
imparare ciò che più desidera a modo suo e Carige
con i suoi tempi” – o dalla rivoluzione del Bloomberg economia
e Lavoro
tempo libero, sempre grazie ai computer – 102 Perché la Apple
cuba
“avremo una vita ricca di svaghi”, con tutto
46 La prossima è in diicoltà
il tempo per dedicarci alle nostre passioni. The Conversation
rivoluzione
Forse però non è colpa di Asimov se alcune Internazionale pubblica in
The New York Times
sue previsioni non si sono avverate, ma esclusiva per l’Italia gli articoli
siamo noi a essere in ritardo. u dell’Economist.

Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019 3

Immagini
Una scelta delicata
Kinshasa, Rdc
30 dicembre 2018

Elettori consultano le liste dei candidati

in un seggio di Kinshasa, la capitale del-
la Repubblica Democratica del Congo.
Il 30 dicembre 2018 quaranta milioni di
cittadini sono stati chiamati alle urne
per le elezioni presidenziali, legislative e
provinciali. Lo scrutinio si è svolto in
una relativa calma, anche se ci sono sta-
te irregolarità e in alcune aree non si è
potuto votare. Nell’attesa dei risultati
preliminari, il 9 gennaio, a Kinshasa so-
no state raforzate le misure di sicurezza
per prevenire episodi di violenza. Il gior-
no prima il candidato presidente della
principale coalizione d’opposizione,
Martin Fayulu, aveva invitato la com-
missione elettorale a rispettare la scelta
dei congolesi. Foto di Marco Longari
(Afp/Getty Images)
Immagini
Dopo lo tsunami
Banten, Indonesia
24 dicembre 2018

Una donna davanti a quello che resta

della sua casa, spazzata via dall’onda
anomala che ha colpito le coste della re-
gione di Banten, sull’isola d Giava, e
Lampun, a Sumatra, il 22 dicembre. Il
maremoto è stato provocato dal collasso
di un vulcano nello stretto di Sunda e ha
causato almeno 437 morti e 14mila feri-
ti. Foto di Ulet Ifansasti (Getty Images)
Immagini
La città di ghiaccio
Harbin, Cina
7 gennaio 2019

Le sculture e gli ediici di ghiaccio rea-

lizzati per l’International ice and snow
festival, che si tiene ogni anno a Harbin,
in Cina. Per l’edizione 2019, che si è
aperta il 5 gennaio e durerà circa un me-
se, sono stati usati 120mila metri cubi di
ghiaccio e 111mila metri cubi di neve, su
un’area di seicentomila metri quadrati.
Foto di Roman Pilipey (Epa/Ansa)
Posta@internazionale.it
L’Italia razzista voluta
da Matteo Salvini
u Nell’articolo di Walter Mayr
sul razzismo in Italia (Interna-
zionale 1287) viene purtroppo
reiterata una brutta prassi
giornalistica in voga negli ulti-
mi tempi: far raccontare i fa-
scisti a loro stessi, con conse-
guenti iperboli mitopoietiche.
In particolare a pagina 36 si
parla di Casapound in questi
termini: “Fondato nel 2003, il
movimento, che prende il no-
me dal poeta statunitense Ezra
Pound, grande ammiratore di
Mussolini, ha più di cento se-
zioni in tutta Italia e almeno
ventimila iscritti. A Roma, e
soprattutto a Roma est, i neo-
fascisti sono diventati una po-
tenza da prendere sul serio,
perché ofrono assistenza ai
poveri e perché sono presenti
anche dove lo stato è assente
da tempo”. Da dove vengono
questi dati? Le sezioni aperte
sono attive? E soprattutto “una
potenza” a Roma? Andando a
vedere i risultati delle ultime
tornate elettorali direi proprio
di no, tanto che, alle scorse
elezioni politiche del 4 marzo,
Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli
Una favola per famiglie
Io e il mio compagno abbia-
mo discusso: siamo non
credenti ma, mentre lui
considera il Natale una fe-
sta anche laica, io penso
che sia una grossa incoe-
renza di cui rendere conto
in futuro a nostra iglia di
un anno. Tu come l’hai
spiegato ai tuoi igli?
–Tiziana
A spiegare la tradizione del
Natale a tua iglia ci penseran-
no prima di tutto le luci per
strada, gli alberi addobbati, le
immagini di Babbo Natale, le
decorazioni sulle porte, le can-
zoni alla radio, i pandori e pa-
10 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019
Casapound Italia ha raggra-
nellato al collegio Lazio 1 – Ro-
ma Collatino (Roma est, ap-
punto) appena 2.594 voti (un
terzo di Leu e Potere al popolo
insieme). A Montesacro (Ro-
ma nordest) ancora peggio:
poco più di 1.200 voti. Sugli
iscritti poi, ventimila? E quan-
do avremo l’occasione di vede-
re questa massa tutta insieme?
Ai loro appuntamenti naziona-
li raramente superano le poche
migliaia. Le loro attività socia-
li? A parte qualche selie
con qualche etto di pasta, vi ri-
sulta che il loro lavoro sia quo-
tidiano e le loro sedi aperte e
frequentate? O basta esibire
un contratto di aitto per ri-
vendicare un’attività politi-
ca? Temo che dare spazio a
quelle che sono false notizie
montate ad arte dai neofasci-
sti, senza un minimo d’inchie-
sta, rischi di alimentare una lo-
ro autonarrazione assoluta-
mente fuori dalla realtà.
Lettera irmata
Plastica e Amazon
u Sul numero 1287 ho letto
una dopo l’altra le inchieste
nettoni, le pubblicità dei gio-
cattoli in tv, le renne inte, le
tombolate e i campanelli dora-
ti. Perché è proprio diicile
sfuggire al Natale. Ma è una fe-
sta talmente ampia che ogni
famiglia può trovare la sua
chiave per viverla: per noi, per
esempio, signiica passare
tempo con la famiglia, scam-
biarsi regali, decorare casa e
mangiare ino al collasso. I
miei igli sanno che il Natale è
una festa religiosa, ma che ha
origini più antiche di quelle
cristiane: il solstizio d’inverno
si festeggia dalla notte dei
tempi e, in un modo o nell’al-
tro, lo celebravano anche i cel-
sulla plastica (con le implica-
zioni nella gestione dei riiuti
e l’esasperazione al consumi-
smo) e sullo strapotere di
Amazon nella logistica. Il qua-
dro che emerge è davvero
sconfortante.
Marco Gaviglio
Errata corrige
u Su Internazionale 1287, a pa-
gina 108, lo sport a cui faceva
riferimento Giacomo Leopardi
nella poesia “A un vincitore nel
pallone” è il pallone col brac-
ciale; a pagina 98 nella segna-
lazione del libro di Caryl Phil-
lips, Jean Rhys non è uno scrit-
tore, ma una nota scrittrice.
Errori da segnalare?
correzioni@internazionale.it
PER CONTATTARE LA REDAZIONE
Telefono 06 441 7301
Fax 06 4425 2718
Posta via Volturno 58, 00185 Roma
Email posta@internazionale.it
Web internazionale.it
INTERNAZIONALE È SU
Facebook.com/internazionale
Twitter.com/internazionale
Instagram.com/internazionale
YouTube.com/internazionale
tici, gli ebrei e i romani. Quan-
do abitavamo in Danimarca le
mie iglie sono state coinvolte
dalla maestra in un presepe vi-
vente, ma mentre una di loro
protestava: “Non voglio farlo,
non sono cristiana e non voglio
partecipare”, sua sorella l’ha
convinta dicendo: “Ma dai, la
storia della nascita di Gesù è
una bella favola, stiamo solo
facendo una recita su una leg-
genda molto carina. Che pro-
blema c’è?”. E in efetti, quan-
do i igli hanno ben chiaro cosa
sia il Natale per la loro fami-
glia, non c’è nessun problema.
daddy@internazionale.it
Parole
Domenico Starnone
La volta
buona
u C’è un’arte in cui il genere
umano eccelle: costruire favo-
le per poi sfregiarle. Elenchia-
mo esempi a prova di questa
terribile vocazione. Stiamo ot-
timamente nel paradiso terre-
stre e ci facciamo cacciare. Un
dio manda suo iglio a salvarci
e noi lo crociiggiamo. Ci ca-
viamo dallo stato di natura e
facciamo di tutto per tornarci.
Orchestriamo gloriose rivolu-
zioni e puntualmente le tra-
diamo. Alla prima occasione
dichiariamo che la storia è ini-
ta, che il messia è arrivato, che
la porta del paradiso s’è ria-
perta, e ricominciamo ad az-
zufarci sulla soglia, a voltolar-
ci nell’orrore. Abitiamo un pia-
neta di un azzurro strepitoso e
lo roviniamo senza speranza.
Ci diamo a sempre nuova
scienza e la volgiamo in appli-
cazioni tecniche insensate.
Facciamo nobili dichiarazioni
dei diritti umani e appena se
ne dà l’occasione li calpestia-
mo. Ci giuriamo solennemen-
te amore eterno e gli assegnia-
mo una ine precoce tra lacri-
me e sangue. Ci sentiamo al
sicuro dentro la regola ma
aspiriamo a essere un’eccezio-
ne devastante. E si potrebbe
continuare. A ogni generazio-
ne pare che inalmente, aggiu-
stando qua e rivoluzionando
là, il tempo delle malefatte sia
inito. Ma poi è più forte di noi,
sfregiamo l’Eden e ne faccia-
mo lager. Tranne naturalmen-
te che in questo 2019. Bisogna
aver iducia, è la volta buona:
raddrizzeremo tutti i torti e
non storceremo nessuno dei
più sacri diritti.
Editoriali

Trump non deve tradire i curdi

“Vi sono più cose in cielo e in terra, Orazio,
di quante se ne sognano nella vostra ilosoia”
William Shakespeare, Amleto
Direttore Giovanni De Mauro
The Times, Regno Unito
Vicedirettori Elena Boille, Chiara Nielsen,
Alberto Notarbartolo, Jacopo Zanchini
Editor Giovanni Ansaldo (opinioni), Daniele La recente cattura di jihadisti stranieri in Siria Bolton, ha detto che gli Stati Uniti ritireranno le
Cassandro (cultura), Carlo Ciurlo (viaggi, visti
dagli altri), Gabriele Crescente (Europa), Camilla dimostra che il gruppo Stato islamico (Is) è anco- truppe solo se Ankara s’impegnerà a non attacca-
Desideri (America Latina), Simon Dunaway
(attualità), Francesca Gnetti (Medio Oriente), ra una minaccia nel paese e che i curdi restano re i curdi. Pochi credono che questa mossa avrà
Alessandro Lubello (economia), Alessio
Marchionna (Stati Uniti), Andrea Pipino un indispensabile alleato dell’occidente. Eppure l’efetto desiderato, e i curdi stanno cercando di
(Europa), Francesca Sibani (Africa), Junko Terao
(Asia e Paciico), Piero Zardo (cultura, i curdi si ritrovano circondati da nemici e l’ap- trovare un accordo con Assad in cambio di prote-
caposervizio)
Copy editor Giovanna Chioini (web, poggio dei loro presunti alleati è sempre meno zione. L’errore di Trump manderà un messaggio
caposervizio), Anna Franchin, Pierfrancesco
Romano (coordinamento, caporedattore), convinto. L’impressione è confermata dalla de- inquietante agli alleati degli Stati Uniti in tutto il
Giulia Zoli
Photo editor Giovanna D’Ascenzi (web), Mélissa cisione di Donald Trump di ritirare le truppe sta- mondo. A marzo il presidente turco Recep Tayyip
Jollivet, Maysa Moroni, Rosy Santella (web)
Impaginazione Pasquale Cavorsi (caposervizio), tunitensi dalla Siria. Il vuoto di potere creato da Erdoğan dovrà afrontare le elezioni amministra-
Marta Russo
Web Annalisa Camilli, Andrea Fiorito, Stefania questa decisione avventata sarà riempito dalla tive, e vorrà fare contenti i suoi elettori dando
Mascetti (caposervizio), Martina Recchiuti
(caposervizio), Giuseppe Rizzo, Giulia Testa Russia, dall’Iran e dal presidente siriano Bashar un’altra lezione ai curdi.
Internazionale a Ferrara Luisa Cifolilli,
Alberto Emiletti al Assad. Nessuno dei tre può essere considerato Il ritiro da una guerra non può essere fatto in
Segreteria Teresa Censini, Monica Paolucci,
Angelo Sellitto Correzione di bozze Sara un possibile alleato. fretta e furia e annunciato sui social network. Il
Esposito, Lulli Bertini Traduzioni I traduttori
sono indicati dalla sigla alla ine degli articoli. Ci sono buoni motivi per ritirarsi dalla Siria. piano degli Stati Uniti ha qualche merito: se por-
Giuseppina Cavallo, Stefania De Franco,
Francesco De Lellis, Andrea De Ritis, Federico Ma la decisione di Trump non tiene conto della tato avanti con intelligenza, il ritiro dalla Siria
Ferrone, Susanna Karasz, Giusy Muzzopappa,
Chiara Pittaluga, Francesca Rossetti, Fabrizio situazione dei curdi, che hanno combattuto per potrebbe rendere Erdoğan un alleato più aida-
Saulini, Andrea Sparacino, Bruna Tortorella
Disegni Anna Keen. I ritratti dei columnist sono conto dei paesi occidentali riluttanti a impegnare bile all’interno della Nato, e per Trump signii-
di Scott Menchin Progetto graico Mark Porter
Hanno collaborato Gian Paolo Accardo, i loro soldati. I curdi hanno sconitto l’Is a Koba- cherebbe mantenere una delle promesse fatte
Cecilia Attanasio Ghezzi, Gabriele Battaglia,
Francesco Boille, Catherine Cornet, Sergio Fant, ne, scongiurato il massacro degli yazidi sul monte durante la campagna elettorale. Ma la guerra
Andrea Ferrario, Anita Joshi, Fabio Pusterla,
Alberto Riva, Andreana Saint Amour, Francesca Sinjiar e c0nquistato Raqqa. Molti di loro fanno contro l’Is non è ancora inita. La presenza degli
Spinelli, Laura Tonon, Lorenzo Trombetta,
Guido Vitiello, Marco Zappa parte delle Ypg, le Unità di protezione del popolo Stati Uniti non dovrebbe essere a tempo indeter-
Editore Internazionale spa
Consiglio di amministrazione Brunetto Tini legate ai ribelli del Pkk turco. Ankara li considera minato, ma dovrebbe comunque avere uno sco-
(presidente), Giuseppe Cornetto Bourlot
(vicepresidente), Alessandro Spaventa terroristi che minacciano l’integrità della Tur- po strategico ed essere vincolata all’eliminazio-
(amministratore delegato), Giancarlo Abete,
Emanuele Bevilacqua, Giovanni De Mauro, chia. I curdi siriani invece dicono di volere solo ne di qualsiasi possibilità di un ritorno dell’Is. In
Giovanni Lo Storto
Sede legale via Prenestina 685, 00155 Roma l’autonomia in uno stato federale siriano. Il consi- questa impresa i curdi hanno perso migliaia di
Produzione e difusione Francisco Vilalta
Amministrazione Tommasa Palumbo,
Arianna Castelli, Alessia Salvitti
gliere per la sicurezza nazionale di Trump, John soldati. Meritano un trattamento migliore. u as
Concessionaria esclusiva per la pubblicità
Agenzia del marketing editoriale
Tel. 06 6953 9313, 06 6953 9312
info@ame-online.it
Subconcessionaria Download Pubblicità srl
Stampa Elcograf spa, via Mondadori 15,

Le ambizioni spaziali della Cina

37131 Verona
Distribuzione Press Di, Segrate (Mi)
Copyright Tutto il materiale scritto dalla
redazione è disponibile sotto la licenza Creative
Commons Attribuzione - Non commerciale -
Condividi allo stesso modo 4.0 Internazionale.
Signiica che può essere riprodotto a patto di
citare Internazionale, di non usarlo per ini
commerciali e di condividerlo con la stessa
licenza. Per questioni di diritti non possiamo
applicare questa licenza agli articoli che
Le Monde, Francia
compriamo dai giornali stranieri.
Info: posta@internazionale.it L’inizio del 2019 è stato astronomico. La Nasa è in grado di lanciare gli equipaggi in orbita. Ma gli
arrivata vicina a Ultima Thule, un corpo celeste Stati Uniti, che hanno mandato in pensione lo
Registrazione tribunale di Roma
n. 433 del 4 ottobre 1993
a 6,5 miliardi di chilometri dal nostro pianeta, il Space Shuttle nel 2011, dovrebbero lanciare
Direttore responsabile Giovanni De Mauro
Chiuso in redazione alle 19 di mercoledì
“più lontano mai visitato”. Due giorni dopo quest’anno i progetti di SpaceX e Boeing. Per
9 gennaio 2019
Pubblicazione a stampa ISSN 1122-2832 l’agenzia spaziale cinese ha fatto atterrare una quanto riguarda il numero di razzi lanciati, la Ci-
Pubblicazione online ISSN 2499-1600
sonda sulla faccia nascosta della Luna. Le due na oggi può competere con gli Stati Uniti. Il suo
PER ABBONARSI E PER
INFORMAZIONI SUL PROPRIO
rivali hanno entrambe rivendicato uno storico bilancio spaziale però resta molto inferiore a
ABBONAMENTO traguardo. L’impresa cinese ha colpito in modo quello di Washington: nove miliardi di euro nel
Numero verde 800 111 103
(lun-ven 9.00-19.00), particolare la nostra immaginazione: la Luna è 2017, cinque volte meno degli Stati Uniti.
dall’estero +39 02 8689 6172
Fax 030 777 23 87 l’astro che ci è più familiare, e la sua faccia na- Il controllo dello spazio è prima di tutto uno
Email abbonamenti@internazionale.it
Online internazionale.it/abbonati scosta il suo lato più misterioso. Ma bisogna strumento di sovranità. La Cina ne padroneggia
LO SHOP DI INTERNAZIONALE mettere le cose nella giusta prospettiva: nel 2019 quasi tutti gli aspetti, e ora può passare a missioni
Numero verde 800 321 717
(lun-ven 9.00-18.00)
ricorreranno i cinquant’anni della missione di natura più scientiica, in grado di dare un volto
Online shop.internazionale.it
Fax 06 442 52718
Apollo 11, che portò il primo uomo sulla Luna. La rassicurante alle sue ambizioni. La comunità in-
Imbustato in Mater-Bi
missione cinese non può reggere il confronto ternazionale sceglierà di cooperare con la Cina,
con quell’impresa, ma in termini geopolitici è un come aveva fatto con la Russia per la stazione
segnale importante. spaziale internazionale? È diicile immaginare
La Cina porta pazientemente avanti il suo pro- che Donald Trump sia d’accordo. In ogni caso, la
gramma d’esplorazione spaziale. Oggi è l’unico conquista dello spazio non si costruisce guardan-
paese insieme alla Russia a disporre di un “taxi” do alla prossima scadenza elettorale. u f

Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019 11

 Francia
BDUL ABEISSA (AFP/GETTy IMAGES)
Macron non si è liberato
dei gilet gialli
Pauline Bock, New Statesman, Regno Unito
Nonostante le concessioni del
presidente, il movimento è
tornato in piazza e le violenze
sono aumentate. Il governo
punta sul dialogo, ma sono in
arrivo altre riforme impopolari
l 4 gennaio, mettendo in pratica il pro-
I posito per l’anno nuovo di Emmanuel
Macron di essere inlessibile con i gi-
let gialli, il portavoce del governo
francese Benjamin Griveaux ha dichiarato
che l’esecutivo “andrà avanti con le riforme
in modo ancor più radicale”, ha condannato
le azioni dei manifestanti e li ha definiti
“agitatori che istigano all’insurrezione”. Il
giorno dopo Griveaux è stato costretto a
12 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019
fuggire dal suo uicio quando i manifestan-
ti hanno forzato l’ingresso dell’ediicio con
un muletto da cantiere. L’“ottavo atto” del
movimento dei gilet gialli, andato in scena
a Parigi e nel resto della Francia il 5 gennaio,
è stato segnato da un nuovo aumento dei
manifestanti – cinquantamila, rispetto ai
trentamila della settimana prima di Natale
– e da violenti scontri con la polizia. Sono
stati sparati proiettili e gas lacrimogeni, e
sono state incendiate auto e barricate. A Pa-
rigi un manifestante ha picchiato alcuni
agenti e a Tolone è stato un poliziotto a pic-
chiare i manifestanti.
Per Macron è una pessima notizia: la cri-
si non è ancora inita.
A dicembre, quando il presidente fran-
cese aveva fatto alcune concessioni per al-
leviare le diicoltà della classe operaia e dei
Parigi, 5 gennaio 2019
ceti medi, promettendo di aprire un dialogo
con il movimento, era sembrato che la si-
tuazione potesse tornare sotto controllo.
Ma dopo più di un mese nessuna richiesta
dei gilet gialli è stata soddisfatta: non è stato
rivalutato il salario minimo, la patrimoniale
non è stata ripristinata e Macron è andato
avanti sorridendo come se niente fosse. Nel
frattempo i poliziotti hanno scioperato per
le diicili condizioni di lavoro (i cosiddetti
gilet blu) e i loro salari sono stati alzati
nell’arco di una giornata.
La partecipazione alle proteste che si
tengono ogni settimana è diminuita, ma
nelle cittadine e nei paesi di tutta la Francia
molti gilet gialli hanno trascorso le festività
nelle rotonde stradali, dove tutto è comin-
ciato. Un movimento che riesce a convince-
re la gente a passare intere giornate per
strada al freddo invece che a casa non è cer-
to un movimento che sta per dissolversi.
Dopo aver into di fare concessioni ra-
gionevoli, il governo di Macron può deinire
quelli che continuano a protestare “agitato-
ri” in cerca di violenza e ordinargli di inter-
rompere la protesta. Ma la verità è che non
si avvia “un grande dibattito nazionale”
con il più importante movimento degli ulti-
mi decenni chiamando i manifestanti “de-
linquenti”, a meno che non si voglia far fal-
lire il dialogo.
Questo non significa minimizzare la
violenza di alcune manifestazioni. È inne-
gabile che ci siano stati episodi di brutalità,
non solo nel caso di Griveaux e nelle strade
di Parigi, ma anche contro i mezzi d’infor-
mazione. I manifestanti hanno circondato
gli uici dell’agenzia Afp e le sedi del quoti-
diano Libération e dell’emittente Bfm Tv
per protestare contro il modo in cui hanno
parlato del movimento. Durante le proteste
i giornalisti sono stati costantemente presi
di mira, anche se molti di loro hanno con-
tratti di lavoro precari come quelli dei gilet
gialli. Pochi giorni prima di Natale, la sede
dell’agenzia delle entrate della cittadina di
Saint-Avold è stata incendiata.
Malcontento difuso
Gli attacchi ai giornalisti e gli atti di violen-
za gratuita possono voler dire che il movi-
mento dei gilet gialli si è radicalizzato (di
sicuro si sono radicalizzati alcuni dei suoi
componenti), ma sono anche il segno che la
comprensibile rabbia dei manifestanti per
le vuote promesse del governo non è stata
contenuta né gestita adeguatamente.
Più il movimento andrà avanti, più cre-
scerà la rabbia dei manifestanti e più sarà
evidente che Macron non ha intenzione di
cedere. Ma la scommessa del presidente
rischia di essere perdente: i gilet gialli sono
sostenuti dal 55 per cento dei francesi, men-
tre Macron e le sue politiche sono osteggia-
ti dal 75 per cento della popolazione.
Il malcontento sociale cresce. Gli inse-
gnanti si mobilitano, il personale sanitario
e altri dipendenti pubblici sono in allerta e
nel periodo natalizio hanno scioperato i di-
pendenti dei servizi d’emergenza locali. La
ritenuta alla fonte per le imposte, entrata in
vigore a gennaio, arriva in un pessimo mo-
mento e rischia di dare a qualcuno la sensa-
zione di avere meno soldi in tasca. E Ma-
cron sta per avviare un’ampia riforma delle
pensioni e delle leggi sulla disoccupazione,
che provocherà altre proteste.
Il “grande dibattito nazionale” tra i gilet
gialli e il governo non è ancora cominciato e
già le tensioni sono evidenti. I partiti d’op-
posizione, compresi quelli agli estremi del-
lo spettro politico, stanno cercando di stru-
mentalizzare il movimento. I gilet gialli
avranno anche qualche diicoltà a proporre
paciicamente le loro rivendicazioni, ma di
sicuro non spariranno presto. u as
Le opinioni
Il riiuto della mediazione
La curiosità dei cinquestelle.
L’ostilità verso i giornalisti. Il
nodo della violenza. La stampa
francese rilette sui gilet gialli
memoria di diplomatico
“A non si era mai visto un go-
vernante di un paese
dell’Unione europea soste-
nere apertamente un movimento che si
batte per rovesciare il governo di un altro
stato membro”. Così Le Monde com-
menta la presa di posizione a favore del
movimento dei gilet gialli del vicepresi-
dente del consiglio italiano Luigi Di Maio,
che in una lettera aperta pubblicata il 7
gennaio sul blog del Movimento 5 stelle ha
scritto: “Gilet gialli, non mollate”. Parole
che “hanno il merito della chiarezza. Per
Di Maio, ‘in Francia, come in Italia, la po-
litica è diventata sorda alle esigenze dei
cittadini’ e lo ‘spirito’ dei gilet gialli è lo
stesso che ha portato alla nascita del Mo-
vimento 5 stelle. Resta il fatto che una si-
mile condotta era per lo meno inattesa,
considerato che arriva da un partito, i cin-
questelle, che ha sempre denunciato le in-
gerenze straniere negli afari italiani”.
Inattesa ma comprensibile dal punto di vi-
sta politico, continua Le Monde: “Secon-
do il politologo Massimiliano Panarari,
‘questa proposta velata ai gilet gialli rivela
la speranza dei cinquestelle di poter inal-
mente trovare degli alleati in Europa’. In
efetti, se la Lega di Matteo Salvini ha i
suoi ‘partiti fratelli’, come il Rassemble-
ment national francese, il partito di Di
Maio non è mai stato in grado di costruire
alleanze fuori dall’Italia”.
Un altro punto in comune tra il movi-
mento francese e i cinquestelle è l’ostilità
verso i mezzi d’informazione. “Cosa dete-
stano di più i gilet gialli? I partiti e i giorna-
listi, le due categorie che si classiicano
agli ultimi posti in tutti i sondaggi sulla i-
ducia dei francesi”. Almeno in questo,
scrive Libération, i manifestanti “sono
dei francesi come gli altri”. Come spiega il
quotidiano, l’odio dei manifestanti è in
particolare rivolto contro il canale di noti-
zie Bfm Tv. “E questa è forse l’unica cosa
che hanno in comune con Emmanuel Ma-
cron”. Se infatti il presidente è convinto
che Bfm Tv sia il principale organizzatore
delle proteste, i gilet gialli accusano
l’emittente di mentire sull’aluenza alle
loro manifestazioni riportando cifre trop-
po basse. Ma il dato più interessante, con-
clude Libération, è che i gilet gialli odiano
i mezzi d’informazione per gli stessi moti-
vi che li spingono a detestare i politici. “È
la crisi della rappresentanza. I giornalisti
sono considerati lontani dai cittadini e di-
fensori degli interessi di un’altra classe so-
ciale. I gilet gialli riiutano ogni forma di
mediazione e non hanno iducia nei corpi
intermedi. Pretendono che i giornalisti di-
cano la verità (la loro verità) proprio come
chiedono la creazione dei referendum
d’iniziativa popolare. Vogliono avere la
parola senza iltri, senza intermediari”.
Sulla spaccatura tra i manifestanti e le
istituzioni si concentra Edwy Plenel su
Mediapart, che critica “l’inedita ampiez-
za” della risposta repressiva del governo.
“Per quanto condannabili, le violenze dei
gilet gialli sono la risposta alle violenza di
un potere che non vuole ascoltare. Pun-
tando il dito contro chi ‘mette in discus-
sione le istituzioni’, il primo ministro
Édouard Philippe ha fatto capire perché il
governo è così ostinato: la presidenza è al-
larmata soprattutto perché viene messa in
discussione direttamente dalla questione
politica che il movimento pone, al di là
delle sue cause iniziali (carovita, potere
d’acquisto, ingiustizia iscale). Si tratta del
declino del sistema presidenziale france-
se, un potere personale che conisca la Re-
pubblica, la devitalizza e la paralizza, co-
me una specie di monarchia elettiva che, a
forza di abusi di potere, inisce per scredi-
tare l’intera democrazia”. Secondo Plenel,
“il potere ha scelto deliberatamente di de-
monizzare il movimento e di aidarsi alla
repressione poliziesca. Così ha mostrato
la sua posizione sul tema della violenza.
Gli storici dei movimenti sociali farebbero
bene a ricordare al governo che la violenza
popolare è un’eco della violenza dello sta-
to, che difende brutalmente un ordine po-
litico, sociale ed economico ritenuto im-
mutabile dai suoi beneiciari”. u
Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019 13
 Europa
Studenti protestano davanti al ministero dell’istruzione a Tirana, il 6 dicembre 2018
MAlTon DIbRA (EPA/AnsA)
Cosa vogliono
gli studenti albanesi
Blendi Kajsiu, Panorama, Albania
A Tirana i giovani manifestano
per un’università migliore e più
accessibile. Ma soprattutto
chiedono il superamento del
sistema economico e politico
ereditato dalla transizione
er tutto il mese di dicembre in Al-
P bania ci sono state manifestazio-
ni studentesche che hanno messo
in seria diicoltà il governo del
primo ministro socialista Edi Rama. Alcu-
ni osservatori hanno paragonato le prote-
ste alla mobilitazione degli studenti che
nel dicembre 1990 rovesciò il regime co-
munista. Molti si augurano che la storia si
ripeta e che gli studenti riescano a far ca-
14 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019
dere un altro regime politico corrotto. Ep-
pure, anche se comprensibile, il paragone
è sbagliato. È comprensibile perché in ef-
fetti alcune similitudini esistono: entrambi
i movimenti si sono sviluppati nell’am-
biente studentesco, al di fuori delle strut-
ture politiche, a partire da rivendicazioni
economiche che si sono presto trasformate
in richieste più ampie. Inoltre, oggi come
allora la mobilitazione ha il sostegno della
società, stanca di una classe politica ormai
delegittimata. Ma il contesto è completa-
mente diverso. Il movimento del 1990 rap-
presentò l’inizio della transizione, quello
del 2018 potrebbe invece segnarne la ine.
Il movimento attuale sembra chiudere
la fase che fu aperta dalle proteste di 28 anni
fa. Quest’ultima mobilitazione segna infat-
ti la rottura dei due pilastri su cui è stata co-
struita la transizione albanese: l’anticomu-
nismo e l’alternanza tra il Partito democra-
tico (Pd, centrodestra) e il Partito socialista
(Ps, centrosinistra). Questi due elementi,
insieme al clientelismo che hanno genera-
to, hanno garantito per anni la stabilità del
regime, sofocando ogni voce critica.
Finta alternanza
Ma da almeno cinque anni questo sistema
non funziona più. Il discorso anticomunista
è servito a giustiicare un capitalismo sel-
vaggio basato sulla speculazione. In questo
sistema tutte le proprietà e i beni pubblici
sono stati privatizzati o regalati e le imprese
statali sono state saccheggiate. Tutto ciò
che era pubblico o statale è stato associato
alla corruzione, all’ineicienza, al parassi-
tismo e al furto, mentre il privato è diventa-
to sinonimo di eicienza, onestà, sviluppo
e progresso. Il contrasto è servito a giustii-
care le privatizzazioni che hanno arricchito
i governanti e i loro amici.
Questo modello economico ha fatto cre-
scere la disoccupazione e le disuguaglian-
ze, ha di fatto portato alla privatizzazione
dello stato e ha costretto migliaia di albane-
si a emigrare. Ma non ha rilanciato lo svi-
luppo del paese. Tuttavia per anni nessuno
ha osato criticarlo, perché chiunque solle-
vasse dei dubbi era subito accusato di no-
stalgie comuniste o marxiste.
Il risultato è che il confronto sul modello
di sviluppo da seguire è stato del tutto as-
sente dai dibattiti politici, concentrati uni-
camente sulle questioni legate alla vita per-
sonale degli avversari o sulla loro corruzio-
ne. Quando un partito arrivava al potere,
seguiva la stessa politica del governo prece-
dente. È così che ha funzionato il bipolari-
smo tra democratici e socialisti, un simula-
cro di alternanza politica.
Ancora oggi l’interpretazione della crisi
e delle rivolte del 1997 (innescate dal falli-
mento delle società inanziarie che avevano
dato vita a un enorme schema piramidale)
rimane prigioniera di questa logica bipola-
re. In realtà l’esplosione sociale del 1997
non fu solo il risultato del fallimento dei de-
mocratici o dei socialisti, ma del capitali-
smo senza regole che si era instaurato dopo
la caduta del regime. la crisi del 1997 non
fu solo un’esplosione di rabbia contro l’allo-
ra presidente sali berisha, ma contro il mo-
dello di sviluppo scelto dal paese.
Quel movimento, anche se nato da pre-
cise rivendicazioni sociali, fu presto stru-
mentalizzato politicamente e alla ine portò
al potere i socialisti, che continuarono a se-
guire le ricette adottate dal Pd di berisha. Il
quale tornò al potere nel 2005, per poi esse-
re di nuovo sostituito dal Ps otto anni dopo,
senza che il modello socioeconomico fosse
messo in discussione. oggi la situazione è
ancora la stessa.
Questo bipolarismo di facciata non è so-
lo servito a gettare discredito sui movimen-
ti, ma ha anche permesso di dare legittimità
politica alle forze che sono al potere e all’op-
posizione. “sei tu il mio più grande capitale
politico”, disse una volta Fatos nano, primo
ministro socialista tra il 1997 e il 1998 e tra il
2002 e il 2005, a berisha, allora capo
dell’opposizione. la formula aveva eviden-
temente proprietà transitiva, visto che na-
no era a sua volta il più grande capitale poli-
tico di berisha.
Un modello in frantumi
le cose non sono cambiate. solo un’opposi-
zione in crisi come quella dell’inetto lulzim
basha (Pd) può mantenere al potere un go-
verno corrotto e arrogante come quello di
Rama. E solo la debolezza della maggioran-
za permette a basha di continuare a guidare
l’opposizione praticamente da solo. A conti
fatti Rama ha bisogno di basha e viceversa,
proprio come nano e berisha avevano biso-
gno l’uno dell’altro.
Il bipolarismo Pd-Ps ha impedito per
anni la nascita di una vera alternativa. Ma
le due stampelle sui cui si è retta la demo-
crazia albanese sono arrugginite. Diversi
analisti e politici hanno provato a usare i
vecchi slogan anticomunisti per demoniz-
zare le proteste studentesche. Ma senza
successo, perché la generazione che scen-
de in piazza oggi non ha conosciuto il regi-
me. Il Pd e il Ps hanno cercato di strumen-
talizzare e instradare la rabbia studente-
Da sapere
Un mese di mobilitazioni
u le università albanesi sono in stato di agita-
zione da più di un mese. la mobilitazione è co-
minciata il 4 dicembre 2018 con il boicottaggio
delle lezioni nelle facoltà di ingegneria e archi-
tettura dell’università di Tirana e nel giro di po-
chi giorni ha coinvolto gli studenti degli altri
atenei della capitale e del paese. A far scattare la
protesta è stata l’istituzione di una nuova tassa.
le manifestazioni sono continuate per il tutto il
mese di dicembre e, dopo un’interruzione di
dieci giorni, sono riprese il 7 gennaio 2019. Gli
studenti hanno presentato una lista di otto ri-
chieste – tra cui maggiori inanziamenti per gli
atenei pubblici, più trasparenza nell’uso dei fon-
di del ministero dell’istruzione e migliori infra-
strutture didattiche – ma l’impressione è che le
proteste siano il frutto di un malcontento gene-
rale che investe l’intero sistema politico ed eco-
nomico del paese.
u Dopo aver criticato gli studenti, il 28 dicem-
bre il primo ministro Edi Rama, socialista, ha
deciso un rimpasto di governo, sostituendo otto
ministri, tra cui i titolari dell’istruzione, degli
esteri e delle inanze. Il presidente Ilir Meta ha
però riiutato di irmare il decreto di nomina del
nuovo ministro degli esteri Gent Cakaj, che ha
anche la cittadinanza kosovara. - Balkan
Insight, Ibna
sca, ma hanno fallito perché il vecchio
meccanismo non funziona più. Il clienteli-
smo che per molto tempo ha tenuto in vita
il bipolarismo albanese non risponde più
alle esigenze dei giovani. Il risultato è una
rabbia difusa che non può essere placata
con slogan anticomunisti né canalizzata
nella falsa contrapposizione Pd-Ps.
le speranze nate con le ultime manife-
stazioni studentesche vanno oltre i conini
del modello politico attuale. Per questo mo-
tivo molti analisti, intellettuali e politici
prevedono un cambiamento del sistema
nel suo complesso simile a quello ottenuto
dal movimento del dicembre 1990. Quella
mobilitazione, tuttavia, si inseriva nel con-
testo del crollo dei regimi comunisti: nono-
stante il mito romantico che si è consolidato
negli anni, non furono solo gli studenti a
rovesciare il comunismo albanese.
All’epoca, inoltre, un progetto capace di
sostituire l’ideologia comunista esisteva:
era il neoliberismo di ludwig von Mises,
Friedrich Hayek e Milton Friedman, alter-
nativo al comunismo ma anche alla social-
democrazia di stampo keynesiano. A dife-
renza di quanto successe nel 1990 con il
comunismo, oggi stiamo vedendo le prime
crepe nell’ordine neoliberista, non il suo
crollo. Il sistema è in crisi a livello globale,
ma un’alternativa chiara ancora non c’è.
Anche se dopo le manifestazioni Rama
è stato costretto a un rimpasto di governo
che ha coinvolto la metà dei suoi ministri,
oggi è diicile parlare di un cambiamento
di sistema. le manifestazioni studentesche
che nel 2013-2014 hanno fatto cadere il go-
verno in bulgaria non hanno certo fatto
crollare il sistema politico. E ancora oggi i
bulgari, come i romeni, manifestano contro
la corruzione della loro classe politica.
Questo non signiica che il movimento
studentesco in Albania sia inutile. Al con-
trario, potrebbe avere successo proprio là
dove fallì il movimento del 1990: cioè nella
difesa dell’università pubblica. I manife-
stanti del dicembre 1990 rovesciarono il
comunismo ed entrarono in politica, ma
dimenticarono l’università pubblica, che
da allora ha continuato a declinare. Gli stu-
denti che manifestano oggi riusciranno a
salvare la società albanese solo se salve-
ranno l’università pubblica. Perché questa
istituzione può diventare non solo la fonte
dello sviluppo intellettuale, tecnologico e
sociale del paese, ma anche il vivaio dove
coltivare una coscienza sociale capace di
battersi contro le ingiustizie. u adr
Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019 15
 Europa
Belgrado, 5 gennaio 2019
MARKO DJURIcA (REUTERS/cONTRASTO)
serbia
in piazza
contro vučić
Il 5 gennaio decine di migliaia di
persone hanno protestato a Bel-
grado per il quinto sabato di ila
contro il presidente Aleksandar
Vučić e il governo guidato dal
suo partito, l’Sns. I manifestanti,
che sono scesi in piazza anche a
Kragujevac e a Novi Sad, chie-
dono di far luce sull’omicidio
del politico serbo-kosovaro Oli-
ver Ivanović, ucciso un anno fa,
e di punire i responsabili del pe-
staggio del politico di opposizio-
ne Borko Stefanović, aggredito a
novembre. “Anche se sembra
che il paese si stia ribellando”,
scrive lo sloveno Delo, “Vučić è
ancora saldamente in sella. E at-
traverso i mezzi d’informazione
che controlla fa credere ai serbi
che i salari e le pensioni sono in
crescita, che la disoccupazione
diminuisce e che il paese sta per
vivere un’età dell’oro”.
Ungheria
Le proteste
continuano
Gli ungheresi continuano a pro-
testare contro la cosiddetta leg-
ge schiavitù, che prevede ino a
400 ore di straordinari obbliga-
tori all’anno. Il 5 gennaio a Bu-
dapest i manifestanti erano die-
cimila, schierati anche contro la
riforma del sistema giudiziario
voluta dal governo di Viktor Or-
bán. I sindacati hanno minac-
ciato uno sciopero generale per
il 19 gennaio, ma diicilmente si
arriverà a tanto, scrive Hvg.
16 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019
Unione europea Migranti
accordo
i sovranisti all’assalto sullo sbarco
Il 9 gennaio il primo ministro
The Spectator, Regno Unito maltese Joseph Muscat ha an-
“Le elezioni europee di ine maggio nunciato che è stato raggiunto
un accordo per permettere lo
potrebbero portare una valanga di
sbarco di 49 migranti bloccati
voti al Rassemblement national di nelle acque dell’arcipelago da
Marine Le Pen, alla Lega di Matteo settimane. Erano stati soccorsi
Salvini e agli altri partiti populisti e dalle navi Sea Watch (nella foto)
sovranisti. E una loro vittoria e Sea Eye tra la costa libica e
potrebbe cambiare il volto politico Lampedusa, ma i governi di Ita-
dell’Unione europea”, scrive Fredrik lia e Malta non avevano conces-
so l’autorizzazione ad attracca-
Erixon sul settimanale euroscettico
re. Altre 249 persone, soccorse a
The Spectator. Al punto che, aggiunge, l’atmosfera nella dicembre da navi militari malte-
capitale europea si è fatta “pre-rivoluzionaria”. Per il si, saranno distribuite tra Ger-
politologo svedese, i populisti, arrivati al potere in molti mania, Francia, Portogallo, Ir-
paesi membri, “hanno imparato l’arte del compromesso” landa, Romania, Lussemburgo,
Paesi Bassi e Italia, riferisce il
e “puntano a buttare giù la porta, ma non più a distruggere
Times of Malta.
l’Unione. Un dettaglio fondamentale per capire cosa sta
succedendo: Viktor Orbán in Ungheria, Matteo Salvini in
Italia, Jarosław Kaczyński in Polonia e Alice Weidel in
Germania vogliono riformare l’Unione, non uscirne. E
chiedono che gli stati nazionali si riapproprino di
FEDERIcO ScOPPA (AFP/GETTy)
prerogative e poteri ceduti a Bruxelles. Anche in mancanza
di un programma comune, il messaggio dei sovranisti
funziona. E la loro avanzata sta facendo dubitare le forze
politiche più moderate, il centrodestra e il centrosinistra,
dell’eicacia del loro approccio alle questioni europee”. ◆
bosnia erzegovina ba, è cominciata quando sono in breve
giustizia emerse le prime incongruenze
nella ricostruzione della morte
Germania A Brema, Frank Ma-
gnitz, responsabile locale del
per David del ragazzo, che la polizia ha su- partito di estrema destra Afd, è
bito considerato accidentale. stato aggredito e ferito grave-
Nella Repubblica Serba, una Secondo il movimento, guidato mente da tre individui a volto
delle due entità che compongo- dal padre della vittima, Davor coperto.
no la Bosnia Erzegovina, la ine
dell’anno è stata segnata dalla
Dragičević, David sarebbe stato
ucciso e la polizia avrebbe depi-
Romania Il 1 gennaio la Roma-
nia ha assunto la presidenza di
repressione del movimento Giu- stato le indagini per coprire i re- turno del consiglio dell’Unione
stizia per David (Pravda za Da- sponsabili. “La rivolta dei citta- europea. In un’intervista il pre-
vida) che da mesi chiede di far dini”, scrive il quotidiano sidente della commissione eu-
luce sulla morte di David Oslobođenje, “non riguarda ropea Jean-claude Juncker ha
Dragičević, un giovane ucciso in solo il caso Dragičević, ma è espresso dubbi sulla capacità
circostanze mai chiarite nel l’espressione di una rabbia dif- politica di Bucarest di guidare
marzo del 2018 a Banja Luka. Il fusa e radicale contro un regime l’Unione per i prossimi sei mesi.
25 dicembre la polizia ha sgom- criminale e nepotistico. Il gover- Ucraina Il 5 gennaio il patriarca
berato il presidio che da mesi no accusa i manifestanti di esse- ecumenico di costantinopoli
occupava la piazza principale re mossi da motivi politici, non Bartolomeo ha irmato il decre-
della città, arrestando diverse dalla ricerca della verità. E in to, tomos, che rende autocefala,
persone. La mobilitazione, di- questo ha ragione: la frustrazio- cioè indipendente, la chiesa or-
ventata presto una spina nel ne verso il regime ha ormai ac- todossa ucraina. La chiesa russa
ianco per Milorad Dodik, l’uo- quisito una dimensione chiara- ha criticato la scelta, minaccian-
mo forte della Repubblica Ser- mente politica”. do lo scisma.
Stati Uniti
La propaganda di Mosca
non deve far paura
Aaron Maté, The Nation, Stati Uniti
Due rapporti sulle attività russe
sui social network nel 2016
dimostrano che la loro inluenza
sull’opinione pubblica
statunitense è stata limitata. La
sinistra dovrebbe tenerne conto
a pubblicazione di due rapporti
L sulle elezioni presidenziali del
2016 ha scatenato una nuova on-
data di panico sui tentativi della
Russia di manipolare l’opinione pubblica
statunitense attraverso i social network. Se-
condo i giornali i troll russi avrebbero osta-
colato il voto dei neri, “seminato discordia”
e “alterato il risultato delle elezioni” con
annunci pubblicitari di giocattoli erotici e
Pokémon Go. “I due studi”, ha scritto Da-
vid Ignatius sul Washington Post, “descri-
vono un tentativo della Russia, elaborato e
su più livelli, di usare ogni strumento della
nostra società aperta per creare risentimen-
to e disordine sociale”. Secondo Michelle
Goldberg del New York Times, “è sempre
più evidente” che la disinformazione creata
dalla Russia “ha cambiato il corso della sto-
ria americana” nelle elezioni del 2016, in
cui “è facile che i troll russi abbiano avuto
un ruolo decisivo”.
I rapporti, commissionati dal senato sta-
tunitense e realizzati dal centro di ricerca
sulla propaganda dell’università di Oxford
e dalla New Knowledge, un’azienda che si
occupa di sicurezza su internet, ofrono un
quadro completo dell’attività russa sui so-
cial network. Gli autori analizzano l’operato
dell’Internet Research Agency (Ira), l’azien-
da russa specializzata nella produzione di
contenuti virali online, inita nel mirino del
procuratore speciale Robert Mueller nel
febbraio del 2018. Leggendo i rapporti è
estremamente diicile conciliare i loro dati
con le drammatiche conclusioni a cui sono
arrivati i giornali statunitensi.
Contenuti L’aspetto più sorprendente
è che il legame tra l’attività russa sui social
network e la campagna elettorale del 2016 è
18 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019
molto esile. Il rapporto della New Knowled-
ge ammette che valutare i contenuti dell’Ira
“solo in base alla possibilità che abbiano
inluenzato le elezioni è un approccio limi-
tato”, perché “i contenuti esplicitamente
politici corrispondono a una percentuale
minima del totale”. Per la precisione, appe-
na “l’11 per cento dei contenuti” attribuiti
all’Ira e il 33 per cento della risposta degli
utenti era “legato alle elezioni”. I contenuti
dell’Ira “riguardavano in minima parte i
candidati alle elezioni: il 6 per cento dei
tweet, il 18 per cento dei post su Instagram
e il 7 per cento degli interventi su Facebook
contenevano i nomi ‘Trump’ o ‘Clinton’”.
Proporzioni I ricercatori sostengono
che “la portata dell’operazione russa è stata
senza precedenti”, ma basano questa con-
clusione su dati discutibili. Gli studi ripor-
tano la tesi secondo cui i post russi avrebbe-
ro “raggiunto 126 milioni di persone su
Facebook”, ma è una conclusione basata
sulle stime dello stesso social network. “La
nostra valutazione più accurata”, ha detto il
dirigente di Facebook Colin Stretch davan-
ti al congresso statunitense nell’ottobre
2017, “è che circa 126 milioni di persone po-
trebbero essere state raggiunte da uno dei
contenuti prodotti dall’Ira tra il 2015 e il
2017”. Ma Stretch ha precisato che i post
generati da proili russi sospetti e apparsi su
Facebook erano “uno ogni 23mila”.
Spesa Un altro elemento che sminuisce
l’inluenza russa sugli elettori statunitensi
riguarda i soldi spesi. Lo studio di Oxford
stima la spesa dell’Ira tra il 2015 e il 2017 in-
torno ai 73.711 dollari in attività su Face-
book. Com’è noto, circa 46mila dollari sono
stati spesi per annunci su Facebook legati
alla Russia prima delle elezioni del 2016. La
cifra rappresenta lo 0,05 per cento degli 81
milioni di dollari spesi in annunci su Face-
book dai comitati elettorali di Clinton e
Trump. I ricercatori sostengono che l’Ira
avesse “un budget superiore ai 25 milioni di
dollari per manipolare il discorso politico
statunitense”, ma questa stima nasce da un
errore ricorrente, cioè la confusione tra la
spesa dell’Ira dedicata alle attività negli
Stati Uniti e il budget complessivo dell’or-
ganizzazione, che comprende l’attività sui
social network rivolta alla Russia.
Strategia elaborata? Un altro elemen-
to riguarda la qualità dei contenuti prodotti
dall’Ira. Il post più condiviso su Facebook in
vista delle elezioni era una vignetta che ri-
traeva Yosemite Sam, il personaggio arma-
to dei Looney Tunes. Su Instagram l’imma-
gine di maggior successo invitava gli utenti
a mettere “mi piace” se credevano in Gesù.
Il post dell’Ira su cui si citava Hillary Clin-
ton che ha avuto più successo su Facebook
era una lunga tirata complottista sui brogli
elettorali. È significativo che le persone
convinte che l’intervento russo abbia alte-
rato il risultato delle elezioni non citino mai
i post in questione. Il reale contenuto di
questi post chiarisce perché.
Politica o marketing? Lontani dal ri-
velare una complessa campagna di propa-
ganda, i rapporti forniscono prove del fatto
che i russi hanno invece portato avanti
un’operazione basata sul clickbait (creare
contenuti la cui funzione principale è attira-
re il maggior numero possibile di utenti),
prendendo di mira categorie precise come i
neri o gli elettori di fede evangelica per cer-
care di raggiungere un pubblico vasto a ini
commerciali. Nel provvedimento con cui
ha rinviato a giudizio l’Ira, Mueller rivela
che l’agenzia ha venduto “promozioni e an-
nunci pubblicitari” sulle sue pagine al prez-
zo di 25-50 dollari. “Questa strategia”, sot-
tolinea lo studio di Oxford, “non rappresen-
ta un intervento segreto per ini politici, ma
è coerente con le tecniche usate nel marke-
ting digitale”. Lo studio della New Know-
ledge sottolinea che l’Ira ha venduto anche
prodotti che “forse hanno fornito all’agen-
zia una fonte di introiti”, come magliette,
“giocattoli erotici per la comunità lgbt e
quadri a cinque pannelli raiguranti soprat-
tutto immagini a sfondo patriottico”.
Basandoci su questi dati si può descri-
vere l’attività russa sui social network nel
2016 come un campagna che ha avuto un
impatto minimo, limitata nel coinvolgi-
mento e nella spesa e fatta con contenuti di
basso livello. Questa considerazione ci
porta a una conclusione inevitabile, conte-
nuta anche nello studio della New Know-
ledge: “L’attenzione per le elezioni ha rap-
presentato un aspetto secondario dell’ope-
razione”. I ricercatori deiniscono questa
tesi “accurata”, ma sottolineano che co-
munque “ignora le sfumature e merita
maggiore contestualizzazione”.

Il post con più condivisioni creato dai
troll russi durante la campagna eletto-
rale del 2016: “Mi hanno cacciato dalla
tv perché sono troppo violento. Metti
mi piace e condividi se sei cresciuto
guardandomi in tv, hai un’arma e non
hai ucciso nessuno!”.
Di sicuro merita una rilessione il fatto
che un’operazione di questo livello sui so-
cial network venga spacciata come una
minaccia che può aver deciso le presiden-
ziali del 2016. Questo ci porta a conclusioni
che non hanno niente a che fare con l’atti-
vità russa sui social network né con il suo
presunto efetto sugli elettori. Prendiamo
la tesi, molto difusa, secondo cui i post
russi avrebbero fatto crollare l’aluenza
alle urne degli afroamericani. Il fatto che i
troll russi abbiano cercato di ingannare i
neri e altre minoranze è sicuramente da
condannare, ma non c’è alcun motivo di
pensare che ci siano riusciti. Eppure è esat-
tamente quello che hanno sostenuto molti
opinionisti. “Se consideriamo il risicato
margine con cui Trump ha conquistato il
Michigan e il Wisconsin e la scarsa aluen-
za delle minoranze nei due stati, il tentati-
vo dei russi di ostacolare il voto di alcune
categorie potrebbe essere stato decisivo”,
ha commentato l’ex consulente di Obama
David Axelrod.
Considerare seriamente questa possibi-
lità signiica andare contro la logica. Lo sap-
piamo grazie al New York Times. Pochi
giorni dopo la pubblicazione del rapporto
della New Knowledge, il giornale ha rivela-
to che l’azienda aveva fatto un “esperimen-
to segreto” nelle elezioni per un seggio al
senato in Alabama, nel dicembre del 2017.
Secondo un documento interno, la New
Knowledge avrebbe usato “molte delle tat-
tiche russe che oggi sappiamo aver inluen-
zato le elezioni del 2016”, arrivando a or-
chestrare una falsa operazione per difon-
dere l’idea che il candidato repubblicano,
Roy Moore, fosse aiutato dai troll russi.
Secondo il New York Times, il progetto
aveva un budget di centomila dollari, ma
era “probabilmente troppo limitato per
avere un efetto concreto sulle elezioni”. Un
esponente del Partito democratico ha con-
diviso questa valutazione, dichiarando che
“era impossibile che un’operazione da cen-
tomila dollari potesse condizionare il voto”.
Le elezioni per il senato in Alabama costano
51 milioni di dollari. Se è impossibile che
un’operazione da centomila dollari abbia
inluito su un’elezione statale, come possia-
mo pensare che un’operazione della stessa
portata (se non minore) da parte della Rus-
sia possa aver inluenzato un’elezione pre-
sidenziale da 2,4 miliardi di dollari?
Concentrarsi su contenuti appena per-
cepibili e poco elaborati significa anche
sminuire problemi molto più seri. Come ha
sottolineato il giornalista Ari Berman, le
elezioni del 2016 sono state “la prima corsa
presidenziale in cinquant’anni senza la pie-
na protezione del Voting rights act”, il prov-
vedimento approvato nel 1965 per garantire
il diritto di voto dei neri, ma in parte boccia-
to nel 2013 dalla corte suprema. Invece di
insistere sulla possibilità che gli elettori del
midwest siano stati ingannati dai russi, biso-
gnerebbe leggere i reportage dei giornalisti
che hanno indagato sul campo, scoprendo
che a spingere le persone a non votare sono
stati la disillusione politica, gli stipendi
bloccati, le disuguaglianze e la brutalità
della polizia.
Disinformazione pericolosa
A più di due anni dalla sconitta alle presi-
denziali, i democratici statunitensi sembra-
no voler sfruttare il panico sulle attività
della Russia per spostare l’attenzione dai
loro errori. Robby Mook, ex consulente
elettorale di Hillary Clinton, ha lanciato
l’allarme per le primarie democratiche del
2020, afermando che “i russi cercheranno
nuovamente di dividere i democratici”.
Quando all’inizio del 2018 è scoppiato lo
scandalo sulla società Cambridge Analyti-
ca e sul suo contributo alla campagna elet-
torale di Trump, Hillary Clinton ha dichia-
rato: “Come hanno fatto i russi a far arrivare
i loro messaggi precisamente agli elettori
indecisi di Wisconsin, Michigan e Pennsyl-
vania?”. La verità è che in quegli stati i russi
hanno speso solo 3.102 dollari, e la maggior
parte durante le primarie per annunci che il
più delle volte non riguardavano i candidati
ma problemi sociali. Tra l’altro Wisconsin e
Michigan sono due degli stati che Clinton
ha deciso di non visitare mai negli ultimi
mesi di campagna elettorale.
Non esistono prove che la disinforma-
zione difusa dai russi abbia avuto un im-
patto reale sull’elettorato statunitense. So-
stenere il contrario signiica fomentare la
paura di un Cremlino che “semina la discor-
dia”, e alimentare una disinformazione an-
cora più pericolosa. u as
Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019 19
Americhe
STATI UNITI
Guatemala VENEZUELA

Trump insiste López Obrador

sul muro Scontro istituzionale si dissocia
“Negli Stati Uniti lo shutdown, la “Il 4 gennaio il governo messi-
sospensione di tutte le attività Città del Guatemala, 8 gennaio 2019 cano guidato dal presidente An-
non essenziali del governo fede- drés Manuel López Obrador
rale, dura da quasi tre settimane (centrosinistra) si è dissociato
e nessuna delle parti in causa dalla dichiarazione congiunta
sembra disposta a cedere per del gruppo di Lima, creato nel
sbloccare la situazione”, scrive il 2017 da vari paesi latinoameri-
Wall Street Journal. “Il presi- cani per afrontare la crisi in Ve-
dente Donald trump continua a nezuela”, scrive Proceso. Nella
dire che non farà passare nessu- dichiarazione i paesi del gruppo
na legge di bilancio in cui non non riconoscono il secondo
siano previsti 5,7 miliardi di dol- mandato del presidente vene-
NOe Perez (AfP/Getty)

lari per costruire un muro al zuelano Nicolás Maduro, rielet-

conine con il Messico. I demo- to nel maggio del 2018, “perché
cratici, che dal 3 gennaio con- le elezioni non hanno rispettato
trollano la camera, non vogliono gli standard di trasparenza in-
sentir parlare del muro e pro- ternazionali”. Obrador ha fatto
pongono al presidente di trovare Il 7 gennaio 2019 il governo del presidente Jimmy sapere che in politica estera il
una soluzione temporanea che Messico s’impegnerà a non in-
Morales ha provato a espellere i funzionari della
consenta di far funzionare il go- terferire negli afari interni degli
verno rimandando la discussio-
Commissione internazionale contro l’impunità in altri paesi e a rispettare l’autode-
ne sulla frontiera”. L’8 gennaio Guatemala (Cicig), ma la sua decisione è stata sospesa terminazione dei popoli.
trump ha tenuto un discorso al- poco dopo dalla corte costituzionale guatemalteca. La
la nazione, il primo da quando è commissione, un organismo indipendente creato nel
presidente, in cui ha cercato di 2006 con un’accordo tra il paese centroamericano e le IN BREVE
dare ai democratici la colpa del- Colombia Il 21 dicembre il
Nazioni Unite, stava indagando su Morales e alcuni
lo shutdown e ha descritto in guerrigliero dissidente delle
familiari per inanziamento illecito della campagna farc, Wálter Arizala detto Gua-
modo allarmante la situazione
al conine, sostenendo che è in
elettorale. Negli ultimi anni ha condotto inchieste cho, è stato ucciso in un’opera-
corso una “crisi umanitaria” le- importanti che hanno portato alla destituzione dell’ex zione delle forze di sicurezza co-
gata all’immigrazione e al trai- presidente Otto Pérez Molina. u lombiane. era responsabile, tra
co di droga. Ma molti esperti l’altro, del sequestro e dell’omi-
fanno notare che il numero di cidio di tre giornalisti ecuado-
persone che attraversano il con- BRASILE delle politiche sociali. Ha tra- riani nell’aprile del 2018.
ine con il Messico è in calo da Comincia l’era sferito a quest’uicio la compe-
tenza sulla riparazione alle vit-
Stati Uniti Il 5 gennaio si è sui-
cidato Scott Dozier, un detenuto
vent’anni e che oggi la maggior
parte dell’eroina che entra nel Bolsonaro time dell’ultima dittatura, di del Nevada condannato a morte
paese non passa dal conine sud. cui prima si occupava la giusti- nel 2007. Dozier, la cui salute
Inoltre non ci sono prove credi- Il 1 gennaio Jair Bolsonaro, zia”. Inoltre, scrive la Folha de mentale era peggiorata a causa
bili che i gruppi terroristici ab- eletto a ottobre del 2018, ha co- S.Paulo, “il presidente ha ai- delle condizioni di detenzione,
biano fatto entrare dei loro uo- minciato il suo mandato da dato al ministero dell’agricoltu- aveva chiesto che la condanna a
mini negli Stati Uniti dal Messi- presidente del Brasile. “Le si- ra, in mano alla lobby dell’agri- morte fosse eseguita.
co, come sostiene il presidente. de che quest’incarico compor- business, il controllo sulle terre
ta sono enormi, speriamo che degli indigeni”.
Migranti fermati negli Stati Uniti
al conine con il Messico, milioni
Fonte: Bbc
Bolsonaro si armi di una buona
dose di senso di responsabili-
Stati Uniti
1,6 tà”, scrive Istoé. Secondo Car-
Il paese delle armi
los Pagni, columnist del gior-
PILAr OLIVAreS (reUterS/CONtrAStO)

Dati del 2018 e del 2019 (aggiornati al 9

gennaio)
fONte: GUN VIOLeNCe ArCHIVe

1,2 nale argentino La Nación,

Bolsonaro (nella foto) ha inau- 2018 2019
0,8 gurato la sua presidenza mo- Sparatorie 56.894 1.127
strando inclinazioni reaziona- Stragi* 340 6
0,4 rie: “Ha escluso le persone
feriti 28.158 613
omosessuali, trans e bisessuali
dai programmi del ministero Morti 14.624 330
0
2000 2006 2012 2018 della donna, della famiglia e *Con almeno quattro vittime (feriti e morti).

20 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019

 Africa e Medio Oriente
Le rivolte popolari
fanno tremare Khartoum
Hamadou Gadiaga, Le Pays, Burkina Faso
Dal 19 dicembre i sudanesi
scendono in piazza per
protestare contro il rincaro del
pane e chiedono apertamente la
ine del regime di Omar al
Bashir, al potere dal 1989
l presidente sudanese Omar al Bashir
I è ormai preso tra l’incudine di un’in-
surrezione popolare e il martello della
Corte penale internazionale (Cpi). Il 3
gennaio in un discorso pubblico ha cercato
di difendersi, accusando chi ormai chiede
la sua destituzione di complottare con gli
stranieri per destabilizzare il regime. L’uo-
mo forte di Khartoum non è mai stato così
alle strette e molti osservatori pensano che
la crisi scoppiata per l’aumento del prezzo
del pane possa costare ad Al Bashir la sua
sopravvivenza politica.
L’economia sudanese è stata asissiata
dai lunghi anni di guerra civile, e soprattut-
to dall’indipendenza del Sud Sudan nel
2011, che ha fatto perdere a Khartoum i tre
quarti delle riserve petrolifere. Il deprezza-
mento della sterlina sudanese ha aggravato
la crisi e il governo ha imposto un piano di
Protesta antigovernativa nel Sudan meridionale, 23 dicembre 2018
AttIvIStA SuDAnESE/AP/AnSA
22 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019
austerità che ha fatto aumentare i prezzi dei
prodotti alimentari. Il rincaro del pane è
stato il casus belli, e le manifestazioni di pro-
testa si sono difuse rapidamente dalle città
minori, come Atbara, alla capitale, nono-
stante la dura repressione della polizia e il
controllo costante dei servizi segreti, che
fanno di Khartoum una delle città più sor-
vegliate di tutta l’Africa. Le rivolte del pane
cavalcano senza dubbio una tensione poli-
tica esplosiva, in particolare da quando Al
Bashir, al potere dal 1989, ha modiicato la
costituzione per potersi candidare a un
nuovo mandato nel 2020. La connessione
tra la dimensione politica e quella sociale è
evidente e i manifestanti invocano aperta-
mente la caduta del regime.
Per non essere destituito e ritrovarsi a
dover fare i conti con la giustizia internazio-
nale, il presidente sudanese ha minacciato
i leader dell’opposizione di punizioni com-
misurate al loro tradimento. Secondo il bi-
lancio uiciale sono morti una ventina di
manifestanti, mentre per Amnesty interna-
tional le vittime sono ormai una quaranti-
na. Il numero, però, è destinato a salire per-
ché le due parti sono diventate più intransi-
genti. Il 5 gennaio migliaia di sudanesi sono
scesi in piazza a Khartoum e in altre città
del paese per gridare il loro scontento, e
molti di quelli che hanno cercato di rag-
giungere il palazzo presidenziale sono stati
arrestati (dall’inizio delle proteste, il 19 di-
cembre, sono inite in carcere più di otto-
cento persone).
Un’alternativa poco appetibile
Omar al Bashir sa bene che, se perderà il
potere, lo attende la Cpi, che il 4 marzo
2009 ha emesso contro di lui un mandato
d’arresto per genocidio, crimini contro
l’umanità e crimini di guerra per quello che
hanno fatto le sue milizie e i suoi agenti se-
greti in Darfur. Per questo cerca di tenersi
stretta la poltrona. Sempre il 3 gennaio Al
Bashir ha annunciato un aumento sostan-
zioso degli stipendi e nuovi vantaggi per i
funzionari pubblici, ma bisogna capire se
questo “regalo” basterà a calmare gli animi
di chi ormai vuole solo toglierselo di torno.
E tra i più determinati ci sono i dipendenti
della pubblica amministrazione.
Se questa forma di corruzione non fun-
zionerà, Al Bashir potrà ancora una volta
ricorrere alle armi, ordinando agli agenti di
sparare sui civili proprio come nel settem-
bre del 2013, quando decine di manifestan-
ti furono uccisi per aver denunciato la ditta-
tura e il malgoverno. Questa strategia po-
trebbe comunque essere controproducen-
te, perché se i sudanesi riuscissero a caccia-
re Al Bashir, il presidente sudanese dovreb-
be rispondere anche di queste azioni da-
vanti alla giustizia internazionale. Forse
farebbe meglio a negoziare la sua uscita di
scena con i leader dell’opposizione, che po-
trebbero, all’occorrenza, indicargli la strada
dell’esilio. Per esempio in Arabia Saudita,
dove andrebbe a incontrare un’altra vittima
delle proteste popolari, Zine el Abidine Ben
Ali, l’ex dittatore tunisino, il primo a cadere
sotto i colpi della “primavera araba”. u cp
 Africa e Medio Oriente
Un seggio a Lubumbashi, nella Rdc, 30 dicembre 2018
CARoLINE ThIRIoN (AFP/GETTy)
La nuova tentazione
dei leader autoritari
Joan Tilouine, Le Monde, Francia
Bloccare l’accesso a internet è
diventato molto frequente in
tempi di elezioni o di proteste.
L’ha fatto anche il presidente
congolese Joseph Kabila dopo le
elezioni del 30 dicembre 2018
arrivata l’epoca della ciberviolenza.
È Quando ci sono elezioni o scoppia-
no rivolte, alcuni paesi africani spa-
riscono dalla mappa del web per
giorni o perino settimane. Il blocco delle
telecomunicazioni in periodo di elezioni fa
ormai parte dell’arsenale dei regimi che te-
mono un’insurrezione popolare.
Questa volta è toccato alla Repubblica
Democratica del Congo (Rdc), dove il 4 per
cento degli 80 milioni di abitanti naviga re-
golarmente su internet. Alle elezioni presi-
denziali, legislative e provinciali del 30 di-
cembre 2018 non ci sono stati scontri. Dalla
tarda mattinata del giorno dopo, però, in-
ternet e gli sms hanno smesso di funziona-
re. Secondo i consiglieri del presidente
uscente Joseph Kabila, l’obiettivo era con-
trastare la folle macchina dei pettegolezzi e
delle notizie false, ma anche la difusione di
24 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019
risultati non uiciali o delle temute prove di
brogli. Inoltre il provvedimento è stato ap-
provato per impedire l’organizzazione di
manifestazioni o stroncare sul nascere i
progetti di rivolta architettati sui social net-
work, molto frequentati dagli attivisti.
Poco importa se questo ha rallentato il
conteggio dei voti da parte della commis-
sione elettorale e la raccolta d’informazioni
da parte delle decine di migliaia di osserva-
tori elettorali inviati dalla chiesa cattolica,
dalle organizzazioni regionali e dalla socie-
tà civile congolese. “Non possiamo lasciar
agire chi vuole provocare il caos”, ha detto
un consigliere di Kabila.
Due anni fa il presidente congolese ave-
va fatto lo stesso: alla vigilia del 19 dicembre
2016, data in cui si è concluso uicialmente
il suo secondo e ultimo mandato, aveva or-
dinato a tutti gli operatori internet di so-
spendere i loro servizi, in un clima di violen-
za e contestazioni.
I territori digitali africani sono sempre
più minacciati da regimi autoritari che fati-
cano a controllare l’informazione online. I
capi di stato dell’Africa sono quelli che usa-
no di più il blocco delle telecomunicazioni,
si legge nel rapporto Transparency di Face-
book. Spesso adottano leggi antiterrorismo
Dalla Rdc
Alta tensione a Kinshasa
u Quaranta milioni di congolesi sono stati
chiamati alle urne per le elezioni presidenziali,
legislative e provinciali il 30 dicembre 2018, in
ritardo di due anni rispetto alla ine del
mandato del presidente Joseph Kabila. Il voto si
è svolto in un’atmosfera di relativa calma, alla
presenza di 40mila osservatori formati dalla
chiesa cattolica e di altri 20mila delle
organizzazioni civiche. Sono state riscontrate
irregolarità e non si è potuto votare in alcune
aree del paese, come le regioni dell’est colpite
dall’epidemia di ebola, ma non sono stati
denunciati brogli evidenti. Nei giorni
successivi, con il pretesto di non turbare le
operazioni di spoglio, Kabila ha ordinato di
bloccare internet e le trasmissioni di Radio
France International per fermare le
speculazioni, le false notizie e le indiscrezioni
sul vincitore. Un portavoce della conferenza
episcopale congolese aveva dichiarato che
dalle urne era emerso un chiaro vincitore,
senza precisarne il nome. Secondo la
radiotelevisione belga Rtbf “era Martin
Fayulu, il candidato della coalizione
d’opposizione Lamuka”. Il 9 gennaio a
Kinshasa sono state raforzate le misure di
sicurezza nell’attesa dell’annuncio dei risultati.
che si applicano anche a internet o aumen-
tano drasticamente le tarife delle teleco-
municazioni. Alcuni paesi, come l’Uganda,
hanno tassato l’uso dei social network.
Costi non trascurabili
Negli ultimi anni alcuni governi africani si
sono rivolti alla Cina per ottenere strumen-
ti che gli permettano di sorvegliare le attivi-
tà digitali dei loro cittadini. L’industria del
ciberspionaggio, che sia cinese, israeliana,
europea e russa, fornisce ormai una varietà
di servizi ai regimi in cerca di soluzioni
avanzate per tenere sotto controllo gli op-
positori. Tra i clienti ci sono l’Etiopia, il Su-
dan, il Camerun, il Marocco, il Congo, la
Tanzania, lo Zimbabwe e il Ruanda.
Ma il blocco di internet in molti casi re-
sta lo strumento più eicace e difuso. A
caro prezzo: il politologo Darrell West, della
Brookings institution, ha stimato le perdite
economiche causate da 81 blocchi di inter-
net in 19 paesi, tra il luglio 2015 e il giugno
2016. Secondo West, si aggirano sui 2,4 mi-
liardi di dollari (2,1 miliardi di euro), 320
milioni solo per il Marocco e 72 milioni per
il Congo. La repressione online ha dunque
un costo, ma è irrisorio di fronte alla minac-
cia di perdere le elezioni. u gim
 Siria BURKINA FASO

Stato
La lotta per la supremazia
AMINE BEN AZIZA (REuTERS/CoNTRASTo)

d’emergenza
Roch Marc Christian Kaboré, il
Enab Baladi, Siria presidente del Burkina Faso, ha
“L’annuncio del ritiro delle truppe decretato il 31 dicembre lo stato
d’emergenza in alcune provin-
statunitensi dalla Siria ha aperto la
ce. La misura è stata adottata
porta alle speculazioni politiche e dopo la morte di dieci gendarmi
militari, e solleva interrogativi su chi in un’imboscata nel nordovest
TUNISIA riempirà il vuoto”, scrive il settimanale del paese il 27 dicembre, scrive
I disperati indipendente siriano Enab Baladi. Jeune Afrique. Da tre anni il
paese è scosso da attacchi sem-
di Kasserine L’annuncio era stato fatto dal
pre più frequenti e violenti da
presidente Donald Trump il 19
parte di gruppi jihadisti. Inoltre
“Il gesto di Abderrazak Zorgui dicembre, ma il 6 gennaio, durante una
il 1 gennaio 47 persone sono
ricorda quello di Mohamed visita in Israele e in Turchia, il consigliere per la sicurezza morte in una rappresaglia con-
Bouazizi, che nel 2011 fece nazionale John Bolton ha speciicato che il ritiro dipende tro la comunità peul a yirgou.
scoppiare la rivoluzione”, com- da alcune condizioni, in particolare la sicurezza dei
menta Souiane Ben Farhat su
combattenti curdi e la sconitta deinitiva del gruppo
Al Janoubiya. Zorgui, giornali-
sta di una tv locale di Kasserine,
Stato islamico. Secondo Enab Baladi con il ritiro di
si è suicidato dandosi fuoco il 24 Washington il nordest della Siria sarà teatro di una gara
dicembre 2018. Aveva registrato tra l’Iran e la Russia per aumentare la loro inluenza e
un video in cui spiegava che con controllare le riserve petrolifere della zona. Intanto Hayat
il suo gesto voleva attirare l’at- tahrir al Sham, il gruppo jihadista dominante nella
tenzione sulla povertà e la man- regione di Idlib, nel nord della Siria, cerca di raforzarsi
canza di opportunità per gli abi-
nelle province che sfuggono al controllo di Damasco,
tanti della sua città (nella foto, le
proteste scoppiate a Kasserine il 25
scrive il quotidiano libanese L’Orient-Le Jour. Nell’area
dicembre). Ben Farhat punta il intorno ad Aleppo ha battuto il gruppo Nureddin al Zinki,
IN BREVE
dito contro la situazione della ailiato al Fronte nazionale di liberazione, una coalizione Arabia Saudita Il ministero
Tunisia, “il paese che produce di gruppi ribelli sostenuta dalla Turchia. ◆ della giustizia ha stabilito il 6
più jihadisti al mondo e dove i gennaio che i tribunali sono te-
giovani sono disperati”. nuti a informare con un sms le
NIGERIA vulgato informazioni che avreb- donne del loro avvenuto divor-

GABON
Il ritorno bero compromesso le operazio-
ni militari contro il gruppo terro-
zio. La decisione vuole evitare
che gli uomini mettano ine ai
Silenzio di Boko haram ristico Boko haram. Nelle ultime matrimoni senza informare le
settimane i miliziani, in partico- mogli.
sul golpe L’esercito nigeriano ha perquisi- lare la fazione ailiata al gruppo Egitto Il 6 gennaio il presidente
to il 6 gennaio gli uici del quo- Stato islamico, hanno intensii- Abdel Fattah al Sisi ha inaugura-
Il 7 gennaio cinque militari della tidiano Daily Trust a Maiduguri, cato gli attacchi nel nordest (nel- to una gigantesca cattedrale vi-
guardia repubblicana hanno oc- nello stato di Borno, e nella ca- la foto, le vittime di un attacco di cino al Cairo in occasione del
cupato la sede della radiotelevi- pitale Abuja. Due giornalisti Boko haram a Sajeri, l’8 gennaio Natale copto. Il giorno prima un
sione gabonese a Libreville per della redazione locale sono stati 2019). Per breve tempo hanno ordigno esplosivo scoperto vici-
invitare la popolazione a rove- arrestati con l’accusa di aver di- occupato anche la città di Baga, no a una chiesa aveva ucciso un
sciare il governo. Nel giro di po- dove ha sede la forza internazio- poliziotto.
che ore i militari sono stati arre- nale che combatte contro il Madagascar L’alta corte costi-
stati. Il presidente Ali Bongo gruppo. “Davvero la lotta contro tuzionale ha confermato l’8 gen-
ondimba manca dal paese da Boko haram appartiene al pas- naio che Andry Rajoelina ha
ottobre, a causa di un ictus. Non sato?”, si chiede Vanguard. vinto le presidenziali del 19 di-
ha rilasciato dichiarazioni sul Dalla ine del 2015 il presidente cembre.
tentativo di golpe “facendosi Muhammadu Buhari sostiene di Somalia Il 2 gennaio il governo
AuDu MARTE (AFP/GETTy)

notare per la sua assenza”, scri- aver sconitto i terroristi. Alle ha espulso Nicholas Haysom,
ve Afrik. Nel 2009 Ali Bongo presidenziali del 16 febbraio gli inviato dell’onu. Il diplomatico
aveva preso il potere al posto del elettori gliene chiederanno con- aveva chiesto chiarimenti
padre omar, che aveva governa- to, “perché da allora qualcosa sull’arresto di un candidato alle
to per 41 anni. dev’essere andato storto”. prossime elezioni.

Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019 25

Asia e Paciico
Tensione
sullo stretto di Taiwan
Derek Grossman, Foreign Policy, Stati Uniti
Nei discorsi d’inizio anno i La presidente taiwanese Tsai Ing-wen a Taipei, Taiwan, 5 gennaio 2019
presidenti di Cina e Taiwan, Xi
Jinping e Tsai Ing-wen, hanno
ribadito le loro posizioni
inconciliabili sulla sovranità
dell’isola

oco più di tre anni fa si incontrava-

P no a Singapore Ma Ying-jeou,
all’epoca presidente di Taiwan, e
ASHLeY PoN (BLooMBerg/geTTY)

il presidente cinese Xi Jinping.

Durante lo storico evento Ma e Xi si erano
rivolti l’uno all’altro chiamandosi xiansheng,
“signore”, così Xi non aveva dovuto ricono-
scere Ma come presidente, dato che per
Pechino Taiwan non è un paese ma una pro-
vincia irrequieta. Nonostante i rapporti cor-
diali tra l’isola e la terraferma durante la
presidenza Ma, i due non si erano avvicina-
ti a un accordo e quel vertice è stato la mi-
gliore opportunità sprecata per arrivare alla
pace dopo settant’anni di tensione.
Purtroppo oggi le cose non vanno me-
glio. Questa settimana Xi e la presidente
taiwanese Tsai Ing-wen hanno incrociato le
armi con discorsi contrapposti sulla sovra-
nità dell’isola. Nel suo messaggio di capo-
danno Tsai ha svelato le sue “quattro esi-
genze”: Pechino deve riconoscere l’esisten-
za di Taiwan, rispettarne la libertà e la de-
mocrazia, avere con l’isola rapporti paciici
e alla pari e comunicare solo attraverso ca-
nali autorizzati. Il giorno dopo Xi ha com-
memorato il 40° anniversario del Messag-
gio ai compatrioti di Taiwan smentendo che
il “consenso del 1992” (la formulazione sul-
la sovranità di Taiwan che enfatizza l’idea
di “una sola Cina”) lasci spazio a “interpre-
tazioni diverse”. Ha inoltre risposto che il
futuro dei rapporti tra le due sponde dello
stretto sarà “un paese, due sistemi”, cioè
una Cina con due governi. Tsai ha risposto
dicendo che Taiwan “non ha mai accettato
il ‘consenso del 1992’” e che “non sosterrà
mai l’idea di ‘un paese e due sistemi’”.
Il peso di questo insuccesso grava so-
prattutto sulle spalle di Xi, che ha legato la
riuniicazione con Taiwan al suo “sogno ci-
nese”: Xi ha auspicato per Taiwan una solu-
zione come quella di Hong Kong e Macao,
dove però le interferenze di Pechino nella
politica e nei processi elettorali sono sem-
pre più pesanti. Chen Ming-tong, capo del
consiglio di Taiwan per i rapporti con la Ci-
na continentale, ha commentato: “Le paro-
le di Xi dimostrano l’intenzione di Pechino
di distruggere Taiwan e annetterla”.
Mantenere lo status quo
La politica taiwanese nel suo complesso ha
sempre rilettuto la volontà difusa tra i cit-
tadini di mantenere le relazioni con la Cina
nello stato attuale, paciico anche se ambi-
guo. Naturalmente c’è un acceso dibattito
su come questo debba avvenire e su quanto
saggio sia nel lungo periodo riiutarsi di ri-
conoscere il “consenso del 1992”. Allo stes-
so tempo Tsai ha dimostrato di essere una
partner pragmatica e credibile per Pechino.
Anche se i leader cinesi la vedono come una
secessionista, ha preso le distanze da igure
di primo piano che a Taiwan insistono sulla
questione della sovranità. Al premier Wil-
liam Lai, che si era detto “all’opera per l’in-
dipendenza di Taiwan”, Tsai ha ribadito:
“Sai bene quali sono i limiti”. Si è riiutata
di appoggiare un referendum sulla sovrani-
tà dell’isola e ha detto di non voler cambia-
re unilateralmente lo status quo.
È probabile che i risultati delle recenti
elezioni locali a Taiwan peggioreranno i
rapporti tra le sponde dello stretto in vista
delle presidenziali del 2020. La pesante
sconitta del Partito progressista democra-
tico (Dpp) di Tsai a favore del Kuomintang
potrebbe aver convinto Pechino che la sua
strategia di pressione sull’isola – nella sfera
diplomatica, in quella economica e in quel-
la militare, oltre che nel processo elettorale
– ha avuto successo. Lai sembra pensare a
una candidatura presidenziale e Pechino
cercherà di fermare la sua ascesa, inendo
così per favorirlo e creando una situazione
ancora più diicile se Lai dovesse vincere.
In un caso o nell’altro, le prospettive di
pace sono scarsissime. Dopo il discorso di
Xi, il Kuomintang, più ilocinese, ha di fatto
respinto le richieste di Pechino. Se le posi-
zioni del Dpp e del Kuomintang dovessero
convergere nell’opposizione alla Cina, si
prospetta uno scenario da incubo per Pechi-
no. Xi Jinping dovrebbe rivedere la sua po-
sizione per evitarlo, ma il suo discorso sug-
gerisce che, almeno per il momento, la Cina
crede di avere la mano vincente. u gim

26 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019

 Il treno di Kim a Pechino
JASon Lee (ReUTeRS/ConTRASTo)
Corea del nord
Kim torna
in Cina
AnDy WonG (AP/AnSA)
Il 7 gennaio Kim Jong-un è arri-
vato a Pechino per una visita, la
quarta in meno di un anno, che
potrebbe anticipare un nuovo
vertice tra il leader nordcoreano
e il presidente statunitense Do-
nald Trump. Pochi giorni prima
Trump aveva rivelato che sono
in corso trattative per organizza-
re un secondo incontro con
Kim, ribadendo però che le san-
zioni contro Pyongyang riman-
gono in vigore. Dopo sei mesi di
distensione culminati nel sum-
mit tra i due leader il 12 giugno a
Singapore, il dialogo tra Corea
del nord e Stati Uniti era entrato
in una fase di stallo. nel suo di-
scorso d’inizio anno, Kim ha ri-
badito l’impegno per la denucle-
arizzazione ma ha avvertito che
se le sanzioni rimarranno in vi-
gore è pronto a cambiare linea.
Qual è il signiicato della visita
di Kim in Cina? Il messaggio
sembra chiaro: Kim vuole far
sapere a Washington e a Seoul
che, in mancanza di sviluppi
positivi, ha un’alternativa.
Mentre il presidente cinese Xi
Jinping vuole ribadire agli Stati
Uniti il ruolo cruciale di Pechi-
no nei negoziati con la Corea
del nord, scrive NKNews. Il
possibile summit tra Kim e
Trump potrebbe però essere
ostacolato dalla defezione di Jo
Song-gil, diplomatico nordco-
reano di altissimo livello che fa-
ceva le veci di ambasciatore a
Roma, scomparso a novembre.
Secondo fonti sudcoreane Jo e
famiglia avrebbero chiesto asilo
agli Stati Uniti.
Cina-Stati Uniti malaySia
Un’oferta
Timide aperture generosa
Pechino avrebbe oferto al go-
La delegazione statunitense a Pechino, 7 gennaio 2019 verno della Malaysia di usare la
sua inluenza per spingere gli
Stati Uniti e altri paesi a ritirare
le accuse contro i politici coin-
volti nello scandalo legato al
fondo pubblico 1MDB, che ha
fatto cadere il primo ministro
najib Razak, arrestato per cor-
ruzione a luglio. Lo rivela un’in-
chiesta del Wall Street
Journal, secondo cui l’aiuto ci-
nese includerebbe anche la sor-
veglianza totale – cimici a casa,
in uicio, nei device, raccolta di
dati – dei reporter del quotidia-
no statunitense a Hong Kong
che hanno seguito il caso. Inol-
Il 9 gennaio a Pechino i colloqui di medio livello tra Stati
tre la Cina sta inanziando infra-
Uniti e Cina sulla guerra dei dazi si sono conclusi con
strutture nel paese a costi supe-
segnali positivi e a ine mese è atteso un incontro tra i riori a quelli di mercato, così da
responsabili del commercio dei due paesi. A dicembre il aiutare a coprire parte dei debiti
presidente statunitense Donald Trump e quello cinese Xi del fondo 1MDB.
Jinping avevano stabilito una tregua di novanta giorni,
rimandando al 1 marzo 2019 un nuovo aumento dei dazi
R.S. IyeR (AP/AnSA)
statunitensi su 200 miliardi di dollari di merci cinesi. Per
entrambe le parti è urgente trovare un accordo, che però
non è scontato. Pare che la Cina sia disponibile a comprare
più prodotti statunitensi ma non a cambiare la regola per
cui un’azienda straniera che vuole operare in Cina deve
cedere tecnologia e proprietà intellettuale. u
giappone tà costiere che vivono grazie ai
sussidi garantiti all’industria ba- Kerala, 1 gennaio 2019
Balene leniera. È un esempio del peso in Breve
e politica politico sproporzionato dei pro- India Il 2 gennaio 2019 nello
duttori dell’industria alimentare stato del Kerala due donne qua-
Il 2018 si è chiuso con una noti- giapponese, che rappresentano rantenni accompagnate da poli-
zia anacronistica: per autorizza- meno del 2 per cento della popo- ziotti in borghese sono entrate
re la caccia alle balene a ini lazione eppure riescono a in- nel tempio indù di Sabarimala,
commerciali, sospesa nel 1988, luenzare il parlamento e il go- interdetto alle donne in età ri-
il Giappone ha lasciato la Inter- verno, garantendo i sussidi per produttiva. A settembre la corte
national whale commission, gli agricoltori e impedendo l’ab- suprema aveva dichiarato illega-
l’organismo intergovernativo bassamento dei dazi sull’impor- le il divieto suscitando le prote-
che vigila sullo stato di conser- tazione dei prodotti alimentari. ste degli estremisti indù, che so-
vazione delle balene. Come si “La loro inluenza sul processo no aumentate dopo l’atto dimo-
spiega una scelta così dannosa decisionale a Tokyo toglie rap- strativo delle due donne.
per l’immagine del Giappone presentanza e risorse alle zone Bangladesh Il 30 dicembre il
nel mondo, visto che il consumo urbane, dove i sussidi per l’indu- partito di governo Awami lea-
di carne di balena nel paese con- stria baleniera potrebbero esse- gue ha vinto le elezioni con il 90
tinua a diminuire? Sulla decisio- re usati, per esempio, per co- per cento dei voti. Gli osservato-
ne ha pesato il voto dei parla- struire asili nido e scuole mater- ri hanno espresso dubbi sulla re-
mentari sostenuti dalle comuni- ne”, scrive The Diplomat. golarità del voto.
Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019 27
Visti dagli altri
Una protezione in meno
per i migranti
Lorenzo Tondo, The Observer, Regno Unito
Negli ultimi mesi gli sbarchi
sono diminuiti e il governo
italiano ha chiuso l’uicio
guidato da Carlo Parini, che
dal 2006 contrastava il traico
di esseri umani
a storia della crisi dei migranti nel
nello scantinato. “Dicono che sono initi gli
sbarchi… così dicono. Eppure quest’anno
abbiamo fermato dodici barche a vela che
trasportavano migranti dalla Turchia”, sot-
tolinea Parini. “Seguiamo queste indagini
da tanti anni. Eravamo quasi arrivati al cuo-
re dell’organizzazione criminale. Peccato
interromperle”. Con lo sguardo che vaga
per l’uicio alla ricerca di qualcosa che te-
me di aver perso, Parini all’improvviso

L Mediterraneo centrale, una storia

di morti e naufragi, sta tutta su una
scrivania disordinata e piena di
documenti in una piccola stanza della pro-
cura di Siracusa.
Lì, tra montagne di fogli c’è il commis-
sario Carlo Parini, 56 anni, capo di una
squadra che combatte l’immigrazione irre-
golare. Parini è pensieroso. A novembre è
arrivato l’annuncio della chiusura della
squadra nella storica città della Sicilia su-
doccidentale, con una giustiicazione inat-
esclama: “Eccolo qui, inalmente! Lo cerca-
vo da giorni. Leggi, questo è il mio primo
sbarco”. Parini lo ricorda come se fosse ieri.
Trentacinque abitanti dello Sri Lanka in-
freddoliti erano arrivati in Italia dall’Egitto
a bordo di un’imbarcazione di legno. Era
una sera d’inverno del 1999, e lui era ancora
un semplice funzionario dell’antimafia.
Mentre aspettava l’arrivo dei migranti nel
porto di Riposto, sulla costa a nord di Cata-
nia, Parini non aveva idea che quel momen-
to avrebbe cambiato la sua vita e inaugurato
ALESSIo MAMo

tesa: “Gli sbarchi dalla Libia si sono ridotti
dell’ottanta per cento e questo uicio non è
più necessario”.
Dal 2006 a oggi, Parini – igura impo-
nente, con il suo metro e novantacinque di
altezza – ha guidato il Gruppo interforze di
contrasto all’immigrazione clandestina
(Gicic). In questo periodo, circa duecento-
mila persone sono arrivate sull’isola. Le lo-
ro storie sono tutte catalogate nei faldoni
polverosi che riempiono l’uicio di Parini e
che negli ultimi giorni sono stati trasferiti in
scatole di cartone destinate all’archivio,
una carriera ventennale.
Oltre mille persone arrestate
Il giorno dopo, i quotidiani italiani scrissero
che lo sbarco era un “caso isolato”. Nessuno
– né la polizia né la stampa – avrebbe potuto
prevedere quello che sarebbe successo ne-
gli anni seguenti, che l’Europa avrebbe af-
frontato la più grave crisi di migranti e rifu-
giati dopo la seconda guerra mondiale. Lo
sbarco nel porto di Riposto era solo la punta
dell’iceberg.
Nel duemila le persone che hanno attra-
versato il Mediterraneo per raggiungere la
Sicilia sono state 2.782. Nel 2002 sono state
18.225. Nel 2011 sono sbarcate in 57.181. Tra
il 2006 e lo scorso novembre Parini ha ge-
stito 1.084 nuovi arrivi, ha indagato sulla
morte di oltre duemila migranti e ha arre-
stato 1.081 persone accusate di traico di
esseri umani. L’ultimo dato gli ha fatto gua-
dagnare l’attenzione della stampa interna-
zionale e il soprannome di “cacciatore di
scaisti”.
“Lavoravamo giorno e notte, senza so-
sta. Trascorrevamo le giornate al porto. Un
giorno uno dei miei uomini ha avuto un in-
farto. Non aveva praticamente dormito per
tre giorni. Poi è arrivato quel maledetto ot-
tobre del 2013, che ha cambiato per sempre
la crisi dei migranti. Che cambiò probabil-
mente un po’ tutti noi”.
Parini si riferisce alla strage di Lampe-
dusa del 3 ottobre 2013, quando 368 persone
annegarono nel Mediterraneo tentando di
raggiungere la Sicilia. Fino ad allora i gover-
ni europei si erano limitati a osservare la
crisi dalle grandi capitali. In quel momento
decisero che bisognava agire. Il 18 ottobre
l’Italia lanciò l’operazione Mare nostrum,
un intervento militare a ini umanitari per
evitare che si ripetessero simili tragedie.
Parini diventò uno dei comandanti della
missione. A bordo della nave militare San
Giorgio cominciò a pattugliare le acque del
Mediterraneo centrale per soccorrere le
imbarcazioni in diicoltà.
“Abbiamo salvato migliaia di vite”, ri-
corda Parini, “e contemporaneamente ab-
biamo cercato di indagare sulle persone

28 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019


coinvolte nel traico, quelle che sfruttano i
migranti per arricchirsi”.
Le autorità italiane convinsero i colleghi
dell’Unione europea a partecipare alla mis-
sione sulla base di un principio un po’ idea-
listico: la stessa strategia adottata per cattu-
rare i maiosi avrebbe funzionato nella lotta
ai traicanti. La magistratura siciliana so-
spettava che il traico fosse regolato da una
struttura di potere basata su un codice
d’onore simile a quello di cosa nostra. Per
questo motivo è stato deciso di usare le in-
tercettazioni, uno strumento vitale nella
lotta alla maia. Seduti dietro le loro scriva-
nie, gli inquirenti ascoltarono le conversa-
zioni di centinaia di persone in Africa. Tut-
tavia, senza informazioni attendibili, la
caccia ai traicanti a distanza si è rivelata
frustrante. “Abbiamo arrestato migliaia di
scaisti”, spiega Parini. “Era il nostro com-
pito. Ma i veri traicanti si trovavano in Li-
bia e noi non avevamo uomini in Libia”.
Mentre le autorità siciliane portavano
avanti la loro caccia, in Europa la presenza
di migranti e rifugiati alimentava le prote-
ste, l’ascesa del populismo di destra e politi-
che autoritarie e repressive nei confronti
dei richiedenti asilo.
L’operazione Mare nostrum fu sostituita
dall’operazione Triton, il cui obiettivo prin-
cipale era quello di pattugliare il Mediterra-
neo piuttosto che salvare vite umane. Nel
2015 le imbarcazioni delle ong cominciaro-
no a operare in acque libiche. Da allora han-
no salvato decine di migliaia di vite. E le
autorità le prendono di mira, coniscando le
imbarcazioni senza una ragione plausibile.
“Nel corso del mio lavoro, non ho mai avuto
problemi con le ong”, spiega Parini. “Anzi,
alcune di loro erano molto eicienti”.
Gli sbarchi dei migranti si sono ridotti
drasticamente nel febbraio del 2017, quan-
do nel tentativo di ridurre i lussi migratori
Marco Minniti, all’epoca ministro dell’in-
terno del governo di centrosinistra, ha stret-
to con la guardia costiera libica un accordo
Il commissario Carlo Parini, Siracu-
sa, 31 agosto 2017
che favoriva il ritorno dei migranti e dei ri-
fugiati in Libia, un paese dove secondo le
ong queste persone sono sottoposte a mal-
trattamenti e torture. “Non so cosa stia suc-
cedendo in Libia”, sottolinea Parini. “Ma
dai racconti delle migliaia di migranti che
ho interrogato, sembra essere un posto in-
fernale. Le ferite e i segni delle torture sui
loro corpi sembravano dimostrarlo. Molte
donne venivano stuprate in Libia. Alcune di
loro, quando partorivano qui in Sicilia, ab-
bandonavano i igli perché quei bambini
erano il frutto di una violenza che volevano
dimenticare per sempre”.
Secondo Amnesty international, nel
2017 circa ventimila persone sono state in-
tercettate dalla guardia costiera e riportate
in Libia.
È più probabile annegare
A giugno in Italia si è insediato un nuovo
governo nato dall’alleanza tra i populisti del
Movimento 5 stelle e la Lega, una formazio-
ne di destra. Il nuovo ministro dell’interno,
Matteo Salvini, è noto per le sue posizioni
contro l’immigrazione. La prima mossa di
Salvini è stata chiudere i porti italiani alle
navi che efettuano le operazioni di soccor-
so. Parini preferisce non commentare le
strategie del ministro, un silenzio che forse
vale più di mille parole.
oggi le imbarcazioni delle ong sono
quasi scomparse dal Mediterraneo centra-
le. Le persone in cerca di asilo continuano a
rischiare la traversata, ma senza le navi di
salvataggio è probabile che i naufragi au-
mentino drammaticamente. L’anno scorso
il numero delle vittime è calato, ma quello
degli annegati rispetto al totale delle perso-
ne sbarcate è cresciuto enormemente negli
ultimi mesi. oggi le probabilità di morire
durante la traversata sono il triplo rispetto
al passato.
Parini ha lasciato l’incarico a metà di-
cembre. Dopo aver guidato una delle più
importanti squadre incaricate di contrasta-
re l’immigrazione irregolare in Italia, oggi
lavora per la dogana. La storia della crisi dei
migranti, ormai conservata in uno scanti-
nato a Siracusa, resterà indelebile nella sua
memoria. Parini non dimenticherà mai i
167 corpi senza vita che è stato costretto a
guardare in faccia: “Mi porterò le immagini
di quei cadaveri nella tomba. E probabil-
mente anche oltre”. u as
Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019 29
 Visti dagli altri
ChRISTIAN MANTUANo (oNEShoT)
Roma, 12 ottobre 2018. Luigi Di Maio con i giornalisti
Il governo pronto a salvare
la banca Carige
Ferdinando Giugliano, Bloomberg, Stati Uniti
La Lega e i cinquestelle sono
pronti a dare delle garanzie, con
denaro pubblico, per l’istituto
di credito in diicoltà. Ma così
facendo rinnegano i loro
princìpi, scrive Bloomberg
i populisti italiani sono bastati
A otto minuti per rinnegare una
delle loro battaglie più impor-
tanti. Il 7 gennaio, infatti, il go-
verno di coalizione ha aperto la strada al
salvataggio della banca Carige, afermando
che in caso di necessità sarebbe disponibile
a ricapitalizzarla. La scelta del governo puz-
za d’ipocrisia. Per anni il Movimento 5 stelle
ha accusato i suoi avversari di usare il dena-
30 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019
Se sta gradendo questa rivista venga a leggerla MOLTO PRIMA su: MARAPCANA.ME troverà anche riviste,fumetti,libri,musica,apps,software,giochi,serie,film!
ro pubblico per aiutare le banche anziché i
cittadini. Il piano potrebbe anche non fun-
zionare, perché non è chiaro se l’Italia sia
nelle condizioni di mettere denaro pubblico
nelle casse di Carige senza infrangere le re-
gole dell’Unione sugli aiuti statali.
L’intervento del governo permette alla
Carige di emettere titoli con una garanzia
statale. Così per la banca sarà più facile con-
servare l’accesso al mercato dei inanzia-
menti. All’inizio di gennaio, dopo che gli
azionisti non sono riusciti a concordare un
aumento di capitale, la Banca centrale eu-
ropea ha posto l’istituto di credito italiano
in amministrazione straordinaria.
La parte del piano del governo che ri-
guarda la ricapitalizzazione è la più sor-
prendente. I populisti sarebbero disposti a
ricapitalizzare la Carige per permetterle di
mantenere i requisiti di capitale anche in
caso di stress test. Il governo è pronto a met-
tere soldi in una banca, dopo aver criticato
il Partito democratico, che aveva fatto la
stessa cosa con il Monte dei Paschi di Siena.
Il piano è in linea con le politiche dei gover-
ni precedenti. In passato le stesse garanzie
di liquidità sono state date al Monte dei Pa-
schi di Siena, a Veneto Banca e alla Banca
Popolare di Vicenza, due istituti che alla i-
ne sono stati liquidati. Non proprio la rivo-
luzione promessa dai populisti.
Nessun efetto domino
Le accuse di ipocrisia non sono l’unico pro-
blema per i populisti. Il piano del governo
potrebbe non funzionare. Il problema prin-
cipale sono le regole dell’Unione europea
sugli aiuti di stato, che issano le condizioni
per la ricapitalizzazione precauzionale ipo-
tizzata dal governo. È consentita solo per
rimediare a un importante turbamento
nell’economia di uno stato e preservarne la
stabilità inanziaria. Carige possiede beni
per soli 25 miliardi di euro, quindi non è una
banca sistemica, cioè talmente importante
da non poter fallire. Le altre banche italiane
sono capitalizzate meglio rispetto al passa-
 to, quindi è diicile sostenere che una liqui-
dazione di Carige avrebbe un efetto domi-
no. I mercati finanziari hanno mostrato
scarsi segnali di contagio.
Inoltre non bisogna dimenticare il pre-
cedente delle banche venete. Nel giugno
2017 l’istituzione europea che gestisce i
fallimenti delle banche ha deciso che i due
istituti di credito non dovevano essere sal-
vati perché non erano considerati sistemi-
ci. All’epoca le due banche possedevano
beni per 28 e 35 miliardi di euro, dunque
leggermente superiori a quelli di Carige.
Se Veneto Banca e Banca Popolare di Vi-
cenza potevano fallire, perché non può
farlo Carige?
Un altro requisito della ricapitalizzazio-
ne precauzionale è che prima dell’interven-
to statale i piccoli obbligazionisti subiscano
perdite. Questo signiica che alcuni investi-
tori dovrebbero perdere i loro soldi, crean-
do un problema politico per il governo ita-
liano. I cinquestelle e la Lega hanno pro-
messo di restituire i soldi a chi ha investito
in banche che sono fallite negli ultimi anni.
Nella legge di bilancio del 2019 il governo
ha previsto un fondo da 1,6 miliardi di euro
per risarcire i piccoli obbligazionisti e (in-
credibilmente) gli azionisti, concedendo
ino al 95 per cento dell’investimento gene-
rale ai primi e ino al 30 per cento ai secondi.
Per questo motivo sarebbe molto diicile
imporre perdite ai cittadini che hanno inve-
stito nella banca Carige.
Il governo potrebbe promettere di rim-
borsare anche chi ha investito in Carige, ma
davvero Bruxelles approverebbe l’operazio-
ne se sapesse che Roma intende aggirare le
regole ofrendo in seguito risarcimenti ge-
nerosi? Anche se l’Unione europea accet-
tasse questa manovra, probabilmente im-
porrebbe limiti e condizioni. Bruxelles deve
ancora esprimersi sul piano di compensa-
zione previsto dalla manovra 2019, che po-
trebbe anche considerare come una viola-
zione delle regole sugli aiuti di stato.
Nessuno di questi imbarazzanti interro-
gativi ha bisogno di una risposta immedia-
ta. La banca potrebbe trovare una soluzione
interamente privata per raforzare la sua
base di capitale. Carige potrebbe fondersi
con un altro istituto, anche se questa è una
soluzione complicata considerando la sua
scarsa redditività e la quantità di prestiti
tossici. A questo punto è probabile che Ca-
rige perseguiti il governo italiano per molto
tempo, e che questo possa essere il primo di
una lunga serie di bruschi risvegli. u as
Se sta gradendo questa rivista venga a leggerla MOLTO PRIMA su: MARAPCANA.ME troverà anche riviste,fumetti,libri,musica,apps,software,giochi,serie,film!
Immigrazione
I comuni si ribellano
Le Monde, Francia
Alcuni sindaci italiani afermano
che il decreto sicurezza è
disumano e favorisce l’aumento
dei migranti irregolari
on mollo di un millime-
“N tro!”. Matteo Salvini ha
pubblicato il 3 gennaio
insieme a questo tweet
un fotomontaggio dei quattro sindaci del
Partito democratico con il into slogan
“prima i clandestini”. Un gesto che riassu-
me l’entità dello scontro sul decreto sicu-
rezza e immigrazione voluto dal ministro
dell’interno di estrema destra.
Il sindaco di Palermo Leoluca orlando
ha annunciato per primo l’intenzione di
sospendere in parte l’applicazione del de-
creto. I dipendenti dell’amministrazione
pubblica della città siciliana hanno ricevu-
to l’indicazione di continuare a iscrivere
all’anagrafe qualsiasi migrante che abbia
un permesso di soggiorno. orlando afer-
ma che Palermo è un simbolo di apertura
e di resistenza alla politica di chiusura dei
porti rivendicata dal ministro dell’interno.
La battaglia si sta conducendo non so-
lo intorno ai simboli ma anche sul terreno
giuridico. Per il sindaco di Palermo la nuo-
va legge sulla sicurezza viola i diritti fon-
damentali garantiti dalla costituzione ita-
liana. “È un provvedimento disumano e
criminogeno”, ha detto il sindaco, “poiché
trasforma in irregolari persone che si tro-
vano legittimamente sul nostro territo-
rio”. Il sindaco è pronto a ricorrere alla
corte costituzionale contro il testo.
Una delle principali misure del decre-
to è l’abrogazione dei permessi di sog-
giorno umanitari di due anni che consen-
tivano un accesso al lavoro e ai servizi so-
ciali per i migranti presenti in Italia. Per
molti sindaci questi permessi garantiva-
no la stabilità del tessuto sociale del loro
comune. Consentivano in particolare
l’accesso al servizio sanitario nazionale,
passaggio obbligato per beneiciare delle
cure di base, a cominciare dall’assegna-
zione del medico di famiglia. “È necessa-
rio valutare l’impatto sociale ed economi-
co del decreto sulle nostre città, già pena-
lizzate dai tagli alla legge di bilancio”, si
preoccupa Beppe Sala, il sindaco di Mila-
no, del Partito democratico, che teme di
vedere in strada un numero sempre mag-
giore di migranti la cui assistenza peserà
sul bilancio dei comuni.
Altri sindaci, a Napoli, Firenze o Par-
ma, hanno seguito l’esempio di orlando.
Matteo Salvini non ha esitato a deinirli
“traditori”, minacciando di chiamarli a
rispondere davanti alla giustizia. Il decre-
to sicurezza e immigrazione prevede an-
che lo smantellamento della rete degli
Sprar, il sistema di protezione dei richie-
denti asilo e dei rifugiati frutto di un ac-
cordo approvato nel 2002 tra i comuni e il
ministero dell’interno. Il sistema era ri-
volto ai cittadini stranieri e gli consentiva
di beneiciare di corsi di italiano o di usu-
fruire di un alloggio.
Mancanza di fondi
Il decreto prevede, invece, che solo i mi-
nori non accompagnati e i profughi di
guerra potranno accedere allo Sprar. Gli
altri migranti dovranno essere trasferiti
in centri di accoglienza che alcuni para-
gonano a centri di detenzione. “Questa
legge ci ricorda anni bui”, dice Gennaro
Capparelli, sindaco di Acquaformosa, un
piccolo comune della Calabria da tempo
considerato un modello di integrazione.
È grazie ai migranti se questo paese di
poco più di mille abitanti è rinato. Sono
state create delle opportunità lavorative e
la scuola non ha chiuso.
Tra qualche mese però Capparelli non
beneicerà più dei fondi dello Sprar. “Non
avrei mai pensato che un ministro sareb-
be arrivato a tanto, questo è fascismo”, ha
dichiarato, scoraggiato. Alcuni sindaci si
schierano a favore del dialogo. Tra questi
il sindaco di Bari Antonio Decaro, presi-
dente dell’Associazione nazionale dei co-
muni italiani, che ha richiesto una riunio-
ne d’urgenza al ministero dell’interno.
Per il momento Matteo Salvini non ha ac-
colto la richiesta. u gim
Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019 31
Le opinioni

Il patto economico
che può salvare il pianeta
Joseph Stiglitz
rmai una buona parte della società biente naturale sano è essenziale per il benessere

O occidentale è insoddisfatta del co- umano. Se non afronteremo le side del cambiamen-
siddetto establishment, soprattutto to climatico imporremo un fardello enorme alla pros-
della classe politica. La protesta dei sima generazione. Sarebbe meglio lasciare un’eredi-
gilet gialli in Francia, scatenata dalla tà di debiti, che i nostri igli potrebbero in qualche
decisione del presidente Emmanuel modo gestire, piuttosto che la minaccia di un disastro
Macron d’introdurre un aumento della tassa sul car- ambientale inarrestabile.
burante per combattere il cambiamento climatico, è Quasi novant’anni fa il presidente statunitense
solo l’ultimo esempio. Ci sono buoni motivi per esse- Franklin D. Roosevelt rispose alla grande depressio-
re scontenti: quarant’anni di promesse ne con il new deal, un coraggioso pac-
da parte dei leader di centrodestra e La riduzione delle chetto di riforme. Oggi dobbiamo ri-
centrosinistra, basate sulla fede neoli- emissioni di CO2, mettere al lavoro la gente come fece
berista nel fatto che la globalizzazione, se fatta nel modo Roosevelt. All’epoca la soluzione furo-
la inanziarizzazione, la deregolamen- giusto, favorirebbe no gli investimenti per portare l’energia
tazione, la privatizzazione e le riforme l’occupazione, elettrica nelle campagne e la costruzio-
avrebbero portato una prosperità senza in un contesto ne di strade e dighe. Gli economisti
precedenti, sono state disattese. Men- in cui l’economia si mettono in discussione l’eicacia del
tre una piccola élite ha ottenuto grandi prepara a un mondo new deal. Molti pensano che la spesa fu
vantaggi, la maggior parte della popo- insuiciente e non abbastanza prolun-
dominato dalle
lazione è uscita dalla classe media ed è gata da generare la ripresa di cui l’eco-
sprofondata nell’insicurezza. energie rinnovabili nomia aveva bisogno. Ma le riforme di
I numeri ci dicono che la Francia se Roosevelt hanno lasciato un’eredità
la passa meglio rispetto alla maggior parte dei paesi, importante. Lo stesso vale per il new deal verde, che
ma la percezione conta più dei numeri. Anche in potrebbe concentrarsi sui trasporti pubblici e
Francia le cose non vanno bene per molte persone. sull’adeguamento dell’economia alle nuove side.
Quando si riducono le tasse per i più ricchi e si au- La riduzione delle emissioni di CO2, se fatta nel
mentano quelle dei cittadini comuni, il tutto per que- modo giusto, favorirebbe l’occupazione, in un conte-
stioni di bilancio (imposte da Bruxelles o da ricchi i- sto in cui l’economia si prepara a un mondo dominato
nanzieri), non c’è da stupirsi se qualcuno si arrabbia. dalle energie rinnovabili. Naturalmente alcuni posti
Lo slogan dei gilet gialli esprime bene le loro preoc- di lavoro andranno persi – a cominciare da quelli dei
cupazioni: “Il governo parla della ine del mondo, noi 53mila minatori negli Stati Uniti – e serviranno pro-
siamo preoccupati per la ine del mese”. grammi per trovare un altro impiego a queste perso-
C’è una profonda siducia nei governi e nei politi- ne. Ma il ritmo e l’ordine sono fondamentali. Sarebbe
ci. Oggi chiedere sacriici in cambio della promessa stato più sensato creare nuovi posti di lavoro prima
di una vita migliore non funziona più. Questo vale della scomparsa di quelli vecchi, e garantire che i pro-
soprattutto per le politiche trickle down (efetto a ca- itti delle compagnie petrolifere e del carbone fosse-
scata), come i tagli alle tasse per i ricchi, che secondo ro tassati prima di chiedere alle persone in diicoltà
alcuni dovrebbero portare beneici a tutti. di fare nuovi sacriici.
Quando ero alla Banca mondiale, la prima lezione Il new deal verde manda un messaggio positivo a
di riforma politica che ho imparato è che la sequenza questa generazione e anche alla prossima. Può por-
e il ritmo sono importanti. La promessa del green new tare quello di cui le persone in diicoltà hanno più
deal (nuovo patto ambientalista) portata avanti dai bisogno, cioè i posti di lavoro, mentre in futuro potrà JOSEPH STIGLITZ
progressisti negli Stati Uniti rispetta entrambe le ca- proteggerci dal cambiamento climatico. Dovrà esse- insegna economia
ratteristiche e ha l’obiettivo di combattere sia la disu- re ampliato, soprattutto in paesi come gli Stati Uniti, alla Columbia
guaglianza sia i cambiamenti climatici. Il new deal dove molti cittadini non hanno accesso a un’istruzio- university. È stato
capo economista
verde si basa su tre considerazioni: prima di tutto ci ne di qualità, a un’assistenza sanitaria adeguata e a
della Banca mondiale
sono risorse inutilizzate o scarsamente utilizzate – a una casa decorosa. Il movimento che sostiene il new
e consulente
cominciare dal talento umano – che potrebbero esse- deal verde dà un barlume di speranza a una classe di- economico del
re impiegate in modo più eicace. In secondo luogo, rigente in crisi. I leader mondiali dovrebbero soste- governo statunitense.
se ci fosse una maggiore richiesta di lavoratori con nerlo. Abbiamo bisogno di qualcosa di positivo per Nel 2001 ha vinto il
livello medio o basso di specializzazione, i loro sti- salvarci dall’ondata di populismo, nazionalismo e premio Nobel per
pendi e standard di vita crescerebbero. Inine un am- protofascismo che si è abbattuta sul mondo. u as l’economia.

32 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019

Le opinioni

Il dominio della Russia

in Medio Oriente
Anthony Samrani
l nuovo ordine mediorientale non è ancora causa e di stabilizzare la situazione sul campo.

I chiaro. La regione attraversa una fase di as- Un’impresa non facile, soprattutto a lungo termine.
sestamento, segnata dalla parziale ritirata L’Iran è il grande sconitto del 2018. La sua forza si
degli Stati Uniti, dal ritorno della Russia, è scontrata con una serie di muri. L’economia, già in
dalla decadenza degli stati arabi e dall’esa- seria diicoltà, è asissiata dal ritorno delle sanzioni
sperazione della rivalità tra l’Iran e l’Arabia statunitensi innescate dall’uscita di Washington
Saudita. Nel 2018 il panorama ha cominciato a farsi dall’accordo sul nucleare. Teheran non ha più i mezzi
più chiaro. Le potenze regionali hanno preso il so- per inanziare la sua politica regionale, come testi-
pravvento e le milizie si sono indebolite. La Siria è al moniano le proteste sul fronte interno. La sua inge-
centro di questa rivalità tra potenze, che ha dato il renza in Iraq è contestata da una parte della popola-
tono a un anno che potremmo riassumere così: la pax zione, mentre la sua presenza in Siria non è accettata
americana non esiste più, quella puti- dalle potenze esterne al conflitto.
niana prende piede ma ha dei limiti, Nel 2018 la politica L’Iran può cercare di resistere e aspet-
quella iraniana non è accettata da nes- statunitense nella tare l’uscita di scena di Trump, contan-
suno e quella turca somiglia a un mito regione è sembrata do sulle incoerenze dell’alleanza anti-
del passato. Israele ha altre priorità, più incoerente, raniana tra Stati Uniti, Israele e Arabia
mentre gli arabi sono sempre più emar- o meglio più Saudita.
ginati nella loro regione. Ma cerchiamo “trumpiana”, che Dopo una fase di relativo declino, la
di fare un bilancio più dettagliato mai. Washington Turchia ha ripreso una traiettoria
dell’anno appena inito. non ha né una ascendente nella regione grazie al suo
Il parziale ritiro degli Stati Uniti dal- intervento militare in Siria. Con l’even-
prospettiva globale
la regione era stato avviato già da Ba- tuale ritiro degli Stati Uniti, Ankara in-
rack Obama, ma sta subendo un’acce-
né una strategia travede un doppio sogno: annientare la
lerazione per volontà di Donald Trump, minaccia curda alla frontiera e conqui-
che non nasconde il suo disinteresse per il Medio stare una zona d’inluenza nel nord della Siria. Ma
Oriente. Il presidente statunitense non vuole giocare dovrà gestire l’ambivalenza della sua posizione di
al gendarme, con buona pace dei suoi migliori alleati, madrina dei ribelli e di partner della Russia e
Israele e Arabia Saudita. L’annuncio del ritiro dei sol- dell’Iran, sia a Idlib sia nel nord della Siria.
dati dal nordest della Siria è un gesto simbolico e do- Israele ha accelerato il suo piano per impedire
vrebbe far ricredere gli opinionisti che prevedevano all’Iran d’installarsi in Siria, con decine di attacchi
un’ofensiva statunitense contro l’Iran. Trump vuole che hanno colpito perino le forze russe nel paese vi-
mettere in ginocchio Teheran con le sanzioni, ma cino. Israele non ha inviato i soldati sul campo e ha
non è disposto a lanciarsi in una nuova avventura né preferito gestire la minaccia iraniana con interventi
a impedire l’apertura del corridoio iraniano che col- aerei e attraverso i negoziati con Mosca. Tuttavia la
legherà Teheran al Mediterraneo. politica israeliana in Siria dipende sempre più da Mo-
Nel 2018 la politica statunitense in Medio Oriente sca, con cui i rapporti sono complicati, e non basta a
è apparsa più incoerente, o meglio più “trumpiana”, estromettere gli iraniani dal paese.
che mai. Washington non sembra avere né una pro- Ancor più che negli anni precedenti, l’Arabia Sau-
spettiva globale né una strategia, e si accontenta di dita sembrava il simbolo dell’emarginazione degli
difendere gli interessi dei suoi due alleati o di privile- arabi, esclusi addirittura dal tavolo del negoziato sul-
giare le azioni unilaterali e precipitose. la Siria. Ora però l’apertura dell’ambasciata degli
La Russia è senza dubbio la vincitrice dell’anno in Emirati Arabi Uniti a Damasco, che sarà seguita
Medio Oriente. L’orso russo è tornato ed è capace di dall’apertura dell’ambasciata saudita, testimonia
parlare a tutti i governi della regione, facendo cresce- una volontà di tornare in gioco e alimenta la speranza
re la propria inluenza in diversi paesi (Siria, Libano, di contenere l’inluenza iraniana nel paese. Nel 2018
Egitto). In Siria Mosca è ormai arbitra di tutte le di- l’Arabia Saudita ha teso la mano a Damasco, promet- ANTHONY
SAMRANI
vergenze. L’opposizione, i curdi, la Turchia, Israele e tendo una normalizzazione dei rapporti in cambio
è un giornalista
perino gli arabi del Golfo devono passare dai russi del ritiro degli iraniani. Il problema è che Riyadh libanese. Lavora per
per intervenire nel paese. La Russia fa da tampone sembra avere sempre meno da ofrire, con un libretto il quotidiano
tra israeliani e iraniani e tra turchi e curdi. La forza di degli assegni che si è assottigliato, una reputazione L’Orient-Le Jour, per
Mosca in Medio Oriente dipenderà proprio dalla sua intaccata dalla vicenda Khashoggi e una politica il quale ha scritto
capacità di continuare a soddisfare tutte le parti in estera incentrata prima di tutto sullo Yemen. u as questo articolo.

34 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019

In copertina

Un
mondo
senza
insetti
Brooke Jarvis, The New
York Times, Stati Uniti
Foto di Levon Biss
Sono fondamentali per la
catena alimentare e il
funzionamento degli
ecosistemi. Ma negli ultimi
anni il numero degli insetti
è crollato. Un fenomeno
poco studiato, con gravi
conseguenze anche per il
futuro dell’umanità
une Boye Riis stava facendo

S una passeggiata in bicicletta

con il iglio più piccolo, go-
dendosi il sole basso sui cam-
pi e i boschi vicino alla sua
casa a nord di Copenaghen,
quando improvvisamente si rese conto
che mancava qualcosa. Era estate. Era in
piena campagna, stava andando veloce,
ma stranamente non gli era inito in boc-
ca neanche un insetto.
Per un attimo, Riis tornò con il pensie-
ro alla sua infanzia sull’isola danese di
Lolland, nel mar Baltico. Allora, andare
in bicicletta d’estate voleva dire attraver-
sare nugoli d’insetti, e anche tenendo la
bocca chiusa si finiva per inghiottirne
qualcuno. Quando andava in macchina
con i genitori, spesso il parabrezza era co-
sì pieno d’insetti morti che quasi non si
vedeva nulla. Tutto questo sembrava or-
mai lontano. Non riusciva a ricordare
l’ultima volta che aveva dovuto togliere
gli insetti dal parabrezza. Si era perino
chiesto se nel frattempo le case automo-

36 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019

Exaerete frontalis, America centromeridionale bilistiche non avessero inventato qualche
tipo di rivestimento che li teneva lontani.
Ma ora, si rese conto con un certo allar-
me, quest’assenza era ovunque. Dov’era-
no initi tutti quegli insetti? Quando era-
no spariti? E perché non se n’era accorto
prima? Riis guardò suo iglio, che sfrec-
ciava sulla bici in quella magniica gior-
nata, senza mangiare insetti, e fu preso
dalla malinconia al pensiero che a lui sa-
rebbe mancata quell’esperienza. Certo,
era strano provare nostalgia per una cosa
simile. Ma non riusciva a liberarsi di quel
senso di perdita.
Ho incontrato Riis, un professore di
scienze e matematica delle superiori, in
una calda giornata di giugno. Era agitato
perché non aveva ancora scritto il suo di-
scorso per la cerimonia di consegna dei
diplomi, ma prima aveva un lavoro da fa-
re. Aveva recuperato in garage un grande
retino per insetti e lo aveva attaccato al
tettuccio della macchina. La rete bianca
percorreva tutta la lunghezza dell’auto e
iniva in un sacchetto rimovibile. Mentre
la issava, Riis si è guardato intorno pre-
occupato. “Non è legale al 100 per cen-
to”, ha detto, “ma direi che per il bene
della scienza si può fare”.
Da quella mattina Riis non aveva più
smesso di pensare alla scomparsa degli
insetti. Più cose scopriva, più la nostalgia
lasciava il posto alla preoccupazione: gli
insetti sono gli indispensabili impollina-
tori e riciclatori degli ecosistemi, e sono
alla base delle catene alimentari dovun-
que. Riis non è il solo ad aver notato il loro
declino. Recentemente gli scienziati han-
no scoperto che negli ultimi vent’anni la
popolazione delle farfalle monarca negli
Stati Uniti è diminuita del 90 per cento, il
che signiica una perdita di 900 milioni
di esemplari, mentre nello stesso periodo
quella di una specie di bombo (Bombus
ainis) che un tempo viveva in 28 stati si è
ridotta dell’87 per cento. Per quanto ri-
guarda altre specie meno studiate, un
esperto di farfalle mi ha detto: “Non pos-
siamo fare altro che alzare le braccia e
dire ‘Non ci sono più’”.
Ma la cosa più inquietante non è la
sparizione di certi tipi di insetti: è il timo-
re, condiviso da Riis e da molti altri, che
un intero mondo di insetti stia scompa-
rendo, e che questa perdita possa inluire
sulla vita del pianeta in modi imprevedi-
bili. “Ci accorgiamo delle estinzioni”,
dice l’entomologo dell’università del
Connecticut David Wagner, “ma non no-
tiamo i cali delle popolazioni”.
Dato che gli insetti sono moltissimi,

Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019 37

In copertina
poco appariscenti e diicili da monitora- Papilio Paris, Asia sudorientale
re, il timore che ce ne siano molti meno di
prima è più percepito che documentato.
La gente ha cominciato ad accorgersene
lungo i canali, nei giardini o sotto la luce
dei lampioni, luoghi familiari che sono
diventati insolitamente vuoti. Questa
sensazione è ormai così difusa che gli
entomologi le hanno dato un nome: il
“fenomeno del parabrezza”.

La nuova norma
Per veriicare quello che all’inizio era solo
il vago sospetto che stesse succedendo
qualcosa di strano, Riis e altri duecento
danesi stavano passando il mese di giu-
gno in giro per le strade secondarie del
paese con i loro retini sulle auto, nell’am-
bito di uno studio condotto dal Museo di
storia naturale della Danimarca in colla-
borazione con le università di Copena-
ghen, di Aarhus e del North Carolina.
Nel 2016, quando avevano program-
mato lo studio, i ricercatori non erano si-
curi di trovare dei volontari. Poi un arti-
colo pubblicato da un’oscura società te-
desca di entomologia aveva attirato l’at-
tenzione sul problema del declino degli
insetti. Dall’articolo emergeva che, in
termini di peso, la quantità degli insetti
volanti nelle riserve naturali tedesche si
era ridotta del 75 per cento in soli 27 anni.
Se si considerava il picco massimo delle
popolazioni, in piena estate, il calo era
stato dell’82 per cento.
Riis aveva saputo dello studio grazie a
una ricerca dei suoi studenti. Devono
aver sbagliato a citare i dati, aveva pensa-
to. Ma non era così. Quello studio sareb-
be diventato, secondo il sito Altmetric, il
sesto articolo scientiico più discusso del
2017. E i giornali di tutto il mondo avreb-
bero cominciato a parlare di un’“apoca-
lisse degli insetti”.
Nel giro di pochi giorni dall’annuncio
del suo progetto, il Museo di storia natu-
rale aveva dovuto respingere decine di
volontari. Sembrava che ovunque ci fos-
sero persone come Riis, che si erano ac-
corte del cambiamento ma non sapeva-
no come interpretarlo.
Com’era possibile che qualcosa di co-
sì fondamentale come gli insetti volanti
stesse sparendo? E che ne sarebbe stato
del mondo senza di loro?
Chiunque sia tornato sui luoghi della
sua infanzia scoprendo che tutto era di-
ventato più piccolo, sa bene che gli esseri
umani non sono molto bravi a ricordare il
passato. Questo vale in particolar modo
per i cambiamenti del mondo naturale.
Come osservava Eraclito 2.500 anni fa, è
impossibile mantenere una prospettiva
stabile. Non è più lo stesso iume, ma ne-
anche noi siamo più le stesse persone.
Uno studio condotto nel 1995 da Peter
H. Kahn e Batya Friedman su come i
bambini di Houston percepivano l’inqui-
namento riassumeva così la nostra ceci-
tà: “Il livello di degrado ambientale au-
menta a ogni generazione, ma ogni gene-
razione considera quel livello la norma”.
La biologa marina Loren McClenachan
ha trovato l’esempio perfetto di questo
Da sapere
Un calo sorprendente
Insetti raccolti in alcune riserve naturali
tedesche, grammi al giorno
Fonte: Hallmann et al., Plos One, The Guardian
8
6
4 micaleoni e tricotteri, di sputacchine e di
2 maggior parte di noi non sa neanche co-
0 conoscere bene, in realtà non li conoscia-
1989 1994 2001 2007
fenomeno nelle foto dei pescatori che
mostravano i loro trofei alle Florida Keys.
Con il passare dei decenni i pesci diven-
tavano sempre più piccoli, tanto che certi
esemplari da trofeo erano più piccoli di
quelli che negli anni precedenti venivano
ignorati. Ma il sorriso sulla faccia dei pe-
scatori rimaneva lo stesso. Il mondo non
ci sembra mai rovinato, perché ci abituia-
mo alla rovina.
In un certo senso, gli insetti sono il ti-
po di fauna che conosciamo meglio, gli
animali selvatici la cui vita si mescola più
da vicino con la nostra: i ragni nella doc-
cia, le formiche al picnic, le zecche attac-
cate alla pelle. A volte ci sembra di cono-
scerli in troppo bene. In un altro senso,
però, sono uno dei più grandi misteri del
nostro pianeta, e ci ricordano quanto po-
co sappiamo di quello che succede nel
mondo intorno a noi.
Abbiamo catalogato e descritto un mi-
lione di specie di insetti, un numero stu-
pefacente di tripidi e lepismatidi, di for-
altre enormi famiglie di insetti che la
me si chiamino. Quelli che crediamo di
2012 2017 mo afatto: esistono 12mila tipi di formi-

38 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019


che, circa 20mila varietà di api, quasi
400mila specie di scarafaggi. Eppure gli
entomologi calcolano che questa sor-
prendente, assurda e poco studiata varie-
tà forse rappresenta solo il 20 per cento di
tutti gli insetti del nostro pianeta: ci sono
milioni e milioni di specie che la scienza
ignora totalmente.
Dati mancanti
Con tutta questa abbondanza, probabil-
mente alla maggior parte degli entomo-
logi del passato non è mai venuto in men-
te che l’oggetto dei loro studi potesse re-
stringersi. Mentre studiavano i cicli di
vita e le tassonomie delle specie che li af-
fascinavano, ben pochi pensavano a mi-
surare una cosa banale come il loro nu-
mero. E poi, calcolare le quantità è un la-
voro lento, noioso e oscuro: bisogna pre-
parare e controllare trappole, aspettare
anni se non addirittura decenni perché i
dati diventino significativi, e farsi do-
mande poco soisticate. E chi mai avreb-
be inanziato una ricerca simile? La mag-
gior parte dei fondi accademici sono per
progetti a breve termine, ma quando
quello che ti interessa è un invisibile cam-
biamento generazionale, “un program-
ma di monitoraggio di tre anni non serve
Platypria melli, Asia meridionale
a nessuno”, dice Dave Goulson, un ento-
mologo dell’università del Sussex. Que-
sto vale soprattutto per le popolazioni di
insetti, che sono per loro natura variabili
e di anno in anno subiscono ampie lut-
tuazioni che non permettono di stabilire
una tendenza precisa.
Quando hanno cominciato ad accor-
gersi del calo degli insetti e a indagare sul
fenomeno, gli entomologi si sono lamen-
tati della mancanza di dati sul passato
con cui confrontare le loro osservazioni.
“Vediamo che ci sono cento esemplari e
pensiamo che vada tutto bene”, dice
Wagner. “Ma se due generazioni fa fosse-
ro state centomila?”. Rob Dunn, un eco-
logo della North Carolina state university
che ha contribuito a ideare l’esperimento
danese, qualche tempo fa si è messo a
cercare studi che riguardano gli efetti dei
pesticidi spruzzati nei campi sugli insetti
che vivono nei boschi vicini, e ha scoper-
to che non esisteva nessuno studio del
genere. “Non abbiamo tenuto conto di
alcune questioni veramente basilari”, di-
ce. “È come se fossimo stati tutti ciechi”.
Se non avevano i dati, gli entomologi
avevano però alcuni indizi molto preoc-
cupanti. Oltre all’impressione che ci fos-
sero meno insetti, c’era un calo docu-
mentato di quelli ben studiati, compresi
vari tipi di api, falene, farfalle e coleotteri.
Nel Regno Unito dal 30 al 60 per cento
delle specie aveva un’area di distribuzio-
ne più ristretta. Le tendenze più generali
erano diicili da individuare, anche se
nel 2014 la rivista Science aveva cercato
di quantiicare il calo facendo una sintesi
dei risultati degli studi esistenti ed era
giunta alla conclusione che per la mag-
gior parte delle specie monitorate la ridu-
zione era in media del 45 per cento.
Gli entomologi sapevano anche che il
cambiamento climatico e il degrado
complessivo degli habitat naturali dan-
neggiano la biodiversità, e che gli insetti
sono minacciati anche dagli erbicidi e dai
pesticidi, oltre che dalla scomparsa di
prati, foreste e perino spiazzi erbosi do-
vuta alla continua espansione delle aree
occupate dagli esseri umani. C’erano stu-
di su altre specie più conosciute dai quali
si deduceva che anche gli insetti associa-
ti a quegli animali stavano diminuendo.
Gli ittiologi avevano scoperto che i pesci
trovavano sempre meno libellule da
mangiare. Gli ornitologi continuavano a
constatare che gli uccelli insettivori era-
no in diicoltà: dalle campagne francesi
erano scomparse otto pernici su dieci,
mentre gli usignoli e le tortore erano di-
minuiti rispettivamente del 50 e del’80
per cento. Metà degli uccelli che un tem-
po popolavano le campagne europee era-
no scomparsi nell’arco di soli trent’anni.
All’inizio molti scienziati avevano pensa-
to che dipendesse dal solito fattore, la
distruzione degli habitat, ma poi hanno
cominciato a chiedersi se per caso gli uc-
celli non stessero semplicemente moren-
do di fame. In Danimarca, l’idea di usare
le macchine con le reti per studiare il fe-
nomeno del parabrezza è venuta a un or-
nitologo di nome Anders Tottrup, il quale
aveva notato che i lodolai, i piccoli gui e i
gruccioni – tutti uccelli che si nutrono di
grossi insetti come i coleotteri e le libellu-
le – erano improvvisamente spariti.
I segnali erano senza dubbio allar-
manti, ma erano solo segnali, e quindi
non bastavano a giustiicare grandi prese
di posizione sulla salute degli insetti nel
loro complesso o su quella che poteva es-
sere la causa di un declino generale. “Non
esistono dati quantitativi sugli insetti,
perciò è solo un’ipotesi”, mi ha spiegato
Hans de Kroon, un ecologo dell’universi-
tà Radboud di Nimega, nei Paesi Bassi.
Non è certo il tipo di linguaggio che spin-
ge la gente a fare le barricate.
Poi è arrivato lo studio tedesco. Gli
Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019 39
In copertina
scienziati restano cauti sulle implicazio- Cladonota, America centrale
ni per altre regioni del mondo. Ma quello
studio presentava esattamente il tipo di
dati longitudinali che stavano cercando,
e non riguardava una sola specie. Le cifre
erano sorprendenti: indicavano un forte
impoverimento di tutto l’universo degli
insetti, perino nelle aree protette dove
dovrebbero essere sottoposti a una mi-
nore pressione. La rapidità e le dimen-
sioni del calo erano scioccanti perino
per gli entomologi che erano già preoc-
cupati per le api, le lucciole e i parabrezza
troppo puliti.
Quei risultati erano sorprendenti an-
che da un altro punto di vista. I dati a lun-
go termine sulla quantità di insetti – quel-
li che nessuno riusciva a trovare – non
erano stati pubblicati da una rivista pre-
stigiosa né erano frutto degli studi di
scienziati ailiati a qualche università,
ma provenivano da una piccola associa-
zione di appassionati di insetti che aveva
sede nella piccola cittadina tedesca di
Krefeld.

Pile di scatoloni
Krefeld si trova a mezz’ora di macchina
da Düsseldorf, vicino alla sponda occi-
dentale del Reno. È una cittadina di case
di mattoni, con giardini pieni di iori colo-
rati e uno Stadtwald, un parco comunale,
dove ci sono un laghetto, una birreria
all’aperto e (non ho potuto fare a meno di
notare) sciami di insetti che danzano nel-
la luce del pomeriggio.
Al centro della città vecchia, un cartel-
lo indica la sede della società entomolo-
gica, che usa come deposito una vecchia
scuola di tre piani. Se provate a chiedere
di vedere le collezioni, vi sentirete dare
risposte del tipo: “Questa stanza è tutta
dedicata ai lepidotteri”, alludendo a una
stanza piena di quelli che all’inizio pensa-
vo fossero scafali di libri ma in realtà era-
no innumerevoli bacheche di legno piene
di farfalle e falene spillate.
Sugli scafali che ospitano davvero li-
bri, ho contato 31 volumi della serie Beetles
of middle Europe. Un volume di 395 pagine
che catalogava esemplari di pompilidi del
paleartico occidentale, recava la scritta
“1948-2008”. Ho chiesto alla mia guida,
un membro dell’associazione di nome
Martin Sorg che era uno dei principali au-
tori dello studio, se quello era il periodo in
cui gli esemplari erano stati raccolti.
“No”, mi ha risposto, “quello è il tempo
che ci ha messo l’autore per scriverlo”.
Sorg, che si rolla le sigarette, porta occhia-
li alla John Lennon e ha i capelli grigi lun-
ghi ino alle spalle, è un tipo estremamen-
te preciso quando si tratta di lavorare sugli
insetti. E il suo lavoro sugli insetti è l’unica
cosa di cui vuole parlare: “La cosa più im-
portante sono i dettagli sulla natura e sul
declino della biodiversità, non quelli sulla
vita degli entomologi”.
Ai volontari dell’associazione non pia-
ce essere etichettati come “amatori”. È
una deinizione che, secondo loro, rilette
una visione troppo restrittiva di cosa si-
gnifica essere un esperto o addirittura
uno scienziato, di quello che signiica es-
sere uno studioso del mondo naturale.
Gli amatori ci hanno fornito buona
parte delle frammentarie conoscenze
che abbiamo sulla natura. Tutti quegli
studi sulle api e le farfalle sono in gran
parte frutto della mobilitazione in massa
di volontari disposti ad andare a contare
insetti, ogni due settimane o una volta
all’anno, anno dopo anno. Anche le spa-
ventose cifre sulla scomparsa degli uccel-
li sono state raccolte così. Per quanto pos-
siamo essere tecnologicamente avanzati,
il mondo naturale è ancora un posto enor-
me e complesso, e l’unico modo per sape-
re cosa sta succedendo è che molte per-
sone passino molto tempo a osservarlo.
L’associazione di Krefeld è gestita su
base volontaria, e molti dei suoi iscritti
fanno lavori che non c’entrano nulla con
la loro passione. Ma hanno una profonda
conoscenza degli insetti, accumulata in
anni di quella che altri potrebbero consi-
derare un’attenzione ossessiva.
I loro progetti spesso comportano
l’installazione di trappole a rete simili a
tende, che incanalano gli insetti verso
bottiglie piene di etanolo. In base ai prin-
cìpi scientifici dell’associazione, gli
iscritti seguono procedure standard: im-
piegano sempre trappole identiche, co-
struite seguendo un modello usato per la
prima volta nel 1982. Le collocano sem-
pre negli stessi posti. Conservano tutto
quello che catturano, indipendentemen-
te dallo scopo principale dell’esperimen-
to in corso (hanno comprato tanto etano-
lo da attirare l’attenzione della polizia).
Le bottiglie piene di insetti sono rac-
colte in migliaia di scatoloni. Così, quan-
do i membri dell’associazione, come
tutti gli altri entomologi, hanno comin-
ciato ad accorgersi che c’erano meno in-
setti in giro, hanno avuto una base su cui
misurare i loro timori.
“Non gettiamo via nulla, conservia-
mo tutto”, spiega Sorg. “Questo ci per-
mette di andare indietro nel tempo”.

40 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019


Nel 2013 gli entomologi di Krefeld
hanno confermato che gli insetti cattura-
ti in una certa riserva naturale erano circa
l’80 per cento in meno rispetto al 1989.
Avevano esaminato altri siti, analizzato
vecchi dati e scoperto che ovunque suc-
cedeva la stessa cosa: dove trent’anni pri-
ma avevano bisogno di una bottiglia da
un litro per contenere i campioni, adesso
ne bastava una da mezzo litro. Ma identi-
ficare tutti gli insetti che c’erano nelle
bottiglie avrebbe richiesto anni di fatico-
so lavoro, perino a entomologi profes-
sionisti. Perciò l’associazione usava un
metodo standard per pesare gli insetti
nell’alcol e capire quanto si era ridotta la
loro massa complessiva negli anni. “La
riduzione di questa massa”, dice Sorg, “è
una cosa molto diversa dal declino di po-
che specie”.
L’associazione ha collaborato con de
Kroon e altri scienziati dell’università
Radboud, che hanno analizzato i dati
controllando cose come gli efetti della
vegetazione circostante e del tempo at-
mosferico sulle luttuazioni delle popola-
zioni di insetti. Lo studio inale del 2017
ha preso in considerazione 63 riserve na-
turali e ha rilevato riduzioni consistenti
in ogni tipo di habitat. Questo, hanno
Sternotomis, Africa
scritto gli autori, fa pensare “che negli ul-
timi decenni non siano state decimate
solo le specie più vulnerabili, ma tutta la
comunità degli insetti volanti”.
Per alcuni scienziati è stata una presa
di coscienza. “Gli scienziati pensavano
che questi dati fossero noiosi”, dice
Dunn. “Ma loro li trovavano importantis-
simi. Sono loro che hanno tenuto d’oc-
chio la Terra al posto di tutti noi”.
Efetto a cascata
La perdita di biodiversità in atto su tutto
il pianeta è nota come la sesta estinzione
di massa: è la sesta volta nella storia del
mondo che un gran numero di specie
scompare a un ritmo insolitamente rapi-
do, e questa volta non a causa di un aste-
roide o delle ere glaciali ma per l’inter-
vento umano.
Quando pensiamo alla perdita di bio-
diversità, ci vengono in mente gli ultimi
esemplari di rinoceronte bianco setten-
trionale protetti da guardie armate, o gli
orsi polari sui banchi di ghiaccio che si
stanno sciogliendo. L’estinzione è una
tragedia profonda, che tutti possono
comprendere. Non c’è modo di tornare
indietro. La colpa di aver fatto scompari-
re una specie unica al mondo è eterna.
Ma l’estinzione non è l’unica tragedia che
stiamo vivendo. Ci sono specie che esi-
stono ancora, ma sono solo l’ombra di
quello che erano un tempo. Nel suo The
once and future world, il giornalista J.B.
MacKinnon cita una serie di osservazioni
fatte negli ultimi secoli che danno la mi-
sura di quello che abbiamo perduto:
“Nell’Atlantico settentrionale, un banco
di merluzzi blocca un veliero in mezzo
all’oceano. Al largo delle coste di Sydney,
in Australia, una nave veleggia da mezzo-
giorno al tramonto attraverso branchi di
capodogli a perdita d’occhio. I pionieri
del Paciico si lamentano che i salmoni in
risalita rischiano di capovolgere le loro
canoe”. Si parlava di leoni nel sud della
Francia, di trichechi alla foce del Tamigi,
di stormi di uccelli che impiegavano tre
giorni a sorvolare una zona, di cento ba-
lenottere azzurre nell’oceano Antartico
per ognuna che ce n’è oggi. “Questi non
sono reperti di un’era lontana”, scrive
MacKinnon. “Stiamo parlando di cose
che gli occhi umani hanno visto, che sono
rimaste nella memoria umana”.
Della biodiversità non stiamo perden-
do solo diversità, ma anche “bio”, cioè
quantità di vita. Mentre scrivevo questo
articolo, gli scienziati hanno scoperto che
la più grande colonia di pinguini reali del
mondo si è ridotta dell’88 per cento negli
ultimi 35 anni, e che oltre il 97 per cento
dei tonni australi che un tempo popolava-
no gli oceani non esiste più.
Sentirsi rassicurati dalla sopravviven-
za di pochi esemplari simbolici signiica
non tener conto del valore dell’abbon-
danza, di un mondo naturale ricco di
complessità e di interazioni. Le tigri, per
esempio, esistono ancora, ma nel 93 per
cento delle terre dove vivevano adesso
non ci sono più. Questo è importante non
solo per motivi sentimentali: i grandi
animali, soprattutto i grandi predatori
come le tigri, costituiscono un anello di
collegamento tra interi ecosistemi e
muovono energie e risorse semplice-
mente spostandosi, mangiando, defe-
cando e morendo. Uno degli efetti della
loro perdita è il fenomeno che è stato
chiamato “cascata trofica”: il disfaci-
mento del tessuto di un ecosistema che si
veriica quando, in mancanza di predato-
ri, le popolazioni di prede aumentano e
c’è uno scompenso nella catena alimen-
tare. Questi luoghi sono più vuoti, impo-
veriti in mille modi sottili.
Da qualche tempo gli scienziati parla-
no di estinzione funzionale (in contrap-
posizione alla più familiare estinzione
Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019 41
In copertina
numerica). Gli animali e le piante funzio-
nalmente estinti sono ancora presenti
nell’ecosistema, ma non sono più abba-
stanza da inluire sul suo funzionamento.
Non si tratta dell’estinzione di una spe-
cie, ma di tutte le interazioni che quella
specie aveva con l’ambiente: l’estinzione
della dispersione dei semi, dell’impolli-
nazione, della predazione e di tutte le al-
tre funzioni ecologiche che un animale
un tempo aveva. Anche se restano ancora
alcuni esemplari di quella specie, il feno-
meno può essere devastante. Più intera-
zioni si perdono, più un ecosistema di-
venta caotico.
Un articolo pubblicato nel 2013 dalla
rivista Nature, che presentava modelli di
reti alimentari sia naturali sia generate
dal computer, suggeriva che una perdita
anche solo del 30 per cento dell’abbon-
danza di una specie può essere così de-
stabilizzante da innescare l’estinzione
totale di altre specie, anzi, nell’80 per
cento dei casi sono proprio quelle che
hanno subìto questo efetto secondario a
scomparire per prime. Un famoso esem-
pio di questo efetto a cascata è quello che
riguarda le lontre marine. Quando nel
Paciico settentrionale sono state quasi
spazzate via, le loro prede, i ricci di mare,
si sono moltiplicati così tanto da divorare
intere foreste di alghe, trasformando un
ambiente ricco di diversità in una landa
desolata e forse contribuendo ad alcune
estinzioni numeriche, come quella della
ritina di Steller.
L’era della solitudine
I conservazionisti tendono a concentrar-
si sulle specie rare e a rischio di estinzio-
ne, ma sono quelle più comuni, proprio a
causa del loro gran numero, a far funzio-
nare i sistemi viventi del pianeta. La mag-
gior parte delle specie non è comune, ma
all’interno di molti gruppi di animali la
maggior parte degli individui – circa l’80
per cento – appartiene a specie comuni.
Come per il lento avvicinarsi del crepu-
scolo, è diicile accorgersi del loro decli-
no. In India, quando ci si è resi conto che
stavano scomparendo, i grifoni dorso-
bianco non c’erano quasi più.
A proposito di questo fenomeno, Ke-
vin Gaston, che insegna biodiversità e
conservazione all’università di Exeter,
ha scritto sulla rivista BioScience: “Gli
esseri umani sembrano per loro natura
più capaci di accorgersi della perdita to-
tale di una caratteristica ambientale che
non del suo progressivo cambiamento”.
Oltre che dell’estinzione (la perdita
42 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019
completa di una specie) e dell’estirpazio-
ne (estinzione localizzata), oggi gli scien-
ziati parlano di defaunazione: la perdita
di individui, di abbondanza, della pre-
senza assoluta di animali in un luogo. In
un articolo apparso nel 2014 sulla rivista
Science, un gruppo di ricercatori sostene-
va che questa parola dovrebbe diventare
familiare e importante come il concetto
di deforestazione. Nel 2017 un altro arti-
colo riferiva che un notevole calo delle
popolazioni e della diversità si riscontra
anche in specie considerate a basso ri-
schio di estinzione. I suoi autori prevede-
vano “conseguenze negative a cascata
sul funzionamento e sui servizi degli eco-
Gli insetti sono
il classico esempio
dell’importanza
dell’ordinario
sistemi, fondamentali per il sostenta-
mento della civiltà”, e proponevano
un’altra espressione per deinire la perdi-
ta della fauna selvatica del pianeta: “an-
nichilimento biologico”.
Si calcola che, dal 1970 a oggi, le po-
polazioni di animali selvatici si siano ri-
dotte in media del 60 per cento. Se pren-
diamo in considerazione la categoria che
ci è più vicina, i mammiferi, gli scienziati
sono convinti che su sei animali selvatici
che un tempo mangiavano, scavavano
tane e allevavano piccoli, oggi ne rimane
solo uno. Al loro posto ci siamo noi. Da
uno studio pubblicato quest’anno su Pro-
ceedings of the National Academy of
Sciences è emerso che, se si considera il
peso dei mammiferi terrestri, il
96 per cento della biomassa è
costituita da esseri umani e ani-
mali da allevamento, mentre gli
animali selvatici sono solo il 4
per cento.
Abbiamo cominciato a dire che ormai
viviamo nell’antropocene, in un mondo
plasmato dall’essere umano. Ma il natu-
ralista e profeta del degrado ambientale
E.O. Wilson propone un nome diverso:
l’eremocene, o era della solitudine.
Wilson ha cominciato la sua carriera
come entomologo tassonomista studian-
do le formiche. Gli insetti – che sono la
cosa più lontana possibile dalla carisma-
tica megafauna – non sono quello a cui di
solito pensiamo quando parliamo di bio-
diversità. Ma sono, per usare le parole di
Wilson, “le piccole cose che fanno fun-
zionare il mondo naturale”. Gli insetti
sono il classico esempio dell’invisibile
importanza dell’ordinario.
Gli scienziati hanno cercato di calco-
lare tutto quello che gli insetti fanno per
noi semplicemente esistendo in grandi
numeri. Migliaia di miliardi di insetti che
svolazzano di iore in iore impollinano
circa tre quarti delle colture di cui ci nu-
triamo, un servizio che vale più o meno
500 miliardi di dollari all’anno. Senza
contare l’80 per cento delle piante da io-
re selvatiche, che ovunque sono alla base
della vita e che sfruttano anch’esse l’im-
pollinazione. Se calcoli economici come
questi vi suonano strani, pensate alla val-
le di Maoxian, in Cina, dove la carenza di
insetti impollinatori ha costretto gli agri-
coltori ad assumere lavoratori, al costo di
19 dollari al giorno ciascuno, per sostitu-
ire le api. Ogni persona impollina a mano
dai cinque ai dieci alberi di mele al gior-
no.
Mangiando e facendosi mangiare, gli
insetti trasformano le piante in proteine e
favoriscono la crescita di tutte le innume-
revoli specie – compresi i pesci d’acqua
dolce e la maggior parte degli uccelli –
che si nutrono di loro, senza contare tutti
gli animali che mangiano quelle specie.
Ci preoccupiamo di salvare l’orso grizzly,
dice l’ecologo Scott Hofman Black, ma
cosa farebbero i grizzly senza le api che
impollinano le bacche o senza le mosche
che nutrono i piccoli salmoni? E, a dirla
tutta, cosa faremmo noi?
Gli insetti sono fondamentali per la
decomposizione, che consente il riciclo
delle sostanze nutrienti, mantiene sano il
terreno, fa crescere le piante e regola gli
ecosistemi. Questo loro ruolo è quasi
sempre invisibile, inché all’im-
provviso diventa evidente. Do-
po aver introdotto gli animali
da allevamento in Australia,
all’inizio dell’ottocento, i coloni
si trovarono ad afrontare il pro-
blema dei loro escrementi: per qualche
motivo, lo sterco di mucca impiegava
mesi, se non anni, a decomporsi. I bovini
si riiutavano di mangiare vicino a quegli
oggetti maleodoranti, di conseguenza ci
voleva sempre più terra da pascolo, e le
mosche che se ne nutrivano erano così
numerose che il paese diventò famoso
per i bui cappelli che gli allevatori indos-
savano per tenerle lontane. Fu solo nel
1951 che un entomologo capì cosa non
andava: gli insetti locali, abituati a man-
giare gli escrementi più ibrosi dei marsu-
piali, non riuscivano a smaltire quelli
Coprophanaeus lancifer, Sudamerica
delle mucche. Nei 25 anni successivi,
l’importazione di decine di specie di ster-
corari diventò una priorità nazionale. Ne-
gli Stati Uniti, gli stercorari fanno rispar-
miare agli allevatori circa 380 milioni di
dollari all’anno. In realtà non sappiamo
tutto quello che fanno gli insetti. E solo il
2 per cento delle specie invertebrate è
stato studiato abbastanza per calcolare
se quelle specie sono a rischio di estinzio-
ne, senza contare tutti i pericoli che po-
trebbe comportare la loro estinzione.
Quando gli si chiede di immaginare
cosa succederebbe se gli insetti scompa-
rissero del tutto, gli scienziati usano pa-
role come caos, collasso, apocalisse. Wa-
gner, l’entomologo dell’università del
Connecticut, descrive un mondo senza
iori, dove le foreste sono silenziose, un
mondo di escrementi, foglie secche e car-
casse putride che si accumulano nelle
città e ai bordi delle strade, un mondo “al
collasso in cui il decadimento, l’erosione
e la perdita si estenderebbero a tutti gli
ecosistemi”, passando dai predatori alle
piante.
Anche E.O. Wilson ha descritto un
mondo senza insetti, dove la maggior
parte delle piante e degli animali terrestri
sono estinti; in cui per un po’ di tempo c’è
un’esplosione di funghi che si nutrono di
Metallyticus splendidus, Asia sudorientale
marciume e di morte; e in cui “la specie
umana sopravvive solo tornando a man-
giare pesce e granaglie impollinate dal
vento”, tra denutrizione generale e guer-
re per accaparrarsi le risorse.
Punto di rottura
Ma il punto cruciale del fenomeno del pa-
rabrezza è che ci troveremo a rimpiangere
gli insetti ben prima che scompaiano del
tutto. Uno studio su Puerto Rico appena
pubblicato da Proceedings of the Natio-
nal Academy of Sciences presenta dati
che vanno dagli anni settanta all’inizio di
questo decennio, quando un ecologo tro-
picale di nome Brad Lister è tornato nella
foresta pluviale in cui aveva studiato le
lucertole – e soprattutto le loro prede –
quarant’anni prima. Lister ha messo delle
trappole e trascinato reti tra le foglie negli
stessi luoghi in cui lo aveva fatto negli an-
ni settanta, ma questa volta ha raccolto
molto, molto meno: a livello di biomassa,
da 10 a 60 volte meno artropodi rispetto a
prima. È facile leggere questo numero co-
me il 60 per cento in meno, ma in realtà si
tratta di 60 volte meno: dove prima aveva
catturato 473 milligrammi di insetti,
adesso ne catturava otto.
“È stato devastante”, mi ha detto Li-
ster. Ma ancora più spaventoso è il modo
in cui quella perdita si sta estendendo a
tutto l’ecosistema, con una forte riduzio-
ne del numero di lucertole, uccelli e rane.
Nell’articolo si parla di “una cascata troi-
ca dal basso verso l’alto, con il conseguen-
te collasso della rete alimentare della fo-
resta”. La posta di Lister si è subito riem-
pita di messaggi, soprattutto di persone
che studiano gli invertebrati terrestri e
avevano osservato un declino altrettanto
terriicante. Nonostante le sue stesse sco-
perte, Lister ha trovato queste notizie
sconvolgenti. “Non immaginavo che ci
fosse una crisi dei lombrichi”.
La cosa strana, dice Lister, è che tutte
queste perdite sono invisibili agli occhi di
una persona comune che attraversa la fo-
resta pluviale di Luquillo. Durante la sua
ultima visita, la foresta sembrava ancora
“senza tempo” e “fantasmagorica”, piena
di “cascatelle e tappeti di iori”. Solo un
esperto avrebbe capito che mancava qual-
cosa. Ma Lister prevede che queste perdi-
te porteranno la foresta a un punto di rot-
tura, dopo il quale “ci sarà un improvviso
e drammatico crollo del sistema” e i cam-
biamenti diventeranno evidenti. Il posto
che ama diventerà irriconoscibile.
Gli insetti della foresta di Puerto Rico
non hanno dovuto combattere con i pesti-
cidi e la scomparsa del loro habitat, i due
Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019 43
In copertina
problemi indicati nell’articolo di Krefeld.
Lister attribuisce il loro declino al cam-
biamento climatico, che a Luquillo ha già
fatto salire le temperature di due gradi
dalla prima volta che è andato a raccoglie-
re campioni lì. Alcuni studi precedenti
avevano già previsto che gli insetti tropi-
cali sarebbero stati particolarmente sen-
sibili all’aumento delle temperature. A
novembre gli scienziati che hanno sotto-
posto alcuni coleotteri a un’ondata di ca-
lore in laboratorio hanno veriicato che
diventavano molto meno fertili. Altri
scienziati si stanno chiedendo se la causa
non potrebbe essere la siccità provocata
dal caldo, un’invasione di ratti o sempli-
cemente la somma dei molti cambiamen-
ti nei luoghi dove un tempo gli insetti era-
no abbondanti.
Come altre specie, gli insetti reagi-
scono a quella che Chris Thomas, ecolo-
go dell’università di York, ha deinito “la
trasformazione del mondo”: non solo il
cambiamento del clima, ma anche una
difusa riconversione degli spazi naturali
in spazi umani, a causa dell’urbanizza-
zione, dell’agricoltura intensiva e di altri
fattori, che lascia sempre meno risorse a
disposizione degli altri esseri viventi. E
quelle che restano sono spesso contami-
nate. Secondo Hans de Kroon, oggi la
vita di molti insetti è come fuggire da
un’oasi che si restringe all’altra, “con in
mezzo un deserto velenoso”.
Un motivo di particolare preoccupa-
zione sono i pesticidi neonicotinoidi, a
base di neurotossine che si pensava col-
pissero solo le colture trattate e invece si
accumulano nell’ambiente e vengono
consumate da ogni tipo di insetto, non
solo da quelli presi di mira. Una delle ipo-
tesi più accreditate per spiegare la ridu-
zione del numero delle api è che le neu-
rotossine impediscano agli insetti di ri-
trovare la strada di casa. È stato dimo-
strato che perfino gli alveari esposti a
bassi livelli di neonicotinoidi raccolgono
meno polline e producono meno uova e
regine. Da alcuni studi recenti è emerso
che ormai le api stanno meglio nelle città
che nelle campagne.
La varietà degli insetti è tale che alcu-
ne specie riusciranno a cavarsela nei
nuovi ambienti, altre prospereranno e
altre ancora, costrette a cercare cibo e
rifugio in un mondo completamente di-
verso da quello per cui erano fatte, soc-
comberanno. Anche se per capire meglio
i motivi e i meccanismi che determinano
questi alti e bassi abbiamo bisogno di
molti più dati, dice Thomas, “la media è
44 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019
comunque un declino”. Da quando è
uscito lo studio di Krefeld, gli scienziati
hanno cominciato a cercare altri serbatoi
di informazioni dimenticati che potreb-
bero aprire inestre sul passato. Alcuni dei
ricercatori dell’università Radboud han-
no analizzato i dati raccolti dalle società
entomologiche olandesi sui coleotteri e
sulle falene in certe riserve, e hanno ri-
scontrato un calo signiicativo (rispettiva-
mente del 72 e del 54 per cento) che corri-
spondeva ai rilevamenti di Krefeld.
Roel van Klink, un ricercatore del Cen-
tro tedesco per la ricerca integrata sulla
biodiversità, mi ha detto che prima dello
studio di Krefeld non si era mai interessa-
to alla biomassa. Adesso sta cercando se-
rie di dati storici – molti dei quali sono
stati raccolti nell’ambito di studi sugli in-
Potrebbero servire
cambiamenti
profondi come le
cause del fenomeno
setti infestanti in agricoltura, come quello
sulle cavallette in Kansas – che potrebbe-
ro contribuire a tracciare un quadro più
completo su specie che sono al tempo
stesso abbondanti e in pericolo. Finora ha
trovato 140 serie di vecchi dati che si rife-
riscono a località nelle quali si potrebbe
efettuare un nuovo campionamento.
Nuovi progetti
Si sta anche cercando di lanciare un nu-
mero maggiore di progetti per il monito-
raggio degli insetti, quelli di cui gli scien-
zati avrebbero voluto disporre
per comprendere meglio la sca-
la dell’attuale distruzione. Uno
è un progetto pilota tedesco si-
mile a quello condotto con le
auto in Danimarca. Per analiz-
zare i campioni raccolti, i ricercatori stan-
no coinvolgendo dei naturalisti volontari,
amatori come quelli di Krefeld ma con
conoscenze suicienti per capire quello
che vedono.
“Non sono specie facili da identiica-
re”, dice Aletta Bonn del Centro tedesco
per la ricerca integrata sulla biodiversità,
che coordina il progetto. Bonn dice che
vorrebbe pagare i volontari per il loro la-
voro, ma i inanziamenti non bastano.
Questo, comunque, non scoraggia i vo-
lontari.
Secondo Goulson, la lunga tradizione
europea di naturalismo amatoriale spie-
ga perché tanti indizi sul calo della biodi-
versità degli insetti vengano proprio da
lì. Perché, se sulla situazione degli insetti
in Europa non sappiamo molto, sulle al-
tre parti del mondo ne sappiamo ancora
meno. “E non sapremmo nulla se non
fosse per loro”, i cosiddetti amatori, dice
Goulson. “Dovremmo solo basarci sul
fatto che non troviamo più insetti sul pa-
rabrezza”.
Thomas pensa anche che questa tradi-
zione naturalistica sia il motivo per cui
l’Europa si sta muovendo più rapidamen-
te di altre regioni del mondo – per esem-
pio degli Stati Uniti – per afrontare il pro-
blema della sparizione degli insetti: l’in-
teresse porta allo studio, che porta a una
maggiore consapevolezza, che a sua volta
genera preoccupazione e spinge all’azio-
ne. Dopo che sono stati difusi i dati di
Krefeld, ci sono stati dibattiti nel Bunde-
stag tedesco e nel parlamento europeo su
come proteggere la biodiversità degli in-
setti. Gli stati dell’Unione europea hanno
votato per estendere il divieto di usare i
pesticidi a base di neonicotinoidi e hanno
cominciato a inanziare altre ricerche per
capire come il numero degli insetti sta
cambiando, quali sono le cause di questo
cambiamento e cosa si può fare.
I ricercatori chiedono ai governi di col-
laborare, suggeriscono soluzioni creative
come includere habitat per gli insetti nei
progetti delle strade, delle linee elettri-
che, delle ferrovie e di altre infrastrutture,
e chiedono nuovi studi. Potrebbero esse-
re necessari cambiamenti tanto profondi
quanto lo sono le cause che hanno deter-
minato questa situazione. “È un’altra pro-
va del fatto che stiamo distruggendo i si-
stemi che sostengono la vita sul
pianeta”, dice Lister. “La natura
è resiliente, ma la stiamo por-
tando a tali estremi che prima o
poi il sistema collasserà”.
Gli scienziati sperano che
gli insetti avranno la possibilità di dimo-
strare questa resilienza. Mentre le tigri
mettono al mondo tre o quattro cuccioli
alla volta, in Australia un esemplare di
epialo del luppolo è arrivato a deporre
29.100 uova, e ne aveva ancora 15mila
nelle ovaie. La grande fertilità che li con-
traddistingue dovrebbe permettere agli
insetti di riprendersi, ma solo se avranno
l’opportunità e lo spazio per farlo.
“È un discorso che dobbiamo afron-
tare al più presto”, dice Goulson. “Se per-
diamo gli insetti, tutta la vita sulla Ter-
ra...”. Qui si ferma, e la pausa sembra
durare un’eternità. u bt
Cuba
La prossima r
Jon Lee Anderson, The New York Times, Stati Uniti
Cuba celebra il sessantesimo anniversario
dell’ingresso di Fidel Castro all’Avana. E oggi
il paese può cambiare di nuovo, scegliendo
di diventare più democratico
el sessantesimo anni-
N versario della rivoluzio-
ne cubana, che il Partito
comunista ha festeggia-
to il 1 gennaio 2019, il
paese è stabile: è riusci-
to a superare minacce come l’invasione
della baia dei Porci nel 1961, la crisi dei
missili nel 1962 e cinquant’anni d’isola-
mento diplomatico e di devastanti san-
zioni economiche imposte dagli Stati
Uniti.
Cuba è anche sopravvissuta al collas-
so dell’Unione Sovietica, la sua principa-
le benefattrice durante gli anni della
guerra fredda, e a una serie di agitazioni
interne traumatiche, compreso l’esodo
di centinaia di migliaia di persone dal
porto di Mariel nel 1980 e la crisi dei bal-
seros, i cubani che tentavano diraggiun-
gere gli Stati Uniti su imbarcazioni di
fortuna , nel 1994. Inoltre, l’isola ha sa-
puto gestire bene le sue prime transizioni
politiche importanti: la morte del líder
máximo Fidel Castro nel 2016 e la nomi-
na a presidente di Miguel Díaz-Canel
Bermúdez, 58 anni, che è stato un diri-
gente fedele del Partito comunista, suc-
ceduto a Raúl Castro nell’aprile del 2018.
46 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019
In altre parole, per la prima volta dal 1959
a Cuba non c’è un Castro al governo, e la
transizione è stata gestita senza i drammi
o gli spargimenti di sangue che molti altri
stati rivoluzionari hanno afrontato dopo
la morte dei loro patriarchi.
Il sistema comunista cubano non dà
segni di cedimento. Ma c’è un forte di-
battito interno tra chi chiede più demo-
crazia e chi vorrebbe mantenere la ditta-
tura, anche se i termini usati non sono
questi. L’esito del dibattito determinerà
il futuro del paese. Anche se la retorica
usata è così rigida da sembrare quasi li-
turgica, lo spazio per i punti di vista di-
versi è in aumento. È evidente che la so-
cietà cubana non è più un blocco omoge-
neo (se mai lo è stato) di lavoratori rivolu-
zionari disposti semplicemente ad ap-
plaudire o a restare in silenzio davanti
alle decisioni dei loro leader.
Preoccupazioni economiche
Un possibile segnale di cambiamento è il
referendum di febbraio sulla nuova costi-
tuzione, che dovrebbe sostituire quella
dei tempi della guerra fredda. La propo-
sta ha subìto numerose modifiche per
tenere conto delle opinioni dei cittadini
cubani consultati sulle riforme. Non tutte
le modiiche sono progressiste: in seguito
a quella che è stata deinita una richiesta
RoLLS PRESS/PoPPERFoto/GEtty IMAGES
generalizzata, è stata eliminata una clau-
sola che avrebbe consentito esplicita-
mente il matrimonio gay; inoltre è stata
ripristinata la frase che afferma che il
principale obiettivo politico di Cuba è
avanzare “verso la società comunista”.
I cubani si sono opposti anche a un di-
segno di legge che vietava di accumulare
la proprietà privata. Alla ine il governo
rivoluzione
Fidel Castro (a sinistra, con il braccio alzato) entra all’Avana, l’8 gennaio 1959

Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019 47

 Cuba
Santiago de Cuba, 31 dicembre 2018
yAMIL LAGE (AFP/GEtty IMAGES)
ha ceduto e ha stabilito che saranno dei
regolatori statali a determinare, caso per
caso, quanti beni si possono possedere.
Un altro decreto che ha generato resi-
stenze da parte dei cubani propone un
sistema di approvazione uiciale preven-
tivo per svolgere attività culturali e una
censura dell’arte ritenuta “volgare e
oscena” o in cui si faccia un cattivo uso
dei simboli nazionali. Il governo ha pro-
messo che rivedrà alcuni aspetti del de-
creto.
Questi disaccordi rivelano che la bat-
taglia per definire lo stato cubano sta
cambiando. Alcune preoccupazioni che
48 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019
sono venute a galla nelle consultazioni
rilettono con chiarezza la posizione dei
cubani più anziani, socialmente conser-
vatori, che hanno passato la maggior
parte della loro vita sotto il regime comu-
nista e sono una percentuale sempre
maggiore della popolazione.
Altre preoccupazioni sono legate
all’inluenza e alla crescente iducia in se
stessi dei cubani più giovani: molti fanno
parte della nuova economia del paese e
sono cuentapropistas, lavoratori autono-
mi, una forma di occupazione che si è
difusa soprattutto durante il mandato di
Raúl Castro. oggi quasi 600mila perso-
ne, circa il 13 per cento della forza lavoro
del paese, lavorano in proprio. Il cuenta-
propismo è il settore più attivo, innovato-
re e redditizio dell’economia nazionale,
ma il governo ha cercato di frenare la sua
crescita attraverso controlli più rigidi. Di
recente i tassisti privati hanno dichiarato
uno sciopero informale (un’iniziativa
quasi senza precedenti) dopo che il go-
verno ha annunciato nuovi limiti alla pro-
fessione e un piano per aumentare il tra-
sporto pubblico.
Una delle principali preoccupazioni
del governo è capire come sostenere
un’economia che nel 2018 ha avuto un

tasso di crescita molto basso, dell’1,4 per
cento, e come far quadrare i conti pubbli-
ci senza eliminare la gratuità del sistema
sanitario e d’istruzione, e garantendo ci-
bo, lavoro e una casa ai cittadini.
In ogni caso, anche se la maggior par-
te delle notizie che arrivano da Cuba in
questi giorni riguarda l’economia, ci sono
novità che potremmo considerare di
un’altra epoca. A dicembre, per esempio,
i giornali riportavano in prima pagina che
i cubani avranno accesso alla rete 3g sui
loro telefoni. È un avvenimento insignii-
cante per la maggior parte dei paesi occi-
dentali, ma di grande importanza a Cuba,
Nonostante tutti i suoi
difetti, buona parte
del mondo rispetta
Cuba per aver
afrontato il gigante
statunitense negli
ultimi cinquant’anni
dove prima del 2008 i cittadini non pote-
vano neanche avere un cellulare.
Un’altra notizia importante è stato il
nuovo record di turisti alla ine del 2018:
4,75 milioni, quasi il doppio di quelli di
appena quattro anni fa, quando il presi-
dente statunitense Barack obama e Raúl
Castro annunciarono la ripresa delle re-
lazioni diplomatiche tra Washington e
L’Avana dopo cinquant’anni di rottura.
A diferenza del suo predecessore, il
presidente Donald trump ha assunto
una posizione ostile rispetto a Cuba e ha
imposto una serie di sanzioni per limita-
re gli investimenti e gli aiuti inanziari ad
aziende e istituzioni legate alle forze ar-
mate o ai servizi d’intelligence cubani,
compresi alcuni alberghi e centri turisti-
ci. I rapporti tra i due paesi si sono dete-
riorati anche a causa di misteriosi “attac-
chi sonori” avvenuti sull’isola dalla ine
del 2016.
Questi attacchi, che hanno colpito al-
cune decine di diplomatici statunitensi e
canadesi, hanno portato alla chiusura
della rappresentanza diplomatica statu-
nitense a Cuba. Il dipartimento di stato
degli Stati Uniti ha trasferito i suoi servizi
consolari per i cubani presso la sua am-
basciata in Guyana, a più di tremila chi-
lometri. Nel novembre del 2018 il consi-
gliere per la sicurezza nazionale di
trump, John Bolton, ha accusato Cuba, il
Nicaragua e il Venezuela di essere la
“troika della tirannia” e si è impegnato a
promuovere iniziative per aiutare a rove-
sciare i loro governi.
Reinventarsi
Anche se i rapporti uiciali tra L’Avana e
Washington restano precari, in generale
il contatto tra comuni cittadini cubani e
statunitensi è aumentato e migliorato.
oggi i cubani possono avere un’attività
commerciale e viaggiare (non potevano
farlo senza un permesso uiciale ino a
dieci anni fa), non sono più isolati come
prima e hanno più libertà.
Questi cambiamenti sono un buon
augurio per il futuro di Cuba, anche se i
suoi leader devono ancora convincersi
che la stampa libera, l’arte, la letteratura
e il diritto di associazione non sono una
minaccia. Dovranno continuare a gioca-
re d’astuzia con gli Stati Uniti, per evitare
che si ripetano certe politiche di conteni-
mento della guerra fredda, che portaro-
no all’isolamento del governo cubano e
che oggi sono applicate al Venezuela di
Nicolás Maduro.
In un’epoca in cui gli Stati Uniti non
possono più dire di essere il bastione de-
mocratico di una volta, Cuba ha l’oppor-
tunità di farsi valere, anche se in scala
molto minore. Nonostante tutti i suoi di-
fetti, buona parte del mondo la rispetta
per aver afrontato il gigante statuniten-
se negli ultimi cinquant’anni. Cuba è
ammirata e amata anche per il suo pro-
gramma di assistenza medica interna-
zionale, per la sua musica, i suoi balli e i
suoi successi nell’arte e nello sport. Ma
queste virtù del passato non bastano per
garantire il progresso dell’isola.
Per esistere senza fare della sopravvi-
venza la sua unica aspirazione, Cuba de-
ve reinventarsi. Può cominciare evitando
di schierarsi nel nuovo ordine mondiale,
estremamente polarizzato. Nell’imme-
diato, questo signiica rivedere i rapporti
con il Venezuela e con il Nicaragua: due
paesi con cui Cuba ha legami che vengo-
no da lontano e una storia condivisa. Ma
entrambi stanno diventando sempre più
repressivi e non sono più degli amici di
cui si possa andare orgogliosi. Per fare la
cosa giusta non c’è bisogno che l’isola
tradisca i suoi amici: potrebbe mettere in
campo le sue notevoli risorse politiche e
diplomatiche per assumere un ruolo di
leadership e garantire che le necessarie
transizioni politiche a Caracas e a Mana-
gua si realizzino in modo paciico.
Anche i leader cubani devono prose-
guire sulla strada dell’apertura. Come ha
fatto sessant’anni fa con una rivoluzione
che, nel bene e nel male, ha contribuito a
deinire il mondo moderno, oggi Cuba
può di nuovo scegliere quale strada se-
guire. Potrebbe diventare un paese più
democratico, e questa sarebbe davvero
una scelta rivoluzionaria. u fr
L’AUTORE
Jon Lee Anderson è un giornalista
statunitense. Dal 1999 scrive per il New
yorker. I suoi ultimi libri pubblicati in Italia
sono Che. Una vita rivoluzionaria (Feltrinelli
2017) e Guerriglieri. Viaggio nel mondo in
rivolta (Fandango 2011).
Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019 49
Iran
I fanatici
opportunisti
Arron Merat, The Guardian, Regno Unito
Hanno combattuto per la rivoluzione in Iran, sono stati considerati terroristi e
inanziati da Saddam Hussein. Oggi i Mujahidin del popolo iraniano sono una
setta, che il governo statunitense usa nella sua strategia contro Teheran
M
ostafa e Robabe
Mohammadi sono
venuti in Albania
per salvare la iglia.
Ma una volta arri-
vati nella capitale
Tirana, si sono accorti di essere seguiti da
due agenti dell’intelligence albanese. Uo-
mini con gli occhiali scuri li hanno pedi-
nati prima dal loro albergo ino all’uicio
dell’avvocato, poi lungo il tragitto verso il
ministero dell’interno, e di nuovo fino
all’hotel.
I Mohammadi sostengono che la i-
glia Somayeh è trattenuta contro la sua
volontà da un gruppo rivoluzionario
estremista in esilio in Albania, conosciu-
to come Mujahidin del popolo iraniano
(Mujahidin-e Khalq, spesso indicato con
l’acronimo Mek). Considerato da molti
una setta, il Mek in passato era stato in-
cluso nella lista delle organizzazioni ter-
roristiche da Stati Uniti e Regno Unito,
ma la sua opposizione al governo irania-
no gli ha fatto guadagnare il sostegno di
potenti falchi di Washington, tra cui il
consigliere per la sicurezza nazionale de-
gli Stati Uniti John Bolton e il segretario
di stato Mike Pompeo.
Somayeh Mohammadi è una dei circa
2.300 ailiati del Mek che vivono in una
base costruita su 34 ettari di terreno nelle
campagne del nordovest dell’Albania.
Negli ultimi vent’anni i suoi genitori han-
no cercato in tutti i modi di sottrarla al
gruppo. “Noi non siamo contro nessuno,”
dice Mostafa in un ristorante di Tirana.
52 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019
“Vogliamo solo incontrare nostra iglia
fuori dal campo, senza i suoi superiori”. Il
Mek sostiene che Somayeh non vuole la-
sciare la base. “Somayeh è una ragazza
introversa”, dice la madre. “Loro intimi-
discono le persone come lei. Vuole andar-
sene, ma teme di essere uccisa”.
Verso l’esilio
Da quando hanno lasciato l’Iran all’inizio
degli anni ottanta, gli affiliati del Mek
hanno un obiettivo: rovesciare la Repub-
blica islamica. Ma il gruppo si era formato
all’inizio degli anni sessanta come milizia
studentesca islamista-marxista e aveva
svolto un ruolo decisivo nella cacciata
dello scià durante la rivoluzione iraniana
del 1979. Anticapitalisti, antimperialisti e
antiamericani, negli anni settanta i com-
battenti del Mek uccisero molti agenti
dello scià, spesso usando la tattica degli
Da sapere
Le tappe più importanti
1965 Fondazione del gruppo Mujahidin del
popolo iraniano (Mek).
1979 Rivoluzione iraniana.
1980-1988 Guerra tra Iran e Iraq.
1986 Gli ailiati del Mek si trasferiscono a
campo Ashraf, in Iraq.
2003 Invasione statunitense dell’Iraq.
2009 L’Unione europea cancella il Mek dalla
lista delle organizzazioni terroristiche, seguita
nel 2012 dagli Stati Uniti.
2014-2016 Con una serie di voli privati, gli
ailiati del Mek sono trasferiti in una località
vicino a Tirana, in Albania.
attacchi suicidi e della guerriglia urbana.
Prendevano di mira alberghi, compagnie
aeree e aziende petrolifere di proprietà
statunitense, e furono responsabili della
morte di sei cittadini statunitensi in Iran.
Questi attacchi spianarono la strada al
ritorno dall’esilio dell’ayatollah Ruhollah
Khomeini, che subito identiicò il Mek co-
me una minaccia al suo progetto di tra-
sformare l’Iran in una repubblica islamica
sotto il controllo del clero. Dopo la rivolu-
zione, Khomeini usò i servizi di sicurezza,
i tribunali e i mezzi d’informazione per
sofocare il sostegno politico al gruppo e
poi eliminarlo deinitivamente. L’ayatol-
lah ordinò un giro di vite contro tutti i rap-
presentanti e i simpatizzanti del Mek. I
sopravvissuti lasciarono il paese.
Il presidente iracheno Saddam Hus-
sein, che stava combattendo una sangui-
nosa guerra contro l’Iran con il sostegno
degli Stati Uniti e del Regno Unito, colse
l’opportunità di impiegare i combattenti
del Mek in esilio contro Teheran. Nel
1986 ofrì al gruppo armi, denaro e una
base militare a 80 chilometri dal conine
con l’Iran, chiamata campo Ashraf.
Per quasi vent’anni, sotto la guida
sempre più feroce di Massoud Rajavi, il
Mek attaccò obiettivi civili e militari lun-
go il conine con l’Iran, e aiutò Saddam
Hussein a reprimere i suoi nemici interni.
Ma dopo essersi schierati con il dittatore
iracheno – che bombardò indiscriminata-
mente le città iraniane e fece un uso siste-
matico di armi chimiche in una guerra
che causò un milione di morti – il gruppo

SIAVOSH HOSSEINI (NURPHOTO/GETTY IMAGES)
perse quasi tutto il sostegno che aveva in
Iran, dove i suoi ailiati erano ormai con-
siderati prevalentemente dei traditori.
Nell’isolamento della base irachena e sot-
to il rigido controllo del leader, il Mek di-
ventò una specie di setta.
Dopo l’invasione statunitense
dell’Iraq il Mek avviò un’imponente cam-
pagna per farsi togliere dalla lista dei
gruppi terroristici, anche se alcuni rap-
porti denunciavano il suo coinvolgimento
negli omicidi di diversi scienziati nucleari
iraniani commessi ino al 2012. Massoud
Rajavi non compare in pubblico dal 2003
(molti analisti lo considerano morto), ma
sotto la guida di sua moglie Maryam il
Mek ha ottenuto un notevole sostegno da
parte di alcuni settori della destra statuni-
tense ed europea, in cerca di alleati nella
lotta contro Teheran. Nel 2009 il Regno
Unito ha rimosso il Mek dalla lista dei
gruppi terroristici. L’amministrazione del
presidente Barack Obama l’ha fatto nel
2012 e poi ha contribuito a negoziare il
trasferimento del gruppo in Albania.
Alla conferenza annuale Free Iran che
il gruppo organizza ogni estate a Parigi,
decine di parlamentari statunitensi e bri-
tannici, insieme a politici e militari in
pensione, inneggiano alla caduta della
Maryam Rajavi durante l’incontro annuale del Mek a Parigi, il 30 giugno 2018
Repubblica islamica e alla conquista del
potere da parte di Maryam Rajavi in Iran.
Al raduno del 2017 John Bolton – che già
caldeggiava una guerra all’Iran prima di
entrare nell’amministrazione statuniten-
se guidata da Donald Trump – ha dichia-
rato che il Mek avrebbe governato a Tehe-
ran entro il 2019.
La più grande attrazione della conven-
tion del 2018 è stato un altro sostenitore di
lunga data del Mek: l’ex sindaco di New
York Rudy Giuliani, oggi avvocato di Do-
nald Trump. “I mullah se ne devono an-
dare. L’ayatollah se ne deve andare. E de-
vono essere sostituiti da un governo de-
mocratico, rappresentato dalla signora
Rajavi”, ha detto alla platea.
Nel frattempo in Albania il Mek si sfor-
za di mantenere il controllo sui suoi ai-
liati, che hanno cominciato a disertare. Il
gruppo è inito anche nel mirino dei mez-
zi d’informazione e dei partiti di opposi-
zione locali, contrari ai termini dell’accor-
do che ha portato i combattenti del Mek a
Tirana.
È diicile trovare un osservatore serio
disposto a sostenere che il Mek abbia le
capacità o il consenso popolare necessari
per rovesciare la Repubblica islamica. Ma
i politici statunitensi e britannici che ap-
poggiano questo minuscolo gruppo rivo-
luzionario bloccato in Albania non se ne
preoccupano: sostengono il Mek per irri-
tare Teheran. D’altra parte il gruppo è solo
una piccola parte di una più ampia strate-
gia dell’amministrazione Trump in Me-
dio Oriente, che ha l’obiettivo di isolare e
strangolare economicamente l’Iran.
Strategia di successo
Prima di diventare il beniamino della de-
stra statunitense ed europea, il Mek si è
dovuto reinventare. Democrazia, diritti
umani e laicità sono diventati i nuovi
mantra dell’organizzazione. Maryam Ra-
javi ha rinunciato alla violenza ed è riusci-
ta a riposizionare il gruppo: da setta an-
tioccidentale a governo ombra democra-
tico e ilostatunitense.
Il lungo cammino verso la rispettabi-
lità è cominciato con l’invasione statuni-
tense dell’Iraq nel 2003. Gli Stati Uniti
avevano deinito il Mek un’organizzazio-
ne terroristica alla ine degli anni novan-
ta, come gesto di buona volontà nei con-
fronti del nuovo governo riformista di
Teheran. Ma nei primi giorni dell’occu-
pazione statunitense dell’Iraq, alla Casa
Bianca si accese una disputa su quale do-
vesse essere la sorte dei cinquemila com-
Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019 53
 Iran
LYNSEY ADDARIO (GETTY IMAGES REPORTAGE)
Un addestramento delle combattenti del Mek nella base di Ashraf, vicino a Baghdad. Iraq, 11 maggio 2003
battenti del Mek che si trovavano nella
base di Ashraf.
Condoleeza Rice, all’epoca segretaria
di stato, sosteneva che siccome il Mek era
nella lista delle organizzazioni terroristi-
che, doveva essere trattato come tale. Ma
gli oppositori dell’Iran, tra cui il segretario
della difesa Donald Rumsfeld e il vicepre-
sidente Dick Cheney, ritenevano che il
Mek dovesse essere usato come arma
contro la Repubblica islamica.
La fazione di Rumsfeld ebbe la meglio.
Anche se il gruppo era ancora nella lista
delle organizzazioni terroristiche, il Pen-
tagono classiicò i combattenti che si tro-
vavano nella base di Ashraf come “perso-
ne sotto protezione” in base alla conven-
zione di Ginevra: uicialmente disarmati,
ma con la loro sicurezza di fatto garantita
dalle forze statunitensi in Iraq. Gli Stati
Uniti proteggevano un gruppo che loro
stessi deinivano terroristico.
Man mano che l’occupazione statuni-
tense dell’Iraq degenerava in una disa-
strosa guerra civile, a Washington la de-
stra accusava sempre di più l’Iran di es-
sere responsabile della disintegrazione
del paese. Politici di primo piano chiede-
vano pubblicamente di bombardare Te-
heran, mentre cresceva il panico per il
54 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019
programma nucleare iraniano. Tra il
2007 e il 2012 sette scienziati nucleari
iraniani furono attaccati con veleno o
con bombe magnetiche inserite da sicari
nelle loro auto. Cinque di loro morirono.
Nel 2012 il canale Nbc News, citando due
funzionari statunitensi anonimi, riferiva
che gli attacchi erano stati pianiicati dai
servizi segreti israeliani e realizzati da
agenti del Mek in Iran.
Fu più o meno a questo punto che il
Mek cominciò a lavorare per crearsi una
nuova immagine in occidente. Gruppi as-
sociati al Mek inanziarono le campagne
elettorali di alcuni politici statunitensi,
invasero Washington di pubblicità e pa-
garono inluenti personalità occidentali
per scrivere articoli e fare discorsi a favo-
re della cancellazione del gruppo dalla li-
sta delle organizzazioni terroristiche.
L’elenco di politici statunitensi di entram-
bi gli schieramenti che hanno ricevuto
notevoli compensi per partecipare agli
eventi a sostegno del Mek è incredibil-
mente lungo e comprende John McCain,
Newt Gingrich e gli ex presidenti del Par-
tito democratico Edward Rendell e Ho-
ward Dean, oltre a diversi ex dirigenti
dell’Fbi e della Cia. Si ritiene che John
Bolton, apparso più volte agli eventi a fa-
vore del Mek, abbia incassato almeno
180mila dollari. Agli incontri parigini
hanno partecipato anche diversi politici
britannici. Alla convention di quest’anno
Theresa Villiers, parlamentare conserva-
trice ed ex ministra dei trasporti, ha parla-
to dell’importanza dei diritti delle donne,
ha reso omaggio a Maryam Rajavi (a cui è
vietato l’ingresso nel Regno Unito) e si è
impegnata a sostenere la sua “giusta cau-
sa” nel voler creare “un Iran libero dalla
brutale repressione dei mullah”.
Ma mentre il Mek accumulava alleati
politici in occidente, non era più al sicuro
in Iraq a causa del ritiro delle truppe statu-
nitensi. Tra il 2009 e il 2013 le forze di si-
curezza irachene hanno condotto almeno
due raid nella base del gruppo, uccidendo
circa cento persone.
Daniel Benjamin, all’epoca capo
dell’antiterrorismo al dipartimento di sta-
to statunitense, mi ha spiegato che Wash-
ington decise di cancellare il Mek dalla
lista delle organizzazioni terroriste stra-
niere non perché credeva che i suoi ailia-
ti avessero abbandonato la violenza, ma
per “evitare che fossero uccisi tutti” rima-
nendo in Iraq.
Così il gruppo ha comprato i terreni in
Albania e ha costruito la sua nuova base.
Ma il trasferimento dall’Iraq alla relativa
sicurezza dell’Albania ha causato un’on-
data di defezioni. Ho parlato con una de-
cina di disertori, metà dei quali sono an-
cora in Albania. Mi hanno raccontato che
i comandanti del Mek abusavano siste-
maticamente degli ailiati per mettere a
tacere il dissenso e impedire le defezioni,
usando la tortura, l’isolamento, la coni-
sca dei beni e la separazione delle fami-
glie per mantenere il controllo.
Le testimonianze di questi disertori
confermano le denunce fatte in prece-
denza dall’ong Human rights watch, se-
condo cui alcuni ex ailiati hanno assisti-
to a “pestaggi, abusi verbali e psicologici,
confessioni estorte con la forza, minacce
di esecuzione e torture, che hanno causa-
to la morte di due persone”.
Ideologia e sangue
Il Mek ha avuto origine dal Movimento di
liberazione iraniano, un’“opposizione uf-
iciale” islamica democratica, fondata nel
1961 dai sostenitori di Mohammad Mos-
sadegh, il primo ministro deposto nel 1953
da un colpo di stato orchestrato da Regno
Unito e Stati Uniti. A quei tempi il Mek, i
cui ailiati erano soprattutto studenti ide-
alisti della classe media, combinava l’isla-
mismo con la dottrina marxista. Reinter-
pretava i passaggi coranici alla base della
fede sciita come ingiunzioni a socializza-
re i mezzi di produzione, eliminare il si-
stema di classe e promuovere la lotta del-
le minoranze etniche dell’Iran.
Il Mek svolse un ruolo importante nel-
la rivoluzione del 1979, conquistando il
palazzo imperiale e scontrandosi spesso
con la polizia e l’esercito. Due anni dopo
Massoud Rajavi, che aveva trent’anni, in-
contrò il leader supremo, l’ayatollah Kho-
meini, che ne aveva settantasette. I due
non andarono d’accordo. “Lui mi ha dato
la mano per farmela baciare e io ho riiu-
tato. Da allora siamo nemici”, raccontò
Rajavi a un giornalista nel 1981.
Khomeini vedeva nel Mek una minac-
cia al suo potere. Per questo impedì a Ra-
javi di candidarsi come presidente e deinì
il suo gruppo nemico dell’islam. Fece ar-
restare migliaia di sostenitori del Mek e
scatenò un’ondata di violenza contro ai-
liati e simpatizzanti del movimento. A
metà degli anni ottanta migliaia di perso-
ne considerate vicine al Mek erano state
uccise dal governo negli scontri o dopo
essere state condannate a morte.
Fu a questo punto che Massoud Rajavi
accettò l’offerta di Saddam Hussein di
combattere l’Iran da una posizione più
sicura, in territorio iracheno. Negli anni
successivi Rajavi lanciò la sua “rivoluzio-
ne ideologica”, vietando i matrimoni e
imponendo il divorzio “perpetuo” a tutti
gli ailiati del gruppo. Rajavi sposò una
delle donne divorziate, Maryam Azodan-
lu, che da allora ha preso il suo nome ed è
diventata la sua principale assistente.
Per Saddam Hussein il Mek era uno
strumento utile nella guerra contro l’Iran,
ma solo a breve termine. Nel luglio del
1988, sei giorni dopo il cessate il fuoco che
ufficialmente mise fine al conflitto tra
l’Iran e l’Iraq, il Mek lanciò una missione
suicida in territorio iraniano, chiamata
operazione Luce eterna. Rajavi prean-
L’operazione Luce
eterna ha
rappresentato uno
spartiacque per il Mek
nunciò che sarebbe stato l’inizio di un’al-
tra rivoluzione. “Sarà come una valanga”,
disse ai combattenti che stava per man-
dare incontro alla morte.
La missione inì in un massacro. Gli
sventurati combattenti del Mek furono
attirati in un’imboscata dell’esercito ira-
niano, che li annientò senza sforzo. Kho-
meini usò la fallita invasione come prete-
sto per l’esecuzione di migliaia di appar-
tenenti al Mek e di altri militan-
ti di sinistra rinchiusi nelle car-
ceri iraniane. Amnesty interna-
tional ha calcolato che più di
4.500 persone furono messe a
morte, ma secondo alcune fon-
ti la cifra sarebbe più alta.
L’operazione Luce eterna ha rappre-
sentato uno spartiacque per il Mek. Den-
tro la base di Ashraf, mentre si consolida-
va la prospettiva di un esilio senza ritorno,
gli affiliati del gruppo, traumatizzati e
sconsolati, cominciarono a irrigidirsi sot-
to la leadership paranoica di Rajavi.
Il Mek continuò a condurre attacchi
oltre il conine con l’Iran e aiutò Saddam
Hussein a reprimere le rivolte interne
scoppiate dopo la sconitta subita dagli
Stati Uniti nella guerra del Golfo del 1990.
Nel marzo del 1991 il dittatore iracheno
impiegò il Mek per reprimere il movimen-
to armato per l’indipendenza dei curdi
nel nord del paese. Nel 1992 il gruppo lan-
ciò una serie di attacchi contro le missioni
diplomatiche iraniane in dieci paesi, com-
presa la missione permanente alle Nazio-
ni Unite di New York, assaltata da cinque
uomini armati di coltelli. Il Mek mise an-
che a segno dei regolamenti di conti più
personali. Nel 1998 un killer uccise Asa-
dollah Lajevardi, ex guardia della prigio-
ne di Evin, che si era occupato delle ese-
cuzioni di migliaia di ailiati del gruppo.
Tutti i cuori
Rajavi spiegava ai suoi seguaci che l’ope-
razione Luce eterna era fallita perché i
combattenti pensavano alle loro mogli:
l’amore aveva indebolito la loro volontà di
combattere. Nel 1990 tutte le coppie den-
tro la base furono costrette a divorziare, e
ogni donna dovette sostituire l’anello nu-
ziale con un ciondolo raigurante il volto
di Massoud. I loro i igli furono “adottati”
dai sostenitori del Mek in Europa. I co-
mandanti pretesero che tutti gli ailiati
rivelassero pubblicamente ogni minimo
pensiero sessuale. Manouchelur Abdi,
che ha 55 anni e ha lasciato il Mek dopo il
trasferimento in Albania, mi ha racconta-
to che le sessioni di confessioni si teneva-
no ogni mattina: “Dovevo confessare che
sentivo la mancanza di mia iglia e loro mi
rimproveravano e mi umiliavano”.
Batoul Soltani si è unita al Mek nel
1986 con il marito e la figlia neonata.
All’inizio la famiglia poteva vivere insie-
me, ma nel 1990 Soltani fu costretta a di-
vorziare e a rinunciare alla iglia di cinque
anni e a un altro iglio appena nato, en-
trambi mandati all’estero per essere cre-
sciuti da simpatizzanti del mo-
vimento. Soltani aferma di es-
sere stata costretta in più occa-
sioni ad avere rapporti sessuali
con Massoud Rajavi a partire
dal 1999. L’ultima violenza è
stata nel 2006, anno in cui è fuggita da
Ashraf. Rajavi non compariva in pubblico
già da tre anni. Soltani accusa Maryam
Rajavi di aver aiutato Massoud ad abusa-
re delle donne dell’organizzazione per
anni. “Massoud Rajavi diceva: ‘L’unica
ragione per cui voi donne mi potreste la-
sciare è un uomo. Perciò voglio tutti i vo-
stri cuori’”, mi ha raccontato Soltani, se-
condo cui Rajavi aveva centinaia di “mo-
gli” all’interno del campo.
In un’intervista telefonica dalla Ger-
mania, un’altra ex militante, Zahra Moini,
mi ha raccontato: “Era Maryam a leggere
le promesse per far sì che il matrimonio
potesse essere consumato. Chi si oppone-
va spariva”. Altre due disertrici, Zahra
Bagheri e Fereshteh Hedayati, hanno de-
nunciato di aver subìto l’asportazione
dell’utero senza il loro consenso nell’ospe-
dale di Ashraf, con il pretesto di piccoli
Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019 55
Iran
interventi per altri problemi di salute. La
procedura era poi giustiicata alle vittime
spiegando che rappresentava “l’apice”
della loro fedeltà al leader.
Hedayati era entrata nel Mek nel 1981
insieme al marito. “Mi dissero che avevo
una cisti, ma mi tolsero anche l’utero. Mi
spiegarono che così avrei avuto un lega-
me ancora più forte con il leader”, mi ha
raccontato. Hedayati, che ora vive in Nor-
vegia, aferma che più di cento donne so-
no state sterilizzate dai medici del Mek.
I soldi dei sauditi
Ufficialmente l’Albania ha accettato di
ospitare gli ailiati del Mek per ragioni
umanitarie. In realtà, il governo albanese
ha approittato dell’occasione per ingra-
ziarsi l’amministrazione statunitense,
dopo il riiuto di molti altri paesi europei.
Per l’amministrazione Trump, il Mek
è una risorsa importante nel conlitto re-
gionale tra l’Arabia Saudita e l’Iran. A
maggio di quest’anno Trump si è ritirato
dall’accordo sul nucleare iraniano e ha
annunciato nuove sanzioni, che hanno
causato il crollo della moneta e quattro
mesi di proteste intermittenti in tutto
l’Iran. A metà novembre gli Stati Uniti
hanno ripristinato le sanzioni sulle espor-
tazioni di petrolio e sul sistema bancario
di Teheran. Ma la strategia mediorientale
di Trump è stata criticata dopo l’omicidio
del giornalista Jamal Khashoggi per mano
di agenti sauditi a Istanbul, che ha avuto
seri contraccolpi sul principe ereditario
saudita Mohammed bin Salman e sui suoi
alleati a Washington.
Per gran parte della sua vita in esilio, il
Mek è stato inanziato da Saddam Hus-
sein. Dopo la caduta del dittatore irache-
no, il gruppo ha dichiarato di raccogliere
fondi dalle organizzazioni della diaspora
iraniana e da singoli donatori. Il Mek ha
sempre negato di ricevere inanziamenti
dall’Arabia Saudita, ma nel 2016 l’ex capo
dell’intelligence saudita, il principe Turki
al Faisal, ha partecipato al raduno annua-
le del gruppo a Parigi.
“I soldi arrivano sicuramente dai sau-
diti”, aferma Ervand Abrahamian, pro-
fessore alla City university di New York e
autore del più importante saggio sulla
storia del gruppo, The iranian mojahedin.
“Non esiste nessun altro capace di garan-
tire un tale alusso di denaro”.
Gli analisti concordano che il Mek non
ha la capacità né il sostegno per rovescia-
re il governo iraniano. Paul Pillar, che ha
lavorato per 28 anni alla Cia ed è stato
analista dell’antiterrorismo, aferma che
56 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019
anche i sostenitori del Mek nell’ammini-
strazione Trump “sono abbastanza svegli
da capire che il gruppo non è democratico
e non ha seguito in Iran”. Trump e i fauto-
ri della linea dura contro l’Iran, aferma
Pillar, non sono interessati a sostituire il
regime attuale, ma a farlo crollare: “Fan-
no tutto il possibile per sovvertire l’ordine
politico in Iran, per presentare questo ri-
sultato come una vittoria, indipendente-
mente da quello che succederà dopo”.
Secondo Hassan Heyrani, che ha la-
sciato il Mek l’estate scorsa, il lavoro prin-
cipale del gruppo in Albania è combattere
nella guerra d’informazione online tra
l’Iran e i suoi rivali. Heyrani racconta di
aver lavorato in una “fabbrica di troll”
All’inizio del 2016
sono spuntati
migliaia di account
Twitter sospetti
all’interno della base in Albania, in cui
circa mille persone pubblicano propagan-
da a favore di Rajavi e contro l’Iran in in-
glese, persiano e arabo, su Facebook,
Twitter, Telegram e nelle sezioni dei com-
menti dei giornali. Un portavoce del Mek
ha deinito queste accuse “una menzo-
gna”, fabbricata per sostenere il
governo iraniano.
Secondo Marc Owen Jones,
un ricercatore che studia l’uso
dei bot per la propaganda politi-
ca sui social network, all’inizio
del 2016 sono spuntati migliaia di account
Twitter sospetti, che avevano “Iran” co-
me localizzazione e “diritti umani” nella
descrizione o nel nome, e hanno comin-
ciato a pubblicare contenuti a favore di
Trump e del Mek.
Alcuni giornalisti albanesi denuncia-
no che il Mek, che ha stretti legami con
potenti politici e con i servizi di sicurezza
locali, opera impunemente in Albania.
Ylli Zyla, capo dell’intelligence militare
albanese dal 2008 al 2012, accusa il grup-
po di violare le leggi del paese. “I suoi ai-
liati vivono in Albania come ostaggi”, mi
ha detto, e il loro campo sfugge alla giuri-
sdizione della polizia albanese.
Gli ex ailiati accusano il Mek di esse-
re responsabile della morte a giugno di
Malek Sharai, un comandante di alto li-
vello, il cui cadavere è stato trovato dai
sommozzatori della polizia in fondo a una
cisterna dietro la base albanese del grup-
po. La sorella, Zahra Sharai, sostiene che
Malek stava per scappare, e accusa il Mek
della sua morte. Il Mek aferma che Sha-
rai è affogato nel tentativo di salvare
un’altra persona, e la polizia albanese ha
ritenuto la sua morte non sospetta.
Interferenze
I disertori che se lo potevano permettere
hanno lasciato illegalmente l’Albania e si
sono rifugiati in altri paesi europei, ma
circa 120 persone sono rimaste a Tirana,
dove vivono alla giornata. Lo stato alba-
nese non concede il diritto di asilo agli
ailiati del Mek né ai suoi disertori, e dal 1
settembre è stato sospeso anche il sussi-
dio dell’Onu di 238 euro al mese.
Migena Balla, l’avvocata che rappre-
senta Mostafa e Robabe Mohammadi
nella loro lotta per ottenere il rilascio del-
la iglia Somayeh, ritiene che siano state
esercitate pressioni sulla polizia e sul si-
stema giudiziario per garantire che il Mek
non “crei problemi politici”. “Quando so-
no andata alla stazione di polizia per de-
positare la denuncia dei miei clienti, i po-
liziotti si sono dileguati. Hanno paura di
perdere il lavoro”, mi ha detto Balla.
Il Mek non ha gradito la presenza dei
coniugi Mohammadi in Albania. Accusa
Mostafa (e tutti gli ex ailiati che hanno
denunciato i metodi del gruppo) di esse-
re un agente pagato dal “regime dei mul-
lah”. Il 27 luglio Mostafa è stato
ricoverato in seguito a un’ag-
gressione di quattro esponenti
del Mek, ripresa in un video
dalla moglie. Gli aggressori so-
no stati fermati dalla polizia al-
banese, ma sono stati rilasciati dopo che
una falange del gruppo si è presentata in
caserma. L’organizzazione ha pubblicato
diverse lettere attribuite a Somayeh che
accusano il padre di essere una spia ira-
niana. E di recente ha difuso un video
girato all’interno della base in cui la don-
na, visibilmente scossa, dichiara di voler
restare nel gruppo.
I coniugi Mohammadi hanno risposto
con lettere aperte rivolte alla iglia e ai po-
litici albanesi. “Sono tua madre e voglio
incontrarti”, ha scritto Robabe a Soma-
yeh. “Ti ho nutrita al seno, ti ho tenuta tra
le braccia. Sei la mia carne e il mio san-
gue. Sto invecchiando, ma la mia vita non
ha senso senza vederti”. u fdl
L’AUTORE
Arron Merat è stato corrispondente da
Teheran per l’Economist tra il 2011 e il 2014.
Ha scritto articoli sull’Iran per il Guardian,
il Sunday Times e Vice News.
Brasile
Potere
femminile
Jan Christoph Wiechmann, Stern, Germania
Foto di Marlena Waldthausen
Noiva do Cordeiro è un villaggio fondato alla ine
dell’ottocento da una ragazza che si oppose a un
matrimonio forzato. Oggi la comunità rispetta
una sola regola: comandano le donne
uesto è un villaggio partico-
Q lare. Appena arriviamo i
bambini ci corrono incon-
tro gridando: “Benvenuti a
Noiva do Cordeiro. Volete
fare un giro?”. Le donne si
abbracciano e gli uomini parlano a voce
bassa e in tono pacato, un fatto raro in
Brasile. Negli spazi comuni non c’è il cro-
ciisso o il ritratto del presidente, ma la
foto di una vecchia signora, Delina. Man-
ca la piazza con il municipio e la canoni-
ca, ma c’è una casa comune dove si cuci-
na, si mangia e si gioca insieme. Non ci
sono il sindaco e il prete; anzi, la chiesa è
stata abbattuta. “È stata la decisione mi-
gliore che abbiamo preso”, dicono gli
abitanti.
I bambini non vanno all’asilo ma sono
aidati a turno alle famiglie, in modo che
58 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019
le madri possano lavorare e riposarsi. De-
gli anziani si occupano i vicini, che si dan-
no il cambio. In caso di controversie, nes-
suno si rivolge al giudice: il sabato sera sul
palco del teatro si discute per trovare in-
sieme una soluzione. La comunità fa pen-
sare a una setta o a un esperimento utopi-
stico. A Noiva do Cordeiro non ci sono
regole, divieti, gerarchie, privilegi o “reli-
gioni”, proprio come sognava John Len-
non. È consentito fumare, bere, amare
persone dello stesso sesso, essere atei e
liberi sotto ogni punto di vista. C’è una
sola regola: comandano le donne. Loro
determinano la politica e l’economia,
prendono decisioni sulla cultura, sulla
giustizia e sull’agricoltura. In Brasile, che
ha eletto presidente un misogino di estre- ghi del prossimo spettacolo teatrale e al-
ma destra, Jair Bolsonaro, Noiva do Cor- tre ancora discutono le questioni del vil-
deiro è in controtendenza: qui il potere è laggio: come si può migliorare la connes-
aidato alle donne. sione internet? Serve un ospedale? Come
È evidente quando, alle prime luci del portare i turisti a Noiva?
giorno, venti donne e due uomini salgono “Prendiamo le decisioni così”, spiega
su un camion sgangherato che percorre la Flávia, una donna snella con i ricci bion-
regione collinosa dello stato di Minas Ge- di. “Nei campi, non in consiglio comuna-
rais ino ai campi. È uno spettacolo d’altri le. Parliamo tra di noi tutto il giorno”.
tempi: una contadina intona canzoni po- Potremmo deinirla una democrazia
polari mentre sulla valle si alza una nube di base, ma da queste parti è un’espres-
di fumo prodotta dalla legna che brucia. sione sconosciuta. Flávia, 34 anni, viveva
Nei campi le donne raccolgono i pi- in una favela con la madre e dieci fratelli.
menta biquinho, i peperoncini rossi. Il sole La matriarca, Delina, incontrò lei e la sua
del mattino è già forte. Alcune comincia- famiglia e le portò con sé nel villaggio.
no a cantare, spesso canzoni che parlano Oggi Flávia è la portavoce di Noiva do
di amore e amicizia. Altre provano i dialo- Cordeiro e, allo stesso tempo, scrive testi

per il teatro, lavora nei campi e fa l’agen-
te di un gruppo musicale. “Sono tutto
quello che voglio essere”, dice versando
centinaia di minuscoli peperoncini in un
mastello. “Ognuna si dedica alle cose
che ama. Perché dovremmo limitarci a
fare un solo lavoro?”.
Potremmo deinirla realizzazione per-
sonale, ma anche questo è un concetto
sconosciuto.
Tra i cespugli accanto a Flávia è seduta
Vilma, 42 anni, una donna minuta che
vende hamburger e si occupa dei bambini
una volta alla settimana, organizzando
lotte con i cuscini e gare a chi mangia più
gelato: “Sono la mattacchiona del villag-
gio”. Accanto a Vilma c’è Leia, 48 anni,
Nella casa comune di Noiva do Cordeiro, Brasile, ottobre 2018
che organizza il lavoro nei campi, la rac-
colta dei mandarini e della legna. Altrove
sarebbe la leader, “ma qui non ci sono ge-
rarchie”, spiega ridendo. “Mi occupo
dell’organizzazione solo perché mi
piace”.
Decisione da prendere
Tutte le lavoratrici percepiscono lo stesso
stipendio, circa mille real al mese (235 eu-
ro). “Ne restituiamo gran parte alla comu-
nità per comprare quello che serve, un
trattore o un computer”, dice.
Potremmo deinirlo socialismo, ma è
una parola che da queste parti non si usa.
Finito il lavoro nei campi, le donne si
riuniscono per mangiare nella casa comu-
ne. A loro si aggiungono i bambini della
scuola e le lavoratrici della sartoria, che
preparano i costumi per la banda locale.
Si abbracciano come se non si vedessero
da settimane. Dalla casa vicina arriva
l’odore del cafè appena tostato. Per pran-
zo si serve manioca, carne di manzo ap-
pena macellato e torte fatte in casa. I
bambini corrono tra le tavolate e i più
grandi danno una mano in cucina. La sce-
na ricorda un ostello della gioventù, una
festa di paese o una comune degli anni
settanta.
Delina Fernandes, la più anziana, non
può camminare e viene portata in sala
con la sedia a rotelle. Indossa abiti ampi e
semplici, e in bocca ha una sigaretta rolla-
Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019 59
Brasile
Delina, la matriarca di Noiva do Cordeiro, nel 2016
ta. È circondata da donne che vogliono
parlarle del futuro del villaggio. C’è la lea-
der politica, Rosa, che dice di mettere in
dubbio ogni cosa tre volte, soprattutto se
stessa. Poi c’è la tesoriera, Tania, “la lady
di ferro delle inanze”. E inine Edilane,
una sorta di assessora all’economia, che
procura nuovi afari per il villaggio.
C’è una decisione importante da pren-
dere. Il villaggio sta crescendo, passerà
da 350 a seicento abitanti e servono terra
e lavoro. Ci si chiede se potenziare l’agri-
coltura o cercare nuove strade, quella del
turismo per esempio. Apertura o tradi-
zione? Presto verrà il sottosegretario per
il turismo a illustrare il progetto di un fe-
stival. In Brasile, Noiva è ormai un posto
famoso, e il sottosegretario ci vede un’at-
trazione da sfruttare: il villaggio modello
delle donne felici.
Nel frattempo gli uomini siedono tut-
ti in ila a un lungo tavolo di legno. Chini
sulle loro scodelle tolgono i semi ai frutti
della jabuticaba, uno spettacolo di cui
solitamente sono protagoniste le vendi-
trici nei mercati. I più giovani si alzano
per tornare al lavoro, per coprire i tetti o
fare lavori idraulici, a seconda di quello
che serve. Lavorano sempre gratis.
60 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019
Per chi non lo avesse ancora capito, qui
regna davvero il matriarcato, solo che le
abitanti di Noiva non lo chiamano così.
Non hanno bisogno di un termine e di una
teoria per deinire il loro sistema. Non si
considerano neanche femministe.
Quando le chiedo chi siano i suoi mo-
delli di riferimento, Flávia risponde: “La-
dy Gaga. L’ex presidente Lula. La nostra
Delina, madre dell’amore”. Nelle sue pa-
role non ci sono ironia né vergogna. Poi
aggiunge una frase che fa riflettere:
“Amo mio marito. Ma l’amore per la mia
comunità e per le mie donne è molto più
forte”.
Un regime del terrore
L’origine di questo potere femminile va
cercato nella storia del villaggio, che al-
terna, come spesso succede nei percorsi
di emancipazione, momenti di oppres-
sione e di ribellione. Noiva do Cordeiro
fu fondat0 centotrent’anni fa da Maria
Senhorinha, una ragazza di 19 anni sfug-
gita a un matrimonio forzato. Insieme
all’uomo che amava, Maria si stabilì lon-
tano dalla civiltà, in una valle isolata. I
due ebbero nove igli, che lasciarono li-
beri di sposare chi volevano, indipenden-
Nella casa comune del villaggio, 2016
temente dalla religione, dall’etnia e dalla
classe sociale. Per i tempi era un fatto ri-
voluzionario. La zona era estremamente
cattolica e loro furono isolati, esclusi dal-
le attività commerciali e accusati di em-
pietà. Ma il villaggio continuò a espan-
dersi.
Alla ine degli anni cinquanta la nipo-
te di Maria, Delina, sposò Anísio Pereira,
un predicatore che avviò la seconda ri-
bellione mettendo in dubbio la fede cat-
tolica con i suoi concetti di penitenza,
confessione e celibato del clero. Portò
dalla sua parte gli abitanti del villaggio,
che si allontanarono anche dalla religio-
ne di stato. Pereira si spinse oltre: mise in
dubbio tutte le religioni, arrivando a cre-
dere di possedere lui stesso la verità. Or-
dinò la sottomissione delle donne, vie-
tandogli di tagliarsi i capelli, di usare
metodi contraccettivi, di truccarsi e di
portare il reggiseno. Le obbligò a indos-
sare gonne lunghe ino alle caviglie, per-
ino in estate. Alla moglie impediva di
portare dal medico i igli malati, perché a
salvarli ci avrebbe pensato Dio. Tre dei
loro quindici bambini morirono.
“Era un regime del terrore”, racconta
Rosa, la iglia maggiore di Delina. “C’era

solo una cosa che mio padre non aveva
considerato: aveva insegnato alle iglie a
dubitare di tutte le religioni. Così loro
misero in discussione la sua. Perché non
posso ascoltare la musica se mi rende fe-
lice? Perché devo pregare per quattro ore
di ila se sto per svenire dalla fame?”.
Alla ine, nel 1995, Delina lo spodestò
durante una messa: “Basta! Da oggi in
poi non digiuniamo più”, disse. La iglia,
Nette, decise che al suo matrimonio si
sarebbe cantato e ballato. Ma fu Rosa a
reagire nella maniera più radicale: “Mi
faccio sterilizzare”, annunciò. E così le
donne presero una decisione drastica:
bandire la religione, che porta solo sven-
tura.
Si era consumata la terza ribellione.
Tutte le rivolte avevano un elemento co-
mune: il riiuto di un sistema di potere a
predominanza maschile. “Era naturale
che imboccassimo un’altra strada”, dice
Rosa.
Le donne scelsero quelle che in fondo
erano cose ovvie: l’amore per il prossimo
predicato dal patriarca, ma libero da pa-
triarchi; la comunità, ma senza divieti.
“Ha preso il comando chi aveva guidato la
ribellione, cioè le donne”, spiega Rosa.
E gli uomini cosa ne pensano?
“Chiedilo a loro”, dice andando verso
la cucina. È il suo turno di fare le pulizie.
A Noiva do Cordeiro è frequente ve-
dere gli uomini afettuosi con i loro igli;
altrettanto spesso li si incontra la sera
all’osteria vicino al campo sportivo, co-
me in ogni altro villaggio. Sembra uno
spettacolo tipico dell’America di Donald
Trump: uomini bianchi con la birra in
mano, lavoratori senza diploma scolasti-
co, partite di calcio e musica country che
si alternano sul megaschermo. Eppure
questi uomini fanno riflessioni d’altro
genere: “Da noi il matriarcato funziona”,
dice Nego, fratello minore di Rosa, un
idraulico dal viso giovanile. “Nella storia
del nostro villaggio gli uomini hanno fal-
lito sempre. Ora è il turno delle donne, e
la nostra vita è migliorata molto”.
Nego è sposato con un’insegnante di
vent’anni più giovane. “Le donne sono
più adatte alla politica”, aferma. “Met-
tono al primo posto il bene comune, non
la competizione. Non sgomitano e si ar-
rabbiano meno. Nella zona il nostro vil-
laggio è ancora visto con ostilità. Noi
uomini saremmo già passati alle maniere
forti, ma le donne hanno un approccio
Noiva do Cordeiro, ottobre 2018
più diplomatico, più amorevole”.
Nella sua umanità il villaggio sembra
avvolto in un alone di purezza, quasi di
santità. Uno si chiede dove siano i pro-
blemi. Forse riguardano l’accoglienza
degli stranieri o le minoranze?
“Prova a chiederlo a Erik”, mi sugge-
risce Nego.
Teatro e tabù
Erik è un giovane timido con tanti ricci e
un viso magro. Non è all’osteria, ma a
mensa, seduto davanti al computer col-
lettivo acquistato dal villaggio. Sta lavo-
rando al sito della comune. Hanno inten-
zione di mettere in aitto delle stanze su
Airbnb, vitto e felicità inclusi, per non
parlare del contatto ravvicinato con il po-
tere al femminile.
Quando gli chiedo dell’intolleranza,
Erik racconta: “Qualche anno fa ho sco-
perto che mi piacciono gli uomini, ma
non sapevo di cosa si trattasse con preci-
sione, perché qui siamo davvero isolati”.
Erik è andato a studiare a Belo Horizonte
e lì ha scoperto la parola “omosessualità”,
che nel villaggio era un tabù . “Ho avuto
un crollo, sono caduto in depressione”,
racconta. “Alla ine ne ho parlato con De-
Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019 61
Brasile
lina, che ha detto alle donne del villaggio:
‘Aiutate Erik, non lasciatelo solo’”.
Le donne hanno scritto uno spettaco-
lo teatrale per ragionare sulla storia di
Erik e tutto il paese ha assistito alla pri-
ma. “Quel giorno sono rinato”, ammette
Erik. “Nessuno ha più fatto osservazioni
spiacevoli su di me”. Nel frattempo han-
no dichiarato la loro omosessualità an-
che altri uomini e donne. In molte zone
del Brasile rurale essere gay è ancora un
problema.
Obietto che tutto questo somiglia
all’educazione socialista del popolo. Ma
Erik non la pensa così: com’è successo
per il matriarcato, non c’è stata una teo-
ria che ha convinto gli abitanti del villag-
gio ad accettare l’omosessualità. Ci sono
arrivati attraverso l’esperienza persona-
le. “La discriminazione che subivo mi
faceva stare male, per questo l’abbiamo
affrontata e superata insieme”, dice.
“Quando si tratta d’amore, non sono le
singole persone a dover cambiare, ma
tutta la società”.
Ora Erik segue un corso d’informati-
ca a distanza. Come tutti gli altri abitanti
di Noiva do Cordeiro, non riesce a imma-
ginare una vita fuori dal villaggio. “Ci ho
provato a São Paulo, ma la gente è sola ed
egocentrica, soprattutto gli uomini. Noi
ci abbracciamo sempre e ci sosteniamo a
vicenda. Qui mi sento una persona com-
pleta, realizzata”.
Sono parole che si ascoltano spesso a
Noiva do Cordeiro: qui non è solo la vita
a essere condivisa, ma anche il pensiero
e il linguaggio sono in sintonia. “Non
pensiamo in modo individualista”, dice
Flávia. “Stiamo bene come individui so-
lo se stiamo bene come collettività”.
Le donne parlano entusiaste di una
libertà sconinata, ma dopo qualche gior-
no si capisce che alla base della loro con-
vivenza c’è un sistema di regole molto
rigide: i genitori gestiscono la scuola e gli
insegnanti sono volontari che non perce-
piscono stipendio. Quasi nessuno ha
l’assicurazione sanitaria e quindi per le
operazioni tutti devono partecipare alla
colletta. Le abitanti cambiano spesso ca-
sa, amano dormire insieme, ospiti di
un’amica o di una famiglia. Tutti i bam-
bini crescono come se fossero fratelli.
Saremmo tentati di deinirlo comuni-
smo o magari collettivismo, ma anche
questi termini sono sconosciuti alle don-
ne del villaggio. Noiva do Cordeiro ricor-
da un enorme appartamento condiviso
composto da ottanta case: l’ambienta-
zione perfetta per un reality.
62 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019
Nonostante l’impegno, il villaggio so-
pravvive a fatica. Molti uomini fanno gli
artigiani o lavorano nei mercati generali
a Belo Horizonte, a due ore di macchina
dal villaggio, e tornano solo nel ine setti-
mana. “Il sogno di Delina è riportarli tut-
ti a casa dopo aver avviato un’industria
tutta nostra”, dice Flávia.
Più umanità
Una mattina arriva la salvezza. L’Audi
nera del sottosegretario al turismo
s’inerpica veloce per le strade sterrate. È
un uomo gioviale e in carne, il ritratto del
politico brasiliano. Un comitato di acco-
glienza femminile canta in suo onore,
mentre alcuni bambini pettinati con la
“Stiamo bene come
individui solo se
stiamo bene
come collettività”
riga in mezzo servono da mangiare. Sem-
bra uno spettacolo tardo coloniale.
“Non sono creature commoventi?”,
chiede il sottosegretario. Poi aggiunge:
“Bisogna far fruttare la loro unicità. Sono
le persone più felici del mondo. Una cosa
del genere l’avevo vista solo in Africa.
Voglio sviluppare il villaggio, costruire
una cabinovia e anche degli al-
berghi. Sarà un parco a tema
‘matriarcato’, unico al mondo.
Immagino già lo slogan: ‘Qui
troverete la felicità”’. Il sottose-
gretario è l’antitesi di Noiva do
Cordeiro, in tutti sensi. Ma Rosa, la lea-
der politica, gli dice: “Le siamo così grati,
lei è il primo esponente politico che ha
iducia in noi. Oggi comincia una nuova
era”. Il politico viene invitato ad assistere
alla serata culturale della settimana,
l’evento più importante del villaggio,
nell’ampia sala comune.
Le abitanti mettono in scena uno
spettacolo sulla liberazione dalla religio-
ne. La frase centrale è: “La chiesa predi-
ca l’amore, ma in realtà è terrore”. Lo
spettacolo prosegue con una cover di La-
dy Gaga, poi la serata va avanti in modo
ancora più strano: le donne salgono sul
palco per chiedere pubblicamente per-
dono per i loro litigi. È una specie di con-
fessione collettiva. Flávia legge una sdol-
cinata dichiarazione d’amore dedicata a
Delina, intitolata Tu, l’amore in persona.
Questi momenti di adorazione fanno
pensare a un lavaggio del cervello, ma
forse è solo il pregiudizio di un giornali-
sta diidente.
L’ultima sera incontro la matriarca.
Delina ha 74 anni e vive in una camera
spoglia, più spartana delle altre. In grem-
bo ha una grossa scodella e mentre par-
liamo suddivide il raccolto della giorna-
ta, separando i peperoncini rossi da quel-
li gialli. Le chiedo se l’amore e la cordia-
lità, un po’ sofocanti, non siano un’esa-
gerazione. Ha l’aria perplessa. “Niente
afatto. Sono bisogni umani primari: vici-
nanza, calore e amore”, dice. “È quello
che vogliamo tutti. Solo che oggi, spesso,
non ne facciamo più esperienza”.
E le donne rappresentano meglio
quest’aspirazione?
“Ci è capitato, dopo tutta quella tiran-
nia maschile. Vogliamo più umanità e la
ricerchiamo in modo molto consapevo-
le”, aferma Delina.
E questo atteggiamento acquista an-
cora più importanza in un’epoca di rin-
novato dispotismo maschile?
Ora sembra proprio confusa. “Cosa
signiica?”, chiede.
Accenno al #MeToo.
“#MeToo?”, chiede. Delina non ne ha
mai sentito parlare.
Forse il suo matriarcato funziona solo
perché Noiva do Cordeiro è isolato dal
resto del mondo?
“Lo scopriremo presto”, risponde.
“Non siamo state noi a volere
l’isolamento. Nelle scuole i no-
stri bambini erano esclusi, gli
uomini non trovavano lavoro.
Non riiutiamo le idee che ven-
gono da fuori, ma non so se la
vostra vita sia poi tanto meglio della no-
stra”. Ora sorride, non con suicienza,
piuttosto come se volesse fare pace. Non
ha l’aria della guru, sembra una donna
saggia e altruista.
Il matriarcato di Noiva do Cordeiro è
il modello a cui ispirarsi per un mondo
migliore?
Delina ha uno sguardo indagatore,
come se avessi fatto la domanda sbaglia-
ta. Poi dice: “Io non lo considero un ma-
triarcato. Il dominio del maschilismo è
così forte che quando, per una volta, so-
no le donne a prendere le decisioni sem-
bra subito un fatto straordinario. Ma in
sostanza noi vogliamo la parità”. u sk
L’AUTORE
Jan Christoph Wiechmann è un
giornalista tedesco che scrive per Stern e
per il settimanale svizzero Das Magazin.
Vive a Rio de Janeiro.
Portfolio

Il dolore
ra il 1980 e il 2000 circa

dell’attesa T settantamila persone sono

A vent’anni dalla ine del conlitto armato in Perù ci
sono ancora ventimila persone scomparse. Ma i loro
familiari non si arrendono. Le foto di Laia Abril
morte in Perù durante il
conflitto tra il gruppo
guerrigliero Sendero lu-
minoso, d’ispirazione
marxista e maoista, e le forze armate del
paese. Sendero luminoso fu praticamente
sconitto dalla dittatura di Alberto Fuji-
mori negli anni novanta, e solo dei picco-
li nuclei sono rimasti attivi. Dopo decenni
dalla ine degli scontri, in cui guerriglieri
e forze armate commisero feroci violazio-
ni dei diritti umani, ci sono ancora venti-
mila persone scomparse.
“I familiari dei desaparecidos vivono in

64 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019

 Nella foto grande: una sezione del
Retablo de la memoria, un’opera che
rappresenta il periodo di violenze
vissute dal Perù tra il 1980 e il 2000.
L’opera è stata realizzata
dall’associazione Anfasep e ora è
ospitata nel museo di Ayacucho.
Anfasep è stata fondata nel 1983 da un
gruppo di donne indigene che hanno
avuto un ruolo chiave nel far conoscere i
crimini del conlitto e mandare avanti le
ricerche degli scomparsi. Anfasep ha
aperto anche una mensa per i minori
rimasti orfani.
Sotto: una delle attiviste
dell’associazione.

un limbo tra la vita e la morte, aspettando

di avere notizie dei loro cari”, spiega la
fotografa Laia Abril, che nel 2018 ha in-
contrato alcune di queste famiglie. “Por-
tano un lutto ambiguo: inché non trove-
ranno i resti dei loro parenti non ne po-
tranno accettare la morte. E non avranno
pace ino a quando non potranno celebra-
re un funerale”. u

Laia Abril è nata a Barcellona nel 1986.

Le foto pubblicate in queste pagine fanno
parte del progetto Suyay, che in lingua que-
chua signiica “aspettare”. È stato realiz-
zato in collaborazione con il Comitato in-
ternazionale della Croce Rossa (Icrc).

Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019 65

Portfolio

In alto, a sinistra e al centro: oggetti appartenuti a Fortu-

nato Yangali, scomparso nel 1993. “Molte persone pen-
sano che se dopo cinque anni un parente non torna signi-
ica che è morto”, dice la iglia, Luyeva Yangali. “Nel
1998, ho chiesto a mia madre di lasciare Churcampa e di
trasferirci a Lima. Sapevo che mio padre non sarebbe
mai tornato, ma lei non voleva partire perché se lui fosse
tornato non avrebbe trovato lì la sua famiglia. Quando
vivevamo a Lima eravamo poveri. A mio padre non pia-
ceva che mia madre indossasse i sandali fuori casa.
Quando mi sono accorta che mia madre portava i sandali
perché non poteva permettersi delle scarpe le ho pro-
messo che gliele avrei comprate io, perché è quello che
avrebbe fatto mio padre se fosse stato ancora vivo”.
In alto, a destra: i vestiti di un bambino della comunità
indigena degli asháninka, ucciso nel 1984 durante l’at-
tacco di Sendero luminoso a Putis, nella regione di Aya-
cucho. Almeno 123 persone furono uccise, tra cui 19
bambini. I loro corpi sono stati trovati solo nel 2001 in
una fossa comune. È diicile identiicare i bambini per-
ché è quasi impossibile estrarre il dna dalle loro ossa, che
non sono ancora del tutto sviluppate al momento della
morte. È più semplice se i familiari riescono a riconosce-
re oggetti che gli appartenevano. Ma questo succede di
rado perché gli oggetti si rovinano con il tempo.
Qui accanto: foto della famiglia di Luyeva Yangali. “Mio
padre e i miei zii portavano sempre vestiti ben stirati.
Mia madre continua a stirarli, così se un giorno loro do-
vessero tornare troverebbero i vestiti pronti”, racconta
Luyeva.
A pagina 67: il poncho di Martin Cayllahua, che nel 1991
fu arrestato dalle forze di sicurezza, quando il iglio Ro-
ger Santos aveva sette anni. Roger Santos non ha mai più
avuto notizie del padre.

66 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019

Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019 67
Portfolio

Sopra: negli anni ottanta il conlitto si difuse nella foresta

amazzonica, coinvolgendo i combattenti di Sendero lumi-
noso, l’esercito peruviano e le comunità locali. Secondo l’ul-
timo rapporto della commissione per la verità e la riconci-
liazione, ci furono più di trecento massacri, stupri, torture e
saccheggi. Seimila indigeni asháninka furono uccisi, su una
popolazione di 52mila persone.
Accanto: “Mi chiamo Wilmer Juan Gavilán Limaylla. Ho 34
anni e quasi tutti i miei familiari sono stati uccisi nel 1990”.
La sera dell’11 aprile 1990, i guerriglieri di Sendero lumino-
so attaccarono il villaggio di Naylamp de Sonomoro, ucci-
dendo 42 persone. Un proiettile colpì il fratello di Wilmer,
che sofre ancora delle conseguenze di quella ferita. Nel
2017 sono state identiicate 24 vittime. Wilmer Juan Gavilán
Limaylla e il fratello hanno riconosciuto i resti dei genitori e
dei tre fratelli.

68 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019

Nella foto grande: “Da quando ho ricevuto i resti di mio marito e so
che sarà sepolto mi sento più serena. Sono rimasta sola e ho
cresciuto i miei igli come meglio ho potuto. Bisogna andare avanti
e fare tutto il possibile per loro”, dice Vilma Huatuco, moglie di
Alejandro Quispe Anicama, scomparso l’11 aprile 1990.
Qui sopra: Adelina García a La Hoyada, un luogo diventato un
memoriale per le famiglie che stanno ancora cercando i loro
parenti. La Hoyada faceva parte del centro di detenzione Los
Cabitos usato dalle forze di sicurezza peruviane: qui centinaia di
persone sono state imprigionate, torturate e uccise. Dopo gli scavi
sono stati identiicati circa cento corpi dei cinquecento stimati.
A sinistra: il cimitero dov’è sepolta la madre di Wilmer Juan Gavilán
Limaylla, uccisa nel 1990.

Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019 69

Ritratti

Shady
Abu Zeid
Satira
amara
Sharif Abdel Kouddous, Mada Masr, Egitto
Illustrazione di Ale e Ale
È un blogger comico e i suoi video su YouTube, in
cui racconta con ironia la vita al Cairo, hanno
migliaia di visualizzazioni. È in carcere da mesi,
vittima della repressione del regime di Al Sisi
l 6 maggio 2018, all’alba, più di ma sono tutti originali. Hanno un modo

I venti poliziotti hanno fatto irru-

zione in casa di Shady Abu Zeid.
Hanno frugato tra le sue cose,
sequestrando computer e cellu-
lari, e poi lo hanno portato via.
Da quel giorno Zeid è in prigione, in cu-
stodia preventiva, accusato di adesione a
un’organizzazione illegale e difusione di
notizie false.
Non è ancora chiaro cosa abbia pro-
vocato l’arresto di questo ragazzo di 25
anni. Non è un attivista politico o un agi-
tatore; è un videoblogger e autore satiri-
co, un comico con un corpo esile e una
personalità ingombrante.
Laureato in scienze della comunica-
zione alla October university for modern
sciences and arts del Cairo, nel 2015 ha
cominciato a postare video su un canale
YouTube chiamato The Rich Content. I
ilmati, più di venti, mostrano il suo ta-
lento satirico e artistico. Alcuni sono di-
retti e schietti, altri più astratti e oscuri,
speciale d’interrogare la società egiziana
e scavare al suo interno, mettendo a nu-
do le sue norme più assurde. Afrontano
argomenti come il maschilismo, il classi-
smo, la tradizione, la religione, la xeno-
fobia, le strutture di potere familiari e i
diritti dei gay.
“Smonta ogni cosa”, spiega Andeel,
vignettista e autore satirico egiziano che
collabora con Mada Masr. “Fa comicità
sociale, aprendo un dialogo con le perso-
ne e con la società, e sidando le regole
sociali e le convinzioni più radicate. Non
mette afatto in discussione il governo né
incita le persone a ribellarsi allo stato.
Semplicemente lo ignora”.
Shady Abu Zeid è detenuto nell’ambi-
to del caso 621/2018, una delle più grandi
inchieste egiziane in cui le persone coin-
volte non sono militanti islamisti, per
esempio i blogger Mohamed Ibrahim
(conosciuto in rete come Oxygen) e Mo-
hamed Khaled, gli attivisti Shady al Gha-
zaly Harb, Amal Fathy (che il 18 dicem-
bre è stata rilasciata con la condizionale)
e Sherif al Rouby, ailiati al movimento
6 Aprile. L’inchiesta è ancora in corso.
Alcuni giorni dopo l’arresto, Andeel
ha reso omaggio a Zeid, dedicandogli un
episodio di Big Brother, il suo programma
su internet. “È uno dei miei comici prefe-
riti, una delle poche persone di cui am-
miro davvero il lavoro. Lo trovo illumi-
nante, perché ha una voce comica rico-
noscibile, diversa dalle altre”, spiega
Andeel.
Nel luglio del 2015, in uno dei primi
video postati sul suo canale, il comico

70 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019

critica i pregiudizi contro i cristiani copti,
che sono numerosi in Egitto. Zeid mette
in ridicolo l’intolleranza esibendola pub-
blicamente.
L’argomento più afrontato nei suoi
video è quello delle molestie sessuali, il
tema sociale che lo fa arrabbiare di più.
Negli ultimi anni il blogger ha trascorso
le vacanze dell’Aid al Adha – quando ge-
neralmente le molestie sono più difuse,
visto che le persone passano più tempo
per strada – facendo campagne contro la
violenza sulle donne. In una di queste
marchiava con della vernice la schiena
dei molestatori, per renderli identiicabi-
li. “Per molto tempo le azioni di Shady
per combattere le molestie sessuali sono
state frutto solo dei suoi sforzi individua-
li. Non erano sostenute da alcun grup-
po”, ha scritto in un post su Facebook
Azza Gamal Eldeen, un suo amico. “È
stato picchiato e intimidito da alcuni mo-
lestatori, ma ha continuato a sostenere
molte donne vittime di violenza, anche
se non era loro amico o non le conosceva
di persona”.
Un video girato nel settembre del
2016 spiega molto bene il lavoro di Zeid,
al tempo stesso polemico e ironico. Il
blogger, basso e magro, cammina per le
strade del Cairo con un amico molto più
alto e robusto. I due fermano alcuni gio-
vani, chiedendogli quante donne abbia-
no molestato. Ogni volta che uno degli
intervistati si vanta di averlo fatto, il ro-
busto amico di Zeid rompe un uovo sulla
testa del molestatore. Un’umiliazione
pubblica, a cui si aggiunge una violazio-
ne dello spazio personale e dei conini
isici simile a quella che le donne devono
afrontare quando vengono molestate.
Proprio grazie a uno di questi ilmati
contro le molestie, a metà del 2015, Zeid
è entrato a far parte di Abla Fahita, un
programma satirico dell’emittente egi-
Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019 71
Ritratti
ziana Cbc (cancellato lo scorso marzo). È
diventato famoso come inviato: faceva
interviste per strada, prendendosi gioco
del modo in cui gli egiziani afrontano
varie questioni. Tra i suoi video più popo-
lari ce n’è uno girato nel governatorato di
Daqahliyya, che si trova a nordest del
Cairo, dove parla con persone che aveva-
no votato per il parlamentare Tawfiq
Okasha, e un altro nel quale si traveste da
Babbo Natale.
“Si è caricato sulle spalle tutta la sta-
gione, attirando un nuovo pubblico”,
scrive su Facebook Mahmoud Ezzat,
produttore del programma e amico inti-
mo del blogger. “Le persone venivano da
noi e ci dicevano che, quando guardava-
no la trasmissione, non vedevano l’ora
che arrivasse lui. E nonostante questo
Zeid non si è mai montato la testa per il
successo. È una delle persone più intelli-
genti e in gamba con cui io abbia mai la-
vorato”.
Preservativi e censura
All’inizio del 2016 ha suscitato polemi-
che un video che Zeid ha pubblicato in
occasione del quinto anniversario della
rivoluzione del 2011. Nel ilmato lui e l’at-
tore Ahmed Malek ingono di festeggiare
la giornata della polizia il 25 gennaio (an-
niversario della rivoluzione) in piazza
Tahrir, distribuendo ad agenti di polizia
inconsapevoli dei palloncini fatti con
preservativi goniati. Sui palloncini c’era
scritto: “Dalla gioventù egiziana alla po-
lizia, per il 25 gennaio”. Lo scherzo è di-
ventato virale: ha avuto più di 1,4 milioni
di visualizzazioni in un giorno e ha spinto
un alto funzionario di polizia a denuncia-
re i due autori.
Malek, che all’epoca era un attore
emergente, è stato sanzionato dal sinda-
cato degli attori. Subito dopo si è scusato
e la sua carriera non ha subìto intralci.
Zeid invece ha difuso un comunicato in
cui difendeva il suo diritto ad “afrontare
questioni sociali in maniera comica” e
criticava le minacce che gli erano state
rivolte sulla pagina Facebook ufficiale
della polizia. “La costituzione della re-
pubblica egiziana, entrata in vigore nel
2014, protegge la libertà di parola e la
creatività e considera tutte le istituzioni
dello stato responsabili di proteggere chi
esprime le sue opinioni e la sua creativi-
tà, non di terrorizzarlo e minacciarlo con
il rapimento e la tortura”, ha scritto il
blogger.
In seguito la sua famiglia ha fatto un
reclamo uiciale, chiedendo al ministro
72 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019
Biograia
u 1992 Nasce al Cairo, in Egitto.
u 2015 Comincia a pubblicare video su The
Rich Content, un canale YouTube.
u 2016 In un video satirico prende in giro la
polizia egiziana.
u Maggio 2018 Viene arrestato e messo in
carcere.
dell’interno di garantire l’incolumità di
Zeid. Abla Fahita ha difuso un comuni-
cato nel quale denunciava il ilmato co-
me “ofensivo e inaccettabile” e ha licen-
ziato Zeid. Il blogger ha continuato a la-
vorare in maniera indipendente, postan-
do ilmati sul canale The Rich Content, e
si è tenuto alla larga dalle questioni aper-
tamente politiche.
“Sapeva che la situazione era molto
difficile”, racconta Wael Iskander, un
amico di Zeid che appare in alcuni dei
suoi ilmati. “È un videoblogger. Gli pia-
ce scendere in strada e parlare di cose
legate alla società. È questo che lo appas-
siona”. Uno dei video più divertenti di
Zeid risale a gennaio 2018: si vede lui che
intervista alcune persone, chiedendo co-
sa ne pensino degli alieni. Il co-
mico si prende gioco delle idee
comuni sulla religione, i valori
tradizionali e la paura dell’altro.
L’espressione impassibile del
comico contrasta con la totale
assurdità delle risposte.
Ormai sono sei mesi che Shady Abu
Zeid è in prigione. Dopo il suo arresto a
maggio sui social network sono aumen-
tati i messaggi di solidarietà. Gli amici
postano foto di lui e rievocano aneddoti
divertenti, ribadendo che Shady non è
stato dimenticato. I loro messaggi de-
scrivono un burlone dal cuore d’oro, un
amico leale che ama gli animali, i ilm,
suonare la chitarra e andare in spiaggia.
Senza eccezione, gli amici e i familiari
sottolineano un tratto di Shady più di
ogni altro: il suo umorismo. Per gli amici,
anche quelli ormai abituati all’ondata di
arresti fatti in Egitto negli ultimi anni,
l’incarcerazione del blogger è stata una
sorpresa. Non riescono a credere al fatto
che contro di lui non ci sia un’accusa
chiara – una cosa strana, perino per gli
standard del paese.
“La cosa mi ha colpito profondamen-
te”, spiega il vignettista Andeel. “Ci sono
motivi personali, legati al mio lavoro: il
suo arresto è un avvertimento a chiun-
que faccia qualcosa di simile a lui. Ma mi
ha colpito anche a livello politico, perché
quello che stava facendo Shady non era
assolutamente pericoloso per lo stato”,
aggiunge. Andeel ha deciso di lasciare
l’Egitto alcuni mesi dopo l’incarcerazio-
ne di Shady e ora vive all’estero.
Alcuni giorni dopo l’irruzione della
polizia nella casa di Zeid è stata difusa
una foto che ritraeva il blogger in panta-
loncini e maglietta, seduto a un tavolo
pieno di oggetti che solo lo stato egiziano
potrebbe considerare delle prove: poster
rivoluzionari, una bombola di gas lacri-
mogeno, bottiglie di alcol, una maschera
antigas e una maschera di Guy Fawkes.
“Mi sono sentito sconitto”, spiega Iskan-
der. “Siamo davanti a una persona che si
è fatta da parte, che non voleva occuparsi
di politica per non essere arrestata, e che
comunque è stata messa in prigione. È
davvero demoralizzante. Zeid non ha
fatto niente per meritarselo”.
Occhi chiusi
Roula, la sorella di Zeid, va spesso a far-
gli visita in prigione e scrive frequente-
mente di lui su Facebook. Dopo una visi-
ta recente ha postato alcune foto di un
modellino di nave molto elaborato che
Zeid ha fabbricato per lei con
centinaia di schegge di legno,
ci ha messo due settimane.
“Shady è così. Dovunque sia,
riesce a incanalare la sua ener-
gia e il suo dispiacere in qualco-
sa di creativo”, scrive Roula.
L’ultimo video di Zeid, pubblicato su
The Rich Content appena tre settimane
prima del suo arresto, descrive uno sce-
nario da incubo. Comincia con il blogger
che chiude gli occhi. Sulle sue palpebre è
dipinto, in nero, un altro paio di occhi
spalancati e spenti. Il ilmato prosegue
con Shady che passa la giornata in una
sorta di surreale sonnambulismo: si met-
te il rossetto sulla guancia, mastica una
sigaretta, pesca in una zona ricoperta di
riiuti, seduto sul ciglio di una strada.
Poi Zeid va a casa di un amico dove
tutti si comportano come lui: sono inca-
paci di vedere, con gli occhi chiusi e con
gli occhi inti disegnati sulle palpebre.
Uno di loro regge una chitarra come se
fosse un violino, suonandola con un ar-
chetto. Un altro mette del riso all’interno
di foglie d’uva, arrotolandole in uno spi-
nello e passandolo poi a Shady, che lo
accende e lo fuma. Versano dell’olio
d’oliva dentro un bicchiere con del ghiac-
cio e lo bevono. Nessuno parla. Alla ine
Zeid torna a casa, si sdraia sul letto e si
addormenta. u f
 Annunci

Non
chiamateci
I nostri ragazzi non sono profughi, sono i
“profughi” nostri futuri concittadini europei. Fuggono
dalla guerra, il loro domani dipende da noi,
ma il nostro dipende da loro. Non è mai
tardi per costruire un futuro migliore!
Scopri di più:
“Il miglior momento per piantare un albero
www.secondtree.org era vent’anni fa;
il secondo miglior momento è ora”

Vuoi pubblicare un annuncio su queste pagine? Per informazioni e costi contatta Anita Joshi • annunci@internazionale.it • 06 4417 301
ABBIAMO SCOPERTO CHE
C’È VITA DOPO LA VITA.

Con il Patrocinio e la collaborazione

del Consiglio Nazionale del Notariato

Scopri di più su
lasciti.fondazioneveronesi.it

Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019 73

Viaggi
L’isola
per pochi
Kazimierz Popławski, Przegląd Bałtycki, Polonia
A Naissaar, in Estonia, ci sono
un parco naturale e delle
antiche fortezze. In passato fu
più volte spopolata per motivi
militari. Oggi ci abitano
stabilmente solo due famiglie
a passione dell’est per le re-
L pubbliche create dal nulla è
nota. Alcune furono messe
in piedi durante guerre e
rivoluzioni. Erano un modo
per riempire un vuoto, ma
anche il risultato di abili strategie. Nel
1917, l’anno che divide la storia della
Russia in due grandi epoche, fu creata la
Repubblica sovietica di Naissaar.
Naissaar (Nargö in svedese, Nargen
in tedesco) è una piccola isola che oggi fa
parte dell’Estonia. È una striscia di terra
di 19 chilometri a meno di dieci chilome-
tri dalla capitale Tallinn, di fronte al ver-
sante nordoccidentale dell’omonima
baia. Lo storico Adamo da Brema men-
ziona “l’isola delle donne” nelle sue Ge-
sta hammaburgensis ecclesiae pontiicum
(Gesta dei vescovi della chiesa di Ambur-
go, 1073-1076), chiamandola Terra Fe-
minarum.
Secondo la leggenda riportata da Ada-
mo, l’isola era abitata da donne bellissime
(“quando le donne vi nascono, sono le più
belle tra tutte”) e uomini crudeli, che in
realtà erano solo pescatori e cacciatori di
foche svedesi. Sull’isola sono state trova-
te monete arabe risalenti a un periodo che
va dall’ottavo al decimo secolo. A metà
dell’ottocento il territorio di Naissaar era
diviso in 34 proprietà agricole ed era abi-
tato da quasi duecento coloni. Nel 1858 fu
costruita una piccola chiesa, che dipende-
va dalla parrocchia svedese di San Miche-
le a Tallinn, e nel 1874 fu aperta la prima
scuola. Anche se la colonizzazione di
Naissaar risale al medioevo, dal diciotte-
74 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019
simo secolo in poi gli abitanti furono co-
stretti più volte a sgomberare le loro case
per fare posto ai soldati perché l’isola era
considerata un avamposto difensivo di
grande importanza strategica. Gli svedesi
nel 1705 avevano costruito sull’isola una
piccola fortezza. Poi l’impero zarista co-
struì un sistema di nove bastioni e inine
la famiglia delle nazioni sovietiche avviò
la produzione di mine navali.
Gli ediici militari dell’isola, che si pos-
sono ammirare ancora oggi, furono co-
struiti per volontà dello zar alla vigilia
della prima guerra mondiale. Nel 1907
furono approvati i piani di difesa e nel
1913 arrivarono i primi operai. Nel 1914 fu
disposta la militarizzazione completa
dell’isola e vennero allontanati tutti gli
abitanti. In quel periodo furono costruiti
ALEkSANdR ABROSIMOv (GETTy IMAGES)
un porto sulla costa meridionale e una li-
nea ferroviaria a scartamento ridotto nel
nord. Era lunga quasi 38 chilometri (oggi
è l’unica linea ferroviaria a scartamento sull’isola, annunciando la creazione di
ridotto ancora funzionante in Estonia). una repubblica socialista indipendente.
Anche il sistema di fortiicazioni fu poten- La neonata nazione prese il nome di Re-
ziato, con bunker e altre installazioni di pubblica sovietica dei marinai e dei mura-
difesa. Nel luglio del 1914 lo zar Nicola II tori della fortezza dell’isola di Naissaar (o
visitò l’isola per posare la prima pietra di in versione abbreviata, Repubblica sovie-
un grande porto militare. tica di Naissaar o Isola indipendente di
Poco dopo lo scoppio della rivoluzione Nargen).
d’ottobre, il 17 dicembre 1917, l’equipag- Stepan Maksimovič Petričenko, un
gio della nave militare Petropavlovsk (poi sindacalista anarchico di origini ucraine,
ribattezzata Marat) e i muratori che ave- diventò il leader del consiglio dei com-
vano costruito la fortezza presero il potere missari del popolo. Fu proprio il consiglio,
formato da un commissario delle inanze,
un commissario della salute pubblica e
Gli ediici militari, che più avanti anche da un commissario
dell’istruzione, a proclamare che “ai sensi
si possono ammirare della legge, Naissaar è oggi una repubbli-
ancora oggi, furono ca (sovietica) indipendente”.
Il passo successivo fu quello di scrive-
costruiti per volontà re la costituzione. Il consiglio scelse il
dello zar alla vigilia villaggio di Lõunaküla come capitale e
L’internazionale come inno nazionale.
della prima guerra Come bandiera della nuova repubblica
mondiale fu adottato il vessillo rosso e nero dei sin-
dacalisti anarchici. Si pensò anche alla

creazione di una valuta indipendente, di
cui però non si conosce il nome. La re-
pubblica sovietica riconosceva di fatto
l’Estonia, che all’epoca era in lotta per
l’indipendenza, mentre il consiglio con-
siderava nemici della nazione sia i bol-
scevichi sia i tedeschi.
La repubblica rossonera non durò a
lungo. La sua breve esistenza fu troncata
il 26 febbraio del 1918 con l’occupazione
dei territori estoni da parte dell’impero
tedesco. Allo sbarco dell’esercito tedesco
i soldati russi abbandonarono Naissaar. I
marinai si rifugiarono prima a Helsinki e
poi sull’isola di kronstadt, dove il rivolu-
zionario russo Petričenko sarebbe stato
uno dei protagonisti della rivolta del 1921
contro il potere centrale bolscevico di Le-
nin. La repubblica sovietica isolana durò
appena due mesi.
Nel 1918 l’esercito russo in ritirata fece
saltare in aria i bunker, la chiesa e altri
ediici. Nel 1920 Naissaar entrò uicial-
mente a far parte della neonata Estonia (a
Tartu, a febbraio del 1920, l’Estonia aveva
Naissaar, in Estonia
irmato un trattato di pace con la Repub-
blica socialista federativa sovietica rus-
sa). Con la pace i vecchi residenti potero-
no tornare sull’isola e contribuire al suo
sviluppo: nel 1934 la popolazione totale
salì a 450 abitanti. Naissaar si spopolò
nuovamente durante la seconda guerra
mondiale e rimase una base chiusa
dell’esercito sovietico fino alla fine
dell’occupazione russa nel 1991.
Una costa selvaggia
Molti ediici risalgono a quel periodo: co-
struzioni in cemento a scopo difensivo,
un casinò, una sauna, un refettorio, una
centrale elettrica, una caserma, le case
degli uiciali (frutto delle riparazioni di
guerra inlandesi e simili alle casette di
legno nel parco Ujazdów a varsavia) e una
fabbrica di mine navali circondata dai bi-
nari della ferrovia. Il centro di Naissaar,
con le sue costruzioni militari, la caserma
e il faro nella zona nord, è collegato trami-
te la linea ferroviaria a scartamento ridot-
to. I vecchi ediici agricoli e ittici non sono
Informazioni
pratiche
u Arrivare e muoversi Il prezzo di un
biglietto a/r dall’Italia per Tallinn parte
da 198 euro (Lufthansa, Finnair, klm).
L’isola di Naissaar si può raggiungere dalla
capitale estone con i traghetti della
compagnia Sunlines. Per maggiori
informazioni si può consultare il sito visit
Tallinn (bit.ly/2A3Ld08).
u Escursioni Il parco naturale dell’isola ha
un sentiero ad anello lungo undici chilometri
che parte dall’area campeggio e ha diversi
punti di osservazione con pannelli
informativi. Per maggiori informazioni si può
contattare l’uicio dei parchi estoni
(iimsi.looduskeskus@rmk.ee oppure 00372
676 7842).
u Leggere Jaan kross, Il pazzo dello zar,
Iperborea 2016, 19 euro.
u La prossima settimana viaggio
a Cordova, in Spagna. Ci siete stati? Avete
suggerimenti su tarife, posti dove dormire,
libri? Scrivete a: viaggi@internazionale.it.
sopravvissuti al periodo sovietico. La co-
sta dell’isola è selvaggia e varia, con
spiagge di ghiaia e massi erratici.
Nel 1991, dopo che l’Estonia ha riac-
quistato l’indipendenza, Naissaar è stata
di nuovo smilitarizzata. Nel 1995 è di-
ventata una riserva naturale. Prima di
aprirla ai turisti, lo stato ha dovuto smal-
tire oltre cinquemila residui di arma-
menti, soprattutto mine. Se si visita l’iso-
la, bisogna ricordarsi che forse non tutti
gli armamenti sono stati rimossi. Al mo-
mento ci sono due famiglie che vivono
stabilmente a Naissaar.
Cosa c’è da vedere, a parte le costru-
zioni militari e le rovine della fabbrica di
mine navali? vale la pena di visitare il vil-
laggio di Männiku, dove è possibile am-
mirare uno degli esempi meglio conser-
vati di caserma sovietica, il faro, una chie-
sa del periodo tra le due guerre (che qual-
che anno fa è stata restaurata), un cimite-
ro dell’epoca della guerra di Crimea e i
resti di un giardino appartenuto al re di
danimarca Eric vI. u fas
Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019 75
Graphic journalism Cartoline dal doponatale

76 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019

Massimo Giacon è un autore di fumetti e designer italiano nato a Padova nel 1961. Il suo ultimo libro è
...ed è subito serial. 100 serie televisive viste da Massimo Giacon (Panini Comics 2018).

Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019 77

 Cultura
Libri
Twin peaks
ABC
Adolescenti
invisibili
Carina Chocano, The New York Times, Stati Uniti
Cosa vuol dire crescere e
diventare scrittrici in
un’America ossessionata dalle
“ragazze morte”
a chiave di qualsiasi sto-
“L ria su una ragazza morta
è l’ossessione, inquie-
tante e semisessuale,
dell’investigatore per la
ragazza stessa, o meglio, per l’assenza che
ha lasciato”, scrive Alice Bolin nella sua rac-
colta di saggi Dead girls. Essays on surviving
an american obsession. Una volta identiica-
to il ilo di necroilia che attraversa la cultu-
ra televisiva, da Twin peaks a True detective
passando per qualsiasi poliziesco, Bolin
continua a vederlo ovunque e a chiedersi
come andrebbero le cose se uno spazio così
centrale e privilegiato fosse occupato da
78 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019
una ragazza viva e vegeta. L’onnipresenza
di questo schema, che Bolin chiama dead
girl show, lo spettacolo della ragazza morta,
le fa pensare che la “ragazza morta” possa
essere una igura a cui ispirarsi per avere
successo.
Il Dead girl show
Quella delle “ragazze morte” è una delle
variazioni più recenti di un genere molto
amato: i romanzi di formazione che raccon-
tano quanto sia diicile essere viste in una
cultura che riiuta di vederti. Bolin percepi-
sce la storia che viene invece raccontata, lo
spettacolo della ragazza morta, come una
iaba moderna con tanto di bosco oscuro e
ambientazione idilliaca, in un paesino dove
“ancestrale avidità e rabbia violenta” porta-
no al “sacriicio estremo, la vergine marti-
re”. La ragazza morta di solito non è una
ragazzina ma una giovane donna, e la sua
morte di solito non è naturale, ma intenzio-
nale e violenta. Il modello è quello di Laura
Palmer di Twin peaks, l’idea di una ragazza
slegata dalla realtà. “Tutti amano la ragaz-
za morta”, osserva Bolin, ma naturalmente
“la amiamo proprio per questo: perché è
morta, e la sua morte fa da catalizzatore per
il divertimento dell’attività investigativa”.
È un telo bianco su cui un protagonista pre-
feribilmente di sesso maschile può proiet-
tare le sue fantasie.
Un episodio dopo l’altro un protagonista
maschio cerca di aferrare il signiicato del-
la morte della ragazza, e mentre la sua iden-
tità si organizza intorno a quella di lei, della
personalità o del punto di vista di quest’ul-
tima non rimane traccia. Sui saggi di Bolin
aleggia la questione dell’autorità, un’auto-
rità bianca e patriarcale. Nello spettacolo
della ragazza morta il marito e il padre in-
combono in lontananza. È scontato che il
colpevole del delitto sia un parente di sesso
maschile. Al tempo stesso, sottolinea Bolin,
il racconto (e la legge) tendono a favorirlo,
aiutandolo a farla franca.
Naturalmente lo status di “vittima per-
fetta” della ragazza morta ha la capacità di
“nascondere le morti di eserciti di vittime
non bianche o povere o brutte o disabili o
immigrate o tossicodipendenti o gay o
trans”, e Bolin sottolinea come potrebbe
essere proprio lei, la ragazza morta, “il vero
volto della complicità delle donne bian-
che”. Bolin ha cominciato a scrivere il suo

HBo
libro dopo aver pubblicato un saggio molto
apprezzato su True detective – la serie con un
investigatore problematico e una vittima di
sesso femminile messa in modo da risultare
fotogenica – e dopo essersi trasferita
dall’Idaho a Los Angeles.
Il suo trasferimento, che in un primo
momento sembra non avere alcun legame
con le tematiche trattate nel libro, in realtà
si integra con loro. Una ragazza ingenua
scappa dalla sua città nel nord-ovest degli
Stati Uniti, una zona famosa per i serial kil-
ler come sottolinea l’autrice, per raggiunge-
re una grande città indiferente dove perde
presto le sue illusioni. Questa ragazza, che
non è morta, arriva in città alla ricerca del
suo io scomparso e non trova niente.
È una trama seducente che Bolin intito-
la, parafrasando Joan Didon, Hello to all
that. Tra i racconti che cita ci sono I lancia-
iamme di Rachel Kushner e Chelsea girls di
Eileen Myles, dove giovani protagoniste
arrivano in città dal nulla, cercando di “af-
fermarsi come artiste”.
È facile romanzare questa trama, scrive
Bolin, ma “l’educazione sentimentale non
è certo una metafora innocua, soprattutto
quando delle donne bianche americane –
dalle eroine di Henry James alla protagoni-
sta di I lanciaiamme – simboleggiano l’in-
nocenza del loro giovane paese”, un paese
in cui il simbolo della ragazza (bianca) mor-
ta è spesso usato per giustiicare la violenza
e mantenere lo status quo razzista.
La raccolta di saggi di Michelle Tea,
Against memoir, è più eclettica e ad ampio
raggio, ma elabora molti di questi temi con
una prosa rapida e immediata. Anche lei
ricostruisce la sua formazione artistica e
femminista attraverso le inluenze cultura-
li, ripercorrendo però esperienze più turbo-
lente. Se il libro di Bolin è una meditazione
lirica, quello di Tea è un sonoro schiafone.
Si apre con un capitolo su Valerie Solanas, la
famigerata attentatrice di Andy Warhol,
autrice dell’eccentrico SCUM Manifesto.
Quando lo lesse per la prima volta, Tea lo
giudicò “completamente reale e completa-
mente irreale” nel raccontare una verità
“dolorosamente assurda”, ossia che vivia-
mo in un mondo in cui “gli uomini fanno di
tutto alle donne che se ne vanno in giro ter-
rorizzate, traumatizzate e arrabbiate”.
Sotto le macerie altrui
Un dolore palpabile percorre molti di questi
saggi, assieme a una gioia aspra e a un’in-
tensa curiosità. Dopo aver scoperto che il
patrigno che lei riteneva suo padre aveva
fatto dei buchi nelle pareti della loro casa
per spiare lei e sua sorella, osserva: “Avreb-
be dovuto essere lui ad afrontare la vergo-
gna di essere stato scoperto, ma alla ine si è
tenuto la casa mentre le iglie sono dovute
scappare via, e si è tenuto la moglie, una
madre in cui le iglie non sarebbero più riu-
scite ad avere iducia. Era entrato nella fa-
miglia come un parassita invadente, l’aveva
True detective
uccisa e ne aveva colonizzato il cadavere”.
È un’immagine memorabile ed emblema-
tica. Come Bolin, anche Tea fugge da un
posto sperduto in città (prima Tucson, poi
San Francisco), dove scopre a sua volta
Chelsea girls. Del libro di Myles la colpisce
l’esperienza di sentirsi sepolta viva in una
cultura, sotto le macerie di storie di altri:
“Avere troppo da dire e al tempo stesso es-
sere costrette a conquistarsi un posto da cui
poter parlare con le unghie”.
La sua giovinezza selvaggia è ormai ab-
bastanza lontana da apparirle avvolta nel
mito. Particolarmente inquietante è un sag-
gio sulle hags, le lesbiche punk, molte delle
quali tossicodipendenti, che vivevano e
morivano (in quantità spaventose a causa
dell’eroina contaminata) nel quartiere di
Mission a San Francisco, quando la città era
punk, queer e pericolosa. Memorabile an-
che il resoconto di com’è essere una giova-
ne donna che vive in città e che deve afron-
tare ogni giorno atti di esibizionismo, ossia
lashers, come venivano deiniti negli anni
sessanta.
Sia in Dead girls sia in Against memoirs la
scrittura autobiograica seduce anche per il
suo desiderio di cogliere la nostra esperien-
za dell’epoca, di intrappolarci in un mo-
mento che non smette di trascorrere. “Non
sarai mai più in questa speciica condizio-
ne”, scrive Tea. “Le sue tracce punteggiano
la versione della tua storia che stai raccon-
tando oggi”. u gim
Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019 79
Cultura

Cinema
Italieni Dagli Stati Uniti
I ilm italiani visti da
un corrispondente straniero.
Messaggi in codice
Lee Marshall collabora con
Condé Nast Traveller
e Screen International. conservatrice dell’Academy

Suspiria
Di Luca Guadagnino.
Italia/Stati Uniti 2018, 152’
●●●●●
Questa rivisitazione di una
pietra miliare del giallo italia-
no non è paragonabile all’ori-
ginale e non vuole esserlo.
Guadagnino si pone davanti
al ilm di Dario Argento come
Brahms alle prese con il ca-
priccio n. 24 di Paganini. Il
classico di Argento diventa lo
spunto per una serie di varia-
zioni, a cominciare dall’am-
bientazione nella Berlino
dell’autunno tedesco, quando
la Germania federale trabal-
lava davanti alla Raf. Oltre al-
la banda Baader-Meinhof,
Guadagnino farcisce Suspiria
con l’olocausto, le teorie di
Lacan, il teatrodanza di Pina
I Golden globe sono
ancora i cugini più
scanzonati degli Oscar?
Nel corso degli anni i Golden
globe, assegnati da una pic-
cola e notoriamente idiosin-
cratica giuria (cioè l’associa-
zione della stampa straniera
di Hollywood), si sono rita-
gliati la fama di premi più
scanzonati. E in questo sen-
so, la vittoria di Bohemian
rhapsody ai danni del più uni-
versalmente acclamato A
star is born, risponderebbe al-
la descrizione. Ma forse, a
pensarci bene, mai come
quest’anno la cerimonia dei
Golden globe dà l’idea di una
Massa critica
Dieci ilm nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto il mondo
DR
Green book
prova generale informale in
vista della notte degli Oscar.
Prima della sua vittoria ai
Globe, Bohemian rhapsody
non aveva alcuna possibilità
di vincere un Oscar. Oggi ne
ha molte di più. Lo stesso va-
le per Green book, ilm critica-
to per aver afrontato in mo-
do buonista e vecchio stile le
questioni razziali: la parte più
potrebbe sentirsi legittimata
a ignorare il ilm di Barry Jen-
kins, If Beale street could talk,
tratto dal romanzo di James
Baldwin. Qualcosa di simile
era successa con Crash, che
vinse nell’anno in cui tutti
erano pronti a scommettere
sulla vittoria dei Segreti di
Brokeback mountain. Inoltre
la giuria dei Globe ha dimo-
strato che si può risolvere
una questione come quella
che riguarda Bryan Singer,
il regista di Bohemian rhapso-
dy, licenziato a riprese quasi
ultimate, semplicemente
ignorandola.
Variety

ST
PH

Bausch, la stregoneria come

PO
IL

E
A

S
T
A

IM
E
R

N
EN
M

IM

espressione demoniaca degli

EG

O
T
D

T
D

T
N

K
EL

G
N
A

archetipi di Jung sulla igura

A

N
N

L E i ti L E
L E i to T

L I i to P E
to I

T i t i YO
ni R D

ti I
E

IO
n Y

ni S H
E
n GE
a OB

n E
U L

a R

n W
a D
ci AT
o UA

o ND
o AI

della madre e chi più ne ha

ci A

iU A
ci N
iU N

iU E
ad L
an I G

at W
gn D

an R

an O

at N
an G

gn G

at A
gn I

Fr BÉ

a
U

Fr M
Re H E

Re E
Fr F

St S
C HE

Re E

St H E

St H E

più ne metta. Ma questo regi-

H

LO
H

Media
T

T
T

sta poco amato dagli italiani

ha il talento di sovraccaricare aquaMan 11111 11111 11111 11111 11111 - 11111 - 11111 11111 11111
in modo geniale. Il suo Suspi-
ria è volutamente frammen- BOheMIan rhapSODy 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111
tario. I manierismi sono forse
troppi, dai tre ruoli aidati a cOLD war 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 - - 11111
Tilda Swinton alla colonna
sonora cautamente rainata
La DOnna eLettrIca - - 11111 11111 - - 11111 11111 11111 - 11111
di Thom Yorke che fa un po’
rimpiangere i Goblin. Ma la
the OLD Man anD… 11111 - 11111 11111 11111 - 11111 - 11111 11111 11111
cosa strana delle variazioni di IL rItOrnO DI Mary… 11111 - 11111 11111 11111 - 11111 - - - 11111
Guadagnino è l’emozione che
rimane dopo un clou che sio- rOMa 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111
ra l’assurdo. Non è il tipo di
emozione che si associa a un SuSpIrIa 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111
horror: un misto di euforia e
tristezza esistenziale diicile
Van GOGh. SuLLa… - - 11111 11111 11111 - 11111 - 11111 11111 11111
da spiegare quando tutto in-
torno le teste esplodono in un
VIce 11111 - 11111 11111 - - 11111 - 11111 11111 11111
bagno di sangue. Legenda: ●●●●● Pessimo ●●●●● Mediocre ●●●●● Discreto ●●●●● Buono ●●●●● Ottimo

80 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019

 I consigli
della
redazione
DR
In uscita
Welcome to Marwen
Di Robert Zemeckis.
Con Steve Carell, Leslie Mann.
Stati Uniti 2018, 116’
● ● ●●●
Dopo essere stato brutalmen-
te malmenato e aver perso la
memoria, l’artista Mark Ho-
gancamp (Steve Carell) si è
rinchiuso in un mondo di fan-
tasia dove il modello in scala
di un villaggio belga durante
la seconda guerra mondiale,
Marwen, rilette in modo biz-
zarro le sue esperienze. L’arri-
vo di una nuova vicina di casa
(Leslie Mann) mette Marwen
sottosopra. Ma tutti gli ingre-
dienti che alimentano il ilm
di Robert Zemeckis, tratto dal
documentario di Jef Malm-
berg, Marwenco, sono bizzar-
ri. Il villaggio in scala è un
luogo dove Zemeckis può get-
tare elementi molto diversi,
dalla parodia dei ilm di guer-
ra al feticismo per le scarpe,
per descrivere in modo arti-
colato le soferenze del suo
eroe. Una mossa coraggiosa
di un regista che ha sempre
camminato su un ilo sottile
che divide umorismo nero e
grandi emozioni. Anche se ri-
esce solo parzialmente a illu-
minare il pubblico sulla visio-
ne del mondo disturbata di un
uomo che ha subìto un trau-
ma profondo, trattandosi di
Vice. L’uomo nell’ombra
Adam McKay
(Stati Uniti, 132’)
Welcome to Marwen
un ilm di un grande studio, va
comunque applaudito.
Ian Freer, empire
Una notte di 12 anni
Di Álvaro Brechner.
Uruguay/Spagna/Argentina/
Francia/Germania 2018, 122’
●●●●●
Come si sopravvive a dodici
anni di carcere durissimo che
sembrano non avere mai ine?
Come si evita la discesa nella
follia? Come si racconta tutto
questo in modo da far rilettere
e arrabbiare lo spettatore? Alle
prime due domande contribu-
iscono a rispondere le storie di
Eleuterio Fernández Huido-
bro, Mauricio Rosencof e José
Mujica (poi eletto presidente
dell’Uruguay), i leader tupa-
maro che il regime uruguaiano
tenne in quello stato di prigio-
nia dal 1973 al 1985. La rispo-
sta all’ultima domanda la for-
nisce invece Álvaro Brechner
con il suo ilm Una notte di 12
anni, che non è un ilm politico
tradizionale e nemmeno un
thriller carcerario. Metà del
ilm mostra in modo claustro-
fobico le condizioni carcerarie
estreme. Poi ne esce, ma solo
attraverso le memorie e i sogni
dei prigionieri. Una storia che
doveva essere raccontata, tan-
to che si possono perdonare
l’emotività e il trionfalismo del
inale. horacio Bernades,
página 12
DR
Capri revolution
Mario Martone
(Italia, 122’)
Ancora in sala
Aquaman
Di James Wan.
Con Jason Momoa, Nicole
Kidman, Willem Dafoe.
Stati Uniti 2018, 143’
●●●●●
Se avete sempre desiderato ve-
dere una cena da cinque porta-
te di pesce, crostacei e frutti di
mare afrontare una battaglia
epica sotto i vostri occhi, i ven-
ti minuti inali di Aquaman vi
faranno felici. Tuttavia per ar-
rivare a questa scena bisogna
riuscire a stare due ore in ap-
nea. Tutta la traila da fare per
scoprire come e perché il ta-
tuato Arthur è destinato a di-
ventare il signore degli oceani
è micidiale, anche se a raccon-
tarla contribuiscono attori co-
raggiosi come Nicole Kidman
e Willem Dafoe. Il supereroe
surista di Jason Momoa è ben-
venuto, ma il ilm, nel suo
complesso, è più che altro un
pantano. Joshua rothkopf,
time Out
Vice. L’uomo nell’ombra
Di Adam McKay. Con Christian
Bale, Amy Adams, Steve Carell.
Stati Uniti 2018, 132’
●●●●●
Intelligente, audace, categori-
co e divertente, Vice. L’uomo
nell’ombra è un tonico per tem-
pi diicili. Tanto brillante
Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019
Suspiria
Luca Guadagnino
(Stati Uniti/Italia, 152’)
quanto di parte, perché è mol-
to di parte, questa satira sel-
vaggia sembra non temere
nulla, tranne forse lo spettro
della noia. Scritto e diretto da
Adam McKay, premio Oscar
per la sceneggiatura della
Grande scommessa, si occupa
di un argomento sulla carta
diicile da trasportare sullo
schermo, almeno quanto la
crisi dei mutui subprime del
2008. Cioè la vita e le opere
dell’ex vicepresidente degli
Stati Uniti Dick Cheney. Ma
McKay spinge sul fatto che in
inglese vice vuol dire “vice”,
ma anche “vizio”, l’opposto
della virtù, e il suo ilm non
esita a dipingere il due volte
vice di George W. Bush come
l’eminenza grigia dietro alcuni
dei più inquietanti aspetti del-
la vita politica statunitense de-
gli ultimi anni. Lasciamo agli
storici e agli analisti politici la
discussione se sia veritiero o
no, perché il vero divertimen-
to che dà Vice non è nella con-
ferma o nella messa in discus-
sione dei propri preconcetti,
ma nel modo in cui la storia è
raccontata. Christian Bale che
per interpretare Cheney è in-
grassato venti chili ha detto a
The Hollywood Reporter:
“Quando non hai il collo, senti
che nessuno può farti cambia-
re idea”. Kenneth turan,
Los angeles times
Vice
81
Cultura
Libri
Italieni
I libri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana Vanja
Luksic, del settimanale
francese L’Express.
Francesco Erbani
Non è triste Venezia
Manni, 229 pagine, 15 euro
● ● ●●●
“Pietre, acque, persone.
Reportage narrativo da una
città che deve ricominciare”,
recita il sottotitolo. Non è una
speranza ma una volontà
espressa in tante testimonian-
ze raccolte dall’autore. E que-
sto perché “Venezia è, appun-
to, una città, molto più città di
tante altre”, come spiega un
professore dello Iuav, Franco
Mancuso. Costruita sull’acqua
con una straordinaria maestria
dove, nei secoli gloriosi della
Serenissima, niente era lascia-
to al caso, questa città di una
bellezza unica oggi è in grave
pericolo. Come se la cono-
scenza e la saggezza di una
volta non esistessero più.
“L’acqua alta” è sempre più
minacciosa anche a causa dei
cambiamenti climatici e la so-
luzione scelta, il Mose (Modu-
lo sperimentale elettromecca-
nico) è ormai chiaramente
sbagliata. Poi c’è il nuovo turi-
smo di massa, che non serve a
nessuno, e comunque sicura-
mente non alla città. Queste
invasioni di turisti frettolosi e
seliedipendenti che fanno
fuggire i veneziani sono
accompagnate da mostruose
navi da crociera che mettono
in pericolo il delicato equili-
brio della Laguna (con la L
maiuscola, insiste Erbani).
Sentendo tante voci preoccu-
pate e pronte ad agire per sal-
vare questa meraviglia unica
al mondo si capisce quanto
sbagliava Aznavour: c’è anco-
ra tanto amore a Venezia.
82 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019
Trinidad e Tobago
Alterne fortune
SToCkbyTE/GETTy
Il romanzo d’esordio di
Claire Adam racconta la
storia di due gemelli
nell’isola di Trinidad
A dispetto del loro numero
reale, i gemelli occupano un
posto di rilievo nella letteratu-
ra mondiale. La loro natura si
presta a scambi d’identità, in-
quietanti sincronismi, legami
misteriosi tra persone lontane
e parabole a volte inaspettate.
La diferenza tra due gemelli è
al centro di Golden child, il sor-
prendente esordio di Claire
Adam. In realtà Peter e Paul, sta possibilità come un dato di dad, dove Claire Adam è cre-
che all’inizio del romanzo fatto. Un insegnante sarà il pri- sciuta. La sapienza popolare,
hanno 13 anni, sono presentati mo a metterlo in discussione e così utile quando si tratta di
come molto diversi. Secondo i le reazioni molto diverse dei capire se pioverà o no, si tra-
medici che li hanno fatti na- genitori a questa possibilità sforma pericolosamente in
scere, Paul ha avuto dei pro- sono linfa importante per la superstizione quando si parla
blemi durante il parto che po- trama. Intima ma anche cau- di bambini scomparsi miste-
trebbero incidere sul suo svi- stica l’ambientazione nella riosamente.
luppo. La famiglia prende que- parte rurale dell’isola di Trini- The Economist
Il libro Gofredo Foi
Un antidoto alla banalità
Edith Wharton silenzioso e austero, che sopravvivono, e quando inine
Ethan Frome quando è giovane contadino, il narratore può visitare la casa
Neri Pozza, 142 pagine, 12 euro alla morte della madre, per di Ethan e scopre una Mattie
È bene cominciare l’anno paura di rimanere solo, sposa paralitica divenuta acida e
rileggendo qualcosa di antico, l’infermiera che l’accudiva, cattiva, assistita con amore da
vista la banalità delle novità di Zenobia, che si rivela donna Zenobia, comprende
dicembre. Scritto nel 1911, è rigida e dura. Lei prende in l’assoluta tristezza di un uomo
un romanzo breve degno dei casa come serva Mattie, una che si è arreso al fato. Non c’è
migliori dei grandi cugina povera e gentile di cui altro in questa aspra favola
dell’ottocento. Ed è una strana Ethan s’innamora, ricambiato puritana, una delle rare
storia d’amore, quella che il silenziosamente. La moglie incursioni di Wharton nel
giovane narratore, inito per intuisce e caccia la ragazza. mondo dei poveri. Con misura
lavoro in una piccola comunità Quando Ethan l’accompagna e profondità ha fatto di Ethan
del New England, dice di alla ferrovia in slitta i due si uno dei più afascinanti e
avere “appresa, a pezzi, da dichiarano e decidono di tragici antieroi della
persone diverse”. Parla di un uccidersi, precipitando con la letteratura americana, e non
vecchio invalido, povero, slitta in una scarpata, ma solo di quella. u
 I consigli Besnik Mustafaj Lucia Berlin Sergio Leone
della Piccola saga carceraria Sera in paradiso C’era una volta il cinema
redazione (Castelvecchi) (Bollati Boringhieri) (Il Saggiatore)

Il romanzo Helen Phillips

A tutto c’è rimedio
Lettera d’amore Safarà editore, 200 pagine,
16,50 euro
●●●●●
Helen Phillips è attratta dalla
fantascienza, dal fantasy, dalle
yoHAN boNNET (AFP/GETTy)
Charles Soule
L’anno dell’oracolo
Nord, 432 pagine, 18,60 euro
●●●●●
Un uomo che può vedere il fu-
turo in frammenti criptici
sconvolge lo scenario mondia-

Rao Pingru
La nostra storia distopie, dalle iabe: qualsiasi le mentre milioni di persone
La nave di Teseo, 368 pagine, cosa, insomma, che generi attendono senza iato ogni sua
22 euro stati d’animo di estraneità e singola previsione. Questo è il
● ● ● ●● incertezza. Al centro di questa tema del romanzo d’esordio di
Rao Pingru e Mao Meitang si raccolta di racconti c’è la sen- Charles Soule, che si serve del
sposarono a Nanchang nel sazione che il terreno sotto i suo sguardo acuto per creare
1948, quando la Cina era piedi del lettore possa spostar- un thriller brillantissimo. Sou-
ancora dominata da ritmi e si in ogni momento e diventa- le impiega il minimo possibile
rituali che perduravano dai re spaesante. Il primo racconto di speculazione teorica, prefe-
giorni imperiali. Sono rimasti si chiede cosa succederebbe se rendo costruire un racconto
sposati durante gli anni di potessimo inserire il nostro satirico sul comportamento e
Mao, nonostante siano stati codice iscale in una macchina sulla causalità. Intelligente-
separati per più di vent’anni: e scoprire la data della nostra mente, fa partire il romanzo
nel 1958 Pingru fu condannato morte. Che tipo di vita vivrem- nel mezzo dell’azione: il bassi-
a un programma di Rao Pingru mo dopo, e quali problemi na- sta trasandato Will Dando lir-
rieducazione attraverso il scerebbero nei rapporti con le ta con una donna in un bar, e
lavoro. Il suo crimine? Un tutto questo – accompagna persone care? Phillips usa le le rivela di esser lui la igura
tempo aveva prestato servizio ino alla ine il libro, dove opportunità oferte dalla fan- misteriosa conosciuta nella
nell’esercito del kuomintang. Pingru include anche delle tascienza speculativa per de- cultura popolare come l’ora-
Il loro matrimonio si è poesie. La nostra storia non è scrivere stati emotivi di solito colo. In efetti, Will conosce
concluso nel 2008, con la un’invettiva politica, e gli anni inespressi. Per esempio esplo- parte del futuro, che gli è stato
morte di Meitang. Pingru ha in cui la famiglia rimase ra la paura di perdere la pro- rivelato in sogno attraverso
allora cominciato a scrivere e a separata sono trattati con un pria identità che può sorgere 108 pronostici. Possono essere
dipingere La nostra storia. Il tocco leggero. Nel 1958 Pingru con la maternità. Si spinge più propizi, come una donna che
libro è prima di tutto una e Meitang avevano cinque in là in un altro racconto, dove compra il latte, o mortali, co-
lettera d’amore molto igli. Sappiamo più sulle i igli della protagonista sono me il crollo di un ponte. Con il
commovente di Pingru a sua soferenze di Meitang e dei degli alieni. I temi legati al ge- suo migliore amico, Hamza
moglie. È anche la sua pittura bambini che su quelle di nere sono presenti in una va- Sheikh, e con la moglie incinta
d’amore: quasi ogni pagina è Pingru, anche se possiamo rietà di forme. In un’altra sto- di Hamza, Miko, Will vende
splendidamente illustrata con intravedere la sua vita in una ria si scopre un pianeta popo- alcune previsioni alle aziende
i suoi dipinti, a volte strazianti, selezione delle lettere di lato dalle controparti dei terre- per centinaia di milioni di dol-
tra cui una serie che registra il Meitang, in appendice. stri, con i quali gli esseri umani lari, mentre altre le pubblica
declino di Meitang e che Malgrado le diicoltà, Pingru possono unirsi e ricreare la su internet. Ha buone inten-
culmina con un’immagine di e Meitang non pensarono mai forma ermafrodita che sono zioni. “Le previsioni mi sono
lei sul letto di morte. Ma come alla separazione. Quando da sempre destinati a incarna- arrivate. Sto cercando di usar-
suggerisce il titolo, La nostra Pingru fu condannato alla re. Chi ha compiuto questo le nel modo più saggio”, dirà
storia non riguarda solo rieducazione, le autorità passo dice che sancisce la ine allo spumeggiante giornalista
Meitang, riguarda anche consigliarono a Meitang di della solitudine e dell’insoddi- Leigh Shore, che diventa suo
Pingru. oltre alla sua divorziare. In seguito lei gli sfazione, ma che dire di quelle alleato. Ma Will attira rapida-
lealtà, alla sua gentilezza, avrebbe detto: “Se tu avessi persone che sentono di aver mente le ire di personaggi po-
alla sua mancanza di avuto una relazione, avrei già trovato i loro compagni di tenti e pericolosi tra cui il pre-
autocommiserazione e alla chiesto subito il divorzio. Ma vita? Cosa devono fare? Altre sidente degli Stati Uniti, un te-
sua natura indulgente, ciò che non avevi tradito il tuo paese, storie della raccolta sono più lepredicatore ipocrita e il ne-
emerge dal testo e dai dipinti è non avevi sottratto nulla sperimentali e oblique e si di- mico più interessante, un as-
un uomo innamorato di tutto. indebitamente, non eri un menticano più rapidamente, sassino sornione che ha
Il suo profondo interesse per ladro, non avevi fatto nulla di ma il livello medio è spavento- l’aspetto di una nonna. Soule
la memoria – per ciò che si sbagliato, perché avrei dovuto samente alto. aina il dilemma di Will con
ricorda e per ciò che si lasciarti?”. Rosie Milne, Alastair Mabbott, una trama bizantina in cui lui e
dimentica, e per le ragioni di Asian Review of Books The Herald Scotland i suoi compagni non possono

Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019 83

Cultura
Libri
dire se le profezie si stanno co-
alizzando in una pericolosa
partita inale o se le loro stesse
vite sono manipolate dall’arco
delle predizioni.
Kirkus Review
Ronaldo Wrobel
Il romanzo incompiuto
di Soia Stern
Giuntina, 210 pagine, 17 euro
● ● ●●●
Soia Stern nacque in Germa-
nia nel 1919 e fuggì in brasile
alla vigilia della seconda guer-
ra mondiale. Figlia di un ebreo
accordatore di pianoforti cieco
e di un’infermiera che l’abban-
donò quand’era ancora picco-
la, Soia sarà sempre trattata
con il disprezzo e la volontà di
umiliare che i tedeschi riserva-
vano agli ebrei. Ronaldo è il
nipote di Soia, vive a Copaca-
bana e un giorno riceve una
telefonata da un giudice tede-
sco che gli prospetta la possibi-
lità di intentare una causa che
potrebbe renderlo miliardario.
Con la scoperta del diario di
sua nonna, Ronaldo ricostrui-
Non iction Giuliano Milani
Cina nera
Yu Hua
Mao Zedong è arrabbiato
Feltrinelli, 192 pagine, 18 euro
Con i suoi romanzi (tra cui
Brothers, Arricchirsi è glorioso
degli anni 2000 e il più recen-
te Il settimo giorno) lo scrittore
yu Hua ha raccontato in modo
straordinario le trasformazio-
ni epocali subite dalla Cina e
dai cinesi nel corso degli ulti-
mi decenni. Il suo La Cina in
dieci parole è ancora un’ottima
introduzione a questo paese in
rapidissimo movimento, che
sta segnando in modo indele-
bile il nostro tempo. In Mao
84 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019
sce la giovinezza della tran-
quilla signora e la sua trava-
gliata amicizia con klara Han-
sen, rivelando pezzi di un pas-
sato in cui compaiono l’invi-
dia, il tradimento, i soldi e la
morte di klara nel 1938. Quan-
do altri fatti sorprendenti e
inaspettati vengono a galla,
Ronaldo si trova di fronte a
una serie di dilemmi morali.
Frontline
Rafael Argullol
La ragione del male
Lindau, 267 pagine, 19 euro
●●●●●
Erede di una nobile letteratura
sulle catastroi a cui apparten-
gono Diario dell’anno della pe-
ste di Daniel Defoe e La peste
di Albert Camus, il romanzo di
Argullol è la cronaca di una ca-
lamità in una tranquilla citta-
dina e della reazione dei suoi
abitanti. In una città senza no-
me, che potrebbe essere una
qualsiasi del nostro occidente
opulento, dilaga – come nella
Londra di Defoe o nella orano
di Camus – una malattia che si
Zedong è arrabbiato Hua conti-
nua l’esplorazione degli stra-
ordinari cambiamenti a cui
hanno assistito i baby boomer
cinesi: la crescita esponenziale
delle città, la reintroduzione
dell’economia privata, la rivo-
luzione del modo di vivere,
l’emergere di una nuova ideo-
logia che, servendosi della tra-
dizione, controlla le esistenze
dei cittadini. Il libro raccoglie
articoli di giornale pubblicati
in varie sedi, particolarmente
utili perché scritti espressa-
mente per essere letti da stra-
nieri. Il primo saggio per
manifesta come un attacco ir-
razionale all’ordine costituito.
Il morbo inaugura un periodo
di eccezionalità che coinvolge
la vita quotidiana, le istituzio-
ni, le convenzioni sociali, la
scienza. Gli “esanimi” – così
sono chiamati quelli che ne so-
no colpiti – cadono in una pro-
fonda e completa apatia, una
mancanza di volontà e di desi-
derio di vivere che non sembra
frutto di un’infezione quanto
di una maledizione. Con il ri-
torno a un nuovo e transitorio
medioevo, si veriicano nella
città isolata dal mondo atti di
fanatismo e di violenza, in ge-
nere diretti contro le principali
vittime del male, gli esanimi,
considerati colpevoli di qual-
che crimine sconosciuto. Que-
sta crisi inirà? E le persone ne
serberanno memoria per im-
pedire che si ripeta? Argullol
propone in questo libro abil-
mente imbastito una rilessio-
ne lucida quanto attuale
sull’inferno del conformismo.
José Ramón Martín Largo,
La República Cultural
esempio, racconta le tre onda-
te di suicidi di funzionari vis-
sute dall’autore (durante la ri-
voluzione culturale, poi
nell’epoca di Deng e inine
oggi). Qui e negli altri testi si
ritrovano le speciicità che
rendono grande la scrittura di
Hua: i riferimenti infantili,
l’umorismo nero, l’autoevi-
denza delle dimostrazioni,
spesso basate su immagini che
arrivano dritte alla pancia del
lettore, e gli apologhi e le bar-
zellette che spiegano ciò che
sta avvenendo senza bisogno
di teorie. u
Lingue
MILAN SZyPURA (HAyTHAM-REA/CoNTRASTo)
Laurent Pernot
L’art du sous-entendu
Fayard
Pernot, professore a Strasbur-
go e specialista in retorica an-
tica, spiega con chiarezza e
umorismo la grande diversità
di esposizione dei greci e dei
romani per poi passare ai siste-
mi retorici contemporanei.
Kory Stamper
Word by word
Vintage
“Pensiamo all’inglese come a
una fortezza da difendere, ma
sarebbe meglio paragonarlo a
un bambino che quando co-
mincia a muoversi non va do-
ve vogliamo noi, ma verso le
dannate prese elettriche”. Co-
sì kory Stamper, lessicografa
statunitense, comincia il suo
divertente trattatello su come
si scrivono i dizionari.
Bernard Cerquiglini
Le ministre est enceinte
Seuil
La querelle sulla femminilizza-
zione di nomi di professione è
esemplare del ruolo che la lin-
gua può esercitare. Cerquiglini
è un linguista francese.
Marie Treps
Maudits mots
TohuBohu
Come vengono creati gli insul-
ti razzisti, per quali ragioni e in
quali circostanze storiche na-
scono? Marie Treps, linguista
e semiologa francese, cerca di
spiegarcelo.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
Ragazzi
Amiche
improbabili
Teresa Radice
e Stefano Turconi
Tosca dei boschi
Bao publishing, 160 pagine,
19 euro
Molti conoscono Radice e
Turconi per lo straordinario Il
porto proibito, graphic novel
dagli echi vittoriani e gotici
che ha fatto furore. Ma Radice
e Turconi sono autori eclettici
capaci di passare con
nonchalance dalle
scorribande disneyane (è in
edicola il loro Orgoglio e
pregiudizio con Paperino che
fornisce la sua versione di
mister Darcy) a rainatissimi
fumetti per ragazzi. Nel loro
ultimo albo, Tosca dei boschi,
le atmosfere disneyane si
fanno quasi citazione, nei
colori e nella sostanza.
Sembra quasi di sguazzare in
un mondo già visto, se non
fosse che la variante Turconi-
Radice rende non solo tutto
più iabesco, ma anche tutto
più ironico. Le vicende di una
duchessina Lucilla che vuole
fuggire da un matrimonio
combinato imposto dai
genitori sono scandite in tre
tempi. La sua vita cambierà
quando incontrerà Rinaldo il
menestrello e sua sorella
Tosca, orfani sempre pronti a
cacciarsi nei guai a in di
bene. Infatti Tosca è una
ladra, una sorta di Robin
Hood italiana. Cornice della
storia la rivalità tra Siena e
Firenze. Una grande storia
che il duo Turconi-Radice ci
fa toccare con mano
attraverso un’amicizia
improbabile, e forse proprio
per questo unica al mondo.
Igiaba Scego
Fumetti
Forza della natura
Barbara Baldi
Ada
Oblomov edizioni, 120 pagine,
20 euro
Come dare forte intensità a
ciò che è tenue. Ecco l’intento
del lavoro di baldi, soprattutto
in questo secondo libro dopo il
sorprendente esordio con Lu-
cenera. Costruire immagini di
questa forza a getto continuo e
dalla netta impronta romanti-
ca è un exploit. E come in Lu-
cenera, dove gli echi letterari
rimandavano soprattutto ai li-
bri delle sorelle brontë, la pro-
tagonista è una donna di umili
condizioni che aspira a sovver-
tire il suo destino. Immersa in
paesaggi che nella loro mae-
stosità sovrastano gli individui
ino quasi a schiacciarli, Ada
vive con il padre in una piccola
località di montagna dell’Au-
stria del 1917. Si pensa alla pit-
tura di Caspar Friedrich, pitto-
re paradigmatico del romanti-
cismo tedesco, rovesciata pe-
rò in una dimensione liquida,
gassosa, impressionistica.
Friedrich non banalmente ci-
tato ma rievocato, in modo
particolare in certe immagini
a tutta pagina del libro, dove
igure ieratiche viste di spalle
dominano dall’alto un pae-
saggio possente. Un’opera
speciica al fumetto, possibile
solo con una sequenzialità
per immagini isse che baldi
riempie di stasi continue e
contemplazione. Un’espe-
rienza sensoriale inedita, do-
ve l’anelito a qualcosa di alto
per sfuggire al senso di solitu-
dine e a un padre orco da ia-
ba nera è suggerito. Ma alla i-
ne evidente, come la presen-
za di due grandi esponenti
della pittura giunti al tramon-
to (Gustav klimt ed Egon
Schiele), insieme alla barba-
rie della prima grande guerra.
Francesco Boille
Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019
Ricevuti
Angiola Codacci-Pisanelli
Kepparli arabo?
Eigie, 112 pagine, 12 euro
Chi parla e studia arabo capi-
sce il dialetto siro-palestinese
perché è molto simile all’ara-
bo classico, ma si raccapezza
a stento in Marocco. Libro
che aiuta a fare chiarezza su
una lingua afascinante.
Philippe Godard
Il consenso nell’epoca
del terrorismo
Elèuthera, 184 pagine, 15 euro
Il consenso, in un’epoca se-
gnata dalla violenza difusa, è
incapace di deinire valori co-
muni. Si limita così a indicare
capri espiatori, alimentando
il terrorismo che combatte.
De Biasi, Caputo,
Chomani, Pedde
Curdi
Rosenberg&Sellier, 196 pagine,
14 euro
Analisi dell’identità curda
transnazionale, delle lotte tra
le tante anime curde nei rap-
porti internazionali e nel
coinvolgimento geopolitico
della società clanica.
Roberto Marchesini
Geometrie esistenziali
Apeiron, 340 pagine, 15 euro
Riconoscere e apprezzare le
diverse abilità di ogni specie
è il vero contributo che pos-
siamo dare al rapporto tra uo-
mo e animale.
The 88 fools
Guida tascabile
per maniaci dei ilm
Clichy, 694 pagine, 15 euro
I ilm imperdibili, le citazioni,
le biograie di registi, attori,
attrici, sceneggiatori, musici-
sti; i premi, i campioni d’in-
cassi, la censura, i remake, i
prequel e i sequel. E ininite
altre curiosità divertenti.
85
 Cultura
Musica
Dal vivo
Noyz Narcos
Roma, 11-12 gennaio
atlanticoroma.it
Bologna, 18 gennaio
estragon.it
Le Luci della Centrale
Elettrica
Milano, 14 gennaio
teatronazionale.it
Catania Jazz
Michael Formanek, Tim Berne,
Mary Halvorson
Catania, 14-17 gennaio
cataniajazz.com
Band of Rascals
Pontinvrea (Sv), 16 gennaio
beer-room.com
Rho (Mi), 17 gennaio
rocknrollrho.it
Vignola (Mo), 18 gennaio
stonescafe.it
Calcutta
Ancona, 17 gennaio
facebook.com/calcuttapaginadi
Padova, 19 gennaio
padovaoggi.it/eventi/tipo/
concerti
Milano, 20 gennaio
mediolanumforum.it
Riccardo Sinigallia
Brescia, 18 gennaio
latteriamolloy.it
Bologna, 19 gennaio
locomotivclub.it
Milano, 25 gennaio
santeria.milano.it/eventi
SUGAR
Riccardo Sinigallia
86 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019
Dagli Stati Uniti
Svolta latina in classiica
DAVID BECkER (GETTY IMAGES)
L’urbano, il genere che Real, segna il ritorno di una
unisce rap e ritmi latini, veterana del genere. Il 2019
dominerà il 2019 potrebbe essere l’anno della
normalizzazione dell’urba-
Il 2018 è stato un anno di no. Bad Bunny ha appena
grandi successi per la música pubblicato il suo disco
urbana (o urbano), il genere d’esordio, X100PRE. Nel suo
che mescola rap, pop, singolo MIA il trapper porto-
reggaetón, dembow, cham- Bad Bunny ricano è stato aiancato dal
peta e altri stili tipici della rapper canadese Drake. Il
musica latinoamericana. be sono stati i portoricani suo successo potrebbe essere
L’urbano ha sfruttato l’onda Ozuna e Bad Bunny e il co- la chiave per arrivare a un
lunga del successo di Despa- lombiano J Balvin, mentre la ampio consenso della critica
cito di Luis Fonsi per rideini- canzone più riprodotta du- nei confronti dell’urbano. E a
re il concetto di musica in lin- rante l’estate è stata I like it di quel punto perino i principa-
gua spagnola negli Stati Uni- Cardi B, un brano dallo stile li mezzi d’informazione non
ti. I numeri recenti fanno ca- latino dove sono ospiti pro- avranno altra scelta se non
pire che l’urbano non è lonta- prio Balvin e Bunny. Qualco- quella di prendere sul serio
no dalla conquista del mon- sa si muove anche nella scena questo genere.
do. Nel 2018 i tre artisti con underground: Bellaca del año, Eduardo Cepeda,
più visualizzazioni su YouTu- l’ultimo disco di Tomasa Del Pitchfork
Playlist Pier Andrea Canei
Romantic Irpinia
Mercalli La Rappresentante Ex
1 Ciclisti
“Dove lavori adesso? Io
solo storie di sesso”. Ormai è
2 di Lista
Giovane femmina
“Sei grande ormai, puoi resta-
3 Gatto
Non c’è nulla di più inver-
nale di un gatto sul davanzale,
di nuovo un ilone, chiamia- re a bocca aperta”. Il punto di con un’intro di piano elettrico
molo neo Romantic Italia: vista queer sul romanticismo sullo sfondo e poi un blues pi-
quando il testo sembra di un italiano di ritorno. Vita di una grotto che si difonde nella
Mogol sotto Lexotan e la mu- femmina “che desidera, che semioscurità. E per una que-
sica ha i colori sintetici di una ingurgita, che ascolta, che vive stione di simpatia e serendipi-
sigla di Rai Due degli anni ot- e non è mai sazia”, creatura di ty congiunta si ritorna su un al-
tanta. Di questo sottogenere, è Veronica Lucchesi, che canta, bum, Bumaye, uscito a settem-
un azzeccato addendum la e Dario Mangiaracina. Una bre: rieccoci in Irpinia con la
band irpina intitolata al padre partnership in crime che nega il band che può vagamente ri-
della sismograia, del cui nuo- cantautorato come concetto, portare alle scorribande dei
vo album Una casa stregata si proprio mentre assembla tea- Bud Spencer Blues Explosion.
apprezza il tocco narrativo, co- tro, racconto e canzone con un Degli Ex si ricorda un curioso
me in questo ritratto di perdu- piglio autoriale che tra Paler- singolo, Alta velocità, che cita i
to amore di provincia. Lui è mo e Milano (via Marrakech Tears for Fears di Pale shelter.
andato a Roma e lei è caduta Copenaghen e Viareggio) Ma sono dettagli. Alla ine il
in trappola matrimoniale. “E nell’album Go go diva trova una bello che rimane è questo
intanto passa il tempo”. messa a fuoco più decisa. struggente blues italico.
 Jazz/
impro
Scelti da Antonia
Tessitore
Album
21 Savage
I am > I was
Sony
●●●●●
Con questo disco 21 Savage
annuncia che è diventato un
uomo migliore, sia come arti-
sta sia come igura pubblica.
Nel 2018 il rapper di Atlanta si
è dedicato meno alla musica e
più alla ilantropia. Con alle
spalle diversi singoli di succes-
so (rockstar, Bartier Cardi), ha
proseguito nella sua trasfor-
mazione da uomo di strada a
dominatore delle classiiche
impegnato nel sociale. Questo
disco, uscito il 21 dicembre, si
può considerare uno dei mi-
gliori album rap dell’anno ap-
pena passato. In I am > I was
21 Savage tiene fede alla sua
promessa di “tornare gangsta”
ma bilancia l’aura oscura dei
lavori precedenti con suoni più
dolci e un po’ d’ironia nei testi.
Gli ospiti sono di primo livello,
da Post Malone a J. Cole (che
arricchisce l’ottima A lot) ino
a Childish Gambino e Ofset
dei Migos. Con le sue 15 can-
zoni, I am > I was è un ascolto
piacevole, pieno di giusta vul-
nerabilità, angoscia e ferocia.
Eric Diep, HipHopDX
Novalima
Ch’usay
Wonderwheel Recordings
●●●●●
Dopo cinque album nei quali i
Novalima hanno rivitalizzato
la musica afroperuviana come
pochi altri, la band di Lima ha
deciso di cambiare completa-
mente strada. La parola
ch’usay in lingua quechua si-
gniica “viaggio interiore” e
rappresenta bene quello che fa
il gruppo di Lima in questo di-
sco: si avventura lontano dai
ritmi della costa e va alla sco-
perta delle radici andine e
amazzoniche. In questo terri-
Franco D’Andrea Octet
Intervals II
Parco della Musica
COLUMBIA
torio, che si è già dimostrato
fertile per altre band, i Novali-
ma sembrano particolarmente
a proprio agio, con suoni
orientati verso il dub e afasci-
nanti incroci con l’elettronica.
Il risultato inale è una visione
moderna, non solo una sco-
perta archeologica del Perù
andino ma un viaggio nei ritmi
che animano il Perù contem-
poraneo.
Russ Slater,
Sounds and Colours
Willard Grant Conspiracy
Untethered
Loose
●●●●●
Gli album postumi sono insi-
diosi, perché spesso si rivelano
delle opere davvero brutte.
Sketches for my sweetheart the
drunk di Jef Buckley e Closer
dei Joy Division sono delle ec-
cezioni. Questo album, uscito
alla ine del 2018, è l’undicesi-
mo e l’ultimo della band
country statunitense Willard
Grant Conspiracy, visto che il
loro leader, Robert Fisher, è
morto a 59 anni lo scorso feb-
braio. Untethered è una raccol-
ta sorprendentemente coesa e
completa, che Fisher aveva più
o meno inito prima della sua
scomparsa. Turns è un brano
che rappresenta bene i Willard
Grant Conspiracy, e in genere
in tutto l’album predomina
una vena soft e rassicurante,
che rende l’ascolto più com-
David Virelles
Igbó Aláko. rin (The Singer’s
Grove) vol. I and II
Pi Recordings
21 Savage
movente e triste.
Eamon Sweeney,
Irish Times
The C.I.A.
The C.I.A.
In the Red Records
●●●●●
Nel 2018 Ty Segall è stato as-
surdamente proliico. Se con-
sideriamo anche The C.I.A., un
progetto parallelo concepito
insieme alla moglie Denée e a
Emmett kelly dei The Cairo
Gang, siamo a quota sette al-
bum. Dopo un ep su cassetta
venduto ai suoi concerti, il
gruppo ha pubblicato questi
dieci brani, che occupano ap-
pena lo spazio di 22 minuti: un
tempo suiciente a trasmette-
re la passione e la forza che gli
estimatori del musicista cali-
forniano ritrovano nel resto
della sua produzione. La new
wave e il riot grrrl si incontra-
no nello stile vocale di Denée
Segall, mentre gli altri suona-
no chitarre sporche, con una
IN THE RED RECORDS
The C.I.A.
Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019
Heroes Are Gang Leaders
The Amiri Baraka sessions
Flat Langston’s Arkeyes
vecchia drum machine sullo
sfondo. Una musica che po-
trebbe passare per no wave del
Lower East side, ma la sensibi-
lità melodica fa pensare a una
discendenza diretta dal punk.
La sensazione che resta è di un
gruppo nato nel giro di poche
prove e questa è la sua forza.
Se fossimo nel 1979, questi
brani sarebbe initi in una
compilation della serie Killed
by death. The C.I.A. è diverti-
mento rumoroso e fuori di te-
sta, fatto da chi lo sa fare.
Mark Deming, All Music
La Morra
Spendor da ciel. Musica ri-
scoperta da un manoscritto
iorentino del trecento
La Morra; direzione: Corina
Marti e Michal Gondko
Ramée
●●●●●
Nel 1980 dei ricercatori trova-
no negli archivi della chiesa di
San Lorenzo, a Firenze, un re-
gistro fondiario dell’inizio del
cinquecento. Ogni tanto nel
testo s’intravedono delle note
musicali sbiadite. Non c’è
dubbio: per riciclare della per-
gamena, che all’epoca era
molto costosa, era stato can-
cellato un manoscritto prece-
dente. Purtroppo neanche i
raggi ultravioletti permettono
di vedere il testo originale:
questa grande antologia di più
di duecento opere medievali
sembra perduta per sempre.
Poi nel 2013 una nuova tecni-
ca di imaging multispettrale
dell’università di Amburgo
permette di farla ricomparire.
Mancava solo il gruppo di Co-
rina Marti e Michal Gondko:
oggi La Morra permette inal-
mente a questa musica di tor-
nare alla luce con precisione
infallibile dei cantanti, inezza
del tessuto musicale e perfe-
zione degli equilibri.
Jacques Meegens,
Diapason
87
Cultura
Video
Romantic road
Venerdì 11 gennaio, ore 21.15
Sky Arte
Rupert e Jan, una coppia di
sessantenni britannici, intra-
prendono un epico viaggio at-
traverso l’India rurale a bordo
di una Rolls Royce del 1936,
che le malconce strade del pa-
ese mettono a dura prova.
Michelangelo ininito
Sabato 12 gennaio, ore 21.15
Sky Arte
Ritratto avvincente che mostra
le sculture i dipinti e i disegni
dell’artista, presentati con
spettacolari riprese e inedite
ricostruzioni con soisticati
efetti digitali.
Internet: le verità nascoste
Martedì 15 gennaio, ore 20.55
National Geographic
La storia del web dalle origini
in California ino alla sua dif-
fusione nel mondo, attraverso
le parole dei pionieri e degli
imprenditori che con le loro in-
novazioni hanno segnato i pri-
mi 50 anni di vita della rete.
I tre architetti
Venerdì 18 gennaio, ore 21.15
Rai 5
Le opere di tre maestri
dell’architettura del novecento
– Frank Lloyd Wright, Mies
van der Rohe e Gio Ponti – e
l’impatto che hanno avuto
sulla cultura architettonica
contemporanea.
Diana Vreeland.
L’imperatrice della moda
Sabato 19 gennaio, ore 22.00
LaF
Attraverso ilmati e testimo-
nianze di chi l’ha conosciuta,
viene ricostruito il proilo
dell’icona di stile e leggendaria
direttrice dell’edizione statu-
nitense di Vogue, una donna
che ha contribuito a deinire il
concetto di moda come lo co-
nosciamo oggi.
88 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019
Il documentario
Le emozioni del maestro
Stephen Nomura Schible ha
colto il musicista giapponese
Ryuichi Sakamoto in un mo-
mento di particolare fragilità,
con il corpo reduce dalla ma-
lattia e la coscienza ambienta-
lista scossa dalla catastrofe di
Fukushima. L’emozionante
documentario Ryuichi Saka-
moto: Coda, presentato a Ve-
nezia nel 2017, riesce a pene-
Fotograia Christian Caujolle
L’occhio di dio
Una fotograia digitale
panoramica a 360 gradi
scattata dall’alto della Perla
d’Oriente, la torre di 468 metri
innalzata nel quartiere degli
afari di Shanghai, è entrata
nel Guinness dei primati
perché costituita da almeno
195 miliardi di pixel. Se questo
numero non vi dice molto vi
basta sapere che la deinizione
della foto è tale che “permette
di vedere distintamente i
lineamenti dei passanti per
strada”. La notizia ha avuto un
incredibile seguito tra gli
trare in profondità, ma con di-
screzione, nell’universo uma-
no e creativo del compositore,
per seguirlo durante la realiz-
zazione di un nuovo capolavo-
ro. Il documentario si trova fa-
cilmente sul mercato britanni-
co e tedesco, mentre il distri-
butore italiano sembra volerlo
tenere nel cassetto.
ryuichisakamoto-coda.com
utenti di internet, a cui invece
vale la pena di dire che la
startup cinese Big Pixel aveva
già realizzato foto simili a
Hong Kong, a Macao, a piazza
Tiananmen a Pechino, sulla
spiaggia di Phuket, in
Thailandia e addirittura in
Corea del Nord. Queste
immagini a 360 gradi sono il
risultato dell’assemblaggio di
centinaia di singole immagini
ad alta deinizione. Già nel
2014 era stato usato un
sistema simile per fotografare
Marsiglia dall’alto di Notre
In rete
The industry
theindustryinteractive.com
Malgrado i suoi cofee shop, è
diicile immaginare che i
Paesi Bassi siano il crocevia
numero uno della produzione
e del traico di stupefacenti in
Europa. Una vera e propria
“industria”: da qui il titolo di
questo documentario che
indaga la itta rete di
produttori, traicanti e
spacciatori, dai disoccupati
che sbarcano il lunario
coltivando cannabis in
soitta, agli studenti che
sintetizzano le ecstasy, ai boss
del traico di cocaina
attraverso i porti del mare del
Nord. Una mappa navigabile
del paese raccoglie decine di
notizie su sequestri e arresti
recenti, mentre un’infograica
riassume contatti e traici
mettendo in relazione
testimonianze e ricostruzioni
in tre dimensioni.
Dame de la Garde. Al di là
dell’insensato risalto che una
notizia può avere in rete, la
questione vera su cui
interrogarsi è a cosa servano
queste immagini. Per ora le
loro applicazioni sono
circoscritte alla pubblicità di
telefoni o di automobili di
lusso. Anche volendo essere
ottimisti e conidare nel
progresso tecnologico, l’unica
cosa che viene in mente è il più
grande, invasivo e invisibile
sistema di sorveglianza mai
esistito. u
Cultura

Arte

© 2018 ARtIStS RIGhtS SOCIetY (ARS), NeW YORK

Freud
Musée d’art et d’histoire du
judaïsme, Parigi
ino al 10 febbraio
Oltre duecento opere, oggetti
e dispositivi scientiici gettano
un nuovo sguardo sul percor-
so intellettuale e scientiico
del padre della psicoanalisi. Il
merito della mostra è dimo-
strare che la teoria freudiana è
intrecciata con metafore visi-
ve, fonti concrete e oggetti
bizzarri. Il pensiero freudiano
non è la rilessione di uno spe-
cialista barricato nel suo do-
minio, ma il viaggio di un uo-
mo curioso aperto a tutte le
correnti e disposto a navigare
tra le arti e i saperi. Klimt, Mu-
sil, Loos, Wittgenstein, Koko-
schka, Rothko (presenti nella
mostra) hanno attinto sugge-
stioni dall’immaginario freu-
diano e assimilato la sua lezio-
ne. La mostra non poteva es-
sere completa senza una de-
viazione sul surrealismo, che
Freud sosteneva nonostante
pensasse che tutti i surrealisti
fossero pazzi tranne Dalí. Jackson Pollock, Autumn rhythm (Number 30)
Libération

Foam talent
Foam next door,
Amsterdam
ino al 3 marzo
Prima tappa di una mostra iti-
nerante che da quattro anni
chiama venti artisti tra i 18 e i
35 anni a rappresentare le
nuove generazioni della foto-
graia contemporanea. Dopo
Amsterdam proseguirà per
New York, Londra e Franco-
forte. Più di mille artisti han-
no risposto alla talent call di
quest’anno e i venti seleziona-
ti hanno attraversato il mezzo
fotograico con estrema facili-
tà, spaziando dalle installazio-
ni alla fotograia classica
all’assemblaggio di materiali
d’archivio, trattando i temi e
gli argomenti più disparati.
Dazed and Confused
New York
Da Pollock a Herrera
Epic abstraction
Metropolitan museum, New
York, a partire dal 18 dicembre
La prima sala di Epic abstrac-
tion, voluminosa mostra che
raccoglie pittura e scultura del
novecento, colpisce come un
potente accordo d’organo. Pa-
siphaë di Jackson Pollock è un
terriicante compattamento di
elementi mitologici riferiti alla
madre maledetta del Minotau-
ro, mentre Autumn rhythm è
un’orchestrazione inestricabil-
mente sublime di gocciolature
nere, bianche e marroni. L’ag-
gettivo epico non basta per
rendere giustizia alla gloria di
mezzo secolo di Pollock, che si
lega alla saga dell’espressioni-
smo astratto come una rivolu-
zione che ha sottratto il prima-
to a Parigi issando un nuovo
punto di riferimento per gli ar-
tisti. La mostra dà per scontati
i vecchi giudizi della critica
senza sofermarsi sulle critici-
tà: l’inlazione retorica, spes-
so, e l’idea macho che tutto sia
dovuto, sempre. Infelicemen-
te esposto tra i Pollock, c’è un
dipinto di Kazuo Shiraga del
gruppo Gutai, un movimento
che ha portato l’innovazione
statunitense in una direzione
puramente performativa. Le
spaccature di colore di Shiraga
sono un atto drammatico ma
suggeriscono l’equivoco di un
Pollock selvaggio, mentre era
un artista rigidamente disci-
plinato. Dopo la stanza di
Rothko, ancora più intensa, la
mostra va in pezzi, con alcune
eccezioni come Easter monday
di de Kooning, un’astrazione
iperattiva e serena. Ci sono al-
tri eccellenti esempi, ma il
dubbio non è sulla qualità del-
le opere esposte. Quello che
manca è una lettura che si basi
sulle side e il rischio di insuc-
cesso che afrontavano gli arti-
sti. The New Yorker

Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019 89

Pop
Guida rock alla gestione aziendale

Ian Leslie
ella sua autobiograia, intitolata lan- girare macchine soisticate che generano diversi lus-

N guidamente Life, Keith Richards si di ricavi. Recentemente, a un convegno, il batteri-

racconta un episodio che la dice sta dei Metallica ha parlato dell’importanza di usare
lunga sulla cultura aziendale dei il giusto software per il customer engagement. Eppure,
Rolling Stones e sulla sua carriera la macchina musicale alla ine dipende sempre da un
decennale come chitarrista della piccolo gruppo di persone di talento che lavorano a
band. È il 1984, e gli Stones sono ad Amsterdam per stretto contatto per creare qualcosa di magico. Poi,
una riunione (sì, anche Keith Richards partecipa alle quando i componenti di un gruppo decidono che non
riunioni). La sera Richards e Mick Jagger escono per sopportano più di stare insieme nella stessa stanza,
andare a bere e tornano in albergo a notte fonda. Jag- la magia inisce e i soldi se ne vanno.
ger è piuttosto malconcio. “Date un Se i gruppi rock sono aziende, le
paio di bicchieri a Mick e lui parte”, dice Se i gruppi rock sono aziende somigliano sempre di più ai
Richards, sprezzante. aziende, le aziende gruppi rock. Gli ambienti di lavoro sono
Jagger decide che vuole vedere somigliano sempre diventati molto più informali, con me-
Charlie Watts, che però è già andato a di più ai gruppi rock. no enfasi su protocolli e gerarchie. Mol-
letto. Allora prende il telefono, com- Gli ambienti di te aziende cercano di coltivare la crea-
pone il numero della camera di Watts lavoro sono tività che nasce dalla collaborazione e
e fa: “Dov’è il mio batterista?”. Dall’al- diventati molto più dalla vicinanza. Incoraggiano collabo-
tro capo del telefono non arriva nessu- informali, con meno razioni basate sulla chimica personale,
na risposta. Jagger e Richards si fanno
enfasi su protocolli aidando ai coach il compito di ainare
un altro giro di drink. Venti minuti do- le dinamiche di squadra e assegnando
po qualcuno bussa alla porta. È Watts,
e gerarchie esercizi di team building ai dipendenti.
elegantissimo, rasato di fresco e profu- I lavoratori sono incoraggiati a condivi-
mato di acqua di colonia. Aferra Jagger e gli dice a dere il pranzo, a giocare a ping pong e a stare insieme.
brutto muso: “Non chiamarmi più ‘il mio batteri- Come dice il fondatore di Hubble, un’agenzia per
sta’”. Poi lo colpisce al mento con un gancio destro. l’aitto di uici a Londra, “speriamo che i nostri di-
Le rock star a volte sembrano esistere in un mon- pendenti diventino prima amici e poi colleghi”.
do completamente separato dal nostro. È facile di- Le aziende hanno anche acquisito una patina di
menticare, quindi, che anche loro sono vittime dei glamour da rock star, soprattutto nella Silicon valley.
giochi di potere tipici della cultura aziendale. Watts Gli amici che un tempo si ritrovavano nei garage per
era efettivamente il batterista, mentre Jagger era il strimpellare canzoni alla chitarra e alla batteria oggi
leader (o co-leader) del gruppo. Era Jagger a domina- magari s’incontrano per progettare una nuova app e
re la scena sui palchi di tutto il mondo e a prendersi la sognano di andare sui giornali dopo aver intascato
responsabilità delle decisioni più importanti della buonuscite miliardarie. Garry Tan, fondatore di una
band a livello economico. Chiamando Watts il mio startup che poi ha lasciato e oggi gestore di un fondo
batterista, tuttavia, il cantante aveva fatto saltare il di capitali di rischio a San Francisco, mi ha spiegato:
delicato equilibrio di deferenza e rispetto che sta alla “Una startup è come un gruppo musicale. Cerchi un
base delle relazioni tra colleghi in qualsiasi ambiente batterista e qualcuno dice: ‘Ah, io andavo a scuola
IAN LESLIE di lavoro. Ovviamente, non sono molti gli uici in cui con uno che suonava la batteria’. A quel punto, il tuo
è un giornalista e i capi assumono quantità industriali di stimolanti ar- futuro si lega a doppio ilo a quello delle persone con
pubblicitario tiiciali e si prendono a pugni. Ma le dinamiche di in- cui ti ubriacavi al bar dell’università o giocavi dopo la
britannico. Il suo cidenti come questo sono familiari a chiunque abbia scuola”.
ultimo libro
avuto voglia almeno una volta di dire al proprio capo Tutte le startup di successo devono afrontare una
pubblicato in Italia è
di darsi una regolata. transizione delicata: amici che lavorano a un’idea i-
Bugiardi nati (Bollati
Boringhieri 2016). L’idea che le band dovrebbero suonare insieme ca diventano manager di un’impresa complessa con
Questo articolo è solo per amore della musica è sempre stata molto ro- diversi soggetti interessati. È un problema simile a
uscito su 1843 con mantica e oggi sembra decisamente bizzarra. I grup- quello di molti gruppi rock, che da un giorno all’altro
il titolo A rocker’s pi rock sono miniaziende (a volte neanche tanto passano da essere piccole star locali a marchi globali,
guide to management. mini): band come i Coldplay o i Kings of Leon fanno responsabili non più solo di se stessi ma di centinaia

90 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019


di persone. In entrambi i casi, individui che hanno
fatto scelte d’istinto e solo in base alle loro condizioni
acquisiscono nuove responsabilità, spesso onerose,
senza alcuna preparazione. Persone assunte solo
perché erano amici o familiari mostrano tutti i loro
limiti quando sono sotto pressione, e la solidarietà tra
i componenti del gruppo originale viene messa seria-
mente alla prova. Secondo uno studio della Harvard
business school, quando una startup va male, nel 65
per cento dei casi è a causa di “conlitti tra i fondato-
ri”. Per ogni gruppo come i Coldplay ci sono migliaia
di band di talento dimenticate perché non sono riu-
FRANCESCA GHERMANDI
scite a sopravvivere al contatto con il successo.
La storia dei gruppi rock può essere vista come un
grande laboratorio per studiare uno dei problemi
fondamentali di ogni impresa: come fare in modo
che un gruppo di persone di talento diventi più della
somma delle sue parti e, una volta fatto questo, come
tenerle insieme. Ecco quattro modelli diversi.
Amicizie
I Beatles hanno inventato il concetto di band come
unità creativa negli anni sessanta. Con il sodalizio
artistico tra John Lennon e Paul McCartney si assiste
Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019 91
Pop
all’integrazione di due funzioni ino a quel momento
separate: la composizione e l’esecuzione. La band
non aveva un frontman isso: tutti e quattro i Beatles
erano in grado di essere la voce solista. Anche se
all’inizio Lennon era il leader di fatto, una delle inno-
vazioni della band fu quella di non farsi chiamare
qualcosa tipo Johnny and the Beatles, com’era l’abi-
tudine all’epoca. Poiché promotori e giornalisti face-
vano fatica a ricondurre questa nuova entità a uno
schema consolidato, l’amicizia diventò un aspetto
centrale dell’immagine del gruppo. John, Paul, Geor-
ge e Ringo si presentavano al mondo come una ban-
da di compagni inseparabili. Le loro voci si fondeva-
no a meraviglia. Si tagliavano i capelli e si vestivano
allo stesso modo. Parlavano in sincrono. “In realtà
siamo la stessa persona”, diceva McCartney nel
1969. “Siamo le quattro parti di un’unità”.
Non era solo facciata. I Beatles avevano passato
anni a stretto contatto tra loro a Liverpool e ad Am-
burgo, condividendo monolocali luridi, camerini
minuscoli e furgoni sgangherati. E si erano impegna-
ti a creare un rapporto di amicizia che funzionasse tra
tutti e quattro: in tour, Lennon divideva la stanza con
George Harrison e McCartney con Ringo Starr per
evitare che la partnership Lennon-McCartney mi-
nasse l’equilibrio del gruppo. In privato si comporta-
vano come in conferenza stampa, inendo l’uno le
frasi dell’altro e scambiandosi battute. Jagger li chia-
mava “il mostro a quattro teste”.
Ci sono ottimi motivi per mischiare l’amicizia e
gli afari. I ricercatori che studiano gli ambienti di la-
Storie vere voro riscontrano che i dipendenti che hanno amici in
Due impiegati di ufficio si sentono più motivati e più soddisfatti.
Apaman, un’agenzia Quando Jessica Methot, docente di risorse umane
immobiliare di
alla Rutgers university, ha studiato gli efetti dell’ami-
Sapporo, in
cizia sul lavoro, ha scoperto che le persone che hanno
Giappone, hanno
pulito un pub di
più amici in uicio sono più contente di andare a la-
ianco al loro uicio. vorare e ottengono valutazioni migliori. Fin qui nulla
Per farlo hanno usato di strano. La cosa sorprendente è che dicono anche
uno spray deodorante più spesso di sentirsi svuotate, oberate di lavoro e
le cui bombolette, senza energie. Questo, secondo Methot, è legato alla
una volta azionate, fatica emotiva di conciliare i ruoli potenzialmente
continuano a incompatibili di collega e amico.
spruzzare il Quando si hanno amici al lavoro i conlitti profes-
contenuto inché non
sionali diventano emotivamente più stressanti. Co-
sono vuote. Ne hanno
me ci sentiamo se dobbiamo dire a un amico che gli
usate “un centinaio”,
con le porte e le
sarà tagliato lo stipendio? E come si sente lui? Come
inestre chiuse. osserva Methot, “più si è vicini tra colleghi, più si di-
Quando il deodorante venta sensibili a quello che succede al lavoro. Il tradi-
ha riempito mento sembra esponenzialmente più grave”. I casi
completamente il più problematici riguardano gli intrecci sentimenta-
locale e ha raggiunto li: non si può smettere di vedere il proprio ex quando
lo scaldabagno, questo ex è un collega. Il ricambio di musicisti all’in-
quest’ultimo è terno dei Fleetwood Mac è stato molto frequente nel
esploso distruggendo
corso degli anni anche perché la cantante Stevie
il pub, l’agenzia
Nicks e il chitarrista Lindsey Buckingham erano
immobiliare e uno
studio medico amanti, oltre che colleghi.
adiacente. Non ci Lavorare con gli amici è esaltante quando va tutto
sono state vittime, liscio, ma può diventare un inferno quando le cose
ma 42 persone sono vanno male. Nel 2008 Garry Tan ha fondato Poste-
rimaste ferite. rous, una piattaforma di microblogging. Posterous è
92 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019
partito a razzo, diventando rapidamente uno dei
duecento siti più visitati su internet, e Tan e il suo so-
cio hanno rastrellato milioni di dollari. Poi nel 2010 il
traico sul sito ha cominciato a rallentare e nessuno
riusciva a spiegarsi il perché. I due soci si sono trova-
ti in disaccordo su cosa fare. Tan, che è educato ino
all’estremo, sofre lo scontro: “Mio padre era un tipo
volitivo e aveva poco tatto. Io sono diventato il suo
opposto”. Le tensioni con l’amico socio lo hanno por-
tato sull’orlo del crollo isico e mentale. Per tutelare
la sua salute, si è dimesso dall’azienda a cui aveva da-
to tutto.
Nel 1970 i Beatles erano impelagati in una serie di
dispute finanziarie, legali e personali. La Apple
Corps, la società fondata dalla band nel 1967, era di-
ventata una macchina mangiasoldi. Lennon trovava
più ispirazione nella sua nuova moglie Yoko Ono che
nei suoi colleghi, e insisteva per portarla al lavoro con
sé. Harrison era sempre più frustrato per via del suo
ruolo limitato nel gruppo. Nel frattempo, McCartney
aveva inciso un album da solista, McCartney, e vole-
va che la Emi, la casa discograica sua e della band, lo
facesse uscire al più presto. Ma in uscita c’era anche
il nuovo album dei Beatles, Let it be, e la Emi non vo-
leva che i due album si cannibalizzassero a vicenda.
Harrison scrisse una lettera amichevole a McCart-
ney a nome del gruppo, chiedendogli di posticipare
l’uscita del suo disco. Starr andò a consegnare la let-
tera a casa di McCartney, che quando la lesse andò su
tutte le furie e cominciò a urlargli contro, minaccian-
dolo. Alla ine McCartney ebbe la meglio, ma l’episo-
dio compromise il suo rapporto con Starr, che in se-
guito commentò: “Sono molto emotivo, queste cose
mi turbano veramente”.
Queste divergenze d’afari erano profondamente
personali perché per i Beatles tutto era profonda-
mente personale. Alla ine su cosa avevano litigato
Starr e McCartney? Su un piano di marketing! Il pro-
blema era che i Beatles erano amici per la pelle, e per
questo le diferenze tra loro erano diventate inconci-
liabili.
Dittature
Tom Petty and the Heartbreakers erano una band
fondata nel 1976 da cinque musicisti di Gainesville,
in Florida, che si erano trasferiti a Los Angeles in cer-
ca di fama. Petty era il cantante solista, il composito-
re e il motore trainante del gruppo, ma i proventi era-
no divisi equamente tra tutti e cinque i componenti.
Petty aveva abbastanza talento per mettersi in pro-
prio, ma voleva stare in una band perché gli dava un
senso di appartenenza dopo un’infanzia difficile.
L’etica degli Heartbreakers era “tutti per uno, uno
per tutti”. Nel 1978 la band aveva già pubblicato due
album di successo. L’album successivo, Damn the
torpedoes, sarebbe diventato più volte disco di platino
proiettandoli tra i grandi del rock. Prima, però, il lea-
der dovette prendere una decisione diicile.
Il nuovo manager degli Heartbreakers, Elliot Ro-
berts, a 35 anni era già un veterano del settore, aven-
do lavorato con Neil Young e Joni Mitchell. Appena
arrivato prese da parte Petty e gli disse che doveva
pensare di più a se stesso. “Non è possibile che nella
band tutti prendano gli stessi soldi”, gli spiegò Ro-
berts, “perché a un certo punto ti sentirai usato e di-
venterai rancoroso. Ci sono già passato con altre
band. La situazione esplode e tutti se ne vanno”. Pet-
ty ascoltò il consiglio: il tempo delle divisioni in parti
uguali era inito.
I suoi compagni si sentivano traditi. “Ero furio-
so”, ha raccontato il tastierista Benmont Tench a
Warren Zanes, il biografo di Petty. “Ma allo stesso
tempo ero fregato, perché le persone con cui volevo
suonare erano queste. Volevo suonare negli Heart-
breakers. Ci ho messo anni per accettarlo”. Nessuno
lasciò il gruppo, ma il cameratismo a cui Petty teneva
tanto non c’era più.
Ho chiesto a Zanes se secondo lui quella di Tom
Petty era stata una decisione cinica. Secondo lui no:
“Le band cominciano sempre come un esercizio di
idealismo, ‘noi contro il mondo’, in cui il successo
eleva tutti allo stesso livello. Quelle che non si sciol-
gono prima ancora di entrare in sala di registrazione
sono quelle che riescono ad adattare la loro ilosoia
al business. Una ridistribuzione dei poteri è neces-

saria”. La decisione di Petty fu dura per tutti, mi ha
detto. “Ma trent’anni dopo erano ancora insieme,
mentre tante altre band erano inite nel bidone della
spazzatura”.
Ci sono altri esempi. Sul palco, Bruce Springsteen
esalta sempre i rapporti che lo legano alla E Street
Band, ma nella sua autobiograia spiega senza mezzi
termini: “Il più delle volte la democrazia in una band
è una bomba a orologeria. Se devo essere io a sobbar-
carmi il grosso del lavoro e delle responsabilità, tan-
to vale che abbia anche il potere. Ho sempre pensato
che la longevità della E Street Band sia dovuta anche
al fatto che non c’è mai stata confusione di ruoli tra i
suoi componenti”. Insomma, non c’è il minimo dub-
bio su chi sia il boss.
In un’epoca in cui i processi decisionali condivisi
vanno di moda anche nel mondo degli afari, ci sono
ancora aziende di successo gestite come dittature
alla maniera di Springsteen. Nel 2009, l’amministra-
tore delegato della Cisco, John Chambers, ha detto al
New York Times: “Sono una persona che ama il co-
mando e il controllo. Voglio poter dire ‘giriamo a de-
stra’ e vedere 67mila persone che girano a destra”.
Ma le strutture verticistiche possono essere contro-
producenti. Per dieci anni la Royal Bank of Scotland
è stata guidata da Fred Goodwin, che non voleva es-
sere contraddetto su nulla, dalla graica sulle cartoli-
ne di Natale all’eccessiva esposizione della banca ai
crediti tossici. Nel 2008 la banca è crollata e il gover-
no britannico è stato costretto a salvarla con i soldi
dei contribuenti. Se a capo della vostra azienda c’è un
tiranno, auguratevi che sia bravo come Springsteen o
Tom Petty.
Democrazie
Nel 1979 Michael Stipe, uno studente universitario di
Athens, in Georgia, curiosando tra gli scafali di Wux-
FRANCESCA GHERMANDI
try, un negozio di dischi in centro, cominciò a parlare
con il commesso Peter Buck, un chitarrista dilettante
che aveva lasciato il college. I due scoprirono una
passione comune per il rock underground e dopo un
po’ decisero di formare una band insieme ad altri due
studenti, Bill Berry e Mike Mills. Trentadue anni do-
po, la loro band, i R.E.M., si è sciolta amichevolmen-
te, mettendo ine a una delle collaborazioni più felici
nella storia del rock.
Un altro habitué di Wuxtry Records era Bertis
Downs, uno studente di legge. Fan della prima ora
dei R.E.M., Downs diventò il loro consulente legale e
manager. La band, mi spiega, funzionava come una
democrazia ateniese. “Tutti avevano lo stesso diritto
di parola. Non c’era un ordine prestabilito”. Non si
applicava nemmeno il principio di maggioranza:
“Ognuno di loro aveva potere di veto, perciò tutti e
quattro dovevano essere d’accordo su qualsiasi deci-
sione, economica o artistica. Discutevano inché non
si raggiungeva l’unanimità. E hanno detto ‘no’ un
sacco di volte”.
Alla base della struttura decisionale “piatta” dei
R.E.M. c’era la parità economica. Come spiega Tony
Fletcher nel suo libro dedicato alla band, R.E.M, la
storia, ogni musicista percepiva la stessa percentuale
dei diritti d’autore, a prescindere da chi avesse con-
tribuito a una canzone e in quale misura. Lo stesso
valeva per i diritti di registrazione ed esecuzione, an-
che se qui la divisione in parti uguali è la norma.
Un’eccezione a questa regola erano gli Smiths. Quan-
do Morrissey e Johnny Marr fondarono la band, nel

Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019 93

 Pop
FRANCESCA GHERMANDI
1982, pretesero che a loro due spettasse una quota
maggiore dei ricavi, qualsiasi fosse la fonte, rispetto
al bassista Andy Rourke e al batterista Mike Joyce.
Questo, ovviamente, portò un elemento d’instabilità
all’interno del gruppo, accelerandone lo scioglimen-
to dopo cinque anni.
I R.E.M. sono una delle poche band di successo
che hanno disatteso la regola di Springsteen. Un’altra
sono i Coldplay. Anche qui, ogni componente del
gruppo riceve la stessa percentuale dei ricavi e ha più
o meno lo stesso potere decisionale. Nessuno dei due
gruppi ha mai dovuto licenziare o sostituire un fon-
datore (dopo che nel 1997 Bill Berry lasciò i R.E.M. la
band andò avanti per altri 14 anni come “un cane a
tre gambe”, secondo la deinizione di Stipe). Se la de-
mocrazia ha funzionato così bene per queste band, la
domanda sorge spontanea: perché è così rara? La ri-
sposta è semplice, dice Jeremy Lascelles, che dirige
l’agenzia di management musicale Blue Raincoat. In
una band, spiega, “entra in ballo l’elemento più tos-
sico nelle relazioni tra persone: l’ego. Un musicista
ha bisogno di un grande ego per salire sul palco e
mettersi a nudo davanti al pubblico. Per un gruppo
questo signiica avere una serie di ego giganteschi
che lottano per la supremazia”. Non è un caso che la
storia degli ego iniammabili in campo musicale sia
dominata dagli uomini: le aziende che hanno consi-
gli d’amministrazione pieni di maschi (cioè quasi
tutte) dovrebbero prendere nota.
Trovare la giusta combinazione di caratteri paga.
Da investitore, Garry Tan dice che il rapporto tra i
fondatori di una startup conta quanto il modello di
business. Quando incontra un gruppo d’imprendi-
tori che cercano inanziamenti, Tan cerca di captare
qualsiasi segnale di discrepanza tra loro. Se s’inter-
rompono a vicenda e si parlano sopra è brutto segno;
se invece usano gli stessi manierismi e giri di parole,
hanno maggiori speranze di sopravvivere a una
94 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019
crisi. “Il rapporto dev’essere più profondo del pro-
getto”, dice.
Perché il modello democratico funzioni tutti de-
vono essere sicuri che ogni singolo componente ab-
bia a cuore gli interessi del gruppo e non solo i suoi.
La politica di Morrissey e Marr non favoriva la iducia
nel gruppo. Il processo decisionale dei R.E.M., inve-
ce, era la dimostrazione concreta del fatto che ognu-
no si idava dell’altro. Un altro elemento necessario è
che ognuno creda nelle competenze dell’altro. Tony
Fletcher, biografo dei R.E.M., dice che “in una band
c’è quasi sempre qualcuno che secondo gli altri non è
abbastanza bravo o non fa la sua parte”. Questo non
è mai successo nei R.E.M., dove ciascun componen-
te era bravo a fare diverse cose. Everybody hurts, la
più grande hit della band, è stata scritta quasi com-
pletamente dal batterista Bill Berry.
Inine, avere una visione condivisa del successo
aiuta. I Coldplay sapevano di voler diventare il grup-
po più famoso del mondo; ognuno aveva la stessa
chiara ambizione. Per loro la divisione dei ricavi fun-
ziona come un sistema di quote azionarie: ogni socio
ha un interesse diretto a tenere insieme la band.
Nemici-amici
L’episodio del pugno di Charlie Watts a Mick Jagger
era la spia di un momento diicile per i Rolling Sto-
nes. La band non era mai stata così vicina allo sciogli-
mento come allora. L’ultimo album, Undercover,
aveva venduto poco. Jagger era impegnato con la sua
carriera solista e sembrava cercare una via d’uscita,
probabilmente perché era stanco di combattere con
Richards, che si era appena liberato da una dipen-
denza debilitante dall’eroina ed era passato all’alcol.
Ma gli album del cantante erano stati un lop, così al-
la ine fu costretto a tornare dal suo vecchio socio. I
due arrivarono a un accordo. Alla ine degli anni ot-
tanta gli Stones erano di nuovo in tour per promuove-
re un altro album di successo. Da allora non hanno
più smesso di fare concerti (e soldi).
“Nelle band che sopravvivono a lungo spesso si
trova un accordo sul non essere d’accordo”, dice Si-
mon Napier-Bell, manager di molte band famose
come gli Yardbirds o gli Ultravox. “Le persone che
non si sopportano possono trovare modi interessan-
ti per andare avanti”. Gli Stones sono riusciti a trova-
re questa quadratura proprio perché non sono mai
stati legati come i Beatles. Non che Jagger e Richards
non siano amici, ma l’amicizia non è mai stata un ele-
mento centrale della loro immagine. Quando si arri-
va al dunque, sono lì per lavorare.
Negli Stones, inoltre, c’è una chiara divisione
delle responsabilità, una condizione necessaria per
tutte le startup che aspirano a diventare aziende sta-
bili. All’inizio, quando ha fondato Facebook, Mark
Zuckerberg era responsabile di tutto, ora invece si
concentra solo sul prodotto mentre Sheryl Sandberg
si occupa del business. In Life, Keith Richards de-
scrive Jagger come una personalità fredda e arida a
cui interessano più i soldi che la musica. Ma è stata
proprio la leadership di Jagger sugli aspetti econo-
mici – e l’accettazione di questa leadership da parte
di Richards – a permettere agli Stones di andare
avanti per tutti questi anni. In termini brutali: Jagger
è l’amministratore delegato, Richards è il direttore
di produzione. Robert Greenield, biografo degli
Stones, mi ha detto: “Mick è un brillante uomo d’af-
fari oltre che un grande cantante. A Keith non è mai
fregato un cazzo dei soldi”.
All’inizio, il chitarrista Brian Jones era il principa-
le motore creativo della band, ma era anche un colle-
ga imprevedibile e sgradevole. Nel 1969 Jagger e Ri-
chards lo cacciarono dal gruppo con una manovra
non molto diversa da un colpo di mano in consiglio di
amministrazione. Da allora Mick e Keith hanno pre-
so tutte le decisioni più importanti della band consul-
tandosi con Watts e Bill Wyman, che se n’è andato
nel 1993. Altri musicisti sono entrati e usciti dalla
band, ma non hanno praticamente avuto mai acces-
so ai diritti d’autore. Ronnie Wood, chitarrista solista
del gruppo dal 1975, di fatto è un impiegato salariato
da quarant’anni.
Un altro motivo della longevità degli Stones è che
non hanno paura di litigare, anche alle tre di notte in
un albergo di Amsterdam. Quando Posterous è an-
data in crisi, Garry Tan e il suo socio avrebbero dovu-
to collaborare per cercare delle risposte. Invece si
sono evitati a vicenda perché non volevano accapi-
gliarsi. Il problema era che avevano investito troppo
nell’idea di essere amici. Tan anni dopo ha ammesso:
“Tenevo così tanto a questa idea dei due grandi soci
fondatori (e a continuare a trasmettere questa imma-
gine di fratellanza) che mi sono dimenticato di quello
che serve per costruire un rapporto e dare il proprio
meglio sul lavoro: afrontare i conlitti e risolverli”.
Finché le cose andavano bene avevano sempre evita-
to gli scontri. “Raramente ci dicevamo le cose in fac-
cia e in modo onesto. Non ci siamo mai fermati a
pensare ai bisogni dell’altro”. Oggi Tan consiglia ai
fondatori delle imprese su cui investe di afrontare
più apertamente i disaccordi.
Ernest Bormann, studioso della comunicazione
tra piccoli gruppi, dice che in ogni gruppo c’è una
soglia della tensione che rappresenta il livello otti-
male di conlitto. Il conlitto incontrollato può di-
struggere il gruppo, ma senza conlitto subentrano
la noia e l’apatia. Secondo Simon Napier-Bell le
band che non litigano tendono a spegnersi creativa-
mente. Ricorda che una volta, in sala d’incisione, gli
Yardbirds si misero a litigare: il chitarrista Jef Beck
voleva fare un assolo, ma non tutti erano d’accordo.
Beck pensava di non avere abbastanza spazio per
esprimersi. Alla ine gli altri gli concessero una man-
ciata di battute su una canzone intitolata The nazz
are blue. Napier-Bell era in studio con la band quan-
do Beck registrò l’assolo. Quando arrivò il suo mo-
mento, suonò una sola nota e la mandò in feedback,
guardando i suoi compagni con aria di sida. “Tutto
quello che provava era in quella nota”, dice Napier-
Bell. “È il momento clou dell’album”.
Una delle diferenze più evidenti tra i Rolling Sto-
nes e i Beatles è che i Beatles si sono sciolti dopo ap-
Poesia ANDRÉS SÁNCHEZ
ROBAYNA
è un poeta, saggista e
Frammento traduttore letterario
nato nel 1952 a Gran
Canaria. Questa
È tardi, e non ti prende sonno. Il suo volto viene poesia, inedita, uscirà
dal fondo della notte. La bellezza si alza nella raccolta Por el
dalle sue cieche celle ino ai tuoi occhi assorti. gran mar (Galaxia
Ovale, labbra, tempie di incendiata purezza. Gutenberg 2019).
Traduzione di Valerio
Nardoni.
Non è tardi, però: con lei guardaste insieme
i mandorli iorire sui loro rami secchi.
Alte, come ordinate, verso l’ininitezza,
accanto a lei guardasti lunghe ile di palme.
Non è tardi: ami ancora. Ma il tuo amore è soltanto
l’ultimo scintillio dei rami tremolanti.
E le splendide palme tracciano unicamente
la linea dei tuoi passi sulla sabbia deserta.
Andrés Sánchez Robayna
pena sette anni di successo, mentre gli Stones sono
ancora in giro. Una startup ha una iammata e si spe-
gne, l’altra diventa una grande azienda.
Forse c’è un compromesso tra creatività e stabili-
tà. Gli Stones hanno smesso di essere innovatori nel-
la musica alla ine degli anni settanta, ma sono riusci-
ti a sopravvivere all’esaurimento della loro vena cre-
ativa grazie a un accordo professionale che gli ha
permesso di sfruttare le loro innovazioni precedenti.
L’azienda a cui somigliano di più è la Microsoft. I
Beatles hanno fatto dischi solo per sette anni prima
di sciogliersi, ma quegli album rappresentano il più
importante corpus musicale nella storia del rock.
L’intensità emotiva del loro sodalizio ha massimizza-
to il loro potenziale creativo ma ha reso il gruppo fra-
gile. Quando un giornalista ha chiesto a Mark
Lewisohn, un esperto della band, se era sorpreso che
la band si fosse sciolta così presto, ha risposto che la
vera domanda è come abbiano fatto delle personalità
così ostinate a stare insieme tutto quel tempo.
La psicoanalista Marie-Louise von Franz ha
scritto che “ogni volta che si sta in un gruppo biso-
gna stendere un velo su una parte della propria per-
sonalità”. I vantaggi della collaborazione vanno a
scapito dell’espressione di sé. Qualche volta, dice, è
il contrario: un gruppo trova una maggiore unità di
spirito e ogni singolo si esprime più pienamente di
quanto non riuscirebbe a fare da solo. Prevale
un’“armonia superpersonale”. Questa rara condi-
zione, spiega von Franz, è alla base di miti come
quello di re Artù e i cavalieri della tavola rotonda. Se
il gruppo rock è un mito moderno, allora forse ado-
riamo i Beatles soprattutto perché sembrano incar-
nare la possibilità dell’armonia perfetta. Ma nel
mondo terreno del business, forse è meglio farsi
guidare dagli Stones. u fas
Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019 95
 Scienza
MATTEO COLOMBO (GETTy)
I buoni propositi
che migliorano la salute
Linda Geddes, New Scientist, Regno Unito
Molti hanno l’abitudine di darsi
degli obiettivi per il nuovo anno.
Il settimanale New Scientist
ha analizzato i comportamenti
che possono fare la diferenza
Trascorrere più tempo a contatto con
la natura Alle Isole Shetland, in Scozia, i
medici stanno prescrivendo cure insolite.
Oltre alle normali terapie, consigliano alle
persone che hanno vari problemi isici e
mentali di prestare attenzione ai suoni e
agli odori delle colonie di uccelli marini, di
costruire capanne nei boschi o di ammira-
re la forma delle nuvole. In Nuova Zelanda
hanno scoperto che, seguendo queste “ri-
cette verdi”, nel giro di sei mesi due terzi
96 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019
dei pazienti si sentivano meglio ed erano
più attivi, e quasi la metà aveva perso peso.
La cosiddetta ecoterapia, che consiste nel
partecipare ad attività all’aperto, come il
giardinaggio o la tutela delle risorse natu-
rali, si sta rivelando anche una cura pro-
mettente per le forme di depressione lievi
o moderate.
In efetti, sappiamo da tempo che gli
abitanti dei quartieri con più verde, indi-
pendentemente dalle loro condizioni so-
cioeconomiche, tendono ad avere meno
problemi cardiovascolari e livelli più bassi
di stress. Questi dati possono essere spie-
gati in vari modi. Stare all’aperto aumenta
l’esposizione alla luce del sole che, com’è
noto, è una cura eicace per le depressioni
stagionali e non. Poi ci sono i benefici
dell’esercizio isico, dei contatti sociali e
dell’allontanamento dai problemi quoti-
diani. Ma a quanto pare il contatto con la
natura ofre anche altri vantaggi. “Il nostro
ritmo cardiaco rallenta, siamo meno tesi,
respiriamo meglio e il sistema immunita-
rio si raforza”, spiega Rachel Stanclife del
Centre for sustainable healthcare di Ox-
ford, nel Regno Unito. “Non sappiamo con
certezza perché, ma probabilmente dipen-
de dalla riduzione dello stress, che è un
problema sia mentale sia isico”.
Imparare una nuova lingua Qual è il
modo migliore per ainare la mente, mi-
gliorare la capacità di pensiero e allontana-
re il declino cognitivo legato all’età che
avanza? Molti scelgono l’enigmistica, ma
non è la soluzione ideale. “Il problema del-
le parole crociate e del sudoku è che non
sono attività molto varie”, dice Thomas
Bak dell’università di Edimburgo.
La cosa migliore è afrontare lo studio
di una lingua straniera, perché è un eserci-
zio mentale che implica molte abilità di-
verse, dalla percezione al controllo della
lingua madre e all’apprendimento di rego-
le grammaticali, che può essere quasi ma-
tematico. Se poi parliamo la nuova lingua
con qualcun altro, abbiamo anche i vantag-
gi dell’interazione sociale.
Se non siete portati per le lingue, potre-
ste prendere in considerazione lo studio di
uno strumento musicale o cominciare a
cantare in un coro. L’apprendimento musi-
cale comporta molte delle stesse abilità di
quello linguistico, ed è stato associato a un
potenziamento della memoria, dell’atten-
zione e dell’empatia. Potrebbe perino mi-
gliorare la vostra capacità d’imparare una
nuova lingua.
Ridurre il consumo di alcol Probabil-
mente avete sentito parlare dell’espressio-
ne dry january (gennaio a secco). L’idea è
che rinunciando all’alcol per un mese intero
si compensano gli eccessi delle feste. È una
bella sida, ma ne vale la pena?
Almeno a breve termine sembra che ci
siano dei beneici per la salute. Uno studio
condotto su un campione di bevitori forti e
moderati che si sono astenuti dall’alcol per
un mese ha rilevato un notevole calo dell’in-
sulinoresistenza (che implica una minore
possibilità di ammalarsi di diabete di tipo
2), un abbassamento della pressione san-
guigna, del livello di colesterolo e di due
fattori associati allo sviluppo di tumori.
Non è però chiaro se il “gennaio a secco”
inluisca sui comportamenti a lungo termi-
ne. “Tutto sommato, penso che iniziative
come questa siano un’ottima cosa, perché
tutto quello che spinge le persone a rilette-
re sul loro rapporto con l’alcol è positivo”,
dice Ian Hamilton, specialista di abuso di
sostanze dell’università di york, nel Regno
Unito. “Ma preferirei che continuassero a
bere a gennaio e s’impegnassero invece a
non farlo per due giorni consecutivi a setti-
mana per tutto l’anno”.
Aiutare gli altri Le persone impegnate nel
volontariato sono mediamente più felici e
sane di quelle che non lo sono. Potete assi-
curarvi questi beneici dedicandovi a una
causa a cui tenete, che abbia a che fare con
l’arte, l’ambiente, la politica o altro. Ma i ri-
sultati migliori si ottengono svolgendo atti-
vità in cui si aiutano gli altri.
Può sembrare un controsenso, ma as-
sumersi maggiori responsabilità può ridur-
re lo stress. Una possibile spiegazione è che
quando facciamo volontariato ci dimenti-
chiamo dei nostri problemi o li mettiamo
in prospettiva. Un’altra è che un comporta-
mento altruistico attiva nel nostro cervello
il circuito della ricompensa e il rilascio
dell’ossitocina, il cosiddetto ormone della
socialità, che riducono lo stress, “stretta-
mente legato alla pressione alta”, spiega
Rodlescia Sneed della Michigan state uni-
versity, negli Stati Uniti. Aiutare gli altri in
età avanzata comporta benefici ancora
maggiori. Sneed ha scoperto che la mente
delle persone che si occupano dei nipoti
rimane acuta più a lungo di quella di chi
non lo fa.
Fare più esercizio isico Questo è il buon
proposito che all’inizio dell’anno è in cima
alla lista di molte persone. È sempre una
buona cosa, ma non è detto che il modo mi-
gliore per metterlo in atto sia iscriversi in
palestra. “Bisognerebbe essere più attivi
nel corso della giornata, invece di metterci
la coscienza a posto facendo ginnastica per
mezz’ora”, dice Keith Diaz della Columbia
university di New york.
A contatto con la
natura il nostro ritmo
cardiaco rallenta e
respiriamo meglio
Diaz e i suoi colleghi hanno scoperto che
gli adulti che restano seduti ininterrotta-
mente per una o due ore corrono un rischio
maggiore di morte prematura rispetto a
quelli che passano lo stesso tempo seduti
ma ogni mezz’ora si alzano e si muovono.
Questo dipende dal fatto che i nostri mu-
scoli contribuiscono a regolare il livello di
zuccheri nel sangue, ma per farlo devono
essere attivi. Rimanere seduti a lungo causa
anche un ristagno di sangue negli arti infe-
riori, che può danneggiare i vasi sanguigni.
“Un minuto di esercizio è suiciente per
mettere in moto i muscoli e compensare i
danni dello stare seduti”, spiega Diaz. Ma
più ci si muove meglio è. La sua équipe ha
scoperto che sostituendo mezz’ora da se-
duti con una leggera attività isica il rischio
di morte precoce si riduce di circa il 15 per
cento, mentre un’attività più intensa può
arrivare a ridurlo del 36 per cento.
Dormire di più Secondo la National sleep
foundation, negli Stati Uniti, la maggior
parte degli adulti ha bisogno di dormire
dalle sette alle nove ore a notte. La mancan-
za di sonno è stata collegata a quasi tutte le
malattie più gravi, da quelle cardiache al
diabete e al cancro. Interferisce con la no-
stra capacità di attenzione, con la memoria
di lavoro, con l’organizzazione e la gestione
del tempo. Riduce la nostra capacità di di-
fenderci dalle infezioni. Ci fa sentire fame e
quindi può spingerci a mangiare troppo. E
inluisce sull’umore, rendendoci irritabili e
aumentando il rischio di depressione. La
buona notizia è che si possono evitare que-
ste conseguenze negative prendendo una
decisione semplice: andare a letto prima.
Se non avete sonno ino a notte inoltra-
ta, probabilmente è a causa della luce artii-
ciale. Alcuni studi hanno dimostrato che
quando dormiamo in campeggio, nel buio
più itto, l’orologio del nostro corpo si spo-
sta di diverse ore. Il vantaggio principale è
che ci viene sonno prima e dormiamo di
più. Sotto una tenda, in genere fa anche più
fresco, e anche questo è importante, perché
per poter dormire la nostra temperatura
corporea deve scendere.
Non mangiare la sera tardi Non conta
solo quello che mangiamo, ma anche quan-
do. Il nostro modo di metabolizzare il cibo
varia nell’arco della giornata, a causa dei
ritmi di attività del fegato, del pancreas, dei
muscoli e delle cellule di grasso. Vari studi
hanno associato l’assunzione di cibo la sera
tardi a un aumento del rischio di diabete e
obesità. In uno studio recente Marta Garau-
let e i suoi colleghi dell’università spagnola
di Murcia hanno confrontato quello che
succedeva quando uno stesso gruppo di
persone cenava quattro ore oppure un’ora
prima di andare a letto. Anche se il pasto era
lo stesso, mangiare più tardi comportava
una minore tolleranza al glucosio, cioè uno
stato prediabetico associato a un livello di
zuccheri nel sangue superiore alla norma.
La causa potrebbe essere la melatonina, un
ormone che cominciamo a secernere la se-
ra per dire ai nostri organi e tessuti di prepa-
rarsi per la notte, e che continuiamo a rila-
sciare mentre dormiamo. “Pensiamo che
l’associazione tra il cibo e la melatonina
possa ridurre il controllo del glucosio o dan-
neggiare il metabolismo”, dice Garaulet.
Rilassarsi e riprovarci Se avete infranto i
vostri buoni propositi prima ancora della
ine di gennaio, non tormentatevi. Il tempo
che impieghiamo a prendere una nuova
abitudine è variabile: in media ci vogliono
66 giorni, ma a volte può servire un anno
intero. Perciò, se la prima volta non ci riu-
scite, rilassatevi e riprovateci. Non dovete
aspettare il 2020 per farlo. u bt
Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019 97
Scienza

FDNA
astronomia
salute
La dea
della Luna il dna dei neonati
Il 3 gennaio la sonda cinese
Chang’e 4 è atterrata sulla fac- The American J. of Human Genetics, Stati Uniti
cia nascosta della Luna. La son-
da, che prende il nome dalla Uno screening genetico ha segnalato
dea della Luna, era partita l’8 rischi di malattia inattesi per alcuni
dicembre dalla base spaziale di neonati. L’obiettivo del test, in Breve
Xinchang, nel Sichuan. L’atter- chiamato BabySeq, era capire quali Tecnologia È stato sviluppato
raggio, il primo sul lato nasco- un programma che riconosce,
informazioni possono essere estratte
sto del nostro satellite, è avve- con un successo parziale, i volti
da un’analisi del dna efettuata dopo delle persone con alcune malat-
nuto nel bacino Polo Sud-Ait-
la nascita. È stato prelevato il dna di tie genetiche rare. DeepGestalt
ken, un enorme cratere meteo-
ritico che potrebbe ospitare 159 neonati, di cui 127 sani e gli altri è una forma di intelligenza arti-
ghiaccio in supericie. Chang’e ricoverati in terapia intensiva. Per iciale che può, per esempio, in-
4 raccoglierà dati che potrebbe- ognuno è stata determinata la sequenza di tutto il dna dividuare i casi di sindrome di
ro chiarire come si è formata la usato per produrre proteine. I ricercatori hanno scoperto Noonan, che presenta segni fac-
Luna e capterà le onde radio ciali caratteristici, scrive Nature
che quasi il 10 per cento dei neonati aveva varianti
provenienti dallo spazio alla ri- Medicine.
genetiche legate alla comparsa di malattie durante Astroisica Sono stati chiariti
cerca delle tracce lasciate dal
l’infanzia, per esempio problemi al cuore o sordità. Dato alcuni aspetti dell’evoluzione di
big bang. Un altro obiettivo del-
la missione, scrive il Guardian, che il rischio non era emerso analizzando la storia un buco nero e della regione che
è studiare l’origine dell’acqua familiare e clinica, il risultato è stato sorprendente. lo circonda, la corona. Nel mar-
lunare: capire come si forma e Inoltre, il 3,5 per cento dei bambini aveva varianti zo del 2018 la Stazione spaziale
si distribuisce nel suolo potreb- genetiche legate a malattie che compaiono in età adulta, internazionale ha permesso di
be essere utile per costruire una studiare il maxi buco nero
come alcune forme di cancro. Questa informazione è stata
base lunare permanente. In J1820+070, scrive Nature, men-
trasmessa ai genitori dei bambini che avevano dato il loro tre consumava la materia cattu-
questa ottica, la sonda è anche
consenso a questa parte della sperimentazione. È troppo rata da una stella vicina. In que-
dotata di una miniserra con se-
mi di patate e piante del genere presto però per pensare a screening genetici di routine, sta fase il sistema del buco nero
Arabidopsis, imparentate con i estesi a tutti i neonati, anche perché non è chiaro come i emette una grande quantità di
cavoli. dati emersi nei test possano essere utili agli individui. u raggi x. Il processo è controllato
dalla corona, che tende a con-
trarsi.
genetica Biologia
Fotosintesi
YUSAN YAN e JAMeS TUMULTY

tecnoLogia
ottimizzata chi difonde
Nei laboratori dell’università le notizie false
dell’Illinois, negli Stati Uniti, so-
no state create piante di tabacco Alcune fasce di popolazione po-
(Nicotiana tabacum) transgeni- trebbero essere più sensibili al-
che con una produttività di fo- le notizie false. Secondo uno
glie e steli maggiore del 40 per studio pubblicato su Science
cento. I ricercatori, scrive Advances, a difondere le in-
Science, hanno ottimizzato l’ef- formazioni false o fuorvianti su
icienza della fotosintesi ricor- Facebook durante la campagna
rendo a una nuova tecnica gene- i geni delle specie monogame per le elezioni presidenziali ne-
tica. In particolare, hanno sem- gli Stati Uniti nel 2016 è stato
pliicato, rendendolo meno di- Gli animali monogami condividono alcune caratteristiche. Uno stu- un gruppo relativamente picco-
spendioso, il processo metaboli- dio condotto su dieci specie di pesci, anibi, uccelli e mammiferi ha lo di utenti. Quelli che s’identi-
co che permette alla pianta di analizzato l’attività del dna nel cervello. Si è scoperto, scrive Pnas, icano come repubblicani han-
eliminare i sottoprodotti tossici che nei maschi che formano una coppia stabile con la femmina si at- no condiviso di più le notizie
dovuti alla fotosintesi. Il prossi- tivano geni simili, per esempio quelli coinvolti nell’apprendimento e false rispetto ai democratici e
mo passo sarà applicare il meto- nella memoria. Altri geni sono invece meno attivi rispetto alle specie agli indipendenti. Inoltre, sono
do ad altre piante come soia, ri- con più partner. Nella foto: un esemplare di dendrobate pigmeo (non state più attive le persone di età
so e patate. monogamo) e uno di Ranitomeya imitator (monogamo) superiore ai 65 anni.

Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019 99

 Il diario della Terra
TAkAShI YAMAMoTo

Il nostro clima
Il ghiaccio
si scioglie
u Quest’anno l’Antartide ha
perso precocemente una parte
consistente del suo ghiaccio
marino. Secondo il National
snow and ice data center, ne-
gli Stati Uniti, il 1 gennaio
l’estensione della banchisa era
ai minimi da quando si è co-
minciato a raccogliere i dati
satellitari, nel 1978. Nell’emi-
sfero australe l’estate non è
ancora inita e non si possono
fare previsioni per le prossime
settimane. Ma alla ine della
stagione l’estensione della
Pinguini Durante l’inverno australe le femmine di pinguino Spheniscus magellanicus (nella
foto) tendono a spiaggiare sulle coste dell’Argentina settentrionale, dell’Uruguay e del Brasile. banchisa potrebbe toccare un
Secondo Current Biology, maschi e femmine di questa specie migrano dai siti di nidiicazione minimo storico, inferiore al
in Patagonia in modo diverso: le femmine, di dimensioni più piccole, si spingono più a nord, dato del 2016. Lo scioglimen-
forse per trovare temperature più miti o perché sono trascinate dalle correnti o per evitare la to ha colpito in particolare la
competizione per il cibo con i maschi. A causa di questo diverso comportamento e dell’impatto Barriera di Ross, una piatta-
antropico, le femmine potrebbero avere una mortalità più alta dei maschi, con conseguenze sulla forma glaciale dell’Antartide
stabilità della popolazione della specie. occidentale.
Il ghiaccio marino è impor-
tante perché protegge i ghiac-
Radar nel nordovest del Venezuela
(5,5).
sone sono state punte da cara-
velle portoghesi, invertebrati
ciai sulla terraferma. “L’esten-
sione del ghiaccio marino an-
I cicloni Frane Trentadue persone so-
simili alle meduse, mentre fa-
cevano il bagno in alcune
tartico è sorprendentemente
ridotta quest’anno, non solo
fanno danni no morte travolte da una frana
nella regione di Sukabumi,
spiagge del Queensland, nel
nordest dell’Australia.
vicino alla Barriera di Ross ma
un po’ ovunque”, spiega Ceci-
in Asia sull’isola indonesiana di java. lia Bitz, ricercatrice dell’uni-
Vulcani Il vulcano Manam, in versità di Washington, in
Neve Una forte tempesta di Papua Nuova Guinea, si è ri- un’intervista a Grist. Secondo
Cicloni Almeno quattro per- neve ha causato la morte di svegliato proiettando rocce in- Bitz, il livello del ghiaccio è
sone sono morte nel passaggio cinque persone nel centro- candescenti sui villaggi della molto basso anche nel mare di
della tempesta tropicale Pa- nord degli Stati Uniti. zona. u L’altezza del vulcano Amundsen. “Il polo nord e il
buk sul sud della Thailandia. Anak krakatoa (nell’immagi- polo sud non potrebbero esse-
Decine di migliaia di persone Valanghe Quattro sciatori so- ne), in Indonesia, si è ridotta di re più diversi nel modo in cui
sono state costrette a lasciare no morti travolti da una valan- due terzi dopo l’eruzione del sono inluenzati dal cambia-
le loro case. u Il bilancio del ga nel nord della Norvegia. 22 dicembre. Lo tsunami pro- mento climatico”, scrive Grist.
passaggio della tempesta tro- Un’altra persona è stata uccisa dotto dall’eruzione ha causato “L’Artico è un oceano circon-
picale Usman sul centro delle da una valanga nelle Alpi ba- la morte di più di 400 persone. dato da continenti freddi e ha
Filippine è salito a 126 vittime. varesi, in Germania. già superato il punto di non ri-
torno. L’Antartide è invece un
Terremoti Un sisma di ma- Balene Il 26 dicembre il Giap- continente freddo circondato
gnitudo 6,6 sulla scala Richter pone si è ritirato dalla Com- da un oceano relativamente
è stato registrato al largo delle missione internazionale per la più tiepido. A diferenza del
isole Molucche, in Indonesia. caccia alle balene. L’obiettivo ghiaccio artico, quello antarti-
Non ci sono state vittime. Al- è riprendere la caccia a luglio. co ha cominciato a ridursi solo
tre scosse sono state registrate due anni fa e non è chiaro cosa
jAxA

nel sud delle Filippine (6,9) e Celenterati Più di 3.500 per- accadrà in futuro”.

100 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019

 Il pianeta visto dallo spazio 26.09.2018
Lilongwe, la capitale del Malawi
EArtHOBSErvAtOry/NASA

Zona industriale

Stadio

Fiume Lilongwe

Nord
2 km

u Quest’immagine, scattata dal
satellite Landsat 8 della Nasa,
mostra Lilongwe, la capitale del
Malawi. Alla ine degli anni ses-
santa Lilongwe era una cittadi-
na con ventimila abitanti, dedita
alla pesca e situata vicino al iu-
me omonimo. La situazione
cambiò nel 1975, quando il pre-
sidente Hastings Banda trasferì
la capitale da Zomba, nel sud
del paese, a Lilongwe. Seguì una
fase di rapida urbanizzazione
che è ancora in corso. Oggi nella
capitale vivono più di un milio-
ne di persone. Dal 1990 l’area
ediicata si è estesa molto, pas-
sando da cinque chilometri qua-
drati a più di trentacinque. La
città si è sviluppata soprattutto a
nord e a nordovest di Capital
Hill, un quartiere centrale che
ospita la maggior parte degli
ediici governativi. L’immagine
Alla ine degli anni
sessanta Lilongwe aveva
solo ventimila abitanti.
Oggi ne ha più di un
milione.
u del paese. Ex colonia britannica,
mostra una grande zona indu-
striale a nord della città. Anche
lo stadio è visibile dallo spazio.
Il Malawi è un paese
dell’Africa orientale. Non ha
sbocchi sul mare ma è bagnato
dal lago Malawi, uno dei più
grandi del continente, che copre
circa un terzo della supericie
il Malawi è indipendente dal
1964.–Nasa

Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019 101

 Economia e lavoro
New York, Stati Uniti. Davanti all’Apple store
KenA BeTAnCuR (AfP/GeTTy)
Perché la Apple
è in diicoltà
Arturo Bris, The Conversation, Australia
Il calo del fatturato ha fatto
crollare in borsa il valore
dell’azienda. Che è alle prese
con una concorrenza feroce,
soprattutto in Asia, e dipende
troppo dalle vendite dell’iPhone
a Apple ha cominciato il 2019 delu-
L dendo gli investitori. Secondo
l’azienda, le vendite scarse dell’ul-
timo modello di iPhone hanno in-
debolito gli utili tra settembre e dicembre
del 2018. Per questo periodo la Apple preve-
de 84 miliardi di dollari di entrate, con un
utile operativo (diferenza tra costi e ricavi
della produzione) del 38 per cento delle en-
trate. In precedenza le entrate previste era-
no comprese tra gli 89 e i 93 miliardi di dol-
lari. La revisione ha fatto crollare del 10 per
cento il valore delle azioni. È il momento di
individuare dei colpevoli, e non mi stupirei
di leggere titoli come “Tim Cook non regge
il confronto con Jobs”. Ma faremmo meglio
a non crederci. In un saggio fondamentale
pubblicato nel 2007, The halo efect, l’econo-
mista Phil Rosenzweig spiega che le perce-
zioni sul rendimento contaminano il modo
102 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019
in cui valutiamo i manager. Rosenzweig fa
numerosi esempi per dimostrare che le
competenze di un dirigente non inluenza-
no il rendimento di un’azienda in modo si-
gniicativo. In presenza di buone prestazio-
ni tendiamo a esprimere giudizi troppo po-
sitivi sui dirigenti. In un saggio del 2003 le
economiste Marianne Bertrand e Antoinet-
te Schoar, rispettivamente dell’università
di Chicago e del Massachusetts institute of
technology, calcolavano che il contributo
degli amministratori delegati variava tra il 2
e il 4 per cento del rendimento dell’azienda.
In altri termini, se l’utile operativo della Ap-
ple è pari al 38 per cento delle entrate, Tim
Cook sarebbe stato in grado di aggiungere o
sottrarre non più dell’1,5 per cento.
Fattori esterni
I problemi della Apple sono dovuti innanzi-
tutto a fattori esterni. Cook ha spiegato che
nel 2018, a parte i servizi – che comprendo-
no l’App Store e iTunes e rappresenta il 14
per cento dei ricavi – tutti gli altri settori del-
la Apple registreranno una “contrazione”.
Stiamo parlando di Mac, iPad, iWatch ma
soprattutto dell’iPhone, che rappresenta
più del 60 per cento dei proitti dell’azien-
da. La concorrenza sempre più feroce di
produttori cinesi come Huawei e Xiaomi,
ma anche di Google, Lg e Samsung, ha ero-
so la posizione un tempo dominante della
Apple sul mercato degli smartphone. I dan-
ni sono stati particolarmente rilevanti sui
mercati emergenti, un dato che Cook attri-
buisce al dollaro forte e a condizioni macro-
economiche più diicili. La Apple, inoltre,
ammette che i clienti non sostituiscono i
loro telefoni con la frequenza di prima. Se-
condo uno studio di BayStreet Research,
ino al 2015 l’utente passava al modello suc-
cessivo dell’iPhone ogni due anni, nell’ulti-
mo trimestre del 2018 si è arrivati a tre anni.
Questo, secondo la Apple, è dovuto alla di-
minuzione delle sovvenzioni concesse da-
gli operatori per l’acquisto del telefono, ma
anche, a mio parere, al fatto che i nuovi di-
spositivi non ofrono molto di più. Io uso un
iPhone 7, comprato nel 2016, e in tutta sin-
cerità non ho nessuna voglia di spendere
mille dollari per non so che nuove caratteri-
stiche di una versione più aggiornata.
È preoccupante il fatto che la Apple sia
un’azienda con un unico prodotto. A otto
anni dal lancio dei tablet, per esempio, le
vendite dell’iPad rappresentano un ottavo
di quelle degli iPhone. Le vendite dei cellu-
lari Samsung, invece, rappresentano solo il
36,6 per cento delle entrate totali del grup-
po sudcoreano. Il declino delle azioni della
Apple, che sono scese del 37 per cento da
agosto, rilette i dubbi dei mercati sulla ca-
pacità di crescita dell’azienda. La Apple è
considerata un’azienda remunerativa e dai
rendimenti sicuri, il cui valore si basa non
tanto su un futuro luminoso ma su quello
che è in grado di dare agli azionisti ora.
Come spiega Rosenzweig, la storia della
Apple non è nuova. Oggi diamo all’iperdi-
pendenza da un unico prodotto la colpa dei
problemi con gli investitori. Cook e la sua
squadra risponderanno diversiicando le
attività, scommettendo su nuove tecnolo-
gie o mantenendo inalterate le attuali ofer-
te di prodotti. Ma a prescindere dal succes-
so delle strategie, i dirigenti saranno ecces-
sivamente elogiati o criticati. È sempre faci-
le per gli analisti dimostrare saggezza con il
senno di poi. La realtà è che le aziende più
grandi del mondo sono più vulnerabili ai
fattori esterni di quanto ci piace pensare. I
dirigenti reagiscono, ma l’efetto della loro
reazione è piuttosto limitato. u gim
Arturo Bris è un economista spagnolo.
Insegna inanza all’Imd business school
di Losanna, in Svizzera.
EUROZONA
Vent’anni
di moneta unica
Il 1 gennaio 1999, dopo anni di
preparazione, undici paesi
dell’Unione europea adottaro-
no l’euro. “Vent’anni dopo co-
me sta la moneta unica?”, chie-
de Le Monde. “Potrebbe esse-
re stata la cosa più folle fatta da-
gli europei, la più utopica: undi-
ci paesi (nel frattempo diventati
19) che hanno rinunciato alle lo-
ro monete, il simbolo dell’iden-
tità nazionale”. Nel bilancio
ventennale non mancano le no-
te positive, continua il quotidia-
no francese: “Secondo gli ultimi
sondaggi della Commissione
europea, la maggioranza dei
340 milioni di cittadini dell’eu-
rozona è afezionata alla mone-
ta unica e non ha intenzione di
uscirne. L’euro, inoltre, ha mes-
so ine all’uso della svalutazione
nei paesi europei come mezzo
per favorire le esportazioni e ha
permesso di tenere sotto con-
trollo l’inlazione”. Oggi la mo-
neta unica copre il 36 per cento
dei pagamenti globali, aggiunge
il Financial Times, e “costitui-
sce il 20 per cento delle riserve
in valuta straniera delle banche
centrali di tutto il mondo”. Tut-
tavia, osserva la Süddeutsche
Zeitung, “l’euro non è diventa-
to adulto, è ancora un adole-
scente. Per raggiungere la ma-
turità, gli manca quell’unione
politica che gli permetterebbe
di afrontare meglio le crisi. Il
patto di stabilità, lo strumento
introdotto al posto dell’unione
politica, si è rivelato ineicace”,
e il tempo per fare le riforme
“sta per scadere”.
Cittadini dell’eurozona favorevoli
all’euro, percentuale
Fonte: Eurobarometro
%
74
70
66
62
2006 2010 2014 2018
Banca mondiale TAIWAN
Il sole oscurato
dai dazi
“Nell’industria dei pannelli so-
lari di Taiwan circa quattromila
persone hanno perso il posto di
lavoro, mentre ad altre diecimi-
la è stato ridotto l’orario di lavo-
ARTUR WIdAk (NURPhOTO/GeTTy)
ro”, scrive il quotidiano The
China Post. Secondo i rappre-
sentanti del settore, nel 2018 la
produzione è calata a causa
dell’introduzione di dazi doga-
nali in altri paesi. Tra questi ci
sono gli Stati Uniti, che un anno
fa hanno annunciato dei dazi
sulle importazioni di pannelli
Le dimissioni di Jim Yong Kim solari, destinati a durare alme-
Il 7 gennaio Jim yong kim (nella foto) si è dimesso da presidente del- no quattro anni. Le tarife sono
la Banca mondiale. Lavorerà in un’azienda impegnata in progetti in- entrate in vigore nel febbraio
frastrutturali nei paesi in via di sviluppo. “Si apre una corsa alla suc- 2018 con un’aliquota del 30 per
cessione che sarà molto soferta”, scrive il Washington Post. “Per cento. A settembre, inoltre, an-
tradizione la nomina spetta agli Stati Uniti, che però potrebbero che l’India ha introdotto dei da-
scontrarsi con una forte opposizione da parte dei paesi emergenti”. zi sulle importazioni di pannelli
solari, con l’obiettivo di favorire
la nascita di un’industria locale.
Cina
In cerca di investitori
Bloomberg Businessweek, Stati Uniti
kyOdO/ReUTeRS/CONTRASTO
“Spaventate dalla fuga in massa di
capitali locali registrata nel 2015, le
autorità di Pechino hanno deciso di
attirare investitori stranieri aprendo le
porte del mercato dei titoli di stato e
delle obbligazioni, il terzo più grande IN BREVE
al mondo”, scrive Bloomberg Giappone L’8 gennaio Carlos
Businessweek. Finora, però, Ghosn, ex amministratore dele-
l’apertura non ha prodotto grandi gato della Renault ed ex presi-
efetti a causa delle tensioni geopolitiche, in particolare dente della Nissan, è apparso
per la prima volta davanti ai giu-
quelle prodotte dalla guerra commerciale tra gli Stati Uniti
dici dopo che il 19 novembre
e la Cina. Pechino, per esempio, ha tenuto alcuni grandi 2018 è stato arrestato a Tokyo. Il
fondi d’investimento lontani da una prima grande asta di
manager, accusato di appropria-
obbligazioni denominate in dollari organizzata lo scorso zione indebita e frode iscale ai
ottobre. A novembre, inoltre, l’Industrial & Commercial danni della Nissan, ha respinto
Bank of China, la più grande banca cinese, è stata costretta ogni addebito a suo carico.
a cancellare un’asta di obbligazioni negli Stati Uniti. “Il L’udienza, in realtà, era stata is-
sata per discutere i motivi della
governo cinese, comunque, proseguirà sulla strada
carcerazione preventiva di
intrapresa e ha deciso di autorizzare l’ingresso delle Ghosn. Il giudice ha spiegato
obbligazioni cinesi nei mercati globali. Ad aprile, per che la prolungata detenzione è
esempio, i titoli del debito cinese dovrebbe essere inseriti dovuta al pericolo di fuga e in-
nel Bloomberg Barclays Global Aggregate Index”. ◆ quinamento delle prove.
Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019 103
Strisce
War and Peas
Elizabeth Pich e Jonathan Kunz, Germania

Buni
Ryan Pagelow, Stati Uniti

Benvenuti nel nuovo mondo

Jake Halpern e Michael Sloan, Stati Uniti
ammar e raghida mandano i ragazzi
al campo scuola ebraico locale Pensi che ci faranno nuotare? Ciao ragazzi!
con l’aiuto della comunità. La parola ebraica
“bitachon” vuol dire
Ero un po’ preoccupata, ma faremo Non lo so. fiducia. Lavoreremo
di tutto per accoglierli e farli sen- su questo concetto
tire i benvenuti. questa settimana.

quindi Non sai nuotare?

Puoi farcela, Lima! Hamotzì lèchem min haaretz
No. L’ultima volta che ho nuotato ringraziamo dio per il pane,
non è andata molto bene... Sono Nessuno nella mia famiglia sa uniamo in coro le nostre voci
quasi annegata. nuotare. né io, né i miei fratelli nella preghiera quotidiana…
e nemmeno mamma e papà.

team

(continua)

104 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019

 L’oroscopo

Rob Brezsny
COMPITI PER TUTTI
Ho raccolto tutti gli oroscopi a lungo termine
che ho scritto per voi all’indirizzo
bit.ly/YourGloriousStory2019.

CAPRICORNO destino. Secondo i miei calcoli, do- permetteranno di ottenere qual-

Nel 1984 il cantautore John Fogerty pubblicò un nuo- vresti dedicare più tempo del soli- che vantaggio in più.
to a sentire il sole e il vento sulla
vo album il cui pezzo principale era The old man down
pelle, non solo perché è importan- SAGITTARIO
the road. Il disco fu un successo, ma la sua ex casa di-
te per la tua salute, ma anche per- Gli abitanti delle Isole Salo-
scograica lo citò in giudizio sostenendo che aveva rubato l’idea ché probabilmente le idee migliori mone comprano molti beni
della canzone da Run through the jungle, un pezzo che lui stesso ti verranno all’aperto. e servizi con la valuta locale, ma
aveva scritto e registrato nel 1970, quando faceva parte dei usano anche altre monete simboli-
Creedence Clearwater Revival. Il processo non fu breve, ma al- VERGINE che per pagare eventi sociali come
la ine Fogerty fu assolto. Il giudice stabilì che non aveva plagia- La sonda Opportunity della le feste di matrimonio, risolvere
to se stesso, anche se c’erano delle somiglianze tra le due can- Nasa è atterrata su Marte controversie e presentare scuse uf-
zoni. In questo spirito, ti autorizzo a prendere in prestito qual- nel gennaio del 2004 e ha comin- iciali. Tra queste valute alternati-
ciato la sua missione, che sarebbe ve ci sono i denti delle volpi volan-
cosa di buono che hai fatto in passato per creare qualcosa di
dovuta durare 92 giorni, scattando ti, una specie locale di pipistrello.
nuovo. Un piccolo autoplagio non sarà un problema.
fotograie e raccogliendo campio- In questo spirito, e in conformità
ni di suolo. Era così resistente che con i presagi astrali, vorrei che
più di 14 anni dopo funzionava an- espandessi l’idea di quello che per
ARIETE cio sostenibilità dell’ateneo ha tro- cora e continuava a inviare dati te costituisce una ricchezza. Oltre
Gli efetti speciali digitali vato una soluzione brillante: cari- sulla Terra, superando di gran lun- ai beni materiali e ai soldi che tieni
usati nel 1993 per il ilm Ju- carli in una macchina chiamata di- ga i tempi per cui era stata proget- in banca, cos’altro possiedi di valo-
rassic park oggi possono sembrare geritore anaerobico, che trasforma tata. Prevedo che nel 2019 anche re? In quali altri modi misuri la tua
ingenui, ma all’epoca erano rivolu- i riiuti biodegradabili in energia. tu creerai una meraviglia simile, forza, vitalità e merito? È un buon
zionari. Ispirati dalle nuove oppor- Problema risolto! La maionese Vergine: una risorsa, un’inluenza momento per pensarci.
tunità oferte dai computer, registi scaduta ha fornito elettricità a una o una situazione così robusta da
come Stanley Kubrick, George Lu- parte del campus. Ti consiglio di durare più a lungo di quanto im- ACQUARIO
cas e Peter Jackson lanciarono pro- considerare questo aneddoto co- magini. Cosa potrebbe essere? Il libro della giungla di
getti che ino a quel momento era- me una metafora che potrebbe es- Rudyard Kipling è una rac-
no inconcepibili. Nel 2019 t’invito serti utile. C’è qualcosa nella tua BILANCIA colta di storie che si svolgono in
a cercare il tuo personale equiva- vita che ha cominciato a deterio- Nel 1557 il matematico gal- India. Ne sono stati tratti tre ilm e
lente della svolta di Jurassic park. rarsi e non puoi più usare? Perché lese Robert Recorde inven- in tutti il protagonista, Mowgli, ha
Secondo la mia analisi dei presagi non trasformarlo in una fonte di tò il segno dell’uguale (=). Non ab- come avversario un enorme ser-
astrali, potresti trovare aiuti e ri- energia? biamo notizie storiche sulla sua pente chiamato Kaa. Nei racconti
sorse che ti permetteranno di rea- data di nascita, quindi non sappia- originali di Kipling, però, Kaa è un
lizzare sogni apparentemente im- CANCRO mo di che segno fosse, ma secon- maestro benevolo e un alleato del
possibili. Coltivando verdura, frutta do me era della Bilancia. C’è forse ragazzo. Te lo dico per farti rilet-
e grano su mezzo ettaro di un’altra tribù più abile della tua nel tere su una situazione della tua vi-
TORO terreno si possono sfamare dodici trovare correlazioni, stabilire equi- ta. C’è un’inluenza che somiglia
Sono un grande sostenitore persone. Se usiamo lo stesso spa- valenze e creare reciprocità? Qual metaforicamente a Kaa, che è sta-
dell’autenticità. Ti consiglio zio per allevare animali che produ- è il segno dello zodiaco più bravo a ta cioè distorta ma che in realtà ti
quasi sempre di essere te stesso cono carne, se ne sfamano al mas- scegliere le giuste proporzioni e a sostiene? Se è così, ti consiglio di
con sfacciato candore e impuden- simo quattro. Senza contare che unire gli apparenti opposti? Chi è il apprezzarla di più.
te disinvoltura, di parlare con sin- per produrre la carne ci vogliono genio dell’equilibro? Nei prossimi
cerità dei tuoi valori più profondi almeno quattro volte più acqua e mesi, amica mia, sospetto che sa- PESCI
e delle tue percezioni più chiare, e venti volte più elettricità. Nei pros- rai più abile del solito in questa raf- Virginia Woolf pensava che
di dedicarti con passione a quello simi mesi considerala una metafo- inatissima arte. la sua amante Vita Sackvil-
che t’interessa veramente. Ma og- ra su cui rilettere. Secondo la mia le-West, dei Pesci, fosse una di-
gi voglio fare un’eccezione e dirti analisi dei presagi astrali, dovresti SCORPIONE screta scrittrice, ma un po’ inco-
che a volte è più saggio adottare la dare la priorità all’eicienza. Qua- Al numero 1209 di North stante e pigra. Per lei esprimersi
strategia del “ingere inché non si le investimento ti darà una resa Orange street a Wilming- era così naturale che non si sforza-
avvera”, cioè fare inta di essere maggiore? Qual è il modo più sag- ton, nel Delaware, c’è un modesto va di perfezionare la sua arte. In
quello che vorresti essere con tale gio di usare le tue risorse? uicio a un solo piano. Eppure più una lettera Virginia le scriveva:
ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

convinzione che alla ine lo diven- di 285mila aziende statunitensi “Penso che nella tua mente ci sia-
internazionale.it/oroscopo

terai davvero. Penso che questo
sia il momento ideale per farlo.
GEMELLI
La mensa degli studenti
della Michigan state univer-
sity serve montagne di maionese.
Ma alla ine del 2016 dodici quin-
tali di quella salsa sono andati a
male. Invece di buttarli via, l’ui-
LEONE
I bambini di oggi non pas-
sano molte ore a giocare
all’aperto. Rispetto ai loro genitori,
trascorrono la metà del tempo in
mezzo alla natura. In media un
bambino passa meno tempo
all’aria aperta di un detenuto. E gli
adulti ancora meno. Ma spero che
nel 2019 saprai sfuggire a questo
l’hanno scelto come indirizzo. Co-
me mai? Perché le regole iscali
del Delaware sono così vantaggio-
se che permettono di risparmiare
molto sulle tasse. Anche altri edi-
ici del Delaware ospitano miglia-
ia di aziende. È tutto legale. Te lo
dico sperando d’ispirarti ad anda-
re a caccia di situazioni simili:
scappatoie o scorciatoie che ti
no pensieri più profondi e origina-
li di quelli che hai espresso ino-
ra”. T’invito a meditare sulla pos-
sibilità che nel 2019 il consiglio di
Woolf possa valere anche per te.
Tra le tue abilità ce n’è qualcuna
che ti viene così facile che non ti
sei mai impegnato a svilupparla?
Se c’è, dedicale maggiore atten-
zione.

Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019 105

 L’ultima
ENRICO BERTUCCIOLI, ITALIA

Il Tetris di Donald Trump.

PIRARO, STATI UNITI

ChAPPATTE, ThE NEw yORk TIMES, STATI UNITI

“Rami, erbacce, iori, sassi…

Non saltiamo solo sull’erba, sai”.

Theresa May sull’auto della Brexit.

“Sei arrivata a destinazione”.
FOBIE, INTERNETGAZET, BELGIO

kAPLAN

“Durante le vacanze mi faccio sempre

Con tre pieni di benzina un gilet giallo gratis. tra i cinque e i sette nemici”.

Le regole Essere astemi

1 Per far tacere chi ti chiede perché non bevi, rispondi serio che “hai dovuto smettere”. 2 La birra
analcolica è il male. 3 Per non rovinare un brindisi, impara l’arte di ingere di sorseggiare. 4 Non
darti arie perché bevi un Virgin Mary: è comunque succo di pomodoro. 5 Cerchi una comitiva che
non ti escluda all’aperitivo? Fatti degli amici musulmani. regole@internazionale.it

106 Internazionale 1289 | 11 gennaio 2019