Documenti di Didattica
Documenti di Professioni
Documenti di Cultura
#99
o+ \-uri Herrera
IO \fichele Governatori
r8 Miriam Toews
2 2 Mary Gaitskill
27
6 o Lawrence Durrell
68 Henri Michaux
7+ Dr. Seuss
79
8o
PROFILO I Lawrence Durrell
Lawren,ce
llrrell
LA LORO ARTE.
QueIcHe VOLTA LE LETTEREDEI GRANDI SCRITTORIAIUTANO A COMPRENDERE
Ao tsrH,tpro, Lq,wpENcE Dunnlr-r- scRrvE rL suo IN
ENTUSTASMo UNA LETTERA
,c HnNnv Mtllen NEL 1935: <.IL suo Tnoruco ott CtNcno È I'uNtce oPERA o'anrn ol
G R A N D ED T M E N S T O NUEM A N A D r C U I Q U E S T ON O S T R OS E C O L OP O S S AA N D A R EF I E R O . . .
TR,A.spoBTeCoN INCHIOSTRO SULIA CARTA IL SANGUEE LE VISCEREDEL NOSTROTEMPO>>.
MIIuB REPLICACoN GRANDESODDISFAZIONE:<<LEIÈ I- uNIcO AD AVERECOLPITO NEL SEGNO,
AD AVEREPERCEPITOL'ESSENZADEL MIO SCRI'iTO>>.
E ouexoo Duprnr-l RrvEr-AANSTETAE pAUREpER rL possIBILE FALLIMENTO
DEL suo i*,rno RoMANZo TMpoRTANTE, It usno,^urno (1938), È MIlnn AD ESPRIMERE
ENTUSTASMOTNCONDÌZIONATO: <.Her ATTRA\.ERSATOL'EQUATORE. I-e rue CARRIERA
coMMERCTALEE TERMrNere. De oRA rN por, sARAr coNSIDERATo uN FUoRILEGGE, Pulp bbri
+ . - _ - -
*-z4.i'----------l aI ,1ft
decenni hanno rappresentato un vero
e proprio manuale non uffìciale per
chiunque abbia pensato di entrare a
far parte del Foreign Offìce. E il I957
è anche I'anno in cui pubblica il
primo dei volumi del Quartetto,
.lustine. seguito con rapidira
sorprendente e con impressionante e
squisita qualità di prosa dagli altri tre
volumi, Balthazar e Mountolive,
entrambi del t958, e Clea del r9Éio.
Ii ritmo di lavoro di Durrell è sempre
stato sorprendente e, alla fine, ha
influito parecchio sulla qualità delle
o p e r e s u c c e s s i v e .B e n c h é e g l i a b b i a
dichiarato di aver composto./ustine
in soli quattro mesi, il Quartetto
completo ha richiesto una ventina
d'anni di vita esperita, di riflessioni e
ripensamenti, di sofferenza per la
scrittura- Le opere seguenti hanno
richiesto anni di sacrifici, e non sono
s e m p r e s t a t e a ì l a ì t e z z a .A d e s e m p i o . i
due romanzi del breve ciclo Ia rivolta
di Atrodite. una satira distopica
ambientata in un mondo tecnologico
futuribile, hanno richiesto all'autore
dieci anni di duro lavoro. I titoli
Tuncdel tg68, e Nunguam del t97o
vengono da una lrase del Satyricon di
Petronio, <<auttunc, aut nunquam>>
("ora o mai"), e i romanzi insrstono
sulla natura effimera eppure vitale
dell'esperienza umana. Il
protagonista, I'inventore Felix
Charlock, mette a confronto il
passato fertile e spirituale con il
presente dove la gente pensa solo al
profitto. Lautore ha dichiarato che
mentre nel Quartetto ha descntto r
personaggi come prodotto del luogo
in cui vivono, in questi due romanzr
li rappresenta sullo sfondo della
cultura da essi esperita. ln Tunc,
Felix lavora con strumenti atti a
reg'islrare la memoria e il pensiero,
ed è al senizio di Merlin, la
Compagnia, un'impresa di grandi
dimensioni e dall'appetito bulimico,
gestita da una coppia di fratelli che
controlla il mondo degli affari e del
commercio, e che è riuscita a
Pulp Ijbi
comprare il Partenone. Temendo di
perdere la dimensione umana;
scoprendo cheJulian, il perfido capo
ir,l{try**_
64 supremo della compagnia, ha un
rapporto incestuoso con la sorella
Benedicta che è la moglie di Felixr
braccato dagli emissari della
Compagnia. FelLr simula la propria
moile e scappa da Atene, a{}ìdando
tutte le in{brmazioni raccolte al
computer Abel. Qualcosa va storto, e
all'inizio di Nunrguam Felix e
ricoverato in una clinica per disagi
mentali dove subisce un trarramento
per la paranoia. Anche il suo
carattere è cambiato, e così lo stile
della voce narrante. Ancora una volta
Durrell mostra il suo eclettismo non sempre narratt con continuità due volumi, Monsieur, o Il principe
nell'applicare le tecniche cronologica, gli eventi del delle tenebre e Livia, o Sepolta viva
Qurnterto
sperimentali apprese dal illustrano la situazione francese nel è I'ultimo sforzo narrativo di Durrell,
modernismo: alla voce intimrsra, ventennio tra le due guerre lino a che lo impegna strenuamente dal
battagliera e analitica che raccontava poco dopo il termine del secondo t974 al 1985. Già durante questo
l"ung, ora si sostituisce una voce conflitto mondiale, e il tema dei periodo, e poi in seguito, I'autore si
pacata, arrendevole e riflessiva che templari - uno dei molti trattati nel dedica alla scrittura poetica e
racconta Numquam, in un alternarsi
Quintetto, temi che oggi scrirtori r i p r e n d e Ì a s t e s u r ad e l l e r e m i n i s c e n z e
di trama spionistico-cospiratoria, di stilisticamente inferiori come Dan di viaggio, genere molto in voga nella
romanzo fìlosofico-catastrofista, di Brom sfruttano spudoratamente - seconda metà del Novecento, che
moderno mito di un Pigmalione permette I analisi di contesli slorici permette a Durrell di attingere alla
tecnoìogico che riceve I'ordine di anche molto precedenti. La trama nel notevole esperienza accumulata negli
costruire la donna perfetta, una suo insieme è molto complessa e lrn anni delle sue peregrinazioni
moderna Afrodite-robot che, troppo stratificata, e avrebbe bisogno mediterranee. Compaiono infattt
ribellandosi. causerà la morte di di ben altro spazio per essere trattata Carosello siciliano (1977), The
"
Julian e il fallimento dei suoi piani. in maniera esauriente e dettagliata: Creek Islands (I9lB) ancora inedito
Durrell scrive La rivolta di Afrodite tuttavia, la comparsa romanzo dopo in italiano, come I'ultima opera,
dopo essersi stabilito con Claude a romanzo di un numero sempre Caesals Vast Chost, che vede I'autore
Sommières. piccolo villaggio della crescente di personaggi; la awalersi delle molte frecce a
Linguadoca, in Francia, dove per rielaborazione di temi e scene in disposizione del suo arco' un ibrido
Iungo tempo conduce una vita da diversi stili di prosa; il contrnuo tra autobiografìa, poesia e
recluso in una grande casa circondata intersecarsi di piani narrativi; ii reminiscenza di viaggio, ha per
da alte mura. Ed è in Provenza che costante ricorso a tecniche argomento I'amata Provenza, e
I'irrequieto viaggiatore, ostile al metanarralive per le quaÌi i vari compare qualche giorno prima della
conformismo della cultura inglese, romanzi parlano di se stessi ma anche morte dell'autore, awenuta il /
trova un porto definitivo per il di ciascuno degli altri, per cui il novembre I99O.
proprio viaggio e, dopo la dolorosa Quintetto è un romanzo su se stesso, Iniziato già nel t947 con il titolo
scomparsa della moglie, si sposa per fanno sì che lo sperimentalrsmo prowisorio di The Book of the Dead,
la quarta volta nel r973 con Ghislaine tecnico e narrativo di Durrell elabori il Quartetto di Alessandriaha
de Boysson, dalla quale però divorzia sempre nuovi percorsi, fornrsca certamente lasciato un'impronta
nel rq79. Ed è in Provenza che sempre nuove soluzioni: I'autore non indelebile sul Novecento. Il titolo
Durrell realizza il suo ultimo grande sembra voler mai smettere di dell'opera complessiva allude alla
progetto narrativo. rI Quintetto di espÌorare le possibilità della narrativa qualità musicale e corale della
Avigrtone. che l autore preferisce come forma letteraria di grandi rappresentazione narrativa, e anche
sempre chiamare guicunx, termrne capmita comunicative, spingendosi ai in questo I'autore mostra la profonda
che definisce un modo di sistemare contlnl clel gta esperlto per provare a influenza del modernismo, in special
un gruppo di cinque oggettr, forzarli, consapevole o soio modo della componente poetica e
ponendone quattro aqli angoìi e uno speranzoso, visto il successo relativo musicale dei Quattro Quartetti di
aì centro. Cosi come nel Quarretto del Quinterto rispetro al ben piir T.S. Eliot. Come sempre in Durrell,
Dunell ha parlato di Alessandria, nel noto Quartetto di avere il lettore molti sono i temi che interagrscono
Quintetto parla della Provenza e della dalla sua parte. pronto a sequirlo nel per creare la solidita delle sue storie,
Francia, osseruata da un punto di labirinto delle forme. e passione sessuale,tradimento e
vista temporale e storico distante da ll Quìntetto- del quale in italiano solitudine in una grande città
quello in cui vive: infatti, benché sono finora comparsi solo i primi moderna sono solo alcuni di essi.
7Z
.<
Pulp bbi
6d
t'.,+a'_-.-J ----
donnaiolo amico di Darley. la cui
unica ossessione è quella di fàre una
bella fìgura col proprio
ambasciatore, per ottenere una tanto
sospirata onorificenza che gli
spalancherà le porte di un
trasfèrimento presso la legazione di
Romar Mnemjan, nano babilonese
con gli occhi viola. luomo memoria
di una citràin cui la memoria è
sfuggente come il vento del deserto,
un barbiere che all'occasione è anche
becchino. ruffiano e procacciatore di
fàcili avventure, e che diviene anche
inf'ormatore dei senizi segreti
britannici che indagano su
improbabili cospirazioni politiche
racchiuse nelle riunioni della Cabala
ebraica dirette da Balthazalr
Capodrstria. soprannominato da
capo per il suo inesauribile r igore
sessuale,brutto ma ricco, carta
vincente in una città dove il denaro
lullo può e tuilo corrompe.
personaggio ambiguo e arido,
depositario di un tragico segreto che
si conoscerà solo alla fine del
romanzo.
ll Quartetto è una sola unica grande
storia, raccontata attraverso
un infinirà di punti di vi.ra.p6r.L"
Durrell sembra dirci che la verita.
come la vita, è multiforme,
continuamente cangiante ed
effimera, non può mai essere colta in
modo statico e monolitico. Ed ecco
che negli altri tre romanzi del
Quartetto cambia il punto di visra, il
.Justine,il primo volume nuovamente mantenuta dal ricco commerclanre narratore, I'interpretazione dei fàtti
pubblicato da Einaudi nella solida e ebreo Cohen, ma innamorata stessl, e Yenlamo a conoscenza
musicale traduzione di Silvano dell'insegnante irlandese Darley e sempre di nuove cose,
Sabbadini. non inizia però ad destinata a una storia di sofÌèrenze e comprendiamo sempre meglio la
Alessandria. il narratore - o almeno patimenti che finirà tragicamente; e n a t u r a s t e s s ad e i n a r r a t o r i e d e i
quello che risulta essere il narratore lo stessoDarley, il naÌratore, che ama personaggi. Se ad esempio inrlusrine
uf ficirle. rna ( er'ronon l unico pel M e l i s . a f a c e n d o 5 e s 5 oc o n J u s r i n e . e iì rappolto tra \essim eJusrine
ola sen/a nome. rna che nei succersivi viceversa, prigioniero della lussuria sembra di mutua distruzione
lomanzi scoprilemo chiamarsi L.G. ingorda e cleca, che produce del male nell'assurda e cieca reciproca
Darley, è uno scrittole irlandese che, in chi ama, e alla fìne rischia di passione. in Balthatar Darley viene a
dal suo rifugio su di un'isola greca. distruggerc anche lui. sapere di essere stato "usato" da
aff'ronta una . emozione livissuta in Ma anche altri sono i personaggi
.fustine. per nascondere al marito la
tranquillità'> alla \Arordsworth, importanti di questo straordinario e sua relazione con il romanzrcre
rrllett.nd. a lìeddo \ugli awenimenti rerribile lomanzo. Due saranno i Pursewarden. E in Mountolive, il
straordinari c al contempo tragici che protagonisti di altre parti del narratore onnisciente rivela che
I t a n n r , , , r r t l a d d i s irn t o g l i a n n i Quartelto: Balthazar, medico ebreo e
I\lp Lìbn Justine e Nessim stanno
tlascolsi ad Alessandria. Quattro omosessuale. che dirige un gruppo organizzando un complotto per
66 sono i protagonisti principali di di studio esoterico basato sulla fornire armi e munizioni alla
tlucsto plimo lomAtìzo: Nessim. un lettura e comprensione della Cabala, Palestina ancora sotto il tallone
ricco 1ìnanziere di origine copta. amante della poesia, della screnza, dell'amministrazione britannica, per
proprietario di magnifiche case e d e l l a s o f i s r i c a ,e c h e r i . u l r e r à e s s e r e cui tutte le relazioni adultere di
palazzi dove ospita ricevimenti di una delle chiavi per comprendere la Justine servono a coprire la sua
lusso a cui partecipano i notabili della cittàr e Clea. pittrice gentile, attività, che in effetti al termine di
società alessandrina i .Justine. sua misteriosa e amabile, profonda .Justine la vedrà proprio trasferirsi a
rnoglie. splendicla donna dalla conoscitrice dei segreti e dei dolori lavorare in un kibburu marxista.
s 1 ì ' e n a t as e s s u a l i t à . m a c o n t e r r i b i l i dell'amore, lesbica che in passato ha Durrell sembra volerci comurrrcale
segreti nascosti ncl suo cuore e con a \ u t o u n a r e l a z i o n ec o n J u s t i n e . e che la realtà è soggetta alla percezione
l'anima infranta e progressivamente che accogliecon af{ètto e amicizia i n d i v i d u a l e c h e d e l l a s t e s s ah a n n o i
in putrelirzione, Melissa, ballerina Darley quando costui viene singoli personaggi, in eterno
greca di un locale di quart'orcline. abbandonato. E poi Pombal, movimento come il mare
t n r l a t , rm a d a l l i ' n i m o d o l c i r s i m o . diplomatico francese, sfrenato Mediterraneo. etelnamente
inafferrabile come la sabbia che nelle prove precedenti, perché il sente <<il ritmo di Alessandrra
scivola fra le dita eppure penetra Quartetto è un romanzo sui riversarsi in alto, dentro corpi che
tutto. romanzi. nel ouale tutti scrivono potevano solo interpretarlo iome un
Ma il Quartetto deve molto anche diari, lettere, memorie, che Darley bacio affamato o una carezza
alla Ricerca del tempo perduto tli prima o poi legge e riporta: Justine è sussurrata da una voce rauca di
Marcel Proust, e ci sono altri due sì la storia della sensuale donna ebrea stupore>. AÌessandria tutto fagocita e
protagonisti che gestiscono la che sconvolge Nessim e Darley, ma tutto restituisce, è la summa
partitura musicale e narrativa delle anche la storia di Mcrs, romanzo completa di ogni esperienza e di ogni
sue pagine. Il primo è la memoria, la che suJustine scrive Jacob Arnauti, sensazione, è totalizzante ma anche
sua qualità effimera eppure la romanziere franco-albanese che annichilente, i personaggi ne vivono
necessità di ottenerla e conseroarla sposa Justine, cerca disperatamente la passione e al tempo stesso ne
perché iì rischio di perderla è troppo di amarla e comprenderla - che soffrono la disperazione. Il gusto
grande, è il rischio di perdere se significa decifrarla e possederla e modernista della città come unicum
stessi. Anche il sesso, la carnalità, la poi la lascia perché si accorge rappresentativo e interpretativo, già
passione sono vissute in funzrone dell'imoossibilità di riuscirci. Ed è la presente nelle proue precedenti,
della memoria, come afferma Darley storia di Pursewarden, scrittore di Dermette a Durrell di mostrare
dopo una notte d'amore con Melissa, successo. che oubblica anche una I'animo umano come il orodotto
<.lo me ne restavo disteso ad rrilogia dal rir;lo Dio è un umorisra, stesso della vita urbana in una società
assorbire il tepore e la dolcezza del e chà poi si suicida perché vastissima. ma oriva di effettiva
cuscino su cui Melissa aveva posato la tormentato dalla mancanza di socializzazionel Simile alla Dublino
sua testa bruna, e fissavo il lungo tenerezza nel mondo. dell'UJisse diJoyce, alìa Londra della
spoglio viso greco, con il suo naso Il secondo grande protagonista di Terca desolata di Eliot, all'India di
perfettamente puntuto, i suoi occhi Justine, e dell'intero Quartetto, è E.M. Forster. I'Alessandria del
candidi, la pelle di seta frutto del Alessandria. Iasciva e sensuale come Quartetto offre all'uomo moderno la
timo, il neo sull'agile stelo del collo. Costantinoooli. calda e frizzante possibilità di porsi tutte 1e domande
Sono momenti che non possono come Siviglìa, attiva e spasmodica e trovare tutte le risposte. ma non
essere calcoìati né resi a parole; come Amsterdam, raffinata e luce sufficiente per dirimere il buio
continuano a vivere nella soluzione seducente come Parigi, Durrell ne che attanaglia le une e le altre, come
della memoria come creature ritrae i mille aspetti dell'anima, e ci dice lo s-tessoDarley, <.Da qualche
splendide, uniche nel loro genere, riesce a scoprirne il cuore pulsante e parte nel cuore dell'esperienza, c'è
tirate su dalle profondità di qualche innamorato. caoace di stordire il un ordine e una coerenza che
oceano inesplorato'>. E il tema della visitatore attent;, di ferire il passante Dotremo intravedere se avessimo
memoria è reiterato anche attraverso svogliato. [: città è descritta nelle sue ittenrione suffi ciente, suffi ciente
la tecnica metaletteraria, che Durrell strud. . nelle sue case, <.altraverso i amore. sufficiente pazienza. Ma ci
ha mostrato di apprezzare moltissimo marciapiedi brucianti>> il narratore sarà tempo a sufficienza?>.
4r '.j*t.--:,