A n t o n i o Rossini

328

IL FUOCO GRECO: LA VIA DI LUIGI M A L E R B A AL ROMANZO STORICO POSTMODERNO

N o n p o t e v o d e l u d e r e i giornalisti e p e r c i stavo al g i o c o o r m a i p e r s e c u t o r i o delle metafore: la Foresta Pietrificata d o v e v a essere p e r forza il s e g n o e il s i m b o l o di q u a l c o s a d ' a l t r o , della futura pietrificazione della nostra civilt, u n a v i s i o n e apocalittica del Pianeta [ . . . ] . A v r e i v o l u t o dire c h e la Foresta Pietrificata n o n s i m b o l e g g i a v a nulla m a era s e m p l i c e m e n t e u n a i m m a g i n e del nostro Pianeta, c h e il m o n d o io lo v e d e v o p r o p r i o cos c o m e u n a tragica scenografia fossile. Ma p e r c h d e l u d e r e l'intelligenza e la fantasia che dagli altri si trasferiva sui m i e i q u a d r i ? (Luigi M a l e r b a , Le pietre volanti)

l Fuoco Greco di M a l e r b a innazitutto un r o m a n z o storico m a , grazie alle grandi capacit di affabulazione e a l l ' e r u d i z i o n e stessa del suo autore, n o n si p u n o n considerarlo a n c h e un r o m a n z o storico " p o s t m o d e r n o " . P r i m a di p r e s e n t a r e u n ' a n a l i s i del r o m a n z o svolta s e c o n d o i criteri narratologici ed attanziali di G e n e t t e ( Figures III) e G r e i m a s , n o s t r a intenzione discutere la d i m e n s i o n e " p o s t m o d e r n a " di u n a narrativa c h e ha p e r o g g e t t o eventi storici, rifacendoci alle formulazioni di u n o dei suoi m a g g i o r i critici. N e l suo saggio Postmodernist Fiction, in u n a rigorosa analisi di quella c h e definisce "classic historical fiction", B r i a n M c H a l e stabilisce c o n a c c u r a t e z z a quali s o n o le limitazioni a cui la narrativa a sfondo storico d e b b a attenersi. I r o m a n z i storici classici n o n m e t t o n o in s c e n a dei p e r s o n a g g i c h e a g i s c a n o in m o d o difforme da ci c h e " t h e 'official' historical r e c o r d " (p. 87) ma p o s s o n o trattare fatti c h e s a r e b b e r o potuti accadere nelle " d a r k areas of History, that is [...] t h o s e aspects about w h i c h the 'official' record h a s n o t h i n g to r e p o r t " (p. 87). La s e c o n d a limitazione riguarda la Weltanschauung c o m u n e m e n t e

Il Fuoco Greco di Luigi M a l e r b a

329

c o n d i v i s a nel p e r i o d o che viene trattato: essa n o n p u essere stravolta e va riprodotta il pi fedelmente possibile: " J u s t as historical figures m a y n o t b e h a v e in w a y s that contradict the 'official' record, so the entire material culture a n d Weltanschauung of a p e r i o d m a y n o t be at v a r i a n c e w i t h w h a t 'official' history tells us a b o u t the p e r i o d " (p. 88). U l t i m a limitazione quella c h e rigetta o g n i e l e m e n t o fantastico dal d o m i n i o del r o m a n z o storico: "historical fictions m u s t be realistic fictions; a fantastic historical fiction is an a n o m a l y " (p. 8 8 ) . P a r e legittimo quindi d o m a n d a r s i quali siano le " f o n t i " dell'"official historical r e c o r d " riguardanti il p e r i o d o della storia b i z a n t i n a c h e va dal 9 5 7 d.C. al 9 7 0 d.C. N u l l a p u stupirci i n u n autore sofisticato c o m e L u i g i M a l e r b a c h e nel s u o Pianeta Azzurro c a p a c e di citare in p i e n a disinvoltura da autori c o m e S v e t o n i o (p. 59), G r e g o r i o di N i s s a (p. 6 4 ) , L a t t a n z i o (p. 149) e l ' a b a t e F r e d e g i s o di T o u r s , d i s c e p o l o di A l c u i n o (p. 3 3 5 ) ; ma fatto c h e c o n f e r m a la g r a n d e curiosit intellettuale d e l l ' A u t o r e - alla lista d e v e a g g i u n g e r s i u n a c o p p i a di citazioni c h e p r o v a n o gi ai t e m p i del Pianeta Azzurro un interesse b e n p i c h e a m a t o r i a l e p e r la storia bizantina. La p r i m a riferita al Liber de ceremoniis aulae byzantinae di C o s t a n t i n o V I I Porfirogenito (Pianeta, p. 73) m e n t r e la s e c o n d a , p i v a g a ma altrettanto interessante, u n a m e n z i o n e delle " e s i c a s t i c h e " , le " m e l o p e e m i s t i c h e inventate nel M e d i o e v o dai B i z a n t i n i " ( Pianeta, p . 3 0 9 ) c o n lo " s c o p o t e r a p e u t i c o " di c a l m a r e le p a s s i o n i . Il f a m o s o i m p e r a t o r e " p o r f i r o g e n i t o " v i e n e m e n z i o n a t o a n c h e nel Fuoco Greco (p. 7 2 ) a n c h e se il suo scritto n o n v i e n e tenuto p r e s e n t e alla stregua di quello delle d u e fonti principali disponibili p e r il p e r i o d o scelto da M a l e r b a . Si tratta della Relatio de Legatione Constantinopolitana del v e s c o v o L i u t p r a n d o da C r e m o n a , edita dal D m m l e r nel 1877, e della p o n d e r o s a Historia di L e o n e D i a c o n o c h e c o p r e in dieci libri (dal 9 5 9 al 9 7 6 d.C.) i fatti pi importanti relativi al p e r i o d o sub iudice. Q u e s t ' u l t i m a scritta in g r e c o ma sin dalla s u a p u b b l i c a z i o n e nella Patrologia Graeca del M i g n e nel 1894 al testo fu affiancata u n ' a c c u r a t a t r a d u z i o n e latina dello H a s e .
1 2

Liutprando da Cremona era stato ambasciatore a Bisanzio proprio sotto Costantino VII Porfirogenito ed ivi ritorn in missione diplomatica nel 968 d.C. quando era imperatore Niceforo Foca, uno dei protagonisti del romanzo. Pu esser considerata l'unica fonte primaria per il regno di Niceforo e di Giovanni Zimisce. Da essa dipendono le trattazioni seriori, come quella dello Zonaras e ci piace sottolineare come di essa si sia conservato un solo manoscritto, il Parisinus 1712.
2

A n t o n i o Rossini

330

D o b b i a m o ora chiederci c h e tipo di rapporto un autore di r o m a n z i storici d e b b a stabilire c o n le sue " f o n t i " p e r c h p o s s a dirsi " p o s t m o d e r n o " . M c H a l e , nel saggio gi citato, sostiene c h e d e v e verificarsi u n a " d i s t o r s i o n e " delle fonti e che essa in g e n e r e si realizza grazie a tre strumenti: " b y violating the constraints on 'classic' historical fiction: by visibly contradicting the public r e c o r d of 'official' history; by flaunting a n a c h r o n i s m s ; a n d by integrating history a n d the fantastic. A p o c r y p h a l history, creative a n a c h r o n i s m , historical f a n t a s y " (p. 9 0 ) . N e l suo serrato confronto c o n le d u e fonti indicate M a l e r b a ci abitua ad un u s o sottile d e l l ' " a p o c r y p h a l h i s t o r y " tralasciando i n v e c e i d o m i n i della "historical fantasy" e del "creative a n a c h r o n i s m " . Q u e s t i d u e ultimi s o n o r i g i d a m e n t e esclusi p o i c h m a i l ' A u t o r e i n t r o d u c e e l e m e n t i fantastici nella n a r r a z i o n e n azzarda alcuna v i o l a z i o n e della serie t e m p o r a l e . S e m p r e s e c o n d o l ' a u t o r e di Postmodernist Fiction la s o s t a n z a d e l l ' a p p r o c c i o scelto da M a l e r b a p o g g i a sul fatto c h e : " A p o c r y p h a l history contradicts the official version in o n e of t w o w a y s : either it s u p p l e m e n t s the historical record, c l a i m i n g to restore w h a t has b e e n lost or suppressed; or it displaces official history a l t o g e t h e r " (p. 9 0 ) . M a l e r b a si orienta d e c i s a m e n t e v e r s o il s e c o n d o a t t e g g i a m e n t o senza tralasciare del tutto il p r i m o . m e g l i o r i a s s u m e r e i tratti salienti di questa strategia narrativa in riferimento a c i a s c u n a delle d u e fonti. La Relatio de Legatione Constantinopolitana di L i u t p r a n d o divisa in un piccolo p r e a m b o l o dedicatorio seguito da 65 capitoli. Di essi i capitoli 1, 2, 1 1 , 13, 19, 25 e 35 s o n o strettamente collegati ai capitoli 19 e 33 del Fuoco Greco p o i c h in essi s o n o rintracciabili tutti i dati e le informazioni relative alla visita del v e s c o v o di C r e m o n a ripresi da M a l e r b a fin nei m i n i m i dettagli c o n u n a sola i n s e r z i o n e ex novo: quella riguardante gli uccellini ed i leoni m e c c a n i c i c h e nella Sala del T r o n o N i c e f o r o u s a p e r i m p r e s s i o n a r e il prelato e c h e finiscono p e r disturbare (v. infra) lo s v o l g i m e n t o della c o n v e r s a z i o n e . Q u e s t o vale a n c h e per la Historia di L e o n e D i a c o n o , i cui dieci libri v e n g o n o c o s t a n t e m e n t e seguiti d a M a l e r b a . Questi, p u r a d e r e n d o alla t e m p e r i e spirituale di un d e t e r m i n a t o episodio e p u r r i p r e n d e n d o n e il s u o " c o n g e g n o " narrativo, v i apporta p e r profondi s t r a v o l g i m e n t i . C i si r e n d e esplicito nei capitoli 5, 6, 7, 8, 9 e 10 del Fuoco Greco c h e s e g n a n o u n a n o t e v o l e differenza rispetto al capitolo 11 del libro s e c o n d o ed i capitoli 6, 7, 8 e 9 del libro terzo dell' Historia in q u a n t o a) il n o m e d e l l ' e u n u c o c h e t r a m a c o n t r o N i c e f o r o n o n G i o v a n n i B r i n g a s bens G i u s e p p e , b) sia il trionfo/acclamazione di N i c e f o r o sia la fuga d e l l ' e u n u c o (che nel Fuoco Greco m u o r e ) s o n o risolti in m o d o

Il Fuoco Greco di Luigi M a l e r b a

331

d i v e r s o , c) n o n T e o f a n e a sedurre N i c e f o r o ma egli spinto alle n o z z e da alcuni m o n a c i . La stessa t e c n i c a r e g o l a il r i u s o dei capitoli 4 e 6 della Historia c h e ci d a n n o un r e s o c o n t o d e l l ' a s s a s s i n i o di N i c e f o r o F o c a d i v e r s o da q u e l l o dei capitoli 30 e 33 del Fuoco Greco. N e l l a sua variatio d e l i b e r a t a d i s t o r s i o n e delle fonti M a l e r b a s e g u e p e r alcuni criteri b e n precisi: sottolineare la fragilit della c o m u n i c a z i o n e u m a n a , sia e s s a d i p l o m a t i c a c u r t e n s e , e v i d e n z i a r e la p e r i c o l o s i t di alcuni individui i n n a m o r a t i p e r d u t a m e n t e del p o t e r e ( c o m e il " P r o f e s s o r e " del Pianeta Azzurro) e m e t t e r e a fuoco il r u o l o fatale della b e l l e z z a e della lussuria incarnate da T e o f a n e . N o n sfugge l'attualit di tali t e m a t i c h e e q u e s t o n o n d e v e stupirci se v e r o , c o m e H a y d e n W h i t e s o s t i e n e in Metahistory, che: [...] simply because history is not a science, or is at best a protoscience with specifically determinable nonscientific elements in its constitution, the very claim to have discerned some kind of formal coherence in the historical record brings with it theories of the nature of the historical world and of historical knowledge itself which have ideological implications for attempts to understand "the present", however this present is defined. To put it another way, the very claim to have distinguished a past from a present world of social thought and praxis, and to have determined the formal coherence of that past world, implies a conception of the form that knowledge of the present world also must take, insofar as it is continuos with that past world. (p. 21) A p p e n a d o p o l a p a g i n a o c c u p a t a dal titolo, i n q u e l l o s p a z i o c h e G e n e t t e ha definito " p e r i t e s t o " (Seuils) c ' u n a sorta di p r e m e s s a c h e tratta diffusamente del " f u o c o g r e c o " , la f a m o s a a r m a segreta di B i s a n z i o . I caratteri del testo di questa p a g i n a c h e p r e c e d e il p r i m o capitolo s o n o p i piccoli e l'istanza narrativa n o n s o s t e n u t a da n e s s u n o m a l o stile asciutto e d " e n c i c l o p e d i s t i c o " c i p o r t a n e l l a d i r e z i o n e d i u n a " s c h e d a s t o r i c a " sentita c o m e n e c e s s a r i a d a l l ' A u t o r e stesso - e qui i n t e n d i a m o il M a l e r b a - a u t o r e c h e firma la c o p e r t i n a del r o m a n z o - c h e ne p r e n d e la r e s p o n s a b i l i t in b i l i c o fra " m a r g i n i e d i t o r i a l i " (risvolto di copertina, p r e m e s s a , n o t a storica, ecc.; soluzioni tutte plausibili m a n o n adottate) e d i n s e r i m e n t o nella n a r r a z i o n e p r o p r i a m e n t e detta. La n a r r a z i o n e si apre con la p r e s e n t a z i o n e d e l l ' I m p e r a t o r e C o s t a n t i n o V I I Porfirogenito alle p r e s e , nel 9 5 7 , c o n u n g r a v e p r o b l e m a di carattere architettonico: la sala tricliniare, in cui si r i c e v o n o i m p o r t a n t i d e l e g a z i o n i straniere ha p r o b l e m i di acustica,

A n t o n i o Rossini

332

p r o b l e m i che c a u s a n o addirittura incidenti diplomatici. Gli e l e m e n t i di riflessione e quelle che E c o definirebbe " i s o t o p i e c r i t i c h e " (Lector, pp. 9 2 - 9 3 ) s o n o molteplici: 1) M a l e r b a ha la v o c a z i o n e di d e s c r i v e r e le " g r a n d i t r a n s i z i o n i " ed i n o d i epocali. Si pensi a Le pietre volanti da cui la n o s t r a e s p r e s s i o n e " g r a n d i t r a n s i z i o n i " tratta (p. 16). N e i n o d i epocali si a n n i d a il p e r i c o l o del " c a o s " , pi m e n o felice c h e sia e pi m e n o t r a i n a t o da i m p r e s s i o n a n t i c a m b i a m e n t i t e c n o l o g i c i (si p e n s i a q u e s t o p r o p o s i t o alle descrizioni del cielo attraversato dai segnali r a d i o in c e r t e felici p a g i n e de Il protagonista) ed i p r o b l e m i stessi di i n c o m p r e n s i o n e tra l ' i m p e r a t o r e e gli a m b a s c i a t o r i p o s s o n o p o r t a r e alla g u e r r a c o n tutti i p o p o l i c h e p r e m o n o a i confini d e l l ' i m p e r o r o m a n o d ' O r i e n t e . 2 ) N e l l a d e s c r i z i o n e del p r o b l e m a s o p r a v v i v e u n a r e m i n i s c e n z a allusiva della confusione di B a b e l e , l ' i m p o t e n z a a c o m u n i c a r e d o v u t a a u n a diversit n o n risolta, e q u e s t a si e s e m p l a nel capitolo 2 d o v e ( m a al m o m e n t o di quel b a n c h e t t o gli i n c o n v e n i e n t i " a c u s t i c i " si d e b b o n o c o n s i d e r a r e risolti) si m o s t r a q u a n t o c o m p o s i t a e v a r i e g a t a in t e r m i n i di r a z z e e lingue sia la c o m p a g i n e d e l l ' i m p e r o b i z a n t i n o e q u a n t o forti s i a n o le spinte alla d i s g r e g a z i o n e . 3 ) L a scelta d i u n i m p e r a t o r e " p o r f i r o g e n i t o " n o n p u e s s e r e c a s u a l e . Sotto questa dinastia si i n a u g u r a u n a f o r m a di d i s p o t i s m o a c c o m p a g n a t a da alcuni ritocchi costituzionali c h e gli storici c o n c o r d a n o nel c o n s i d e r a r e forieri della d e c a d e n z a b i z a n t i n a . U n a allusione al d i s p o t i s m o c h e - p r o p r i o nel " s o r p r e n d e r e " il lettore al p r i n c i p i o del r o m a n z o - ci r i c o r d a la crudelt d e l l ' i m p e r a t o r e c i n e s e n e l l ' a l t r o bel libro di M a l e r b a , Le rose imperiali, rintracciabile s i c u r a m e n t e nella p u n i z i o n e inflitta al p r i m o architetto c h e fallisce nel risolvere i p r o b l e m i di acustica della sala (p. 11): d e p o r t a z i o n e e r e c l u s i o n e in un m o n a s t e r o in Bitinia ( p u n i z i o n e assai r i c o r r e n t e in q u e s t o r o m a n z o e c h e , ripresa da L e o n e D i a c o n o , sostituisce la d e c a p i t a z i o n e de Le rose imperiali). P e r q u a n t o c o n c e r n e i ritocchi costituzionali v a n n o ricordate d u e c o s e f o n d a m e n t a l i c h e il lettore d e v e attivare nella sua " c o m p e t e n z a e n c i c l o p e d i c a " q u a n d o si a c c i n g a a l e g g e r e fatti riguardanti i " P o r f i r o g e n i t i " : a) sotto q u e s t a d i n a s t i a fu stabilito p e r la p r i m a volta il p r i n c i p i o di legittima s u c c e s s i o n e a p a t t o c h e i d i s c e n d e n t i d e l l ' i m p e r a t o r e v e n i s s e r o alla luce in u n a s p e c i a l e c a m e r a detta "porfirea", p r i n c i p i o inteso a m o d e r a r e i s e g n i o r m a i intollerabili della maladie du trne, e s p r e s s i o n e p r o v e r b i a l e del d e s i d e r i o irrefrenabile di d i v e n t a r e i m p e r a t o r i c h e c o g l i e v a tutti nella c o r t e d i B i s a n z i o . b ) p e r evitare c h e l'aristocrazia d i corte a s s u m e s s e

Il Fuoco Greco di Luigi M a l e r b a

333

t r o p p o potere tutti i funzionari di alto livello furono sostituiti da e u n u c h i , m e n o inclini alla ribellione ( a n c h e se nient'affatto i m m u n i dalla "malattia del t r o n o " ) a n c h e p e r c h incapaci di p r o c r e a r e e fondare u n a dinastia. 4) I d u e persiani c h e " r i p a r a n o " il Triclinio o p e r a n o in b a s e agli antichi principi pitagorici di a r m o n i a e p r o p o r z i o n e . Q u e s t o p r e p a r a la strada alla d i s c u s s i o n e del s e c o n d o capitolo su Aristotele e la g e o m e t r i a "al finito" e " a l l ' i n f i n i t o " . indubitabile c h e alle p r e o c c u p a z i o n i politiche sulla d i s g r e g a z i o n e di un impero si a c c o m p a g n i la "riflessione t e o r i c a " - p e r q u a n t o solo a p p a r e n t e m e n t e oziosa - su di un u n i v e r s o c h e , affidato c o m p a t t o e rassicurante d a l l ' a n t i c h i t classica ai posteri, si affaccia c o m u n q u e ad u n o scenario c o m p l e t a m e n t e n u o v o e c o s m o p o l i t a . C i ancor pi v e r o se q u e s t a riflessione/discussione si svolge sotto gli occhi della alternativa " v i v e n t e " e " p r a g m a t i c a " a questa "serenit/sterilit" classica, e cio l ' E m i r o di M o s u l e A l e p p o Saif a l - D a w l a c h e fnge di n o n intendere il g r e c o . Il " c a o s " di cui p a r l a n o il T e o l o g o ed il M a t e m a t i c o (p. 19) il d o p p i o scientifico delle g u e r r e e delle distruzioni causate dalle o r d e s a r a c e n e . L ' i n t r o d u z i o n e di u n a g e o m e t r i a " a l l ' i n f i n i t o " generatrice di " c a o s " p e r c h proietta i suoi oggetti a l l ' i g n o t o cos c o m e v e r s o l ' i g n o t o la gretta corte b i z a n t i n a viene proiettata dagli attacchi continui dei p o p o l i asiatici. 5) La scelta degli anni c h e v a n n o dal 9 5 0 al 1000 d.C. p e r m e t t e i n s o m m a a M a l e r b a di presentarci l ' i m p e r o b i z a n t i n o alle p r e s e c o n tre dei suoi pi feroci nemici: i Saraceni, i Bulgari e gli Sciti c h e costituiscono p e r un pericolo solo a p p a r e n t e visto c h e , i n v e c e , in u n a stringente logica di tipo binario, ci si c o n s e n t a di dire booleano (che ci a c c o m p a g n e r p e r tutto il r o m a n z o ) , le m i n a c c e alla stabilit politica
3

Questa idea di opposizione binaria fra i dati della realt era gi ben presente (oltre che ne Le pietre volanti, come si vedr) ne Il Pianeta Azzurro. Nel primo passo l'autore dei quaderni parla di un problema di calcolo esprimendosi cos: "[...] senza lo zero non ero in grado di fare nessun calcolo. [...] Ma l'epoca degli ingranaggi leonardeschi finita, mi dicevo, siamo entrati nell'era elettronica, circuiti stampati e sistema binario. Avrei potuto forse adottare anch'io il sistema binario usato dai calcolatori elettronici [...]" (pp. 19-20). Nel secondo sempre Demetrio a menzionare il sistema binario di cui per qui si lamenta la limitatezza: "La filosofia non ha mai preso in considerazione il problema degli attriti [...] affidandosi piuttosto a una logica binaria nella quale vengono prese in considerazione solo due opposizioni. [...] Dalla logica tradizionale questo sistema di opposizioni binarie stato trasferito ai computers che con il loro 0 e 1 hanno perci adottato i due estremi del sistema logico [...]" (P. 103).

Antonio Rossini

334

del r e g n o p r o v e n g o n o dalla lussuria di T e o f a n e dalla sua n e g a z i o n e , cio dalla "inevitabile c a s t i t " degli e u n u c h i , tutti c o n c e n t r a t i nella c o r s a al p o t e r e , da quella forzata di N i c e f o r o F o c a c o s t r e t t o a l l ' a s c e s i dal Patriarca Polieuto. * * * Il r o m a n z o costituito da 35 capitoli introdotti dal s e m p l i c e n u m e r o a r a b o c h e c o p r o n o v i c e n d e c h e v a n n o dal 9 5 7 d.C. a l m o m e n t o d e l l ' I n c o r o n a z i o n e di G i o v a n n i Z i m i s c e , a v v e n u t a i n t o r n o al 9 7 0 . Il n a r r a t o r e extradiegetico ed e t e r o d i e g e t i c o ma si r e g i s t r a n o oscillazioni tra p u n t o di vista z e r o (narratore o n n i s c i e n t e ) , p u n t o di vista interno multiplo (le opinioni dei p r o t a g o n i s t i , s p e s s o sullo stesso fatto e d a d u e o p p o s t e p r o s p e t t i v e , c o m e s i v e d e u n p o ' d a p p e r t u t t o m a s p e c i a l m e n t e nei capitoli 13-23) e p u n t o di vista e s t e r n o . N o n si r e g i s t r a n o particolari a n i s o c r o n i s m i ma p a r l e r e m m o p i u t t o s t o di salti " s t a c c h i " t e m p o r a l i c h e s e r v o n o a n c h e a formare l ' a r c h i t e t t u r a del r o m a n z o : il p r i m o C a p i t o l o di p e r s i n d i p e n d e n t e e tratta di un e p i s o d i o cruciale c h e a v v i e n e nel 9 5 7 sul q u a l e ci s o f f e r m e r e m o tra b r e v e ; i capitoli 2-10 c o m p r e n d o n o gli a v v e n i m e n t i che p o r t e r a n n o N i c e f o r o F o c a al t r o n o e c h e n o n c o p r o n o un a r c o t e m p o r a l e t r o p p o e s t e s o ( n o n p i di u n a p r i m a v e r a a partire dal febbraio 9 6 2 ) ; i capitoli 11-26 trattano del " g i a l l o " della s p a r i z i o n e della p e r g a m e n a c h e c o n t i e n e la formula del fuoco g r e c o e d e l i n e a n o , a l m e n o fino al c a p i t o l o 2 5 u n lasso t e m p o r a l e (peraltro n o n m e g l i o p r e c i s a b i l e ) n o n s u p e r i o r e ad u n a d e c i n a di giorni c h e si a m p l i a p e r col c a p i t o l o 26 ( i m p o r t a n t i s s i m o dal p u n t o di vista metaletterario) c h e ci m o s t r a in u n o stile n a r r a t i v o c h e d e f i n i a m o c o n G e n e t t e " s i n g o l a t i v o " ( Figures III) la g i o r n a t a - t i p o di L e o n e F o c a p e r tutto il p e r i o d o della s u a p r i g i o n i a trascorsa in compagnia dell'eunuco Lippas; il capitolo 27, con una drastica analessi (in cui si svela il m i s t e r o del furto della p e r g a m e n a e si r a c c o n t a c o m e la g u a r d i a palatina C o s t a n t i n Siriatos a b b i a p o r t a t o a c o m p i m e n t o il p i a n o d e l i n e a t o d a l l ' i m p e r a t r i c e T e o f a n e ) d e m a r c a la terza s e z i o n e , costituita dai capitoli 2 8 - 3 5 in cui si n a r r a d e l l ' a s c e s a al trono di Giovanni Zimisce dopo l'assassinio di Niceforo Foca partendo dagli scontri sul D a n u b i o c o n t r o gli Sciti a cui e n t r a m b i p a r t e c i p a n o ( p o c o p r i m a di quella c h e c h i a m a t a la " s t a g i o n e delle p i o g g e " [ A u t u n n o ] ) p e r g i u n g e r e a l l ' i n c o r o n a z i o n e vera e p r o p r i a c h e ha l u o g o p o c o d o p o l'assassinio di N i c e f o r o in u n a "fredda sera di f e b b r a i o " ( d i c h i a r a z i o n e che apre il capitolo 33 in perfetto r i c h i a m o dell'incipit del capitolo 2 : " E r a u n a sera gelida di febbraio d e l l ' a n n o 9 6 2 " ) .

Il Fuoco Greco di Luigi M a l e r b a

335

Si tratta, c o m e v e d r e m o , di u n a architettura piuttosto s i m m e t r i c a s e c o n d o u n o s c h e m a 1 (episodio circoscritto) 9(i capitoli dedicati a l l ' a s c e s a al t r o n o di Niceforo che c o p r o n o l ' i n v e r n o e la p r i m a v e r a del 962) 16(i capitoli del " g i a l l o " c h e c o p r o n o u n a v i c e n d a piuttosto breve) l ( a n a l e s s i su Siriatos del capitolo 27) 8(ascesa al t r o n o di G i o v a n n i Z i m i s c e nei capitoli c h e c o p r o n o l ' a u t u n n o e l ' i n v e r n o del 9 7 0 ) . O r a , se si considera c h e il capitolo 26 i d e o l o g i c a m e n t e e t e m a t i c a m e n t e riferibile alla terza ed u l t i m a sezione - in q u a n t o quasi c o m p l e t a m e n t e metaletterario (ed in chiara c o r r i s p o n d e n z a a q u a n t o si dice in apertura d e l l ' u l t i m o capitolo a p r o p o s i t o della p e r g a m e n a di L i p p a s c h e c o n t e r r e b b e la storia narrata p o i dal narratore o n n i s c e n t e etero/extradiegetico) - si v e d e c o m e si p o t r e b b e ottenere u n o s c h e m a a s s o l u t a m e n t e s i m m e t r i c o rispetto al n u c l e o " g i a l l o " dal p u n t o di vista della categoria narratologica genettiana tempo ( c h e e s a m i n i a m o nella sua c o m p o n e n t e durata visto c h e n o n vi s o n o gravi alterazioni dell'ordine e, se si considera la frequenza, p r e v a l e su tutto il singolativo c o n u n a e c c e z i o n e che v a l u t e r e m o ) : capitolo u n i c o (episodio circoscritto) - 9 capitoli (2 stagioni) - 15 capitoli (al pi dieci giorni) - capitolo u n i c o (episodio circoscritto) - 9 capitoli (2 stagioni). L ' a r c h i t e t t u r a c h e si v e n u t i fin qui d e s c r i v e n d o v i e n e peraltro incastonata - in u n a finissima ringkomposition - tra q u a n t o si dice nel capitolo 1 e le u l t i m i s s i m e r i g h e del r o m a n z o (capitolo 35) d o v e si parla di n u o v o dei " p r o b l e m i di a c u s t i c a " della sala tricliniare della corte bizantina. Il p r i m o capitolo, in q u e s t a sorta di c o m p l e s s a partitura funge da overture e vi si rintracciano m o l t e delle chiavi interpretative n e c e s s a r i e a decodificare l'opera, quella c h e E c o definirebbe l'enciclopedia necessaria ad u n a lettura a pi livelli (Semiotica, p p . 106-34). Si anticipato m o l t o in merito al s e c o n d o capitolo, in cui ci v e n g o n o p r e s e n t a t e le figure u g u a l m e n t e inquietanti della imperatrice r e g g e n t e T e o f a n e e del s u o consigliere, l ' e u n u c o G i o v a n n i B r i n g a s . Il salto t e m p o r a l e dal p r i m o capitolo b r u s c o : ci si sposta infatti dal 9 5 7 ad " u n a sera gelida di febbraio del 9 6 2 " ed i m p o r t a n t e c h e oltre alla disquisizione sul filosofo Aristotele in u n a cornice di " m e d i a z i o n e " (e in q u e s t o caso n o n culturale!) b i z a n t i n o - a r a b a ci sia spazio p e r un " m a l i n t e s o " tra la r e g g e n t e Teofane ed il K u r o p a l a t a L e o n e F o c a , fratello dello stratega i m p e g n a t o a c o m b a t t e r e p r o p r i o nei territori da
4 4

Nel pregevole apparato critico del Dmmler si legge la facile etimologia di "Kuropalata": "factus mox cura palati" (p. 137); si tratta dunque di una specie di "prefetto del palazzo".

Antonio Rossini

336

cui p r o v i e n e l ' E m i r o . N e l l a sala del Triclinio " n o n ci si c o m p r e n d e " e q u e s t a volta n o n p e r motivi "fisici" (e cio di acustica) ma p e r la m a l a fede c h e a n i m a la corte. L e o n e F o c a c r e d e di r a v v i s a r e sul v o l t o della R e g g e n t e insofferenza nei suoi confronti e si v e n d i c a m e t t e n d o l a in ridicolo (p. 2 1 ) ; la stizza c h e ne d e r i v a in T e o f a n e innesca v i r t u a l m e n t e la n a r r a z i o n e di cui, c o m e gi detto, si tenter a n c h e u n a interpretazione " a t t a n z i a l e " . L a r e g g e n t e del t r o n o b i z a n t i n o n o n c o n o s c e la filosofia di Aristotele p u r c o m p r e n d e n d o il g r e c o e si adira, m e n t r e l ' E m i r o tace a s t u t a m e n t e b e n c o n s c i o d i ci c h e sta a c c a d e n d o , fingendo di n o n avere a l c u n a p a d r o n a n z a del g r e c o (p. 2 2 ) . p r o p r i o a l l ' i m p o r t a n z a d i u n a certa p r e p a r a z i o n e culturale c h e u n a s o v r a n a b i z a n t i n a d o v r e b b e p o s s e d e r e c h e l ' e u n u c o G i o v a n n i B r i n g a s far a p p e l l o nel terzo capitolo t e n t a n d o di p l a c a r e l'ira di T e o f a n e e f o r n e n d o u n a sorta di " c a n o n e " del sapere classico ( a n c h e scientifico) utile in q u e s t o s e n s o . N e l terzo capitolo il r o m a n z o "si m e t t e in m o t o " e l ' e u n u c o B r i n g a s m e n z i o n a p e r la p r i m a volta il fuoco g r e c o , a r m a s e g r e t a dalla p o t e n z a distruttiva (p. 2 4 ) , p e r sottolineare d i q u a n t o p o t e r e d i s p o n g a a d e s s o lo stratega N i c e f o r o F o c a , fratello di L e o n e . L ' a s t u t o c o n s i g l i e r e r i b a d i s c e poi c h e la summa del s a p e r e costituita dalla filosofia classica, dalla Bibbia, dai P a d r i , dalla teologia, dalla m a t e m a t i c a , dalla finanza e d a l l ' a r t e militare, il c h e costituisce a n c h e u n a s o t t o l i n e a t u r a del r u o l o di B i s a n z i o nella m e d i a z i o n e culturale e nella t r a s m i s s i o n e dei testi antichi s p e c i a l m e n t e greci (p. 2 5 ) . t e m p o quindi di d e l i n e a r e i caratteri essenziali del r o m a n z o nella d i r e z i o n e delle funzioni narrative, c o m e d i r e b b e G r e i m a s , " a t t a n z i a l i " (Semantique structurale). L ' i m p e r a t r i c e T e o f a n e r a p p r e s e n t a il c o s t a n t e p u n t o di r i f e r i m e n t o d e l l ' i n t r e c c i o e p r a t i c a m e n t e i n c a r n a (se ci m e t t i a m o in u n a p r o s p e t t i v a allegorica) la lussuria c h e s e m p r e si a c c o m p a g n a al p o t e r e e c h e , u n a v o l t a c o n q u i s t a t o l o , p u riuscire esiziale. In un certo s e n s o T e o f a n e u n a " a p e r e g i n a " , u n a " m a n t i d e " c h e t e n d e s e m p r e a d i v o r a r e chi le sta v i c i n o e p e r q u e s t o t e n d e quasi a s o v r a p p o r s i al " f u o c o g r e c o " v i s t o c h e la c o n o s c e n z a stessa della s u a formula, a qualsiasi titolo si a c q u i s i s c a , significa m o r t e cos c o m e la c o n d i v i s i o n e del p o t e r e i m p e r i a l e c o n lei. Il fuoco g r e c o , feticcio del p o t e r e , si c o n f o n d e c o n ci di cui allo stesso t e m p o c a u s a ed effetto e cio il g o d i m e n t o delle g r a z i e di T e o f a n e ed i piaceri della lussuria. T e o f a n e c h e , c o n la c o o p e r a z i o n e di diversi " a i u t a n t i " ( r e g o l a r m e n t e tolti di m e z z o d o p o e s s e r e stati usati) e l i m i n a u n o d o p o l'altro tutti c o l o r o c h e c o n d i v i d o n o il p o t e r e c o n lei. Q u e s t o vale p e r a n c h e p e r gli a m a n t i (che c o n lei c o n d i v i d o n o

Il Fuoco Greco di Luigi M a l e r b a

337

la lussuria ma n o n di certo il potere) e p e r gli alti funzionari c h e s a r a n n o protagonisti del " n u c l e o g i a l l o " del r o m a n z o nei capitoli 11-27 ( c h e c o n lei c o n d i v i d o n o u n a gran fetta d i p o t e r e m a n o n l a lussuria: N i m i o N i c e t a c o m a n d a n t e della G u a r d i a Palatina; L e o n e F o c a , fratello d e l l ' i m p e r a t o r e e K u r o p a l a t a ; G i o r g i o M e s a r i t e , E p a r c o , il m a g i s t r a t o pi i m p o r t a n t e d e l l ' i m p e r o ) . A n a l i z z i a m o quindi le tre " c a t e n e " di a v v e n i m e n t i c o m i n c i a n d o da T e o f a n e " a p e r e g i n a " p e r poi p a s s a r e a T e o f a n e " m a n t i d e " ed infine a T e o f a n e orchestratrice del " g i a l l o " c h e sar fatale ai tre alti funzionari che a b b i a m o a p p e n a n o m i n a t o . T e o f a n e " a p e r e g i n a " agisce dal capitolo 3 al c a p i t o l o 10 e dal c a p i t o l o 28 al capitolo 3 5 , in cui e s c e di s c e n a p e r c h e l i m i n a t a d a l l ' i n t e r v e n t o del Patriarca P o l i e u t o su G i o v a n n i Z i m i s c e . T e o f a n e i m p e r a t r i c e c o n R o m a n o I I L e c a p e n o . L o a v v e l e n a , cos c o m e l e dicerie s o s t e n g o n o (p. 26) ed costretta a q u e s t o p u n t o a c o n d i v i d e r e il p o t e r e con l ' e u n u c o G i o v a n n i B r i n g a s . A c c o r d a n d o s i i n segreto c o n N i m i o N i c e t a (p. 4 7 ) decreta la fine di B r i n g a s c h e sar c a r b o n i z z a t o da un proiettile di fuoco g r e c o scagliato dal p o n t e della n a v e sulla q u a l e p o r t a t o i n trionfo N i c e f o r o F o c a (p. 5 2 ) . N i c e f o r o c o n d u r r u n a vita ascetica i m p o s t a g l i dal Patriarca P o l i e u t o p e r riparare la c o l p a del m a t r i m o n i o " c l a n d e s t i n o " c o n T e o f a n e (il m a t r i m o n i o v i e n e infatti c e l e b r a t o dal confessore di N i c e f o r o p e r t i m o r e di eventuali o b i e z i o n i del Patriarca sulla v e d o v a n z a dei d u e s p o s i ) . La n a r r a z i o n e a q u e s t o p u n t o si i n t e r r o m p e - c o n N i c e f o r o c h e costretto addirittura a scegliere il p r o p r i o sepolcro e a c o m p i e r e svariati gesti di u m i l t ( s i a m o alla fine del capitolo 10) - p e r dare inizio al giallo. La n a r r a z i o n e r i p r e n d e al capitolo 28 con la s e d u z i o n e di G i o v a n n i Z i m i s c e ad o p e r a di T e o f a n e ( p p . 2 0 4 , 2 0 9 ) e la s u c c e s s i v a e l i m i n a z i o n e di N i c e f o r o in u n a n o t t e di febbraio, e s a t t a m e n t e otto a n n i d o p o il b a n c h e t t o c h e si tiene nel s e c o n d o capitolo (p. 2 4 1 ) . T e o f a n e p r o n t a a q u e s t o p u n t o a c o n d i v i d e r e il p o t e r e ed il letto con Z i m i s c e ma fatta r i p u d i a r e e d e p o r t a r e i n u n m o n a s t e r o p r o p r i o d a quel Patriarca P o l i e u t o c h e a v e v a costretto N i c e f o r o alla castit a g e v o l a n d o i n v o l o n t a r i a m e n t e i suoi d i s e g n i e le sue dissolutezze. Z i m i s c e s p o s a la figlia di C o s t a n t i n o V I I P o r f i r o g e n i t o , T e o d o r a , e p r o n u n c i a nella sala del Triclinio un d i s c o r s o c h e n o n v e r r c o m p r e s o p e r c h i " p r o b l e m i di a c u s t i c a " si r i p r e s e n t a n o (il c h e a l l e g o r i c a m e n t e riinstaura alla fine d e l l ' o p e r a quel c l i m a " b a b e l i c o " su cui ci s i a m o gi dilungati). C o m e e v i d e n t e , il g r a n d e a s s e n t e del r o m a n z o il " l a b i r i n t o " , m e g l i o l ' i d e a di un m o n d o labirintico, c h e i n v e c e r i m p i a z z a t a in m o d o n e t t o e d e c i s o da u n a realt g o v e r n a t a dall'aut aut. U n a logica " b o o l e a n a " ferrea b a s a t a su u n a binariet ripetitiva (che torner nel " p r i n c i p i o di d u p l i c a z i o n e " di

A n t o n i o Rossini

338

Le pietre volanti) ci porta in u n a d i m e n s i o n e da partita a scacchi d o v e o g n u n o costretto a fare u n a m o s s a c h e avr delle c o n s e g u e n z e p r e c i s e c h e ne e s c l u d o n o altre (e cos via). Q u e s t o appare e v i d e n t e sia nella r a p p r e s e n t a z i o n e grafica c h e si p u fornire della catena attanziale: T e o f a n e - R o m a n o II Teofane-Bringas Teofane-Niceforo TeofaneZimisce-catastrofe: Z i m i s c e - T e o d o r a ; sia nella d i c h i a r a z i o n e esplicita di N i c e f o r o c h e p a r e c o m p r e n d e r e , viste a n c h e le a m a r e z z e (p. 7 1 ) c h e gli d e r i v a n o d a l l ' a m m i n i s t r a z i o n e d e l l ' i m p e r o (confini, tasse, c a d u t a di p o p o l a r i t ) in q u a l e brutta trappola si sia cacciato: La verit, si disse Niceforo prima di rispondere, ha sempre due facce opposte. Aveva sentito dire da un vecchio sapiente del deserto che le facce della verit sono sette, ma la sua esperienza gli aveva insegnato che due sono sufficienti a chi sta dalla parte di Dio. Si rivolse a Teofane cercando di dominare la propria irritazione. (p. 153) E del resto che si tratti di u n o s c h e m a c o m b i n a t o r i o b i n a r i o " p r o c l a m a t o " nel testo a p r o p o s i t o dei presunti intrighi di T e o f a n e ai danni di N i c e f o r o , q u a n d o si u s a la p a r o l a "sostituito": Da qualche tempo si mormorava nei corridoi dei palazzi che Teofane tramasse in gran segreto per disfarsi del rozzo e sgraziato Niceforo ora che aveva ottenuto con il matrimonio il titolo di Imperatrice. Ma chi avrebbe sostituito Niceforo? (p. 157) A q u e s t e d u e dichiarazioni fa eco la c o n c i t a z i o n e euristica del pittore O v i d i o R o m e r ne Le pietre volanti: Non riuscivo a staccare gli occhi da quella pietra. La ragazza rimase in silenzio. Si era accorta che ero sconvolto, cercava di dire qualcosa, ma non trovava le parole. Il mondo si ripete si ripete si ripete, mi dicevo. Ma qui la situazione si era rovesciata, il mondo antico ripeteva un mio quadro, dipinto cinque anni prima di vedere quella pietra. Non sono dunque io che dipingo il dej-vu, ma questa pietra che mi propone la duplicazione di una immagine nata liberamente nella mia immaginazione. Che gioco mai questo? Chi ha guidato la mano dell'antico scalpellino egizio? Chi ha guidato la mano dell'ignaro pittore? Chi governa queste assurde simmetrie? (p. 119) L a stessa catena vale p e r T e o f a n e " m a n t i d e " c o n u g u a l e s i m m e t r i a . La d e s c r i z i o n e della sua attivit di " m a n g i a t r i c e di u o m i n i " v i e n e i n a u g u r a t a nel capitolo 8. A dire il v e r o il capitolo si a p r e c o n u n a analessi trattata s o g g e t t i v a m e n t e attraverso gli occhi di T e o f a n e c h e

Il Fuoco Greco di Luigi M a l e r b a

339

ripercorre l ' e p i s o d i o d e l l ' u c c i s i o n e di B r i n g a s b e n c o n s c i a di q u a n t o esso sia d e c i s i v o . L ' a n a l e s s i iterativa, p o i c h l ' e v e n t o ci stato gi n a r r a t o nel capitolo p r e c e d e n t e ma essa s e r v e (oltre c h e a sottolineare l ' a s s o l u t a i m p o r t a n z a della legge d e l l ' a u t aut nella i n s i d i o s i s s i m a vita di corte a B i s a n z i o ) ad " i s o l a r e " T e o f a n e c o m e p o t e n z i a l e p a d r o n a di un g i o c o di m o r t e ( a n c h e s p a z i a l m e n t e visto che si t r o v a su di u n a terrazza quasi c o m e un 'regista' della scena del trionfo c h e tanto risente - e n o n ce ne m e r a v i g l i a m o visto il curriculum di M a l e r b a e i suoi frequenti contatti col m o n d o dei media - della classica scenografa dei film storici): Dalla loggia Cathisma del Palazzo Dafn Teofane aveva assistito all'ingresso della nave trainata dai trenta cavalli attraverso l'arco centrale del porticato che immetteva direttamente nell'arena dell'Ippodromo. Laggi sulla pista adibita alle corse dei cavalli si stava giocando una partita di sangue tra lo Stratega Niceforo Foca e il Magister Officiorum Giovanni Bringas, una partita dalla quale dipendeva anche la conferma la fine dei suoi poteri, dei suoi lussi, dei suoi vizi e degli infiniti abusi di autorit che poco alla volta aveva trasformato in privilegi. (p. 56) La n a r r a z i o n e r i p r e n d e poi c o n la p r e s e n t a z i o n e di T e o s i a A r m a n , il p r i m o degli amasii di Teofane. Il r a g a z z o ha un c h i a r o p r e s e n t i m e n t o della volubilit della sua a m a n t e e c h i e d e a T e o f a n e se v e r o c h e lei si liberi dei suoi e x - a m a n t i facendoli e l i m i n a r e (p. 57). M a l a " m a n t i d e " T e o f a n e lo rassicura e ne decreta la m o r t e subito d o p o . T e o s i a A r m a n sar " s o s t i t u i t o " da Costantin Siriatos (un g i o v a n e e bel militare della G u a r d i a Palatina gi sedotto da N i m i o N i c e t a [pp. 192, 194]), il q u a l e u l t i m a delle vittime d e l l ' i m p e r a t r i c e o r m a i p r o s s i m a a d essere " e s o r c i z z a t a " e neutralizzata dal Patriarca P o l i e u t o ( c a p i t o l o 34) - sar u c c i s o al ritorno di Teofane e Z i m i s c e dal D a n u b i o (p. 2 1 3 ) . C o s t a n t i n Siriatos poi il p r o t a g o n i s t a d e l l ' a n a l e s s i del c a p i t o l o 27 in cui il n a r r a t o r e o n n i s c i e n t e r a c c o n t a attraverso le e m o z i o n i del g i o v a n e la storia d e l l ' u c c i s i o n e del M a e s t r o delle Polveri L e o n z i o M a n u e l e r i s o l v e n d o cos definitivamente il " g i a l l o " e p o n e n d o fine al n u c l e o centrale del r o m a n z o (p. 2 0 0 ) . M a l a f i g u r a d i L e o n z i o M a n u e l e m e r i t a q u a l c h e o s s e r v a z i o n e in pi. L e o n z i o M a n u e l e a n c h ' e g l i v i t t i m a di T e o f a n e ed vittima tre volte. Egli, c h e p o r t a sulla sua stessa c a r n e ( m u t i l a z i o n e della m a n o , evirazione) i segni della d e c a d e n z a d e l l ' i m p e r o b i z a n t i n o e che l ' e p i t o m e delle sue storture e n e f a n d e z z e allo stesso t e m p o vittima della T e o f a n e " a p e r e g i n a " , della T e o f a n e " m a n t i d e " e della T e o f a n e orchestratrice del " g i a l l o " . , la sua, u n a

Antonio Rossini

340

figura tratteggiata a b b a s t a n z a " l i r i c a m e n t e " e c h e a n o s t r o a v v i s o costituisce il p u n t o di riferimento " s i m b o l i c o " " a l l e g o r i c o " del testo cos c o m e L i p p a s ( g u a r d a c a s o un altro e u n u c o ! ) costituir il p u n t o di riferimento della riflessione " m e t a l e t t e r a r i a " n e l l ' i m p o r t a n t i s s i m o c a p i t o l o 2 6 . L e o n z i o M a n u e l e era u n g i o v a n i s s i m o m a r i n a i o a i t e m p i della sconfitta di Creta. L la flotta b i z a n t i n a era stata sconfitta dai saraceni e lui a v e v a p e r s o u n a m a n o . " C o m e r i c o n o s c i m e n t o p e r la m u t i l a z i o n e " L e o n z i o M a n u e l e ottiene u n i m p i e g o nella F a r m a c i a dei Palazzi (p. 7 7 ) , ma sfortunatamente q u e s t o u n o di quegli incarichi p e r ricoprire i quali prescritta l ' e v i r a z i o n e . Ad a g g i u n g e r s i alla serie delle s v e n t u r e arriva la gelosia di T e o f a n e " a p e r e g i n a " p e r la b e l l a figlia illegittima d e l l ' i m p e r a t o r e R o m a n o II L e c a p e n o , Gotrida. T e o f a n e fa in m o d o c h e u n a servitrice a g g i u n g a del v e l e n o a d u n a tintura p e r capelli preparata da Leonzio per Gotrida, la quale morr causando la condanna a m o r t e del p o v e r o e u n u c o . La c o n d a n n a gli v i e n e c o m m u t a t a in r e c l u s i o n e vita natural d u r a n t e nella Officina delle P o l v e r i , o p z i o n e c h e v i e n e accettata dal M a n u e l e a patto c h e nelle m u r a d e l l ' O f f i c i n a v e n g a praticato un foro p e r assistere al t r a m o n t o sul B o s f o r o , lo " s p e t t a c o l o p i bello del m o n d o " . A q u e s t o s c o p o egli indirizza u n a s u p p l i c a specifica al L e c a p e n o c h e ne sar c o m m o s s o e accetter di d a r e inizio ai lavori: Nella sua lunga supplica Leonzio Manuele aveva raccontato gran parte della sua vita, i desideri marinari della sua infanzia a Eraclea, l'incidente sul dromone durante la battaglia di Creta e la sua delusione disperata, la carriera di Profumiere e i suoi successi fino all'infausto incidente della lozione e della morte della bella Gotrida (p. 79). L e o n z i o M a n u e l e e v u o l e s e m p r e essere un " m a r i n a i o " ; egli r a p p r e s e n t a , p u r nella triste c o n s a p e v o l e z z a di aver fallito nel r e a l i z z a r e i suoi sogni, la m i g l i o r e tradizione d e l l ' i m p e r o in termini di c o r a g g i o e d i v a l o r e , tanto che l ' i m p e r a t o r e stesso n e rester c o m m o s s o . M a p u r t r o p p o egli t e s t i m o n e di un d e c l i n o , di un " t r a m o n t o " del p o t e r e i m p e r i a l e c h e v i e n e " r e i f i c a t o " nel feticcio del " f u o c o g r e c o " . C o m e M a e s t r o delle Polveri egli p u servire l ' i m p e r o in m o d o c r u c i a l e e d e g n o di rispetto (p. 81) ma p u r t r o p p o cos c o m e il t r a m o n t o si ritorce c o n t r o chi lo " v e d e " il fuoco g r e c o d i v e n t a esiziale p e r chi lo p o s s i e d e : [...] vide attraverso il foro praticato nella parete il rosso fiammeggiante tramonto sul Bosforo e il sole che lentamente scendeva dietro il minuscolo orizzonte ritagliato nella pietra. Quale

Il Fuoco Greco di Luigi M a l e r b a significato poteva avere questa immagine? Una figurazione del fuoco infernale? Un segnale della fine? Una estasi di guerra sul mare? No, il sole rosso del tramonto non poteva avere nessuna analogia con i proiettili mortali del fuoco greco, (p. 80)

341

A n c h e se queste sono congetture lette dal narratore o n n i s c e n t e n e l l ' a n i m o del v e c c h i o M a e s t r o delle Polveri c h e p r e c e d e nella carica L e o n z i o M a n u e l e , il fatto stesso che a m b e d u e m u o i a n o nell'officina e c h e il p r i m o si lasci morire p e r "togliersi di m e z z o " m e n t r e il s e c o n d o riceva la m o r t e proprio dall'altro c u n i c o l o , p e r c h v e n g a r u b a t a la p e r g a m e n a con la formula del fuoco g r e c o , c r e d o c o n f e r m i tutta la serie d i a n a l o g i e c h e v e n g o n o formalmente n e g a t e d a l l ' A u t o r e : t r a m o n t o decadenza/morte fuoco greco. E c c o quindi c h e la catena attanziale delle vittime-complici di Teofane " m a n t i d e " si delinea piuttosto c h i a r a m e n t e e noi la trascriviamo p r e n d e n d o c i la libert, vista l ' a b b o n d a n z a delle p r o v e addotte, di inserirvi a n c h e L e o n z i o M a n u e l e , " v i t t i m a - n o n - c o m p l i c e " di tutto ci c h e T e o f a n e e questa fase d e l l ' i m p e r o bizantino ormai r a p p r e s e n t a n o : T e o f a n e - T e o s i a A r m a n T e o f a n e - C o s t a n t i n Siriatos uccisione di L e o n z i o M a n u e l e Teofane-Giovanni Zimisce. V e n i a m o ora finalmente al " n u c l e o g i a l l o " del r o m a n z o in cui, innescata e orchestrata d i a b o l i c a m e n t e da T e o f a n e , si g i o c a u n a c r u d e l e partita triangolare (in cui la posta in g i o c o la vita) fra N i m i o N i c e t a , L e o n e F o c a e G i o r g i o Mesarite, rappresentanti r i s p e t t i v a m e n t e del p o t e r e militare, a m m i n i s t r a t i v o e giudiziario. La " p a r t i t a " o c c u p a b e n undici capitoli (dall'arresto di N i m i o [capitolo 13] a l l ' e l i m i n a z i o n e cruenta del M e s a r i t e [capitolo 24]) e n e p p u r e qui, c o m e b e n si v e d e , il " l a b i r i n t o " riesce a prevalere. La logica resta binaria, in u n a a l t e r n a n z a di " m o s s e " e " c o n t r o m o s s e " dagli esiti necessari e c o n s e g u e n z i a l i . T e o f a n e sa b e n i s s i m o che il fratello d e l l ' i m p e r a t o r e L e o n e F o c a u s e r la s c o m p a r s a della p e r g a m e n a contro N i m i o Niceta, c h e lo o d i a p e r avergli soffiato la carica di K u r o p a l a t a (pp. 9 0 , 9 6 ) . L e o n e F o c a , infatti, facendo leva sulla facilmente intuibile m a g r e z z a d e l l ' a u t o r e del furto e d e l l ' a s s a s s i n i o (indispensabile p e r c o n s e n t i r n e lo s c i v o l a m e n t o attraverso il c u n i c o l o dei rifornimenti), getta subito i sospetti nella d i r e z i o n e del c a p o della G u a r d i a Palatina (in cui m i l i t a n o molti g i o v a n i alti e snelli [p. 92]) e p r o v v e d e poi al s u o arresto (p. 100). A q u e s t o p u n t o entra in g i o c o l ' E p a r c o G i o r g i o M e s a r i t e , o d i a t o sia da T e o f a n e che da L e o n e F o c a . La sua figura in s l ' e p i t o m e della raffinatezza e della c o m p l e s s i t del diritto e del c e r i m o n i a l e bizantini e lui, g r a n d e vetta d ' i n g e g n o ed e s t r e m o e p i g o n o di u n a g r a n d e z z a giuridica lato

Antonio Rossini

342

sensu r o m a n a , sar alla fine sacrificato senza validi m o t i v i " d a " e " p e r " T e o f a n e (p. 180), s i m b o l o di u n a bellezza lussuriosa, d e c a d e n t e e n o n g o v e r n a t a dalla r a g i o n e (in tutto il capitolo 24 n o t a d o m i n a n t e il g r a n d e stupore d e l l ' E p a r c o nei confronti della i m p e r a t r i c e c h e v u o l e la sua m o r t e ) . Parte i m p o r t a n t e d e l l ' i n t e r r o g a t o r i o d i N i c e t a d o v r e b b e e s s e r e la lettura della p e r g a m e n a c o n t e n e n t e la formula del fuoco g r e c o in u n a copia di propriet imperiale. Q u e s t o , p e r , s i g n i f i c h e r e b b e m o r t e p e r e n t r a m b i , g i u d i c e e d a c c u s a t o : " u n a c u r i o s a situazione i n cui i l G i u d i c e e l ' a c c u s a t o c o r r o n o lo stesso p e r i c o l o p e r la stessa r a g i o n e , disse c o n un sospiro. F i n t a n t o c h e la p e r g a m e n a sigillata n o n c o r r i a m o n e s s u n pericolo i m m e d i a t o " (p. 125). E infatti, a d d u c e n d o a pretesto la r e n i t e n z a del s u o C a n c e l l i e r e , l ' E p a r c o t o r n a da L e o n e F o c a s e n z a a v e r e e s e g u i t o i suoi ordini. Q u e s t o m a n d a su tutte le furie il K u r o p a l a t a che a v e v a e v i d e n t e m e n t e a s s a p o r a t o il p i a c e r e di sbarazzarsi, allo stesso t e m p o e a fini a p p a r e n t e m e n t e "investigativi", del c a p o della g u a r d i a P a l a t i n a e del M a g i s t r a t o pi i m p o r t a n t e d e l l ' i m p e r o (capitolo 16). M a nelle p a r o l e d e l l ' E p a r c o al K u r o p a l a t a c ' quasi il d i s v e l a m e n t o p r o g r a m m a t i c o , la " c h i a v e " p e r la decodificazione di q u e l l o c h e solo s u p e r f i c i a l m e n t e un " g i a l l o " e c h e n o n rischia affatto di c r e a r e un p r o b l e m a p e r la s i c u r e z z a militare di B i s a n z i o : Voi sapete che vi state giocando la mia vita su un sofisma. Ma la vera ragione di scandalo che voi siete perfettamente consapevole che il fuoco greco soltanto un pretesto per dare sfogo a non so quali segreti rancori contro la mia persona. Non so se volete mandarmi in esilio vestito da monaco, se volete umiliarmi sottoponendomi alla tortura se volete la mia testa. (p. 133) E tutti i supplizi n o m i n a t i d a l l ' E p a r c o , in u n a sorta di p r e s a g i o di sventura, t o c c h e r a n n o i n e s o r a b i l m e n t e a tutti e tre i p r o t a g o n i s t i della "partita". A p p e n a d o p o il c o l l o q u i o l ' a m o r e p e r il s a n g u e e la r a b b i a r i s u l t e r a n n o fatali al K u r o p a l a t a c h e , a v e n d o scagliato in p r e d a a l l ' i r a un g a t t o fuori dalla finestra, si r e c h e r gi in cortile p e r seppellirlo a b b a n d o n a n d o la sua stanza incustodita: al suo ritorno n o n t r o v e r p i la p e r g a m e n a sottrattagli in via cautelativa p e r o r d i n e del fratello i m p e r a t o r e ( p p . 141-42). a q u e s t o p u n t o che l ' i g n a r o L e o n e F o c a si v e d e in u n a p o s i z i o n e di m i n o r a n z a rispetto a l l ' E p a r c o e il c a p i t o l o 18 ( c h e n u m e r i c a m e n t e r a p p r e s e n t a il c u o r e del " n u c l e o g i a l l o " e del r o m a n z o tout court) d i v e n t a il c a p o l a v o r o d e l l ' " a r t e del s o s p e t t o " della s u p p o s i z i o n e . Egli n o n sa se sia stato no l ' E p a r c o a c o m m e t t e r e

Il Fuoco Greco di Luigi M a l e r b a

343

il furto ma n o n v u o l e scoprirsi (p. 148). S e n z a u n a s o l u z i o n e dei suoi dubbi si appresta ad incontrare suo fratello p e r un r a p p o r t o s u l l ' a c c a d u t o , incontro che avviene due capitoli d o p o (capitolo 2 0 ) . A questo p u n t o , a c o n f e r m a della nostra interpretazione " s c a c c h i s t i c a " della partita m o r t a l e giocata dai tre m a s s i m i funzionari imperiali arriva la d e c i s i o n e del K u r o p a l a t a di n o n agire e rinchiudersi nei suoi a p p a r t a m e n t i , i n u n a situazione d i " s t a l l o " c h e n o n p u n o n riuscirgli salutare: Il Kuropalata prese una decisione che in quel momento gli sembrava l'unica che potesse creare una sosta negli avvenimenti e perci la meno rischiosa: si sarebbe chiuso nei suoi appartamenti e non avrebbe fatto nulla, assolutamente nulla aspettando gli eventi. Avrebbe agito soltanto se si fosse trovato nella necessit di agire [...]. (p. 159) c h e altro n o n c h e la " m o s s a " da lui stesso consigliata p r i m a del furto, ma c o n il s a r c a s m o tipico di chi crede di a v e r e un altro nelle p r o p r i e m a n i , al p o v e r o E p a r c o : "[...] Vi ho confessato la m i a d e b o l e z z a e a n c h e la m i a p a u r a , ma voi n o n m o s t r a t e di avere a p p r e z z a t o la m i a sincerit. D i t e m i c h e cosa d e v o fare, d i t e m e l o v o i " . " N o n fate niente. A s p e t t a t e e v e d r e t e c h e qualcosa s u c c e d e r " (p. 134). A l l a spietata logica binaria di questa "roulette r u s s a " si p u d u n q u e r i s p o n d e r e solo con l ' i n a z i o n e . E cos, a p p e n a d o p o il n o n riuscito tentativo di assassinio di L e o n e F o c a ad o p e r a del suo P r i m o Segretario, c h e p u r t r o p p o p e r lui p a s s a t o nel frattempo dalla parte di T e o f a n e (capitolo 2 2 ) , il K u r o p a l a t a fatto p r u d e n t e m e n t e sparire d a l l ' i m p e r a t o r e stesso c h e inscena un r a p i m e n t o e fa s i m u l a r e u n a d e p o r t a z i o n e in m o n a s t e r o c h e si c o n c l u d e invece c o n un rientro n o t t u r n o alle prigioni del p a l a z z o imperiale (capitolo 23 e capitolo 2 5 ) m e n t r e l ' E p a r c o G i o r g i o Mesarite eliminato da T e o f a n e c h e , alla b i s o g n a , u s a la p e r g a m e n a c h e era stata rubata dal M a g a z z i n o delle Polveri, a n t i c i p a n d o cos con un p o t e n t e indizio la s o l u z i o n e del " g i a l l o " (capitolo 2 4 ) che viene fornita c o n chiarezza d a l l ' a n a l e s s i di Siriatos nel capitolo 2 7 . E c c o quindi c h e la " p a r t i t a " si c o n c l u d e in m o d o fatale p e r tutti e tre i funzionari, eliminati c o n abilit da T e o f a n e che riesce ad eludere a n c h e un possibile v e t o d e l l ' i m p e r a t o r e s u l l ' e l i m i n a z i o n e d e l l ' E p a r c o e del c a p o della G u a r d i a Palatina N i m i o Niceta c o m e essa stessa afferma, m e n t e n d o con accuratezza, in un colloquio con G i o v a n n i Z i m i s c e nel capitolo 30 d e d i c a t o agli a m o r i adulteri d e l l ' i m p e r a t r i c e e dello stratega nel b a r c o n e o r m e g g i a t o sul Bosforo:

A n t o n i o Rossini

344

Dal Kuropalata non avremo pi nulla da temere. Avevo dei conti da regolare con lui, ma finalmente sono riuscita a imporgli il saio e a spedirlo in un lontano monastero dal quale non gli sar facile uscire con le sue gambe. L'Eteriarca Nimio Niceta e l'Eparco sono stati eliminati con il consenso di Niceforo. Nimio Niceta stato accecato e l'Eparco, che segretamente mirava al Trono, stato trovato in possesso della pergamena con la formula segreta sottratta nella Officina delle Polveri e punito come stabilisce la legge. (p. 221) P e n s o risulti evidente la triangolarit dello s c h e m a attanziale c h e v i e n e attivato da Teofane con il s e m p l i c e furto della p e r g a m e n a e c h e porta alla eliminazione di quei tre alti funzionari c h e ai suoi o c c h i , p e r u n a pericolosa contiguit alla p o r p o r a imperiale, a v r e b b e r o p o t u t o essere trasformati in qualsiasi m o m e n t o dalla "malattia del t r o n o " in pericolosi concorrenti. D e l i n e i a m o pertanto u n n u o v o s c h e m a riassuntivo n o n binario in cui la freccia r a p p r e s e n t a l' input a l l ' e l i m i n a z i o n e che v a d a u n p e r s o n a g g i o all'altro: T e o f a n e Leone Foca Mesarite Niceta Mesarite Leone Foca Mesarite Imperatore Niceta. A b b i a m o cos c o m p l e t a t o la nostra analisi narratologico-attanziale del Fuoco Greco. C o m e si v e d e M a l e r b a lavora sulle m a c r o s t r u t t u r e , sui " c o d i c i " bizantini del suo r o m a n z o e risolve nella bella m e t a f o r a dei p r o b l e m i di " a c u s t i c a " della sala tricliniare del p a l a z z o i m p e r i a l e il p r o b l e m a conoscitivo e " c o m u n i c a t i v o " insito in u n a d e c a d e n z a ed in un p a s s a g g i o epocale. In M a l e r b a - b e n c h a livello di elocutio si p o s s a notare la p r e s e n z a di u n a sintassi c h e p a r e voglia dimostrarsi a tutti i costi " b i z a n t i n a " nella sua d u b b i o s a e concettosa puntigliosit - s o n o evidenti i segni delle esperienze fatte nel m o n d o del c i n e m a e della pubblicit n o n c h le p r o f o n d e riflessioni sui nessi fra " c o m u n i c a z i o n e " , " c a o s " e " t r a n s i z i o n e " c h e tanto v i o l e n t e m e n t e e r a n o state r e s e in a l c u n e p a g i n e de Il protagonista: L'aria del mondo piena di musiche e di voci che s'incrociano in tutte le direzioni. Sono le radio nazionali che fanno le trasmissioni e i radioamatori che trasmettono fra loro, non fanno altro che chiacchierare di giorno e di notte a tutte le ore [...]. Non importa quello che si dicono veramente quasi sempre non hanno niente da dire, non si sono mai visti in faccia e spesso non si vogliono nemmeno vedere. (p. 13)

Il Fuoco Greco di Luigi M a l e r b a

345

P e r la sua a m b i z i o n e interpretativa della realt o d i e r n a (altrettanto d e c a d e n t e b i z a n t i n a corrotta e " b a b e l i c a " di quella dei t e m p i di T e o f a n e a l m e n o a g i u d i c a r e da certe p a g i n e del Pianeta Azzurro) c r e d i a m o f e r m a m e n t e che la bella metafora di M a l e r b a su C o s t a n t i n o p o l i ed il suo m o n d o sia d a leggere c o m e " r o m a n z o storico p o s t m o d e r n o " . N e l l a narrativa di M a l e r b a c ' , i n s o m m a , u n a p r e t e s a di g i u d i z i o , u n a certa qual " v i s c e r a l i t " del m o m e n t o artistico. Tutti i dettagli storici s o n o s a p i e n t e m e n t e usati e/o deformati nella stessa identica d i r e z i o n e : r a c c o n t a r e l'instaurarsi d i u n o r d i n e n u o v o , l ' a v v e n t o , a l m e n o a p p a r e n t e , di un n u o v o c o r s o politico p e r l ' i m p e r o di B i s a n z i o . inevitabile p e r c h e esso sia a c c o m p a g n a t o d a u n a s o s t a n z i a l e d e g r a d a z i o n e della scena politica in s e n s o autoritario. Il p o t e r e , " r e i f i c a t o " nel feticcio del fuoco g r e c o s e m b r a rigenerarsi e r i n n o v a r s i attraverso i r i v o l g i m e n t i politici bizantini ma p u r t r o p p o a n c h e la ventata di n o v i t p r o m e s s a d a l l ' a s c e s a al t r o n o di N i c e f o r o e Z i m i s c e (con u n a specie di saldatura al m o n d o militare e p r o v i n c i a l e garantita dal background a r m e n o di N i c e f o r o ) si s c o n t r e r a n n o c o n t r o q u e l l a "malattia del T r o n o " ( n o n a caso la p a r o l a " t r o n o " a p p a r e s e m p r e in m a i u s c o l o nel r o m a n z o q u a n d o a b b i a q u e s t a c o n n o t a z i o n e ) e q u e l l a lussuria (incarnata da T e o f a n e ) c h e p o r t e r a n n o Foca, lui homo frugi, alla r o v i n a . e v i d e n t e q u a n t o utile sia qui ricorrere al c o n c e t t o di enciclopedia coniato da E c o . T u t t a u n a serie di p o l i s e m i e e di indizi narrativi si p e r d e r e b b e r o s e n z a u n a c o m p e t e n z a d i tipo e n c i c l o p e d i c o che noi c r e d i a m o v e n g a attivata, quasi invocata, d a l l ' A u t o r e nella " s c h e d a storica" s u l l ' a r m a segreta b i z a n t i n a che s e g u e il titolo e p r e c e d e il p r i m o c a p i t o l o ( q u e s t o c r e d i a m o sia il v e r o v a l o r e di q u e s t a " i s t a n z a narrativa f a n t a s m a " di cui si gi detto). A n c o r a u n a riflessione. Se la " s c h e d a s t o r i c a " metaletteraria solo a m e t p e r c h attiva la " r e s p o n s a b i l i t e n c i c l o p e d i c a " d i u n lettore ideale ( c h e d e v e c o n o s c e r e le p r e m e s s e della v i c e n d a " a t t r e z z a r s i " p e r c o n o s c e r l e ) ma lo fa p e r cos dire in limine, sulla " s o g l i a " della n a r r a z i o n e , il c a p i t o l o 26 c o n t i e n e un riferimento t o t a l m e n t e metaletterario al r o m a n z o stesso e alla sua " v i t a ed e s i s t e n z a " d o p o che v i e n e c o n c e p i t o . A p a r l a r e l ' e u n u c o L i p p a s c h e dice a L e o n e F o c a , b e n n a s c o s t o nei p a l a z z i imperiali, di essere l ' a u t o r e di un r e s o c o n t o dei fatti c h e s t a n n o loro o c c o r r e n d o e r i v e n d i c a p e r lo scrittore lo statuto di " l i b e r o d e m i u r g o " di u n a realt altra: "I fatti che s u c c e d o n o s o n o soltanto un p r e t e s t o p e r l a scrittura p e r c h n o n s o n o v e r i " a v e v a r i s p o s t o l ' e u n u c o . " L a verit sta nella m i a p e n n a e nelle p a r o l e che io scrivo su questi fogli di

A n t o n i o Rossini

346

p e r g a m e n a " (p. 187). " Q u e l l o che i n t e n d e v o dire c h e u n a storia, dal m o m e n t o c h e stata scritta, esiste.[...] In questa storia s o n o io c h e c o m a n d o . I o s o n o u n u m i l e e u n u c o , m a q u a n d o scrivo h o p i p o t e r e d e l l ' I m p e r a t o r e vostro fratello [...]" (p. 189). N o n c r e d i a m o sfugga il p u n t o di contatto a n c h e metaletterario c o n u n a delle fonti storiche tenute presenti da M a l e r b a di cui si gi parlato e c h e si p u trovare in un " p o l v e r o s o m a n o s c r i t t o " al quale si t o r n a ad alludere p r o p r i o alla fine del r o m a n z o :
5

Leone Foca non fece in tempo a fuggire e, scoperto nel suo nascondiglio, venne accecato e condotto con un carro tirato da buoi in una campagna della Scizia [...]. L'eunuco Lippas che lo aveva nascosto e protetto, ottenne di avere salva la vita, ma dovette sottoporsi al taglio della lingua [...]. Prima di scomparire definitivamente dentro l'Officina a preparare le miscele del fuoco greco, l'eunuco affid a un suo aiutante un pacco di fogli di pergamena con le cronache immaginarie della Corte che, conservate in un monastero di Monte Athos, sono servite per questa ricostruzione veritiera degli avvenimenti fino all'ascesa al trono di Giovanni Zimisce. (p. 250) Chi scrive la "ricostruzione veritiera" sulla b a s e delle " c r o n a c h e i m m a g i n a r i e " ? L a stessa p e r s o n a c h e a s s u m e l a r e s p o n s a b i l i t della " s c h e d a storica"? Il " n a r r a t o r e o n n i s c i e n t e " ? L ' a u t o r e M a l e r b a ? L ' O v i d i o R o m e r di Le pietre volanti c h e g u a r d a alla scrittura c o m e dignitoso atto lustrale? " H o capito c h e la scrittura, che p e r tanti anni a v e v o t e m u t o e perfino disprezzato, a n c o r a n o n o s t a n t e tutto u n o dei p o c h i m e z z i c h e l ' u o m o ha a sua disposizione p e r lasciare q u a l c h e m e m o r i a di s " (p. 15). N o n i m p o r t a r i s p o n d e r e ai quesiti c h e ci s i a m o p o s t i q u a n t o cogliere invece questa d i m e n s i o n e "viscerale-lustrale" della scrittura sulla quale a b b i a m o v o l u t o insistere. ANTONIO ROSSINI University of Toronto, Toronto, Ontario

Si detto infatti che dell' Historia di Leone Diacono sopravvive curiosamente un solo esemplare manoscritto (v. nota 2).

Il Fuoco Greco di Luigi M a l e r b a

347

BIBLIOGRAFIA

Dmmler, Ernst. Liudprandi Episcopi Cremonensis Opera Omnia, Hannover: Hahn, 1877. Eco, Umberto. Lector in Fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Milano: Bompiani, 1979. . Semiotica e filosofa del linguaggio, Torino: Einaudi, 1984. Genette, Grard. Figures III, Paris: Seuil, 1972. . Seuils, Paris: Seuil, 1987. Greimas, Pierre, Smantique structurale, Paris: 1966. Malerba, Luigi. Il Protagonista, Milano: Bompiani, 1973. . Le rose imperiali, Milano: Bompiani, 1974. . Il Pianeta Azzurro, Milano: Garzanti, 1986. . Il Fuoco Greco, Milano: Mondadori, 1990. . Le Pietre Volanti. Milano: Rizzoli, 1992. McHale, Brian. Postmodern Fiction, London-New York: Routledge, 1989. Patrologia Graeca, a. cura di J. P. Migne, Vol. 117, Paris: Garnier, 1894, pp. 635-926. White, Hayden. Metahistory. The Historical Imagination in NineteenthCentury Europe, Baltimore-London: The Johns Hopkins University Press,