27 gen/2 feb 2023 n. 1496 • anno 30 internazionale.

it 4,00 €
Ogni settimana Gabriela Wiener Scienza Visti dagli altri
il meglio dei giornali La democrazia in Perù Siamo tutti troppo Lo scontro
di tutto il mondo è solo una facciata distratti sull’etichetta nutrizionale

Truffa
climatica

Spesso le aziende compensano le

loro emissioni di anidride carbonica
finanziando progetti di tutela
ambientale. Ma molte di queste
ART 1, 1 DCB VR • AUT 8,80 € • BE 7,90 €

D 10,00 € • PTE CONT 7,50 € • E 7,50 €

SETTIMANALE • PI, SPED IN APDL 353/03

CH 8,80 CHF • CH CT 8,50 CHF

iniziative non hanno nessun valore.

Un’inchiesta della Zeit
 “Profondo,
emozionante”
VARIETY

“Franz Rogowski
è straordinario”
AWARDSWATCH

WINNER
CHICAGO
INTERNATIONAL
FILM FESTIVAL
OUTLOOK PRIZE

WINNER
FESTIVAL DU
OSCAR® 2022 NOUVEAU
CINÉMA
SELEZIONATO A BEST FEATURE FILM
RAPPRESENTARE L’AUSTRIA

WINNER
HAMPTONS
INTERNATIONAL
FILM FESTIVAL
SPECIAL JURY PRIZE FOR
EXCEPTIONAL
PERFORMANCE

WINNER
MONTCLAIR
FILM FESTIVAL
SPECIAL JURY PRIZE
FOR DIRECTING

WINNER
SARAJEVO
FILM FESTIVAL
BEST FEATURE FILM &
BEST ACTOR

UN FILM DI
PROVA 30
SEBASTIAN GIORNI GRATIS
MEISE mubi.com/internazionale
27 gennaio/2 febbraio 2023 • Numero 1496 • Anno 30

Sommario
“Una mappa non è solo una serie d’informazioni.
È una forma d’arte”
GRAHAM AVERILL A PAGINA 76

IN COPERTINA
La settimana
27 gen/2 feb 2023 n. 1496 • anno 30 internazionale.it 4,00 €
Ogni settimana Gabriela Wiener Scienza Visti dagli altri
il meglio dei giornali La democrazia in Perù Siamo tutti troppo Lo scontro
di tutto il mondo è solo una facciata distratti sull’etichetta nutrizionale

Truffa
La truffa delle emissioni
Visibile climatica Spesso le aziende compensano l’anidride carbonica che emettono
finanziando progetti di tutela ambientale. Ma molte di queste
iniziative non hanno nessun valore (p. 38). Immagine di Javier Jaén
Spesso le aziende compensano le
loro emissioni di anidride carbonica
finanziando progetti di tutela
ambientale. Ma molte di queste

SETTIMANALE • PI, SPED IN APDL 353/03

ART 1, 1 DCB VR • AUT 8,80 € • BE 7,90 €
CH 8,80 CHF • CH CT 8,50 CHF
D 10,00 € • PTE CONT 7,50 € • E 7,50 €
iniziative non hanno nessun valore.
Un’inchiesta della Zeit

Giovanni De Mauro
Le persone che sostengono una causa UCRAINA CANADA SCIENZA
giusta spesso sono convinte di essere una 18 Lo scandalo 52 Il Québec vuole 94 Una cartolina per
minoranza. Il saggista statunitense Seth che scuote più immigrati gli extraterrestri
Godin lo chiama l’effetto Massie, dal il governo The New York Times New Scientist
nome di Miranda Massie, che si è occupata di Zelenskyj
SCIENZA
del fenomeno e che ha fondato il Climate Le Monde ECONOMIA
RUSSIA 56 L’attenzione E LAVORO
museum, il primo museo negli Stati Uniti
dedicato ai cambiamenti climatici. 19 Gli esuli degli adulti 98 Le minacce di
preoccupano New Statesman Putin non hanno
Secondo uno studio dell’università di
Princeton, pubblicato dalla rivista Nature il Cremlino avuto effetto
PORTFOLIO
The Moscow Times Foreign Policy
Communications, le persone tendono a 64 Una storia
sottostimare quanto gli altri siano alternativa
CANADA
favorevoli alle politiche per il clima. Quasi Amado Alfadni
22 Vittorie Cultura
l’80 per cento degli statunitensi pensa sia
importanti 82 Cinema, libri, suoni
necessario intervenire per combattere la RITRATTI
per i nativi 70 Marc Ruskin.
crisi climatica e al tempo stesso pensa che
canadesi L’infiltrato Le opinioni
solo il 37 per cento di tutti gli statunitensi
The Guardian Le Monde
sia d’accordo su questo. I conservatori 14 Domenico Starnone
sono quelli che sottovalutano di più NUOVA ZELANDA 34 Can Dündar
VIAGGI
l’ampiezza del sostegno alle politiche 24 Nessuna 74 Mappe di carta 36 Gabriela Wiener
climatiche, ma anche i progressisti è al riparo 82 Giorgio Cappozzo
che battono
ritengono che solo una minoranza di dalle critiche 84 Nadeesha Uyangoda
il digitale
americani sia favorevole ad azioni per il sessiste The Bitter Southerner 86 Giuliano Milani
clima. L’errata percezione attraversa gli The Conversation 88 Claudia Durastanti
orientamenti politici ed è prevalente in GRAPHIC
92 Leonardo Caffo
tutti i gruppi demografici, analizzati in SIERRA LEONE JOURNALISM
base alla comunità di appartenenza, alle 27 Un passo avanti 78 Cartoline da
abitudini informative e alle zone di per le donne Santiago del Cile Le rubriche
residenza. Il fenomeno è problematico per The Sierra Leone Paloma Suajar 6 Dalla redazione
varie ragioni, spiegano i ricercatori. In Telegraph di Internazionale
TECNOLOGIA
particolare perché si tende ad adeguarsi a 14 Posta
quello che si ritiene essere il pensiero
VISTI DAGLI ALTRI 80 Il futuro incerto
17 Editoriali
dominante, e questo può soffocare ogni
30 L’etichetta del diritto d’autore
nutrizionale 103 Strisce
dibattito pubblico. Le persone potrebbero Libération
detestata 105 L’oroscopo
anche pensare che le politiche per il clima POP
dall’Italia 106 L’ultima
non sono approvate perché sono 90 E se restassi
Le Monde
impopolari, minando così la fiducia di cui sveglio? Articoli in formato
c’è invece bisogno per agire KOBANE Benedikt Herber mp3 per gli abbonati
internazionale.it/sommario

concretamente. Paradossalmente, 48 Kobane 93 Il mio Binyavanga

spiegano i ricercatori, “passare molto resiste ancora Wainaina
tempo a cercare di convincere chi si De Groene Chimamanda
oppone a ogni intervento sul clima può far Amsterdammer Ngozi Adichie
ritenere che ci siano più persone che la
pensano così di quante sono in realtà”. Un Febbra
io 202
numero 3

È arrivato
41
3,00 €

modo per combattere l’effetto Massie è

manifestare le proprie opinioni, e parlarne il nuovo Internazionale pubblica in
tra amici, parenti o conoscenti “per Internazionale esclusiva per l’Italia gli articoli
aiutare a rendere visibile l’invisibile”. u Kids dell’Economist.

Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023 5

 Dalla redazione di Internazionale
Per ritrovare gli

Internazionale.it articoli di cui si parla

in questa pagina si
può usare il codice qr
o andare qui:
intern.az/1Gxa

Video Articoli
EGITTO
Un paese di fronte
all’abisso economico
La terza svalutazione della lira
in un anno e il debito estero in
aumento: il regime di Al Sisi
è in difficoltà e anche i suoi
storici alleati cominciano
ad allontanarsi.
GEOPOLITICA
L’adesione della Svezia
DR
MUSICA
La voce che trascende
i generi
Carmen McRae è capace di
passare con naturalezza dal
jazz al pop.
CINEMA
Babylon è così brutto da
far venire il mal di testa
Il regista Damien Chazelle dà
vita a quello che forse è il

Il potere reale della corona alla Nato messa in crisi

dall’estrema destra
In molti si chiedono qual è il vero ruolo della monarchia in una Il gesto di un estremista di
democrazia parlamentare come il Regno Unito. I reali hanno destra che ha bruciato una
diversi privilegi ma anche alcuni poteri più nascosti: per esempio copia del Corano a Stoccolma
hanno il diritto di visionare tutti i disegni di legge che potreb- è stato usato dal presidente
bero toccare i loro interessi, prima ancora che siano discussi in turco Erdoğan a fini elettorali,
parlamento, e a volte hanno fatto pesare questa loro prerogativa minando l’unità
in modo discutibile. Il video del Guardian. dell’Alleanza atlantica.
montaggio più brutto nella
storia della settima arte.
FOTOGRAFIA
La resistenza
degli alpaca
In Perù quattro milioni di
alpaca sono a rischio a causa
della crisi climatica.

essenziale.it Podcast

La natura
MARCO MASTRANDREA

LAVORO
Strategie per difendere
il reddito di cittadinanza
Chi riceve il sostegno economico
si mobilita per aiutare chi fatica
ad arrivare a fine mese.
ha idee geniali
◆ Questo numero è un invito
a riflettere sulle idee geniali
delle piante e degli animali.
Un esempio? Se vi serve
una colla subacquea molto
potente vi basterà studiare
le proteine “asciugatrici”
delle cozze. L’illustrazione in
copertina è di Pierre-Emma-
nuel Lyet.
Febbraio 2023
numero 41
ECONOMIA
Questo miele è finto
Alcune aziende senza scrupoli
lo allungano con sciroppo di
zucchero economico.
CONFRONTO
Il mistero degli alieni
Dobbiamo cercarli o sono soldi
sprecati?
REGNO UNITO ◆ Il Mondo è il nuovo
Poi facciamo i conti podcast quotidiano di
Il premier britannico vorrebbe Internazionale: ogni giorno
far studiare più matematica. due notizie scelte e raccon-

POLITICA 3,00 €

L’inutile battaglia tate dai giornalisti e dalle

della destra sulla giustizia
Il ministro Carlo Nordio ha
aperto un nuovo scontro tra
politica e magistratura.
LIBRI
Dalla parte degli oppressi
Negli anni sessanta e settanta la
lotta anticolonialista era al
centro del discorso politico.
ATTUALITÀ
Ho 12 anni e vivo in
Ucraina
Taisija, Nika, Stefan ed Evgenij
raccontano come si vive tra
continui black out e incertezza.
SCIENZA
Perché i piedi puzzano
In edicola Tutta colpa dei batteri.
giornaliste della redazione
e dalle persone che collabo-
rano con Internazionale. Il
Mondo sarà disponibile dal
30 gennaio tutte le mattine,
dal lunedì al venerdì, a parti-
re dalle 6.30, sulle principali
piattaforme di ascolto e sul
sito di Internazionale al link
internazionale.it/ilmondo.

6 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023

Immagini
Forza eccessiva
Lima, Perù
19 gennaio 2023

Un uomo trattenuto a terra dagli agen-

ti durante una protesta antigovernati-
va. Da settimane in tutto il paese ci so-
no manifestazioni contro la presidente
Dina Boluarte, subentrata al destituito
Pedro Castillo lo scorso 7 dicembre. Il
24 gennaio migliaia di persone, prove-
nienti soprattutto dalle regioni povere
e andine del Perù, hanno sfilato a Lima
per chiedere le elezioni anticipate e le
dimissioni di Boluarte, che ha chiesto
senza successo una tregua nazionale.
Le vittime dall’inizio delle proteste so-
no più di cinquanta.

Foto di Martin Mejia (Ap/Lapresse)

tutti questi quotidiani, riviste e libri sono frutto del lavoro esclusivo del sito eurekaddl.cfd Lasci perdere chi li ruba soltanto e vanga a trovarci, la aspettiamo!
 Immagini
La piazza si scalda
Parigi, Francia
19 gennaio 2023

Più di un milione di persone ha parte-

cipato alla prima giornata di mobilita-
zione contro il progetto di riforma del
sistema pensionistico presentato dal
governo francese, che prevede di alza-
re l’età pensionabile da 62 a 64 anni.
Oltre alle manifestazioni a Parigi e in
decine di altre città, i sindacati aveva-
no indetto uno sciopero generale che
ha paralizzato i trasporti pubblici e
provocato la chiusura di scuole e raffi-
nerie. La prossima giornata di prote-
sta è prevista per il 31 gennaio.

Foto di Kiran Ridley (Getty Images)

tutti questi quotidiani, riviste e libri sono frutto del lavoro esclusivo del sito eurekaddl.cfd Lasci perdere chi li ruba soltanto e vanga a trovarci, la aspettiamo!
Immagini
Processione sul lago
Lago Ziway, Etiopia
18 gennaio 2023

Sacerdoti della chiesa ortodossa etio-

pe sul lago Ziway, 120 chilometri a sud
della capitale Addis Abeba. Portano in
processione i sacri tabot, le copie delle
tavole della legge dell’Arca dell’alle-
anza. Il 19 gennaio di ogni anno gli
etiopi festeggiano il Timkat, che cele-
bra il battesimo di Cristo, e la manife-
stazione religiosa attira un numero
sempre più grande di fedeli. Le autori-
tà locali sperano in questo tipo di turi-
smo per riprendersi dai danni causati
dalla pandemia di covid-19 e dalla
guerra nel Tigrai.

Foto di Amanuel Sileshi (Afp/Getty

Images)
Posta@internazionale.it
Il destino
dei polli felici
u Il ragionamento sviluppato
da Leonardo Caffo nel suo arti-
colo (Internazionale 1494) per
evidenziare la sua posizione
contraria all’allevamento ani-
male per l’alimentazione uma-
na ci pare inaccettabile. L’auto-
re contesta all’allevamento
biologico una presunta con-
traddizione tra il garantire agli
animali allevati il miglior be-
nessere possibile e il loro desti-
no, tanto da ritenere meglio
anche il peggiore allevamento
intensivo convenzionale. In
entrambe le tipologie di alleva-
mento gli animali non muoio-
no ovviamente di vecchiaia,
ma riteniamo che garantirgli
una vita più lunga e decisa-
mente migliore sia da predili-
gere e premiare da parte di chi
la carne la consuma. Inoltre,
bisogna considerare che l’alle-
vamento biologico comporta
un notevole beneficio ambien-
tale grazie alla minore densità
di animali, alla maggiore circo-
larità nell’alimentazione e nel-
lo smaltimento delle deiezioni
e al ridotto uso di antibiotici e
Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli
La longevità di una coppia
I miei genitori stanno per
festeggiare cinquant’anni
di matrimonio, mentre io a
33 anni non ho neanche
l’ombra di un fidanzato
(emoji che piange). Credi
che la loro sia stata più bra-
vura o fortuna?–Virginia
La prima cosa da tenere pre-
sente è che i tuoi genitori so-
no della generazione prece-
dente alla tua. Hanno subìto
una pressione sociale più for-
te a sposarsi, fare figli e resta-
re insieme; e poi hanno vissu-
to in anni in cui le donne era-
no meno indipendenti di oggi
e lo stigma della separazione
14 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023
altri farmaci – fattore che si ri-
percuote anche nella qualità
della carne, delle uova e del
latte che mangiamo, come di-
mostra l’ormai ampia lettera-
tura scientifica in merito.
Paolo Carnemolla, segretario ge-
nerale FederBio
Aveva ragione
Karl Marx
u Penso che Karl Marx sia il
personaggio storico comparso
più volte sulle vostre copertine:
oltre all’ultimo numero (Inter-
nazionale 1495), ricordo “La fi-
ne del capitalismo” (Interna-
zionale 929) e “Il futuro del ca-
pitalismo” (Internazionale
765). Se i giovani sono frustrati
e disillusi, molti cinquantenni
non stanno meglio. Sappiamo
di essere l’ultima generazione
che ha preso i frutti dei decenni
d’oro dal dopoguerra (un lavo-
ro stabile, una casa di proprietà
– cara ma raggiungibile –, un’i-
dea di pensione e qualche sol-
do in banca). Per questo moti-
vo abbiamo la coscienza spor-
ca: vogliamo fare qualcosa ma
quanto facciamo sembra futile
o non sufficiente. Siamo però
più pesante. L’altra premessa
che farei è che non sempre la
longevità di un matrimonio è
sinonimo di realizzazione
personale. Pensaci un attimo:
chi è più felice, una donna se-
parata o una donna sposata
con un uomo con cui non
vuole più stare ma da cui, per
qualunque motivo, non rie-
sce a separarsi? Dando per
buono però che i tuoi genitori
siano stati davvero nella con-
dizione di potersi lasciare e
che il loro matrimonio sia riu-
scito, allora la risposta è che è
stato un misto delle due cose.
C’è stata la bravura, che forse
io chiamerei intelligenza
un mondo ricco, che ha risor-
se per tutti se cambiamo le
regole del gioco: ognuno, in
proporzione, metterà sul piat-
to parte di quello che ha, e
forse i sensi di colpa e la rab-
bia si neutralizzeranno. Spero
che la copertina con Marx del
2033 avrà un titolo come:
“Quando Marx ci guidò sulla
strada giusta”.
Domenico
Errata corrige
u Su Internazionale 1495 a
pagina 21, le vittime dell’at-
tentato del 1993 in via dei Ge-
orgofili a Firenze furono cin-
que; a pagina 54, il primo sa-
tellite sovietico è stato lo
Sputnik; a pagina 63, la comu-
nità di Yagaré Xingu è preva-
lentemente cattolica ma ci so-
no anche evangelici.
Errori da segnalare?
correzioni@internazionale.it
PER CONTATTARE LA REDAZIONE
Telefono 06 441 7301
Fax 06 4425 2718
Posta via Volturno 58, 00185 Roma
Email posta@internazionale.it
Web internazionale.it
emotiva, e cioè la loro capaci-
tà di essere generosi, empati-
ci e affettuosi l’uno verso l’al-
tra, anche nei momenti più
difficili. E poi c’è stata la for-
tuna di essere cresciuti in un
modo che li rende compatibi-
li dopo tutto questo tempo.
Gli ingredienti che fanno la
realizzazione di una coppia
però sono tanti: ogni incontro
di due persone è unico e non
credo sia utile fare confronti
o gare di longevità. Festeggia
i tuoi genitori ma non lascia-
re che il loro percorso defini-
sca il tuo.
daddy@internazionale.it
Parole
Domenico Starnone
Mettersi
comodi
u È opinione diffusa che
Giorgia Meloni e la sua destra
non ce la faranno a essere de-
stra dura e pura. Succederà
grazie a un’opposizione incal-
zante? No, l’opposizione in-
calzante non c’è. Ma allora
grazie a chi Meloni non ce la
farà? Risposta, sempre dei sa-
vi opinionisti: grazie alla forza
delle cose. Basta cioè mettersi
comodi e guardare come la
tendenza di Meloni a spararle
grosse (o la visione, come si
usa dire tra i grandi visionari
e profeti del nostro tempo)
andrà a sbattere contro il de-
bito pubblico, l’Europa, gli
Stati Uniti, i protocolli della
democrazia, le cosche nazio-
nali e internazionali, il profit-
to, le consorterie di piccoli e
grandi profittatori. È come se
i saggi dicessero: se volete de-
nunciare quel criptofascistu-
me e quell’altro fatelo pure,
ma è inutile; sarà la forza del-
le cose a trasformare Meloni,
che pure voleva fare l’Italia o
morire, in una garbata aspi-
rante statista che, a forza di
fare i conti con l’oste, si ridur-
rà a sempre più miti consigli.
Lì per lì quest’esito probabile,
a chi non si sente di destra ma
di sinistra, può sembrare oltre
che rassicurante (meno male,
ci pensa la realtà a suonarle
alle destre) soddisfacente. Ma
ci è chiaro cosa stiamo teoriz-
zando? Che in nome del reali-
smo bisogna smetterla di
chiedere l’impossibile e ripie-
gare sul compatibile? Se è
così, il partito del non voto
andrà presto ben oltre il qua-
ranta per cento.
 Vi invita alla visione di

Trieste
è bella
di notte UN FILM DI
MAT T E O C A LO R E
ST EFA N O C O LLIZZO LLI
A N DR E A SE G R E

Il confine tra Italia e Slovenia è sulle colline,

sopra Trieste.

Se lo attraversi a piedi di notte le luci

della città brillano nel mare.
Può sembrare l’avverarsi di un sogno.

O l’inizio di un incubo.

IN TOUR AL CINEMA
www.zalab.org
REGIA DI STEFANO COLLIZZOLLI, ANDRE A SEGRE FOTOGR AFIA MAT TEO CALORE MONTAGGIO CHIAR A RUSSO MEDIATORE CULTUR ALE E TR ADUT TORE ISMAIL ISMAIL PRODUT TORE ESECUTIVO GIULIA CAMPAGNA MUSICHE ORIGINALI SERGIO MARCHESINI
MARCO LOVISAT TI | MARCOLOVISAT TI.IT

FONICO DI PRESA DIRET TA ALBERTO CAGOL MONTAGGIO DEL SUONO RICCARDO SPAGNOL AMMINISTR ATORE DARIO AMODEO ASSISTENTE DI PRODUZIONE GIOIA ZURLO RICERCHE D’ARCHIVIO ARCHONTOUL A SKOURTANIOTI
STAGE DI PRODUZIONE ESTER LUCHET TA, GIULIA PANFILI CRE ATIVE DIRECTION GR AFICHE E TITOLI BRUNO BONISIOL ART DIRECTOR GR AFICHE E TITOLI GIORGIA MANFREO MOTION DESIGN GR AFICHE E TITOLI ANTONIO GUIOT TO GR APHIC E MOTION DESIGN GR AFICHE E TITOLI PAOL A ROMANO
PROJECT MANAGER VULCANO FILIPPO STOCCO REFERENTE ACCOUNTING VULCANO ELEONOR A FLORIAN L ABOR ATORIO POST-PRODUZIONE AUDIO REC&PL AY MIX MARCOS MOLINA PAOLO SEGAT L ABOR ATORIO POST-PRODUZIONE VIDEO CINECIT TÀ COLORIST ANDRE A GARGANO PRODOT TO DA Z AL AB FILM
IN ASSOCIA ZIONE CON VULCANO CON IL SOSTEGNO DI REGIONE FRIULI VENEZIA GIULIA, FRIULI VENEZIA GIULIA FILM COMMISSION OPER A RE ALIZZ ATA CON IL SOSTEGNO DELL A REGIONE L A ZIO – FONDO REGIONALE PER IL CINEMA E L’AUDIOVISIVO
IN ASSOCIA ZIONE CON BANCA POPOL ARE ETICA AI SENSI DELLE NORME SUL TA X CREDIT CON IL SOSTEGNO DI OPEN SOCIET Y FOUNDATIONS IN COLL ABOR A ZIONE CON ASSOCIA ZIONE CULTUR ALE Z AL AB E FORUM PER CAMBIARE L’ORDINE DELLE COSE
PRODOT TO DA ANDRE A SEGRE PER Z AL AB FILM E VALENTINO GIR ARDI PER VULCANO DISTRIBUZIONE Z AL AB FILM
ART WORK

CON IL
PATROCINIO DI
Editoriali

In Ucraina è l’ora di scegliere

“Vi sono più cose in cielo e in terra, Orazio,
di quante se ne sognano nella vostra filosofia”
William Shakespeare, Amleto
Direttore Giovanni De Mauro Eric Frey, Der Standard, Austria
Vicedirettori Elena Boille, Chiara Nielsen,
Alberto Notarbartolo, Jacopo Zanchini
Editor Giovanni Ansaldo (opinioni), Daniele
Cassandro, Carlo Ciurlo (viaggi, visti dagli altri),
Il dibattito sulle forniture di armi occidentali politici occidentali giurano che spetta all’Ucrai-
Gabriele Crescente (Europa), Camilla Desideri
(America Latina), Simon Dunaway (attualità),
all’Ucraina riguarda anche una domanda fon- na decidere, questa ipotesi spaventa molti di
Francesca Gnetti (Medio Oriente), Alessandro
Lubello (economia), Alessio Marchionna (Stati
damentale che dopo quasi un anno di guerra loro. Oltre al pericolo di un’escalation nucleare,
Uniti), Filippo Menci (Asia e Pacifico), Andrea
Pipino (Europa), Francesca Sibani (Africa), Junko
non ha ancora trovato risposta: qual è l’obiettivo temono anche gravi disordini in Russia nel caso
Terao (Asia e Pacifico), Piero Zardo (cultura,
caposervizio), Giulia Zoli (caposervizio)
della Nato? Impedire una vittoria russa, come la in cui Vladimir Putin subisca una sconfitta tota-
Copy editor Giovanna Chioini (web,
caposervizio), Anna Franchin, Giuseppe Rizzo,
Germania e altri paesi europei hanno cauta- le in Ucraina. Uno stato fallito con migliaia di
Pierfrancesco Romano (coordinamento,
caporedattore) mente sostenuto? Oppure sconfiggere la Russia testate nucleari è una prospettiva terrificante.
Photo editor Giovanna D’Ascenzi (web), Mélissa
Jollivet, Maysa Moroni, Rosy Santella (web) e aiutare l’Ucraina a vincere, come dicono la Gli alleati devono tenerlo a mente ora che si
Impaginazione Beatrice Boncristiano,
Pasquale Cavorsi (caposervizio), Marta Russo Polonia, i paesi baltici e ora anche gli Stati Uniti? tratta di decidere se consegnare all’Ucraina car-
Web Annalisa Camilli, Stefania Mascetti
(caposervizio), Claudio Rossi Marcelli, Giulia Nel primo caso, la guerra dovrebbe essere ri armati e altri armamenti che servono più a ri-
Testa
Internazionale Kids Alberto Emiletti, Martina portata avanti solo fino a quando Mosca accet- conquistare territori che a difenderli. Una vitto-
Recchiuti (caporedattrice)
Internazionale a Ferrara Luisa Ciffolilli terà di negoziare un accordo che garantisca la ria di Kiev sarebbe il modo più rapido di mettere
Segreteria Monica Paolucci, Gabriella Piscitelli
Correzione di bozze Lulli Bertini, Sara sopravvivenza dello stato ucraino. La Crimea e fine alla guerra. Ma perché questo succeda biso-
Esposito Traduzioni I traduttori sono indicati
dalla sigla alla fine degli articoli. Giuseppina gran parte del Donbass resterebbero sotto il gna superare le esitazioni. Se gli alleati conse-
Cavallo, Stefania De Franco, Andrea De Ritis,
Valentina Freschi, Susanna Karasz, Giusy controllo russo e il fronte attuale sarebbe con- gneranno un po’ di carri armati, ma non troppi,
Muzzopappa, Chiara Pittaluga, Dario Prola,
Francesca Rossetti, Andrea Sparacino, Bruna gelato. Un prezzo alto per l’Ucraina, ma meglio l’unico effetto sarà prolungare il conflitto.
Tortorella, Nicola Vincenzoni Disegni Anna
Keen. I ritratti dei columnist sono di Scott di uno spargimento di sangue infinito, è l’argo- Finora in Russia non è emerso nessun inter-
Menchin Progetto grafico Mark Porter Hanno
collaborato Gian Paolo Accardo, Giulia mentazione. locutore con cui parlare seriamente di un ac-
Ansaldo, Cecilia Attanasio Ghezzi, Martina
Baradel, Gabriele Battaglia, Gaia Berruto,
Francesco Boille, Jacopo Bortolussi, Giorgio
La seconda opzione significa dare a Kiev i cordo di pace. Neanche Putin sembra più sicu-
Cappozzo, Catherine Cornet, Sergio Fant,
Claudia Grisanti, Ijin Hong, Anita Joshi, Alberto
mezzi per liberare tutto il suo territorio, com- ro di cosa vuole ottenere in Ucraina. Ma se
Riva, Andreana Saint Amour, Concetta Pianura,
Francesca Spinelli, Laura Tonon, Pauline
presa la Crimea, in conformità al diritto inter- Stati Uniti ed Europa non intendono impe-
Valkenet, Francisco Vilalta, Guido Vitiello
Editore Internazionale spa
nazionale, alle richieste del presidente Vo- gnarsi a sostenere la completa liberazione
Consiglio di amministrazione Brunetto Tini
(presidente), Giuseppe Cornetto Bourlot
lodymyr Zelenskyj e alla volontà della maggio- dell’Ucraina, dovrebbero dirlo apertamente e
(vicepresidente), Alessandro Spaventa
(amministratore delegato), Antonio Abete,
ranza degli ucraini. Secondo chi la sostiene, non lasciare che Zelenskyj li trascini in un con-
Giovanni De Mauro
Sede legale via Prenestina 685, 00155 Roma inoltre, sarebbe l’unico modo per fermare l’e- flitto che non vogliono. Altrimenti è ora che la
Produzione e diffusione Angelo Sellitto
Amministrazione Tommasa Palumbo, spansionismo russo, garantire una pace duratu- Germania e gli altri alleati di Kiev smettano di
Arianna Castelli, Alessia Salvitti
Concessionaria esclusiva per la pubblicità ra e scoraggiare altre aggressioni. Ma anche se i frenare sulla consegna delle armi. ◆ gac
Agenzia del Marketing Editoriale srl
Tel. +39 06.69539344 - Mail: adv@ame-online.it
Subconcessionaria Download Pubblicità srl
Stampa Elcograf spa, via Mondadori 15,
37131 Verona
Distribuzione Press Di, Segrate (Mi)
Copyright Tutto il materiale scritto dalla
redazione è disponibile sotto la licenza Creative
Commons Attribuzione - Non commerciale -
Condividi allo stesso modo 4.0 Internazionale.
Dialogo necessario per Caracas
Significa che può essere riprodotto a patto di
citare Internazionale, di non usarlo per fini
commerciali e di condividerlo con la stessa
licenza. Per questioni di diritti non possiamo
applicare questa licenza agli articoli che El País, Spagna
compriamo dai giornali stranieri.
Info: posta@internazionale.it
L’economia non dà tregua al Venezuela. Nono- del settore siderurgico e metalmeccanico, di-
Registrazione tribunale di Roma
stante un miglioramento rispetto agli anni peg- pendenti pubblici e pensionati. Il salario mini-
n. 433 del 4 ottobre 1993
Iscrizione al Roc n. 3280
giori della crisi e la lenta ripresa del settore pe- mo percepito da gran parte dei dipendenti pub-
Direttore responsabile Giovanni De Mauro
Chiuso in redazione alle 19 di mercoledì
trolifero, le previsioni ottimistiche con cui si era blici è di 130 bolívar al mese, circa 6,5 euro. An-
25 gennaio 2023
Pubblicazione a stampa ISSN 1122-2832
chiuso il 2022 non si stanno realizzando. Il paese che se la cifra è più alta rispetto al passato, è irri-
Pubblicazione online ISSN 2499-1600 affronta il rischio dell’iperinflazione e la produ- soria di fronte all’aumento dei prezzi. Milioni di
PER ABBONARSI E PER
INFORMAZIONI SUL PROPRIO
zione di greggio continua a stentare. Sono rico- persone dipendono dagli aiuti statali, creando
ABBONAMENTO minciate anche le proteste dei lavoratori, che un meccanismo che favorisce i militanti e i sim-
Numero verde 800 111 103
(lun-ven 9.00-19.00), chiedono al governo di Nicolás Maduro salari patizzanti chavisti.
dall’estero +39 02 8689 6172
Fax 030 777 23 87 più alti. Le mobilitazioni arrivano mentre è in La vera urgenza per il governo è affrontare
Email abbonamenti@internazionale.it
Online internazionale.it/abbonati corso il negoziato tra il chavismo al potere e una situazione insostenibile. Alla fine di no-
LO SHOP DI INTERNAZIONALE l’opposizione, un tentativo di dialogo ostacolato vembre il dialogo aperto in Messico aveva por-
Numero verde 800 321 717
(lun-ven 9.00-18.00)
dalla reticenza degli Stati Uniti a sbloccare le tato a un accordo per arginare la crisi umanita-
Online shop.internazionale.it
Fax 06 442 52718 risorse statali congelate all’estero. ria: era stato un segnale incoraggiante, ma ora
Imbustato in Mater-Bi Le manifestazioni non hanno un carattere il rifiuto del chavismo di proseguire se
strettamente politico: la priorità sono le condi- Washington non velocizzerà lo sblocco dei fon-
zioni materiali, soprattutto dopo anni di gestio- di, insieme alla situazione caotica dell’opposi-
ne economica catastrofica e sanzioni interna- zione, hanno complicato il negoziato. È fonda-
zionali. Alle proteste partecipano professioni- mentale fare il possibile per tornare a dialogare
sti, tecnici e lavoratori della scuola, della sanità, e alleviare le sofferenze della popolazione. ◆ as

Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023 17

 Europa
Volodymyr Zelenskyj a Cherson, il 14 novembre 2022
UKRAINIAN PRESIDENTIAL PRESS SERVICE
UCRAINA
Lo scandalo che scuote
il governo di Zelenskyj
E. Grynszpan, P. Jacqué e F. Vincent, Le Monde, Francia
Le accuse di corruzione hanno
portato al licenziamento e alla
rimozione di importanti figure
politiche. Kiev dovrà diventare
più trasparente per conservare
il sostegno dei paesi occidentali
lcuni scandali di corruzione
A hanno innescato una catena di
dimissioni e licenziamenti in
Ucraina. In meno di due giorni
l’ufficio del presidente Volodymyr Zelen­
skyj ha annunciato che quattro vicemini­
stri e cinque governatori regionali avreb­
bero lasciato il loro incarico. Tra loro ci
sono: Kyrylo Tymošenko, vicecapo della
segreteria del presidente; Šopovalov
Vjačeslav, viceministro della difesa;
Oleksij Symonenko, vice procuratore ge­
nerale. Sono stati rimossi poi i governatori
delle regioni di Dnipropetrovsk, Zapo­
rižžja, Kiev, Soumy e Cherson. È successo
tutto dopo la rivelazione di due casi di cat­
tiva gestione di fondi. Vasyl Lozinskyj, vi­
ceministro delle infrastrutture, è accusato
di aver intascato 367mila euro in tangenti
18 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023
per l’acquisto di generatori. Il 22 gennaio è
stato rimosso dall’incarico.
Il viceministro della difesa si è dimesso
dopo che un’inchiesta della stampa ucrai­
na aveva accusato il suo ministero di aver
pagato per prodotti alimentari destinati
all’esercito un prezzo “due o tre volte su­
periore a quello di mercato”. La portata
della truffa sarebbe di circa 300 milioni di
euro. Timoshenko non ha spiegato il mo­
tivo delle dimissioni. Era stato criticato
per aver usato per sé un veicolo donato
dagli Stati Uniti con lo scopo di evacuare i
feriti nelle zone di combattimento. In se­
guito aveva pubblicamente rinunciato al
mezzo, inviandolo al fronte per scopi
umanitari.
“Le decisioni di Zelenskyj riflettono le
priorità dello stato. Il presidente risponde
direttamente a una richiesta che arriva
dall’opinione pubblica: giustizia per tutti”,
ha commentato su Twitter Mykhailo Po­
doliak, consigliere del presidente.
Anche se l’indice di popolarità di Ze­
lensky è molto alto, la sua amministrazio­
ne è stata criticata per la corruzione, un
problema molto diffuso in Ucraina. La
lotta alla cattiva gestione finanziaria è una
condizione essenziale per continuare a
ricevere gli aiuti economici occidentali.
Ansioso di dimostrare il suo impegno in
questo senso, Zelenskyj ha deciso di fare
piazza pulita, e vuole che il messaggio sia
recepito sia in Ucraina, dove le accuse di
corruzione infastidiscono una popolazio­
ne già provata dalla guerra, sia all’estero.
Funzionari monitorati
Secondo Petro Oleschuk, ricercatore
all’università nazionale Taras­Shev­
chenko di Kiev, i licenziamenti sono un
segnale positivo, anche se “chiaramente
arrivano tardi”. Nella regione di Zapo­
rižžja uno scandalo di corruzione era già
scoppiato nel settembre 2022, quando al­
cuni funzionari dell’amministrazione re­
gionale erano stati accusati di aver sottrat­
to più di sette milioni di dollari. “All’epoca
il governatore della regione era rimasto al
suo posto”, ricorda il ricercatore. Sui casi
che coinvolgono alcuni ministeri, l’ufficio
nazionale anticorruzione sta indagando
da “circa quattro mesi”.
La reazione dei commentatori ucraini
è contrastante. “All’inizio della guerra c’e­
ra un tacito accordo tra i mezzi d’informa­
zione, la società civile e il governo”, dice
Vitalij Šabunin, fondatore dell’ong Centro
d’azione anticorruzione. Si limitavano le
critiche al governo, che in cambio s’impe­
gnava a punire i comportamenti sbagliati
con maggiore severità e rapidità rispetto a
prima della guerra. Shabunin pensa che il
ministro delle infrastrutture Oleksandr
Kubrakov abbia rispettato l’accordo licen­
ziando immediatamente il suo vice, finito
al centro di uno scandalo; ma sostiene che
il ministro della difesa Oleksii Reznikov,
non ha fatto lo stesso.
In effetti Reznikov ha prima negato
qualsiasi illecito, prendendosela con i
giornalisti, poi ha parlato di un “errore
tecnico”, e alla fine ha licenziato il suo vi­
ceministro. “Ecco perché le rivelazioni su
Reznikov aumenteranno nelle prossime
settimane”, avverte Shabunin.
Questa serie di dimissioni e licenzia­
menti sembra essere stata messa in scena
in vista del vertice tra Unione europea e
Ucraina, previsto per il 3 febbraio a Kiev.
“Naturalmente accogliamo con favore il
fatto che le autorità ucraine stiano pren­
dendo la questione il più seriamente pos­
sibile”, ha commentato il 24 gennaio Ana
Pisonero, portavoce della Commissione
europea.
 Bruxelles, che ha dato quasi cinquanta
miliardi di euro al paese devastato dalla
guerra, sta esaminando il modo in cui
Kiev affronta il problema della corruzio-
ne. Il 17 giugno 2022 la Commissione ha
concesso all’Ucraina di candidarsi a en-
trare nell’Unione, purché “rafforzi la lotta
alla corruzione, in particolare ad alto livel-
lo”. La Commissione seguirà i progressi
fatti “pubblicando una valutazione
nell’autunno del 2023”, ha dichiarato Pi-
sonero. La lotta alla corruzione rientra
inoltre tra le “condizioni politiche da ri-
spettare perché prosegua l’assistenza fi-
nanziaria dell’Unione (che dovrebbe rag-
giungere i 18 miliardi di euro nel 2023)”,
ha avvertito.
Il 24 gennaio il vicepresidente del par-
lamento ucraino Oleksandr Kornienko ha
visitato il parlamento europeo, e ha sotto-
lineato gli sforzi fatti finora. “Abbiamo
creato, con l’aiuto di esperti internaziona-
li, il miglior sistema anticorruzione d’Eu-
ropa. Un sistema forte, severo, indipen-
dente. Ma sembra che questo non basti
per combattere l’economia sommersa”,
ha ammesso. Kornienko ha promesso di
fare “di più” e di creare un meccanismo
per monitorare le attività “delle cinque-
cento, mille figure più importanti dello
stato ucraino”, tra cui rappresentanti elet-
ti, alti funzionari o vertici militari. “Que-
sto progetto è stato interrotto dallo scop-
pio della guerra, ma ora dobbiamo votar-
lo”, ha detto. La corruzione sta mettendo
a rischio la credibilità dell’Ucraina e, per
estensione, la sua capacità di tenere testa
alla Russia. ◆ ff
Da sapere
Solidarietà militare
I paesi che hanno dato più aiuti militari
all’Ucraina tra il 24 gennaio e il 20 novembre
2022, in miliardi di dollari
Stati Uniti 18,51
Germania 2,34
Regno Unito 1,90
Polonia 1,82
Canada 1,82
Francia 0,47
Rep. Ceca 0,44
Svezia 0,39
Estonia 0,33
Italia 0,32
RUSSIA
Gli esuli preoccupano
il Cremlino
A. Soldatov e I. Borogan, The Moscow Times, Russia
Dall’inizio della guerra in
Ucraina centinaia di migliaia
di russi hanno lasciato il paese.
Mosca vuole far tornare chi,
come gli informatici, è utile
all’economia nazionale
l Cremlino sta mettendo a punto una
I nuova strategia per affrontare un’e-
migrazione senza precedenti, con
centinaia di migliaia di persone che
hanno lasciato la Russia. In particolare
Mosca non ha gradito le dichiarazioni di
alcuni attori e comici famosi, che hanno
approfittato dell’esilio per criticare la
guerra. Come l’attore Artur Smoljaninov,
che ha condannato l’invasione dell’Ucrai-
na in un’intervista dai toni fortemente
emotivi rilasciata a Novaya Gazeta Euro-
pe. Le sue parole hanno scatenato la rab-
bia dei patrioti finanziati dal Cremlino, i
quali hanno chiesto nuove misure per op-
porsi a un’ondata di emigrazioni che, se-
condo le stime, coinvolge tra i cinquecen-
tomila e i settecentomila russi.
Tra i provvedimenti proposti ci sono la
confisca dei beni e il ritiro del passaporto.
In questo modo gli esuli verrebbero so-
stanzialmente privati della cittadinanza
russa, una misura usata in passato dalle
autorità sovietiche contro dissidenti e
scrittori come Aleksandr Solženitsyn. Gli
attivisti e i liberali russi hanno imparato a
seguire con attenzione cosa succede in
Bielorussia, tradizionale banco di prova
delle misure repressive del Cremlino. Per
questo motivo la preoccupazione è cre-
sciuta il 5 gennaio, quando il dittatore
Aleksandr Lukašenko ha aggiunto nuovi
strumenti alla sua lunga lista di poteri, fir-
mando una legge che permette allo stato
di privare della cittadinanza le persone in
esilio. La legge entrerà in vigore a luglio.
Non è una semplice manifestazione
del nervosismo di un dittatore, ma una
misura studiata con attenzione. Dopo il
crollo dell’Unione Sovietica il mondo è
cambiato radicalmente, ma gli espatriati
hanno ancora bisogno di documenti. Oggi
il passaporto della Federazione russa è an-
cora l’unico documento d’identità in pos-
sesso della maggior parte degli esuli russi,
compresi gli attivisti, i giornalisti e gli im-
prenditori del settore informatico. Chie-
dere asilo politico è un procedimento dif-
ficile, lungo e incerto.
Traditori passati al nemico
La confisca delle proprietà e la privazione
della cittadinanza non sono le uniche mi-
sure al vaglio. L’ex presidente Dmitrij
Medvedev, oggi vicepresidente del consi-
glio di sicurezza russo, ha attaccato quelli
che ha definito “traditori passati al nemi-
co che vogliono la morte della madrepa-
tria” e “pezzi di merda che fino a poco
tempo fa si consideravano parte della co-
siddetta élite intellettuale”. In un messag-
gio su Telegram, Medvedev ha chiesto di
agire “secondo le regole che si applicano
in tempo di guerra”, facendo riferimento
al secondo conflitto mondiale. “Durante
la guerra ci sono sempre state regole spe-
ciali e gruppi di persone discrete che le
hanno applicate”.
Quello usato da Medvedev è un lin-
guaggio chiarissimo a tutti i russi. Ha so-
stanzialmente chiesto l’invio di squadroni
della morte per uccidere i russi che hanno
lasciato il paese ma restano politicamente
impegnati. Dall’inizio dell’invasione rus-
sa Medvedev ha lanciato messaggi sem-
pre più estremi contro l’occidente, ma è la
prima volta che un alto funzionario del
Cremlino accenna alla possibilità di elimi-
nare gli oppositori.
I servizi di sicurezza russi sono respon-
sabili di una lunga lista di omicidi all’este-
ro, anche se ufficialmente il Cremlino so-
stiene che gli unici bersagli legittimi delle
esecuzioni extragiudiziali siano i “terrori-
sti”. Eppure esiste una categoria di emi-
grati che Mosca sarebbe felicissima di ri-
accogliere. Il ministro dello sviluppo digi-
Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023 19
Europa
tale Maksut Šadaev è responsabile dello GERMANIA FRANCIA
sviluppo di tecnologie alternative russe
per sostituire quelle occidentali, colpite
Via libera Prova di forza
ai carri armati
dalle sanzioni. Parte del suo compito con-
siste nel riportare in Russia gli informatici
Dopo giorni di pressioni da Libération, Francia
fuggiti all’estero per protestare contro l’in-
parte degli alleati e tensioni
vasione e per evitare la chiamata alle ar- all’interno del suo governo, “Chi l’avrebbe mai detto che
mi. Questa missione è diventata quasi il 25 gennaio il cancelliere la prima giornata di mobilita-
impossibile a settembre, quando il gover- tedesco Olaf Scholz ha an- zione contro la riforma delle
no ha deciso di mobilitare tutti gli uomini nunciato che la Germania pensioni sarebbe stata un ta-
di età compresa tra i venti e i cinquant’an- fornirà all’Ucraina quattor- le successo?”, si chiede ironi-
ni, spingendo circa centomila esperti in- dici carri armati Leopard 2 camente Libération. Il pro-
formatici a lasciare il paese. Anche prima (nella foto) e autorizzerà gli
di quest’esodo di massa, secondo le stime
getto del governo, che preve-
altri paesi europei a conse-
del governo alla Russia mancavano già un gnare quelli in loro posses- de di innalzare l’età pensio-
milione di specialisti del settore. so. In totale Kiev potrebbe nabile da 62 a 64 anni entro il
ricevere ottanta di questi 2030, era stato immediatamente respinto da tutti i
Mutui agevolati mezzi, riferisce Der Spie- sindacati, e i francesi hanno risposto in massa al
Il ministero per lo sviluppo digitale sta la- gel. Scholz si è deciso a que- loro appello. Il 19 gennaio almeno un milione di
vorando per spingere questi professionisti sto passo dopo che gli Stati persone ha partecipato alle proteste, non solo nelle
a tornare in patria. Il pacchetto offerto per Uniti hanno soddisfatto la
grandi città come Parigi e Marsiglia, ma anche nei
convincere gli informatici dimostra il gra- principale condizione che
aveva posto, impegnandosi piccoli centri di provincia. Secondo il quotidiano
do di disperazione del governo: compren- francese è il segno che l’opposizione alla riforma è
a fornire all’Ucraina 31 carri
de la promessa di un rinvio del servizio
armati Abrams nei prossimi stata amplificata dalle altre preoccupazioni econo-
militare, mutui agevolati e un biglietto
aereo gratuito per la Russia, tutto pagato
mesi. Secondo la Russia si miche, in primo luogo quelle per l’inflazione. Que-
tratta di una “scelta estre- sta prova di forza non è comunque bastata a sco-
dai contribuenti. Molti emigrati stanno
mamente pericolosa” che raggiare il presidente Emmanuel Macron, che si è
ancora lavorando da remoto per le azien- alzerà il livello del conflitto.
de russe, e questo significa che sono anco- detto deciso ad andare avanti secondo i piani, e ora
ra vincolati alle leggi nazionali. Il governo per le due parti comincia una vera e propria corsa
intende sfruttare questa situazione a suo contro il tempo. Il 23 gennaio la riforma è stata ap-
vantaggio. A dicembre nel settore infor- provata dal consiglio dei ministri e nei prossimi
matico ha cominciato a circolare la voce giorni dovrebbe essere presentata in parlamento. I
che Mosca potrebbe vietare il lavoro sindacati hanno indetto un’altra giornata di mobi-
SEAN GALLUP (GETTY)

dall’estero. Nello stesso mese il gigante litazione per il 31 gennaio. Resta da vedere chi trar-
russo della tecnologia Yandex ha chiesto a
rà vantaggio da una tabella di marcia così serrata,
tutti i suoi dipendenti, compresi quelli che
avevano lasciato il paese, di riprendere
conclude Libération. u
l’attività lavorativa in presenza. A gennaio
la Vk, il colosso tecnologico che controlla
la maggior parte dei social network usati SVEZIA-TURCHIA con ira quando un gruppo di
in Russia, ha invitato i suoi dipendenti che BULGARIA
La Nato curdi aveva appeso per i pie-
lavoravano all’estero a rientrare in patria, Di nuovo di un manichino con le sue
si allontana sembianze durante una ma-
pena il licenziamento. alle urne
La strategia nei confronti dei russi fug- nifestazione nella capitale
L’iniziativa di Rasmus Palu- svedese. Dopo l’ultimo inci-
giti è ancora in fase di sviluppo, ma da
Dopo il fallimento delle dan, leader del partito di dente Erdoğan ha dichiarato
quello che emerge sembra essere ispirata
trattative per la formazio- estrema destra Stram Kurs che la Svezia “non deve
all’epoca di Stalin. Di sicuro Putin non
ne del nuovo governo, il che il 21 gennaio ha brucia- aspettarsi il sostegno della
parla più dell’emigrazione come di un pro- presidente bulgaro Rumen to una copia del Corano da- Turchia”. “Un pugno di pa-
cesso di disintossicazione della società Radev ha indetto le elezio- vanti all’ambasciata turca a gliacci di un partito insigni-
russa. Chi possiede capacità utili per lo ni anticipate per il 2 aprile, Stoccolma, potrebbe aver ficante ha ottenuto il diritto
sforzo bellico e in generale per la sopravvi- le quinte in meno di due compromesso l’ingresso di veto sull’adesione della
venza della Russia sarà attirato con grati- anni. Secondo Euractiv della Svezia nella Nato. Il Svezia alla Nato”, commen-
fiche e protezioni. Le persone in esilio che l’impossibilità di risolvere presidente turco Recep ta Aftonbladet. “Il governo
si sono opposte al Cremlino e alla sua la crisi politica potrebbe Tayyip Erdoğan, che ha fi- svedese dovrebbe sospen-
guerra, invece, appartengono a una cate- mettere a rischio l’ingresso nora bloccato la ratifica dere i negoziati e aspettare
goria speciale. A loro Mosca vuol far senti- del paese nell’eurozona, dell’adesione, nei giorni le elezioni in Turchia, anti-
re il mirino puntato alle spalle. u as previsto per il 2024. precedenti aveva reagito cipate al 14 maggio”.

20 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023

 Americhe
Victoria, Canada, 30 settembre 2022
CHAD HIPOLITO (THE CANADIAN PRESS/AP/LAPRESSE)
CANADA
Vittorie importanti
per i nativi canadesi
Leyland Cecco, The Guardian, Regno Unito
Due popoli indigeni della British
Columbia hanno raggiunto
accordi con le aziende minerarie
e il governo per avere voce in
capitolo su nuovi progetti
di estrazione e sfruttamento
ella regione occidentale del
N Canada sono stati siglati due
accordi che rafforzeranno il
ruolo dei popoli indigeni nei
progetti di sfruttamento delle risorse na-
turali, dando più potere a comunità che
per molto tempo sono state emarginate.
Questi accordi sono il segno di un cambia-
mento nel rapporto tra le grandi aziende,
le autorità governative e i nativi che vivo-
no sul fronte dell’emergenza ambientale.
Negli ultimi anni una serie di battaglie
sui gasdotti e gli oleodotti ha attirato l’at-
tenzione su progetti d’estrazione delle ri-
sorse che hanno messo le comunità indi-
gene contro le grandi aziende. Ma questa
settimana gli yaqit a·knuqli ‘it (Yqt), una
comunità indigena che vive nell’area su-
dorientale della British Colombia, hanno
22 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023
firmato un accordo con la società minera-
ria Nwp Coal Canada, ottenendo un dirit-
to di “veto” su una miniera di carbone
metallurgico, chiamata Crown mountain,
nel loro territorio. L’intesa prevede che la
comunità Yqt abbia il potere di “controllo
e revisione” del progetto, il cui valore si
aggira sui 275 milioni di euro. L’impianto
proposto dovrebbe essere inaugurato nel
2025, una volta ricevuto il via libera dagli
enti di controllo federali e provinciali.
Limiti definiti
Nella stessa regione sono attive alcune
miniere di carbone che hanno avuto pe-
santi conseguenze ambientali. Nel marzo
2022 un tribunale provinciale ha chiesto
all’azienda Teck Resources di pagare una
multa da 41 milioni di euro per aver conta-
minato con il selenio le falde acquifere vi-
cino agli impianti di Fording River e Gre-
enhills. La proposta di costruire altre mi-
niere ha incontrato un’opposizione dura.
Negli ultimi anni i leader delle comu-
nità indigene del Canada occidentale
hanno chiesto di avere voce in capitolo (se
non il pieno controllo) sui progetti d’estra-
zione delle risorse che ricadono sul loro
Da sapere
Risarcimenti dal governo
u Il governo canadese ha accettato di risarcire
le comunità indigene con 2,8 miliardi di dollari
canadesi (circa due miliardi di euro) per gli
abusi commessi nelle cosiddette scuole resi-
denziali, istituti gestiti dal governo e dalla
chiesa cattolica in cui in passato erano portati
bambini nativi strappati alle loro famiglie. La
decisione è il frutto della causa collettiva por-
tata avanti da 325 comunità indigene. Delle
scuole residenziali si è tornato a parlare con in-
sistenza a partire dal 2021, dopo la scoperta di
alcune fosse comuni con migliaia di tombe nei
luoghi in cui sorgevano alcuni di questi istituti,
in varie zone del paese. Si pensa che nel corso
del novecento sono stati circa 150mila i bambi-
ni che frequentarono queste scuole. Secondo
gli storici, fu un tentativo di assimilare con la
forza i nativi alla cultura canadese. Negli istitu-
ti gli abusi erano frequenti e migliaia di bambi-
ni morirono per malattie, negligenza e malnu-
trizione. Sia le autorità canadesi sia la chiesa
cattolica hanno chiesto scusa ai popoli nativi.
Il governo di Ottawa ha parlato di “genocidio
culturale”. Prima di poter essere stanziato, il
risarcimento del governo dovrà essere appro-
vato da un tribunale. Globe and Mail, To-
ronto Star
territorio. Nel frattempo, a 1.200 chilo-
metri di distanza, la comunità indigena
blueberry river ha annunciato di aver tro-
vato un accordo con le autorità della Bri-
tish Columbia. In un panorama segnato
dalla corsa verso un maggiore sviluppo
industriale, l’intesa prevede nuove forme
di protezione per la fauna e la flora, uno
stop all’estrazione del legno nelle foreste
primarie e risarcimenti per la comunità.
In futuro qualsiasi progetto d’estrazione
dovrà rispettare una serie di limiti sulle
dimensioni del territorio che sarà coin-
volto. Inoltre, il governo locale ha accet-
tato di creare un fondo da 140 milioni di
euro per favorire il risanamento della ter-
ra dopo anni di sfruttamento industriale.
Nel 2021 la corte suprema della British
Columbia ha dato ragione alla comunità
blueberry river, stabilendo che le attività
estrattive approvate dalla provincia ave-
vano impedito ai nativi di godere dei frut-
ti delle loro terre.
Nei prossimi giorni dovrebbero essere
approvati nuovi accordi tra il governo e le
comunità indigene riconosciute, basati
sulla condivisione dei guadagni e il risana-
mento dei terreni. u as
CARLOS GARCIA GRANTHON (GETTY)

STATI UNITI STATI UNITI

Due stragi in California Altre carte

riservate
In California ci sono state due stragi con armi da fuoco in Il 20 gennaio sono stati trovati
nuovi documenti riservati nella
tre giorni. “La prima il 21 gennaio a Monterey Park, vicino
residenza privata del presiden-
a Los Angeles, dove un uomo ha sparato in una sala da bal- te statunitense Joe Biden, nel
lo, uccidendo undici persone”, scrive il Los Angeles Delaware. “Si tratta di sei docu-
Times. “È riuscito a fuggire ed è stato trovato morto qual- menti risalenti al periodo in cui
Lima, 21 gennaio 2023 che ora dopo in un furgone. Secondo le autorità si è ucciso, Biden era vicepresidente, che
PERÙ sparandosi”. Due giorni dopo un uomo ha aperto il fuoco avrebbe dovuto riconsegnare
Repressione in due località rurali a Half Moon Bay, non lontano da San agli archivi nazionali”, spiega la
Cnn. La perquisizione è stata
Francisco, uccidendo sette persone. Il sospettato è stato
all’università arrestato due ore dopo mentre era seduto in un’auto par-
fatta dall’Fbi dopo che la setti-
mana precedente i collaborato-
Il 21 gennaio una squadra della cheggiata vicino a una stazione di polizia. “Le due sparato- ri di Biden avevano annunciato
polizia ha fatto irruzione nel rie hanno elementi in comune”, spiega il New York di aver trovato documenti riser-
campus dell’università di San Times. “In entrambi i casi a sparare sono stati due uomini vati nella stessa casa. Il presi-
Marcos, a Lima, dov’erano ac- anziani di origine asiatica, caratteristiche abbastanza rare dente sostiene che la sottrazio-
campati centinaia di manife- nelle stragi con armi da fuoco. Inoltre, anche le vittime ne di documenti non è stata in-
stanti arrivati nella capitale per tenzionale, ma la vicenda lo sta
erano prevalentemente asiatiche, molte delle quali stava-
protestare contro il governo mettendo in difficoltà a livello
della presidente Dina Boluar-
no ancora festeggiando il capodanno cinese”. La Califor- politico. Intanto sono stati tro-
te, in carica dal 7 dicembre nia è uno degli stati con le leggi più severe sul possesso di vati documenti riservati anche
2022. Gli agenti hanno sfonda- armi: le norme prevedono lunghi tempi d’attesa prima a casa di Mike Pence, in India-
to le recinzioni con l’aiuto di dell’acquisto e controlli sui precedenti dei compratori, e na, risalenti al periodo in cui il
blindati e gas lacrimogeni. vietano le armi d’assalto di tipo militare. Inoltre, dal 2014 politico repubblicano era vice-
“Poi, una volta dentro, hanno nello stato c’è una legge, cosiddetta red-flag, che consente presidente, durante l’ammini-
arrestato quasi duecento per- strazione Trump.
alle autorità di togliere le armi a qualcuno che potrebbe es-
sone, costringendole a sdraiar-
si a terra. C’erano molti nativi
sere pericoloso per gli altri e per se stesso. “Le stragi del 21
delle regioni del sud”, scrive il e 23 gennaio dimostrano che norme severe non sono in IN BREVE
sito Ojo Público. grado di prevenire completamente la violenza in un paese Argentina-Brasile Il 23 gen-
in cui il possesso d’armi è un diritto costituzionale, pistole naio il presidente brasiliano
e fucili circolano liberamente tra stati con norme molto di- Luiz Inácio Lula da Silva e il
BRASILE
verse e le misure di controllo delle armi sono piene di ec- leader argentino Alberto
Yanomami cezioni”, scrive il Washington Post. “Ma i dati mostrano
Fernández hanno annunciato
di voler creare una moneta
in pericolo che la California ha uno dei tassi di mortalità per armi da comune, che potrebbe chia-
fuoco più bassi del paese, un dato che secondo gli esperti è marsi sur ed essere adottata
Il 20 gennaio il governo brasilia- dovuto proprio a quelle leggi”. u anche da altri paesi della re-
no ha dichiarato un’emergenza gione. La valuta non sostitui-
sanitaria nel territorio indigeno rebbe le monete nazionali e
FREDERIC J. BROWN (AFP/GETTY)

yanomami. Con più di nove mi- dovrebbe ridurre la dipenden-

lioni di ettari, è il più grande del za dal dollaro statunitense e
paese e si trova vicino al confine incoraggiare il commercio re-
con il Venezuela. Secondo la mi- gionale. Il progetto è in una
nistra della salute Nísia Trinda- fase iniziale.
de, tra i nativi la malnutrizione e
alcune malattie come la malaria
sono in aumento a causa dell’at- Newsletter
tività mineraria illegale nella re-
gione. “In visita a Boa Vista, nel- Americana racconta cosa
lo stato di Roraima, il presidente succede negli Stati Uniti. Per
Lula ha detto che il governo si riceverla: intern.az/1Cq5.
impegnerà a costruire più infra- Sudamericana raccoglie
strutture e a inviare più medici e notizie e approfondimenti
infermieri nel territorio yano- dall’America Latina. Per rice-
mami”, scrive Carta Capital. Monterey Park, California 24 gennaio 2023 verla: intern.az/1CHV

Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023 23

 Asia e Pacifico
NUOVA ZELANDA
Nessuna è al riparo
dalle critiche sessiste
Suze Wilson, The Conversation, Australia
Jacinda Ardern è stata una prima
ministra coraggiosa e capace
di governare con empatia anche
nei momenti di crisi. Ma carisma
e competenza non le hanno
risparmiato commenti misogini
nquieto giace il capo che porta
“I la corona”, scriveva Shakespe-
are nel cinquecento. L’idea
che gli incarichi di alto livello
siano stressanti e richiedano un tributo
pesante non è affatto nuova. Si sa che le
persone corrono il rischio di crollare se
sono messe sotto pressione per lunghi
periodi.
Eppure, con ogni probabilità, pochi di
noi comprendono fino in fondo quanta
fatica e quante energie ci vogliono per
guidare un paese. Soprattutto durante i
periodi di crisi, con l’esposizione conti-
nua ai mezzi d’informazione e ai canali
online, ogni dichiarazione e ogni mossa
di un leader politico diventano oggetto di
esame minuzioso e generano una quanti-
KERRY MARSHALL (GETTY)
Le dimissioni di Jacinda Ardern, Napier, Nuova Zelanda, 19 gennaio 2023
24 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023
tà enorme di commenti. Nel caso dei post
pubblicati su Jacinda Ardern, che il 19
gennaio si è dimessa da prima ministra
della Nuova Zelanda ed è stata sostituita
dal nuovo leader del partito laburista
Chris Hipkins, l’aspetto inquietante era il
loro tono offensivo, violento, sessista e
misogino.
Anche se Ardern non si è soffermata
su questo aspetto quando si è dimessa, è
plausibile che l’odio online abbia giocato
un ruolo. Soprattutto perché anche il ma-
rito e la figlia erano diventati destinatari
degli attacchi.
I successi
Le emergenze sono sempre considerate il
banco di prova per misurare le competen-
ze e il carattere di un leader. Obbligano a
prendere decisioni difficili, a volte su que-
stioni di vita o di morte. Costringono ad
agire in tempi rapidi, spesso senza avere le
informazioni necessarie per prevedere le
conseguenze delle proprie scelte.
Nel corso del suo mandato da prima
ministra, Ardern ha affrontato una crisi
dopo l’altra, dimostrando ogni volta forza
e carattere. Il modo in cui ha reagito agli
attacchi terroristici del 2019 alla mo-
schea e al centro islamico di Chri-
stchurch, in cui sono state uccise 51 per-
sone, ha suscitato l’ammirazione del
mondo. Per la compostezza e per la com-
passione dimostrate, ma anche per la de-
terminazione nel bandire le armi d’assal-
to e le semiautomatiche, con l’obiettivo
di scongiurare altre stragi nel paese.
Anche per come ha gestito, sempre
nel 2019, l’eruzione del vulcano Whakaa-
ri a White island, che ha provocato 22 vit-
time, Ardern ha dimostrato di avere l’in-
tuito giusto per il comando: saper stare
vicino a chi è sopravvissuto a un evento
così sconvolgente può fare la differenza.
Combinare empatia e gentilezza con il
coraggio di prendere decisioni difficili è
stata una delle sue qualità distintive.
Aspettative irrealistiche
Nel corso della prima ondata della pan-
demia Ardern ha preso molte decisioni
coraggiose ed è riuscita a farle accettare
dall’opinione pubblica, arginando il con-
tagio e salvando così moltissime vite.
Quando sono emerse le varianti più con-
tagiose ha dimostrato la flessibilità ne-
cessaria per adattare le politiche sanita-
rie al nuovo contesto.
Ovviamente ha commesso degli erro-
ri e alcune sue decisioni sono state conte-
state. Sarebbe irrealistico aspettarsi il
contrario. Del resto, governare significa
anche dover fare scelte difficili e a volte
divisive. Nessun leader è onnipotente,
soprattutto in un regime democratico e in
un paese connesso al resto del mondo.
L’ultima crisi con cui Ardern si è dovu-
ta confrontare è stata l’aumento del costo
della vita, un processo in larga parte cau-
sato da fattori esterni, che vanno oltre il
controllo di un capo di governo. La situa-
zione della Nuova Zelanda è migliore ri-
spetto a quella di molti altri paesi, ma per
una parte dell’opinione pubblica questo
non conta.
La crescente impopolarità dell’ex pre-
mier è in parte dovuta al bisogno di trova-
re un capro espiatorio e alle aspettative
irrealistiche rispetto a quello che un lea-
der può fare. Ma le tante critiche sessiste
e misogine non possono essere ignorate.
Il sessismo comincia con la lettera c
del diminutivo “Cindy”, usato per mette-
re in dubbio l’autorità di una prima mini-
stra eletta per guidare il paese, e culmina
con la c di uno degli insulti più offensivi GIAPPONE CINA
che si possa rivolgere a una donna in in-
glese.
Armarsi Il capodanno conteso
Secondo il Disinformation project, un
a ogni costo
gruppo di ricerca indipendente che stu-
Il 23 gennaio il primo mini-
dia la disinformazione in Nuova Zelan- Pechino, Cina, 24 gennaio 2023
stro giapponese Fumio Ki-
da, l’uso di quella parola s’inserisce in un
shida ha dichiarato che il
discorso più ampio che denigra altri
paese sta attraversando un
aspetti dell’identità femminile, fino a momento critico per la sicu-

POLICY LAST MONTH. KEVIN FRAYER (GETTY)

contemplare lo stupro e l’omicidio. È un rezza nazionale. Nel suo di-
comportamento ingiustificabile e il pae- scorso al parlamento si è
se dovrà fare i conti con il fatto che Ar- quindi impegnato a raddop-
dern lo abbia subìto. Le diverse opinioni piare le spese militari, por-
politiche non possono essere usate come tandole a 332 miliardi di
scusante. È inaccettabile sostenere che dollari entro i prossimi cin-
sono state le sue decisioni a provocare que anni per contenere Ci-
reazioni violente: è la stessa logica invo- na e Corea del Nord. “Il ri-
cata da stupratori e assassini. armo è uno sforzo notevole
Jacinda Ardern è la terza prima mini- per il paese, serviranno tagli In Asia anche festeggiare è diventato divisivo. “I
stra neozelandese. Il soffitto di cristallo e nuove tasse per finanziar- nazionalisti cinesi insultano online chiunque
per questo ruolo è ormai infranto. Oggi lo”, sottolinea The Diplo-
scriva capodanno lunare invece di capodanno
anche in parlamento il numero delle don- mat. “Scegliere dove pren-
dere i soldi sarà un fattore cinese”, si legge sul Korea JoongAng Daily, che
ne è pari a quello degli uomini. Tuttavia,
decisivo per la sopravviven- pubblica gli screenshot degli account di molte
il sessismo sperimentato da Ardern di-
za politica di Kishida”. celebrità del k-pop, ma anche del British museum,
mostra che la parità per le donne al co-
mando è ancora lontana. u gim che ha invitato a celebrare la festività “coreana”.
Eppure il 22 gennaio non è stata solo la Repubblica
IN BREVE
Birmania Il 24 gennaio popolare ad aggiornare il calendario. Oltre a Hong
Da sapere l’ong per i diritti umani For- Kong e Taiwan, in questi giorni ci si riunisce con la
Le reazioni della stampa tify rights ha denunciato i propria famiglia anche in Corea del Nord e del
generali della giunta, che Sud, in Malesia, in Mongolia, nelle Filippine, in
u “Le donne riescono a fare tutto?”. Con questo dovranno difendersi per ge-
titolo, poi ritirato perché di “sconcertante
Indonesia, a Singapore, nel Brunei, in Birmania e
nocidio, crimini di guerra e in Vietnam. Secondo l’agenzia di stampa
sessismo”, la Bbc ha dato notizia delle
contro l’umanità davanti a
dimissioni della premier neozelandese governativa Xinhua, in Cina sono stati venduti
un tribunale tedesco.
raccontando il difficile equilibrio tra maternità
Filippine Il 18 gennaio la due miliardi e cento milioni di titoli di viaggio, il
e politica. “Siamo nel 2023!”, commenta Arwa doppio rispetto allo scorso anno, ma solo il 70 per
giornalista Maria Ressa
Mahdawi sul Guardian. “Abbiamo già passato
almeno un decennio a parlare del fatto che
(nella foto), premio Nobel cento rispetto al 2019, prima dell’inizio della
nessuno chiede mai ai padri che lavorano se per la pace 2021, è stata as- pandemia. u
riescono a fare tutto”. El País riconduce solta dalle accuse di evasio-
all’esercizio della compassione, intesa nel ne fiscale. Finisce così una
significato di “patire assieme”, la carriera di vicenda cominciata nel INDIA ruolo nelle rivolte del Guja-
Jacinda Ardern, che questa volta ha scelto di 2018, quando il presidente rat nel 2002: il primo mini-
ascoltare “se stessa e la sua famiglia”. “Le sue dell’epoca, Rodrigo Duter- Il documentario
stro era governatore dello
parole entreranno nella storia della politica te, aveva anche chiesto la proibito stato quando si consumò
internazionale”, commenta l’esperto di chiusura del giornale online uno degli episodi di violen-
comunicazione politica Florian Silnic–ki su Le Rappler, fondato da Ressa. Applicando una legge del za religiosa più sanguinosi
Figaro, sottolineando come ammettere di non della storia del paese, in cui
2021 che “permette di limi-
avere più abbastanza energia riveli i sacrifici
tare l’informazione in caso morirono almeno mille per-
richiesti dall’impegno politico, un tema “di cui
d’emergenza”, il 21 genna- sone, in gran parte di fede
oggi si parla troppo poco”. Ma in Nuova
io il ministero delle comu- musulmana. New Delhi ha
Zelanda la polemica è soprattutto sulla violenza
JAM STA ROSA (AFP/GETTY)

nicazioni indiano ha vieta- definito il documentario “di

verbale che ha dovuto subire l’ex premier in
quanto donna al potere. Se il New Zealand to la condivisione su parte e visibilmente intriso
Herald afferma che l’aggressività è tale da Twitter e YouTube di di colonialismo”, ma per i
giustificare un programma di protezione per estratti del documentario partiti d’opposizione la cen-
Ardern anche dopo le sue dimissioni, il sito India: the Modi question. sura è l’ennesimo attacco
d’informazione Newsroom chiede “un L’inchiesta della Bbc rico- del governo alla libertà d’e-
momento di riflessione nazionale” perché Quezon City, Filippine, struice la scalata al potere spressione e di stampa,
queste vicende “rivelano molto di noi”. 18 gennaio 2023 di Narendra Modi e il suo scrive The Wire.

Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023 25

Uno
sconto
tutto
digitale
Un anno
solo digitale

65 euro

Un anno di Internazionale tutto digitale: ogni settimana

il meglio dei giornali di tutto il mondo da leggere su computer,
tablet e smartphone, e ogni mattina una newsletter di notizie.

offerta speciale

75 10
euro
euro
di sconto
USA IL CODICE INT2023
VALIDO FINO AL 3 FEBBRAIO
internazionale.it/offertaspeciale
Africa e Medio Oriente
DIRITTI Fonkoye, Sierra Leone, 18 febbraio 2022
La violenza
dietro ai dati
Coumba Kane, Le Monde,
Francia

FINBARR O’REILLY (THE NEW YORK TIMES/CONTRASTO)

iù che in altre parti del mondo,

P in Africa essere una donna si-

gnifica vivere una vita segnata
dalla violenza. “L’Africa è la re-
gione del mondo dove le donne rischiano
di più di essere uccise dal partner o da un
familiare”, si legge in uno studio pubbli-
cato nel 2019 da UN Women, un pro-
gramma delle Nazioni Unite. Nel 2018
una ricerca dell’Organizzazione mondia-
le della sanità rivelava che il 65 per cento
delle donne dell’Africa centrale e il 40 per SIERRA LEONE
cento di quelle dell’Africa occidentale
aveva subìto forme di violenza. Secondo Un passo avanti per le donne
l’Onu “sono la violazione dei diritti uma-
ni meno visibile e più diffusa nel mondo”.
Negli ultimi anni la lotta alla violenza
di genere è diventata una priorità per Abdul Rashid Thomas, The Sierra Leone Telegraph,
molti stati africani. Numeri telefonici de- Sierra Leone
dicati, ministeri delle pari opportunità,
programmi per l’autonomia finanziaria: l 19 gennaio il presidente della Sierra le per facilitare la loro inclusione rapida e
sono alcune delle iniziative lanciate dai
governi per provare il loro impegno nei
confronti delle donne e mantenere le
promesse fatte ai paesi che hanno donato
aiuti. Tuttavia queste politiche faticano a
I Leone, Julius Maada Bio, ha firmato
il Gender equality and women’s em-
powerment bill 2022, una legge sulla
parità di genere e l’emancipazione fem-
minile, che mira a creare le condizioni af-
piena”. Bio spera che si possano rimuove-
re gli ostacoli alla rappresentanza parla-
mentare e si è detto impaziente di vedere
un parlamento più vivace e vario. Ha inol-
tre lanciato un appello ai partiti in vista
dare risultati. finché le donne possano partecipare alla delle elezioni legislative e presidenziali
Nella classifica dell’Onu sulla parità di vita politica. In base alla nuova legge i par- del prossimo giugno: li ha invitati a non
genere, molti stati dell’Africa subsaharia- titi devono includere almeno il 30 per cen- rispettare in maniera automatica la legge,
na sono ancora agli ultimi posti. Su 162 to di candidate nelle liste per le elezioni ma a fare uno sforzo in più, inserendo nel-
paesi, il Senegal è 130°, il Burkina Faso legislative e amministrative. le loro liste un numero di candidate supe-
147° e il Mali 158°. Dietro a questi dati si Attualmente le donne occupano solo il riore al minimo previsto dalla normativa.
nascondono diverse forme di violenza – 12,3 per cento dei 146 seggi del parlamen- Nella stessa occasione Bio ha ricordato
dai matrimoni forzati alle mutilazioni to. Gli attivisti per i diritti delle donne spe- la madre defunta, Yei Amie: “Lei e altre
genitali – che si accumulano, soprattutto rano che la normativa appena approvata donne forti della mia famiglia hanno get-
per le donne più povere. u possa spingerne altre a fare politica. Se- tato le basi su cui ora io mi reggo in piedi.
condo un recente censimento, in Sierra Appartengono a una lunga storia di donne
GUINEA Leone le donne sono più numerose (for- sierraleonesi che hanno costruito le fon-
mano il 52 per cento della popolazione) damenta del nostro popolo come madri,
ma, come succede nella maggioranza dei leader, guerriere, educatrici e negoziatrici
paesi africani, sono gli uomini a dominare per la pace”.
SIERRA LE ONE e a controllare la vita economica, politica Setcheme Jeronime Mongbo, direttri-
Freetown e sociale. In occasione della cerimonia ce della sede locale del programma delle
Bo
della firma, il presidente Julius Maada Bio Nazioni Unite UN Women, sottolinea che
ha dichiarato: “Dare potere alle donne è il mondo è ancora lontano dal raggiunge-
Kenema
necessario per garantire la salute e lo svi- re l’obiettivo della parità di genere entro il
Oceano luppo sociale delle famiglie, delle comu- 2030. Ma si dice sicura che oggi la strada
Atlantico LIBERIA nità e dei paesi. Il futuro della Sierra Leo- che la Sierra Leone deve percorrere sia di-
50 km
ne è delle donne: dobbiamo fare il possibi- ventata più breve. u gim

Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023 27

 Africa e Medio Oriente
PHILL MAGAKOE (AFP/GETTY)

ISRAELE LIBERTÀ D’ESPRESSIONE

I guai del ministro Senza

scampo
Tel Aviv, 21 gennaio 2023 In Ruanda il 20 gennaio è mor-
to in un incidente stradale John
Williams Ntwali, direttore del
giornale The Chronicles, molto
critico verso il governo. Secondo
Human rights watch le circo-
Pretoria, 23 gennaio 2023 stanze della sua morte sono so-
SUDAFRICA spette. u In Eswatini il 21 gen-
Esercitazioni naio il politico e difensore dei
(PICTURE-ALLIANCE/DPA/AP/LAPRESSE)

diritti umani Thulani Maseko è

contestate stato ucciso da sicari che gli
hanno sparato attraverso la fine-
A febbraio il Sudafrica terrà stra della sua casa. Poche ore
delle esercitazioni navali con prima il re Mswati III aveva mi-
Russia e Cina. La notizia è stata nacciato pubblicamente gli atti-
confermata durante la visita a visti dissidenti. u Il 22 gennaio a
Pretoria del ministro degli este- Yaoundé, in Camerun, è stato
ri russo Sergej Lavrov (nella fo- Il primo ministro Benjamin Netanyahu il 22 gennaio ha ritrovato il corpo mutilato di
to, con la ministra Naledi Pan- destituito il ministro dell’interno e della salute Arye Deri, Martinez Zogo (nella foto, un suo
dor). Il Sudafrica ha giustificato leader del partito ultraortodosso Shas. Il 18 gennaio la ritratto), direttore della radio
la scelta parlando dei legami di Amplitude. I colleghi chiedono
corte suprema aveva invalidato la nomina di Deri, che
amicizia con Mosca. Ma alcuni giustizia per Zogo, che aveva
giornalisti, come J Brooks Spec- all’inizio del 2022 si era impegnato a ritirarsi dalla politica denunciato illeciti nella gestio-
tor del Daily Maverick, hanno dopo una condanna per frode fiscale. Deri ha però chiarito ne dei fondi pubblici.
definito la decisione “oscena” che non lascerà la vita pubblica e manterrà la guida del

DANIEL BELOUMOU OLOMO (AFP/GETTY)

perché le esercitazioni coinci- partito, spiega il Times of Israel. Il 24 gennaio lo Shas ha
dono con l’anniversario della annunciato che due suoi esponenti, Michael Malkieli e
guerra in Ucraina: s’infrange Yoav Ben Tzur, saranno rispettivamente ministri ad
così l’immagine di neutralità
interim dell’interno e della salute. Il primo è già ministro
del paese.
dei servizi religiosi, il secondo del welfare e degli affari
sociali. Il quotidiano Haaretz ripercorre i guai giudiziari
BURKINA FASO di Deri. Condannato a tre anni di carcere nel 1999 perché
Parigi deve ritenuto colpevole di frode e di aver preso tangenti mentre
era ministro dell’interno, era stato rilasciato dopo Yaoundé, 23 gennaio 2023
ritirare i soldati ventidue mesi ed era rientrato in parlamento nel 2013. Nel
Le autorità del Burkina Faso gennaio 2022 aveva patteggiato in tribunale: si era IN BREVE
hanno annunciato il 20 gennaio riconosciuto colpevole di evasione fiscale e in cambio Libano Il giudice Tarek Bitar,
la liberazione di 66 donne e aveva ricevuto la sospensione della condanna a un anno di che indaga sull’esplosione al
bambini che erano stati seque- carcere. Inoltre, si era dimesso da deputato, evitando in porto di Beirut del 4 agosto
strati da presunti jihadisti la set- questo modo di essere giudicato anche per il reato di 2020, ha incriminato il 24 gen-
timana prima. Negli stessi gior- naio il procuratore generale
condotta immorale, per il quale rischiava di essere escluso
ni le autorità di Ouagadougou Ghassan Oweidat, l’ex primo
per sette anni da ogni incarico di governo. In seguito alle ministro Hassan Diab e altri im-
hanno chiesto alla Francia di ri-
tirare entro un mese le truppe elezioni dello scorso novembre Deri è rientrato in portanti funzionari, accusati di
mandate nel paese per la lotta parlamento. Un mese dopo, proprio la knesset ha votato essere coinvolti nel disastro che
contro il terrorismo jihadista. una legge che autorizza una persona ritenuta colpevole di ha ucciso più di duecento perso-
“L’ondata anticolonialista co- un reato a svolgere il ruolo di ministro se la sua condanna è ne e ne ha ferite migliaia. L’in-
minciata in Mali ha il suo segui- stata sospesa. La vicenda s’inserisce in un momento di chiesta è rimasta bloccata per
to in Burkina Faso”, scrive il tredici mesi a causa di ostacoli
forti tensioni tra il governo e la corte suprema a causa della
quotidiano locale Le Pays. “La legali e pressioni politiche, ma il
riforma presentata dal ministro della giustizia, che mira a 23 gennaio Bitar è riuscito a ri-
partenza dei soldati francesi sa-
rà un sollievo per alcuni, ma la indebolire i poteri del tribunale. Contro il progetto il 21 prendere il suo lavoro. Due gior-
maggior parte dei burkinabé gennaio più di centomila israeliani sono scesi in piazza a ni dopo il procuratore Oweidat
l’accoglierà con indifferenza”. Tel Aviv e in altre città del paese. u ha deciso di perseguire Bitar.

28 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023

 Campagna
Mondo

@Maurizio Debanne/MSF
ferito
raccolta fondi con sms 45522

Dal 3 ottobre all’11 novembre 2022 abbiamo raccolto €249.013 per garantire cure mediche
alle popolazioni vittime dei conflitti e delle loro conseguenze in Afghanistan, Ucraina, Italia,
Yemen e Nigeria.
I fondi raccolti hanno contribuito a:
assistere oltre effettuare oltre effettuare oltre
19.000 mamme 2.500 15.000 visite
durante il parto all’ospedale interventi chirurgici con le cliniche mobili per curare i
di Khost in Afghanistan nell’ospedale di Mocha bambini colpiti da malnutrizione
in Yemen grave a Maiduguri in Nigeria

Grazie di cuore a tutti coloro che ci hanno

sostenuto in questa campagna.
La campagna è stata realizzata con la preziosa collaborazione di
Rai, La7, Mediafriends, Sky, TV2000, Lega Serie A e importanti
media locali.
www.medicisenzafrontiere.it
 Visti dagli altri
Un supermercato di Amatrice, Rieti, 21 agosto 2017
MAX CAVALLARI (NURPHOTO/GETTY)
L’etichetta nutrizionale
detestata dall’Italia
Mathilde Gérard, Allan Kaval e Virginie Malingre,
Le Monde, Francia
La Commissione europea vuole
adottare una classificazione
unica per tutti i prodotti
alimentari dell’Unione, ma
il governo italiano e l’industria
del settore si oppongono
inque lettere esposte sui prodot-
C ti alimentari – A, B, C, D, E – so-
no accusate di discriminare pro-
dotti di qualità, distruggere tra-
dizioni millenarie e danneggiare l’identità
di un paese: l’Italia. Roma è in prima linea
nella battaglia contro il Nutri-score, il sim-
bolo nutrizionale adottato dalla Francia e
da altri stati europei. Una battaglia che
30 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023
covava da anni e che mescola interessi
economici, sostenuti da gruppi di pressio-
ne, e tentativi di mettere a tacere il dibat-
tito, anche con minacce personali.
La scintilla è scoccata nel maggio
2020, quando la Commissione europea ha
presentato il progetto Farm to fork (dalla
fattoria alla forchetta) per favorire un’ali-
mentazione sana e rispettosa dell’am-
biente, e promuovere un’etichettatura
nutrizionale comune a tutti gli stati
dell’Unione. Un obiettivo importante vi-
sto che, secondo uno studio pubblicato
dall’istituto di statistica Eurostat, il 53 per
cento della popolazione europea è sovrap-
peso, il 22 per cento soffre di obesità e le
malattie croniche legate all’alimentazio-
ne sono in aumento in tutta Europa. La
Commissione europea doveva presentare
una proposta entro la fine del 2022, ma di
fronte alle proteste di alcuni stati ha prefe-
rito aspettare uno studio sull’eventuale
impatto della strategia prima di decidere.
In tutti i paesi che hanno adottato dei
simboli nutrizionali – il sistema del sema-
foro nel Regno Unito, i loghi neri in parte
dell’America Latina, il Nutri-score in
Francia – l’industria alimentare ha prote-
stato. E un’adozione su scala europea non
sfugge a questa regola. Ma la ricerca di
una posizione comune tra i 27 paesi
dell’Unione si è trasformata in uno scon-
tro diplomatico.
Altri simboli
Fino a questa estate il Nutri-score sembra-
va favorito rispetto ad altre alternative
sperimentate in Europa, il keyhole, cioè il
buco della serratura verde dei paesi nordi-
ci e il Nutrinform, sostenuto in passato
dall’Italia e poi abbandonato. Il Nutri-sco-
re, che attribuisce a ogni prodotto una let-
tera da A a E e un colore da verde a rosso in
base alla composizione dei prodotti, è sta-
to adottato da sette paesi europei. È cono-
sciuto dai consumatori; è stato approvato
da un centinaio di studi pubblicati sulle
riviste scientifiche. Inoltre è sostenuto
dall’Agenzia internazionale per la ricerca
sul cancro.
La sua introduzione in Francia nel
2017 era stata combattuta, ma progressi-
vamente il Nutri-score si è imposto nel
settore agroalimentare (anche se non è
obbligatorio). Più di quattrocento aziende
si sono impegnate a usarlo e insieme in
Francia vendono più della metà dei pro-
dotti alimentari. Il logo si è diffuso anche
nel resto d’Europa: Belgio, Paesi Bassi,
Lussemburgo, Germania, Spagna e Sviz-
zera. La corretta applicazione del simbolo
è verificata da un comitato di controllo
politico e da un comitato scientifico indi-
pendente.
Negli ultimi mesi, però, in alcuni paesi
dell’Unione europea l’opposizione si è in-
tensificata, e il Nutri-score da favorito ha
finito per essere messo in discussione.
L’opposizione italiana si è fatta sentire di
più con il cambio di governo e ha segnato
dei punti a suo favore. La nuova presiden-
te del consiglio Giorgia Meloni è da tempo
contraria al Nutri-score. Durante l’ultima
campagna elettorale l’ha definito un siste-
ma “assurdo”, “discriminatorio” e “pena-
lizzante” per i prodotti italiani. Il vicepre-
sidente del consiglio Matteo Salvini l’ha
descritto come una “boiata” inventata
dalle “multinazionali” o addirittura un
“complotto segreto” ordito dall’Europa
contro l’Italia.
A Bruxelles il 12 dicembre 2022 il mini-
stro italiano dell’agricoltura e della sovra-
nità alimentare, Francesco Lollobrigida,
cognato di Meloni, ha tracciato un quadro
apocalittico del “modello Nutri-score”:
l’ha associato alla “carne sintetica” (non
autorizzata in Europa) e ha affermato che
provocherebbe la “desertificazione di in-
teri territori”.
I discorsi contro l’etichettatura non so-
no una novità in Italia. Il fatto nuovo è che
ora sono sostenuti dal governo. Roma af-
ferma che è assurdo attribuire a prodotti
come il prosciutto di Parma, il gorgonzola
o il parmigiano reggiano le lettere D o E.
In realtà, come tutte le carni stagionate
e i formaggi grassi e salati, la lettera indica
solo che questi alimenti devono essere
consumati con moderazione. Ma per i po-
litici italiani ciò è comunque inaccettabi-
le: declassando alcuni prodotti simbolo
della gastronomia italiana si attacchereb-
be la dieta mediterranea. L’olio d’oliva
(finora classificato C e che ben presto pas-
serà a B in base all’ultima revisione dell’al-
goritmo) è valutato meno bene di una be-
vanda gassata light (B). Per i suoi detratto-
ri questa è la prova che il Nutri-score non
funziona. Non importa che nessuno berrà
mai un intero bicchiere di olio d’oliva e
che i due prodotti non possano essere pa-
ragonati.
La posizione della Ferrero
Per gli esperti di salute pubblica è una
questione che non riguarda solo la difesa
dei prodotti locali. In Italia c’è un settore
agroindustriale molto forte, riunito nella
Federalimentare, che rappresenta l’8 per
cento del pil nazionale. E in prima fila tra
questi gruppi industriali c’è la Ferrero. Se-
condo Dario Dongo, esperto in diritto ali-
mentare, ex dirigente di Federalimentare
e animatore del sito greatitalianfoodtra-
de.it, l’opposizione al sistema francese è
un elemento di fondo nella strategia della
Ferrero.
Fin dalle prime discussioni sull’eti-
chettatura in Francia, la multinazionale
italiana si è opposta al Nutri-score e rifiuta
d’inserirlo nelle confezioni dei suoi pro-
dotti, in particolare la Nutella. La Ferrero
dice a Le Monde di essere “favorevole a
un’etichettatura uniforme sugli alimenti”,
ma è “fondamentale tenere presente l’im-
portanza delle porzioni per un’alimenta-
zione equilibrata”. Una posizione che di
fatto finirebbe per screditare il Nutri-sco-
re, che valuta tutti i prodotti in base allo
stesso principio: il valore nutrizionale di
100 grammi o di 100 millilitri del prodot-
to. Questo perché il concetto di porzione
Da sapere
Il logo della discordia
u La Commissione europea dovrebbe decidere
entro la fine del 2023 se aggiungere su tutti gli
alimenti questa etichetta che ne indica il valore
nutrizionale. La A spetterebbe ai più sani, la E a
quelli da consumare con moderazione. Il piano
però è osteggiato dall’industria alimentare.
può essere soggettivo. “Con la giustifica-
zione di proteggere la dieta mediterranea,
la Ferrero fa pressioni sottobanco”, osser-
va Melissa Mialon, specialista in conflitti
di interesse in tema di salute pubblica
presso il Trinity college di Dublino, che ha
seguito da vicino l’adozione dei loghi nu-
trizionali in Sudamerica. “Ufficialmente
l’azienda dice di essere disposta a trovare
una soluzione e di voler aiutare le persone
a mangiare meglio, ma la realtà è che la
maggior parte dei suoi prodotti saranno
giudicati negativamente dal sistema di
etichettatura”.
Secondo Dongo, la battaglia contro il
Nutri-score ha rafforzato l’alleanza tra i
giganti italiani dell’industria agroalimen-
tare e i difensori dei prodotti simbolo del
made in Italy, rappresentati dalla Coldiret-
ti, la principale confederazione agricola
italiana. Una convergenza inattesa tra gi-
ganti dell’industria alimentare e coopera-
tive di prodotti di qualità.
Con alcune riserve, le perplessità
sull’etichettatura nutrizionale sono con-
divise anche da Slow food, il movimento
internazionale nato in Italia per difende-
re una gastronomia sostenibile e social-
mente giusta. “Il settore alimentare, l’e-
sportazione del made in Italy e la dimen-
sione gastronomica del turismo rappre-
sentano l’ultimo baluardo economico ri-
masto in Italia. E in gran parte sono rap-
presentati da aziende a conduzione fami-
liare, di medie dimensioni, che il Nu-
tri-score può penalizzare in modo consi-
derevole”, osserva il filosofo e gastrono-
mo Eugenio Mailler, di Slow food.
Ma se la convergenza tra piccoli pro-
duttori e industriali si è potuta realizzare è
anche perché ha trovato una classe politi-
ca italiana particolarmente attenta a que-
sto tema. Secondo Paolo Vineis, professo-
re di epidemiologia ambientale all’Impe-
rial college di Londra e componente del
Consiglio superiore di sanità, in Italia gli
interessi economici nazionali prevalgono
sulla necessità di una regolamentazione.
“Capisco l’argomento secondo cui la pro-
duzione alimentare è una delle forze in-
dustriali italiane che bisogna proteggere”,
dice Vineis. “Ma non può essere fatto a
scapito della trasparenza e dell’esame
scientifico dei problemi”.
“L’Italia ne fa una questione di tradi-
zione, cultura e difesa dei prodotti locali.
Ma questo non è l’obiettivo dell’etichet-
tatura nutrizionale di base”, osserva
Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023 31
Visti dagli altri
Véronique Trillet-Lenoir, parlamentare
europea (del gruppo di centro Renew Eu-
rope) ed esperta della materia. L’epide-
miologo Serge Hercberg, che per sedici
anni è stato presidente del programma
francese Nutrizione e salute, uno dei pro-
motori del Nutri-score, osserva che “da
anni l’Italia blocca qualunque misura di
salute pubblica che pensa danneggi i suoi
settori economici. Gli industriali hanno
rappresentanti efficaci a livello politico e
governativo”.
“In Italia la posizione contro il Nu-
tri-score è diventata egemonica e non si
può più criticare”, osserva Walter Ricciar-
di, ex presidente dell’Istituto superiore di
sanità. Nel marzo 2021 Ricciardi, all’epo-
ca consigliere del ministero della salute
per l’epidemia di covid-19, aveva scatena-
to una tempesta di reazioni ostili e richie-
ste di dimissioni per aver firmato con tre-
cento colleghi europei una petizione in
favore del Nutri-score. “Ero diventato un
traditore”, ricorda Ricciardi. Anche se
non ha cambiato idea, non è mai interve-
nuto sulla questione. “A che serve?”, dice
sospirando.
“Molti scienziati italiani preferiscono
non esprimersi pubblicamente perché il
clima è decisamente avvelenato”, confer-
ma Hercberg. “In Italia ci sono stati degli
attacchi personali che non si sono visti in
altri paesi. Si cerca di screditare e di getta-
re in pasto ai nazionalisti i ricercatori e gli
studi scientifici”. Anche l’epidemiologo
francese ne ha fatto le spese in prima per-
sona: oltre a essere stato critica-
to pubblicamente da alcuni poli-
tici italiani, ha ricevuto minacce
di morte e sui social network
sono comparsi dei messaggi an-
tisemiti contro di lui. “Questa
violenza nasce dalla propaganda dei mo-
vimenti populisti e di estrema destra”,
spiega lo scienziato.
Ma se una parte della battaglia contro
il Nutri-score si gioca sui social network e
attraverso questi eccessi, c’è anche una
serie di persone che a Bruxelles sta por-
tando avanti un’offensiva più discreta,
moltiplicando gli incontri nelle sedi istitu-
zionali, spesso sponsorizzati dal settore
agroalimentare. Il 26 ottobre 2022 la rap-
presentanza permanente dell’Italia pres-
so l’Unione europea ha organizzato un
incontro con il sostegno di Federalimen-
tare. Il 10 novembre 2022 il Consiglio
dell’Unione europea, presieduto dalla
32 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023
Repubblica Ceca, ha convocato una con-
ferenza sull’argomento con il Copa-Co-
geca (il più importante gruppo europeo di
confederazioni agricole) e alcuni indu-
striali del settore. La Germania si è la-
mentata perché in quella occasione non
era stato invitato nessun rappresentante
dei paesi che hanno adottato il Nutri-sco-
re. Il 16 novembre 2022 un dibattito al par-
lamento europeo sulla dieta mediterra-
nea è stato l’occasione per spiegare gli ar-
gomenti contro l’etichettatura nutrizio-
nale. Il 29 novembre 2022 alcuni eurode-
putati hanno discusso di etichettatura in
un incontro sponsorizzato dal centro stu-
Nel corso dei mesi
la strategia di chi
è contrario ha dato
i suoi frutti
di italiano Competere, contrario al Nu-
tri-score. Il giorno dopo un nuovo incon-
tro sullo stesso tema è stato organizzato
dall’eurodeputato Paolo De Castro (grup-
po Alleanza progressista dei socialisti e
dei democratici) con il sostegno di alcune
regioni (tra cui Emilia-Romagna, Lom-
bardia e Piemonte).
Anche le organizzazioni e le lobby a
Bruxelles sono molto attive. Una lo è in
particolare: la Must & Partners. È compo-
sta soprattutto da italiani e il suo fondato-
re, Luciano Stella, ha creato la No Nu-
tri-score alliance che, a quanto
sembra, riunisce cittadini e
professionisti impegnati contro
questo tipo di etichettatura e ha
il sostegno degli scienziati che
hanno firmato il suo manifesto.
Ma sul sito non c’è alcuna lista di firmata-
ri. Nel registro della trasparenza dell’U-
nione europea, l’alleanza dichiara di non
avere nessuno accreditato presso le isti-
tuzioni europee (al contrario della Must
& Partners che ha otto persone accredita-
te). Tuttavia, è molto attiva su Twitter e
negli ultimi mesi ha partecipato a diversi
eventi istituzionali. Stella non ha voluto
rispondere alle domande di Le Monde.
Incuriosito dall’attività di questa alle-
anza, l’ufficio europeo dei consumatori
(Beuc) il 1 luglio ha presentato una de-
nuncia presso il registro per la trasparen-
za, ma l’inchiesta è stata archiviata dopo
una settimana perché il segretariato del
registro affermava di aver ricevuto ade-
guate spiegazioni dai diretti interessati.
Secondo il Beuc, l’archiviazione
dell’inchiesta non cancella i dubbi. Nel
corso dei mesi la strategia di chi è contra-
rio ha dato i suoi frutti e i dubbi sul Nu-
tri-score si sono diffusi in diverse capitali
europee. L’Italia è riuscita a ottenere l’ap-
poggio di alcuni stati tra cui Grecia, Ci-
pro, Romania, Lettonia, Repubblica Ce-
ca e Ungheria. Negli ultimi mesi anche la
Spagna, che comunque ha adottato il
Nutri-score, è molto più ambigua sulla
questione. Roma ora spera che Madrid
possa spostarsi dalla sua parte.
Parigi e Berlino rimangono i paesi più
impegnati in favore del programma, ma
in questo momento sono poco ascoltati.
Il governo francese continua a battersi
per un’etichettatura obbligatoria e uguale
in tutti i paesi dell’Unione, e minimizza le
polemiche con l’Italia. “Non ci facciamo
la guerra e siamo regolarmente in contat-
to”, assicura il ministero dell’agricoltura
francese. “Il mese scorso abbiamo incon-
trato il ministro italiano dell’agricoltura
per affrontare il tema”.
Valutazione in corso
Intanto la Commissione europea preferi-
sce non pronunciarsi. Tutte le sue dichia-
razioni sull’etichettatura nutrizionale
sono attentamente analizzate dai diretti
interessati. Alla fine di settembre del
2022 la vicedirettrice della direzione ge-
nerale della salute e della sicurezza ali-
mentare, Claire Bury, durante una confe-
renza organizzata dal sito Politico.com,
ha dichiarato: “Esaminiamo tutti i siste-
mi di etichettatura nutrizionale presenti
in Europa. Nessun algoritmo è perfetto”.
All’Italia è bastato questo per pensare
che le sue argomentazioni stiano dando i
risultati sperati, e che la Francia stia per-
dendo terreno.
Alla fine di novembre anche il vicepre-
sidente della Commissione, Frans Tim-
mermans, è sembrato critico: “Con il Nu-
tri-score ancora non ci siamo, faccio fatica
a capire cosa significa. Perché un prodotto
processato può avere un migliore Nu-
tri-score di un prodotto naturale?”, ha di-
chiarato a Le Monde.
In occasione del consiglio dei ministri
dell’agricoltura del 12 dicembre, la com-
missaria per la salute e la sicurezza ali-
mentare Stella Kyriakides non ha chiarito
la sua posizione, limitandosi a ricordare
 La raccolta delle olive. Montemassi, Grosseto, 31 ottobre 2020
GIULIO ORIGLIA (GETTY)
che la Commissione sta concludendo lo
studio d’impatto. Ma nessuno nell’esecu-
tivo comunitario, nel parlamento euro-
peo o nelle ambasciate degli stati dell’U-
nione si azzarda a dare una data per pre-
sentarlo. “Prenderemo il tempo necessa-
rio, si tratta di un argomento troppo com-
plesso per fare le cose di fretta”, ha com-
mentato un commissario che ha chiesto
di restare anonimo.
Ma temporeggiare può essere rischio-
so, perché le elezioni europee del 2024 si
avvicinano e lo spazio per rendere questa
riforma operativa si riduce. “Per fare in
modo che vada avanti bisogna che il pro-
getto sia sostenuto da tutti gli stati che da
qui in avanti avranno la presidenza di tur-
no del Consiglio dell’Unione europea”,
osserva il ministero francese dell’agricol-
tura e spera che la Svezia, presidente di
turno dal 1 gennaio, si darà da fare in que-
sto senso.
Chi è contrario all’etichettatura è con-
tento che a Bruxelles sia cambiata l’atmo-
sfera. “Qualche anno fa avremmo perso
la partita sul Nutri-score”, ammette il
presidente della Federalimentare, Ivano
Vacondio. “Oggi siamo in parità, ma ab-
biamo ancora del lavoro da fare”. Secon-
do Alessandro Apolito, responsabile del-
le politiche di filiera della Coldiretti, la
decisione di rimandare la proposta euro-
pea è vista come “un segno della crisi di
credibilità del Nutri-score. Un sistema
troppo semplice nuoce all’informazione
dei consumatori. Per noi è sufficiente
l’indicazione delle calorie”.
I timori del mondo scientifico
Il gruppo FoodDrinkEurope, che riunisce
la maggior parte delle industrie del setto-
re alimentare, si batte per una “soluzione
solida dal punto di vista giuridico” e cita
il simbolo adottato dai paesi nordici, un
sistema poco vincolante che valorizza gli
alimenti che fanno bene alla salute, ma
non dà avvertenze su quelli da consuma-
re con moderazione.
Nel mondo scientifico si teme sulla
reale possibilità di definire a breve un’eti-
chettatura comune. “Sono molto pessi-
mista sul fatto che entro l’anno prossimo
la Commissione riesca a presentare una
proposta”, osserva Mike Rayner, che in-
segna salute delle popolazioni all’univer-
sità di Oxford e si è battuto per l’etichet-
tatura a semaforo adottata nel Regno
Unito. “La maggior parte degli studi di-
mostra che i codici che usano i colori so-
no quelli che funzionano meglio. Non
vedo alternativa al Nutri-score o a un si-
stema che gli somigli molto”. L’epide-
miologo ricorda che il ruolo dell’etichet-
tatura va ben oltre la semplice informa-
zione per il consumatore: “Si tratta di uno
strumento politico tutt’altro che secon-
dario, che permette di stabilire quali pro-
dotti possono essere pubblicizzati rivol-
gendosi direttamente ai bambini o su
quali prodotti applicare sistemi di tassa-
zione separata e così via”.
Le associazioni dei consumatori si so-
no mobilitate per evitare che la proposta
della Commissione sia cancellata a causa
dei ritardi. “L’etichettatura è un primo
passo molto importante per far vedere
che i poteri pubblici danno la precedenza
alla salute rispetto agli interessi econo-
mici”, osserva Camille Perrin, del Beuc.
“In realtà si tratta di una misura semplice
da mettere in pratica, ma se non sarà
adottata possiamo mettere una croce so-
pra qualunque politica di salute pub-
blica”. u adr
Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023 33
Le opinioni

La repressione turca
non ha confini
Can Dündar
strano vedere la propria foto tra le schede per mezzi d’informazione vicini al movimento di Fe-

È dei ricercati. E quando sotto la foto c’è an-

che una ricompensa, ci si sente come un
criminale in un film western. È quello che
mi è successo la sera di capodanno. Il mi-
nistro dell’interno turco aveva inserito il
mio nome tra quelli dei terroristi più ricercati del pae-
se, con la foto che avevo usato anni fa per la richiesta
di rinnovo del passaporto. Nella lista, insieme a me,
c’erano persone che combattono nelle montagne
tullah Gülen, che è ritenuto responsabile di aver orga-
nizzato il tentato golpe contro Erdoğan del 15 luglio
2016. A settembre Sabah, uno dei quotidiani control-
lati dal presidente, ha pubblicato una foto del giorna-
lista Cevheri Güven, anche lui nella lista, davanti alla
porta di casa sua in Assia, rendendolo così un facile
bersaglio. Nel suo canale YouTube, seguito da mezzo
milione di persone, Güven svela gli episodi di corru-
zione in cui è coinvolta la cerchia vicina al presidente
contro i soldati turchi o che sono accusate di aver pre- turco. I suoi video raggiungono milioni di persone.
so parte al tentato colpo di stato nel 2016. Io non ho Anche Abdullah Bozkurt, direttore del sito Nordic
ucciso nessuno, non ho piazzato bombe né ho rapina- Monitor, è nella lista grigia ed è stato aggredito da tre
to banche. Il mio “crimine” è aver provato che il presi- uomini davanti alla sua abitazione in Svezia. Nel mar-
dente turco Recep Tayyip Erdoğan ha fornito di na- zo 2022 a Stoccolma Ahmet Dönmez, un altro giorna-
scosto armi ai jihadisti in Siria attraverso i servizi se- lista nell’elenco, è stato picchiato da due uomini da-
greti turchi. La notizia è stata ripresa da agenzie di vanti agli occhi della figlia di sei anni ed è finito in ria-
stampa internazionali, ma qui in Turchia mi è costata nimazione. Un metodo della campagna d’intimida-
una pena a 27 anni e mezzo di carcere, un periodo in zione citata da Haldenwang è ricorrere a criminali
cella d’isolamento, un attentato a cui sono scampato con base all’estero per far tacere i dissidenti. Un altro
e la confisca di tutti i miei beni, oltre all’esilio. Ma per è rimpatriarli in Turchia attraverso accordi bilaterali
Erdoğan non era abbastanza. “Pagherà un caro prez- oppure con operazioni dei servizi segreti.
zo”, aveva detto quando è stato pubblicato l’articolo. Una volta fuggito in Ucraina, Nuri Gökhan Bozkır,
Ha mantenuto la promessa: ora mi chiama terrorista il principale testimone del mio reportage su come i
e ha messo una ricompensa di 500mila lire turche sul- servizi segreti turchi hanno fatto arrivare le armi nelle
la mia cattura, circa 25mila euro. mani dei ribelli siriani, ha pubblicato sulla stampa lo-
Niente di nuovo, in fondo. Il presidente ha chiesto cale ulteriori informazioni su quel traffico di armi.
più volte all’Interpol d’inserire il mio nome nella lista Poco dopo Erdoğan è arrivato a Kiev e, al termine di
dei ricercati e di emettere un mandato di arresto in- un colloquio con il presidente Zelenskyj ha dichiara-
ternazionale nei miei confronti. Ogni volta l’istanza è to: “Ho chiesto l’estradizione di Bozkır. Per noi è della
stata respinta perché le motivazioni politiche di massima importanza”. Ma l’Ucraina non l’ha conse-
Erdoğan erano chiare. In visita in Germania nel 2018, gnato. Quando poi nel marzo 2021 è cominciata l’in-
in una conferenza stampa congiunta con Angela Mer- vasione russa, Zelenskyj ha chiesto alla Turchia molti
kel mi aveva chiamato “spia”e aveva chiesto la mia
consegna. “È un giornalista. Su questo non siamo
d’accordo”, aveva replicato la cancelliera.
Perché tanta ostinazione? Perché questo passo Io non ho ucciso
proprio ora? Da capodanno mi ripeto queste doman-
CAN DÜNDAR
è un giornalista de. Le risposte sono tante. Un primo indizio si può nessuno. Il mio
rintracciare nelle parole di Thomas Haldenwang,
turco. Mentre era
direttore del
quotidiano
direttore dell’ufficio federale tedesco per la difesa
della costituzione. In una recente intervista all’agen-
“crimine” è aver
Cumhuriyet è stato
arrestato e
zia di stampa tedesca Dpa, Haldenwang ha dichiara-
to: “I conflitti interni turchi vengono risolti qui. I
provato che
incarcerato. Vive in
esilio in Germania,
dove ha fondato il
giornalisti dell’opposizione sono spiati e intimiditi in
Germania”. Non è vero che ci lasciamo tutti intimidi-
il presidente turco
sito d’informazione
Özgürüz. Il suo
re. Continuiamo a raccontare le elezioni turche dalla
Germania, dato che i mezzi d’informazione turchi ha fornito
ultimo libro è
Erdoğan. Il nuovo
non possono parlarne, e per questo continuiamo a
essere sotto tiro. Ma è vero che siamo spiati. Nella “li- di nascosto armi
sta grigia” dei terroristi di Erdoğan, oltre a me, ci sono
sultano (Nutrimenti
2022). altri quattordici giornalisti. La maggior parte lavorava ai jihadisti in Siria
34 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023
droni militari. Nelle negoziazioni, Ankara ha preteso
ancora una volta l’estradizione di Bozkır, che alla fine
è stato consegnato. Erdoğan l’ha definito “un succes-
so dei servizi segreti”.
Il presidente ha dimostrato la sua capacità di usa-
re la crisi ucraina come opportunità politica. Quando,
in un vertice del giugno 2022, è stato chiesto alla Tur-
chia di ratificare l’adesione della Svezia e della Finlan-
dia alla Nato, ha tirato fuori un elenco di 73 nomi e ha
detto: “Se non estradate questi terroristi, il nostro
consenso è in dubbio”. Nella lista c’era anche Amineh
Kakabaveh, all’epoca deputata del parlamento sve-
dese di origine curda. Per Erdoğan è una “sostenitrice
del Pkk che è riuscita a entrare in parlamento” ma
deve essere estradata. Il ministro della giustizia sve-
dese ha fatto notare che nel suo paese ci sono giudici
indipendenti a vigilare sul rispetto delle leggi. “Allora
cambiate le leggi”, ha replicato il presidente turco.
Erdoğan ha preso di mira i due paesi scandinavi
proprio nel momento in cui erano minacciati dalla
Russia. A un certo punto il governo di Stoccolma si è
seduto al tavolo delle trattative e ha promesso di revo-
care l’embargo svedese sulle armi alla Turchia, di
mantenere le distanze dalle organizzazioni curde che
combattono lo Stato islamico in Siria e di vietare la
propaganda contro la Turchia. A dicembre Mahmut
Tat, uno dei giornalisti nella lista di Erdoğan, è stato
estradato dalla Svezia e arrestato in Turchia. In segui-
to Stoccolma ha modificato la sua costituzione per
poter limitare la libertà di riunione ai gruppi con lega-
mi con il terrorismo, e ha rivisto la definizione giuridi-
ca di terrorismo. Ma nemmeno queste modifiche
hanno permesso la consegna dei giornalisti. La corte
suprema svedese ha respinto la richiesta di estradi-
zione del giornalista Bülent Keneş.
Un altro teatro della caccia all’uomo di Erdoğan
sono gli Emirati Arabi Uniti. Il boss mafioso Sedat
Peker, noto da anni come sostenitore del presidente,
è fuggito dalla Turchia nel 2020 trovando rifugio ne-
gli Emirati Arabi Uniti, ai tempi ai ferri corti con An-
kara. Lì ha girato dei video e ha cominciato a rivelare
crimini commessi dai funzionari governativi con cui
prima collaborava. In Turchia queste prove hanno
raggiunto milioni di persone, mettendo il governo in
difficoltà. Nel suo ultimo video Peker ha annunciato
che avrebbe fatto i conti con Erdoğan prima delle ele-
zioni. Era pronto a svelare altri segreti del palazzo. Ma
a quel punto Ankara è intervenuta. Nel febbraio 2022
il presidente turco è andato ad Abu Dhabi. Sono stati
firmati tredici accordi bilaterali. Nel video pubblicato
dopo quella visita, Peker ha spiegato di aver ricevuto
un avvertimento dai funzionari degli Emirati e che “a
Con le elezioni
previste per
aprile, Erdoğan
cerca di prevenire
la guerra delle
informazioni
con la caccia
all’uomo
causa di un alto rischio per la sua sicurezza” avrebbe
dovuto smettere di pubblicare i video. Di recente per-
sone a lui vicine hanno rivelato che, sapendo di ri-
schiare la vita, Peker ha salvato tutte le informazioni
in suo possesso e le ha inviate in due paesi diversi. Se
fosse ucciso, l’opinione pubblica turca verrebbe a co-
noscenza di tutto.
È come se la Turchia non stesse affrontando delle
elezioni, ma uno scontro all’ultimo sangue. Con il vo-
to anticipato previsto a maggio, Erdoğan sta cercando
di prevenire la guerra delle informazioni con la caccia
all’uomo. Ha dato del terrorista a chiunque avesse
pubblicato qualcosa di sfavorevole nei suoi confronti
o avesse lasciato trapelare informazioni, tanto che la
lista dei presunti terroristi è arrivata ormai a com-
prendere quasi due milioni di persone. La Turchia è
così il paese con il maggior numero di terroristi al
mondo. Il comportamento del presidente non fa di-
scutere solo in Turchia, ma anche in molti altri paesi,
tra cui Germania, Svezia, Finlandia e Ucraina.
Secondo il rapporto del 2021 di Freedom house,
un’organizzazione statunitense che difende i diritti
umani, le campagne di repressione del governo turco
all’estero sono aumentate dopo il fallito colpo di stato
del 2016. Il regime di Erdoğan dà la caccia agli oppo-
sitori in almeno 31 paesi tra Stati Uniti, Europa, Medio
Oriente, Africa e Asia. Ci sono stati 58 casi di estradi-
zione o sequestro. Le liste di proscrizione, i ricatti, i
rapimenti di esponenti dell’opposizione e le vessazio-
ni da parte di gruppi criminali non basteranno a ga-
rantire la vittoria elettorale a un regime oppressivo.
Bastano, però, a screditare sul piano dei diritti umani
i governi che collaborano con quel regime. ◆ nv
Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023 35
Le opinioni
La democrazia in Perù
è solo una facciata
Gabriela Wiener
ragazzi colpiti da uno sparo in strada. I pe-
I staggi di persone indifese. Tutti gli occhi ac-
cecati da un proiettile di gomma. La nebbia
dei gas lacrimogeni. Le persone scomparse. I
massacri di cui lo stato non si assume la re-
sponsabilità e per i quali non chiede perdono.
Qualsiasi latinoamericano abbia seguito la crisi poli-
tica, le mobilitazioni e la repressione del governo pe-
ruviano di Dina Boluarte non ha potuto evitare di
pensare al suo paese. Conosciamo già la sceneggiatu-
ra e anche gli attori: le azioni sono nuove, ma le vitti-
me sono le stesse. I governi teoricamente democrati-
ci gettano la maschera quando il popolo decide di
prendere la parola. E la mano non gli trema se dall’al-
tra parte c’è un nativo, da loro sempre considerato un
servo. Immaginate cosa succede se quel servo diven-
ta presidente grazie al voto di altri servi.
Come dice la leader contadina Lourdes Huanca,
quando le élite peruviane, con tutto il loro razzismo e
classismo, hanno insultato e sottovalutato Pedro Ca-
Nel paese sono tornati
gli anni dell’autoritarismo,
delle prime pagine coordinate
dei giornali, della realtà parallela
e della politica come farsa.
I carri armati sono di nuovo
per le strade
stillo (destituito il 7 dicembre dopo aver cercato di
sciogliere il parlamento), i contadini e gli operai han-
no sentito che erano disprezzati anche loro. Queste
persone hanno messo in gioco i loro corpi, sono state
ferite o uccise. Perché si chiama democrazia, ma non
lo è. Il vecchio gene dittatoriale si è riattivato, la mac-
china della repressione è ancora ben oliata e i mezzi
d’informazione continuano a impegnarsi nella guer-
ra della narrazione e del discredito. Il malcontento
sociale, l’organizzazione civile e la protesta sono rac-
contati dal potere come comunismo, terrorismo e
vandalismo. In Perù sono tornati gli anni novanta
dell’autoritarismo, delle prime pagine coordinate dei
giornali, della realtà parallela e della politica come
farsa. I carri armati sono di nuovo per le strade. La co-
stituzione neoliberista dell’epoca di Alberto Fujimo-
ri, che tutela solo un piccolo gruppo, è ancora in vigo-
36 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023
re. Migliaia di indigeni, storicamente trascurati e
ignorati da chi ha governato il paese per secoli, si
stanno mobilitando per ottenere la fine di un governo
che ha le mani macchiate del sangue di più di cin-
quanta morti. Chiedono le dimissioni immediate del-
la presidente Dina Boluarte (perché sia sottoposta a
un processo per violazione dei diritti umani ), la revo-
ca dei vertici del parlamento, un periodo di transizio-
ne, nuove elezioni e un referendum per un’assemblea
costituente. Lo fanno con l’azione politica, l’organiz-
zazione sociale, l’esercizio dei loro diritti, l’indigna-
zione e il dolore: tutte cose che lo stato gli nega.
La risposta del governo è fredda, ma soprattutto
discriminatoria. Dalla sua reazione è evidente che
non li considera né cittadini né interlocutori, tanto
meno soggetti politici con una coscienza di classe e
un’identità forte. Boluarte non piange gli omicidi, ma
anzi glorifica i loro assassini. “Voglio cominciare rin-
graziando l’operazione immacolata della polizia na-
zionale”, è stata la sua prima frase dopo la mobilita-
zione del 19 gennaio. Sembra una persona che cerca
disperatamente di far vedere che ha il controllo della
situazione. Le parole “immacolata” e “polizia” nella
stessa frase sono un affronto dopo la violenza degli
agenti contro i manifestanti nelle regioni del sud. Bo-
luarte accusa i manifestanti di essere dei vandali e di
voler prendere il potere e infrangere lo stato di diritto
che lei stessa ha mandato in frantumi. Nel frattempo,
la polizia ha l’ordine di sparare. L’ultimo piccolo ditta-
tore che abbiamo avuto, un certo Manuel Merino, è
durato in carica solo cinque giorni e ha dovuto dimet-
tersi a causa di due morti, nel 2020.
“Dina assassina”, come ormai viene chiamata la
presidente, non vuole andarsene neanche dopo più di
cinquanta vittime. Quanti morti ci vogliono per le di-
missioni? Sappiamo che il governo peruviano ha chie-
sto personale militare e armi a un paese straniero.
Secondo i sondaggi è sempre più debole e la maggio-
ranza della popolazione pensa che Boluarte dovrebbe
andarsene. La presidente sostiene che lo stato d’e-
mergenza e i proiettili risolveranno quello che lei e i
suoi ministri non possono affrontare politicamente.
Si deve sapere che in Perù non c’è niente di simile alla
democrazia. Serve una ferma dichiarazione della co- GABRIELA
WIENER
munità internazionale contro questa situazione. è una scrittrice e
Un governo che uccide non ha legittimità. Il popo- giornalista peruviana.
lo ha tutto il diritto di rovesciare una presidente che Questo articolo è
sale al potere per via costituzionale ma si comporta uscito sul quotidiano
come una dittatrice assassina. ◆ fr spagnolo El País.
 open day
triennali 11 febbraio
magistrali 13-16 febbraio

Imparare più lingue e

conoscere i linguaggi
digitali mi aprirà a un futuro
inclusivo e senza confini.
Nicolas, 22 anni

Programma
e iscrizioni
iulm.it/openday
In copertina

La truffa dell
38 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023
 Spesso le aziende
compensano l’anidride
carbonica che emettono
finanziando progetti di
tutela ambientale. Ma
molte di queste iniziative
non hanno nessun valore

Tin Fischer e Hannah

Knut, Die Zeit,
Germania. Foto di
Masahiro Hiroike

organizzazione che assi-

L’ cura il successo alle

aziende di tutto il mondo
è tutt’altro che famosa.
Ha sede in un edificio
piuttosto anonimo nel
centro di Washington, negli Stati Uniti, e
neanche il portiere sembra conoscere il
suo nome.
“Verra?”.
L’uomo scorre l’elenco degli inquilini.
“Interno 1050, decimo piano”.
Nel corridoio spoglio del decimo pia-
no nulla suggerisce che stiamo entrando
nella sede di una ong che domina un mer-
cato miliardario. Eppure su questa ong
fanno affidamento i manager delle multi-
nazionali di tutto il mondo, dalla
Gazprom alla Apple e alla Volkswagen.
Con i loro soldi la Verra combatte la
crisi climatica, o almeno così dice. Per
ogni tonnellata di anidride carbonica
emessa da qualcuno, la Verra promette di
trovare una tonnellata di anidride carbo-
nica non emessa da qualcun altro.
In un’epoca in cui manager e consigli
d’amministrazione annunciano obiettivi
di riduzione delle emissioni, è un’offerta
allettante: permette alle aziende di paga-
re perché in qualche angolo del mondo
un progetto di tutela ambientale eviti o
riassorba la stessa quantità di anidride
carbonica che loro emettono estraendo
gas, costruendo auto o producendo com-

lle emissioni
Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023 39
In copertina
Le foto di queste pagine fanno parte
del progetto Himebotaru, un tipo
di lucciola che Masahiro Hiroike ha
fotografato per otto anni nelle foreste
vicino a Tottori, in Giappone
puter. Per ogni tonnellata risparmiata è
messo in vendita un credito di emissione.
Sulla carta ci guadagnano tutti: per l’at-
mosfera è irrilevante dove avviene la ri-
duzione delle emissioni, negli stabili-
menti della Volkswagen o in una foresta
dello Zimbabwe. Basta che qualcuno
possa garantire che le emissioni siano
davvero evitate.
A questo servono le persone dell’in-
terno 1050. Lavorano per la Verra, leader
mondiale nella certificazione delle com-
pensazioni di anidride carbonica: sul
mercato volontario – cioè non statale –
dei crediti d’emissione, il 75 per cento di
tutti i certificati è rilasciato da loro. Sono
loro a fare le regole, trasformando azien-
de inquinanti in aziende sostenibili.
Le parti coinvolte nell’affare sono
quattro. Primo, gli acquirenti dei crediti:
aziende come la Volkswagen, che pagano
per riscattarsi dall’inquinamento di cui
sono responsabili. Secondo, i venditori:
normalmente startup o società di consu-
40 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023
lenza che si occupano della compraven-
dita dei certificati, guadagnando un sac-
co di soldi.
Terzo, i responsabili dei vari progetti,
ossia quelli che fanno in modo che i certi-
ficati arrivino sul mercato evitando l’e-
missione di anidride carbonica, per
esempio salvando un pezzo di foresta
amazzonica che era destinato a essere
abbattuto. Anche loro ci guadagnano.
Quarto, i certificatori, quelli che det-
tano le regole del gioco stabilendo il nu-
mero di certificati collegati a ciascun pro-
getto. A livello mondiale, in tre casi su
quattro questo ruolo spetta alla Verra,
che svolge una funzione di vigilanza sen-
za essere un ente pubblico. Il suo compito
è garantire che a ogni certificato emesso
corrisponda un effettivo risparmio di ani-
dride carbonica.
Grazie alla Verra negli ultimi anni mi-
gliaia di aziende in tutto il mondo hanno
potuto proclamare piccoli e grandi suc-
cessi sul clima. C’è la Walt Disney, che
sostiene di aver dimezzato le sue emis-
sioni dal 2012. Poi c’è l’Audi, che ha an-
nunciato lo sviluppo della sua prima auto
elettrica a impatto zero. La Gucci annun-
cia addirittura di avere interamente azze-
rato il proprio impatto ambientale, così
come la McKinsey, Netflix e Zalando.
Quanto progresso, quanti successi. E se
in gran parte non fosse vero?
I primi sospetti
Una pista d’atterraggio a nord di Seattle,
nello stato di Washington. In un giorno
d’autunno un uomo piuttosto giovane sa-
le su un aereo a elica per mostrarci come
mai si oppone a quelli della Verra. Sopra
la pista si spiegano veli di nuvole sottili.
“N7303, dove siete diretti?”, chiede il
controllore di volo via radio. “Al parco na-
zionale”, risponde Elias Ayrey dalla cabi-
na di pilotaggio.
L’aereo si alza lentamente, rombando
sopra l’oceano Pacifico. Davanti a lui si
stendono ghiacciai, montagne e chilo-
metri e chilometri di foresta pluviale, una
delle più grandi dell’America settentrio-
nale. “Che spettacolo, vero?”.
Ayrey è un ecologo di 32 anni con il
pallino dei boschi. Nei fine settimana sor-
vola quelli dello stato di Washington per
ammirarne la bellezza.
L’aereo plana a poche centinaia di me-
tri sopra la foresta pluviale con i suoi al-
beri dalle cime altissime. Ayrey indica
l’immensa distesa verde. Difendere i bo-
schi è la sua missione. Per questo guar-
dando la natura meravigliosa sotto di lui
oltre a commuoversi si arrabbia. Fino a
poco tempo fa lavorava per una startup di
San Francisco che si occupava di procura-
re alle aziende certificati affidabili rila-
sciati da iniziative di protezione delle fo-
reste. Molte di quelle che doveva valutare
erano garantite proprio dalla Verra.
La Verra certifica i progetti più dispa-
rati, dagli impianti fotovoltaici a quelli
idroelettrici. La maggior parte (il 40 per
cento) riguarda però la protezione delle
foreste. Si potrebbe pensare che da qual-
che parte ci sia qualcuno intento a pianta-
re alberi. Ma non è così: i responsabili si
limitano ad assicurare che i boschi già
esistenti siano conservati. Ayrey si occu-
pava di verificare quanto dichiarato dai
vari progetti, un lavoro che svolgeva al
computer, vagliando dati satellitari per
distinguere le iniziative valide da quelle
dubbie. La prima volta che si è imbattuto
in un progetto i cui responsabili sostene-
vano di evitare molta più anidride carbo-
nica di quanto a lui sembrasse plausibile,
Ayrey si è detto: può capitare. Poi però
ecco un altro caso simile, e poi un altro e
un altro ancora. I progetti sospetti diven-
tavano sempre di più. Eppure la maggior
parte era stata certificata dalla Verra, l’a-
zienda leader del settore.
Tornati a terra, Ayrey ci racconta del
suo lavoro di verifica e di come si è reso
conto che la Verra ha messo in piedi “un
sistema di manipolazione sistematica”.
“È come con il doping”, dice Ayrey. “Ba-
stano tre persone che lo fanno ed ecco
che tutti sono costretti a doparsi. E tutti lo
sanno”.
Ayrey è uno dei pochissimi addetti ai
lavori disposti a parlare dell’altra faccia
dei successi climatici, dove le buone in-
tenzioni svaniscono e si spalanca un abis-
so in cui gli interessi del mercato vivono
di vita propria. Chi si muove in questo
abisso, lontano dall’occhio vigile dello
stato, si finge impegnato a salvare il pia-
neta ma in realtà non fa niente o addirit-
tura peggiora la situazione, contribuendo
ad aggravare la crisi climatica.
Secondo un’inchiesta del settimanale
tedesco Die Zeit, del quotidiano britan-
nico The Guardian e del consorzio inve-
stigativo SourceMaterial, sembra che per
anni siano stati venduti milioni di certifi-
cati che non avrebbero dovuto esistere. A
quanto pare molti progetti di tutela delle
foreste sopravvalutano parecchio la
quantità di carbonio che fanno rispar-
miare. A consentirglielo sono proprio le
regole del più importante ente certifica-
tore sul mercato, e il fallimento dei mec-
canismi di vigilanza.
Per realizzare questo reportage siamo
andati nei Paesi Bassi, negli Stati Uniti e
in Perù e abbiamo parlato con decine di
scienziati e di addetti ai lavori degli abusi
e dei difetti di questo sistema. In passato,
qualcuno aveva già espresso dubbi su sin-
goli progetti di protezione delle foreste,
ma ora la reale portata del fenomeno è
emersa dai risultati di due studi a cui ab-
biamo avuto accesso in esclusiva. Un
team di ricercatori internazionali ha pre-
so in esame 29 degli 87 progetti di prote-
zione delle foreste attualmente certifica-
ti dalla Verra, giungendo alla conclusione
che probabilmente più del 90 per cento di
tutti i certificati emessi è privo di qualsia-
si valore. Carta straccia.
Attraverso questi certificati sono finiti
sul mercato dei crediti di emissione 89
milioni di tonnellate di anidride carboni-
ca, l’equivalente delle emissio-
ni annuali della Grecia e della
Svizzera messe insieme. La vi-
cenda coinvolge multinazionali
di tutto il mondo, tra cui l’azien-
da petrolifera Shell, la Gucci, la
Disney e la Boeing. Gli 89 milioni di ton-
nellate in questione provengono solo dai
progetti esaminati dallo studio che abbia-
mo citato, che rappresentano appena un
terzo di quelli certificati dalla Verra. Di
conseguenza è molto probabile che i cer-
tificati fasulli siano molti di più.
Lo scandalo scoppia in un momento
in cui siamo alla disperata ricerca di vie
d’uscita dalla crisi climatica. Molte azien-
de stanno puntando sulla compensazio-
ne: solo la Shell ha in programma di com-
prare 120 milioni di certificati all’anno sul
mercato volontario entro il 2030. I consu-
matori sono convinti di fare la loro parte
comprando prodotti “a emissioni zero”,
Da sapere
Il mercato esplode
Crediti di emissione certificati dalla Verra,
migliaia
300
Tutela delle foreste
Altre attività forestali
(afforestazione, ecc.)
200
altre attività
(impianti idroelettrici
FONTE: VERRA REGISTRY
e fotovoltaici, ecc.)
100
0
2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021
dalle stoviglie al vino e alle creme idra-
tanti, ma in realtà spesso non è così.
Perché ogni volta che un’azienda si ri-
scatta comprando un certificato che è
solo carta straccia, in realtà non c’è stata
nessuna compensazione. Anzi, a volte le
emissioni delle aziende aumentano, per-
ché il certificato è un permesso per inqui-
nare più di prima. Per questo una falsa
compensazione non è solo un’occasione
mancata per proteggere il clima, ma può
anche aggravare il problema.
Siamo arrivati a questo punto a causa
di un sistema di conflitti di interesse, al
centro del quale c’è la Verra.
Pagine di calcoli
Quando scopre la startup Pachama, Elias
Ayrey sta facendo un dottorato all’uni-
versità del Maine, sulla costa ovest degli
Stati Uniti, e per la sua tesi sta misurando
il contenuto di anidride carbonica dei bo-
schi. È il 2019, Greta Thunberg
sta diventando famosa in tutto
il mondo e un numero crescen-
te di aziende si interessa alle
compensazioni volontarie. Il
termine volontario fa pensare
che lo facciano spontaneamente, per mo-
tivi etici. In realtà sono investitori e con-
sumatori a pretendere una svolta, co-
stringendo le aziende a porsi obiettivi
climatici e a mostrarsi impegnate. Ma
quali sono i progetti di tutela ambientale
da sostenere, quelli utili e seri?
Pachama fa affari proprio grazie a
quest’incertezza. Riceve milioni di dolla-
ri da investitori come l’ex tennista Serena
Williams o Bill Gates, il fondatore della
Microsoft. E offre ad Ayrey un posto da
responsabile scientifico.
Ayrey si trasferisce in California,
“l’incubo di ogni ecologo”, come dice lui:
un posto arido, sporco, saturo dei fumi
degli incendi boschivi. Come ogni star-
tup, Pachama è sotto pressione fin dall’i-
nizio: ai suoi clienti, tra cui Netflix e Ama-
zon, promette i migliori certificati di pro-
tezione delle foreste disponibili sul mer-
cato. Ma se poi i suoi scienziati non rie-
scono a trovare abbastanza certificati
buoni? Ayrey ricorda discussioni accese e
frequenti: sei proprio sicuro che questo
non sia un buon progetto? Davvero non
possiamo venderlo?
Secondo Ayrey, i progetti che lui boc-
ciava erano quelli che dichiaravano ri-
sparmi di anidride carbonica decisamen-
te superiori a quanto fosse realistico per il
bosco in questione, o che nascondevano
il fatto che alcune aree del bosco non era-
Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023 41
In copertina
no affatto salvate ma distrutte. Solo che il
suo datore di lavoro continuava a vender-
li, racconta Ayrey. Pachama non lo nega e
risponde che su ogni progetto c’è una “sa-
na discussione, che a volte va per le lun-
ghe”. Dopo due anni e più o meno un cen-
tinaio di progetti esaminati, Ayrey si di-
mette: “Dovevo rendere pubblico quello
che avevo scoperto”, spiega. Fonda un
canale YouTube per far conoscere la si-
tuazione di cui è stato testimone. Uno dei
video, caricato nell’estate 2022, s’intitola
I progetti di compensazione dell’anidride
carbonica: 21 modi di truffare! Finora è
stato visto solo 1.334 volte.
Nel frattempo Ayrey ha fondato una
sua startup, che si occupa anch’essa di va-
lutare progetti e che poi rende pubblici i
risultati. Se le rivelazioni di Ayrey non
hanno raggiunto il grande pubblico è an-
che perché la questione è piuttosto com-
plicata. Per stabilire quanta anidride car-
bonica assorba un’area boschiva bisogna
fare calcoli impegnativi, riempiendo cen-
tinaia di pagine – tutte pubblicamente ac-
cessibili sui server della Verra. In poche
parole, i problemi non sono nascosti, ma
solo occultati all’interno di documenti che
quasi nessuno è in grado di capire. Secon-
do alcuni esperti, uno dei motivi per cui
finora il sistema è stato al riparo dalle criti-
che è questo meccanismo così efficace nel
tenere fuori l’opinione pubblica.

Amici influenti
A prima vista non sembra complicato: un
bosco intatto assorbe e immagazzina l’a-
nidride carbonica presente nell’atmosfe-
ra, e ogni tonnellata di anidride carboni-
ca che assorbe è una tonnellata di anidri-
de carbonica che non va ad aggravare la
crisi climatica. Di conseguenza, se ren-
diamo economicamente più vantaggioso
proteggere i boschi anziché distruggerli,
stiamo contribuendo a tutelare il clima. E
come si fa a convincere le aziende a inve- mato “la carta di credito più permissiva paesi industrializzati di compensare le
stire volontariamente nei boschi? Ecco del mondo”: all’acquirente è anticipata proprie emissioni attraverso progetti in
che entra in scena l’idea della compensa- l’intera cifra, e per ripagarla ci vogliono altri stati. Anche il Gold standard, un al-
zione: chi paga riceve crediti per le emis- secoli. Inoltre ogni progetto di compen- tro meccanismo lanciato nel 2003 dal
sioni che qualcun altro ha evitato. sazione deve dimostrare che se non fosse Wwf e da altre ong, esclude categorica-
Perché lo scambio funzioni, però, è esistito sarebbe stata sicuramente emes- mente questo tipo di progetti, preferendo
necessario che i boschi rimangano al loro sa una certa quantità di anidride carboni- l’installazione di impianti fotovoltaici o
posto per decine e decine di anni. Se gli ca, cioè che la foresta sarebbe stata di- l’afforestazione. Nonostante il dibattito
alberi sono abbattuti o distrutti da tem- strutta se i certificati non l’avessero salva- su questi temi sia sempre acceso, su que-
peste e incendi, infatti, l’anidride carbo- ta. E come si dimostra una cosa simile? sto punto erano d’accordo in molti.
nica è rilasciata nell’atmosfera, annul- È per questa e altre questioni mai ri- Ma alcuni rappresentanti del mondo
lando qualsiasi beneficio per il clima. solte che già nel protocollo di Kyoto del dell’economia la pensavano diversamen-
La tutela delle foreste, quindi, è un si- 1997 l’Onu aveva stabilito di non include- te: nel 2006 hanno deciso di lanciare un
stema rischioso per compensare le emis- re la protezione delle foreste nel mecca- proprio standard più flessibile e pragma-
sioni di anidride carbonica. Il sito d’in- nismo di scambio internazionale dei cre- tico, che nel giro di pochi anni avrebbe
chiesta statunitense ProPublica l’ha chia- diti di emissione che avrebbe permesso ai raggiunto una posizione dominante sul

42 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023


mercato volontario. Tra questi c’erano il
Forum economico mondiale di Davos e il
Climate group, che comprende politici e
aziende di tutto il mondo come la Bp, la
Starbucks e la Allianz. E inoltre il consi-
glio internazionale per l’economia Wbc-
sd, all’epoca copresieduto dall’ammini-
stratore delegato della Shell, e la Ieta, la
più grande lobby sul mercato delle emis-
sioni. Tutti insieme hanno fondato la
Verra. E hanno anche deciso di includere
la protezione delle foreste tra le forme di
compensazione accettate.
Quindici anni dopo le aziende più im-
portanti del mondo compensano le pro-
prie emissioni finanziando la protezione
delle foreste. E quelli della Verra sono
ancora legati a doppio filo al mondo
dell’industria: sul suo sito l’organizzazio-
ne scrive che nei suoi comitati consultivi
siedono tre manager della Shell e altri del
gigante farmaceutico Bayer, dell’azienda
alimentare Danone e del leader del com-
mercio online Amazon. L’ex program di-
rector della Verra è diventato manager
della Shell.
Tentazione irresistibile
Nel nord del Perù l’aria è calda e pesante.
Nella regione di San Martín, non lontano
dalle pendici delle Ande, si estende fittis-
sima la foresta pluviale. Con 182mila et-
tari e 7,5 milioni di crediti dal 2012, l’area
protetta dell’Alto Mayo consente ad
aziende come la Disney, la Gucci e la ban-
ca statunitense J. P. Morgan di compensa-
re le loro emissioni. I responsabili del
progetto – l’ong statunitense Conserva-
tion International e l’autorità peruviana
per la protezione della natura – hanno in-
cassato più di trenta milioni di dollari.
Uscito dalla sua capanna nella foresta,
Norbil Becerra attraversa un giardino tro-
picale. Il vento soffia attraverso il foglia-
me che si staglia alto. Sono più di vent’an-
ni che Becerra vive nella regione di San
Martín, coltivando caffè e vaniglia. I re-
sponsabili del progetto dell’Alto Mayo gli
hanno strappato una promessa: avrebbe
smesso di fare legna nell’area protetta.
Becerra ha una piccola fattoria e non è
certo un grande disboscatore: abbatteva
un albero ogni tanto, per fare qualche sol-
do. Non ha mai minacciato l’esistenza di
questo pezzettino di foresta pluviale.
Quando i responsabili del progetto so-
no arrivati nell’Alto Mayo, hanno assicu-
rato che senza il loro intervento il bosco
sarebbe stato distrutto. Poi hanno regi-
strato il loro progetto sulla piattaforma
Verra, presentando calcoli un po’ curiosi:
secondo loro ogni anno il piano avrebbe
evitato mezzo milione di tonnellate di
anidride carbonica – una quantità pari a
quella prodotta ogni anno dalle navi da
crociera della Tui. Sono arrivati a questa
cifra facendo una stima dell’area che Be-
cerra e gli altri contadini avrebbero di-
sboscato negli anni successivi.
Ogni progetto di tutela delle foreste si
basa su congetture sul futuro, e la tenta-
zione di falsificarle è sempre forte, visto
che i certificati che si possono emettere
dipendono dal disboscamento che si ipo-
tizza di aver evitato. Più è cupa la progno-
si, più soldi ci sono da guadagnare.
In teoria i responsabili dei progetti do-
vrebbero cercare aree paragonabili, che
abbiano cioè molte caratteristiche in co-
mune con le zone in cui vogliono interve-
nire, e stabilire quanto bosco vi sia anda-
to distrutto in media negli ultimi anni.
Questa cifra dovrebbe orientare le previ-
sioni. I responsabili del progetto dell’Alto
Mayo sostengono che senza di loro nei
prossimi sessant’anni sarebbe andato di-
strutto il 60 per cento della foresta plu-
viale. La documentazione presentata
mostra che queste cifre superano di quat-
tro volte quelle dell’area considerata per
il confronto, uno scostamento notevole
che però rientra nei limiti consentiti.
Nessuno ha avuto nulla da obiettare.
Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023 43
In copertina
Del resto, il meccanismo di compen-
sazione di anidride carbonica attraverso
le foreste non prevede alcun controllo: i
responsabili dei progetti seguono le rego-
le della Verra per calcolare la quantità di
anidride carbonica risparmiata, ma poi
non consegnano i loro calcoli alla Verra
affinché li controlli; li mandano a una so-
cietà di revisione che però si limita a veri-
ficare il rispetto delle regole e non la loro
validità.
Secondo Kyle Holland, un ecologo
statunitense che ha contribuito a elabo-
rare le principali norme della Verra,
“abusare della flessibilità delle regole per
gonfiare le previsioni è allettante”.
Siamo riusciti a trovare molte lacune
nei regolamenti della Verra, i cui docu-
menti contengono spesso dichiarazioni
discutibili dei responsabili di progetto,
calcoli curiosi e sotterfugi che evidenzia-
no quanto possa essere arbitrario il nu-
mero di crediti messi in vendita.
Per esempio c’è il progetto Brazil nut,
nel Perù sudorientale. Per fare le loro pre-
visioni, i responsabili di progetto hanno
scelto un’area di controllo che aveva poco
in comune con il loro, dato che aveva
subìto un massiccio disboscamento ille-
gale a opera di minatori e boscaioli. I re-
sponsabili però hanno applicato quei dati
al loro sito, creando uno scenario da incu-
bo che ha fruttato loro milioni di dollari.
Poi c’è Kariba, uno dei maggiori pro-
getti di compensazione del mondo, gesti-
to dalla svizzera South Pole nello Zim-
babwe. I suoi crediti sono stati comprati
dalla Volkswagen, dalla Nespresso e dalla
Ernst & Young e hanno permesso alla
Gucci di azzerare il suo impatto ambien-
tale. Il progetto si regge su una previsione
eccezionale, secondo cui nel giro di
trent’anni i contadini avrebbero comple-
tamente distrutto una foresta grande tre
volte lo stato tedesco del Saarland, nono-
stante i dati satellitari mostrassero che
fino a quel momento quella zona era stata
disboscata relativamente poco.
Nel 2012 la South Pole dichiarava che il
suo progetto avrebbe evitato l’emissione
di 1,7 milioni di tonnellate di anidride car-
bonica all’anno. L’anno successivo i calco-
li sono cambiati: il progetto ne avrebbe
evitati 6,6 milioni di tonnellate. A essere
cambiata non era la previsione in sé, ma il
metodo di calcolo. Secondo la South Pole
il nuovo metodo era stato adottato su ri-
chiesta della Verra, ma in media hanno
emesso solo 3,6 milioni di crediti all’anno.
Più documenti si esaminano, più di-
venta chiaro: il problema sono le regole
44 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023
I responsabili dei
progetti possono
scegliere quale
regolamento
applicare, optando
di volta in volta per
quello più vantaggioso
della Verra. Se c’è uno che le manipola a
suo vantaggio, poi lo fanno tutti. Non so-
no le regole del gioco a determinare il
funzionamento del mercato, ma il con-
trario. Senza regole, un bosco è solo un
bosco. Grazie a esse diventa una macchi-
na di certificati che arricchisce chi vende
la presunta tutela ambientale a gruppi
industriali desiderosi di ridurre il loro im-
patto climatico.
Ma com’è possibile che queste regole
siano un tale colabrodo?
Nel 2007, quando la Verra è stata fon-
data, l’organizzazione ha invitato i citta-
dini a suggerire metodi di calcolo per i
certificati legati ai progetti di protezione
delle foreste. Non stupisce che i
suggerimenti siano venuti so-
prattutto da chi aveva interesse
a influenzare l’interpretazione
delle regole: ong, responsabili
di progetto e compratori. Nel
corso degli anni sotto l’ombrello della
Verra sono nati diversi regolamenti, piut-
tosto articolati, per la protezione delle
foreste, ciascuno con il suo metodo di
calcolo.
All’elaborazione di uno di questi rego-
lamenti ha partecipato anche la Shell. Il
regolamento, dal criptico nome
Vm0004, si applica al più grande proget-
to di protezione delle foreste certificato
dalla Verra, il Rimba raya, in Indonesia,
da cui le case automobilistiche Audi e
Volkswagen da sole hanno comprato 3,5
milioni di certificati e la Allianz quasi un
milione.
Ancora oggi i responsabili di progetto
possono scegliere come meglio credono
il regolamento che applicheranno, optan-
do di volta in volta per quello che risulta
più vantaggioso. Quello più usato è il
Vm0007, secondo cui basta che il pro-
prietario di un bosco abbia anche solo
l’intenzione di abbatterlo per consentire
di emettere certificati qualora decida di
non farlo. Ma come si fa a essere sicuri
che il proprietario in questione non stia
bluffando, limitandosi a brandire minac-
cioso la motosega? Una volta introdotto il
Vm0007, non ci è voluto molto perché
emergessero le prime storture.
Nelle profondità della giungla peru-
viana c’era una volta lo Yacumama, un
piccolo ecohotel raggiungibile solo via
fiume. Dai documenti del progetto emer-
ge che per molto tempo era andato tutto
liscio, finché all’improvviso gli albergato-
ri, colpiti da problemi economici, hanno
capito che per salvare l’attività sarebbe
stato indispensabile procedere a un “di-
sboscamento in grande stile”. A quel
punto, però, hanno sentito parlare dei
certificati. I proprietari hanno scelto il re-
golamento Vm0007 e hanno sostenuto
che, in assenza di un progetto di compen-
sazione, per evitare la bancarotta “con
tutta probabilità” avrebbero dovuto ab-
battere tutti gli alberi sul loro terreno, fin
nelle profondità della giungla.
Allora, come oggi, all’hotel non arriva-
vano strade, ma solo un fiume tortuoso.
Non sarebbe stato facile portare via tutta
quella legna dal profondo della giungla.
L’ecologo Elias Ayrey racconta che questo
progetto lo ha sconvolto: disboscamento
su scala industriale per mano di un alber-
gatore? Ma chi ci crede? Alle no-
stre domande l’ex proprietario
peruviano risponde con una sto-
ria un po’ diversa: senza il pro-
getto sarebbe stato costretto a
vendere il terreno, che a quel
punto sarebbe stato disboscato. Una sto-
ria come questa basta per produrre più di
ottantamila certificati?
Carta straccia
È una cupa giornata d’autunno ad Am-
sterdam. Nella torre di vetro della Vrije
universiteit il professor Thales West ci
guida lungo un corridoio. È uno dei pochi
scienziati al mondo che studiano la que-
stione delle foreste sul mercato volonta-
rio dei crediti di emissione, ed era a capo
del gruppo di ricerca che recentemente
ha analizzato 29 degli 87 progetti della
Verra per la protezione delle foreste.
West ha scelto i progetti secondo tre cri-
teri: dovevano essere tutti situati ai tropi-
ci ma in paesi diversi, e dovevano essere
disponibili dati sufficienti su ciascuno. La
domanda era: le previsioni dei responsa-
bili sono corrette?
West ha sviluppato un algoritmo che
in base a tredici criteri sceglie automati-
camente le zone tra loro più simili nel pa-
ese in cui si svolge il progetto preso in
considerazione, simulando un’area di
controllo. Così ha scoperto che quasi da
nessuna parte si sarebbero realizzati gli
scenari apocalittici delineati. Questo si-
gnifica che l’anidride carbonica effettiva-
mente evitata da quei progetti è molto
inferiore a quanto non sostenessero i re-
sponsabili. Solo in un caso le stime si so-
no rivelate inferiori alla realtà.
Abbiamo individuato il numero di cre-
diti che secondo la Verra erano finiti sul
mercato grazie a questi progetti e poi l’ab-
biamo confrontato con il risultato indica-
to da West. Le differenze sono tali che il
94 per cento di essi sembrerebbe privo di
alcun valore, quindi circa 89 milioni di
tonnellate di anidride carbonica in realtà
non sarebbero mai state evitate.
West non è l’unico ricercatore a essere
giunto a questa conclusione. All’universi-
tà di Cambridge, nel Regno Unito, nel
2022 il gruppo di ricerca dello scienziato
forestale Alejandro Guizar Coutiño ha
analizzato quaranta dei progetti di prote-
zione delle foreste della Verra con un algo-
ritmo che, al contrario di quello di West,
cercava aree di controllo di dimensioni
molto piccole, trenta metri per trenta.
La Verra ha accolto i risultati della ri-
cerca di Guizar Coutiño come una prova
del proprio successo, perché attestano
una riduzione del disboscamento pari al
47 per cento. Solo che, ad alzare la media
sono stati soprattutto tre progetti, mentre
negli altri casi la valutazione del rischio
sembra essere stata decuplicata.
Abbiamo mostrato i risultati dei con-
trolli incrociati a diversi scienziati, tra cui
l’ecologo Yadvinder Malhi dell’università
di Oxford. Malhi ha chiesto ai suoi stu-
denti di ricontrollare il materiale, e dice
che non hanno trovato errori. È chiaro
che i progetti hanno “fortemente soprav-
valutato” la loro efficacia contro il cam-
biamento climatico. Anche West e Guizar
Coutiño riscontrano notevoli differenze
tra i loro risultati e i numeri ufficiali forni-
ti dalla Verra.
Un segreto di Pulcinella
Ovviamente quando valutano le previ-
sioni dei progetti, anche West e Guizar
Coutiño si basano su scenari ipotetici. E
ovviamente le loro ricerche sono solo uno
dei modi per valutare i progetti. Ma tutti
quelli che hanno dato un’occhiata alle
promesse – da Ayrey a Thales West e Gui-
zar Coutiño – sono arrivati alla stessa
conclusione: moltissimi dei progetti di
tutela delle foreste certificati dalla Verra
sono stati sistematicamente sopravvalu-
tati. A suggerirlo non sono solo i dati degli
scienziati, ma anche le parole di chi ha
fatto fortuna grazie a questo sistema, da
cui emerge che nel settore i problemi so-
no noti da anni.
C’è una frase che nel mercato dei cre-
diti d’emissione si sente spesso: non but-
tiamo il bambino con l’acqua sporca. In
altre parole, non lasciamo che qualche
criticità ci spinga a mettere in discussione
l’intero sistema. Grazie ai certificati, si di-
ce, sono arrivate grandi somme per la con-
servazione delle foreste, cifre che nessun
governo stanzierebbe mai. E questo è ve-
ro. Solo che i problemi rimangono.
Spesso dopo la frase sul bambino e
l’acqua sporca si sentono parole di una
sincerità sconcertante: ci sono esperti
che parlano delle criticità del mercato co-
me se fossero scontate, come se non ci
fosse niente di strano e tutti lo sapessero
da sempre. In questo settore per molti le
anomalie sono diventate la norma. Gli
esperti non volevano che le loro parole
venissero citate. Almeno finora.
Nelle interviste per questo articolo
molti di loro si sono espressi pubblica-
mente contro la Verra per la prima volta,
ammettendo i problemi. E tra questi c’è
anche chi ha contribuito a costruire il si-
stema. L’ecologo Lucio Pedroni, da anni
Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023 45
In copertina
consulente della Verra e autore di uno dei
regolamenti principali, spiega che “pur-
troppo alcuni hanno abusato delle regole,
in certi casi arrivando a formulare previ-
sioni esagerate”.
Charlotte Streck, docente onoraria
all’università di Potsdam, in Germania,
ha fatto parte del consiglio d’amministra-
zione della Verra dal 2019 al 2021, e ha
contribuito a elaborare il regolamento
Vm0007, usato anche dall’ecohotel peru-
viano. Ci spiega che molto spesso le di-
chiarazioni delle aziende sul loro impe-
gno per il clima non corrispondono a ef-
fettivi risparmi di anidride carbonica: è
possibile distorcere i calcoli sulle emis-
sioni che un bosco fa risparmiare, in mo-
do che i progetti “ricevano più certificati
del dovuto”. Se le aziende vogliono esse-
re sicure che le loro dichiarazioni corri-
spondano al vero devono comprare un
numero di certificati maggiore di quello
che gli viene ufficialmente attribuito. Se-
condo Streck la responsabilità è della
Verra: “Avrebbero potuto capirlo prima,
ma nel sistema c’era troppo autocompia-
cimento”.
Streck ammette queste criticità, ma
dalla documentazione fiscale risulta che
negli ultimi anni la sua società di consu-
lenza Climate Focus ha ricevuto un mi-
lione di dollari in diritti sul regolamento
Vm0007, e secondo i nostri calcoli nel
frattempo la cifra dovrebbe essere salita
a due milioni. Quando gliene chiediamo
conto, Streck risponde che attualmente
cede buona parte dei suoi guadagni ad
alcune ong, ma che ovviamente l’azienda
ne ha ricavato anche dei profitti.
Anche Lambert Schneider del centro
di ricerca Öko-Institut, che fa parte di un
gruppo di consulenti della Verra, dice:
“La Verra sa benissimo che alcuni certifi-
cati sono di dubbia qualità”. Secondo lui
nel settore molte persone sono interessa-
te a tenere in piedi una certa versione dei
fatti. “Il motto è: ‘Se ammettiamo che
tanti di questi certificati sono carta strac-
cia, le aziende smetteranno di comprarli,
e a guadagnarci non sarà certo il clima’”.
Sarà vero? La Verra è al corrente degli
abusi?
Molta confusione
Il corridoio spoglio al decimo piano del
palazzo di Washington porta a una sede
che è tale e quale a uno squallido ufficio
pubblico tedesco. L’amministratore dele-
gato della Verra, David Antonioli, ci rice-
ve in una stanza modesta in cui ci sono
solo un tavolo e qualche sedia. Antonioli
46 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023
Non si tratta più
solo delle aziende
private. Ora la Verra
sta pensando a
un mercato molto
più grande:
quello degli stati
amministra l’ong fin dalla sua fondazione
e nel 2022 è riuscito a raddoppiare il suo
fatturato, portandolo da venti a quaranta
milioni di dollari.
L’addetto stampa è collegato in video-
conferenza. Già prima dell’incontro, in
evidente stato di agitazione, ci ha scritto
un’email in cui raccomandava di attener-
ci sempre e solo alle dichiarazioni del ca-
po, anche se avessero contraddetto quel-
lo che ci dice lui stesso. E così facciamo.
Il capo dice: “In un mondo perfetto
noi non esisteremmo. I governi avrebbe-
ro sotto controllo la crisi climatica e le
aziende non dovrebbero intervenire”.
Il capo dice che, quando sono stati in-
trodotti, i regolamenti si attenevano alle
migliori pratiche scientifiche. “Il che non
significa che siano perfetti”. Da qualche
mese l’organizzazione sta rielaborando i
regolamenti in modo da unificarli. Il nuo-
vo sistema sarà applicato ai progetti già
esistenti entro il 2025. Quando gli chie-
diamo come ci si è arrivati, Antonioli di-
ce: “Ammetto che l’esistenza di regola-
menti molto diversi tra loro è un proble-
ma. Crea parecchia confusione”.
Dall’accusa di una sovrabbondanza di
certificati Antonioli si difende così: “So-
no venuti a dirci che questo o quel proget-
to è gonfiato. Ma se si guardano i dettagli
si vede che non è così”. Su questo inter-
viene anche l’addetto stampa: “Le regole
valgono in generale e si sa che non fun-
zionano bene in tutti i casi. A volte ne ri-
sultano stime eccessive, a volte troppo
basse. Alla fine però si bilanciano”.
Allora è questo che la Verra promette
alle aziende che comprano i suoi crediti?
Che, anche se il loro certificato potrebbe
non valere niente, quello di un altro clien-
te potrebbe valere più della cifra che ri-
porta?
Né Antonioli né il suo addetto stampa
sono in grado di dimostrarci che i proget-
ti sovra e sottostimati alla fine si bilancia-
no. Durante la nostra conversazione, An-
tonioli e il suo addetto stampa dicono più
volte di non escludere a priori che alcuni
dei loro progetti di protezione delle fore-
ste possano essere sovrastimati, ma alla
fine dell’intervista il capo, a registratore
ancora acceso, dice: “Non avete ottenuto
quel che volevate, non abbiamo ammes-
so niente”.
Diverse settimane dopo facciamo
avere alla Verra i risultati delle ricerche di
West e Guizar. L’organizzazione respinge
le cifre alle quali sono arrivati: è vero che
i dati forniti sono utili, spiegano, ma le
conclusioni sono sbagliate. I metodi degli
scienziati non tengono conto dei fattori
locali, e questo spiega le differenze nei
numeri. I metodi della Verra garantireb-
bero che si tratta di calcoli prudenti.
Nel posto giusto
Per la Verra la posta in gioco è alta: è una
questione di potere, soprattutto in pro-
spettiva. Stando a quel che dice Axel Mi-
chaelowa, esperto di politica climatica
internazionale all’università di Zurigo, in
Svizzera, la Verra sta cercando di costrui-
re un impero. Non si tratta più solo delle
aziende private. Adesso pensa a un mer-
cato molto più grande: quello degli stati.
Già in passato anche paesi industria-
lizzati come Germania e Stati Uniti pote-
vano comprare certificati per compensa-
re le loro emissioni, ma dovevano prove-
nire esclusivamente da progetti autoriz-
zati dall’Onu. Il programma però sta per
terminare.
Al suo posto l’accordo di Parigi del
2016 prevede che gli stati possano decide-
re in autonomia quali enti certificatori
autorizzare. Di conseguenza un paese po-
trebbe decidere di ricorrere ai certificati
della Verra, che secondo Michaelowa go-
de già di notevole influenza sui governi.
Ci sono due paesi che riconoscono uf-
ficialmente i certificati dell’organizzazio-
ne. In Colombia già oggi le aziende pos-
sono conteggiare i certificati della Verra
nei calcoli della carbon tax, mentre a Sin-
gapore potranno farlo dal 2024.
Se in futuro anche gli Stati Uniti, tra i
maggiori inquinatori al mondo, dovesse-
ro puntare sui certificati della Verra, l’or-
ganizzazione diventerebbe di gran lunga
più potente di quanto non sia già.
Quelli dell’interno 1050, nel loro uffi-
cio poco appariscente a Washington, so-
no proprio nel posto giusto: a meno di un
chilometro dalla Casa Bianca. u sk
GLI AUTORI
Tin Fischer è un giornalista freelance
tedesco. Hannah Knuth è una giornalista
della Zeit, si occupa di economia.
Siria
Kobane
resiste ancora
Fréderike Geerdink, De Groene Amsterdammer, Paesi Bassi
Foto di Alessio Mamo
Sulla città a maggioranza curda
incombe la minaccia di
un’offensiva turca. Gli abitanti
sono pronti a combattere, ma
c’è anche chi vuole andare via
Kobane tutto bene! An-
A che dopo la pioggia di
bombe che da novembre
la Turchia sta facendo
cadere sulla cittadina di
confine siriana a mag-
gioranza curda causando almeno tre feri-
ti, la vita continua nel modo più ordinario
possibile. Ferwan Chuchu trasmette alla
radio, Aziz Mohamed Mstî fabbrica mat-
tonelle, i giornalisti fanno il loro lavoro.
Kobane lo deve al suo recente passato:
all’inizio del 2015 i combattenti curdi sono
stati i primi a frenare l’avanzata del grup-
po Stato islamico (Is), quindi la città non
può arrendersi. Kobane è leggendaria ed è
decisa a rimanerlo.
Con alle spalle il ritratto di una collega
che ha perso la vita, Ferwan Chuchu rac-
conta del lavoro per la radio locale in una
videochiamata su WhatsApp. La radio è
stata fondata nel corso dell’assedio alla
città, nel 2014 e nelle prime settimane del
2015, quando i combattenti curdi sono ri-
usciti a evitare per un soffio che l’Is pren-
desse il controllo di Kobane. All’epoca si
chiamava Radio Kobane, ora Kobanê Fm.
“La vita qui è normale”, dice. “Ci sono i
bombardamenti, ma non c’è la guerra”.
Otto anni fa la distruzione era quasi to-
tale: la strada principale per raggiungere il
valico di frontiera con la Turchia era a ma-
lapena percorribile a causa dei cumuli di
macerie. Solo una sedia da barbiere mar-
toriata di colpi, vestiti coperti di polvere e
cartelli con i prezzi di kebab e zuppe ricor-
davano le attività di un tempo. L’odore dei
48 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023
cadaveri era forte, brandelli di tende sven-
tolavano da edifici senza finestre e con i
tetti sbilenchi. Di abitanti neanche l’om-
bra. In una piazza una grande aquila era
rimasta miracolosamente intatta su un
piedistallo. Durante la mia visita nel 2017
la maggior parte degli abitanti era tornata.
Nella piazza dove prima c’era l’aquila ora
c’era una statua di Arin Mirkan, la com-
battente che si era fatta esplodere vicino a
un carro armato dell’Is impedendo ai jiha-
disti di conquistare una collina della città.
Intorno al monumento il traffico era in-
cessante.
Ferwan Chuchu è nata e cresciuta ad
Afrin, un’enclave originariamente curda
nell’estremo nordovest della Siria. Lì lavo-
rava in una radio locale, Afrin Fm. Dopo
l’insediamento del governo autonomo
curdo nel 2012, Afrin era una delle zone
più tranquille del paese. Quell’epoca è fi-
nita nelle prime settimane del 2018, quan-
do la Turchia ha invaso il territorio e l’ha
occupato. Chuchu non vuole parlare di
quei giorni: è troppo doloroso. “All’inizio
non volevamo andarcene. Non solo per-
ché Afrin è casa nostra, ma anche perché
la Turchia voleva liberarsi dei curdi. Pro-
prio per quello dovevamo rimanere”.
TURCHIA
Kobane
Afrin
Tell Abyad
Ras al Ayn
Aleppo Raqqa
Idlib
S I R I A
LIBANO
IRAQ
Damasco
ISRAELE
GIORDANIA
Il controllo del territorio in Siria, gennaio 2023
Governo siriano Ribelli Curdi
Esercito turco e ribelli siriani sostenuti
dalla Turchia
Presenza del gruppo Stato islamico
Chuchu riportava le notizie dal fronte,
che si avvicinava sempre di più alla città.
Esortava la gente a restare, a opporsi
all’invasione e a sostenere i combattenti
curdi. Finché la situazione è diventata in-
sostenibile. La sua famiglia vive a Sheba,
una città vicina ad Afrin ancora in mano ai
curdi; lei si è spostata a Kobane. “Qui mi
sento al sicuro”, dice. “La minaccia turca
non è una novità e siamo pronti a tutto”.
La ricostruzione è ferma
Eppure qualcuno ha lasciato Kobane, e
aumentano quelli intenzionati a farlo. Lo
scorso ottobre il Partito dell’unione de-
mocratica (Pyd), la formazione principale
nel governo autonomo curdo, ha esortato
la popolazione a rimanere. Il motivo era
un evento tragico: all’inizio di ottobre die-
ci abitanti di Kobane erano annegati men-
tre tentavano la traversata dall’Algeria
all’Europa a bordo di una piccola imbarca-
zione. Il Pyd ha dichiarato: “Chi lascia il
suo paese è come un albero sradicato. An-
negherà o andrà incontro a un destino in-
certo. A perdere siamo noi, il nostro popo-
lo e la nostra nazione. Ci appelliamo ai
giovani perché non partano ma lavorino
per ricostruire il loro paese”.
Ma di ricostruire non se ne parla, or-
mai da un po’. Muhammed Haydar, 33 an-
FONTE: LIVEUAMAP
ni, sposato e padre di quattro figli, fino a
qualche mese fa lavorava nell’edilizia, ora
fa il bracciante a giornata negli uliveti in-
torno alla città. “Non si costruisce più”,
spiega. “Vogliono andarsene tutti”. An-
che lui. Non per sé, per i figli. E lo farà, as-
sicura: “Vendo tutto. Parto da solo e dopo
mi faccio raggiungere da mia moglie e dai
bambini”. Cos’ha da vendere? Una casa,
100 km un’automobile? “No, sono in affitto: due-
cento dollari al mese. Posso vendere la
moto, ma non renderà molto, forse cento
dollari. L’oro di mia moglie l’ho già vendu-
to per pagare una fattura dell’ospedale”.

Durante la conversazione su Whats­
App due dei suoi figli dormono su un ma­
terassino contro il muro della veranda,
dietro di lui. Gli altri gli gironzolano intor­
no. Haydar mostra la casa. La moglie Sa­
biha è impegnata in cucina, in una stan­
zetta accanto c’è una macchina da cucire
e mucchi di stoffa. “Lavora come sarta”,
dice lui, “ma non è abbastanza per tirare
avanti. I bambini hanno bisogno di cose
per la scuola. Siamo indietro di quattro
mesi con l’affitto. Credo che possiamo ri­
manere in questa casa al massimo altri
due mesi”.
Quanti soldi serviranno per il viaggio
fino in Europa non lo sa di preciso. Dipen­
de dalla rotta. La cosa più logica è andare
verso est in direzione della regione del
Kurdistan iracheno e da lì cercare di rag­
giungere la Turchia: attraversare il confi­
ne siriano­turco è impossibile per via del
muro costruito da Ankara, dotato dei più
moderni strumenti di rilevamento. Ma
anche passare la frontiera tra Siria e Iraq è
sempre più difficile: il Kurdistan accoglie
già decine di migliaia di profughi e sfollati
ed è a pezzi dal punto di vista economico.
La rotta alternativa supera il territorio
controllato dal presidente siriano Bashar
al Assad e procede verso sud in direzione
della Giordania o del Libano. È un’opzio­
ne costosa e pericolosa: Haydar dovrà cor­
rompere qualcuno per passare i posti di
blocco. “Non ho fatto il servizio militare in
Siria”, racconta, “quindi potrebbero arre­
starmi e costringermi ad arruolarmi”.
Mattoni e tradizioni
Venticinque anni fa Aziz Mohamed Mstî
ha fondato a Kobane una fabbrica di mat­
toni e piastrelle. C’era sempre un buon via
vai, guadagnava bene prima e anche du­
rante la guerra. Con quei soldi cresceva i
figli, nove maschi e due femmine. “Du­
rante l’assedio della città l’Is ha distrutto
la fabbrica”, racconta Mstî, seduto al sole
nel cortile interno dello stabilimento.
“Siamo rimasti chiusi un anno. Poi Koba­
Kobane, 30 settembre 2021
ne è stata ricostruita e noi siamo tornati in
funzione”. Poco distante, sotto una tettoia
lavorano gli operai, tra file di mattoni im­
pilati ordinatamente. Le piastrelle sono
fabbricate con macchinari relativamente
piccoli. Verde lucido, rosso intenso, mar­
rone scuro: sono pensate soprattutto per
rivestire pareti. “Per i mattoni non c’è più
mercato. Le piastrelle invece vanno anco­
ra abbastanza bene.”
Kobanê Fm non parla di chi se ne vuole
andare. “Ci concentriamo su quello che la
gente fa in città e su quello di cui ha biso­
gno”, dice Ferwan Chuchu. “Abbiamo
programmi per i bambini e per le donne,
dedichiamo molta attenzione alla cultura
e alle tradizioni”. Si tratta soprattutto di
tradizioni che secondo lei e il governo au­
tonomo hanno bisogno di essere riviste.
“Per esempio vogliamo cambiare la con­
suetudine per cui una donna non può ri­
fiutare una proposta di matrimonio. Ne
abbiamo parlato di recente in un program­
ma aperto alle telefonate degli ascoltato­
Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023 49
Siria
ri”. Secondo Chuchu “non sono poi tanti a anche ex miliziani dell’Is – e sfollati prove- migliori di sempre alle elezioni e l’Akp
voler partire. Preferiamo dedicare una nienti da altre parti della Siria. perse la maggioranza in parlamento. Er-
puntata a come difendersi. In caso di Nel novembre 2019 la Turchia ha inva- doğan fece esplodere il paese. Il processo
bombardamenti bisogna restare al chiuso so un’altra zona della Siria, a est del fiume di pace con il Partito dei lavoratori del
e lontani dalle finestre”. Tigri, che è un’importante linea di demar- Kurdistan (Pkk), già in un vicolo cieco, fu
Su molti muri di Kobane spicca la scrit- cazione nel conflitto: ha conquistato le definitivamente stroncato. Diverse città
ta em nsçin, noi non ce ne andiamo. “La città di Tell Abyad (Girespi, in curdo) e curde nel sudest del paese dichiararono
Turchia non ce l’ha solo con le Fds e le Ras al Ayn (Serekaniye) e la porzione di l’autonomia e i giovani si armarono per
Ypg”, insiste Chuchu riferendo- terra tra loro. Sono città diverse difendere i quartieri. L’esercito turco rea-
si alle Forze democratiche siria- dal punto di vista demografico, gì, secondo le organizzazioni internazio-
ne, le forze multietniche della ma la Turchia vuole portare lì i nali per i diritti umani, con una violenza
regione, e alle Unità di protezio- profughi siriani che si trovano sproporzionata. Nuove operazioni milita-
ne popolare, milizie a maggio- sul suo territorio. Sia Erdoğan ri contro il Pkk sulle montagne del nord
ranza curda. “Ha una vera e pro- sia gran parte dell’opposizione dell’Iraq fecero il resto: niente spinge i na-
pria fobia nei confronti dei curdi. Vuole turca sostengono la creazione di una “zo- zionalisti turchi tra le braccia di Erdoğan
liberarsi di noi”. La conduttrice sostiene la na di sicurezza” all’interno della Siria con- come la violenza contro i “terroristi”. Er-
resistenza contro la Turchia, che vorrebbe trollata da Ankara. Qui i siriani rimpatriati doğan proclamò nuove elezioni, che vinse
prendere il controllo della città e delle possono rifarsi una vita. La situazione ad nel novembre 2015.
campagne circostanti e trasferire lì i pro- Afrin, Tell Abyad e Ras al Ayn mostra cosa Kobane ebbe un ruolo chiave. Nell’ot-
fughi siriani. In questo modo il presidente significa: gruppi armati in conflitto tra lo- tobre 2014 Erdoğan aveva visitato Gazian-
turco Recep Tayyip Erdoğan otterrebbe ro, i ritratti di Atatürk e di Erdoğan alle tep, una città vicina al confine siriano do-
tre vantaggi in un colpo solo: indebolireb- pareti, l’insegnamento del turco nelle ve erano arrivati molti profughi, riassu-
be il governo autonomo curdo , incidereb- scuole e la lira turca come valuta corrente. mendo così la situazione oltreconfine:
be sulla composizione della popolazione e “Kobane sta per cadere.” Una settimana
diminuirebbe il numero di profughi siriani In cima alla lista prima, però, gli Stati Uniti avevano comin-
in Turchia. Il Pyd afferma che il governo Erdoğan ha anche un altro obiettivo: vin- ciato a sostenere le Ypg, bombardando le
turco vuole costringere gli abitanti origi- cere le elezioni parlamentari e presiden- posizioni dell’Is. I combattimenti si fecero
nari della città a emigrare per sostituirli ziali fissate per maggio. I sondaggi non duri, strada per strada, casa per casa, e le
con gli affiliati a gruppi terroristici e con le sembrano a suo favore: i principali partiti Ypg guadagnarono lentamente terreno,
loro famiglie. d’opposizione, il Partito popolare repub- spingendo l’Is sulla difensiva.
Ad Afrin la pulizia etnica dei curdi è or- blicano (Chp) e il Buon partito (Iyi), hanno I mezzi d’informazione internazionali
mai quasi completata. Prima dell’occupa- ottime possibilità. Il Partito democratico riferivano già da mesi che il confine tur-
zione turca circa il 97 per cento della po- dei popoli (Hdp), la formazione di sinistra co-siriano era un colabrodo per gli stra-
polazione era curda, ma ora questo grup- con una base curda, si rifiuta di sostenere nieri, soprattutto europei, intenzionati a
po si è ridotto a non più di qualche punto il Partito della giustizia e dello sviluppo unirsi all’Is. Evitando di mettere i bastoni
percentuale. I nuovi abitanti della città (Akp) di Erdoğan. tra le ruote ai jihadisti, Erdoğan sperava di
sono le famiglie dei gruppi jihadisti arma- La situazione è simile al 2015. Nel giu- frenare l’avanzata dei curdi e soprattutto
ti e finanziati dalla Turchia – tra cui ci sono gno di quell’anno l’Hdp ottenne i risultati di fermare il loro governo autonomo. I
curdi in Siria, che rivendicavano attiva-
mente il diritto all’autodeterminazione,
Da sapere Prove di riavvicinamento potevano ispirare i curdi in Turchia, e per
l’unità del paese questo era un pericolo
◆ “L’incontro tra i ministri tutto Ankara. Il presidente questo processo di riconcilia- molto più concreto della violenza dell’Is.
della difesa turco e siriano a turco Recep Tayyip Erdoğan zione”, aggiunge. È improba- Erdoğan non riesce a mandare giù il fatto
Mosca il 28 dicembre 2022, potrebbe dare un segnale al bile che l’esercito di Damasco che quest’estate il governo autonomo di
per la prima volta dall’inizio suo elettorato in vista delle riesca a riprendere il controllo
Kobane abbia festeggiato dieci anni. Con-
della rivoluzione siriana nel presidenziali di maggio e ai del nordest della Siria, da do-
2011, segna una tappa impor- 3,5 milioni di profughi siriani ve si ritirò nell’estate del 2012.
trolla Afrin, Tell Abyad e Ras al Ayn, ma in
tante nelle relazioni tra i due in Turchia. Inoltre, un accor- E in questo momento il regi- cima alla sua lista dei desideri c’è Kobane.
paesi”, scrive su Le Monde do con la Siria faciliterebbe me deve fare i conti con la pe- È dunque un’incredibile coincidenza
Jihad Yazigi, direttore del si- un intervento militare per sante crisi economica nel pae- che la donna sospettata dell’attentato del
to economico Syria Report. mettere fine all’amministra- se. “Il regime di Bashar al As- 13 novembre 2022 sul viale Istiklal di
“Potrebbe essere seguito en- zione curda nel nordest della sad sembra intoccabile, forte Istanbul, secondo le autorità turche, sia
tro la fine di gennaio da un in- Siria. del sostegno dei suoi alleati e stata “formata” proprio a Kobane. Da lì
contro tra i ministri degli este- “Per Damasco, al contra- di un’apatia della comunità sarebbe andata ad Afrin e avrebbe passato
ri, cosa che darebbe un carat- rio, i benefici sembrano piut- internazionale, che si accon- il confine. Un itinerario sorprendente: dal
tere più politico alla ripresa tosto scarsi”, commenta Yazi- tenta di mantenere lo status
territorio autonomo curdo attraverso una
delle relazioni bilaterali, mo- gi. “Certo, gli incontri con dei quo. Ma l’incapacità di Dama-
strando che i rapporti vanno funzionari turchi rilancereb- sco di proporre soluzioni alle
zona controllata da ribelli siriani fino ad
oltre la semplice cooperazio- bero la riabilitazione della Si- difficoltà nel paese è un serio Afrin, occupata dai turchi, e da lì oltre il
ne per la sicurezza”. ria nella regione”. Ma le auto- ostacolo alla sua reintegrazio- muro in territorio turco. O forse è passata
Secondo Yazigi un riavvi- rità siriane non possono “spe- ne in Medio Oriente”, conclu- per l’unico valico aperto? Il segnale che si
cinamento aiuterebbe soprat- rare di ottenere granché da de Yazigi. voleva dare è chiaro: Kobane è un covo di

50 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023

Lavoratori stagionali a Kobane, 30 settembre 2021
terroristi. Le conclusioni sono state tratte
in fretta, senza la minima traccia di prove:
subito dopo l’attentato Erdoğan ha detto
che la bomba “puzzava di terrorismo”;
qualche ora più tardi è stata arrestata una
sospettata (pronta a scappare in Grecia,
hanno dichiarato le autorità, anche se a
quanto pare era a casa ad aspettare la poli-
zia). La conclusione era netta: dietro l’at-
tentato c’erano il Pkk e le Ypg.
Le due organizzazioni negano ogni
coinvolgimento, e sono anche le ultime a
trarre beneficio da un attentato a Istanbul.
Il Pkk fa base sulle montagne nel nord
dell’Iraq e attacca obiettivi militari nel su-
dest della Turchia. Le Ypg raramente con-
ducono operazioni oltre il confine, solo a
volte prendono di mira una postazione
militare o della polizia come ritorsione per
i bombardamenti o le uccisioni commessi
dai turchi. Ma una settimana dopo l’atten-
tato la Turchia ha bombardato Kobane e
una serie di obiettivi nel territorio del go-
verno autonomo. La città e i paesi circo-
stanti erano bersaglio di attacchi turchi
già da mesi. “Ma prima non erano violenti
come questi”, conferma il giornalista lo-
cale Mustafa Hasan. Non si sa se siano
state le Ypg, il giorno dopo, a rispondere
con un altro attacco. Tre civili sono morti
e sei sono rimasti feriti nella cittadina di
Kirkamis, e al valico di Öncüpinar un sol-
dato e sette agenti di polizia sono stati fe-
riti. Così Erdoğan è potuto passare al livel-
lo successivo. Ha detto: “Non è pensabile
limitarsi a un’operazione aerea. Il mini-
stero della difesa e i vertici dell’esercito
decideranno quante truppe di terra di-
spiegare. Ci consulteremo e poi agiremo”.
Già in primavera il presidente turco
aveva fatto di tutto per ottenere il via libe-
ra da Stati Uniti e Russia per entrare di
nuovo in Siria. Ma l’ok non era arrivato. La
Russia, che controlla lo spazio aereo a
ovest del Tigri, non vuole truppe turche
troppo vicine al regime siriano, sostenuto
da Mosca. Gli Stati Uniti, rilevanti soprat-
tutto a est del Tigri, non vogliono abban-
donare (di nuovo) gli alleati, anche per-
ché ogni indebolimento dei territori curdi
è un sostegno all’Is, che si sta rafforzando.
Erdoğan ha respinto le condoglianze
degli Stati Uniti per l’attentato di Istanbul.
Non erano loro a sostenere i terroristi di
Kobane? E allora devono rimediare. E for-
se anche il presidente russo Vladimir Pu-
tin dovrebbe offrire qualcosa in cambio
del riparo finanziario garantito dalla Tur-
chia dopo le sanzioni occidentali.
Forse il semaforo è già arancione. La
situazione attuale a Kobane? “È tutto nor-
male”, ribadisce Hasan. “Non è cambiato
niente da quando la città è di nuovo nel
mirino. Anche il livello di sicurezza è lo
stesso. Qui le persone sostengono le Fds.
La Turchia cerca di distruggere l’immagi-
ne di Kobane, quell’immagine che otto
anni fa ha convinto il mondo a schierarsi
dalla nostra parte”. u vf
Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023 51
 Canada
Saint-Tite, Québec, 29 novembre 2022
THE NEW YORK TIMES/CONTRASTO
Il Québec
vuole più
immigrati
Norimitsu Onishi, The New York Times, Stati Uniti
Foto di Nasuna Stuart-Ulin
Alcune regioni della provincia francofona,
un tempo chiuse agli stranieri per paura
di perdere la propria identità, oggi si aprono
per ripopolarsi e far crescere l’economia
52 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023
er anni il piccolo centro di
P Hérouxville è stato il sim­
bolo dell’ostilità profonda
nei confronti degli immi­
grati che caratterizzava al­
cune aree della provincia
del Québec. Nella cittadina non c’era ne­
anche uno straniero, ma le autorità locali
avevano comunque introdotto un codice
di condotta per chiarire che nessun immi­
grato, con le sue usanze diverse da quelle
degli abitanti locali, sarebbe stato il ben­
venuto. Hérouxville, c’era scritto nel codi­
ce, non tollerava “la lapidazione delle
donne in piazza” né “la pratica di bruciar­
le vive” o “trattarle come schiave”. La
gente del posto celebrava il Natale e non si
copriva il volto, tranne forse nei giorni di
halloween. Il codice affondava le sue radi­
ci nella paura che l’immigrazione potesse
minare la cultura dell’unica provincia
francofona del Canada, e aveva portato
alla creazione di una commissione pro­
vinciale incaricata di mettere d’accordo
l’opinione pubblica su una “sistemazione
ragionevole” per le minoranze etniche.
Oggi la situazione è diversa. Héroux­
ville ha accolto molti immigrati e ne vuole
altri. “Siamo cambiati”, ammette Bernard
 Abdelkarim Othmani, un immigrato tunisino, a Saint-Tite, 30 novembre 2022
THE NEW YORK TIMES/CONTRASTO
Thompson, sindaco della cittadina che in
passato era favorevole al codice di condot-
ta. “Vogliamo che arrivi il maggior nume-
ro di persone possibile”. Questa trasfor-
mazione coincide con un momento in cui
il Canada sta cercando di spalancare le
porte agli stranieri, una strategia pensata
per far crescere l’economia nazionale. Il
governo federale ha annunciato un piano
per accogliere nei prossimi tre anni una
quantità senza precedenti di immigrati,
con l’obiettivo di aggiungere 1,45 milioni
di abitanti alla popolazione del paese (che
conta 39 milioni di persone).
Se in altri stati occidentali il tema ha
creato divisioni sociali e favorito partiti
politici di estrema destra, in Canada il
contributo positivo dell’immigrazione è
generalmente riconosciuto. L’unica ecce-
zione è il Québec, dove i politici locali
hanno alimentato i sentimenti ostili nei
confronti degli immigrati facendo leva
sulla paura degli elettori francofoni di per-
dere la propria identità culturale. Ma ora,
in un contesto segnato dalle difficoltà de-
mografiche e dai cambiamenti sociali,
anche in questa provincia emergono se-
gnali nuovi. La svolta di Hérouxville
sull’immigrazione è dovuta a una combi-
nazione di fattori: pesano l’invecchiamen-
to della popolazione, un tasso di natalità
in calo costante e la carenza di manodope-
ra, ma anche uno stravolgimento nelle
idee delle generazioni più giovani e il per-
corso personale di cittadini come Thomp-
son. “Se non riusciamo a rispettare la cul-
tura degli altri, che sia religiosa o meno,
allora stiamo sbagliando”, spiega il sinda-
co. “Dobbiamo essere aperti”.
Thompson è il più alto funzionario del-
la contea di Mékinac, di cui fanno parte
Hérouxville, con i suoi 1.336 abitanti, e al-
tri nove piccoli paesi, che in parte si erano
schierati a favore del codice di condotta.
Baia
di Hudson
CANADA Oceano
Atlantico
QUÉBEC
Hérouxville Québec
Montréal
STATI UNITI 600 km
Un tempo passavano anni prima che un
immigrato venisse a vivere nella contea,
mentre negli due ultimi due anni ne sono
arrivati sessanta dal Sudamerica, dall’A-
frica, dall’Europa e da altre regioni.
Vicini gentili
Habiba Hmadi, quarant’anni, è arrivata
un anno fa dalla Tunisia insieme al marito
e ai due figli, che frequentano la scuola
primaria. Habiba e il marito parlano fran-
cese ma in casa usano l’arabo. Lei lavora
come agente assicurativo, lui è un saldato-
re. Restare lontani dalle loro famiglie è
stato difficile per entrambi, soprattutto
durante il ramadan e le altre festività. Ha-
biba non aveva mai sentito parlare del co-
dice di condotta di Hérouxville e dice di
essere stata accolta calorosamente dai
residenti. “Abbiamo ricevuto molte tele-
fonate. Qualcuno è venuto perfino a bus-
sare alla nostra porta per chiedere se aves-
simo bisogno di qualcosa”, racconta.
“Una vicina si è presentata con una gran-
de busta piena di giocattoli per i nostri fi-
gli. Non la conoscevamo nemmeno, sta-
vamo ancora finendo il trasloco”.
Il flusso di stranieri è il risultato di una
politica adottata nella contea nel 2017,
Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023 53
Canada
dieci anni dopo l’approvazione del codice
di condotta di Hérouxville. Le istituzioni
che lavorano con le aziende locali hanno
avviato un’intensa campagna di recluta-
mento di lavoratori stranieri per invogliar-
li a trasferirsi in una regione popolata qua-
si esclusivamente da canadesi francofoni
e lontana dalle città multietniche come
Montréal. Inoltre hanno preparato la po-
polazione locale all’accoglienza degli im-
migrati e avviato programmi per aiutare i
nuovi arrivati ad ambientarsi, con iniziati-
ve come l’ampliamento del centro sociale
La maison des familles. Qualche mese fa
la contea ha perfino vinto un premio go-
vernativo per le sue politiche d’integrazio-
ne. “Queste sessanta persone hanno allar-
gato i nostri orizzonti”, spiega Nadia Mo-
reau, responsabile per lo sviluppo econo-
mico della contea. “Alcune hanno usanze
e valori diversi, che ci spingono a osserva-
re la realtà da una prospettiva nuova”. Poi
aggiunge: “Ci piacerebbe che mettessero
radici qui da noi, ma non vogliamo per for-
za cambiarle”.
Il messaggio di Moreau e la politica
adottata nel 2017 sono un ripudio ufficiale
del codice di condotta, che a suo tempo
aveva tracciato una linea invalicabile tra
canadesi e immigrati. Anche se il codice
era stato apprezzato in alcune aree del
Québec, molti avevano criticato Héroux-
ville, accusandola di essere un bastione
dell’intolleranza cieca.
A scrivere il codice di condotta era sta-
to André Drouin, un consigliere comunale
morto nel 2017. Drouin e Thompson, l’at-
tuale sindaco, erano vicini di casa. Si vede-
vano spesso per bere un bicchiere di vino
e discutevano chiedendosi fino a che pun-
to la maggioranza francofona dovesse
accogliere gli stranieri e altre minoranze.
Thompson, che all’epoca gestiva il sito
del comune di Hérouxville, racconta di
aver modificato la bozza del codice prepa-
rata da Drouin correggendo gli errori
grammaticali ed eliminando i riferimenti
agli alberi di Natale, secondo lui eccessivi.
Drouin, una persona carismatica, aveva
convinto il consiglio comunale a ratificare
all’unanimità il codice e i residenti di
Hérouxville ad approvarlo. “André sareb-
be stato capace di vendere un frigorifero a
un eschimese”, ricorda Thompson.
Il sindaco – che per molti anni ha lavo-
rato nel settore delle telecomunicazioni a
Montréal – dice che con il passare del tem-
po alcuni passaggi del codice lo hanno
fatto sentire a disagio. Non poteva negare
che in grande maggioranza gli abitanti del
Québec sono “figli d’immigrati”. Inoltre
54 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023
aveva un ottimo rapporto con la compa- no nelle campagne. Jean Boulet, che abita
gna del fratello, una donna musulmana. in un paese vicino a Hérouxville e fino a
Alla fine Thompson ha rotto i rapporti con poco tempo fa era assessore provinciale
il vicino, e dopo essere stato eletto sindaco all’immigrazione, ha dichiarato che “l’80
si è battuto per cancellare il codice e rico- per cento degli stranieri arriva a Montréal,
struire la reputazione di Hérouxville. In- non lavora, non parla francese e non ade-
tanto la necessità di attirare immigrati risce ai valori della società del Québec”.
cresceva a causa delle carenze di mano- Un’affermazione completamente falsa.
dopera che stavano colpendo l’agricoltu- Fuori da un minimaket di Hérouxville
ra, le industrie e i servizi della contea di una donna e un uomo fumano sigarette e
Mékinac. “Abbiamo bisogno dell’immi- dicono di essere favorevoli al codice di
grazione per sopravvivere”, spiega il sin- condotta. Sostengono che qualcuno ha
daco. “Non abbiamo scelta”. visto un gruppo di ciclisti musulmani at-
traversare la strada lontano da un semafo-
Anziani ostili ro. Uno di loro avrebbe fermato le macchi-
Pascal Lavallée, 44 anni, è il co-proprieta- ne in arrivo. “Non possono comportarsi
rio della Boulangerie Germain, una pa- come se fossero nel loro paese”, dice l’uo-
netteria con due punti vendita nella con- mo, Claude Leblanc, 72 anni. I due sono
tea e 45 dipendenti. A corto di manodope- ancora furiosi per la notizia secondo cui
ra ma deciso a espandere l’attività, Laval- alcuni sugar shack – locali dove si serve cu-
lée sta aspettando l’arrivo di tre immigrati cina tradizionale del Québec e dove si pro-
provenienti dal Togo e dal Burkina Faso. duce lo sciroppo d’acero – avrebbero eli-
Dice che oggi i giovani del Québec, anche minato il maiale dal menu per attirare
quelli delle zone rurali, sono poco preoc- clienti musulmani. Hanno perfino sentito
cupati dal rischio di perdere la loro identi- dire che alcuni musulmani si sarebbero
tà. “Sono più tolleranti verso le nuove messi a pregare nei locali. “Fanno queste
usanze”. cose nei nostri sugar shack!”, esclama la
Nonostante questo, alle ultime elezio- donna, che non vuole dire il suo nome.
ni alcuni politici hanno continuato a sfrut- Per Eva-Marie Nagy-Cloutier, una
tare l’ostilità nei confronti dei migranti donna di 32 anni di Hérouxville, il codice è
diffusa tra gli elettori più anziani che vivo- un fatto del passato. “La mia generazione
è convinta che ognuno può essere quello
che vuole e stare con chi vuole”, spiega
Nagy-Cloutier, che lavora nelle pubbliche
Da sapere relazioni alla Pronovost, un’azienda che
Favorevoli e contrari produce spazzaneve e dà lavoro anche a
Come gli abitanti di alcuni paesi valutano immigrati.
l’impatto degli immigrati, sondaggio del 2019 Abdelkarim Othmani, 33 anni, ha la-
sciato la sua casa nella Tunisia del sud
Sono un peso Rafforzano quasi due anni fa. Da allora fa il turno sera-
per il paese il paese
Canada 27 68
le come macchinista in uno stabilimento
della Pronovost. Durante l’ultimo Rama-
Australia 31 64
dan gli è stato permesso di spostare la pau-
Regno Unito 29 62
sa per la cena in modo da poter rompere il
Svezia 32 62 digiuno dopo il tramonto. Nel fine setti-
Giappone 31 59 mana Othmani cerca di fare amicizia con
Stati Uniti 34 59 la gente del posto e si allena in palestra
Germania 35 59 con i colleghi. “Mi piace molto l’atmosfe-
Messico 37 57
ra”, spiega. Vorrebbe sposare la sua ragaz-
za tunisina e farla venire in Québec. La
Spagna 37 56
chiama la sua blonde, uno dei tanti termini
Francia 39 56
dello slang quebecchese che mescola al
Paesi Bassi 42 50 suo francese. Il suo migliore amico è Alex
Sudafrica 62 34 Béland-Ricard, 29 anni. Ogni giorno van-
Israele no insieme in macchina al lavoro. Nato e
FONTE: PEW RESEARCH CENTER
60 26
Polonia 50 21 cresciuto nella contea, Béland-Ricard è
Russia 61 18 rimasto impressionato da quanto Othma-
Italia
ni si dedichi agli amici, alla famiglia e al
54 12
lavoro. “Karim è il primo immigrato che
Grecia 74 10
abbia mai conosciuto”, racconta. “Spero
Ungheria 73 5 ne arrivino molti altri”. u as
Da lunedì 30 gennaio

il podcast
quotidiano di

Ogni giorno due notizie

dal mondo scelte dalla redazione
di Internazionale
Dal lunedì al venerdì alle 6.30
sulle principali piattaforme di ascolto
internazionale.it/ilmondo
Scienza
L’attenzione
degli adulti
Sophie McBain, New Statesman, Regno Unito
Foto di Joseph Geyer
Le diagnosi di disturbo da deficit dell’attenzione
e iperattività sono in aumento tra le persone di tutte
le età. Ma forse il problema non è solo di chi ne soffre:
è la società di oggi che è progettata per distrarci
o psichiatra statunitense
L Ned Hallowell, seduto sul
divano in maniche di cami-
cia e i capelli alla Bill Clin-
ton, appollaiato sul divano,
si gira verso la telecamera
con la sicurezza rilassata di un veterano di
Hollywood. “Una delle cose più strane di
questo disturbo chiamato in modo fuor-
viante ‘deficit di attenzione’ è che possia-
mo cadere in una sorta di torpore”, dice.
“Per esempio, possiamo uscire dalla doc-
cia e sederci sul letto con un asciugama-
no intorno alla vita e guardare fuori dalla
finestra, pensando a ... niente!”. Le perso-
ne che soffrono di questo disturbo di soli-
to sentono di avere un cervello che lavora
senza tregua, osserva Hallowell, ma ogni
Le foto
Sorry for the mess
u Sorry for the mess è un progetto personale
sulla salute mentale del fotografo statunitense
Joseph Geyer, che per più di dieci anni ha
documentato, attraverso l’autoritratto, la sua
convivenza con l’adhd, l’ocd, l’ansia e la
depressione. La serie pubblicata in queste
pagine è nata dalla frustrazione di non riuscire
a spiegare la propria condizione al marito, dal
quale poi ha divorziato, ed esplora l’impatto
dei disturbi mentali sulle relazioni
interpersonali e sul rapporto con se stessi. Con
le immagini, Geyer afferma di voler mostrare
un problema reale che dall’esterno non si
vede, come “un paio di calzini bagnati dentro
un paio di scarpe asciutte”.
56 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023
tanto provano la gioia del vuoto totale. A
72 anni, Hallowell è seguitissimo su
TikTok. Perfino questo video apparente-
mente banale è stato visto 1,1 milioni di
volte. È autore di più di dieci libri, la mag-
gior parte dei quali sul disturbo da deficit
dell’attenzione e iperattività (adhd), tra
cui il best seller del 1992 Driven to di-
straction, scritto insieme allo psichiatra
John Ratey, che ha cambiato il dibattito
pubblico sul tema.
Anche Hallowell soffre di questa sin-
drome e l’ha descritta come “la diagnosi
della buona notizia”. I bambini affetti da
adhd, spesso liquidati come “problemati-
ci”, hanno “qualcosa di speciale”, sostie-
ne. Hallowell dice sempre che le persone
con l’adhd hanno un cervello paragonabi-
le al motore di una Ferrari, ma con i freni
di una bicicletta, e sostiene che Einstein,
Mozart e Dalí molto probabilmente ne
soffrivano. dell’adhd”, come li ha definiti il giornali-
Negli anni novanta, le sue ricerche sta James Bloodworth, in un articolo del
hanno contribuito a eliminare lo stigma New Statesman – che stanno alimentando
associato a questo disturbo. Ma Hallowell una nuova ondata di diagnosi, ma questa
faceva anche parte di una piccola cerchia volta negli adulti: tra il 2006 e il 2016, ne-
di professionisti, aziende farmaceutiche e gli Stati Uniti, sono più che raddoppiate.
gruppi di pressione impegnati nel pro- In quel periodo, gli adulti hanno sostituito
muovere un alleggerimento nei criteri i bambini come destinatari principali dei
diagnostici che avevano alimentato un farmaci specifici e la pandemia ha contri-
rapido aumento dell’incidenza dell’adhd buito a un’ulteriore impennata. Negli ulti-
negli Stati Uniti. Nel 2013 si pensava che mi due anni negli Stati Uniti la farmacia
un ragazzo delle scuole superiori su cin- online SingleCare ha registrato un au-
que ne soffrisse e la maggior parte veniva mento del 16 per cento di prescrizioni del
curata con i farmaci. farmaco per l’adhd Adderall.
Oggi Hallowell è uno dei tanti influen- Il Regno Unito, che storicamente ha
cer – il cosiddetto “complesso industriale avuto tassi di diagnosi molto più bassi ri-
spetto agli Stati Uniti, non pubblica dati,
ma il numero di persone che pensano di
soffrire di questo disturbo è di gran lunga
superiore alle previsioni della sanità pub-
blica. In alcune parti del paese, bisogna
aspettare anni per ottenere un appunta-
mento con uno specialista. Psychiatry
Uk, il servizio online che fornisce valuta-
zioni e suggerisce trattamenti sia al servi-
zio sanitario nazionale sia ai privati, affer-
ma di aver registrato un “aumento note-
vole” delle persone in cerca di cure: rice-
ve circa 150 richieste di visite specialisti-
che al giorno e nel 2022 ha ampliato la sua
squadra di consulenti da dieci a sessanta.
A questo si aggiungono anche molte pro-
ve aneddotiche: più le persone dichiara-
no sui social network di avere l’adhd, più
i loro amici e colleghi chiedono una dia-
gnosi. Matthew Broome, che dirige l’Isti-
tuto per la salute mentale dell’università
di Birmingham, ha detto che stava notan-
do un aumento delle diagnosi di adhd tra
i suoi colleghi, spesso dopo che era stato
diagnosticato ai loro figli.
Prima, gli adulti che avevano una
maggiore probabilità di soffrirne rientra-
vano nel sistema di giustizia penale: ex
detenuti o persone che combattevano
una dipendenza. Ora, sono sempre più
spesso adulti apparentemente ad alto
funzionamento. Perché sta succedendo?
La risposta più semplice è che si tratta di
una correzione dopo decenni di diagnosi
mancate: adulti che ne hanno sofferto
senza essere stati aiutati o a cui sono stati
erroneamente diagnosticati depressione
o disturbi della personalità possono final-
mente ricevere un aiuto. È una conclusio-
ne valida, ma c’è anche un aspetto più
complesso, che riguarda le dinamiche so-
ciali e culturali che influiscono su questa
epidemia.
Non è una coincidenza se le diagnosi di
adhd sono aumentate quando internet ha
creato l’economia dell’attenzione, una va-
sta infrastruttura progettata per catturare
e monetizzare l’interesse delle persone. E
Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023 57
Scienza
non è un caso se sono aumentate durante
un’era di capitalismo spietato, in cui le
persone sono relegate a lavori da scrivania
che richiedono molto tempo senza garan-
tire una posizione economica sicura. Stia-
mo ancora affrontando le conseguenze di
una pandemia che ha ucciso milioni di
persone in tutto il mondo: forse non c’è da
sorprendersi se in tanti si sentono diso-
rientati e incapaci di concentrarsi.
La ricerca di un’etichetta
Il modo in cui concepiamo il disagio emo-
tivo cambia nel tempo. Se l’ansia era uno
dei disturbi che definivano gli anni due-
mila, ora stiamo entrando nell’epoca
dell’adhd?
Arrivare a una diagnosi dovrebbe esse-
re un percorso “lungo e ponderato”, so-
stiene Matthew Broome. Uno psichiatra
deve prima determinare se una persona
presenta almeno cinque dei sintomi da
disattenzione, iperattività e impulsività.
Deve accertare se sono emersi nell’infan-
zia e non sono causati da un altro disturbo.
Deve sapere se stanno influenzando più di
un’area della vita di una persona e se la
stanno compromettendo in modo signifi-
cativo. Come per la maggior parte dei pro-
blemi psichiatrici, non esiste un momento
58 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023
esatto in cui i sintomi diventano un distur- da”, e che i discorsi online a volte riduces-
bo. Più rigorosi sono i criteri per la diagno- sero tutto a una serie di meme in cui
si, più aumentano le persone escluse dal chiunque può riconoscersi, come distrarsi
supporto specialistico. Ma se si fissa l’asti- quando qualcuno ci parla o dimenticare le
cella troppo in basso, l’etichetta del distur- password.
bo si diffonde a tal punto che chi soffre di Tra gli adolescenti e gli adulti più gio-
sintomi più estremi non vi si riconosce vani, Broome sostiene di aver notato una
più. Diverse persone affette da adhd con maggiore impazienza, il desiderio di una
cui ho parlato erano preoccupate per il fat- diagnosi che potrebbe essere collegata al-
to che l’etichetta fosse diventata “di mo- la generale situazione di disagio dei giova-
ni e a una disperata ricerca di risposte:
“Una sorta di visione TikTok del disturbo
può diffondersi molto facilmente. Anche
Terapia gli studenti di psichiatria vogliono un si-
Un farmaco per giovani adulti stema che renda il disturbo rapidamente
Prescrizioni di Adderall negli Stati Uniti per diagnosticabile. Il che è davvero interes-
fasce d’età, migliaia sante, perché in passato le persone erano
1.400 molto scettiche nei confronti di questa
22-44
scienza ed erano più propense ad afferma-
1.200
re: ‘Non metteteci etichette’. Ora invece
1.000 dicono: ‘Dateci un’etichetta, e datecela
rapidamente’”. L’ultima edizione del Ma-
800 nuale diagnostico e statistico dei disturbi
0-21 mentali (Dsm-5) è diventata a sorpresa un
600
best seller, a causa dell’aumento delle per-
FONTE: TRILLIANT HEALTH
45+
400 sone che si fanno diagnosi da sé.
Quando cercano una diagnosi di adhd,
200 gli adulti sono spesso in un periodo di crisi
0 o di transizione: stanno per lasciare l’uni-
2018 2019 2020 2021 versità, hanno subìto una battuta d’arre-
sto nella carriera o una separazione. Le Chi stabilisce qual è
persone con cui ho parlato che avevano
ricevuto di recente una diagnosi di questo un livello accettabile
disturbo l’hanno definita una svolta. C’era di organizzazione
chi aveva trascorso tre anni in attesa di un
aiuto dal sistema sanitario nazionale e chi personale? E quale
aveva speso montagne di soldi in cure pri- soglia minima di
vate. Ho parlato con un’imprenditrice a
cui la diagnosi era arrivata a cinquant’an- attenzione può
ni. Ha chiesto di non fare il suo nome, ma considerarsi normale?
mi ha detto che ha cercato aiuto dopo che
i cambiamenti ormonali causati dalla me-
nopausa hanno aggravato i problemi che
l’affliggevano da anni: estrema mancanza
di memoria e disorganizzazione, periodi
di intensa depressione. Per lei i farmaci
sono serviti: non aveva più bisogno di pro-
varci tre volte per uscire di casa. Ma so-
prattutto, la diagnosi l’ha aiutata a com-
prendere meglio molti aspetti di sé e della
sua vita: il suo isolamento sociale quando sapere che alla base c’è l’adhd. Se non curi
andava a scuola, il rendimento irregolare questo, non stai spegnendo il fuoco sotto
all’università – a volte veniva bocciata e la pentola”, spiega. Una volta affrontato,
altre risultava tra le migliori – o perché la differenza è notevole: “All’improvviso
aveva cominciato a curarsi da sola con le cominciano una relazione, trovano un la-
anfetamine. Avrebbe potuto perdere del voro, la loro depressione sparisce, riesco-
tutto il controllo, racconta, se a 25 anni no a mangiare e a fare esercizio fisico”.
non fosse nata la sua prima figlia. A Kustow, che ha 47 anni, la testa rasa-
Prendere coscienza del disturbo le ha ta e gli occhiali, è stato diagnosticato un
anche permesso di parlare con i suoi geni- disturbo dell’attenzione intorno ai
tori delle cose che aveva fatto e che li ave- trent’anni quando studiava medicina. La
vano feriti. È stato un sollievo sapere che maggior parte degli esperti di adhd sem-
avevano capito che non era semplicemen- bra soffrirne, osservo. “Penso che sia così
te una figlia “sbandata” o che “frequenta- per quasi tutti i problemi di salute fisica e
va le compagnie sbagliate”. mentale. In questo caso, forse, le persone
ne parlano di più, perché sono più impul-
Origini ignote sive”, risponde con una risata. A suo avvi-
Lo psichiatra londinese James Kustow mi so, “disturbo da deficit d’attenzione” è un
ha descritto l’adhd come “uno dei disturbi “nome stupido”: “Dovrebbe chiamarsi
più gratificanti con cui lavorare”, perché la ‘sindrome da disregolazione’ perché di
terapia è molto efficace. “Per un disturbo questo si tratta: l’attenzione, l’attività, le
da abusi di sostanze, d’ansia, da stress emozioni e il controllo degli impulsi non
post-traumatico o della personalità si può sono regolati, si passa dall’iperattività
rimanere in cura anche vent’anni senza all’apatia”. L’adhd lo ha reso più bravo nel
Da sapere La diffusione dell’adhd in Italia
◆ L’adhd è un disturbo del dell’iperattività nelle persone più recenti sono stati estrapo-
neurosviluppo che può persi- di età uguale o minore di se- lati grazie a dei sondaggi. Se-
stere anche in età adulta. È dici anni, mentre ne bastano condo un articolo pubblicato
caratterizzato da disattenzio- solo cinque per chi ne ha sull’Italian Journal of Pe-
ne, impulsività e iperattività compiuti diciassette. Anche diatrics, che ha preso in con-
motoria e diagnosticarlo è un se è considerato uno dei di- siderazione quindici studi
processo complesso, che può sturbi dell’età evolutiva più condotti su un totale di
richiedere molto tempo. Se- diffusi, ed è sempre più co- 67.838 persone in nove regio-
condo il Dsm-5, l’ultima ver- mune anche tra gli adulti, ni del paese, la prevalenza
sione del Manuale diagnostico quantificare la sua reale pre- dell’adhd nei giovani di età
e statistico dei disturbi menta- valenza nella popolazione compresa tra i cinque e i di-
li, per certificare un caso di non è semplice. In Italia non ciassette anni è del 2,9 per
adhd occorre riscontrare la esiste un database nazionale cento, e il disturbo sembra
compresenza di almeno sei che permetta di stimare que- molto più diffuso tra i ragazzi
sintomi della disattenzione e sti numeri, e i dati disponibili rispetto alle ragazze.
suo lavoro, dice. Ha una comprensione
più profonda delle esperienze dei suoi pa-
zienti, l’intensa concentrazione e la crea-
tività gli consentono di riconoscere certi
schemi ricorrenti che altri non vedono.
Ora fa ricerca sull’inaspettato legame
tra l’adhd e disturbi come l’ipermobilità o
vari problemi infiammatori e autoimmu-
ni: secondo uno studio svedese su larga
scala, chi è asmatico avrebbe il 45 per cen-
to di probabilità in più di soffrire anche di
adhd. Mentre una recente metanalisi fa
pensare che la febbre da fieno aumenti la
probabilità del 50 per cento. Il disturbo si
riscontra anche in un numero sproporzio-
nato di persone che soffrono di eczema,
psoriasi, colite ulcerosa e malattie della
tiroide. E se si dovesse scoprire che è lega-
to ad alcune forme di infiammazione neu-
rologica, è probabile che il long covid pos-
sa essere un fattore di rischio.
Kustow spera che questa ricerca faccia
fare passi avanti nella comprensione delle
cause dell’adhd, ancora difficili da identi-
ficare. Gli studi sui gemelli suggeriscono
che esiste una significativa componente
genetica, anche se non è stato individuato
un singolo marcatore nel dna. Una ricerca
svolta sugli orfani romeni fa pensare che
influiscano anche le privazioni nei primi
anni di vita e i traumi. Le scansioni cere-
brali indicano che ci sono alcune caratte-
ristiche strutturali che possono essere as-
sociate all’adhd, ma non così marcate da
poter essere usate per una diagnosi.
L’adhd ha molte cause biologiche ma
non è un fenomeno puramente fisico.
Quando gli psichiatri valutano la severità
del disturbo, misurano i suoi effetti rispet-
to alle aspettative del paziente e all’am-
biente in cui vive. Un contabile può essere
più danneggiato da una scarsa capacità di
organizzazione e concentrazione di un ar-
tista. Quindi non si può parlare in modo
esaustivo dell’aumento dei casi di adhd
senza considerare altre grandi questioni
sociali e culturali: chi stabilisce il livello
accettabile di organizzazione personale?
E l’atteggiamento medio nei confronti del
rischio? Quale soglia minima di attenzio-
ne è considerata “normale”, insomma?
Di nuovo adorabili
Negli anni sessanta, lo psichiatra statuni-
tense Keith Conners fece la scoperta con-
trointuitiva che la somministrazione di
anfetamine ad adolescenti ribelli e scon-
trosi poteva migliorare radicalmente il
loro comportamento, e il loro rendimento
scolastico. Conners concepì un questio-
nario per aiutare gli specialisti del settore
Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023 59
Scienza
a identificare i ragazzi che avrebbero be-
neficiato dall’assunzione di farmaci sti-
molanti. Gli psichiatri non sapevano bene
come classificare questi ragazzi, che non
mostravano alcun segno di disagio se non
una tendenza a essere iperattivi e impulsi-
vi. Inventarono diversi termini, come
“danno cerebrale minimo”, “disturbo
dell’impulso ipercinetico”, “disfunzione
cerebrale minima”, “disturbo da deficit di
attenzione” e infine, nel 1987, decisero
per quest’ultimo.
Una delle prime pubblicità del Ritalin,
uno degli stimolanti usati da Conners, da-
va già un’idea di come le aziende farma-
ceutiche avrebbero sfruttato le sue sco-
perte. “Il Ritalin aiuta ‘il bambino proble-
matico’ a diventare di nuovo adorabile”,
dichiarava. Nel 1994 l’azienda farmaceu-
tica Richwood Pharmaceuticals sviluppò
un nuovo tipo di anfetamina chiamato
Obetrol. Lo rilanciò come Adderall e com-
mercializzò il marchio rivolgendosi a ge-
nitori ansiosi e competitivi: la medicina
avrebbe eliminato i comportamenti ribel-
li, migliorato il rendimento scolastico e
aiutato i bambini a realizzare le loro po-
tenzialità, e chi non lo avrebbe voluto?
“Finalmente risultati scolastici che corri-
spondono alla sua intelligenza”, diceva
una pubblicità dell’Adderall, in cui com-
pariva una madre bionda e fotogenica che
abbracciava il figlio biondo e fotogenico.
Le campagne pubblicitarie “confer-
mavano che il disturbo era un fenomeno
legato alla cultura dei consumi”, ha scritto
l’ex giornalista del New York Times Alan
Schwarz nel suo libro del 2016, Adhd na-
tion, in cui racconta la creazione dell’epi-
demia statunitense. All’inizio del decen-
nio scorso, il disturbo era diagnosticato
quasi a un bambino su dieci. Conners era
inorridito: aveva stimato che solo nel 2 o 3
per cento dei casi erano rispettati i criteri
stabiliti per accertare la malattia, e pensa-
va che l’etichetta fosse stata usata in modo
improprio. Le conseguenze erano una
medicalizzazione eccessiva e la creazione
di un fiorente mercato nero di “farmaci
stimolanti per studenti”, spesso usati con
disinvoltura per aumentare la concentra-
zione di ragazzi semplicemente stanchi.
Prima di morire, nel 2017, Conners definì
la sovradiagnosi di adhd una “catastrofe
nazionale di proporzioni pericolose”.
Uno dei suoi colleghi alla Duke
university della North Carolina era Allen
Frances, lo psichiatra che coordinò la
quarta edizione del Dsm. Nel 2013 Frances
ha pubblicato un libro intitolato Primo,
non curare chi è normale, una “rivolta inter-
60 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023
na” che contestava il dilagante eccesso di
diagnosi di adhd, per lo più spinte dalle
aziende farmaceutiche. Come tutti quelli
con cui ho parlato, Frances riteneva es-
senziale che le persone con i sintomi più
gravi del disturbo fossero aiutate, anche
con i farmaci, ma pensava che a troppi
bambini fosse diagnosticato semplice-
mente perché è più facile dare medicinali
che affrontare le vere cause di un proble-
ma: classi troppo affollate, un sistema
educativo finalizzato agli esami e la pres-
sione dei genitori.
Quanto dovremmo aspettarci che si
concentri il bambino medio? Che cosa si-
gnifica “iperattività” quando gli stili di vi-
ta dei bambini sono più sedentari che
mai? Una serie di studi condotti negli Sta-
ti Uniti, in Danimarca e a Taiwan dimo-
stra che in una classe è molto più probabile
che l’adhd sia diagnosticato ai più piccoli
rispetto ai compagni più grandi. “Stiamo
trasformando l’immaturità in un disturbo
medico”, sostiene Allen. Ha la sensazione
che si scambi un problema educativo, cioè
come si sostengono gli alunni nelle diver-
se fasi dello sviluppo, per una malattia psi-
chiatrica individuale.
Secondo Frances, l’adhd condivide
molti sintomi con altri disturbi comuni,
come l’insonnia, la depressione e il distur-
bo bipolare. “Le diagnosi psichiatriche
vanno di moda”, dice. “La natura umana è
molto stabile, ma il modo in cui le persone
interpretano l’angoscia è sfumato”. Pensa
che l’adhd degli adulti sia diventato “l’ul-
tima moda”, in parte perché i suoi tratti
distintivi sono molto vari.
La sindrome di un’era
È anche vero che è una condizione in cui la
maggior parte delle persone può ricono-
scersi. Più ne leggevo, più avevo dubbi:
sono disordinata, disorganizzata e mi di-
straggo facilmente. Quando ero a scuola
sognavo a occhi aperti, e ho scritto questo tore aveva preso fuoco. Aveva cominciato
pezzo a sprazzi, sentendomi in colpa, con a chiedersi se questo livello di disattenzio-
almeno trenta pagine internet aperte sul ne fosse normale. Il questionario l’ha ras-
mio computer. Sono malata? Ho comple- sicurata sul fatto che era improbabile che
tato un questionario online sull’adhd ap- avesse l’adhd.
provato dall’Oms, e il mio punteggio era Durante le ricerche per scrivere questo
abbastanza alto da giustificare una consu- articolo, mi è stato ricordato un saggio vi-
lenza professionale. rale della giornalista statunitense Anne
Un’amica medica di base, molto scet- Helen Petersen pubblicato su BuzzFeed
tica sul numero dei pazienti che di recente nel 2019, poi diventato un libro intitolato
ha chiesto una diagnosi – tutte donne Can’t even. How millennials became the
bianche, della classe media, apparente- burnout generation. La sua descrizione
mente di successo – ha completato lo stes- della “paralisi del quotidiano” suona fa-
so questionario. Lo ha fatto una mattina miliare a tutti i millennial (me compresa)
prima di andare a lavorare, dopo che il che non riescono a gestire la loro vita: la-
porridge si era bruciato e il cavo del bolli- sciano mail non spedite per mesi e bollet-
te non pagate. Accumulano vestiti della
taglia sbagliata comprati su internet per-
ché non chiedono il reso in tempo. Peter-
sen sostiene che questa paralisi del quoti-
diano è un sintomo del burnout (esauri-
mento) cronico che affligge le persone
della sua generazione, molte delle quali
non riescono a sfuggire alla precarietà fi-
nanziaria nonostante siano impegnate
tutto il tempo, spesso in lavori monotoni e
da scrivania.
Molto di ciò che Petersen attribuisce al
burnout potrebbe anche essere interpreta-
to come un sintomo dell’adhd. Forse qual-
cuno cerca una diagnosi a causa di aspet-
tative culturali irrealistiche da realizzare?
È più facile attribuire le proprie carenze
organizzative a una condizione personale
piuttosto che ammettere quanto è difficile
vivere in questa società?
Nel libro del 2021 The sleeping beauties
and other stories of mystery illness, la neuro-
loga Suzanne O’Sullivan indaga sul ruolo
della cultura e della società nelle malattie
funzionali, attingendo a esempi come la
“sindrome da rassegnazione”, lo stato si-
mile a un coma che ha colpito dei figli di
famiglie richiedenti asilo in Svezia minac-
ciate di rimpatrio. Per loro l’unica cura è
l’asilo permanente e, anche in quel caso, il
processo di recupero è dolorosamente
lento. O’Sullivan sostiene che ciò che è
considerato un disturbo dell’attenzione è
determinato culturalmente. Osserva, per
esempio, che alcuni ricercatori hanno at-
tribuito gli alti tassi di adhd a Hong Kong
alla tendenza culturale a patologizzare la
rabbia e le emozioni estreme. Condizio-
nato dalla cultura è anche l’impulso a cer-
care una giustificazione medica, spesso
l’unico modo per essere compresi in una
società che promuove la resilienza, l’indi-
pendenza e, sopra ogni cosa, il successo.
“A volte la malattia indica che la vita che
abbiamo scelto non è quella giusta, ma la
cultura occidentale rende difficile ricono-
scerlo”, scrive O’Sullivan. “C’è una cre-
scente tendenza a cercare un motivo pato-
Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023 61
Scienza
logico per spiegare perché le cose non
funzionano”.
Si chiede se per chi mostra sintomi più
lievi una diagnosi sia utile: un bambino in
difficoltà ha bisogno di un’etichetta medi-
ca per ottenere comprensione, soprattut-
to se quell’etichetta condiziona la sua per-
cezione della vita?
Dopo aver completato il questionario
sull’adhd, mi sono chiesta se qualcuno dei
miei tratti potesse essere considerato me-
nomante e ho concluso che non lo era.
Forse la mia vita sarebbe meno stressante
se fossi più organizzata, ma il mio approc-
cio caotico al quotidiano non mi impedi-
sce di esercitare la mia professione né di
avere una vita sociale. In seguito mi sono
chiesta se una domanda migliore non fos-
se: cosa mi darebbe in più una diagnosi?
Senza eccezioni, gli specialisti e le perso-
ne affette da adhd con cui ho parlato han-
no respinto l’idea che si tratti di una malat-
tia legata alla cultura o, per usare le parole
di Frances, una “moda passeggera”. Ma
non hanno negato che la cultura influisce,
perché molti aspetti della vita moderna
sono difficili da affrontare se si hanno i
tratti dell’adhd.
Una teoria popolare, presa da un libro
del 1993 dello psicoterapeuta statunitense
Thom Hartmann, è che le persone affette
da questo disturbo sono cacciatori che vi-
vono in un mondo di agricoltori. Sarebbe-
ro stati più a loro agio in una società di
cacciatori-raccoglitori, dove si corrono
più rischi e si è costretti a scrutare costan-
temente l’orizzonte alla ricerca di cibo o
potenziali pericoli. Ma sono meno adatti
alle società che valorizzano la pianifica-
zione dettagliata e il lavoro metodico. Se
sei più felice quando sei attivo, e sei facil-
mente distratto ma anche a volte ossessi-
vamente concentrato, cosa c’è di più noio-
so che dover stare seduto davanti a uno
schermo tutto il giorno? Rispondere alle
email o inserire dati quando potresti inse-
guire le scariche di dopamina prodotte dai
social network o scoprire ogni dettaglio di
una notizia che stimola il tuo interesse?
Nel 2015 la Microsoft ha condotto un
sondaggio sull’uso dei mezzi di comuni-
cazione in Canada. È emerso che la durata
media dell’attenzione era scesa dai dodici
secondi del 2000 a otto, meno di quella di
un pesce rosso. Ne hanno parlato quasi
tutti i giornali, ma a un esame più attento
la teoria non regge. Il campione di Micro-
soft era piccolo ed è difficile stimare la ca-
pacità di concentrarsi sulle attività del
mondo reale in un laboratorio. Dopotutto,
i nostri tempi di attenzione sono elastici e
62 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023
Avevo sempre temuto
di passare del tempo
da solo con la mia
mente. La sfamavo in
continuazione, come
se fosse una bestia
feroce e malevola
fluttuano in base all’interesse, all’umore e
agli stati d’animo.
Eppure lo studio sui pesci rossi è stato
accolto con interesse perché parlava di
un’ansia culturale più ampia. Lo percepia-
mo ogni volta che passiamo sui social
network tanto tempo usandoli come via di
fuga dalla realtà: stiamo rinunciando alla
nostra attenzione gratuitamente. Quando
smetteremo di incolpare internet per tutti
i nostri progetti incompiuti, e riconoscere-
mo le nostre responsabilità?
Ambiente e cultura
Gli adulti affetti da adhd con cui ho parlato
volevano smentire l’idea diffusa secondo
cui erano tutti “ragazzacci irrequieti”, ma
erano anche diffidenti nei miei confronti:
avevo intenzione di usare questo articolo
per sostenere che l’adhd non è reale? C’è
sempre stata una forte corrente di scettici-
smo sulla diagnosi. Secondo alcuni non
solo il disturbo è sovradiagnosticato, ma
addirittura non esiste. Sarebbe un alibi per
gli errori dei genitori, una scusa per avere
tempo in più per sostenere gli esami o l’in-
dennità di invalidità. Un pretesto per giu-
stificare la pigrizia o solo una cattiva abi-
tudine. Nel 2014, il neurologo statuniten-
se Richard Saul ha pubblicato un libro dal
titolo provocatorio: Adhd does not exist.
Sostiene che i sintomi del disturbo posso-
no avere decine di altre cause, dai proble-
mi di vista al disturbo bipolare.
I negazionisti sottolineano la mancan-
za di marcatori biologici, problema che
l’adhd condivide con la maggior parte dei
disturbi studiati dalla psichiatria. Tendo-
no a sminuire l’importanza di ciò che una
diagnosi significa per una persona o le ra-
gioni per cui è accolta con sollievo da chi
ritiene che fotografi esattamente le pro-
prie debolezze e i punti di forza. Alcuni
pazienti che rifiutano tutte le altre etichet-
te psichiatriche, come la schizofrenia o la
depressione, hanno comunque accettato
l’adhd come parte della teoria della neu-
rodiversità, che incoraggia ad apprezzare
le differenze cognitive e a chiedere alla
società di essere più inclusiva.
Ma per essere reale o significativo
l’adhd non ha bisogno di essere definito
una condizione medica. Lo psicologo un-
gherese-canadese Gabor Maté è stato una
delle prime e più importanti voci a soste-
nere che è piuttosto un problema sociale.
È “una conseguenza fisiologica della vita
in un particolare ambiente, in una partico-
lare cultura”, sostiene nel libro del 1999
Scattered minds. Maté, che ora ha 78 anni,
soffre di adhd come i suoi tre figli. La dia-
gnosi lo ha aiutato a dare un senso alla sua
disorganizzazione, alla maniacalità nel
lavoro e al brutto carattere, problemi che
ritiene derivino dalla paura di lasciare che
la sua testa rimanga vuota. “Terrorizzato
dalla mia mente, avevo sempre temuto di
passare un momento da solo con lei. Do-
veva sempre esserci un libro in tasca come
kit di emergenza nel caso in cui fossi stato
costretto ad aspettare, anche solo un mi-
nuto, che si trattasse di una fila in banca o
alla cassa del supermercato. Avevo sem-
pre qualcosa per sfamare la mia mente,
come se fosse una bestia feroce e malevo-
la”, scrive.
Secondo Maté, qualcuno potrebbe an-
che essere geneticamente predisposto
all’adhd, ma i fattori scatenanti sono lo
stress del periodo infantile e l’insicurezza
emotiva. Questa spiegazione oggi sembra
troppo limitata, se si considera tutto quel-
lo che abbiamo imparato su altre poten-
ziali cause. Ma ciò che rende affascinante
la sua opera è l’interesse per il modo in cui
la nostra vita emotiva condiziona la nostra
capacità di prestare attenzione.
Quando scriveva non c’erano ancora i
telefoni cellulari, ma la sua irrequietezza
davanti a una fila è sicuramente familiare
a chiunque pensi di avere l’adhd, o vorreb-
be capire perché non può più guardare la
tv senza scorrere Twitter, perché non può
aspettare cinque minuti alla fermata
dell’autobus senza armeggiare con il tele-
fono, perché molla tutto nel momento in
cui sente il suono di una notifica.
Da cosa ci nascondiamo quando rifiu-
tiamo di concentrarci o di stare fermi? In
un mondo progettato per distrarci, a che
cosa vogliamo prestare davvero attenzio-
ne? ◆ bt
 In edicola
3 euro

È arrivato il nuovo
Internazionale Kids!
In questo numero: la natura ha idee
geniali, come annoiarsi meglio, perché
i piedi puzzano, il mistero degli alieni,
che belli i bagni di Tokyo, adolescenti
in Ucraina, miele finto e molto altro
Ogni mese articoli, giochi e fumetti
dai giornali di tutto il mondo
per bambine e bambini
 Portfolio
TUTTE LE FOTO © AMADO ALFADNI, PER GENTILE CONCESSIONE DI KARIM FRANCIS CONTEMPORARY ART, IL CAIRO

Una storia
della sua famiglia, sulle relazioni tra l’E-
gitto e il Sudan, in particolare sul periodo
coloniale e postcoloniale tra gli anni cin-
quanta e settanta, sulla schiavitù (la fa-
miglia paterna era attiva nel commercio

alternativa di schiavi) e sulle questioni legate all’i-

dentità.
“Mio padre, discendente di una fami-
glia sufi e giovane studente universitario,
arrivò al Cairo nel 1951 per studiare all’u-
niversità Al Ahzar”, racconta Alfadni.
“Ma abbandonò tutto, comprò un’auto e
cominciò a lavorare come tassista nella
Con le sue opere l’artista egiziano-sudanese Amado città di cui si era innamorato. È tornato in
Sudan solo una volta, per sposarsi. Mi ha
Alfadni indaga sul passato coloniale e postcoloniale raccontato della sua vita al Cairo negli
africano, sulla schiavitù e sulla sua stessa identità, anni cinquanta e sessanta, dei suoi incon-
tri con le celebrità dell’epoca. Come la
scrive Christian Caujolle volta in cui incontrò Muhammad Nagib,
un egiziano-sudanese che nel 1953 diven-
egli ultimi vent’anni le trattamento per lo più estetico. I materia- tò il primo presidente dell’Egitto, e che gli

N immagini d’archivio,
sia di famiglia sia stori-
che, sono state spesso
usate dai fotografi in va-
rie forme. Dall’appro-
priazione pura e semplice al gioco di
specchi tra il passato e il presente, a un

64 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023

li d’archivio sono al centro di tutta l’opera
di Amado Alfadni, che li colleziona, li in-
terpreta, fino a trasformarli in qualcos’al-
tro, attribuendogli un nuovo senso e una
nuova vita. L’artista, nato al Cairo da ge-
nitori sudanesi, si concentra contempo-
raneamente sulla sua storia e su quella
trovò lavoro in una compagnia petrolife-
ra. Anche l’odore della nostra casa in
Egitto evocava il Sudan, con gli effluvi del
profumo Bint el Sudan, una fragranza di
essenze tra cui gelsomino, mughetto e
muschio mescolate all’incenso. Alcuni
ricordi del Sudan erano conservati in una
Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023 65
Portfolio

Qui sopra e nella foto grande dalla

serie Miss Khartoum, 2022.
Nelle pagine precedenti, a sinistra:
Reimage restore, 2021. A destra:
Askari 1, 2019. Gli ascari erano i
soldati africani arruolati nelle
truppe coloniali europee.

scatola di latta piena di vecchie foto di fa-

miglia. Poi i nostri amici e parenti suda-
nesi ci portavano burro d’arachidi fatto in
casa, spezie e audiocassette di altri fami-
liari”. Alfadni ha incontrato i suoi cugini
per la prima volta in occasione di un viag-
gio in Sudan quando aveva sei anni.
Oltre alla sua famiglia, un’altra gran-
de influenza per lui è stata la scuola egi-
ziana. “È lì che ho scoperto un’altra ver-
sione dell’identità nera, diversa da quella
che avevo vissuto in famiglia e tra le co-
munità della diaspora. Nei libri di storia
in cui studiavo si dava un’immagine ne-
gativa del Sudan, e i mezzi d’informazio-
ne costruivano la famosa immagine
dell’arabo ‘nero’. Per tanto tempo ho do-
vuto sopportare questo scontro tra le di-
verse visioni dell’identità nera e poi ho
imparato a capire”.
Così Amado Alfadni ha deciso d’intra-
prendere una ricerca approfondita sulla
rappresentazione e sulla versione ufficia-
le della storia e le immagini d’archivio.
Uno dei suoi primi lavori, intitolato Black
ivory, riguarda il battaglione “egiziano”
(composto soprattutto da sudanesi) che
combatté per i francesi durante il loro se-
condo intervento in Messico negli anni
sessanta dell’ottocento, quando il che-
divè (come era chiamato il viceré dell’E-
gitto durante l’impero ottomano) offrì

66 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023

Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023 67
Portfolio

questi soldati schiavi a Napoleone III.

Durante una residenza artistica nel
sud del Marocco Alfadni si è trovato a
percorrere una via carovaniera che porta-
va gli schiavi verso il Nordafrica nel di-
ciannovesimo secolo. È in questa occa-
sione che ha cominciato a riflettere sulle
influenze della cultura degli schiavi in
quella marocchina. Ha scoperto che “Su-
dan” non era un cognome insolito in Ma-
rocco e che era anche una parola usata
nei canti tradizionali degli schiavi del
popolo gnawa. Da qui è nato un grande
progetto, chiamato Alternative museum of
the Sudan (Museo alternativo del Sudan),
in cui Alfadni ha studiato le varie identità
della regione sudanese, che si estende in
Africa centrale, occidentale e subsaha-
riana, così come erano trasmesse dalla
Nella foto grande: Postcard of the
Sudan - Asdf unit affiliate, 1943,
Tripoli. L’immagine è stata
realizzata nel 2020.
A sinistra, in alto: Askari soldiers of
the king’s Africa rifles 2, Africa
orientale 1902. Immagine realizzata
nel 2020. In basso: dalla serie Miss
Khartoum, 2022. Qui accanto: Ace of
spades - The unlucky No. 9761, 2017.
A pagina 69: dalla serie Miss
Khartoum, 2022.

68 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023

propaganda coloniale dell’ottocento e
del novecento.
Alfadni procede sempre nello stesso
modo: recupera immagini d’archivio tra
fotografie e ritagli di giornale, le cataloga
e seleziona quelle che gli sembrano più
significative. Poi, interviene con la pittu-
ra e ne fa dei monotipi (esemplari unici),
sotto forma di stampe ottenute senza in-
cisione.
L’incontro con gli altri
È quello che ha fatto per la sua recente
serie Miss Khartoum. Il titolo prende il no-
me da un concorso di bellezza, “scom-
parso con l’arabizzazione che dalla metà
degli anni novanta ha imposto un’identi-
tà monolitica”, spiega il fotografo. Orga-
nizzato inizialmente dalla comunità
ebraica della capitale sudanese, tra gli
anni cinquanta e settanta rappresentava
un momento importante nella vita socia-
le della città.
Usando materiali d’archivio del perio-
do postcoloniale, Alfadni ha lavorato su
diverse immagini di donne per riflettere
sull’evoluzione del loro ruolo nella socie-
tà. Si è appropriato di queste fotografie
intervenendo con il colore in un modo
che ricorda quello tradizionale usato nel
novecento dagli studi fotografici in Egitto
e in gran parte del Nordafrica e di altri pa-
esi africani per i ritratti in bianco e nero.
In questo modo il concorso di Miss Khar-
toum, che è un elemento secondario,
quasi un “non evento”, diventa un modo
per raccontare un periodo storico, senza
creare un effetto nostalgico. Inoltre in
questa serie, più che in altre, si percepi-
sce, malgrado la serietà del tema, il pia-
cere dell’artista nel raccogliere i ricordi di
questo concorso insolito.
La ricerca sugli archivi e sulle infor-
mazioni che contengono, al di là dei fatti
a cui sono collegati, s’inserisce in una più
ampia riflessione di Alfadni sulla sua
identità. A cavallo tra Sudan ed Egitto, il
fotografo affronta lo sguardo rivolto al
“nero” e ne decifra i vari aspetti: “Essere
cresciuto nel centro del Cairo, in un con-
testo cosmopolita, vicino all’università
americana, alle scuole francesi e a diver-
se comunità straniere, mi ha aperto gli
occhi su un altro aspetto della mia identi-
tà nera, vista attraverso gli incontri con
altre comunità nere. La mia comprensio-
ne della questione si è ulteriormente am-
pliata grazie ai programmi americani
trasmessi dalla televisione egiziana, che
presentavano un’immagine dei neri di-
versa dagli stereotipi che si ritrovano nel-
le produzioni egiziane”.
E con Miss Khartoum per Alfadni l’o-
biettivo finale è proprio lo stereotipo: “La
propaganda coloniale moderna ha con-
tribuito alla formazione di stereotipi sulle
comunità nere e sul colore nero, che ab-
biamo interiorizzato al punto che sono
diventati parte del modo in cui vediamo
noi stessi”. u adr
Da sapere
Le mostre
u Amado Alfadni è nato al Cairo, in Egitto,
nel 1976 da genitori sudanesi. Nel 2022 le sue
opere sono state esposte alla galleria di arte
contemporanea Karim Francis del Cairo nella
mostra What I see from here e alla galleria
Sulger-Buel di Londra, nel Regno Unito, nella
mostra Alternative museum of the Sudan.
Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023 69
Ritratti
Marc Ruskin
L’infiltrato
Christophe Ayad, Le Monde, Francia. Foto di Samira Bouaou
Per vent’anni è stato un agente
dell’Fbi specializzato nelle
operazioni sotto copertura:
si è finto boss della mafia,
trafficante, operatore
finanziario. Ora è in pensione
e ha scritto un’autobiografia
ella realtà gli agenti del-
N l’Fbi spesso non hanno
il fisico di Johnny Depp,
ma somigliano piutto-
sto a dei ragionieri in
vacanza, con borsone in
spalla e scarpe comode per camminare.
Marc Ruskin, che per vent’anni ha lavora-
to sotto copertura per la polizia federale
statunitense, non fa eccezione. Per stra-
da passa inosservato, ed è difficile crede-
re che abbia vissuto tante avventure. Del
resto, la sua più grande qualità è sempre
stata quella di non farsi notare troppo.
Non per niente la sua autobiografia, pub-
blicata a novembre in Francia dalla Hugo
Doc, s’intitola Il camaleonte.
Con voce dolce e piatta, occhi azzurri,
sguardo penetrante, fisico snello e dita
affusolate, Marc Ruskin non sembra un
boss. Ma non bisogna lasciarsi ingannare
dal suo aspetto discreto. Ruskin, che or-
mai ha 68 anni ed è in pensione, durante
la sua carriera ha dovuto interpretare la
parte del mafioso, del trader finanziario,
del trafficante di diamanti, del falsario, di
un agente segreto francese e vari altri
ruoli. Ha avuto almeno una decina d’i-
dentità diverse. Ha fatto ancora meglio di
Donnie Brasco, il protagonista dell’omo-
nimo film del 1997 interpretato da John-
ny Depp e ispirato alla storia vera di un
agente dell’Fbi infiltrato nella mafia new-
yorchese degli anni settanta. Ruskin non
70 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023
si è mimetizzato solo nella mafia come
l’eroe di quel film, ma anche in altri am-
bienti criminali. E a differenza di Joe Pi-
stone (l’agente infiltrato come Donnie
Brasco), che fece arrestare gli uomini di
una delle cinque grandi famiglie mafiose
di New York, il marchio di fabbrica di
Ruskin è sempre stata la varietà di ruoli.
Ne va molto fiero, ma senza vantarsi trop-
po. C’è una certa banalità nell’eroismo,
come nel male.
Statunitense, con origini francesi e ar-
gentine, Ruskin è un miscuglio strano. Il
nonno materno lasciò l’Alsazia per fare
fortuna in Argentina, lavorando come
rappresentante. La madre, nata a Buenos
Aires, scelse di studiare a Parigi, dove in-
contrò il suo futuro marito, uno statuni-
tense che studiava medicina. I due si spo-
sarono ed ebbero due bambini: Marc
Ruskin nacque nel 1954 a Parigi. Quando
era ancora piccolo, la famiglia emigrò a
New York. In casa sua si parlava francese,
a scuola inglese e durante le vacanze esti-
ve spagnolo, visto che le trascorrevano
ogni anno in Argentina.
In genere nell’Fbi non ci sono profili
così cosmopoliti, anche se si contano di-
versi ispanici e italoamericani. Quando,
solo alla fine della sua carriera, si è sco-
Biografia
◆ 1954 Nasce a Parigi da madre argentina e
padre statunitense. In seguito emigra con la
famiglia a New York.
◆ 1982 Prende la licenza da avvocato.
◆ 1985 Lascia i tribunali ed entra nell’Fbi.
Viene mandato a Puerto Rico per alcune
operazioni, poi torna a New York.
◆ 2001 Si trasferisce all’ambasciata
statunitense di Parigi per indagare sul
terrorismo.
◆ 2012 Va in pensione e vive tra gli Stati Uniti
e la Cina, dove studia il mandarino.
perto che Ruskin aveva la doppia nazio-
nalità francese e statunitense, le seccatu-
re amministrative non sono mancate,
così come dopo il suo recente matrimo-
nio con una cittadina cinese.
Ma cosa ha spinto un rampollo
dell’élite intellettuale newyorchese a sce-
gliere l’Fbi? Semplice: un fascino quasi
infantile per i poliziotti. Eppure, con una
madre psicologa e un padre ebreo laico e
di sinistra, il suo profilo non era quello
della tipica recluta. “L’ho sempre deside-
rato, ma pensavo che potesse succedere
solo nei film”, racconta.
Quando c’era Hoover
Quando Ruskin entrò nell’Fbi nel 1985,
l’agenzia non viveva il suo momento mi-
gliore. La fine dell’epoca segnata da Ed-
gar J. Hoover – il vero padre del Federal
bureau of investigation, che lo diresse dal
1924 fino alla sua morte nel 1972 – era sta-
ta intaccata dagli scandali e da condotte
antidemocratiche. Oggi Ruskin si rifiuta
di dare un’opinione netta sul periodo di
Hoover e aggiunge: “Da un lato, fu lui a
rendere professionale l’Fbi, assumendo
solo agenti laureati in diritto o contabilità
e portando l’organico da seicento a più di
diecimila uomini. Dall’altro, è vero che i
suoi metodi erano poco ortodossi e che le
sue battaglie erano spesso ideologiche.
Ma non ha mai agito in nome di un potere
politico e non si è mai fatto corrompere”.
Secondo Ruskin, gli aspetti positivi di
Hoover superano decisamente quelli ne-
gativi: “Rese l’Fbi una forza rispettata in
tutto il mondo. Non c’è un posto in cui
questa sigla non sia conosciuta”. Per lui
l’Fbi è come la democrazia per Winston
Churchill: “La peggior forma di governo,
fatta eccezione per tutte le altre forme
che si sono sperimentate finora”. Un altro
aspetto positivo secondo Ruskin è lo spi-
 Marc Ruskin a New York, ottobre 2019
THE EPOCH TIMES

Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023 71

Ritratti
rito di cameratismo tipico dell’Fbi, che
non c’è nella Cia, dove regnano la com-
petizione interna e l’egocentrismo.
Prima di entrare nella polizia, Ruskin
aveva studiato legge ed era diventato ma-
gistrato. Entrò a far parte dell’ufficio del
procuratore distrettuale di New York alla
fine degli anni settanta: “All’epoca lavo-
ravo insieme ai detective dell’Fbi e trova-
vo il loro lavoro appassionante. Ma nota-
vo che commettevano molti errori di
procedura. Mi sono detto che avrei potu-
to fare meglio di loro, perché conoscevo
bene la legge. E così ho presentato do-
manda”. Quando la sua candidatura fu
accettata, fu mandato a Quantico, in Vir-
ginia, per un addestramento di quattro
mesi che somigliava a un’altra selezione.
Parentesi esotica
Dopo aver rischiato di essere scartato alla
prova di tiro al bersaglio, Ruskin alla fine
ottenne un punteggio altissimo e fu man-
dato a Puerto Rico, un’isola che godeva di
una forma di autonomia all’ombra degli
Stai Uniti. Qui fu responsabile di molti
arresti, da quelli dei latitanti ai criminali
locali, fino ai macheteros, i terroristi sepa-
ratisti sostenuti da Cuba. Dopo questa
parentesi esotica tornò a New York e per
la prima volta fu coinvolto in un’operazio-
ne sotto copertura per indagare insieme
ad altri agenti su alcuni illeciti alla borsa
di Wall street. Comportarsi da trader fi-
nanziario non bastava, bisognava diven-
tarlo per davvero.
L’operazione fallì, perché Ruskin fu
riconosciuto da un’ex collega dell’ufficio
del procuratore distrettuale, che nel frat-
tempo era diventata avvocata a Wall
street. Ruskin riuscì, però, a farsi apprez-
zare per la sua capacità di adattamento.
Dal 1980 in poi continuò a lavorare sotto
copertura. A volte per poche ore, assu-
mendo un ruolo secondario in una grossa
operazione, a volte per mesi o anni. Esse-
re un infiltrato, spiega l’ex agente, non
significa saper mentire bene, ma saper
vivere nella menzogna e credere talmen-
te alla propria “leggenda” da non aver più
bisogno di mentire.
Negli Stati Uniti le operazioni sotto
copertura cominciarono a svilupparsi a
partire dalla fine degli anni sessanta e
settanta, anche se Hoover non credeva
molto in questo metodo perché temeva
che gli agenti avrebbero potuto farsi coin-
volgere dai delinquenti rendendosi com-
plici di reati. Il primo obiettivo fu stanare
la Weatherman, un’organizzazione an-
timperialista di sinistra schierata contro
72 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023
Per gli agenti sotto
copertura la difficoltà
più grande era riuscire
a nascondere
il registratore che
serviva per ottenere
le prove
la guerra in Vietnam e artefice di una ven-
tina di attentati contro edifici federali,
che non causarono vittime. Queste ope-
razioni però furono un po’ approssimati-
ve e molto pericolose, visto che non esi-
steva un metodo ben definito: pensate al
film di Spike Lee, BlacKkKlansman, che
racconta come alla fine degli anni settan-
ta un agente nero dell’Fbi riesce a inca-
strare un leader del Ku klux klan usando
semplicemente il telefono. Ruskin si ser-
vì della stessa tecnica 25 anni dopo per
incastrare gli attivisti della Jewish defen-
se league, un gruppo estremista ebraico
incluso nelle organizzazioni terroristiche
dagli Stati Uniti.
Quando Ruskin cominciò a lavorare
come agente, nella seconda metà degli
anni ottanta, leggeva le biografie dei col-
leghi in pensione come manuali di so-
pravvivenza e si affidava al suo intuito.
Gli capitava di fare anche due missioni
alla volta, d’interpretare la vittima in una
truffa e il predatore in un’altra. Dopo aver
stanato poliziotti corrotti e truffatori nel
campo delle assicurazioni, magari s’infil-
trava nella mafia cinese con uno dei suoi
personaggi preferiti, Alex Perez, un sedi-
cente criminale della Florida con la coda
di cavallo e gli atteggiamenti da mafioso.
Tra gli anni ottanta e novanta per
Ruskin e gli altri agenti sotto copertura in
realtà la difficoltà più grande era riuscire
a nascondere il registratore che serviva
per ottenere prove inconfutabili contro i
criminali. All’epoca, il Nagra – un regi-
stratore svizzero di alta qualità – era gran-
de almeno quanto quattro grosse scatole
di fiammiferi impilate due a due. Creare
una “leggenda” non era la parte più diffi-
cile del lavoro. Internet non permetteva
ancora di conoscere il passato di tutti, né
di verificare l’autenticità di documenti e
diplomi, e neanche di fare una ricerca ap-
profondita sulle foto. Un intero diparti-
mento dell’Fbi si occupava del backstop-
ping, cioè la costruzione di un’identità
falsa. Per creare una “leggenda” credibile
ci volevano sei mesi di lavoro.
Tra i rimpianti di Ruskin c’è l’aver visto
cambiare il suo lavoro, sempre più affos-
sato dalla burocrazia. La famosa regola
dettata da Hoover secondo cui un agente
dell’Fbi non deve passare più del 10 per
cento del suo tempo in ufficio non vale
più: il lavoro amministrativo occupa or-
mai il 53 per cento del tempo. Gli dispiace
che l’agenzia abbia lasciato ad altri la lotta
al traffico di droga o la caccia ai latitanti
per sviluppare servizi interni alla “guerra
al terrorismo” dopo l’11 settembre.
Questa bulimia amministrativa non è
sintomo di efficienza, e Ruskin nota con
dispiacere come alcuni dei suoi preziosi
contatti consolidati durante le indagini
non siano mai stati sfruttati nella lotta al
terrorismo. “L’Fbi, colpevole di negligen-
za, ha sprecato troppe occasioni”, osser-
va duramente nel suo libro.
Lui non è contrario a introdurre agen-
ti infiltrati tra i terroristi, ma crede molto
nell’uso di fonti fidate a cui concedere
favori in cambio d’informazioni preziose:
fornitori di documenti falsi, trader finan-
ziari, trafficanti d’armi. “È a loro che si
deve puntare quando si è sotto copertu-
ra”, dice.
Rischi del mestiere
Sempre nell’ambito della guerra al terro-
rismo, alla fine del 2001 Ruskin fu trasfe-
rito per tre mesi all’ambasciata statuni-
tense di Parigi, dove scoprì, come raccon-
ta lui, che “le autorità francesi non erano
ostacolate dallo stesso apparato costitu-
zionale che protegge la privacy negli Stati
Uniti. Le forze antiterrorismo francesi
controllavano in modo permanente set-
tantamila linee telefoniche”.
Nel corso della sua carriera quattro
agenti sotto copertura sono stati uccisi,
ma i rischi più grandi Ruskin dice di aver-
li corsi per l’inesperienza o la negligenza
dei suoi stessi colleghi. Una sola volta gli
è capitato di dover usare la sua pistola, e
non era in servizio: nei primi anni duemi-
la a Buenos Aires una persona tentò di
uccidere qualcuno dentro a un’auto che
viaggiava accanto alla sua e lui la fermò.
Questo, ancora oggi, è il suo ricordo più
brutto. ◆ cp
Viaggi
Pete Kennedy nel garage con una delle sue mappe. Asheville, Stati Uniti, 7 agosto 2022
Mappe di carta
che battono il digitale
Graham Averill, The Bitter Southerner, Stati Uniti. Foto di Growl
Pete Kennedy realizza mappe
cartacee dettagliate e con
attenzione alla grafica. Ha
successo perché, dice, il lavoro
fatto con cura paga sempre
ete Kennedy non può anda-
P re in bicicletta per più di
qualche minuto senza tira-
re fuori il gps. Non si è per-
so, stiamo percorrendo una
nuova rete di sentieri appe-
na fuori dalla cittadina manifatturiera di
Old Fort, in North Carolina, e sa esatta-
mente dove si trova. Ha già pedalato in
questa zona. Oggi sta raccogliendo dati:
dove s’incrociano i sentieri, da dove par-
74 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023
tono le strade sterrate che si addentrano
nella foresta, quali cancelli separano una
zona da un’altra. Così, quando in una
mattinata piovosa percorriamo una stra-
da sterrata attraverso il distretto
Grandfather ranger della foresta nazio-
nale di Pisgah e vede un cancello che non
ha mai notato prima, tira fuori il gps, e
aggiunge un punto di riferimento
(waypoint) e una nota.
“Il primo passo per creare una mappa
è raccogliere dati”, spiega digitando sul
suo telefono. “La maggior parte di questi
dati si raccoglie chiedendo informazioni
ai proprietari dei terreni, leggendo blog e
registri. Ma bisogna anche passare del
tempo sul campo e vedere alcune cose
con i propri occhi”.
Kennedy è il proprietario della Pisgah
map company, un’azienda che realizza
mappe dei sentieri frequentati da escur-
sionisti, ciclisti, cacciatori e chiunque al-
tro voglia esplorare una delle foreste na-
zionali o aree ricreative della North Caro-
lina occidentale.
Conoscenza del territorio
Un dettaglio importante è che le mappe
sono cartacee, di quelle che si piegano,
che i nostri genitori e nonni tenevano infi-
late nel vano portaoggetti dell’auto. Quel-
le che uno pensa che non esistano più, vi-
sto che andiamo tutti in giro con piccoli
supercomputer in tasca. Si potrebbe
obiettare che oggi abbiamo a disposizio-
ne più mappe che mai, ma sono appunto
Sopra: il sentiero di Hawksbill,
nella foresta nazionale di Pisgah,
in North Carolina, Stati Uniti
quelle piccole e digitali che popolano i no­
stri telefoni e ci dicono dove trovare il su­
permercato più vicino o come evitare un
ingorgo. Con i satelliti che trasmettono
tutta la conoscenza umana ai nostri
smartphone in un istante, potrebbe sem­
brare che le mappe cartacee stiano facen­
do la stessa fine di altri oggetti del passa­
to, come il telefono a disco o il fax. Ma c’è
ancora Kennedy, che perlustra i boschi
vicino a casa sua ad Asheville, in North
Carolina, usando quei satelliti e il mondo
digitale per creare un prodotto decisa­
mente analogico. “Ho pensato alla con­
correnza delle app fin da quando ho rea­
lizzato la mia prima mappa, più di dieci
anni fa”, dice. “Mi chiedo se fare mappe
cartacee è ancora un’attività redditizia e
se si usano ancora”.
Lascia la domanda sospesa. Ma il suo
successo sembra essere una risposta suf­
ficiente. Kennedy realizza e vende mappe
cartacee dal 2009. La prima è stata quella
del Pisgah ranger district, un’area molto
popolare della foresta nazionale di Pis­
gah, tra Asheville e Brevard, in cui ogni
anno arrivano milioni di escursionisti e
appassionati di mountain bike. Tanti di
loro comprano la sua mappa, venduta nei
negozi di bici e di caccia della zona. Oltre
alla mappa del Pisgah ranger district,
Kennedy ne ha fatte altre nove di alcune
aree della North Carolina occidentale.
Da luoghi popolari come la DuPont state
recreational forest a zone meno conosciu­
te come la Green river game land.
Le persone comprano ancora una
mappa cartacea se è buona. Kennedy ci
ha visto un’opportunità: realizzarne di
migliori.
La foresta che calma
Chi ha trascorso un po’ di tempo in un
parco nazionale o in una foresta statuni­
tense, probabilmente si sarà imbattuto
nelle mappe topografiche illustrate dei
sentieri del National Geographic. Le sue
mappe gialle sono delle icone e sono di­
stribuite in tutti gli Stati Uniti. Forse esi­
ste già una mappa del vostro parco prefe­
rito fatta dal National Geographic. Potre­
ste anche averne una nello zaino o in ga­
rage. E vanno benissimo. Non sono per­
fette, ma fanno il loro dovere. Come lo fa
un’utilitaria di medie dimensioni. Nella
maggior parte dei casi vi porteranno dal
punto A al punto B. Ma ci sono degli erro­
ri: sentieri segnati in modo sbagliato,
strade sterrate che appaiono in alcune
edizioni ma non in altre. Alcune mappe,
come quella del Pisgah ranger district,
hanno difetti di progettazione, sembrano
dare la priorità alle strade e alle città ri­
spetto ai sentieri, e spesso per seguire un
percorso dall’inizio alla fine bisogna ca­
povolgere la cartina. La maggior parte
delle persone la userebbe tranquillamen­
te, ma Kennedy, un appassionato di
mountain bike e kayak, sapeva di poter
fare un lavoro migliore. “Tutto è nato dal
mio amore per la vita all’aria aperta e per
questi posti. Quando apro una mappa,
cresce dentro di me lo spirito d’avventu­
ra. Solo a guardarla mi viene voglia di
esplorare. Ovunque vada, compro una
mappa. Mi emoziono solo a osservarle”.
Kennedy, 51 anni, ha una corporatura
minuta, capelli brizzolati e l’energia di
un’ape che ronza intorno a un fiore. “Il
mio cervello lavora freneticamente”, di­
ce. “Quando sono qui nei boschi è l’unico
momento in cui si calma, specialmente se
sto andando in kayak o in mountain bike,
oppure mi sto arrampicando. Perché devo
concentrarmi su quello che sto facendo. È
meraviglioso”.
Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023 75
Viaggi
Da bambino non aveva questa passio-
ne per la vita all’aria aperta. È cresciuto
negli anni ottanta a Hartsville, in South
Carolina. La sua famiglia trascorreva
molto tempo al lago, pescando e facendo
sci nautico, e lui vagava per i boschi dei
dintorni con il fratello maggiore. Ma s’in-
namorò delle attività sportive all’aperto,
che oggi caratterizzano la sua vita, quan-
do era al liceo e si trasferì ad Asheville per
frequentare un college e scoprì la foresta
nazionale di Pisgah, non lontano dalla
città. “Andai a fare un’escursione a Lin-
ville Gorge, un canyon nella foresta”, rac-
conta Kennedy. “Era un luogo così sel-
vaggio che ne rimasi affascinato”.
Trascorse i decenni successivi oscil-
lando tra varie passioni, imparando ad
arrampicarsi e trascorrendo il suo tempo
libero nelle montagne del sud dello stato,
come Looking glass rock e Rumbling
bald. Poi si concentrò sulla mountain bike
e pedalò sul singletrack (un sentiero stret-
to che si percorre in bici uno dietro l’altro)
della Foresta nazionale di Pisgah. Per di-
versi anni si dedicò al kayak, allenandosi
in modo da poter affrontare corsi d’acqua
turbolenti come il Green river, non lonta-
no da Asheville.
Gerarchia delle informazioni
Adesso Kennedy ha due gemelli di 8 an-
ni, di giorno insegna sistemi informativi
geografici (Gis), l’aspetto informatico
dei dati cartografici, all’Asheville-Bun-
combe technical community college, e
ha un giardino e un garage pieni di at-
trezzature per attività sportive all’aper-
to: kayak, canoe, biciclette e una roulotte
da campeggio. Trascorre la maggior par-
te del suo tempo libero in mountain bike
e kayak, sfruttando al massimo la rete di
sentieri in continua espansione che cir-
conda casa sua. Sta insegnando ai suoi
figli a sciare, pagaiare e andare in bici-
cletta. E sta sfruttando la sua passione
per la vita all’aria aperta per rendere le
sue mappe concorrenziali.
Per perfezionarle usa le proprie cono-
scenze personali e le arricchisce con alcu-
ni suggerimenti per le escursioni. Nella
sua mappa della DuPont state forest ci
sono consigli su gite in bici per principian-
ti, sul singletrack e sulle cascate da visita-
re. Come se un amico del posto ci indicas-
se i suoi luoghi preferiti.
“La conoscenza della zona distingue
le nostre mappe dalle altre”, dice Kenne-
dy. Con Jack Henderson, un cartografo,
trascorrono molto tempo sul campo alla
ricerca dei dati che mancano. “Ogni volta
76 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023
che c’è un errore, andiamo sul posto e ri-
stabiliamo la verità”. Mentre oggi molte
mappe si fanno al computer.
E la “verità” non finisce una volta
completato il lavoro. Kennedy aggiorna
tutte le sue mappe ogni anno, facendo
piccole modifiche basate su nuove infor-
mazioni e cambiando leggermente il de-
sign. Nell’ultimo anno ci sono stati molti
lavori sui sentieri del distretto di
Grandfather ranger, nella foresta nazio-
nale di Pisgah, che saranno riportati sul-
la nuova mappa. La rete di questi sentieri
è in continua trasformazione a causa di
deviazioni, aggiunte e chiusure. Negli
anni Kennedy ha percorso la maggior
parte dei sentieri della foresta e ha fatto
Nelle sue mani una
mappa non è solo una
serie d’informazioni.
È una forma d’arte
centinaia di modifiche. Ha attraversato
ogni sentiero della DuPont state recrea-
tional forest per realizzare la prima map-
pa di quella zona, molto frequentata.
Kennedy cambia costantemente anche
la grafica e il modo in cui le informazioni
sono visualizzate.
“Le dimensioni dei caratteri mi tengo-
no sveglio la notte”, dice. “Devi comuni-
care tanti dati contemporaneamente.
Non è come in un libro, dove questi sono
distribuiti sulle varie pagine. Apri una
mappa e la vedi tutta in una volta. Quindi
sono ossessionato dalla gerarchia delle
informazioni. Quali sono quelle che chi
apre la mappa vede prima? E quali sono le
più importanti da dare? Non voglio che le
persone debbano andarsele a cercare, ma
non voglio nemmeno esagerare, magari
dandone di inutili”.
La prima cosa che si nota di una map-
pa della Pisgah map company è la bellez-
za. Kennedy passa molto tempo a studia-
S TAT I U N I T I
VIRGINIA
Foresta nazionale
di Pisgah
Asheville NORTH
CAROLINA
SOUTH
CAROLINA
Oceano Atlantico
150 km
re i colori. Le copertine delle sue mappe
sono una miscela rilassante di azzurri
chiari e verdi, con qualche tocco di aran-
cione. Invece di una fotografia, Kennedy
preferisce mettere in copertina scene di-
segnate a mano dall’illustratore Jim Slat-
ton, che conferiscono alle mappe un’at-
mosfera rétro da poster dei parchi nazio-
nali. I colori tenui si ripetono all’interno,
dove le linee che indicano sentieri e stra-
de hanno tonalità di verde, marrone chia-
ro e blu, per indicare diversi tipi di terreni,
fiumi o laghi. Ogni decisione sul carattere
e le dimensioni delle scritte, sulla tonalità
di verde per il suolo pubblico o sulle linee
topografiche contribuisce a un’estetica
generale rilassante e informativa. Nelle
mani di Kennedy una mappa non è solo
una serie d’informazioni. È una forma
d’arte. “La cartografia occupa uno strano
spazio che unisce scienza e arte”, dice.
“Per realizzare le mappe ci vuole un bel
po’ di scienza, ma per me devono essere
belle. Una mappa ben progettata è un’o-
pera d’arte”.
I clienti sono d’accordo. Kennedy ha
cominciato a stampare le sue mappe su
grandi pannelli d’alluminio da appendere
al muro come opere d’arte. Sono così ap-
prezzate che ha difficoltà a tenere il passo
con le richieste. Intanto va avanti con al-
tre produzioni. In autunno uscirà una
nuova mappa di Hickory nut gorge, un
canyon a est di Asheville che comprende
pezzi di parco statale e terreni privati. Il
lago Lure si trova nel cuore della gola e ha
sempre attratto turisti: il film Dirty dan-
cing è stato girato in parte lì. Il canyon è
molto visitato e ovunque ci sono dei sen-
tieri in costruzione. Presto ci sarà bisogno
di una mappa perché il numero di ciclisti
ed escursionisti che vengono a esplorare
la zona è cresciuto.
Nonostante tutto l’impegno che Ken-
nedy mette nel suo lavoro, non gli piace
prendersene il merito. Il suo nome non
compare su nessuna delle sue mappe,
tranne quella del distretto di Pisgah ran-
ger. Anche sul logo dell’azienda non c’è il
suo nome. “Non amo ricevere tanta at-
tenzione”, dice, ma gli piace vedere le per-
sone che usano le sue mappe. L’idea di
creare qualcosa di tangibile che la gente
può usare è già una soddisfazione per lui.
“Distribuisco molte mappe quando sono
nella foresta e vedo che ci sono persone
che hanno bisogno di una guida. Ho un
forte legame con il paesaggio e forse dan-
dogli la mappa posso aiutarle a costruire
una maggiore connessione con questa
terra. Proprio com’è successo a me”. u bt
 Annunci

www.being.agency
LE PICCOLE PER IL BAMBINO CON AUTISMO
CASE
SPAZIO AL FUTURO DEL
BAMBINO CON AUTISMO
IL FUTURO È NELLE PICCOLE CASE
GRAZIE AL TUO AIUTO OGNI BAMBINO CON DISTURBO
DELLO SPETTRO AUTISTICO POTRÀ RISCOPRIRE
LA MERAVIGLIA DELLE COSE QUOTIDIANE,
ALL’INTERNO DI UN CENTRO SPECIALIZZATO.

Scopri come sostenerci su lepiccolecase.it

Vuoi pubblicare un annuncio su queste pagine? Per informazioni e costi contatta Anita Joshi • annunci@internazionale.it • 06 4417 301
OCIOLOGIA

Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023 77

Graphic journalism

78 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023

Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023
Paloma Suajar è un’artista tessitrice e tatuatrice nata a Santiago del Cile nel 1982. Ha studiato illlustrazione all’accademia ligustica di belle arti di Genova.

79
Il suo profilo Instagram è @amapola_suajar
Se desidera leggere questo quotidiano o rivista MOLTO PRIMA senza dover aspettare
che vengano rubati dagli altri siti/canali, venga a trovarci

SUI NOSTRI CANALI TELEGRAM:

eurekaddl QUOTIDIANI

eurekaddl RIVISTE
eurekaddl quotidiani esteri
eurekaddl libri
(in quest'ultimo canale trovate gratis TUTTI i libri che altrove trovate messi a pagamento dopo che i soliti
ladri, che vivono 24/24 ore rubando al nostro sito (dove sono gratis), hanno persino la sfacciataggine di
chiedervi di pagare!)

Nel caso questi canali vengano chiusi troverà presto i nuovi visitando la nostra
pagina dei quotidiani sul sito eurekaddl:

https://eurekaddl.cfd/newspapers
Se ha gradito questo quotidiano o rivista e se li ha trovati in qualsiasi altra parte che non
sia il sito qui sotto indicato, significa che ci sono stati rubati, vanificando, così, il lavoro
dei nostri uploader. La preghiamo di sostenerci venendo a scaricare anche solo una volta al
giorno dove sono stati creati, cioè su:
eurekaddl.cfd

Se non vuole passare dal sito può usare uno dei seguenti due contenitori di
links, gli unici aggiornati 24/24 ore e con quotidiani e riviste

SEMPRE PRIMA DI TUTTI GLI ALTRI:

https://www.filecrypt.cc/Container/3CC24754F6.html
https://www.keeplinks.org/p17/5ff15490b62ea
Senza il suo aiuto, purtroppo,presto potrebbe non trovarli più: loro non avranno più nulla da
rubare, e lei più nulla da leggere. Troverà quotidiani, riviste, libri, audiolibri, fumetti, riviste
straniere, fumetti e riviste per adulti, tutto gratis, senza registrazioni e prima di tutti gli altri,
nel sito più fornito ed aggiornato d'Italia, quello da cui tutti gli altri siti rubano soltanto. Trova
inoltre tutte le novità musicali un giorno prima dell'uscita ufficiale in Italia, software, apps,
giochi per tutte le console, tutti i film al cinema e migliaia di titoli in DVDRip, e tutte le serie
che può desiderare sempre online dalla prima all'ultima puntata.

IMPORTANTE
Si ricordi di salvare tutti i nostri social qui di seguito elencati, perchè alcuni di essi
(soprattutto Facebook) potrebbero essere presto chiusi, avranno TUTTI il nuovo indirizzo aggiornato:

- Cerca il nuovo indirizzo nella nostra pagina Facebook

- Cerca il nuovo indirizzo nella nostra pagina Twitter
- Cerca il nuovo indirizzo nel contenitore Filecrypt: Filecrypt

- Cerca il nuovo indirizzo nel contenitore Keeplinks: Keeplinks

METODI PER AVERCI ON LINE PER SEMPRE IN POCHI SECONDI

(si eseguono una volta sola e sono per sempre!)

Clicchi qui a lato: justpaste.it/eurekaddl
 Cultura
Tecnologia
Greta Thunberg as Mona Lisa
@REDESIGN/MIDJOURNEY
Il futuro incerto
del diritto d’autore
Clémentine Mercier, Libération, Francia
Tre illustratrici statunitensi
hanno denunciato aziende
che generano immagini usando
l’intelligenza artificiale
er gli artisti, e per le agenzie
P che li rappresentano, è suona-
ta l’ora della riscossa. A San
Francisco e a Londra sono ap-
pena state presentate due de-
nunce contro alcune aziende che lavora-
no con l’intelligenza artificiale, specializ-
zate nella creazione d’immagini. Da
quando sono stati diffusi diversi genera-
tori d’immagini pensati per il grande pub-
blico (Dall-E, Midjourney, Stable Diffu-
sion e altri), è scoppiata la polemica tra gli
illustratori e le aziende che li producono.
Queste ultime sono accusate di sfruttare
le opere per sviluppare dei software che
80 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023
The Gioconda laughing
@MOISI/MIDJOURNEY
creano immagini, senza il consenso degli
artisti e senza pagarli in nessun modo. Gli
artisti sono passati quindi all’azione, por-
tando la questione in tribunale.
Il 13 gennaio, tre artiste, illustratrici e
fumettiste statunitensi, Sarah Andersen
di Portland, Kelly McKernan di Nashville
e Karla Ortiz di San Francisco, hanno av-
viato una causa legale negli Stati Uniti. Le
tre autrici, note nel mondo dei fumetti e
della concept art, si sono fatte avanti “per
rappresentare una categoria di migliaia –
e forse milioni – di colleghi artisti colpiti
dall’intelligenza artificiale generativa”,
spiega il loro comunicato.
Azione collettiva
La loro causa collettiva, che verrà presa in
esame dalle autorità di San Francisco,
prende di mira la Stability Ai, la
Midjourney e la DeviantArt, accusate di
aver usato delle creazioni delle artiste
senza il loro consenso.
La Stability Ai, un’azienda che ha sede
a Londra, è la sviluppatrice di Stable Dif-
fusion, un software che genera immagini
a partire da testi.
Anche Midjourney è in grado di creare
impressionanti illustrazioni a partire da
frasi fornite dagli utenti. E DeviantArt,
fondata nel 2000 a Los Angeles, è una
delle maggiori piattaforme per artisti sul
web. Il sito ha lanciato DreamUp, un’ap-
plicazione simile, ma in questo caso a pa-
gamento.
Invece di difendere la comunità d’arti-
sti che lo alimenta fin dalla sua creazione,
questo sito-vetrina si è riempito di opere
generate grazie all’intelligenza artificiale
a danno di altri. Le immagini create “au-
tomaticamente” fanno oggi concorrenza
diretta alle autrici e agli autori che lavora-
 Futuristic gioconda by moebius
MIDJOURNEY
no nel campo dell’animazione, dei video-
giochi, del fotoritocco d’immagini, dell’il-
lustrazione e dell’editoria, della stampa o
della pubblicità.
La Stability Ai, la Midjourney e la
DeviantArt sono accusate di danneggiare
il sistema del diritto d’autore. In particola-
re, contenendo “copie non autorizzate di
milioni – o forse miliardi – d’immagini
protette dal diritto d’autore”, dice il co-
municato delle tre artiste. Le aziende, tut-
tavia, sostengono che sono libere di farlo
grazie a leggi come la dottrina statuniten-
se detta del fair use, vale a dire “dell’uso
equo di un’opera protetta”.
Secondo la denuncia, invece , si tratta
di pratiche più che sleali. Se questi pro-
grammi non sono, in senso stretto, delle
semplici scatole contenenti immagini, è
vero che ne hanno usate molte per impa-
rare a generarle. Il cuore del problema ri-
guarda quindi le banche dati d’immagini
con cui le intelligenze artificiali sono ad-
destrate per produrre i loro strumenti e
infine le loro creazioni. Quali opere han-
no nutrito questi software, sorta di grandi
shaker matematici?
A differenza della Open Ai (sviluppa-
trice del bot Dall-E), che mantiene il riser-
bo sulle sue fonti di addestramento, la
Stability Ai è più trasparente al riguardo, e
ha dato agli artisti la possibilità di rimuo-
vere le loro opere. Un compito in realtà
praticamente impossibile, dato il numero
Mona Lisa, anime style, manga art
@DAVIDCABRERA/MIDJOURNEY
di copie d’immagini che circolano sul
web. Sempre secondo la dichiarazione
degli artisti, la Stability Ai ha finanziato
Laion, un’organizzazione tedesca che co-
struisce delle “banche dati d’immagini
sempre più grandi – senza consenso, attri-
buzione o alcun compenso per gli autori
che detengono i diritti delle immagini –
destinate a essere usate dalle aziende
d’intelligenza artificiale”.
Andy Baio, un blogger indipendente,
ha creato un motore di ricerca per trovare
immagini in una parte molto piccola di
questo database. Al suo interno ci sono
opere di Karla Ortiz e di Kelly McKernan.
Per le querelanti la banca dati di Laion –
che rimanda alle foto di Flickr, Pinterest,
Tumblr eccetera – non è una fonte etica.
Le artiste non hanno mai dato il loro
consenso a far confluire il loro lavoro nei
programmi di intelligenza artificiale che
oggi le danneggiano. Laion contiene an-
che immagini provenienti da agenzie fo-
tografiche come Getty Images e Photo-
Shelter.
Strumento adeguato?
La causa avviata negli Stati Uniti non è
molto diversa da una seconda, intentata a
Londra. Secondo un comunicato stampa
del 17 gennaio, Getty Images, la più gran-
de agenzia statunitense d’illustrazioni,
foto e filmati, “ha avviato un procedimen-
to legale presso l’alta corte di giustizia di
Londra contro la Stability Ai, sostenendo
che l’azienda ha violato alcuni diritti di
proprietà intellettuale, in particolare i di-
ritti d’autore su contenuti di proprietà di,
o rappresentati da, Getty Images”.
La Stability Ai avrebbe “copiato ed ela-
borato illegalmente milioni d’immagini
protette da diritto d’autore e i relativi me-
tadati di proprietà di Getty Images o da
essa rappresentati. Il tutto senza licenza,
a vantaggio commerciale della Stability
Ai, e a danno dei creatori di contenuti”.
Nella sua dichiarazione Getty Images
ricorda che in passato ha fornito licenze
ad aziende tecnologiche innovative. Ma è
chiaro che la Stability Ai ha agito da sola,
rubando opere e dati senza autorizzazio-
ne. Pirateria, furto, copia illegale, parassi-
tismo? I tribunali dovranno esaminare il
complesso funzionamento delle intelli-
genze artificiali per riuscire a compren-
derne le attività. E soprattutto le implica-
zioni. Scoperchiare queste scatole nere
per regolamentarle.
Il diritto d’autore è uno strumento an-
cora adeguato di fronte a queste nuove
tecnologie?
Queste azioni legali sono seguite con
attenzione in Europa. Getty Images ritie-
ne che “l’intelligenza artificiale abbia il
potenziale per stimolare la creazione”.
Eppure da settembre l’agenzia ha bandito
dal suo archivio le immagini create
dall’intelligenza artificiale. u ff
Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023 81
Cultura
Schermi
Documentari
Dear mama
RaiPlay
Incontro con tre dei quindici-
mila adolescenti che ogni anno
in Italia sfuggono ad abbando-
no, violenze e degrado per en-
trare in strutture d’accoglienza
e case famiglia.
Fino all’ultimo respiro
Streeen.org
Il collettivo Videocitronix di
Torino ha realizzato un breve
approfondimento sul caso de-
gli anarchici Anna Beniamino
e Alfredo Cospito, e sul lungo
sciopero della fame contro il
regime detentivo del 41bis.
Le streghe d’oriente
Sky Documentaries,
venerdì 3 febbraio, 21.15
Dal regista di John McEnroe.
L’impero della perfezione un
nuovo originale documentario
sportivo, questa volta sulla pal-
lavolo: l’epopea della naziona-
le femminile giapponese vinci-
trice ai mondiali del 1963 e alle
Olimpiadi del 1964.
Po
Zalabview
Il 14 novembre 1951 nel Polesi-
ne l’argine del Po cede. Una
delle regioni più povere d’Ita-
lia finisce sott’acqua. Andrea
Segre ha raccolto le memorie
dei bambini di allora, e i filmati
d’archivio dell’Istituto Luce,
per tornare su una pagina di-
menticata di storia.
Reconciliation
Dafilms.com
Sulla piattaforma europea de-
dicata al documentario una se-
lezione di opere dal Trieste
film festival, che si è appena
concluso. Questa immersione
nell’Albania interna racconta il
dramma delle faide familiari, e
un tentativo di convincere a
perdonare.
82 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023
Serie tv
La nuit où Laurier Gaudreault
s’est réveillé
Canal +, 5 episodi
I cinque episodi tratti dal
dramma teatrale di Michel
Marc Bouchard segnano un
nuovo capitolo del regista ca-
nadese Xavier Dolan, che fir-
ma anche la sceneggiatura e
interpreta uno dei protagoni-
sti. Quando la madre muore
all’improvviso, Mimi (Julie Le
Breton), quarantenne che si
Televisione Giorgio Cappozzo
Quanto entusiasmo
Nella seconda puntata della
serie Call my agent. Italia, da
una terrazza romana il regista
Paolo Sorrentino monologa
sulla smania dei genitori d’in-
zuppare il tempo dei figli con
attività di arte varia, dal cicli-
smo urbano alla macarena, in
una delirante giostra di velleità
proiettive. Sorrentino defini-
sce la tendenza “entusiasmo
immotivato”, espressione che
ben fotografa questi tempi do-
minati da emotività, stati d’an-
sia e chat di gruppo. Ma l’eufo-
ria irragionevole scava dentro
occupa di tanatoprassi, ritrova
i suoi fratelli dopo anni, dando
vita a un turbolento dramma
familiare sviluppato su due
piani temporali e ispirato, in
modo evidente e dichiarato,
alle dinamiche emotive di Six
feet under. Alla fine Dolan rie-
sce a tirarne fuori qualcosa che
non stona nella sua filmogra-
fia. Les Inrockuptibles
di noi da tempo, con la parteci-
pazione straordinaria della tv,
baronessa dell’effimero e della
gioia infusa. In origine fu l’“Al-
legria!” di Mike Bongiorno,
sveglia umorale a un popolo di
pigri lamentosi, poi la festa ca-
ciarona di Arbore perché la vi-
ta è tutta un quiz, l’accoglienza
a braccia aperte di Pippo Bau-
do, di Serena Dandini e di Si-
mona Ventura, la letizia di Bar-
bara D’Urso, la commozione
di Mara Venier nell’introdurre
l’ospite, il trasporto di Ama-
deus per i big del festival, quel-
In rete
Il segreto
dell’opacità
Da anni ci si interroga sul
funzionamento dell’algoritmo
di TikTok: come fa un video a
diventare virale? Forbes,
grazie a un documento interno
poi confermato dall’azienda,
ha una parziale risposta: alcuni
contenuti sono sostenuti
direttamente da TikTok, per
“presentare i vip e gli
emergenti e diversificare i
contenuti”. E per tenersi stretti
i creatori, sempre più contesi
dalle diverse piattaforme. Il
problema è che l’azienda
cinese non segnala quali video
sponsorizza, rendendo opaco
il funzionamento della
selezione sia per gli utenti sia
per chi crea i contenuti.
Secondo il documento
esaminato da Forbes, questi
video totalizzano “tra l’1 e il 2
per cento delle visualizzazioni
giornaliere totali”.
Gaia Berruto
lo dei politici da talk per le frot-
tole e ovviamente l’insulina
della pubblicità. Ci manche-
rebbe, direte voi, che il tono
dello schermo domestico sia
dimesso. Be’, Maria De Filippi
spesso manco saluta, ma è
l’eccezione alla regola. A diffe-
renza della vita, dove quasi
sempre l’entusiasmo rivela in
pochi atti la sua insensatezza,
in tv ogni annuncio è un’epifa-
nia, una festa a sorpresa, una
trovata geniale. Quale miglior
manuale di vacuo ardore per
genitori in cerca di share. u

A letto con Sartre
DR
Film
A letto con Sartre
Di Samuel Benchetrit. Con
François Damiens, Ramzy
Bedia, Vanessa Paradis.
Francia 2021, 107’. In sala
●●●●●
Perché dovremo resistere alla
proposta simpatica e sganghe-
rata di Samuel Benchetrit? Fe-
dele alla sua vena surrealista,
questo prolifico narratore (let-
teratura, teatro, cinema) in-
venta una storia in tre strisce.
Il boss di una piccola banda di
mafiosi portuali s’innamora di
una giovane cassiera e si fa
scrivere per lei delle poesie da
uno dei suoi scagnozzi. Un al-
tro scagnozzo che deve recu-
perare un credito, finisce per
innamorarsi di un’attrice bal-
buziente e la aiuta a mettere in
scena una commedia musicale
su Sartre. Gli ultimi due hanno
il compito di convincere, con
le buone o le cattive, i compa-
gni di scuola della figlia del
boss ad andare alla festa della
ragazza. Il fascino del film sta
nell’idea che anche i duri na-
scondono in loro tanta tene-
rezza, ma lavora anche sull’ar-
bitraria distanza tra causa ed
effetto. È in quello spazio libe-
ro condiviso con lo spettatore
che si depositano le cose mi-
gliori della commedia.
Jacques Mandelbaum,
Le Monde
I consigli L’innocente
della Louis Garrel,
redazione in sala
The plane
Di Christian Gudegast, Jean-
François Richet. Con Gerard
Butler. Stati Uniti/Regno Unito
2023, 107’. In sala
●●●●●
Se si considera che Airport e i
suoi sequel si svolgevano prin-
cipalmente tra le nuvole, non
deve sorprendere che The pla-
ne si svolga per lo più a terra,
in un terminal. Il coraggioso
pilota Broadie (ex militare),
durante un volo da Singapore
a Tokyo è costretto a un atter-
raggio di fortuna su un’isola
filippina controllata da una
non meglio identificata mili-
zia separatista, famosa per ra-
pimenti e uccisioni. Broadie
affronta i cattivi, deciso a por-
tare in salvo passeggeri ed
equipaggio. Film d’azione po-
co impegnativo che può valere
la raccomandazione visto il
momento stanco della stagio-
DR
ne cinematografica.
Glenn Kenny,
The New York Times
La ligne. La linea invisibile
Di Ursula Meier. Con
Stéphanie Blanchoud, Valeria
Bruni Tedeschi. Svizzera/Fran-
cia/Belgio 2022, 103’. In sala
●●●●●
Margaret è una donna di 35
anni che ha alle spalle una
lunga storia di violenze inflitte
e subite. Dopo un brutale liti-
gio con la madre, un ordine
Anche io
Maria Schrader,
in sala
restrittivo la costringe a stare
ad almeno cento metri dalla
casa di famiglia, accrescendo
il suo senso di solitudine. I ca-
sini familiari sono una minie-
ra d’oro per il cinema. Lo con-
ferma la magistrale apertura
di La ligne, con figlia e madre
l’una contro l’altra. Poi però
Ursula Meier opta per un film
troppo tranquillo, con la psi-
cologia in primo piano e
Benjamin Biolay, che inter-
preta il fidanzato di Margaret,
relegato sullo sfondo.
Frédéric Strauss, Télérama
M3gan
Di Gerard Johnstone. Allison
Williams, Violet McGraw, Amie
Donald. Stati Uniti/Nuova
Zelanda 2022, 99’. In sala
●●●●●
M3gan è il giocattolo di lusso
definitivo. Una bambola
cyborg con limpidi occhi blu e
la capacità d’imparare dal rap-
porto con il suo utente prima-
rio. Ed è un’ancora di salvezza
per la sua creatrice, un’inge-
gnera elettronica che dopo la
morte della sorella e del co-
gnato deve prendersi cura del-
la sua traumatizzata nipote di
otto anni. Un lavoraccio che la
donna è ben felice di appalta-
re alla sua Barbie-Franken-
stein, anche se dovrà pentir-
sene. Ultimo arrivato nel sot-
togenere delle bambole assas-
La ligne
Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023
Abbott elementary
13 episodi,
Disney +
sine, M3gan è un horror gusto-
so, furbo, divertente e non fa
troppa paura. E anche se non
ha l’energia psicotica di Chu-
cky o il rancore di porcellana
di Annabelle, M3gan sfrutta
un brio tecnologico tutto con-
temporaneo. C’è da scommet-
tere che la rincontreremo.
Wendy Ide, The Observer
Sentinelle sud
Di Mathieu Gérault.
Con Niels Schneider, India
Hair. Francia 2021, 97’. In sala
●●●●●
Tornato in Francia dal fronte
afgano e liberatosi di un traffi-
co d’oppio nel quale era stato
coinvolto da due commilitoni,
l’ex soldato Christian decide
di fare il pastore. Ma i suoi
problemi sono solo all’inizio.
Sentinelle sud dimostra subito
una certa libertà, svincolan-
dosi dai codici del noir da cui
comunque attinge a piene ma-
ni. Gli animali che razzolano
nel film – cani, montoni, pulci-
ni – rispecchiano le peripezie
di tre soldati traumatizzati:
sopravvissuti guidati da istinti
primari in cerca di normalità.
E confinando i personaggi alla
periferia della vita, Gérault,
all’esordio, mette in scena un
malessere che non appartiene
solo ai reduci.
Olivia Cooper-Hadjian,
Cahiers du Cinéma
83
Cultura
Libri
Italieni
I libri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana la
freelance norvegese Eva-
Kristin Urestad Pedersen.
Autori vari
Quasi di nascosto
Accento edizioni, 169 pagine,
16 euro
●●●●●
C’è tanta insicurezza in
questo libro, tanti pensieri,
tanto sesso e anche tanto
alcol. Ma soprattutto c’è
coraggio, amore per la
scrittura e una forte voglia di
trovare il proprio posto nel
mondo letterario di oggi. Per
aiutare questi dodici autori
sotto i venticinque anni a
farlo, l’idea della fondazione
Accento di un libro con dei
loro racconti brevi è ottima. Il
curatore dell’antologia
Matteo B. Bianchi ha anche
scelto bene la disposizione
delle storie. Sono stata
immediatamente catturata
dalla prima, Agnese si diverte,
di Teresa Fraioli, e
ugualmente emozionata
dall’ultima, la quasi surreale
Miasma di Emma Cori. Sono
però, ovviamente, racconti
che appartengono a un’altra
generazione rispetto alla mia,
quella di ragazze e ragazzi
che hanno vissuto le
emozioni raccontate nelle
164 pagine di questo libro. E
spero che siano la loro
generazione a leggere Quasi
di nascosto, perché che i
ragazzi di oggi scrivano
l’abbiamo capito. Sembrano
avere un instancabile bisogno
e voglia di esprimersi. Ma la
domanda è se leggano. E se si
prendono anche il tempo di
digerire quello che scrivono
gli altri. Mi auguro che con
Quasi di nascosto la risposta
sia decisamente sì.
84 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023
Stati Uniti
Con le migliori intenzioni
HERMAN BRYANT (THE MAINE STATE MUSEUM)
In This other eden, Paul Malaga island, 1912
Harding reinventa la storia
della cacciata di una picco-
la comunità dall’isola in
cui aveva trovato rifugio
“È terribile come quasi
sempre le migliori intenzioni
si rivelino disastrose”, riflette
Esther, la matriarca di Apple
island, piccola comunità mista
che ha trovato rifugio al largo
delle coste del Maine, la cui
storia è raccontata in This
other eden, nuovo romanzo del
Pulitzer Paul Harding. La
frase di Esther potrebbe vuole svelare ai bambini della una storia vera, Harding ci
essere il sottotitolo del libro. comunità le meraviglie del mostra una comunità che si
Perché anche se tra mille mondo fuori dall’isola. Quasi rifiuta, fino all’ultimo, di
vicissitudini, la piccola subito si capisce come andrà a vedere se stessa con gli occhi
comunità è riuscita a finire. Ed è proprio Esther, che giudicanti degli altri, una
sopravvivere fino alla ha conosciuto il mondo oltre i società che in realtà sembra
primavera del 1911, quando confini di Apple island, in riconoscere solo le proprie
sull’isola arriva Matthew, definitiva quello dei bianchi, a convenzioni morali.
insegnante in pensione che intuire il pericolo. Ispirato da The Washington Post
Il libro Nadeesha Uyangoda
Mezza distanza
Giulia Scomazzon zo che ancora aleggia sulla ve- un ritmo interessante. In que-
La paura ferisce come rità. Questi stessi sentimenti sta ricerca fuori fuoco – della
un coltello arrugginito confondono, quando non ri- memoria storica, della madre,
Nottetempo, 160 pagine, muovono, il ricordo che Giulia dell’infanzia – Scomazzon cer-
16 euro Scomazzon ha di sua madre, ca di dissociarsi dall’idea di
La morte di mio padre è una morta nel 1995 nel vicentino trauma come performance,
storia che ha molte versioni. per complicazioni legate “come una gabbia che separa
Nella prima stesura, che ho all’aids. Passando dalla prima e isola” e, quindi, dalla lettera-
letto e a cui ho contribuito, si alla seconda persona (“Il lin- tura del trauma, spesso indivi-
confondono le trame che man guaggio è uno sforzo di di- duale. La paura ferisce come un
mano abbiamo elaborato: era- stanziamento dall’altro, per coltello arrugginito (peccato
no i reni, il polmone destro o questo nasce prima il tu e poi per il titolo) non guarda alla
sinistro, forse il fegato? Abbia- l’io”), l’autrice compone un memoria così vicino da non
mo raccontato la realtà così racconto autobiografico che vedere gli altri né così lontano
raramente che ha perso il ca- alterna una scrittura metafori- da rendere oggettivo il sogget-
rattere di esattezza, se non nel ca e intimista a una scientifica tivo: collettivo e individuale,
senso di vergogna e imbaraz- e divulgativa, dando al testo vero e pieno di dubbi. u
 I consigli
della
redazione
Il romanzo
Odissea a Brooklyn
James McBride
Il diacono King Kong
Fazi, 464 pagine,
20 euro
● ● ● ●●
Il diacono King Kong, il nuovo
libro dello scrittore e musicista
James McBride, è una comme-
dia esilarante ambientata nelle
case popolari di Brooklyn alla
fine degli anni sessanta. Ma
per chi sceglie di andare oltre
la trama è anche una storia
profonda. Cuffy “Sportcoat”
Lambkin è un anziano nero,
diacono della chiesa Five Ends
di South Brooklyn. In una cal-
da mattina di settembre del
1969, Sportcoat, in preda a una
miscela alcolica conosciuta co-
me King Kong, spara in faccia
al boss della droga Deems Cle-
mens, che ha 19 anni. Clemens
perde l’orecchio, ma non la
memoria, né la sua gang. Men-
tre si riprende a casa, gli amici
di Sportcoat, tra cui Hot Sausa-
ge, Dominic Lefleur the Hai-
tian Sensation, Sister Bum-
Bum e un militante della Na-
tion of islam di nome Soup, lo
esortano a fuggire. “Sei un
morto che cammina, Sport”,
dice Hot Sausage. Mentre
Sportcoat prende le sue deci-
sioni sulla situazione, McBride
alza e abbassa il sipario su una
comunità di personaggi afroa-
mericani e latinoamericani le
cui vite e necessità s’intreccia-
no costantemente. Clemens
non è l’unico a provare rancore
nei confronti di Sportcoat; le
signore della chiesa di Five
Ends credono che la sua de-
funta moglie, Hettie, abbia
sottratto i soldi del loro Club di
Natale e li rivogliono indietro.
Sotto i personaggi e la comme-
dia c’è una storia su come una
John Berger e Jean Mohr
Un uomo fortunato.
Storia di un medico di campagna
Il Saggiatore
JOËL SAGET (AFP/GETTY)
James McBride
comunità e le sue istituzioni
religiose possano fornire un
centro per evitare che le cose
vadano completamente a roto-
li. Questi uomini, donne e
bambini considerano la chiesa
come un punto di riferimento,
anche quando non ci vanno
per settimane o decenni. Ma la
chiesa è anche l’Itaca dell’im-
probabile epopea di McBride,
Sportcoat il suo ancor più im-
probabile Odisseo. Invece di
attraversare i mari e legarsi a
un albero maestro, si sposta da
un luogo all’altro, incontrando
amici e minacce. Invece di una
strega di nome Circe, il nostro
eroe deve vedersela con il for-
midabile fantasma di Hettie,
che non dice nulla su dove so-
no stati nascosti i fondi del
Club di Natale, ma è piuttosto
loquace nel raccontare quanto
sia caduto in basso suo marito.
Insomma Il diacono King Kong
non è semplicemente la ripro-
posizione di un’antica epopea.
E se il finale di Sportcoat pren-
de una piega più cupa, be’, al-
meno è una sua scelta.
Bethanne Patrick,
The Washington Post
Eduardo Galeano
Chiuso per calcio
Sur
Mieko Kawakami
Gli amanti della notte
Edizioni e/o, 278 pagine,
19,50 euro
●●●●●
Irie Fuyuko, una correttrice di
bozze di 34 anni, riceve per
due volte una bottiglia di pro-
fumo del marchio di lusso
Chloé. Entrambi i flaconi sono
regali di colleghe di lavoro: pri-
ma l’affascinante Hijiri, una
femminista neoliberista che
dimostra il suo affetto com-
missionando regolarmente a
Fuyuko lavori da freelance; e
poi Kyoko, redattrice della ca-
sa editrice di Tokyo che Fuyu-
ko lascia all’inizio del romanzo
per lavorare in proprio. Per chi
non lo sapesse, i profumi
Chloé sono commercializzati
come “quintessenza della
femminilità”, con pubblicità
che ritraggono modelle dall’a-
spetto naturale e arruffato.
Una sera, davanti a un drink,
Hijiri nota che Fuyuko non è
truccata e le chiede: “Non sei
una di quelle tipe naturali, ve-
ro?”. Il libro di Kawakami è in-
centrato su questo doppio vin-
colo creato dall’ideale femmi-
nile: la tristezza generata
dall’inevitabile fallimento di
una donna nell’essere all’altez-
za di standard impossibili di
bellezza e simpatia, unita alla
mancanza di qualsiasi altro
punto di riferimento attraverso
cui vedere se stessa o le sue co-
etanee. Fuyuko ne soffre in
modo estremo. Con pochi
amici, nessun hobby e una car-
riera solitaria, è derisa dalle al-
tre donne per il suo aspetto
scialbo e per la sua assoluta
mancanza di abilità sociali, di
vita familiare o sentimentale.
Questa presa in giro, tuttavia,
non le impedisce di giudicare
privatamente gli altri sulla ba-
se del loro peso, dell’età,
dell’abbigliamento e delle nor-
me sociali. Ciò che rende il ro-
manzo di Kawakami così bril-
Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023
Kathy Acker
Sangue e viscere al liceo
LiberAria
lante è la comprensione del
motivo per cui le donne posso-
no aderire volentieri a modali-
tà regressive di femminilità
performativa, anche quando le
criticano. È impietoso nel de-
scrivere il male che le donne
s’infliggono a vicenda, senza
mai perdere di vista le struttu-
re generali che le spingono a
farlo. Un’opera di straordinaria
intelligenza. Jo Hamya,
The New York Times
Philippe Claudel
Dopo la guerra
Ponte alle Grazie, 144 pagine,
15,90 euro
●●●●●
Dopo la guerra è una raccolta di
testi in parte inediti che com-
pongono una narrazione per-
sonale cupa, sobria e potente
sul tema dell’amata e odiata
Germania. Come si può essere
tedeschi? Philippe Claudel po-
ne questa domanda attraverso
i suoi personaggi, uomini o
donne, vecchi o bambini, co-
me se fossero dei ritratti in una
intrigante galleria narrativa: fi-
gure realmente esistite e qui ri-
visitate, come il pittore Franz
Marc, o più semplicemente
immaginarie, come il fuggia-
sco ferito che s’interroga sulla
sua colpa di soldato troppo ob-
bediente. Tutti i personaggi
portano le tracce – cicatrici o
stimmate – di una violenza co-
stitutiva, a volte appena consa-
pevole. La giovane infermiera
che maltratta un vecchio nazi-
sta costretto a letto, o il piccolo
orfano di guerra nel magnifico
racconto conclusivo, dicono
qualcosa su un conflitto che
anche dopo la fine continua
sotto lo sguardo dell’altro... il
vicino, il fratello nemico, il
possibile amico? La Germania
nel suo complesso appare qua-
si come un territorio immagi-
nario: un possibile luogo di
scrittura di sé nella reinvenzio-
ne della storia, la cartografia
85
Cultura

Libri
interiore di una pura finzione.
In altre parole, la Germania è
prima di tutto un (bel) libro.
Fabrice Gabriel, Le Monde
Sophie Daull
Contrexéville, da Belfort
all’Alsazia, Sophie Daull usa la
sua capacità di trovare la paro-
la giusta e la frase capace di
toccarci. Una finzione-rico-
struzione in cui l’autrice tira
suo lavoro all’università, in un Corpo, salute
gruppo di ricerca della facoltà
di sociologia, e che poi accetta
impieghi poco significativi fino
a quando ha un’illuminazione:
“Era chiaro per me che il mon-

La sutura
Voland, 192 pagine, 17 euro
●●●●●
Sophie Daull conosce l’arte di
raccontare vite che fuggono
via e destini che vanno fuori
strada. Quella di sua figlia,
Camille, scomparsa all’età di
sedici anni. E quella di sua
madre, Nicole, uccisa a 45 an-
ni. Sa tutto della breve vita di
Camille. Dei primi 26 anni di
Nicole, invece, non sa quasi
nulla. Dopo la morte della fi-
glia aveva scritto un primo li-
bro luminoso, Camille, mon
envolée. Per il suo secondo li-
bro, La sutura, si mette sulle
tracce di Nicole, munita di po-
chi e scarni indizi tutti raccolti
in una scatola da scarpe. Da lì
parte una ricerca meticolosa
che ha la forma di un road mo-
vie attraverso la Francia più
profonda. Da Coulommiers a
Non fiction Giuliano Milani
l’ago dei ricordi fino alla fine
della sutura che lega madre e
figlia, riempiendo i vuoti di un
passato ricostruito. Il lettore
diventa il testimone di una
toccante genealogia di senti-
menti. Olivier Milot,
Télérama
Eva Baltasar
Mammut
Nottetempo, 144 pagine, 15 euro
●●●●●
La trama di Mammut, terzo ro-
manzo di Eva Baltasar, segue
due fili narrativi che sembrano
combaciare un po’ a malincuo-
re, come due colleghi di lavoro
che non si capiscono molto be-
ne ma si devono sopportare.
La protagonista è una ragazza
che aspira a essere una madre
single perché non vuole che
“nessun padre reclami mai la
mia parte”, che si stanca del
AWAKENING/GETTY
do del lavoro era un incubo”.
Decide così di fuggire dalla cit-
tà e si stabilisce in un villaggio,
in una vecchia casa su una col-
lina isolata, a poca distanza da
un pastore. Mammut segue le
vicissitudini domestiche della
ragazza nel suo nuovo habitat,
racconta come riesce a sop-
portare le avversità quotidia-
ne. Lo stile di Baltasar oscilla
tra l’effervescenza della prosa
poetica e il gusto per l’aforisma
trascendentale. In Mammut
tutto vorrebbe essere intensi-
tà, un torrente d’immagini po-
tenti, un continuum di colpi
verbali che cercano di scuotere
lo stomaco dei lettori sensibili.
Ma l’autrice si perde in mezzo
a una natura improbabile co-
me le relazioni tra i personaggi
o come il romanzo stesso.
Ponç Puigdevall,
El País
Hadley Freeman
Good girls
Fourth Estate
Hadley Freeman, giornalista
statunitense, che vive a Lon-
dra, riflette sulla sua esperien-
za con l’anoressia, compreso il
ricovero in un reparto dove si
curano disturbi alimentari.
Henry Dimbleby
Ravenous
Profile
Ogni boccone che mangiamo
è parte di un sistema che non è
solo sostentamento. È una del-
le industrie più innovative e di-
struttive al mondo. Ci mantie-
ne in vita, ma ci sta anche ucci-
dendo. Il britannico Dimbleby
scrive di cucina, è cofondatore
dei fast food Leon Restaurants
e della Sustainable restaurant
association.

Il lato oscuro della Russia Simon Schama

Federico Varese
La Russia in quattro
criminali
Einaudi, 160 pagine, 12 euro
Il proseguire della guerra in
Ucraina rende sempre più ne-
cessario capire come funziona
il sistema politico putiniano
che l’ha provocata. Questo li-
bro aiuta a farlo adottando un
punto di vista originale: analiz-
za le vite di quattro persone
che hanno attraversato la tra-
sformazione della Russia
dall’epoca sovietica al regime
attuale. Il primo è Vjačeslav
Ivankov, detto “il Giapponesi-
no”, un boss mafioso che dopo
il 1989 intrecciò relazioni con
gli Stati Uniti e cominciò a la-
vorare per quanti, all’ombra di
Boris Eltsin, si stavano arric-
chendo ai danni dello stato. Il
secondo è Boris Berezovskij,
un oligarca che di quel mo-
mento approfittò grandemen-
te, salvo poi ritrovarsi escluso
dall’ascesa di Putin che lui
stesso aveva favorito. Il terzo è
il detenuto Sergej Savelev, che
a partire dal 2021, diffondendo
video di torture, ha cominciato
a far capire al mondo come
Putin sfrutta per i suoi fini la
Foreign bodies
Simon & Schuster
Lo storico britannico Simon
violenza carceraria. Il quarto è Schama riflette sulle epidemie
l’hacker Nikita Kuzmin, la cui attraverso le storie di quindici
traiettoria rivela come le buoni persone che con il loro lavoro
condizioni offerte dal regime sono state fondamentali per
ai criminali informatici contri- capirle e sconfiggerle.
buiscano in ultima analisi a in-
debolire il regime stesso. Lucy Jones
Con vividi dettagli e metten- Matrescence
dosi talvolta in scena, il socio- Allen Lane
logo Federico Varese fa capire Uno sguardo sulla “metamor-
l’importanza dei primi anni fosi fisiologica e psicologica”
novanta, e più in generale che avviene durante la gravi-
quanto studiare i poteri infor- danza, il parto e la crescita dei
mali e nascosti sia utile a figli. Lucy Jones è una giornali-
comprendere la natura e il fun- sta britannica.
zionamento delle istituzioni Maria Sepa
legittime. u usalibri.blogspot.com

86 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023

Ragazzi Ricevuti
Estranei Gaetano Sateriale
Profondo lago
a tutto Futura, 320 pagine,
20 euro
Warsan Shire Il mondo complesso delle
IMMAGINE TRATTA DA UNA SETTIMANA DI BONTÀ (1934). @2022 ADAGP PARIS

Benedici la figlia cresciuta relazioni tra sindacato e

da una voce nella testa imprese negli anni ottanta,
Fandango, 149 pagine, durante la ristrutturazione
16 euro delle grandi industrie
“Nessuno lascia la casa a italiane.
meno che la casa non sia la
bocca di uno squalo”. Questi Massimo Mantellini
versi appartengono alla Invecchiare al tempo
poesia Home di Warsan della rete
Shire, una poesia che ha Einaudi, 144 pagine,
fatto il giro del mondo. 12 euro
Facile imbattersi nei versi di Internet è un territorio nuovo
questa poeta in un blog, su e inesplorato in cui
una maglietta, in una storia invecchiare. Del resto sono
di Instagram, in una passati solo 25 anni da
canzone, declamati da quando tutto è cominciato.
famosi attori, sussurrati da Fumetti
ragazze nere in lotta. Francesco Bellina
Impossibile non essere
abbagliati dalla verità
Sberleffo alla borghesia Oriri
Forward edizioni, 80 pagine,
mostrata da Shire con parole 40 euro
in fondo molto semplici. Una narrazione fotografica di
Questa giovane poeta che Max Ernst catorio all’ipocrito ordine eventi e luoghi complessi,
ora vive a Los Angeles con Una settimana di bontà borghese. Marceline-Marie, dall’Africa all’Europa, tra
due figli e un marito, figlia di Adelphi, 512 pagine, 26 euro che diventa santa a sedici an- Benin, Niger, Ghana, Nigeria,
rifugiati somali, britannica Collage d’illustrazioni tratte ni a causa di uno stupro mar Mediterraneo e infine
ma allo stesso tempo dai feuilleton di fine ottocento subìto a sette anni, dice: Sicilia.
profondamente somala, è e inizio novecento, editi tra il “Amare molto il buon Dio e
stata notata dal grande 1929 e il 1934, questi “tre ro- immergere entrambe le mani Louisa Lim
pubblico, tanto da arrivare a manzi per immagini” che eb- in una fogna, ecco la felicità La città indelebile
collaborare con Beyoncé per bero il sostegno entusiasta del per noi figlie di Maria”. E su- Add, 384 pagine,
l’album Lemonade. E da gruppo surrealista guidato da bito si pensa a La folle del Sa- 22 euro
allora si porta dietro un André Breton, rappresentaro- cro Cuore, splendida trilogia a L’autrice racconta Hong
allure glamour. Ma in realtà no un gesto artistico radical- fumetti realizzata da Moe- Kong, la sua città natale,
l’essenza della sua poesia mente nuovo. La reale bellez- bius su sceneggiatura del ci- attraverso le voci di calligrafi
rimane, nonostante i za delle incisioni, pubblicate a neasta surrealista Alejandro ribelli, curatori attivisti e
successi, ancorata a quel tutta pagina anche senza di- Jodorovsky. Ma si pensa an- manifestanti impegnati in
mondo dei rifugiati in bilico dascalie, e la forza delle defor- che ai fumetti di Scòzzari e al prima linea.
tra appartenenze diverse, mazioni praticate da Ernst libro “pornografico” di Ba-
paure, ossessioni. Essere acuiscono il loro essere rivela- stien Vivès, recensiti negli ul- Ha-Joon Chang
rifugiati in Europa non è uno tori freudiani del rimosso, timi due numeri, visto che Economia commestibile
scherzo. Sei considerato un emanazioni inquietanti entrambi fanno uso del sur- Il Saggiatore, 264 pagine,
corpo estraneo, ma sei dell’inconscio o della notte, realismo e del trash. E infine 23 euro
estraneo anche a quello che intesa come luogo oscuro ai fumetti fantasmagorici e Noodles, gamberi, banane,
sei stato. Le poesie di Shire, dell’essere umano. Il senso è surrealisti di Winsor McCay, cozze, gombo. Partendo da
tradotte da Paola Splendore, ambiguo, inconoscibile e im- giocati su deformazioni e un’insolita lista della spesa,
ci parlano di mondi che prendibile, come una chime- analogie. Proprio come fa l’autore ci illustra la teoria e la
ancora stentano a conoscersi ra. Perché la realtà è questa. Ernst, che ci è arrivato molto storia economica del mondo
e riconoscersi. Igiaba Scego Ma è chiaro lo sberleffo provo- prima. Francesco Boille in cui viviamo.

Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023 87

Cultura
Suoni
Podcast
Il busto
conteso
Eleonora Sacco,
Angelo Zinna
Kult
Cemento
Cavriago è una cittadina a po-
chi chilometri da Reggio Emi-
lia. A metà dell’ottocento era
abitata da braccianti e monta-
nari scesi dagli Appennini in
cerca di lavoro. Proprio per la
classe sociale degli abitanti e
per l’attività politica del reggia-
no Camillo Prampolini, in que-
gli anni Cavriago diventò uno
degli epicentri del socialismo
italiano. Il segno più evidente
di questa vocazione politica
era un busto di bronzo posto su
un piedistallo che ritraeva Vla-
dimir Ilič Uljanov, detto Lenin,
al centro di una piazza che por-
ta il suo nome. Oggi quella sta-
tua è oggetto del turismo di In-
stagram, che porta persone in
città per farsi i selfie con il bu-
sto sovietico. Ma al tempo
stesso la destra vorrebbe ri-
muoverla in quanto simbolo
anacronistico di una “dittatura
sanguinaria”. In realtà quel bu-
sto, riproduzione dell’originale
custodito nella biblioteca, ha
una storia preziosa che collega
questo piccolo centro emiliano
alla Rivoluzione d’ottobre ed è
una delle poche statue rimaste
al mondo a essere stata forgia-
ta mentre Lenin era ancora in
vita. Eleonora Sacco e Angelo
Zinna, già autori del podcast
Cemento ed entrambi nati do-
po la caduta dei regimi sovieti-
ci, ricostruiscono con questo
progetto ambizioso le com-
plesse fila della storia del so-
cialismo internazionale, del
paese di Cavriago, dei suoi abi-
tanti e del culto feticista per le
statue di Lenin.
Jonathan Zenti
88 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023
Dalla Francia
Senza casco
DR
Dopo i Daft Punk, Thomas
Bangalter scrive musiche
per il balletto
C’è vita dopo i Daft Punk, e
Thomas Bangalter può con-
fermarlo. Il musicista france-
se, ex metà del famoso duo
elettronico che amava na-
scondersi dietro un casco,
pubblicherà un disco solista
ad aprile. Si tratta della colon-
na sonora del balletto Mytho-
logies, uno spettacolo presen-
tato all’Opera di Bordeaux la
scorsa estate, composta su ri-
chiesta del famoso coreogra-
fo Angelin Preljocaj. “Mytho-
logies è la prima opera scritta
da Thomas Bangalter per
un’orchestra”, ha spiegato la
sua casa discografica, la War-
ner, nel tweet che annunciava
Canzoni Claudia Durastanti
Il nostro post-punk
Per chi è appassionato di post-
punk, può essere disorien-
tante non riconoscersi in una
delle band più popolari del
revival attuale, i
Fontaines D.C. (l’ultimo
album Skinty fia è finito in
molte classifiche di fine anno).
Ad alleviarmi un po’ da questo
imbarazzo è stato il
commento di una critica
musicale quando ha detto che
in fondo sono “una boy band
post-punk”. Ho il sospetto che
se qualcuno avesse detto che
le Savages sono le Spice Girls
del post-punk sarei insorta, e
non ho mai pensato qualcosa
del genere del bellissimo
Thomas Bangalter
l’uscita dell’album. Questa
sarà la sua prima produzione
musicale dallo scioglimento
dei Daft Punk all’inizio del
2021. Il gruppo, fondato insie-
me a Guy-Manuel de Ho-
mem-Christo nel 1993, si era
affermato come l’ambascia-
tore mondiale della french
house, un sottogenere diven-
esordio degli Iceage nel 2011 o
degli Interpol, che riportarono
il genere alla gloria negli anni
duemila. Non so cosa succede
sul piano sentimentale, ancor
prima che critico, per
distinguere qualcosa che sa di
artificioso e di messa in scena
da qualcosa che invece vibra
di sincerità nelle sue esplicite
derivazioni dal passato, ma
nell’ambito delle band
italiane, in un territorio in cui
il post-punk si mescola con
pezzi di hardcore e di emo,
viene in mente Fiesta, il solido
esordio dei Leatherette.
Passando a un genere che è
tutto cuori tatuati ma nascosti
tato popolare grazie a canzoni
come Harder, better, faster,
stronger e One more time e a
collaborazioni con Kanye
West e The Weeknd. La com-
posizione delle musiche di
Bangalter per il balletto era
stata annunciata nell’estate
del 2021. “Angelin Preljocaj,
che aveva già collaborato con
i Daft Punk, ha convinto Ban-
galter a sperimentare questa
strada”, aveva spiegato nel
2021 Olivier Lombardie, di-
rettore dell’Opera nazionale
di Bordeaux, all’agenzia di
stampa Afp. Mythologies è
stato registrato con l’Orche-
stre national Bordeaux Aqui-
taine. Il disco sarà composto
da 23 brani e durerà un’ora e
mezza.
Benjamin Pierret, BFM TV
sotto le giacchette di jeans, e
in cui i primi R.E.M
anticipano il grunge senza
mollare del tutto la presa,
lasciando i posteri a sbandare
tra pop e rabbia, bisogna
ascoltare The Wends, la band
torinese un tempo nota come
Smile. Suoneranno al
prossimo South by Southwest
di Austin e già con il secondo
disco It’s here where you fall
hanno avviato l’impresa:
capire come pur navigando in
un mare di riferimenti
musicali così definiti e
predatori, possono diventare
anche loro una creatura a sé
stante. u
 Pop
Scelti da Giovanni
Ansaldo
Album
John Cale
Mercy
Domino
●●●●●
John Cale, leggendario musi­
cista dei Velvet Underground,
produttore di dischi cardinali
di Patti Smith, Nico e gli Stoo­
ges e autore di ottimi lavori so­
listi, è rimasto sempre alla pe­
MADELINE MCMANUS
riferia della celebrità. Questa
ombra in cui ha scelto di vive­
re segna i temi e le scelte di
produzione del suo ultimo al­
bum. Con collaboratori come
Weyes Blood, gli Animal Col­
lective e i Sylvan Esso, verreb­
be da pensare che Mercy risen­
te della loro influenza. Ma
Cale, sempre ardito nelle me­
lodie e intelligente nei testi,
sfoggia al minimo i superpote­
ri e si comporta come un musi­
cista sconosciuto che lavora
nella sua cantina. L’emotività
e la poesia arrivano subito dal­
le prime strofe. L’album si nu­
tre del dolore e dell’euforia
dell’esistenza. Quando parla
delle proprietà primordiali e
trascendentali del sangue si fa
sostenere giustamente da
Weyes Blood, quasi impercet­
tibile con la sua voce angelica
ma non per questo meno rile­
vante. Il potere della musica
nel salvare delle vite, come in­
segna Out your window, non
sta nel potere di una composi­
zione raffinata ma nella mise­
ricordia. Forse Mercy non arri­
verà a tutti, ma alcuni saranno
toccati nel profondo. Ed è su
questa strada che John Cale
vuole camminare.
Greg Walker, Northern
Transmissions
Måneskin
Rush!
Epic Records
●●●●●
Ho scoperto i Måneskin nel
2021 mentre guardavo insie­
Redveil
Learn 2 swim
Autopubblicazione
me a degli amici l’Eurovision.
Nessuno intorno a me riusci­
va a capire perché una band
vestita in pelle, che suonava
un pezzo che ricordava i Rage
Against the Machine adattati
a una pubblicità della Che­
vrolet, avesse conquistato il
primo premio. Chiaramente
la band aveva acceso la pas­
sione di una parte del pubbli­
co, il tipo di passione che con­
verte gli ascoltatori in perso­
ne che fanno proseliti. Quel
fuoco può essere fatto risalire
al loro paese d’origine, l’Ita­
lia, dove nel 2017 questo ex
quartetto di artisti di strada
adolescenti è arrivato secon­
do a X Factor. Dopo la vitto­
ria dell’Eurovision, la band è
diventata un’attrazione mon­
diale. L’ascesa di una rock
band con la r maiuscola in
un’era dominata dall’hip hop
e dal pop elettronico solleva
una domanda: la popolarità
dei Måneskin è un caso o è un
segno di un cambiamento più
profondo? Rush!, il primo al­
bum in gran parte in inglese
dei Måneskin, conferma che
il fascino della band non ri­
siede nella musica. Le canzo­
TOMMASO OTTOMANO
ni dei Måneskin sono così
chiaramente riciclate, così
sfacciatamente mediocri, che
l’idea del gruppo che accende
una guerra culturale tra rock
Ryuichi Sakamoto
12
Milan
John Cale
e pop – e con essa, stereotipi
su realtà e falsità – sembra
nella migliore delle ipotesi
tragica. Allora perché i Måne­
skin sono esplosi? “Sono un
fenomeno televisivo”, ha
spiegato nel 2021 al New York
Times il giornalista italiano
Andrea Andrei, e la diagnosi
sembra giusta.
Spencer Kornhaber,
The Atlantic
Jakub Hrůša
Rott: sinfonia n. 1; Mahler:
Blumine; Bruckner: Sym-
phonisches präludium
Bamberger Symphoniker,
direttore: Jakub Hrůša
Dg
●●●●●
Giocando con la sonorità
Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023
Margo Price
Strays
Loma Vista
dell’orchestra sinfonica di
Bamberga, Jakub Hrůša c’im­
merge in pieno romanticismo
silvestre. L’influenza di Bruck­
ner impregna la prima sinfo­
nia di Hans Rott (1858­1884),
in particolare per il rilievo de­
gli ottoni, che sono in primo
piano o moltiplicano da lonta­
no gli effetti prospettici. Con
un fraseggio ampio il direttore
ceco privilegia le tinte cupe,
ma mantiene sempre un deci­
so profilo ritmico, dando vigo­
re a un pezzo altrimenti un po’
statico. Se non fosse morto a
venticinque anni, forse il com­
positore avrebbe reso più
compatta la partitura, la cui
riscoperta una trentina d’anni
fa è stata un vero colpo di ful­
mine. Dopo Rott, Hrůša si di­
mostra molto accorto anche
negli abbinamenti. Grazie
all’espressività dei fiati e a un
fraseggio sempre vibrante,
Blumine non è la semplice ele­
gia alla quale siamo abituati.
Poi finalmente abbiamo un’e­
secuzione nella quale il Sym-
phonisches präludium di Bruck­
ner è un preludio solo di no­
me, suonando in realtà come
lo sviluppo di una sinfonia dai
contrafforti poderosi. E chiu­
de un album che collega magi­
stralmente questi pezzi allo
stesso mondo spirituale.
Rémy Louis, Diapason
Måneskin
89
Pop
E se restassi sveglio?

Benedikt Herber
colpi di tosse della mia ragazza mi martella- dorveille, parola composta che significa praticamente

I no i timpani senza pietà. Quant’è che va

avanti così, quindici minuti, due ore? Non ne
ho idea: tutto quello che so è che non riuscirò
più ad addormentarmi. Scendo dal letto e
barcollo verso la cucina, spalanco la finestra
e mi strappo via la maglietta del pigiama. Entra una
ventata d’aria fredda e umida e, mentre la pelle si fa
tesa e i capelli mi si rizzano in testa, io penso che la
genialità di Benjamin Franklin, inventore della de-
dormire a occhi aperti. Il dorveille era un tempo per
l’ozio e la fantasia. In un passo del Don Chisciotte di
Cervantes, il protagonista insulta il fido scudiero San-
cho Panza perché dorme per tutta la notte, senza sve-
gliarsi dopo il primo sonno, come fanno tutti, per di-
scutere di massimi sistemi con il suo padrone. Pare
che Benjamin Franklin facesse “bagni d’aria fredda”
nel cuore della notte – un bel modo per dire che si se-
deva nudo davanti a una finestra aperta – per poi de-
mocrazia americana e del parafulmine, doveva avere dicarsi alle sue invenzioni a mente fresca. Altri, inve-
qualcosa a che fare con questa sensa- ce, tra una fase del sonno e l’altra si limi-
zione qui. Non ho difficoltà ad tavano a fare sesso.
Soffro d’insonnia da quando ho me- addormentarmi, ma Nella mia testa si è fatta strada un’i-
moria. Non ho difficoltà ad addormen- poi verso le quattro dea: e se non fosse il mio sonno a essere
tarmi, ma poi verso le quattro del matti- del mattino sono disturbato, ma la società in cui vivo? Se
no sono sveglissimo. Vago affannosa- sveglissimo. Vago la corrente elettrica oltre a portarci la
mente tra i pensieri, mi c’impiglio, in- affannosamente tra luce, i robot da cucina e il porno online
ciampo. Provo e riprovo a liberarmi i pensieri, mi avesse anche chiuso la porta al mistico
senza riuscirci. Così passano le ore, c’impiglio. Provo e mondo del dorveille?
finché non crollo sfinito oppure sento Sia come sia, il mio corpo sembra
riprovo a liberarmi
suonare la sveglia. programmato per un sonno bifasico.
Ho sempre saputo che di questo pro- senza riuscirci Diversamente da Franklin o da Don
blema soffrono milioni di persone e che Chisciotte, io non mi sveglio a mezza-
non c’è ragione di dargli troppa importanza. Poi però notte ma quattro ore dopo; d’altronde vado a letto più
un romanzo mi ha aperto gli occhi. Nel Ritmo di Har- tardi. E se smettessi di considerare la mia veglia una
lem il premio Pulitzer Colson Whitehead descrive il nemica e la vedessi come un’amica che mi prende per
quartiere di New York degli anni sessanta: un mondo mano conducendomi a un altro stato di coscienza?
sporco, popolato di papponi e ladruncoli. Un certo
Ray Carney cerca di rimanere pulito, studia. Un pro- Sono le tre del mattino ed è la mia prima notte di dor-
fessore di economia aziendale gli parla del momento veille. Sono andato a letto alle undici, come sempre.
migliore per dedicarsi alla contabilità: suo padre, gli Dopo un bagno d’aria alla Franklin mi siedo al tavolo
racconta, preferiva “le ore oziose attorno alla mezza- della cucina. Che fare? Decido di procedere con cau-
notte”. Fino all’invenzione della lampadina elettrica, tela in questo mondo nuovo. Prima di tutto voglio
infatti, si usava dormire in due fasi. La prima subito capire cosa sta succedendo dentro di me. L’aria fresca
dopo l’imbrunire: del resto “senza luce che senso mi ha ventilato il cervello, ma braccia e gambe sono
aveva rimanere in piedi?”. Dopo quattro ore, una sve- come anestetizzate. I confini tra sonno e veglia sfu-
glia interiore ti strappava al sonno per una o due ore mano in una condizione indeterminata. Chiudo gli
circa, poi tornavi a coricarti e dormivi fino al mattino. occhi e ascolto il vento tra le foglie degli alberi. Non ci
BENEDIKT
HERBER
Mi sono chiesto se questo fosse effettivamente sono bambini che strillano scalmanati in cortile, non
vero: ho cominciato a fare ricerche online e mi sono si sente lo sferragliare della lavatrice dell’apparta-
è un giornalista,
scrittore e critico imbattuto nello storico Roger Ekirch che nel 2001 mento accanto. Se non ci fosse il ronzio sommesso
letterario tedesco. pubblicava il saggio Sleep we have lost. Ekirch riferisce del frigorifero si udirebbero solo i suoni della natura.
Questo articolo è di aver analizzato centinaia tra diari, romanzi e arti- Dopo un’ora ecco il cinguettio, inizialmente sporadi-
uscito sul settimanale coli di giornale di epoca preindustriale e di averci co, degli uccelli che annunciano timidamente il gior-
tedesco Die Zeit con trovato frequenti riferimenti al sonno bifasico. no che sta per cominciare. Mentre il mondo si risve-
il titolo Und wenn ich Nel Regno Unito chiamavano the watch (turno di glia, io barcollo verso il letto, stanco ma felice.
einfach wach bleibe? guardia) le ore che separavano le due fasi, in francese Quando mi alzo sono le dieci e mi sento riposato

90 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023


come non mi capitava da tempo. Verso l’ora di pran-
zo sono in ufficio, accendo il computer e continuo a
leggere il saggio di Ekirch, che adesso parla di un
esperimento fatto dal ricercatore del sonno Thomas
Wehr nei primi anni novanta. I soggetti studiati ave-
vano vissuto un periodo senza luce elettrica: quat-
tordici ore al giorno nell’oscurità totale. Ciascuno
poteva decidere in autonomia quando e quanto dor-
BEATRICE BANDIERA
mire. Dopo un mese si era manifestato il sonno bifa-
sico. I soggetti raccontavano di sentirsi molto rilas-
sati, di provare una sensazione simile a quella della
meditazione. Wehr rilevò un aumento del livello di
prolattina, ormone che nelle donne stimola la pro-
duzione di latte e il cui rilascio s’intensifica dopo l’or-
gasmo; in altre specie di mammiferi è la prolattina
che determina i comportamenti di cura della prole.
Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023 91
Pop
WU ANG La notte dopo sono un bambino: sono seduto sulla Poesia
è una poeta e riva di un lago e sfoglio un mazzo di carte che raffigu-
romanziera cinese rano automobili. Quando le carte svaniscono, mi sve-
nata nel 1975. Nel glio. Il display del telefono segna le 3.28. Vado in cuci-
11 settembre
2015 ha fondato il
na e apro la finestra. Oggi il vento è più forte, ruggisce
centro di scrittura Su,
sordo. M’infilo la giacca ed esco nella notte. L’11 settembre, ognuno ha la sua storia
che sostiene autori e
autrici agli esordi. I lampioni davanti a casa inondano il marciapiede in casa, fuori, con un bicchiere di vino,
Questa poesia è tratta di luce calda. Mi muovo sospeso in una nuvola di o a un passo dal suicidio
dalla raccolta Gancui, stanchezza, soffice e morbida. Arrivo in un parco. A dopo l’11 settembre, la storia cambia
wo lai shuo: Wu Ang quest’ora della notte mi sono trovato spesso a tornare
in casa con un bicchiere di vino
shixuan 2007-2013 a casa brillo ed euforico dopo una serata in discoteca.
(“Basta, adesso parlo persi in quella grande nazione;
Adesso è diverso: sono stanco ma fresco, sobrio e allo
io: poesie scelte di stesso tempo inebriato. Quel che chiamiamo “vita io parto per Lanzhou, sì, insieme a lui
Wu Ang, 2007-2013”, notturna” non è altro che il proseguimento di quella interrogare il Tibet Express, il nostro sogno,
Beiyue wenyi
diurna, mi dico. Al bancone del bar o sulla pista da le steppe dell’Hoh Xil, magari vedere le antilopi!
chubanshe 2013).
ballo ci portiamo appresso successi e sconfitte vissuti Insieme a lui, poi…
Traduzione dal
cinese di Martina durante il giorno. Solo il sonno ci consente di rielabo- spaghetti stracotti,
Benigni, nell’ambito rare il vissuto e chiudere la giornata. Ma questo mo- ed eccoci sul fiume Ulan Moron, il ponte nero fumo
dell’Officina di mento non è né ieri né oggi e neanche domani. È un
guardiamo giù: le acque del fiume Azzurro
traduzione intermezzo.
permanente Nei giorni successivi si stabilisce una routine: va- o forse del fiume Giallo
dell’università di do a letto prima di mezzanotte, mi sveglio tra le tre e sulla strada per Shanghai, e poi fino a New York.
Milano Bicocca. le quattro, faccio un bagno d’aria e poi leggo o passeg-
gio. Poi torno a dormire, fino alle dieci o anche le un- Wu Ang
dici e mezzo, tanto sono un freelance. Nel pomeriggio
mi rimetto a leggere e scopro che la tesi di Ekirch è
piuttosto controversa: nel 2015 il gruppo di ricerca del
neurobiologo Jerome Siegel ha preso in esame i ritmi ciale mi procuro una tela e dei colori acrilici. L’ultima
del sonno di tre popolazioni indigene che vivono in volta che ho dipinto risale a molti anni fa e non ho mai
condizioni preindustriali, mentre Gerrit Verhoeven, pensato di avere un grande talento, ma magari adesso
ricercatore in studi culturali, ha analizzato diversi atti sarà tutto diverso.
giudiziari dell’Anversa del seicento e del settecento. Dopo il solito bagno d’aria, metto in sottofondo la
Storie vere Né il gruppo di ricerca di Siegel né Verhoeven hanno musica di una band islandese dream pop e provo a
È morto Hody trovato riferimenti al sonno bifasico. Eppure ci sono fare come Jackson Pollock: premo il tubetto del viola
Childress. Aveva
diari e articoli di giornale, Don Chisciotte e Franklin. e distribuisco il colore sulla tela, poi passo al blu. Il ri-
ottant’anni, non era
particolarmente ricco
Non mi scoraggio e vado avanti con l’esperimento. sultato sono delle striature raccapriccianti. Cancello
e viveva a Geraldine, Alla notte numero cinque decido di sfruttare il dor- e applico nuovamente il colore, e così via: passa un’o-
un paesino veille per dedicarmi alla creatività. Al centro commer- ra, ne passano due. A un certo punto il risultato mi
dell’Alabama, negli
Stati Uniti. Brooke
Walker, il farmacista
di Geraldine, ha
Altri animali Leonardo Caffo
raccontato: “Per dieci
anni, una volta al La gentilezza dei cannibali
mese Hody veniva
nel negozio e mi dava
cento dollari, da
usare per i clienti che Recentemente una mia cara amica Non so quale sia stato il destino centrale del film di Guadagnino
non potevano pagarsi a cui era caduto un bruco su una del bruco dopo quella “liberazio- dicono qualcosa di simile: quando
le medicine”. C’era spalla mi ha trascinato fuori dalla ne”, ma so che in moltissimi lo non siete gentili, fateci caso. Quel-
solo una condizione: stazione di Roma Termini per cer- avrebbero schiacciato o buttato la a cui facciamo caso è quasi sem-
“Non dovevo dire a care un punto di verde il più ampio non si sa dove. Nell’ultimo film di pre la gentilezza anomala, come
nessuno da chi possibile in piazza dei Cinquecen- Luca Guadagnino, Bones and all, le quella verso il bruco o le bestie da
venivano i soldi”. Al to dove liberare il piccolo animale. parti sono invertite: ci sono dei macello, ma ogni giorno schiaccia-
funerale del È un gesto apparentemente radi- cannibali umani che paradossal- mo vite umane e non umane senza
benefattore, sua figlia
cale e per molti (pure per me che mente hanno il loro unico vero notarlo. Cannibali, in un certo
ha raccontato
dell’abitudine di suo
in quel momento stavo per perde- momento di tenerezza quando vi- senso, lo siamo davvero. E allora
padre. Ora il fondo re il treno) un po’ estremo, eppure sitano un mattatoio (aspetto del c’è forse più rivoluzione e speran-
della farmacia è ci dice qualcosa di significativo su film che in pochissimi hanno col- za di futuro nel bruco salvato che
mantenuto con il un comportamento a cui ci siamo to) e vedendo le mucche pensano in un certa beneficenza ostentata,
contributo degli completamente disabituati: la ai loro “poveri amici e parenti”. Il che non c’entra niente con la mo-
amici di Childress. gentilezza verso ogni creatura. gesto della mia amica e la scena rale, è palcoscenico. u

92 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023

pare accettabile e decido di mettermi a letto. Però
sono sveglissimo e prima delle sei non riesco a pren-
dere sonno.
Il giorno dopo, esausto, chiamo Hannah Ahlheim.
È una storica, proprio come Ekirch, e ha scritto un li-
bro sulla storia del sonno. Le chiedo se, secondo lei, la
teoria del suo collega è plausibile. “Dal punto di vista
scientifico è difficile da capire”, mi risponde: la ricer-
ca sul sonno, infatti, è una disciplina molto recente,
nata solo nel novecento, motivo per cui sui comporta-
menti del sonno delle generazioni precedenti non
sappiamo molto più di quello che troviamo nei ro-
manzi, nei diari e nei trattati di medicina.
“Non sono sicura che il sonno naturale sia mai esi-
stito”, osserva Ahlheim. Quando andiamo a letto e
quanto dormiamo dipendono anche dai comporta-
menti che vediamo intorno a noi. E infatti in diverse
zone del mondo ci sono ritmi del sonno diversi:
nell’Europa meridionale si usa fare la pennichella e
anche in Giappone molti fanno brevi pisolini durante
il giorno. Insomma, il sonno è anche un costrutto so-
ciale. Ahlheim raccomanda poi di non idealizzare il
passato: “Non so se chi condivideva la stanza da letto
con altre cinque o dieci persone dormisse davvero
meglio di noi”.
Non è che in questa nostra epoca così irrequieta
abbiamo perso qualcosa? “Certo è che abbiamo
smesso di dare valore al dolce far niente”, risponde
Ahlheim. Oggi il sonno è una risorsa economica: ci
serve per funzionare; non abbiamo tempo di dormic-
chiare, oziare e sognare a occhi aperti. Eppure sono
proprio queste le esperienze che ci permettono di en-
trare in contatto con il nostro subconscio.
La notte dopo mi siedo a occhi chiusi ad ascoltare
il rumore del vento. Nella mia testa risuona la frase
di Ahlheim: “Abbiamo smesso di dare valore al dolce
far niente”. Ho cercato di ottimizzare perfino il dor-
veille, sfruttandolo per aumentare la mia presunta
creatività.
Prima di andare a letto, leggo ancora qualche pa-
gina del Don Chisciotte. Il protagonista parte alla volta
della sua prima avventura: all’orizzonte scorge una
locanda che gli sembra un castello, davanti alla porta
due prostitute che scambia per innocenti fanciulle.
“Non fuggano le vostre grazie”, le apostrofa rassicu-
rante, avvicinandosi armato di lancia e visiera di car-
tone. Quelle, però, sentendone il linguaggio antiqua-
to, scoppiano a ridere. Penso: la lotta di Don Chisciot-
te è la mia. Come lui, cerco di vivere come si faceva in
un’epoca ormai irrimediabilmente passata. Magari
abbiamo davvero disimparato il ritmo naturale del
sonno ma, anche se fosse così e io riuscissi a recupe-
rarlo, quel ritmo non farebbe altro che isolarmi dai
miei contemporanei. Per un autentico dorveille, infat-
ti, dovrei andare a letto alle otto. Sarei sempre riposa-
to, certo, ma mi sentirei terribilmente solo.
Sono tornato al sonno monofasico: dormo otto
ore, a volte tutte di fila, a volte svegliandomi a inter-
mittenza. Resto a letto, come facevo prima, ma senza
sforzarmi di riprendere sonno. Leggo qualche pagina
e poi mi riaddormento. u sk
Il mio Binyavanga
Wainaina
Chimamanda Ngozi Adichie
ncontrai Binyavanga Wainaina su internet
I anni fa, quando conoscere le persone online
era ancora una novità. Successe su un sito di
scrittori statunitensi. “Hai letto l’altro africa-
no in questo sito?”, mi scrisse qualcuno. Così
mi misi a cercare l’altro africano.
Lui era keniano. Leggemmo l’uno i lavori dell’al-
tra. Forse intuii, già allora, che sarebbe diventato non
solo un caro amico ma anche una sorta di partner im-
possibile da definire con precisione: lettore, collabo-
ratore, compagno di viaggi letterari. Le nostre sensi-
bilità erano diverse. Spesso eravamo in disaccordo e
discutevamo ferocemente, ma non ho mai ricevuto
commenti o osservazioni che rispettavo come le sue.
La letteratura era il suo dio. Nutriva la sua curiosi-
tà luminosa, vagabonda. Si considerava un praticante
immeritevole. “Non ho ancora trovato la lingua”, mi
disse una volta parlando di un pezzo che voleva scri-
vere da anni. Scrivere per lui era un tormento, e le sue
email tormentate erano esempi di scrittura squisiti.
Ammiravo le sue frasi, come sembravano fluttuare
sulla pagina. Ammiravo il suo stile tortuoso, la sua
insofferenza per ogni forma di costrizione, la sua di-
sponibilità a perdere se serviva per trovare. E perdere
cosa? La consuetudine, la tiepida sicurezza, le regole.
La sua scrittura era piena di coraggio che lui non
avrebbe mai chiamato coraggio, e di una specie d’in-
tegrità emotiva portata con grande leggerezza.
Amava l’Africa, in un modo che capiva intuitiva-
mente e intimamente il suo splendore e la sua pro-
strazione. Questo amore contava, perché era alla ba-
se di tanto di quel che scriveva. Dal momento che le
sue gioie più pure erano letterarie, credeva in ciò che
la letteratura può fare, in quanto arte ma anche in
quanto storia, e come balsamo per alleviare le ferite
africane. Scoprì, nella sua infinita ricerca, storie del
CHIMAMANDA
Ghana, dello Zimbabwe e del Sudan, storie di dignità, NGOZI ADICHIE
scambi e relazioni, e me ne parlava deliziandomi con
è una scrittrice
un piacere quasi infantile e anche con tristezza per nigeriana. Il suo
quanto fossero sconosciute queste storie. Voleva scri- ultimo libro
verle tutte, e sapeva che non ci sarebbe riuscito. A vol- pubblicato in Italia è
te sembrava che avesse un bisogno disperato di af- Quella cosa intorno al
frettare l’Africa verso la gloria che l’attendeva. collo (Einaudi 2022).
Mi ha insegnato tanto, come persona e come Questo articolo è
scrittore. Il suo umorismo e la sua malizia, il suo brio, l’introduzione di
la sua generosità, il suo ottimismo, la sua gentilezza, How to write about
Africa (Hamish
la sua sbalorditiva intelligenza, le sue contraddizioni,
Hamilton 2022), una
la sua vulnerabilità e la sua dolente umanità. È uno
raccolta dello
degli spiriti più grandi che abbia mai conosciuto. Era scrittore keniano
una di quelle rare persone dotate di una complessità Binyavanga Wainaina
eccezionale, così difficile da esprimere che per de- (1971-2019), a lungo
scriverla non riesco a evitare un linguaggio noioso: collaboratore di
era un originale. u gc Internazionale.
Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023 93
 Scienza
CHIARA DATTOLA
SPAZIO
Una cartolina
per gli extraterrestri
Abigail Beall, New Scientist, Regno Unito
Un gruppo di scienziati ha
ideato, ma non ancora inviato,
un messaggio con informazioni
su di noi e sul nostro pianeta.
È l’episodio più recente di una
storia cominciata cent’anni fa
uando Jonathan Jiang era bambi-
Q no, suo padre gli raccontò che al-
cuni astronomi avevano manda-
to un messaggio nello spazio
sperando che arrivasse agli alieni di una
lontana galassia. “Io non sono d’accordo”,
gli disse anche. “Il testo avrebbe dovuto
essere approvato dagli abitanti della Ter-
ra”. Il messaggio, inviato nel 1974 dal ra-
diotelescopio di Arecibo, a Puerto Rico,
raggiungerà l’ammasso globulare di Erco-
le (M13) tra venticinquemila anni.
Ovviamente non sappiamo se laggiù ci
sono forme di vita aliene. Sappiamo però
che la maggior parte delle stelle della no-
stra galassia ha dei pianeti, molti dei quali
potenzialmente abitabili. Quindi è possi-
bile che ce ne sia almeno uno con forme di
vita intelligenti.
94 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023
Negli ultimi decenni abbiamo manda-
to nello spazio segnali di ogni genere, e
per alcuni astronomi, tra cui Jiang, del Jet
propulsion lab della Nasa a Pasadena, in
California, è arrivato il momento di spedi-
re una nuova cartolina.
Radio e tv
Abbiamo cominciato a pubblicizzare la
nostra presenza nello spazio un secolo fa,
con la diffusione della radio. A partire da-
gli anni cinquanta è stata la volta della tv.
“I primi programmi tv hanno raggiunto
finora più di diecimila stelle”, dice Dan
Werthimer, un radioastronomo dell’uni-
versità della California a Berkeley. “Le più
vicine hanno già visto I Simpson”.
Nel 1962 gli scienziati sovietici inviaro-
no tre parole in codice Morse verso Vene-
re: mir (pace), Lenin e Urss. Il tentativo
successivo, quello ricordato da Jiang, era
più ambizioso. Nel 1974, infatti, gli astro-
nomi del radiotelescopio di Green Bank,
nel West Virginia, inviarono il primo mes-
saggio esplicitamente rivolto agli alieni.
Noto come messaggio di Arecibo, era di-
retto all’ammasso M13, che ospita trecen-
tomila stelle e almeno altrettanti pianeti.
Gli alieni, se ci sono, riceveranno un
messaggio costituito da un codice binario
di 73 righe da 23 caratteri. Una volta deci-
frato, riproduce la doppia elica del dna
sopra un disegno stilizzato di un essere
umano e alcuni numeri, tra cui quattro mi-
liardi, la popolazione terrestre dell’epoca.
C’è anche una mappa del sistema solare,
con l’indicazione della Terra e del radiote-
lescopio di Arecibo.
I messaggi inviati in seguito erano di
vario genere. Nel 1983 gli astronomi Hi-
sashi Hirabayashi e Masaki Morimoto
dell’università di Tokyo, dopo un paio di
bicchieri, ne mandarono uno verso la stel-
la Altair con il simbolo chimico dell’etano-
lo e la parola “cin cin”. Poi è stato il mo-
mento degli annunci culturali e commer-
ciali. Nel 2008 la Nasa ha inviato Across the
universe dei Beatles verso Polaris, mentre
l’università di Leicester, nel Regno Unito,
ha mandato uno spot del marchio di snack
Doritos verso la costellazione dell’Orsa
maggiore. Lo stesso anno un potente se-
gnale radio con 501 messaggi, selezionati
sull’ormai defunto social network Bebo, è
partito per Gliese 581, una stella nota per
la “super-Terra” che le orbita intorno. Nel
2010 un’opera in lingua klingon è stata in-
viata verso la stella Arturo.
Secondo Jiang, però, possiamo fare di
meglio. Con alcuni colleghi di tutto il
mondo ha creato una versione aggiornata
del messaggio di Arecibo, più facile da de-
cifrare. Il gruppo ha messo a punto una
mappa della Via Lattea le cui coordinate
sono gli ammassi globulari, gruppi di stel-
le luminose vicine tra loro. Anche la nuova
versione contiene la struttura del dna, ma
in più ha una mappa del nostro pianeta
con le molecole presenti tra terra, mare e
aria. Il messaggio si conclude con l’indi-
rizzo del mittente, cioè la posizione della
Terra, e la data d’invio. “Vogliamo una ri-
sposta”, dice Jiang.
Secondo molti astronomi, però, l’invio
di qualunque segnale potrebbe essere pe-
ricoloso. “Dovremmo prima ascoltare”,
afferma Werthimer.
Il gruppo di astronomi ha pubblicato la
versione finale del messaggio a marzo del
2022, ma non ha ancora deciso quando
trasmetterlo. Jiang è convinto che chiun-
que voglia comunicare con gli alieni deb-
ba prima consultare le Nazioni Unite: “Il
messaggio deve rappresentare tutti gli
abitanti della Terra”. Proprio come diceva
suo padre tanti anni fa. u sdf
PALEOANTROPOLOGIA
Più alti
grazie al latte
La tolleranza al lattosio avrebbe
influito sull’evoluzione della
statura dei nostri antenati euro-
pei tra settemila e duemila anni
fa. Lo testimoniano 3.507 resti
fossili umani provenienti da 366
siti archeologici in sette regioni
in Europa, Medio Oriente, Asia
meridionale e Cina. Le curve
delle dimensioni corporee mo-
strano un calo della statura, a
partire da trentamila anni fa, fi-
no a un minimo storico raggiun-
to tra ottomila e seimila anni fa.
Ma confrontando i dati regiona-
li è emerso poi un aumento
dell’altezza in Europa centrale e
settentrionale in coincidenza
con l’avvento dell’agricoltura e
della produzione lattiero-casea-
ria, circa 7.400 anni fa. I ricer-
catori, scrivono i Proceedings
of the National Academy of
Sciences, hanno attribuito
questa crescita al gene della lat-
tasi, l’enzima che permette di
digerire il latte anche da adulti.
Il gene sarebbe stato seleziona-
to nelle popolazioni nordiche
dell’Eurasia che consumavano
grandi quantità di latte crudo.
SPAZIO
Un cielo
senza stelle
Le stelle visibili a occhio nudo
sono sempre di meno: nei posti
in cui oggi se ne vedono 250 tra
diciotto anni se ne vedranno
cento. La causa è la rapida dif-
fusione dell’illuminazione arti-
ficiale dovuta all’espansione
delle città e alla crescita demo-
grafica, scrive Science. I dati di
cinquantamila osservazioni fat-
te dal 2011 al 2022 dagli astrofili
che hanno partecipato al pro-
getto Globe at night in ventimi-
la posti diversi del pianeta, mo-
strano che la luminosità è au-
mentata in media del 9,6 per
cento all’anno, che equivale a
un raddoppio ogni otto anni.
SALUTE
Le varianti dei finlandesi
Nature, Regno Unito
Alcuni ricercatori hanno individuato
migliaia di varianti genetiche
associate a malattie come il diabete,
l’asma e il cancro al seno. Lo studio si
basa sull’archivio FinnGen, che
raccoglie i dati genetici di circa
cinquecentomila finlandesi. La
Finlandia ha una popolazione molto
omogenea dal punto di vista genetico.
I dati indicano un evento fondatore avvenuto circa 120
generazioni fa, seguito dalla rapida espansione della
popolazione in una situazione di relativo isolamento.
Questo spiega perché tra i finlandesi sono comuni varianti
genetiche molto rare in altre popolazioni. I ricercatori
hanno incrociato i dati di FinnGen con altri archivi, tra cui
quelli dei farmaci rimborsati, delle cause di morte, dei
tumori e delle visite mediche, individuando varianti che
aumentano o riducono il rischio di alcune malattie. Per
esempio, hanno individuato una variante che protegge
dallo sviluppo delle vene varicose. Alcune caratteristiche
genetiche sono state invece associate alla necessità di
assumere farmaci contro l’ipertensione. Bisogna però
ricordare che i dati di FinnGen non rappresentano l’intera
popolazione della Finlandia. ◆
DECAPS2/DOE/FNAL/DECAM/CTIO/NOIRLAB/NSF/AURA
COVID-19
Nuovi dati sul long covid
Gli effetti del covid-19 a lungo termine colpiscono circa il 10 per cen-
to delle persone che hanno avuto una forma d’infezione grave. At-
tualmente circa 65 milioni di persone nel mondo soffrono di alcuni
dei più di duecento sintomi associati al long covid, scrive Nature
Reviews Microbiology. A un anno dall’infezione risulta aumenta-
to il rischio di avere problemi polmonari, cardiovascolari, ictus e dia-
bete. Un altro studio, su Jama Network Open, conferma i risultati
ASTRONOMIA
e indica che la vaccinazione riduce il rischio di long covid.
È stata pubblicata una nuova
Aumento del rischio a un anno dall’infezione con virus sars-cov-2 mappa della Via Lattea, osser-
Rapporto di rischio (Hr, hazard ratio) vata nella regione del visibile e
0 1 2 3 del vicino infrarosso. La mappa,
pubblicata sull’Astrophysical
Embolia
FONTE: NATURE REVIEWS MICROBIOLOGY
polmonare Journal, è stata realizzata gra-
Arresto zie alle immagini raccolte
cardiaco
dall’osservatorio cileno di Cerro
Scompenso
cardiaco Tololo, a 2.200 metri d’altitudi-
Morte ne. Con i suoi 3,32 miliardi di og-
getti celesti, aiuterà a ricostruire
Ictus la struttura tridimensionale del-
le stelle e della polvere interstel-
Diabete
lare della nostra galassia.
Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023 95
 Il diario della Terra
ALLE12/GETTY IMAGES

Il nostro clima
Ghiacciai
troppo caldi
◆ Il riscaldamento globale ha
raggiunto le cime dei ghiac-
ciai della Groenlandia. Fino-
ra, scrive Nature, le conse-
guenze della crisi climatica
nella parte centrale dell’isola
erano poco chiare, mentre
erano più evidenti lungo le co-
ste, grazie alla presenza di sta-
zioni meteorologiche che da
due secoli rilevano le tempe-
rature. A partire dagli anni no-
vanta gli scienziati hanno co-
Insetti I motivi colorati dei fiori guidano i bombi nella raccolta del nettare, e questo favorisce minciato a raccogliere cam-
anche la dispersione del polline. In uno studio pubblicato su Functional Ecology, alcuni pioni di ghiaccio nella Groen-
ricercatori hanno osservato il modo in cui il Bombo terrestre (Bombus terrestris) interagisce con landia centrale, senza arrivare
il fiore: il punto d’atterraggio, l’attività di raccolta e il tempo di decollo. Hanno usato fiori a risultati definitivi. Ora un
artificiali blu o gialli, con o senza croce centrale, variando gli schemi di colore. È emerso che gruppo di ricercatori ha prele-
i motivi colorati accorciavano il tempo della raccolta del nettare anche del 30 per cento, vato carote di ghiaccio dalla
guidando le fasi di avvicinamento e atterraggio. A sorpresa, però, non rendono più facile parte centrale dell’isola, a tre-
l’individuazione del nettare dopo l’atterraggio sul fiore. mila metri di quota, rico-
struendo le temperature pas-
sate grazie all’analisi degli iso-
Radar langa mentre si trovavano nel- Niño tra agosto e ottobre del topi stabili dell’ossigeno.
le loro auto su una strada di 2023. Questo potrebbe causare Negli ultimi mille anni le
montagna nella regione auto- un forte aumento della tempe- temperature hanno subìto va-
Ondate noma del Tibet, in Cina. ratura media globale nel 2024. rie oscillazioni, dovute alla va-
di freddo Vulcani Il vulcano Cotopaxi, Epidemie Più di 1,5 milioni di
riabilità naturale del clima.
Dall’inizio dell’ottocento è
in Asia in Ecuador, considerato uno dosi del vaccino contro il cole- stato però osservato un co-
dei più pericolosi del mondo, si ra sono arrivate nel nordovest stante e progressivo aumento
è risvegliato generando una della Siria. Dall’agosto scorso delle temperature, che non ha
Freddo Almeno 124 persone colonna di fumo di due chilo- l’epidemia ha causato un cen- niente a che fare con le flut-
sono morte nell’ondata di metri e proiettando cenere sui tinaio di vittime nel paese. tuazioni naturali. Oggi la tem-
freddo che ha colpito l’Afgha- villaggi della zona. peratura media nella zona è
nistan. Nella provincia di Pinguini Alcuni ricercatori superiore di circa 1,5 gradi ri-
Ghowr le temperature hanno Terremoti Un sisma di ma- britannici hanno individuato spetto all’era preindustriale.
toccato i 33 gradi sottozero. gnitudo 5,8 sulla scala Richter in Antartide una nuova colonia Ricostruendo il clima della
◆ La Corea del Nord ha lancia- ha colpito il nordovest dell’I- di pinguini imperatore, con parte centrale della Groenlan-
to l’allarme per un’ondata di ran, causando almeno settanta circa cinquecento esemplari. dia sono emerse importanti
freddo eccezionale nella parte feriti. La specie è considerata prossi- differenze rispetto alle regioni
nord del paese. ◆ Nella pro- ma alla minaccia. artiche circostanti, probabil-
MARTIN PASSINGHAM (REUTERS/CONTRASTO)

vincia dell’Heilongjiang, nel
nordest della Cina, è stata re-
gistrata una temperatura di 53
gradi sottozero, la più bassa da
quando sono cominciate le ri-
levazioni.
Valanghe Ventotto persone
sono morte travolte da una va-
Clima Secondo la National mente dovute a diverse carat-
oceanic and atmospheric ad- teristiche geografiche. I ricer-
ministration statunitense catori hanno anche analizzato
(Noaa), c’è un 66 per cento di il grado di scioglimento del
probabilità che il fenomeno ghiaccio, fattore decisivo per
climatico della Niña, che causa stimare l’aumento del livello
un raffreddamento delle acque degli oceani, registrando una
dell’oceano Pacifico, sia sosti- notevole accelerazione a par-
tuito da quello opposto del tire dal 2000.

96 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023

 Il pianeta visto dallo spazio 07.02.2022
I monti Zagros, in Iran
EARTHOBSERVATORY/NASA
Cupola di sale
◆ Quest’immagine, scattata
da un astronauta a bordo della
Stazione spaziale internazio-
nale, mostra il paesaggio on-
dulato dei monti Zagros, nel
sud dell’Iran. Si vede la parte
sudorientale della catena
montuosa, che si sviluppa per
circa 1.600 chilometri lungo
la costa settentrionale del gol-
fo Persico fino al nord dell’I-
raq. Si vedono anche alcune
isole del golfo, tra cui Qeshm,
la più grande.
I monti Zagros sono carat-
terizzati da pieghe, visibili
Golfo Persico
dallo spazio, prodotte dalla
deformazione delle rocce per
il movimento di due placche
tettoniche, quella euroasiatica
e quella araba. I monti si for-
marono tra il miocene e il
pliocene, tra ventitré e 2,5 mi-
lioni di anni fa, in seguito allo
scontro tra la rigida placca
araba, che spingeva verso
nord, e gli strati calcarei della
placca euroasiatica. La parte
superiore delle pieghe forma
le creste montuose, quella in-
feriore le vallate intermedie.
Sia le valli sia i monti sono
I monti Zagros si
formarono tra il miocene e
il pliocene, tra ventitré e 2,5
milioni di anni fa, a causa
dello scontro tra la placca
tettonica euroasiatica e
quella araba.
◆
Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023
Qeshm
Nord
20 km
composti principalmente da
calcare.
Nell’immagine si vedono
anche alcune cupole di sale,
riconoscibili dalla forma cir-
colare e dal colore marrone
scuro. Questi rilievi si sono
formati perché il sale, meno
denso della roccia sovrastan-
te, tende a risalire verso l’alto.
Le cupole di sale sono presen-
ti anche in alcune isole del
golfo Persico. Una cupola di
grandi dimensioni è visibile
nella parte sudoccidentale
dell’isola di Qeshm.–Nasa
97
Economia e lavoro
RUSSIA

Le minacce di Putin
non hanno avuto effetto
Jeffrey Sonnenfeld e Steven Tian, Foreign Policy, Stati Uniti
Il tentativo della Russia di
bloccare il sostegno all’Ucraina
chiudendo il gas all’Europa è
fallito. Il continente è riuscito
a trovare rapidamente nuovi
fornitori
SERGEI BOBYLEV (SPUTNIK/KREMLIN POOL PHOTO/AP/LAPRESSE)

opo l’invasione dell’Ucraina a

D febbraio, il presidente russo

Vladimir Putin ha fatto leva
per quasi tutto il 2022 sulla sua
presunta onnipotenza energetica, tenen-
do l’economia mondiale in ostaggio dei
suoi capricci. La scorsa estate ha bloccato
le forniture di gas all’Europa, sperando
che in inverno i cittadini europei, al fred-
do e senza riscaldamento, si sarebbero
rivoltati contro i loro governi, rendendo
politicamente insostenibile l’aiuto all’U-
craina. La minaccia era enorme: nel 2021 freddo e invece si è rapidamente assicu- Il presidente russo Vladimir Putin
la Russia aveva esportato l’83 per cento rato forniture alternative, in particolare a Soči, Russia, 31 ottobre 2022
del suo gas in Europa. La vendita al resto quelle di gas naturale liquefatto (gnl), di
del mondo di sette milioni di barili di pe- cui 55 miliardi di metri cubi dagli Stati all’aumento dell’energia ricavata dalle
trolio al giorno e di duecento miliardi di Uniti (le esportazioni statunitensi di gnl fonti rinnovabili, dal nucleare e, momen-
metri cubi di gas all’anno assicurava al verso l’Europa sono aumentate di due taneamente, dal carbone, la dipendenza
Cremlino la metà circa delle sue entrate. volte e mezzo rispetto a quelle preceden- dell’Europa dal gas russo è scesa al 9 per
E, cosa ancora più importante, le esporta- ti alla guerra in Ucraina). Grazie anche cento. Inoltre, gli stoccaggi sono stati a
zioni di materie prime svolgevano un malapena intaccati e potranno resistere
ruolo cruciale nelle catene di produzione
globali: l’Europa dipendeva dalla Russia
Da sapere fino al prossimo inverno inoltrato. A gen-
naio quelli tedeschi erano pieni al 91 per
per il 46 per cento delle sue forniture di Prezzi in discesa cento, un record rispetto al 54 per cento
gas e aveva livelli comparabili di dipen- Variazione del prezzo del gas naturale sul dall’anno precedente, e questo significa
denza da altri prodotti russi, tra cui i me- mercato Ttf di Amsterdam, euro per Mwh che nel 2023 l’Europa dovrà comprare
talli e i fertilizzanti. Oggi è evidente che una quantità di gas significativamente
400
FONTE:FINANCIAL TIMES

la Russia ha perso definitivamente il po- La Russia interrompe

inferiore rispetto al 2022.
tere economico di cui godeva sui mercati 300 il gasdotto Nord stream 1
mondiali. Grazie a un inverno insolita- verso la Germania Tempo prezioso
250
mente mite in Europa, il momento di La Russia invade Le implicazioni sono enormi. Oggi l’Eu-
massima forza ricattatoria di Putin è pas- 200 l’Ucraina ropa si è garantita una scorta di gas che
sato senza incidenti. Anzi, si può dire che 150
basterà come minimo fino al 2024, gua-
la vittima principale sia stata la Russia dagnando tempo prezioso per adottare e
stessa. Oggi quella forza ricattatoria pra- 100 far entrare a pieno regime fonti alternati-
ticamente non esiste più, perché il mon- 50 ve più economiche. Tra un anno, per
do – e, cosa più importante, l’Europa – esempio, potrebbe essere in condizioni
0
non ha più bisogno del gas russo. gen gen gen gen di ricevere ulteriori esportazioni di gnl,
Il vecchio continente non è morto di 2020 2021 2022 2023 fino a duecento miliardi di metri cubi

98 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023

all’anno, che potranno sostituire definiti-
vamente i duecento miliardi di metri cubi
esportati dalla Russia. Ormai, inoltre,
sono acqua passata i giorni in cui si regi-
stravano prezzi elevati dell’energia a cau-
sa delle “strozzature nelle forniture volu-
te dal Cremlino”. Non solo si prevede in
futuro una domanda più bassa di gnl in
Europa, ma anche la Cina si sta orientan-
do verso fonti interne. Se a tutto questo si
aggiunge il rapido aumento delle fornitu-
re di gnl, non deve sorprendere il fatto
che oggi il prezzo attribuito al gas per il
2024 sia inferiore ai livelli di prima della
guerra.
A Putin non resta più alcuna leva e
non ha modo di sostituire i suoi vecchi
clienti. Sta scoprendo a sue spese che, per
i compratori, sostituire un fornitore di
materie prime inaffidabile è molto più fa-
cile di quanto non lo sia, per un fornitore
di materie prime, trovare nuovi mercati.
Già oggi la Russia non ricava più profitti
dalle vendite di gas, perché i 150 miliardi
di metri cubi che vendeva all’Europa so-
no stati sostituiti da sedici miliardi di me-
tri cubi convogliati verso la Cina e qual-
che spicciolo ricavato dalle vendite glo-
bali di gnl, sufficienti appena a coprire le
spese. Putin non ha mercati in grado di
assorbire neanche lontanamente quello
che vendeva all’Europa: almeno per altri
dieci anni alla Cina mancheranno i
gasdotti necessari a ricevere altro gas e,
oltretutto, Pechino preferisce puntare su
fonti interne e diversificate. A causa della
sua arretratezza tecnologica, la Russia
non riuscirà ad aumentare le vendite di
gnl, già molto basse.
Si sta indebolendo anche la leva del
petrolio. Sono passati i giorni in cui si te-
meva che la decisione di Putin di elimina-
re dal mercato le forniture di petrolio rus-
so avrebbe causato improvvisi rialzi, fino
al 40 per cento in due settimane. In real-
tà, quando Putin ha annunciato che dal
1 febbraio vieterà l’esportazione verso i
paesi che accettano il tetto al greggio rus-
so voluto dai paesi del G7, i prezzi sono
scesi. Come mai? Perché è evidente che il
mondo non dipende più dal petrolio di
Putin. Il mercato sta volgendo a favore
dei compratori visto l’aumento delle for-
niture, più che sufficienti a compensare
possibili diminuzioni della produzione di
greggio in Russia (a dicembre il vicepre-
mier Aleksandr Novak ha detto ai mezzi
d’informazione russi che Mosca si prepa-
A causa della sua
arretratezza
tecnologica, la Russia
non riuscirà ad
aumentare le vendite
di gnl, già molto
basse
rava a diminuire la produzione di greggio
fino a settecentomila barili al giorno nel
2023). Oggi i prezzi del petrolio sono più
bassi rispetto al periodo precedente alla
guerra e già solo nella seconda metà del
2022 si è registrato un aumento di forni-
ture pari a quattro milioni di barili al gior-
no da produttori come gli Stati Uniti, il
Venezuela, il Canada e il Brasile. Con le
ulteriori nuove forniture previste
quest’anno, qualsiasi ammanco di greg-
gio russo sarà sostituito senza interruzio-
ni né difficoltà nel giro di poche settima-
ne. E questa volta Putin non potrà co-
stringere l’Arabia Saudita a correre in suo
aiuto tagliando drasticamente le quote di
produzione per l’Opec+, come ha fatto a
ottobre.
Il progetto di Putin è fallito anche per-
ché il tetto al prezzo del greggio russo lo
vede sconfitto a prescindere. Finirà per
erodere la posizione della Russia nel
mercato dell’energia, qualunque cosa de-
cida di fare. La Cina e l’India non hanno
aderito al tetto, ma lo stanno sfruttando
nei loro negoziati con Mosca, ottenendo
sconti fino al 50 per cento. Per questo mo-
tivo, anche se l’India sta comprando pe-
trolio russo in quantità 33 volte superiori
all’anno scorso, la Russia non ci guada-
gna molto, considerando la soglia dei
44 dollari al barile necessari a coprire i
costi di produzione, a cui vanno aggiunte
spese molto più alte per i trasporti. Se pe-
rò Putin dovesse tagliare ulteriormente la
sua produzione, come ha minacciato di
fare, perderebbe una quota rilevante nel
mercato del petrolio, e questo mentre re-
gistra un crescente surplus di forniture e i
suoi ricavi continuano a diminuire, in-
guaiando la Russia, che è già drammati-
camente a corto di liquidità.
Putin ha puntato anche sulle materie
prime. La sua mossa di trasformare in ar-
ma il grano è crollata miseramente quan-
do perfino i suoi alleati gli hanno voltato
le spalle. E in alcuni mercati dei metalli in
cui la Russia ha storicamente una posi-
zione dominante, come quelli del nichel,
del palladio e del titanio, la combinazio-
ne tra compratori preoccupati da possibi-
li ricatti e prezzi più alti ha accelerato la
tendenza al rientro di aziende nei paesi
d’origine e rivitalizzato investimenti pub-
blici e privati nelle filiere minerarie stra-
tegiche e nei progetti d’estrazione. Que-
sto sta avvenendo soprattutto nelle Ame-
riche e in Africa, dove si trovano molte
riserve minerarie sottoutilizzate. Di fatto
la produzione delle miniere che apriran-
no nei prossimi due anni sarà più che suf-
ficiente a sostituire in modo permanente
i metalli russi nelle catene di fornitura
globali.
Forza di volontà
Le scommesse economiche fallite di Pu-
tin sono solo una parte della lunga lista di
errori commessi dal Cremlino, tra cui la
sottovalutazione della resistenza ucraina
e dell’unità e della forza di volontà
dell’occidente. Naturalmente la guerra
economica ed energetica di Mosca ha
delle conseguenze. Le scelte russe hanno
avuto effetti profondi su molte vite, han-
no trasformato le catene di produzione,
hanno modificato i flussi commerciali, e i
consumatori avvertono ancora le difficol-
tà dovute ai prezzi più alti, perché ci vorrà
tempo prima che i ribassi registrati di re-
cente riescano a penetrare in tutti i setto-
ri economici. Quello che importa, però, è
che s’intravede la fine: Putin non sarà mai
più nella posizione di provocare caos e
distruzione nell’economia globale come
nel 2022, perché ha indebolito in modo
permanente e senza alcuna possibilità di
recupero l’arma principale della Russia,
cioè il suo potere nel campo dell’energia
e delle materie prime. Si combatte ancora
sul terreno, ma almeno sul fronte econo-
mico s’intravede la vittoria. u gim
GLI AUTORI
Jeffrey Sonnenfeld insegna alla Yale
school of management, negli Stati Uniti.
Steven Tian dirige lo Yale chief executive
leadership institute.
Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023 99
 Economia e lavoro
NORVEGIA
Caos
sui binari
avveniristica tratta ferroviaria
L’ che collega Oslo a Ski, piccola
località venti chilometri a sud
della capitale, è stata inaugurata
il 12 dicembre dal re di Norvegia Harald in
persona insieme al primo ministro Jonas
Gahr Støre, ma si è bloccata dopo dieci
giorni a causa di una serie di guasti tecnici
e rischia di restare chiusa come minimo
per tutto il mese di gennaio. Il progetto,
costato quattro miliardi di euro, è il primo
collegamento ferroviario norvegese ad
alta velocità in cui i treni viaggiano attra-
verso due tunnel. Le autorità hanno aper-
to delle indagini per stabilire le responsa-
bilità, scrive la Neue Zürcher Zeitung, e
pare che il principale indiziato sia la Nore
Ban, l’azienda pubblica che gestisce le in-
frastrutture ferroviarie, accusata di non
aver controllato con la dovuta attenzione i
fornitori. Tuttavia la vicenda, osserva il
quotidiano svizzero, rischia di far crescere
il malcontento dei norvegesi per la politi-
ca ferroviaria del governo, che nel 2019 ha
aperto i trasporti su ferro ai privati. “Inve-
ce di far concorrere più aziende sulla stes-
sa tratta, Oslo ha concesso licenze esclusi-
ve su singoli collegamenti. Così la tratta
da Oslo a Stavanger è andata alla britanni-
ca Go-Ahead; quella tra Oslo, Trondheim
e Bodö alla svedese SJ. All’azienda di stato
Vy sono rimasti i dintorni di Oslo, compre-
sa la linea per Bergen, molto amata dai
turisti”. Ci hanno rimesso i cittadini, alle
prese con una rete intricata di tariffe e nor-
me: “Ogni azienda, infatti, ha i suoi prez-
zi, le sue regole per le prenotazioni, i rim-
borsi e i cambi di biglietto”. u
Finse, Norvegia
ANDREAS WERTH (ALAMY)
ARGENTINA Emeryville, Stati Uniti, 11 gennaio 2023
La siccità rovina
i raccolti
PETER DASILVA (REUTERS/CONTRASTO)
Secondo la borsa dei cere-
ali di Rosario, quest’anno
in Argentina il raccolto di
soia sarà più basso del 25
per cento rispetto alle pre-
visioni precedenti: 37 mi-
lioni di tonnellate invece di
49. Si tratta di un calo del
13 per cento rispetto al rac-
colto del 2022, uno dei peg- STATI UNITI
giori degli ultimi quindici
anni, scrive Die Tageszei-
Carne artificiale al mercato
tung. Il risultato è dovuto Negli Stati Uniti la carne sviluppata in laboratorio potrebbe
agli eventi atmosferici av- diventare presto una realtà, scrive la Reuters, che parla di
versi, in particolare alla quattro aziende – le statunitensi Upside e Good Meat, l’olan-
forte riduzione delle piog- dese Mosa Meat e l’israeliana Believer Meats – in trattativa
ge registrata nel 2022. So- con le autorità per ottenere le autorizzazioni necessarie a
no previsti cali significativi lanciare sul mercato i loro prodotti. Già a novembre la Fede-
anche nei raccolti di grano ral and drug administration (Fda) ha dichiarato che il pollo
e mais. La borsa di Rosario della Upside è sicuro per il consumo umano, spiega l’agenzia
stima perdite economiche britannica. “I dirigenti dell’azienda californiana sperano di
per il settore agricolo ar- poter vendere i loro prodotti ai ristoranti entro la fine del
gentino pari a otto miliardi 2023 e di arrivare sugli scaffali dei negozi entro il 2028”.
di dollari.
AZIENDE
CINA
Anche Google I ponti di Hong Kong
licenzia
Nikkei Asia, Giappone
L’Alphabet, casa madre di
Google, ha annunciato L’area della Grande baia è
che taglierà dodicimila uno dei cuori pulsanti dell’e-
posti di lavoro, pari al 6 conomia cinese. In questa re-
per cento dei dipendenti,
scrive il Wall Street
gione che sorge a ridosso del
Journal. È il maggior ta- delta del fiume delle Perle si
glio al personale fatto concentrano undici grandi
dall’azienda nella sua sto- città – come Shenzhen e
ria. Ed è una conferma Guangzhou – che ospitano i
della fase di contrazione principali distretti manifattu-
dell’alta tecnologia statu-
rieri della Cina. L’area include anche Hong Kong, il
nitense, dopo la crescita
registrata durante la pan-
potente centro finanziario che le autorità di Pechino
demia. stanno cercando di integrare con il resto della re-
gione attraverso grandiosi progetti infrastrutturali
(ponti, tunnel, linee ferroviarie) e immobiliari,
Newsletter spiega Nikkei Asia. Apparentemente è una grande
opportunità d’affari per l’ex colonia britannica, ma
Economica è la newsletter
secondo alcuni osservatori i progetti hanno lo stes-
settimanale di Interna-
zionale che racconta cosa
so obiettivo delle leggi approvate nel 2020 da Pechi-
succede nel mondo dell’e- no: erodere l’autonomia di Hong Kong, annullando
conomia. Per riceverla: ogni barriera fisica e legale che ancora divide la cit-
internazionale.it/newsletter tà dal resto del paese. u
Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023 101
I N T E G R A T O R E A L I M E N T A R E

DAL CUORE DELL’OLIVA

PER IL TUO CUORE
con Momast®, seme di Baobab, Olio di Borragine,
Acido Folico e Vitamina B6

UTILE PER IL MANTENIMENTO

DEI FISIOLOGICI LIVELLI
DI COLESTEROLO NEL SANGUE
E DELLA REGOLARITÀ
DELLA FISIOLOGICA
PRESSIONE ARTERIOSA

SCOPRI DI PIÙ
LEGGIMI:

LEGGERE LE AVVERTENZE PRIMA DELL’USO

Gli integratori non vanno intesi come sostituti di una dieta varia, equilibrata e di uno stile di vita sano.

GUNA S.p.a. Via Palmanova, 71 - 20132 Milano, Italia - guna.it

Organizzazione Guna S.p.a. con sistema di gestione qualità norma
ISO 9001 certificato da Bureau Veritas Italia SpA
 Buni War and Peas Laerte Macanudo
Ryan Pagelow, Stati Uniti E. Pich e J. Kunz, Germania Laerte, Brasile Liniers, Argentina
Strisce

SOLARE

SPF 50
SPF
50

Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023

103
 L’oroscopo

Rob Brezsny
COMPITI A CASA
Qual è la bugia migliore
e più terapeutica che potresti dire?

ACQUARIO ni. Saranno come piombo che il australiani. O anche intonare i

Lo scrittore greco Nikos Kazantzakis (1883-1957) fu tuo io futuro trasformerà alchemi- canti dei mistici ebrei e recitare le
camente in oro. Il cerchio comple- preghiere dei nativi americani la-
candidato nove volte al Nobel per la letteratura, ma non
to non può e non dev’essere im- kota. Sono solo alcune idee. La-
lo vinse mai. Ce l’aveva quasi fatta nell’ultimo anno del-
peccabile. scio a te il compito di trovare in-
la sua vita, ma il francese Albert Camus lo batté per un solo voto. fluenze affascinanti che ti stupi-
Lo stesso Camus disse che Kazantzakis meritava il premio molto VERGINE ranno, delizieranno e formeranno.
più di lui. Azzardo una previsione per i prossimi mesi, Acquario. Le opere del drammaturgo
Se hai vissuto qualcosa di simile all’esperienza di Kazantzakis, William Shakespeare sono SAGITTARIO
probabilmente le cose cambieranno. Sei pronto ad accogliere la state tradotte in molte lingue. “Tutto il mondo è un palco-
soddisfazione e la responsabilità di un grande riconoscimento? Quelle della scrittrice di gialli Aga- scenico, tutti gli uomini e le
tha Christie lo sono state ancora di donne sono attori”, diceva Wil-
più (per saperne di più vai su liam Shakespeare. È una verità
tinyurl.com/ChristieTransla- sempre valida ma nelle prossime
ARIETE lei. Le persone che incontriamo e tions). Propongo che Christie sia il settimane lo sarà in modo partico-
Noah Webster (1758-1843) le influenze che esercitano su di tuo modello nelle prossime quat- lare per te. Avrai a che fare con
impiegò anni per stilare il noi modificano inevitabilmente i tro settimane. Per come la vedo io, persone che fingono e recitano.
primo dizionario dell’inglese ame- nostri atteggiamenti e comporta- avrai una straordinaria capacità di Affronterai macchinazioni e piani
ricano, che diventò fonte di rivela- menti. Le persone che conoscia- comunicare con persone molto di- segreti. Per te sarà fondamentale
zioni per la poeta Emily Dickinson mo bene ci cambiano in modo an- verse. La tua abilità come media- ascoltare ciò che le persone non
(1830-1886). Dickinson diceva che cora più profondo. Nelle prossime trice, conciliatrice e traduttrice dicono e cogliere quel che si na-
per molti anni era stato il suo uni- settimane t’invito a rendere sarà al culmine. Usa questo super- sconde dietro a ciò che dicono. Ma
co compagno. “Per lei il dizionario omaggio a questa verità. Approfit- potere con saggezza e gioia! niente paura: penso che le storie di
non era solo un volume da consul- tane per crescere. Va’ oltre ciò che cui sarai testimone saranno spesso
tare”, scrisse un suo biografo. “Lo eri per diventare ciò che dovresti BILANCIA interessanti e divertenti.
leggeva come un prete legge il bre- essere. Il musicista Franz Liszt
viario, più volte, pagina dopo pagi- (1811-1886), della Bilancia, CAPRICORNO
na, con assoluta concentrazione”. CANCRO fu un genio prolifico e influente Ti offro una saggia riflessio-
È un periodo ideale, Ariete, per Se hai voglia d’impersona- che compose ed eseguì le sue ope- ne del narratore Michael
entrare in intimità con una fonte re temporaneamente uno re con sentimento. Era anche bello Meade, del Capricorno. Nei pros-
di rivelazioni simile. Vorrei che Scorpione, le prossime settimane e carismatico. Quando si esibiva, simi mesi dovresti tenerla a men-
scoprissi o individuassi una risorsa saranno un periodo favorevole per tra il pubblico c’erano persone che te. Scrive Meade: “Il genio che è
che t’ispirerà per tutto il 2023. farlo. Avrai a disposizione l’inquie- svenivano, sospiravano e lanciava- dentro di noi vuole azione. È colle-
tante magia buona e vivrai stati no indumenti e gioielli sul palco. gato alle stelle. Vuole bruciare,
TORO d’alterazione che deliziano la tua Ma Liszt non era solo questo. Fu creare e ha doni da dare. È questa
“Alcuni aspetti delle cose anima con intuizioni provocatorie. un maestro generoso e attento per la natura del genio interiore”. Il
che per noi sono più impor- T’incuriosiscono i misteri della centinaia di studenti di pianoforte compito che ti do, Capricorno, è
tanti rimangono nascosti a causa passione intensa, quasi ossessiva? e le sue lezioni erano sempre gra- spiegare per iscritto in cosa consi-
della loro semplicità e familiarità”, Ti sei mai chiesto se è possibile af- tuite. Fu anche mentore di molti ste il tuo genio. Sospetto che per
scriveva il filosofo Ludwig Witt- frontare in modo creativo e co- compositori famosi, tra cui Ri- tutto il 2023 esprimerai i tuoi ta-
genstein, del Toro, nel suo libro struttivo il tuo lato oscuro? Potre- chard Wagner, Fryderyk Chopin e lenti, le tue benedizioni e i tuoi do-
Ricerche filosofiche. Fortunatamen- sti avere tutti questi privilegi, e Hector Berlioz. Propongo Liszt co- ni unici più del solito.
te voi Tori avete un talento natura- non solo. Avrai anche la possibilità me tuo modello dei prossimi undi-
le per evitare che le cose impor- d’esplorare il piacere insolito della ci mesi. Spero che t’ispiri a espri- PESCI
tanti rimangano nascoste, per zona semiproibita in cui altezze merti con stile e a elargire le tue L’educatore Parker Palmer,
quanto possano essere semplici e sfolgoranti si sovrappongono a benedizioni a chi ne è degno. dei Pesci, ha un messaggio
familiari. Nelle prossime quattro vorticose profondità. Assapora i importante per te. Ti prego, leggi-
settimane questo tuo superpotere piaceri erotici degli esperimenti SCORPIONE lo con tenerezza e fanne la tua gui-
sarà particolarmente forte. Spero spirituali e i piaceri spirituali degli Quello che sto per dire po- da. Palmer dice: “Vivere in solitu-
che lo gestirai con gentilezza per esperimenti erotici. trebbe essere discutibile, dine non significa necessariamen-
migliorare la vita delle persone a ma nelle prossime settimane hai te vivere separati dagli altri. Signi-
ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

cui tieni. Tutti noi non Tori trarre- LEONE l’autorizzazione cosmica a fica non vivere separati da se stes-
internazionale.it/oroscopo

mo beneficio dalle tue indicazioni.
GEMELLI
Secondo la poeta Carolyn
Kizer, le sue opere si basa-
vano su un presupposto: “Non si
può incontrare qualcuno per un at-
timo, o anche solo posare lo sguar-
do su una persona per strada, sen-
za cambiare”. Sono d’accordo con
Il cerchio può essere e sarà
completato se sei disposto
a lasciare che faccia a modo suo.
Temo però che una parte vecchia
di te si aggrappi alla speranza di
una perfezione che non è né possi-
bile né auspicabile. A quella parte
dico: confida nel fatto che il tuo io
futuro trarrà vantaggio da quelle
che in apparenza sono imperfezio-
impegnarti in quella che potrebbe
essere definita come appropriazio-
ne culturale. Dai la colpa agli astri!
Sono convinto che per espandere
la tua mente e il tuo cuore nel mo-
do giusto dovresti ispirarti a cultu-
re e tradizioni lontane. Potresti
ascoltare la musica dell’Africa oc-
cidentale, leggere la poesia cinese
e ammirare l’arte degli indigeni
si. Non riguarda l’assenza di altre
persone, ma la capacità di essere
pienamente presenti a noi stessi,
indipendentemente dal fatto che
siamo o meno con gli altri. Comu-
nanza non significa necessaria-
mente vivere a stretto contatto
con gli altri. Significa non perdere
mai la consapevolezza che siamo
tutti connessi”.

Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023 105

 L’ultima
EL ROTO, SPAGNA

“La polizia religiosa ha detto che posso andare in giro

senza velo se mi lascio la barba”.

SINGER, STATI UNITI

La magia del marketing: grattacieli verdi, aereo verde,
energia verde, inceneritore verde, automobili verdi,
imballaggi verdi.
BISH, STATI UNITI

“La fine è vicina”. “Mi faccia indovinare: qualcuno ha detto che

avrebbe nevicato e ora lei è qui per il latte e la carta igienica”.
SULCIÉ, FRANCIA

ROBERTS

“È un simulatore dell’età pensionabile”. “Forse abbiamo dormito troppo”.

Le regole Nuoto
1 Hai messo il boccaglio e le pinne? Guarda che è una piscina, mica la barriera corallina. 2 Nuotare a
farfalla se non sei da solo in corsia è una grossa maleducazione. 3 Non mettere neanche un piede in
acqua senza indossare la cuffia. 4 Se sei pelato ignora la regola precedente (vedi che qualche vantaggio
c’è?). 5 Se passi più tempo nello spogliatoio che in piscina nuoti troppo poco. regole@internazionale.it
106 Internazionale 1496 | 27 gennaio 2023
16.12.2022
30.04.2023

sponsor media partner

MAXXI Museo nazionale delle arti del XXI secolo

via Guido Reni, 4A - Roma | www.maxxi.art

soci fondatori