25/31 agosto 2023 n. 1526 • anno 30 internazionale.

it 4,50 €
Ogni settimana David Broder Scienza Economia
il meglio dei giornali I silenzi di Giorgia Meloni Gli emulsionanti Marinai
di tutto il mondo sul passato a tavola dimenticati

Come
affrontare
l’ansia
climaticaÈ possibile alleviare
l’angoscia per il futuro del
pianeta senza ridurre
la motivazione ad agire?
ART 1, 1 DCB VR • AUT 9,60 € • BE 8,60 €

D 11,00 € • PTE CONT 8,30 € • E 8,30 €

SETTIMANALE • PI, SPED IN APDL 353/03

CH 10,30 CHF • CH CT 10,00 CHF

25/31 agosto 2023 • Numero 1526 • Anno 30
“La speranza è un impegno

Sommario a cercare opportunità”

REBECCA SOLNIT A PAGINA 36

IN COPERTINA
La settimana
25/31 agosto 2023 n. 1526 • anno 30 internazionale.it 4,50 €
Ogni settimana David Broder Scienza Economia
il meglio dei giornali I silenzi di Giorgia Meloni Gli emulsionanti Marinai
di tutto il mondo sul passato a tavola dimenticati

Come affrontare l’ecoansia

Spettatori Come
affrontare
l’ansia
climaticaÈ possibile alleviare
l’angoscia per il futuro del
Gli effetti della crisi climatica suscitano un’angoscia così forte in
alcune persone da mettere a rischio la loro salute mentale. Ma
pianeta senza ridurre
la motivazione ad agire?

riuscire ad alleviarla, anche con l’aiuto della psicoterapia, significa

ridurre la motivazione ad agire? (p. 38). L’urlo, Edvard Munch 1910.

SETTIMANALE • PI, SPED IN APDL 353/03

ART 1, 1 DCB VR • AUT 9,60 € • BE 8,60 €
CH 10,30 CHF • CH CT 10,00 CHF
D 11,00 € • PTE CONT 8,30 € • E 8,30 €
Giovanni De Mauro Foto di Photo12/Contrasto

Un’attivista canadese entra alla National REGNO UNITO SCIENZA Cultura

gallery di Londra con un coltello nascosto 16 La brutta 56 Gli emulsionanti
76 Cinema, libri, suoni
sotto al cappotto. Si avvicina alla Venere accoglienza della a tavola
Rokeby di Diego Velázquez e squarcia la te- Bibby Stockholm The Guardian
Le opinioni
la. È il marzo del 1914 e l’attivista, Mary Ri- The New Statesman
PORTFOLIO 12 Domenico Starnone
chardson, è una delle suffragette che si bat-
UCRAINA 60 Ricordati di me 32 David Broder
tono per il diritto di voto alle donne. La
18 Lo stallo al fronte Les rencontres de la 35 Rebecca Solnit
stampa britannica dell’epoca raccontava
esaspera gli animi photographie, Arles 76 Giorgio Cappozzo
indignata le loro azioni, che andavano dal
The Economist
tranciare i cavi del telegrafo al minacciare RITRATTI 80 Nadeesha Uyangoda
fisicamente Winston Churchill. Ne ha par- ZIMBAWBWE 66 Javier Milei. 82 Claudia Durastanti
lato sul Times Literary Supplement la filo- 20 Dove i liberatori Pazze idee 87 Leonardo Caffo
sofa Regina Rini, che insegna all’università sono diventati El País
di Toronto, in Canada. Dal punto di vista oppressori Le rubriche
morale, “le suffragette erano dalla parte Jeune Afrique VIAGGI
giusta della storia” e le loro azioni erano 68 I mulini 4 Dalla redazione
di Internazionale
pensate proprio per disturbare. Veniamo ai YEMEN nel deserto
giorni nostri, ai gruppi ambientalisti che 22 Crescono Raseef22 12 Posta

bloccano il traffico o si incollano alle cornici le tensioni 15 Editoriali

GRAPHIC
delle opere d’arte. “Non c’è modo migliore tra Riyadh JOURNALISM
95 Strisce
per far infuriare le persone che aumentare il e Abu Dhabi 70 Cartoline 97 L’oroscopo
traffico. Immagino come ci si senta a essere L’Orient-Le Jour da Tunisi 98 L’ultima
bloccati in un ingorgo. Tuttavia, dobbiamo Othman Selmi
GUATEMALA
essere onesti con noi stessi”, scrive Rini: an-
che gli ambientalisti sono dalla parte giusta
24 Vittoria storica TEATRO
per la sinistra 74 Piccoli budget,
della storia, e hanno ragione nel dire che è
Reuters grandi risultati
necessario qualcosa di più di una critica mo-
derata e rispettabile per cambiare le cose. CINA The New York Times
Perché non è plausibile dirgli di farsi da par- 26 La ripresa POP
te e aspettare che il problema sia risolto in dell’economia
un altro modo: “Tutte le prove disponibili 84 Le clausole
si scontra assurde
dicono che non lo faremo”. Alle persone che con la deflazione
nel 2123 sfoglieranno gli ebook di storia, nei contratti
Al Jazeera delle rock star
questi ambientalisti sembreranno un grup-
po di attivisti radicali che usava tattiche VISTI DAGLI ALTRI Doug Mack
spettacolari e a volte assurde per costringe- 28 A Forte dei Marmi SCIENZA
re la maggioranza immobile ad ammettere tra vacanza 88 Le origini
che le cose non potevano andare avanti ed esilio mediorientali
internazionale.it/sommario

così. Tutti noi che non partecipiamo a que- Financial Times dell’uomo
ste azioni, dice Rini, siamo spettatori della dei ghiacci
GEOPOLITICA
storia: “Potrebbe sembrare che io stia rim- New Scientist
proverando chi trova questi attivisti insop-
46 Risveglio a sud
Le Monde
portabili. Ma non è così. Anzi, la nostra rab- ECONOMIA
bia attira l’attenzione dei mezzi d’informa- E LAVORO
ECONOMIA
zione sul messaggio”. Quindi se i governi 92 Una lotta globale
52 Una vita per lavorare
faranno finalmente qualcosa “sarà in (pic- da marinai Internazionale pubblica in
cola) parte perché ci siamo arrabbiati per da casa esclusiva per l’Italia gli articoli
Mondiaal Nieuws
quei 45 minuti di traffico in più”. ◆ The Economist dell’Economist.

Internazionale 1526 | 25 agosto 2023 3

 Dalla redazione di Internazionale
Internazionale Kids
In edicola dal 30 agosto
◆ “Perché dobbiamo andare
a scuola?”, si chiede Vanessa,
10 anni, all’inizio dell’articolo
di copertina del prossimo
numero di Internazionale
Kids. Le risponde Hawani
Negussie, una professoressa
dell’università del Massachu-
setts, negli Stati Uniti, che
si occupa di educazione per
l’infanzia. Dalle sue parole
si capisce che studiare non è
l’unica cosa importante, ma
anche esplorare, conoscersi e
comunicare con gli altri. L’ar-
IN COPERTINA
ticolo è tratto da The Conver-
Tra poco sation, un sito d’informazione
a cui collaborano professori
ricomincia universitari e ricercatori di
tutto il mondo. La copertina è
la scuola di Trudeiskrude.
essenziale.it internazionale.it
ELVA ETIENNE (GETTY)
VIDEO
I superpoteri
della zanzara tigre
Misura solo pochi millimetri
e raramente vola più
lontano di 150 metri dal suo
SOCIETÀ luogo di nascita. Eppure
Non sappiamo quanti siano la zanzara tigre, originaria
gli orfani di femminicidio delle foreste del sudest
Conoscere la situazione di chi è asiatico, sta colonizzando
rimasto orfano della madre l’Europa e il mondo. Il video
uccisa dal padre è fondamentale. di Le Monde spiega quali
sono le caratteristiche che
REPORTAGE rendono quest’insetto così
La valle che accoglie resistente e adattabile. E
Viaggio tra i valdesi, una anche pericoloso.
minoranza a lungo perseguitata
e oggi all’avanguardia
nell’accoglienza dei migranti.
LINDA SIMARD (GETTY)
LIBRI
Donne fuori norma
Fuoriserie di Francesca Cavallo
racconta le storie di tre
campionesse paralimpiche.
4 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023
AMBIENTE
La vita misteriosa dei krill
Brillano al buio. Sono abili
nuotatori. Nutrono balene,
pinguini, albatros e foche. E
senza di loro il pianeta sarebbe
molto più caldo.
ATTUALITÀ
Una nave prigione
per i richiedenti asilo
Cos’è la Bibby Stockholm
e perché è arrivata a Portland,
nel Regno Unito.
SCIENZA
Non farti rubare la scena
Salire sul palcoscenico e recitare
davanti al pubblico può far
paura. Ecco qualche consiglio
per superarla.
RUSSIA-UCRAINA
La guerra si è globalizzata
Il conflitto è diventato il fattore
cruciale di un’equazione
strategica che lo precede e lo
oltrepassa.
STATI UNITI
Una generazione che non
arriverà alla vecchiaia
Tra oppioidi, incidenti e
omicidi, in alcune zone del
paese c’è un tasso di mortalità
precoce molto alto.
SERIE TV
Sono Vergine è una ventata
d’aria fresca
La serie scritta e diretta da
Boots Riley è una satira
sofisticata e sorprendente.
MUSICA
Lo Sziget è un’isola felice
Il racconto di due giorni passati
al festival di Budapest.
Per ritrovare gli
articoli di cui si parla
in questa pagina si
può usare il codice qr
o andare qui:
intern.az/1HIs
FUMETTO
Moon kids
Continua il fumetto a puntate di
Davide Morosinotto e Beatrice
Galli ambientato nello spazio.
PORTFOLIO
Occhi con le ali
Le foto del Drone photo awards,
il concorso dedicato alla
fotografia aerea.
SPORT
Dimenticare la guerra
su uno skateboard
A Hannover, in Germania.
IN REGALO
Il poster dell’orario
scolastico
Disegnato da Teresa Sdralevich.
Newsletter
La settimana
Una selezione dei migliori
articoli usciti sul sito di
Internazionale, ogni
venerdì.
Doposcuola
La newsletter su scuola,
università e ricerca. A cura di
Anna Franchin. Ogni due
settimane, il sabato.
Mediorientale
Cosa succede in Medio
Oriente. A cura di Francesca
Gnetti. Ogni mercoledì.
In Asia
Cosa succede in Asia e nel
Pacifico. A cura di Junko
Terao. Ogni sabato.
Internazionale ha tredici
newsletter. Per scoprirle tutte
e iscriverti vai su:
internazionale.it/newsletter
Your mobility.
Made easy.
Dai una marcia in più alla tua mobilità con il noleggio Alphabet. Flessibile, sostenibile e
pensato su misura per rispondere ad ogni tua esigenza di mobilità a breve, medio e lungo
termine. Il noleggio ti garantisce il massimo della libertà svincolandoti da ogni obbligo di
acquisto, gestione, manutenzione e rivendita dell’auto per una guida senza pensieri.

Alphabet, il noleggio che ti semplifica la vita.

Nuova BMW iX1: Consumo di energia in kWh/100 km: 16,8­19; Emissioni di C02 in g/km (ciclo misto): 0.
I consumi di energia e le emissioni di CO2 riportati sono stati determinati sulla base della procedura WLTP di cui al Regolamento UE 2017/1151.
I dati indicati potrebbero variare a seconda dell'equipaggiamento scelto e di eventuali accessori aggiuntivi.

www.alphabet.com/it
Immagini
Cielo rosso
Fyli, Grecia
22 agosto 2023

Un contadino mette in salvo il suo ca-

vallo da un incendio nella regione
dell’Attica, intorno ad Atene. Negli
ultimi giorni i roghi hanno colpito di-
verse zone della Grecia, alimentati
dai forti venti e da un’ondata di caldo
con temperature che hanno superato i
40 gradi. Le fiamme hanno provocato
la morte di almeno venti persone, tra
cui diciotto migranti provenienti dalla
Turchia che si nascondevano nei bo-
schi vicino ad Alessandropoli, nel nor-
dest del paese.

Foto di Kostas Tsironis (Epa/Ansa)

Immagini
Paura e rabbia
Seoul, Corea del Sud
22 agosto 2023

Scontri tra polizia e manifestanti du-

rante una protesta contro la decisione
del governo giapponese di sversare
nell’oceano Pacifico l’acqua della cen-
trale nucleare di Fukushima, danneg-
giata dal terremoto e dallo tsunami
del 2011. L’acqua, 1,34 milioni di ton-
nellate trattate con un sistema di fil-
traggio speciale e diluite, sarà rilascia-
ta nel corso di trent’anni. La decisione
di Tokyo ha provocato indignazione e
polemiche nei paesi della regione.
Foto di Chung Sung-Jun (Getty)
Immagini
Gara preistorica
Auburn, Stati Uniti
20 agosto 2023

La partenza della corsa dei Tyranno-

saurus rex, che dal 2017 si svolge ogni
anno all’ippodromo Emerald Downs,
vicino a Seattle, nello stato di Wa-
shington. I partecipanti, che quest’an-
no erano circa duecento, indossano
costumi gonfiabili. Ha vinto al fotofi-
nish Ocean Kim, concorrente delle
Hawaii. Il Tyrannosaurus rex, forse il
dinosauro più popolare, è vissuto sul
pianeta settanta milioni di anni fa.

Foto di Lindsey Wasson (Ap/Lapresse)

Posta@internazionale.it
Divertente
◆ Nell’editoriale di Giovanni
De Mauro sul viaggio (Inter-
nazionale 1522-23-24) la filoso-
fa Agnes Callard afferma che
quasi tutte le persone dicono:
“Mi piace viaggiare”. Questo
mi ha portato a una conside-
razione personale: io non ho
mai pronunciato quella frase.
Penso che non tutti siano
adatti a viaggiare. I viaggi so-
no impegnativi e, consapevole
dei miei limiti, non mi vergo-
gno, almeno ora da adulta, a
dire che non ne ho mai fatto
uno. Non mi manca la curiosi-
tà ma lo spirito di adattamen-
to, quella resistenza al disagio
che un viaggio richiede. E so-
prattutto temo di non essere
preparata ad assorbire le sen-
sazioni che un’esperienza si-
mile porta con sé. Fare la turi-
sta, passare e scivolare via
non mi piacerebbe.
Francesca Santese
Principesse in fuga
◆ Mi ha colpito molto la storia
di Latifa e delle altre donne
della famiglia del sovrano di
Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli
Stare bene da sole
Sono una single trentenne
in un mondo di coppie, in-
fatti non so neanche se ho il
diritto di scrivere a questa
rubrica. Il mio stare molto
bene da sola e non aver vo-
glia di stare in coppia è sin-
tomo di equilibrio o di un li-
mite personale? –Amanda
Il fatto che tu stia bene indica
che per ora la tua scelta è quel-
la giusta. E la mia risposta po-
trebbe finire qui. Ma visto che
abbiamo uno spazio da riempi-
re, può essere l’occasione per
ragionare su qualche aspetto
pratico della vita da single. In-
nanzitutto secondo l’Istat pure
12 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023
Dubai, a cui sono negati diritti
fondamentali (Internazionale
1522-23-24). Dietro l’apparente
modernità e progresso di Du-
bai si nascondono pratiche
medievali e fondate su un po-
tere assoluto e spietato.
Renata Mirulla
L’invenzione
della scrittura
◆ È luglio, fuori ci sono una
quarantina di gradi. Il vento è
caldo e prosciuga i pensieri sul
nascere. Sono bloccata in un
appartamento romano con un
anziano non autosufficiente,
come molti altri in questa Ita-
lia sempre più geriatrica. Le
case dei miei genitori e dei
miei amici in Lombardia sono
state devastate dalla furia della
grandine di stanotte. Le vacan-
ze non esistono e, anche se esi-
stessero, non sarebbero appe-
tibili a causa del caldo, dei
prezzi, degli incendi e dello
spettro della gentrificazione
che toglie fascino a ogni ango-
lo. Eppure mi ritrovo a leggere
con passione l’articolo sulla
scrittura (Internazionale 1521).
Come se fuori da questa stan-
tu sei un nucleo familiare, an-
che se inclusa nel gruppo chia-
mato “persone sole”, che non è
il massimo dell’allegria. E co-
munque sei in bella compa-
gnia: sempre secondo l’Istat le
donne tra i 25 e i 49 anni non in
coppia sono il 10 per cento del-
la popolazione italiana. Dal
punto di vista economico però
non hai fatto la scelta migliore:
di recente uno studio della so-
cietà di consulenza finanziaria
Moneyfarm ha rivelato che in
Italia chi abita da solo spende
571 euro in più al mese rispetto
a una coppia che divide le spe-
se. Quindi, secondo la media
italiana, significa che abitare
za non ci fosse altro. Nono-
stante tutti i problemi della
Terra, Internazionale riesce
sempre a ricordarmi che ci so-
no ancora tante cose belle da
salvare.
Annalisa Schiavone
I paradossi
dello sperma
◆ L’articolo di Maïa Mazau-
rette (internazionale.it) è un
contributo fondamentale per
parlare liberamente di tutto
ciò che è umano.
Enrico Margaroli
Errata corrige
◆ Su Internazionale 1522-23-
24, a pagina 48, gli investitori
russi e cinesi non sono i prin-
cipali clienti dell’avvocato
svizzero Christian Kälin.
Errori da segnalare?
correzioni@internazionale.it
PER CONTATTARE LA REDAZIONE
Telefono 06 441 7301
Fax 06 4425 2718
Posta via Volturno 58, 00185 Roma
Email posta@internazionale.it
Web internazionale.it
da soli costa il 47 per cento in
più. Però ti prendi la tua rivin-
cita sulla forma fisica: secondo
una ricerca pubblicata sul Jour-
nal of Marriage and Family, le
persone divorziate fanno più
attività fisica di quelle sposate,
e chi è stato single tutta la vita
ne fa in assoluto di più. A pre-
scindere dai dati, goditi il tuo
essere single quanto vuoi, ma
ti do un consiglio: stai attenta a
non trasformarlo in un caratte-
re identitario, perché stare da
soli o in coppia non è un modo
di essere ma una semplice con-
dizione di vita.
daddy@internazionale.it
Parole
Domenico Starnone
Una luce
nella notte
◆ Guasti della memoria. Ho
letto per la prima volta Italo
Calvino sessantatré anni fa.
Divorai I racconti in pochi gior-
ni, cinquecento pagine, il volu-
me non era mio e dovevo resti-
tuirlo al più presto. Malgrado
la lettura a gran velocità – e an-
che se quel libro non l’ho rilet-
to per decenni, nemmeno lo
possedevo – potrei elencare
così, su due piedi, un cospicuo
numero di frasi, aggettivi, mi-
croepisodi che a diciassette
anni mi segnarono in profon-
dità. Tra questi ci metto l’inci-
pit secondo me straordinario
di Luna e Gnac, che fino a qual-
che anno fa ho sempre citato
così: “Dieci secondi durava la
notte e dieci secondi GNAC”.
Sui dieci secondi ero incerto,
ma GNAC me lo ricordavo be-
nissimo, nel racconto era la
parte finale di una scritta lumi-
nosa che pubblicizzava un co-
gnac. Perciò, quando buttavo
lì la citazione, facevo con la
voce e con le mani le maiusco-
le, un’esplosione di luce in let-
tere giganti. Poi il racconto
l’ho riletto, l’incipit giusto è:
“La notte durava venti secon-
di, e venti secondi il GNAC”.
Bellissimo, ma non mi posso
rassegnare. Calvino comincia
con la notte – magnificamente
raccontata nelle righe seguen-
ti – e non con i secondi? E
GNAC ha quell’articolo deter-
minativo, “il GNAC”? So tro-
vare mille esaltanti ragioni per
la notte a inizio frase e per
“GNAC” preceduto da “il”,
ma c’è poco da fare, la memo-
ria rifiuta il Calvino buono e
torna a quello guastato.
PREPARATI A FARE GRANDI COSE.
OVUNQUE TU SIA.

Gamma Defender, valori di consumo carburante (l/100 km): ciclo combinato da 2,5 a 14,8 (WLTP). Emissioni CO2 (g/km): ciclo combinato da 57 a 333 (WLTP).
I valori sono indicati a fini comparativi.
BLUE MONDAY PRODUCTIONS
PRESENTA UN INNO ALLA LIBERTÀ E ALL’EMANCIPAZIONE
LE MONDE 

UN GRANDE FILM SULLA BELLEZZA

DELL’ORGOGLIO
MARIE CLAIRE 

ANNABELLE
LENGRONNE

STÉPHANE
BAK

KENZO
SAMBIN

AHMED
SYLLA

DUE
FRATELLI
UN FILM DI LÉONOR SERRAILLE

DAL 31 AGOSTO
AL CINEMA
Editoriali

I limiti del capitalismo cinese

“Vi sono più cose in cielo e in terra, Orazio,
di quante se ne sognano nella vostra filosofia”
William Shakespeare, Amleto
Direttore Giovanni De Mauro Eric Frey, Der Standard, Austria
Vicedirettori Elena Boille, Chiara Nielsen,
Alberto Notarbartolo, Jacopo Zanchini
Editor Giovanni Ansaldo (opinioni), Daniele
Cassandro, Carlo Ciurlo (viaggi, visti dagli altri),
Negli ultimi decenni la Cina ha attraversato va- zione che comincia a declinare, la Cina rischia
Gabriele Crescente (Europa), Camilla Desideri
(America Latina), Simon Dunaway (attualità),
rie fasi difficili che hanno spinto alcuni com- di diventare vecchia prima che ricca. Dietro tut-
Francesca Gnetti (Medio Oriente), Alessandro
Lubello (economia), Alessio Marchionna (Stati
mentatori a proclamare la fine del suo miracolo to questo c’è un sistema politico che con l’au-
Uniti), Andrea Pipino (Europa), Francesca Sibani
(Africa), Junko Terao (Asia e Pacifico), Piero Zardo
economico. Le loro previsioni sono state rego- mento del benessere non è diventato più aper-
(cultura, caposervizio)
Copy editor Giovanna Chioini (web,
larmente smentite: Pechino ha trovato delle to, come alcuni speravano, ma più repressivo.
caposervizio), Anna Franchin, Giuseppe Rizzo,
Pierfrancesco Romano (coordinamento,
soluzioni e ha ripreso a crescere rapidamente. La leadership di Xi Jinping è caratterizzata
caporedattore)
Photo editor Giovanna D’Ascenzi (web), Mélissa Ma stavolta potrebbe essere diverso. La crisi at- dall’arbitrio, com’è stato evidente durante la
Jollivet, Maysa Moroni, Rosy Santella (web)
Impaginazione Beatrice Boncristiano, tuale va molto più in profondità e mette in di- pandemia di covid-19. La promessa di Deng
Pasquale Cavorsi (caposervizio), Marta Russo
Podcast Claudio Rossi Marcelli, Giulia Zoli scussione l’intero modello economico. Proprio Xiaoping, secondo cui i cittadini sarebbero stati
(caposervizio)
Web Annalisa Camilli, Stefania Mascetti mentre la Cina assume un ruolo di primo piano lasciati in pace se non avessero fatto politica, è
(caposervizio), Giulia Testa
Internazionale Kids Alberto Emiletti, Martina sulla scena internazionale, le fondamenta della stata infranta, minando la fiducia nello stato e
Recchiuti (caporedattrice)
Internazionale a Ferrara Luisa Ciffolilli, seconda economia più grande del mondo co- l’energia imprenditoriale da cui l’economia ci-
Gea Polimeni Imbastoni
Segreteria Monica Paolucci, Gabriella Piscitelli minciano a sgretolarsi. nese traeva vantaggio. Per anni queste debolez-
Correzione di bozze Lulli Bertini, Sara
Esposito Traduzioni I traduttori sono indicati Non è solo il settore immobiliare, gravato dai ze sono state nascoste dalla bolla immobiliare,
dalla sigla alla fine degli articoli. Olga Amagliani,
Alessandra Bertuccelli, Stefania De Franco, debiti, a minacciare il sistema finanziario cine- che ora sta per scoppiare. Il regime esita a soste-
Andrea de Georgio, Francesco De Lellis, Andrea
De Ritis, Giusy Muzzopappa, Francesca Rossetti, se: il governo potrebbe rimediare con delle inie- nere i consumi interni, perché questo portereb-
Andrea Sparacino, Bruna Tortorella, Nicola
Vincenzoni Disegni Anna Keen. I ritratti dei zioni di capitale. Ma a questo si aggiungono il be a una società civile più sicura di sé che po-
columnist sono di Scott Menchin Progetto
grafico Mark Porter Hanno collaborato Giulia calo dei consumi e dei prezzi, l’aumento della trebbe mettere in discussione il monopolio del
Ansaldo, Cecilia Attanasio Ghezzi, Francesco
Boille, Jacopo Bortolussi, Catherine Cornet,
Sergio Fant, Claudia Grisanti, Ijin Hong, Anita
disoccupazione giovanile e le crescenti barriere partito. Il modello del capitalismo autoritario,
Joshi, Alberto Riva, Concetta Pianura, Francesca
Spinelli, Laura Tonon, Pauline Valkenet, Guido
al commercio e agli investimenti imposte dagli che ultimamente ha guadagnato molti ammira-
Vitiello
Editore Internazionale spa
Stati Uniti, il partner che ha reso possibile l’a- tori, sta raggiungendo i suoi limiti.
Consiglio di amministrazione Brunetto Tini
(presidente), Giuseppe Cornetto Bourlot
scesa della Cina negli ultimi 45 anni. Alla radice La stagnazione metterebbe a rischio la stabi-
(vicepresidente), Alessandro Spaventa
(amministratore delegato), Antonio Abete,
del problema c’è una politica economica che ha lità di questo enorme paese, e alcuni temono
Giovanni De Mauro
Sede legale via Prenestina 685, 00155 Roma
puntato solo sulle esportazioni e sugli investi- che Xi potrebbe lanciarsi in qualche avventura
Produzione e diffusione Angelo Sellitto
Amministrazione Tommasa Palumbo, menti invece che sul consumo interno. La Cina militare. Una Cina che non cresce sarebbe un
Arianna Castelli, Alessia Salvitti
Concessionaria esclusiva per la pubblicità è finita nella “trappola del medio reddito”, in cui fardello per tutto il mondo. Forse Pechino trove-
Agenzia del Marketing Editoriale srl
Tel. +39 06.69539344 - Mail: adv@ame-online.it cadono i paesi emergenti quando raggiungono rà una via d’uscita temporanea, ma la sua bruta-
Subconcessionaria Download Pubblicità srl
Stampa Elcograf spa, via Mondadori 15, un certo grado di prosperità ma non arrivano a le dittatura è un ostacolo alla scalata ai vertici
37131 Verona
Distribuzione Press Di, Segrate (Mi) uguagliare quelli più sviluppati. E con la popola- dell’economia mondiale. ◆ gac
Copyright Tutto il materiale scritto dalla
redazione è disponibile sotto la licenza Creative
Commons Attribuzione - Non commerciale -
Condividi allo stesso modo 4.0 Internazionale.
Significa che può essere riprodotto a patto di
citare Internazionale, di non usarlo per fini
commerciali e di condividerlo con la stessa
licenza. Per questioni di diritti non possiamo
applicare questa licenza agli articoli che
compriamo dai giornali stranieri.
Un altro crimine saudita
Info: posta@internazionale.it

Registrazione tribunale di Roma

n. 433 del 4 ottobre 1993
Alexandra Schwartzbrod, Libération, Francia
Iscrizione al Roc n. 3280
Direttore responsabile Giovanni De Mauro
Chiuso in redazione alle 19 di mercoledì
Sapevamo che Mohammed bin Salman era Uniti, ha provocato 400mila vittime, tra cui
23 agosto 2023
Pubblicazione a stampa ISSN 1122-2832
pronto a tutto per consolidare il suo potere in molti bambini morti di sete e di fame. Il tutto al
Pubblicazione online ISSN 2499-1600 Arabia Saudita e nella regione del Golfo, ma riparo dagli sguardi esterni, com’è avvenuto con
PER ABBONARSI E PER non immaginavamo che sarebbe arrivato a or- l’omicidio del giornalista Jamal Khashoggi, tor-
INFORMAZIONI SUL PROPRIO
ABBONAMENTO dinare l’eliminazione dei migranti che osano turato e smembrato nell’ambasciata saudita a
Numero verde 800 111 103
(lun-ven 9.00-19.00), varcare le sue frontiere. Mentre il principe ere- Istanbul perché Bin Salman non tollerava le sue
dall’estero +39 02 8689 6172
Fax 030 777 23 87 ditario copre d’oro i calciatori più famosi, spe- critiche alla guerra. Il principe si sente al sicuro:
Email abbonamenti@internazionale.it
Online internazionale.it/abbonati rando di sedurre così i giovani di tutto il mondo, siede su una montagna d’oro generata dal pe-
LO SHOP DI INTERNAZIONALE secondo Human rights watch le sue guardie trolio e vede i leader occidentali fare la fila per
Numero verde 800 321 717
(lun-ven 9.00-18.00)
uccidono uomini, donne e bambini che cercano vendergli aerei militari o centrali nucleari.
Online shop.internazionale.it
Fax 06 442 52718
di entrare in Arabia Saudita dallo Yemen. Cen- La sorte dei migranti è una delle grandi tra-
Imbustato in Mater-Bi tinaia se non migliaia di etiopi sarebbero morti. gedie di questo inizio di ventunesimo secolo.
Secondo l’ong questi “crimini contro l’uma- Bisogna denunciare con ancora più forza i re-
Certificato PEFC nità” si svolgono “al riparo dallo sguardo del sponsabili, dalla fortezza Europa che lascia
Questo prodotto è
realizzato con materia
prima da foreste
resto del mondo”, il che ricorda la guerra nello annegare le persone al largo delle sue coste,
gestite in maniera
sostenibile e da fonti
Yemen avviata più di otto anni fa da Bin Salman alla Tunisia che le manda a morire di fame e
PEFC/18-32-03
controllate
www.pefc.it
contro i ribelli houthi sostenuti dall’Iran. Il con- sete nel deserto, al regno saudita che non esita
flitto, combattuto con l’appoggio degli Stati a sparargli. ◆ gac

Internazionale 1526 | 25 agosto 2023 15

 Europa
Portland, Regno Unito, 6 agosto 2023. La Bibby Stockholm
FINNBARR WEBSTER (GETTY)
REGNO UNITO
La brutta accoglienza
della Bibby Stockholm
Anoosh Chakelian, The New Statesman, Regno Unito
Il governo britannico ha deciso
di ospitare alcuni richiedenti
asilo su una vecchia nave da
carico. Ma la situazione è
disastrosa. Come dimostra la
presenza della legionella
ull’autobus proveniente dal porto
S la prima cosa che vedono i richie-
denti asilo della Bibby Stockholm
è un carro armato rivolto contro i
loro finestrini oscurati. Il tragitto verso la
città è disseminato di rottami di navi: an-
core, un cannone, una mina navale. La
vecchia base della marina britannica
sull’isola di Portland, nel Dorset, è stata
16 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023
venduta negli anni novanta e da allora è
gestita come porto privato dalla famiglia
Langham che, a quanto pare, ha incassato
2,5 milioni di sterline (2,9 milioni di euro)
dal ministero dell’interno per ospitare
cinquecento persone sulla Bibby
Stockholm, la prima chiatta del Regno
Unito per richiedenti asilo.
L’accordo non è passato inosservato ai
13.400 abitanti di Portland. “Stanno gua-
dagnando milioni e la città non riceve
niente”, commenta Pete Rooper, ora con-
sigliere comunale indipendente ma sin-
daco di Portland fino al maggio scorso.
Informatico in pensione, 68 anni, Rooper
vive qui da otto anni. È un kimberlin, come
sono chiamati i forestieri.
Il consiglio comunale è formato intera-
mente da laburisti, con l’esclusione di cin-
que indipendenti. Ora deve reclutare
guardie di sicurezza per le riunioni aperte
al pubblico. Rooper ha ricevuto telefonate
intimidatorie e i consiglieri comunali so-
no stati insultati nei supermercati. Delle
lettere minatorie hanno avvertito le azien-
de locali di non offrire servizi alla chiatta.
Alcuni hanno accolto i primi arrivati
con pacchi contenenti deodoranti, qua-
derni e fiori e hanno condannato il dormi-
torio galleggiante, definito dal sindacato
dei pompieri una “potenziale trappola
mortale” (progettato per 222 persone, ora
ha 506 posti letto). Altri ne invidiano la pa-
lestra, l’assistenza medica e i pasti gratui-
ti. “Vivono come re”, dice un manifestan-
te ai cancelli del porto. Pochi giorni dopo il
ministero dell’interno ha cominciato a
spostare temporaneamente le persone
dalla chiatta, dopo aver individuato nel
sistema idrico la legionella, il batterio che
causa un’infezione polmonare.
Incontro Ali e Omar, 25 e 20 anni (i no-
mi sono di fantasia), a Weymouth, un pa-
esino senza alcuna attrattiva sulla costa,
dove folle di persone guardano gli spetta-
coli di marionette di Punch e Judy e fanno
la fila per il tipico scivolo a spirale. Dopo
aver passeggiato sulla spiaggia e aver tele-
fonato alle loro sorelle, i due non hanno
altro da fare. Non possono lavorare e rice-
vono 9,5 sterline (circa undici euro) alla
settimana, non abbastanza per assaggiare
il merluzzo in pastella o comprare un gela-
to (un cono costa 2,5 sterline). La seconda
sera sulla chiatta hanno guardato Thor:
love and thunder della Marvel e hanno
mangiato pollo con mais e olive, cucinato
da cuochi arabi che hanno ricevuto molte
lodi. Indossano magliette, scarpe da gin-
nastica e pantaloni scuri troppo caldi per
una giornata torrida, sono rasati di fresco
e strizzano gli occhi in direzione del sole.
Sono arrivati sei mesi fa dal Pakistan in
aereo e hanno fatto richiesta d’asilo. Sono
stati ospitati in hotel a Eastbourne e
Bournemouth. Quando Omar, che a
Bournemouth si sentiva un po’ a casa, si è
rifiutato di andare via, il governo gli ha
detto che “non aveva scelta”.
Entrambi fanno parte della minoranza
ahmadiyya, colpita dalle leggi sulla bla-
sfemia in vigore in Pakistan. Dopo aver
fatto il poliziotto per tre anni, Ali è stato
messo in carcere a causa della sua fede ed
è stato lasciato per giorni senza mangiare
né un cambio di vestiti. Omar ha dovuto
interrompere i suoi studi in informatica.
Hanno scelto il Regno Unito perché ci abi-
tano dei cugini di Ali e perché c’è la comu-
nità di riferimento degli ahmadiyya. “Per-
metteteci di lavorare, vogliamo pagare le
tasse e aiutare l’economia”, dice Ali. “Ora
non facciamo niente e voi pagate per tut-
to”. Omar racconta che “è difficile vivere
sulla chiatta, non ci sono vie di fuga: guar-
di fuori dalla finestra e vedi solo acqua.
Sembra pericolosa e vecchia. Le stanze
sono piccole, somigliano alle celle di un
carcere. Ma non siamo immigrati irrego-
lari”. Gli abitanti di Portland li hanno so-
prannominati bargemen, “uomini della
chiatta”.
Portland è collegata alla terraferma da
una strada che costeggia una lingua di
spiaggia ghiaiosa lungo Chesil Beach. La
sua superficie è segnata dalle cave. La pie-
tra dell’isola è stata usata per conferire
uno stoicismo grigio-fango a pezzi del Re-
gno Unito un po’ più amati di questo, co-
me Buckingham palace e la cattedrale di
St. Paul. Con questa pietra i detenuti vitto-
riani costruirono qui la loro prigione. Oggi
ce ne sono due: un istituto di pena per mi-
norenni e il Verne, che ospita persone con-
350 km
RE GNO
Mare
UNI TO del Nord
IRLANDA
Londra
Oceano Dorset
Weymouth
Atlantico Portland
FRANCIA
dannate per reati a sfondo sessuale.
La Bibby Stockholm sembra fatta con i
Lego. Definita floatel (albergo galleggian-
te) all’epoca della sua costruzione, nel
1976, ospitò i senza tetto ormeggiata ad
Amburgo e gli operai delle piattaforme
petrolifere in Scozia. Un algerino morì a
bordo nel 2008, quando la nave era usata
a Rotterdam per i richiedenti asilo.
È stata paragonata alla Hmp Weare,
una nave prigione ancorata nel 1997 nello
stesso punto. A Portland, dove ci sono al-
cuni dei quartieri più poveri del paese, ne-
gli ultimi cinque anni l’ospedale ha perso
posti letto e reparti. I giovani sono costret-
ti ad andarsene perché trovano solo lavori
a basso reddito. “Alle persone ostili ai pro-
fughi”, interviene Philip Marfleet, un pro-
fessore di 75 anni della vicina Poole, “di-
ciamo di concentrarsi sul governo, re-
sponsabile di aver fatto a pezzi l’economia
locale, e sui trent’anni di disinteresse per
la vita degli abitanti del posto”. Marfleet fa
parte dell’associazione Stand up to racism
Dorset e ha studiato le cause del declino di
Portland.
Partite di cricket
I volontari dell’associazione programma-
no passeggiate e partite di cricket per i
nuovi arrivati. Inoltre sono stati stanziati
due milioni di sterline (2,34 milioni di
euro) per aiutare la contea del Dorset a ga-
rantire le provviste necessarie. Io però ve-
do due autobus della Bibby arrivare a
Weymouth mentre vengono cancellate
due corse consecutive del servizio locale,
lasciando una fila di pensionati accaldati
in attesa per più di un’ora alla fermata. Un
tassista mi spiega che se i richiedenti asilo
perdono l’autobus possono chiamare un
numero che li mette in contatto con le
compagnie locali. “Hanno tutto gratis, in
uno dei posti più poveri del paese”, conti-
nua. “Degli idioti ubriachi potrebbero
perdere le staffe. Ho detto al mio amico
indiano di stare attento a non essere
scambiato per un uomo della chiatta”.
Bob (il nome è di fantasia), 52 anni, ha
lavorato trent’anni nella marina mercan-
tile. Venne per la prima volta a Portland
nel 1991, in licenza, e sa di cosa sono capa-
ci gruppi numerosi di uomini senza nulla
da fare. Ripete più volte un luogo comune
sui musulmani diffuso nei gruppi online:
che mancano di rispetto alle donne. Ma
osserva che è improbabile che bevano. Ha
il “terribile presentimento che se dovesse
succedere qualcosa, sarà per colpa di un
britannico. La comunità può distruggersi
da sola. Queste sono solo munizioni”.
Come altri, ha messo in dubbio che le
persone a bordo siano richiedenti asilo:
“Dovrebbero fermarsi nel primo paese
sicuro che raggiungono. Se ne vanno in
giro come se dovessero fare shopping”. Le
sue parole riecheggiano quelle di Lee An-
derson, vicepresidente dei conservatori,
secondo cui queste persone dovrebbero
“andare affanculo, in Francia” e smettere
di scegliere la destinazione preferita se-
guendo una “lista della spesa”.
Solo il 15 per cento delle richieste di
asilo nel Regno Unito viene respinto. Ci
sono però molte domande arretrate: at-
tualmente il governo spende ogni giorno
sei milioni di sterline per ospitare negli
alberghi 50.546 richiedenti in attesa. Sono
situazioni politicamente velenose, che
provocano disordini e blocchi stradali. La
Bibby Stockholm è la prima delle tre chiat-
te noleggiate da Londra come alternativa
agli alberghi.
Dopo averla visitata insieme ad altri
colleghi consiglieri, Rooper la definisce
“sconvolgente” e “al limite del disuma-
no”, ricordando i soffitti bassi, i corridoi
angusti e l’acustica assordante. Un ex di-
pendente del porto avverte che nei parag-
gi non ci sono abbastanza mezzi dei pom-
pieri in grado di raggiungere in tempo l’e-
dificio galleggiante in caso di incendio.
Inoltre è convinto che il suo sistema fo-
gnario non possa reggere a lungo.
Qualunque sia la loro posizione sulle
migrazioni, gli abitanti di Portland si sen-
tono trascurati dal governo. L’unica di-
chiarazione patriottica la sento dai nuovi
arrivati. “Avete libertà, giustizia, persone
gentili, posti di lavoro decenti, belle spiag-
ge”, sorride Omar. “Voglio vivere qui la
mia vita”. u gim
Internazionale 1526 | 25 agosto 2023 17
 Europa
Soldati ucraini sul fronte del Donbass, 9 agosto 2023 zata è pagato con il sangue”. La leader-
ship ucraina è particolarmente esasperata
dal fatto che le forniture di armi occiden-
tali sono state inferiori a quanto promes-
so. È “irritante e demotivante”, dice
Leščenko. Gli equivoci tra gli alleati a pro-
posito delle consegne e la possibilità che
Donald Trump sia rieletto alla presidenza
degli Stati Uniti hanno contribuito ad ali-
mentare l’ansia degli ucraini. Secondo
una fonte dello stato maggiore Kiev ha ri-
cevuto solo sessanta carri armati Leopard,
nonostante ne fossero stati promessi cen-
tinaia. I veicoli per lo sminamento sono
particolarmente scarsi. “Semplicemente
LIBKOS (AP/LAPRESSE)

non abbiamo i mezzi per condurre gli at-

UCRAINA
Lo stallo al fronte
esaspera gli animi
The Economist, Regno Unito
La controffensiva di Kiev sta
deludendo le aspettative create
dal governo e gli ucraini
cominciano a essere stanchi della
guerra, soprattutto i giovani che
rischiano l’arruolamento
l ritmo deludente della controffensi-
Zelenskyj sono aumentate, e i motivi so-
no chiari. Il governo di Kiev aveva pro-
messo di marciare sulla Crimea, occupa-
ta e annessa dalla Russia nel 2014, ma ora
si limita ad aspettative più realistiche.
“Non abbiamo diritto di criticare i milita-
ri standocene seduti qui nella capitale”,
dice Serhij Leščenko, portavoce del pre-
sidente. Paragona la frustrazione per l’of-
fensiva all’impazienza dei clienti che
tacchi frontali che l’occidente ci chiede di
fare”, dice la fonte.
La mancanza di supporto aereo è un
altro ostacolo. L’esercito ucraino, aggiun-
ge la fonte, ha sempre saputo che sarebbe
stato difficile superare i campi minati e le
linee difensive russe senza avere la supe-
riorità aerea. Per questo i vertici delle for-
ze armate hanno posticipato la controf-
fensiva il più possibile. Dopo un disastro-
so inizio a giugno, quando due brigate
addestrate dagli occidentali hanno perso
un numero sconfortante di uomini e mez-
zi nei campi minati, i piani sono cambiati.
Da allora la priorità è conservare le forze.
“Non pianifichiamo più operazioni che
comportano forti perdite”, dice la fonte.
“Ora ci concentriamo sull’indebolire il ne-
mico: artiglieria, droni, guerra elettronica
e così via”.
Recentemente le forze ucraine hanno
fatto importanti progressi sul fronte meri-
dionale e potrebbero aver superato abba-
stanza campi minati da raggiungere la

I va ucraina è al centro dell’attenzione

della stampa internazionale da setti-
mane. Per Anastasia Zamula le con-
seguenze sono state più concrete. È la
fondatrice di Cvit (Bocciolo), un’associa-
aspettano il loro latte macchiato freddo
nei tanti caffè hipster della città. “Questo
non è un cavallo che puoi frustare per far-
lo andare più veloce. Ogni metro di avan-
zione di donne che sostiene le truppe 160 km Aree sotto il
ucraine al fronte. I suoi appelli per racco- controllo russo
Dati aggiornati
gliere fondi hanno incontrato difficoltà Kiev al 22 agosto 2023
man mano che le speranze di una rapida
svolta svanivano. Ora si dedica soprattut- UC R A INA
to a offrire sostegno ai soldati esausti che Bachmut
incontra. “L’idea di una controffensiva è
incoraggiante quando ne parli da una pol-
trona”, dice. “È molto più difficile quando
capisci che significa oscurità, morte e di- Mare RUSSIA
sperazione”. Crimea di Azov
Mar Annessa
L’umore generale è cupo. Le critiche Nero dalla Russia
nei confronti del presidente Volodymyr nel 2014
prima delle tre linee di fortificazioni russe
in diversi punti. Hanno anche indebolito
le riserve e i sistemi logistici russi. Ma do-
po due mesi e mezzo l’Ucraina è ancora
molto distante dal suo obiettivo strategico
di raggiungere il mare d’Azov e tagliare il
collegamento terrestre tra la Russia e la
Crimea prima delle piogge di ottobre,
quando il fango renderà molto più difficili
i movimenti.
La tentazione di Zelenskyj
L’umore tetro sta contagiando la politica
ucraina, che è rimasta sospesa per gran
parte del conflitto. Per tutta l’estate è gira-
ta la voce che Zelenskyj potrebbe indire
elezioni parlamentari e presidenziali anti-
cipate. L’idea è che per lui sarebbe meglio

18 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023

cercare di farsi rieleggere finché è ancora SPAGNA
un eroe nazionale piuttosto che dopo es-
sere stato costretto a un negoziato di pace
Missione impossibile
che potrebbe richiedere un impopolare
cessate il fuoco o importanti concessioni
territoriali. “Le elezioni sarebbero un re-
El País, Spagna

AP/LAPRESSE
ferendum su Zelenskyj”, dice il politologo Al termine delle consultazioni
Volodymyr Fesenko. “A parte il capo delle con i rappresentanti delle forze
forze armate Valerij Zalužnyj, che è impe- politiche, il re di Spagna Felipe
gnato a condurre la guerra, attualmente RUSSIA
VI ha conferito al leader del
non ha nessun rivale. Il suo staff sa che le Precipita l’aereo Partito popolare (Pp) Alberto
cose possono cambiare”.
Organizzare le elezioni durante una
di Prigožin Núñez Feijóo l’incarico di for-
guerra, con sei milioni di cittadini ucraini mare un governo, pur sapendo
rifugiati all’estero e centinaia di migliaia a Il 23 agosto uno degli aerei che le sue possibilità di succes-
combattere lontano da casa, sarebbe della compagnia militare so sono praticamente nulle. Il
complicato. Inoltre la legge marziale lo privata russa Wagner di Pp è risultato il primo partito alle elezioni del 23
Evgenij Prigožin (nella foto)
impedisce, quindi il parlamento dovrebbe giugno, ma la sua ipotetica coalizione, che include
è precipitato con dieci per-
cambiare le regole. All’inizio si parlava di Vox (estrema destra) e due piccoli partiti regionali,
sone a bordo mentre era in
votare in autunno, ma ormai è quasi sicu- dispone solo di 172 voti in parlamento rispetto ai
volo tra Mosca e San Pietro-
ramente troppo tardi per farlo, e fonti vici- burgo. Sulla lista dei passeg- 176 necessari. In caso di fallimento la palla passerà
ne al presidente assicurano che l’idea è geri era registrato anche al premier Pedro Sánchez, la cui rielezione è ap-
stata scartata. In ogni caso, i sondaggi in- Prigožin. A giugno i merce- parsa più probabile dopo la nomina alla presidenza
dicano che lo staff di Zelenskyj avrebbe nari del gruppo Wagner, im-
grosse difficoltà a convincere i cittadini
del congresso della socialista Francina Armengol,
pegnati da mesi nel conflit-
che è necessario anticipare le elezioni. ottenuta grazie ai voti di Junts x Catalunya. In
to ucraino, erano stati pro-
In mancanza di una svolta a livello mi- tagonisti di una rivolta con- cambio del suo sostegno però il partito indipen-
litare, le trattative di pace con la Russia tro il Cremlino. La ribellio- dentista catalano chiede concessioni potenzial-
saranno ancora più difficili da far accetta- ne era poi rientrata prima di mente esplosive, come l’amnistia per i leader sepa-
re agli ucraini. Ma alcuni segnali suggeri- raggiungere Mosca. ratisti e l’autorizzazione di un referendum sulla se-
scono che l’umore sta cambiando. All’ini- cessione della regione, che Sánchez non sembra
zio di agosto un cecchino ucraino schiera- disposto a soddisfare. u
to a nordovest di Bachmut ha suscitato UCRAINA
scalpore sostenendo che l’Ucraina non
recupererà mai tutto il suo territorio. Ha Kiev ottiene
affermato che ormai molti soldati vedono gli F16 ARMENIA-AZERBAIGIAN ti di prima necessità e degli
di buon occhio un cessate il fuoco, un’idea L’assedio aiuti internazionali, soste-
che prima sarebbe stata impensabile. Ma Durante il suo viaggio nei nendo che dovrebbero se-
Paesi Bassi e in Danimarca,
del Karabakh guire un altro percorso at-
per ora pochi sono d’accordo con lui.
Troppo sangue è stato versato. “Fare la il presidente ucraino Vo- traverso l’Azerbaigian. Ere-
pace oggi significherebbe rimandare la lodymyr Zelenskyj ha otte- Il blocco del corridoio di van accusa Baku di voler co-
nuto per la prima volta im- Laçın imposto dall’Azerbai- stringere gli armeni ad ab-
guerra”, dice la fonte dello stato maggio-
pegni chiari sugli aerei da gian rischia di provocare bandonare il Nagorno Kara-
re. “Perché scaricare il problema sulla
combattimento statuniten- una crisi umanitaria nel Na- bakh, approfittando del fat-
prossima generazione?”.
si F16 che il suo governo gorno Karabakh, dove vivo- to che la Russia, indebolita
Molti ragazzi ucraini ovviamente por-
chiede da mesi agli alleati no circa 120mila armeni, dalle sanzioni occidentali
tano già il fardello di una guerra di cui scrive Der Standard. La
occidentali. In totale i due per la guerra in Ucraina, non
non si vede la fine. Per i maschi, costante- strada, che collega l’enclave può permettersi di perdere il
paesi potrebbero fornire a
mente a rischio di essere mandati al fron- all’Armenia, è stata conqui- suo sostegno.
Kiev fino a 61 velivoli. La
te, la pressione è particolarmente inten- stata dalle forze azere du-
consegna è già stata auto-
sa. Quelli che volevano combattere si rizzata da Washington, ma rante la guerra del 2020, AZERBAIGIAN
sono offerti volontari mesi fa, e ora a es- avverrà solo dopo che i pi- ma in base al cessate il fuo- NAGORNO
sere arruolati sono soprattutto i recalci- loti e il personale di terra co mediato dalla Russia KARABAKH
tranti. “L’aria è diventata pesante”, dice avranno ricevuto l’adde- avrebbe dovuto restare per-
ARMENIA
Zamula. Tutti sanno che il prezzo da pa- stramento necessario, il corribile. Negli ultimi mesi
Corridoio
gare per riconquistare i territori persi è la che significa che gli F16 però gli azeri hanno gra- di Laçın
morte dei soldati. “Anche sperare nel non potranno essere opera- dualmente limitato il pas-
successo della controffensiva è diventato tivi prima del 2024 inoltra- saggio, fino a bloccare an-
50 km
un atto di autodistruzione”. u gac to, spiega Politiken. che la consegna dei prodot-

Internazionale 1526 | 25 agosto 2023 19

 Africa e Medio Oriente
ZIMBABWE
Dove i liberatori
sono diventati oppressori
Langa Veneranda, Jeune Afrique, Francia
Il partito Zanu-Pf domina lo
Zimbabwe dall’indipendenza ed
è responsabile del malgoverno.
In vista delle elezioni del 23
agosto, ha reso impossibile
ogni forma di dissenso
a 43 anni il partito Zanu-Pf go-
D verna lo Zimbabwe con il pu-
gno di ferro. Come molti altri
ex movimenti di liberazione,
sostiene di voler proteggere le conquiste
della lotta contro la dominazione colonia-
le. Ma da chi o da cosa?
Nello Zimbabwe le violazioni dei dirit-
ti umani sono frequenti e il malgoverno è
generalizzato. Allo Zanu-Pf manca solo il
titolo di partito unico: da tempo, i liberato-
ri sono diventati oppressori. “È il partito
dell’indipendenza e questo status gli ha
garantito un forte sostegno dell’opinione
pubblica dal 1980 fino al 1995 circa”, spie-
ga Blessing-Miles Tendi, docente dell’uni-
versità di Oxford. “Negli anni lo Zanu-Pf
ha imparato a usare a suo vantaggio le re-
gole del gioco elettorale”.
Un comizio del presidente Emmerson Mnangagwa, Harare, 9 agosto 2023
JEKESAI NJIKIZANA (AFP/GETTY)
20 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023
L’esercito è il primo pilastro di questo
potere. Nel 2017 un colpo di stato condot-
to da militari ha decretato la caduta di Ro-
bert Mugabe, l’anziano presidente. Il suo
successore Emmerson Mnangagwa, che
vuole ottenere un secondo mandato alle
presidenziali del 23 agosto (in cui il suo av-
versario più quotato è Nelson Chamisa, di
45 anni), ha lasciato spazio ai militari nel
suo governo.
Sei anni fa, quando i carri armati sfila-
vano per le strade di Harare, l’occidente
non ha avuto da ridire al riguardo. “Nessu-
no ha condannato il golpe o ha preso mi-
sure contro i responsabili”, nota Tendi.
Responsabilità storiche
Come ha fatto lo Zanu-Pf a mantenere il
potere così a lungo? Mugabe era molto ef-
ficace nell’eliminare i suoi avversari. Poco
dopo essere diventato primo ministro,
ordinò la violenta repressione dei leader e
dei sostenitori del movimento Zapu, che
aveva combattuto al suo fianco contro il
regime della minoranza bianca. Circa
ventimila civili furono uccisi nelle provin-
ce del Matabeleland e delle Midlands
nell’operazione Gukurahundi (1983-
1987). Il governo non ha mai riconosciuto
la sua responsabilità, non si è mai scusato
con le famiglie delle vittime né ha propo-
sto dei risarcimenti. All’epoca Mnan-
gagwa, che presto compierà 81 anni, era
ministro della sicurezza nazionale.
Lo Zanu-Pf si considera ancora inso-
stituibile? In un certo senso sì, sostiene
Wellington Gadzikwa, che insegna all’u-
niversità dello Zimbabwe. “Pensa che sia
suo compito proteggere le conquiste
dell’indipendenza”. Per questo non inten-
de cedere il potere. “Istituzioni come la
commissione elettorale non sfavoriranno
in nessun modo il partito”, osserva
Gadzikwa. “Lo Zanu-Pf controlla i mezzi
d’informazione, l’opinione pubblica e le
aree rurali. Non esita a manipolare la po-
polazione per tenerla sotto controllo. I
cittadini preoccupati di possibili violenze
finiscono col votarlo per sentirsi al sicuro”.
Il partito dispone anche di ampie risor-
se. Nicholas Aribino, ricercatore zimbab-
weano, spiega che per quasi quarant’anni
lo Zanu-Pf si è accaparrato grandi ricchez-
ze. “Stare al potere è un modo per assicu-
rarsi e proteggere guadagni illeciti”. Lo
Zimbabwe è al 157° posto su 180 nell’indi-
ce di percezione della corruzione di Tran-
sparency international. “Prima di morire,
nel 2019, Mugabe parlò della scomparsa
di 15 miliardi di dollari di entrate derivanti
dai diamanti. Durante la riforma agraria
degli anni duemila i leader dello Zanu-Pf
avevano messo le mani su molte aziende
agricole” (in gran parte espropriate agli
agricoltori bianchi). Più di recente “c’è
stato lo scandalo della mafia dell’oro e il
saccheggio dei sussidi destinati all’agri-
coltura”, continua Aribino. “È tutto que-
sto che il partito sta cercando di protegge-
re rimanendo al governo”.
“La legge è usata come strumento di
repressione”, continua. “Lo Zanu-Pf ha
approfittato dei suoi numeri in parlamen-
to per approvare norme che, per esempio,
gli hanno permesso di stroncare ogni dis-
senso online”. Cita anche la riforma del
codice penale, nota come “disegno di leg-
ge patriottico”, e il progetto di riforma del-
le organizzazioni di volontariato, che mira
a restringere gli spazi di libertà della so-
cietà civile. Sono proposte concepite per
schiacciare il dissenso, spiega Aribino.
Che aggiunge: “Alcuni leader dell’opposi-
zione, come Job Sikhala e Jacob Ngarivhu-
me, sono stati imprigionati solo per fare
paura agli altri”. u fdl
 Africa e Medio Oriente
Sanaa, 28 marzo 2023
MOHAMMED HAMOUD (GETTY)
YEMEN
Crescono le tensioni
tra Riyadh e Abu Dhabi
Amélie Zaccour, L’Orient-Le Jour, Libano
Nello Yemen continuano gli
scontri tra le fazioni rivali
sostenute dalle potenze della
regione: Arabia Saudita ed
Emirati Arabi Uniti. Mentre Al
Qaeda intensifica le sue attività
uesta volta è stato un ex rappre-
Q sentante del consiglio della shu-
ra, un organo consultivo dell’Ara-
bia Saudita, a riaccendere la riva-
lità tra Riyadh e Abu Dhabi. Mohammed
bin Abdallah Zalfa, che è anche un anali-
sta politico molto seguito nel suo paese,
ha criticato su un’emittente turca il soste-
gno degli Emirati Arabi Uniti al Consiglio
di transizione del sud (Cts), un gruppo se-
paratista che combatte contro le forze go-
vernative appoggiate da Riyadh nello Ye-
men. “Nonostante il loro ritiro, gli Emirati
continuano a portare avanti il loro proget-
to, legato alla secessione del sud arabo e ai
problemi delle isole” nel Corno d’Africa,
ha denunciato l’ex consigliere, facendo
riferimento al fatto che le truppe di Abu
Dhabi sono uscite dalla coalizione guidata
22 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023
Negli ultimi anni lo Yemen ha alimen-
tato le tensioni tra l’Arabia Saudita e gli
Emirati. Mentre Riyadh sostiene il gover-
no di Aden riconosciuto dalla comunità
internazionale, Abu Dhabi appoggia so-
prattutto le forze secessioniste del sud.
“Tutto questo risale al 2018, quando il Cts
ha preso il controllo di Aden e le parti non
sono riuscite ad attuare l’accordo di
Riyadh del 2019”, che prevedeva una ri-
partizione del sud tra i combattenti della
regione e le forze governative, spiega Rai-
man al Hamdani, ricercatore dell’Ark
international, un’organizzazione con sede
a Dubai. La contesa si era placata con la
formazione nell’aprile 2022 del consiglio
presidenziale, in cui siedono dei rappre-
sentanti secessionisti del sud accanto alle
forze governative tradizionali, con la be-
nedizione dei due paesi del Golfo.
Il vaso trabocca
Ultimamente però il Cts si è lanciato in
una dimostrazione di forza politica e mili-
tare che preoccupa l’Arabia Saudita. “Gli
antagonismi sono riemersi dopo la confe-
renza per il dialogo nazionale del Cts” che
ha riunito le diverse parti a maggio, ag-
giunge Al Hamdani. In quell’occasione
Faraj al Bahsani, l’ex governatore della
da Riyadh. Ossessionata dalla messa in provincia dell’Hadramaut (ricca di petro-
sicurezza della zona, Abu Dhabi ha stabi- lio e oggetto di molte ambizioni), e Ab-
lito una base militare sull’isola yemenita dulrahman al Mahrami, signore della
di Socotra. Mentre il conflitto s’impanta- guerra ed esponente del consiglio presi-
na “sembra che gli Emirati Arabi Uniti si denziale, sono stati nominati vicepresi-
siano spinti troppo in là nei loro progetti, denti del Cts. “Secondo gli analisti, nel
oltre le loro capacità”, ha aggiunto Zalfa. dicembre 2022 gli Emirati avrebbero fir-
Le sue dichiarazioni hanno suscitato mato un accordo di sicurezza segreto con
l’ira dei mezzi d’informazione vicini agli il consiglio presidenziale. Per i sauditi sa-
Emirati. Il quotidiano Al Arab ha scritto: rebbe stata la goccia che ha fatto trabocca-
“Cosa hanno intenzione di fare le autorità
saudite per stabilire una linea rossa che
nessuno può oltrepassare nelle critiche
agli Emirati?”.
re il vaso”, dice il ricercatore. Anche se i
dettagli non sono stati rivelati, il docu-
mento riguarderebbe la sicurezza maritti-
ma, il controllo dei porti e la lotta al terro-
rismo. Alla fine di luglio il Cts ha inoltre
Ribelli sciiti huthi Forze del Consiglio 200 km cominciato a trasferire segretamente al-
di transizione
Forze governative del sud sostenute cune unità di combattenti verso Aden e
Presenza jihadista dagli Emirati Arabi Uniti l’Hadramaut, e un battaglione anche ad
Al Mukalla, una città portuale che Riyadh
Hadramaut
sta cercando di mettere in sicurezza.
Sanaa
YEMEN Oggi la guerra nello Yemen riveste una
dimensione essenzialmente nazionale.
Lo scorso aprile Riyadh ha avviato dei col-
Al Mukalla
loqui di pace con gli huthi, i ribelli sciiti
Aden
Abyan che controllano gran parte del nord del
Mare Arabico
paese compresa la capitale Sanaa. L’obiet-
Socotra
tivo dell’Arabia Saudita è assicurarsi che la
milizia sostenuta dall’Iran interrompa gli
attacchi contro il suo territorio. Ma la pro- SIRIA Niamey, 19 agosto 2023
secuzione del conflitto tra le fazioni locali Un movimento
non è rassicurante per i loro alleati regio-
diverso
nali, in un momento in cui il paese affron-
ta una ripresa dell’attività jihadista. Il 13
agosto Abdul Latif al Sayed, un coman- Il 17 agosto ad Al Suwayda,
nel sud della Siria, ci sono
dante militare del sud, è stato ucciso da Al
state delle proteste contro la
Qaeda nel governatorato di Abyan. Pochi
crisi economica. Da tre anni
giorni dopo è toccato anche all’ispettore
la zona, controllata dal regi-
incaricato delle indagini.
me, è uno dei principali luo-
“Negli ultimi mesi Al Qaeda ha inten-

sificato le sue attività nel sud dello Yemen,
concentrando gli attacchi contro le forze
del Cts sostenute dagli Emirati invece che
contro le truppe governative appoggiate
dall’Arabia Saudita”, osserva Elisabeth
Kendall, ricercatrice a Cambridge, nel Re-
gno Unito, ed esperta di gruppi jihadisti
nello Yemen. Ma in modo molto comples-
so le attività di Al Qaeda sembrano avvan-
taggiare tutte le parti in conflitto. “Gli at-
tacchi vanno a beneficio delle forze soste-
nute dall’Arabia Saudita, indebolendo il
Cts e il suo progetto d’indipendenza, ma
anche degli huthi, seminando la discordia
e il sospetto all’interno della coalizione
guidata da Riyadh”, continua la studiosa.
“Infine, nel modo forse più improbabile,
gli attacchi di Al Qaeda potrebbero avvan-
taggiare gli Emirati, fornendo alle forze
del sud un pretesto per diffondersi sempre
di più nel nome della lotta contro il terrori-
AP/LAPRESSE
ghi in cui la popolazione de-
nuncia il peggioramento
delle condizioni di vita. La
contestazione, proseguita
per giorni anche a Daraa, è
cominciata dopo che il go-
verno aveva eliminato le
sovvenzioni sul carburante.
A guidarla è un gruppo
chiamato Movimento del
10 agosto. Secondo il sito
Al Modon, questo gruppo
è diverso da quelli legati al-
la rivoluzione del 2011 o
all’opposizione in esilio,
perché è nato nelle regioni
tradizionalmente favorevoli
al regime.
150 km
Aleppo
NIGER
Proposte inaccettabili
Una delegazione della Comunità economica degli stati
dell’Africa occidentale (Cédéao) è andata il 19 agosto a
Niamey, la capitale del Niger, dove ha potuto incontrare il
presidente deposto Mohamed Bazoum (nella foto, secondo
da destra), che dal 26 luglio è prigioniero dei militari golpi-
sti insieme alla moglie e al figlio. Lo stesso giorno il capo
della giunta, il generale Omar Tchiani, ha annunciato una
transizione di tre anni, avvertendo i paesi della regione che
il suo paese si difenderà da un eventuale intervento milita-
re. Un portavoce della Cédéao ha fatto sapere che il piano
di Tchiani è inaccettabile, scrive The East African.
GABON

smo e con il sostegno internazionale”. Un
nemico comune a Riyadh e ad Abu Dhabi,
che però non le unisce. u fdl
Diritti umani
I migranti etiopi
u Il 21 agosto 2023 l’ong Human rights watch
(Hrw) ha denunciato in un rapporto che tra
marzo del 2022 e giugno del 2023 le guardie di
frontiera saudite hanno ucciso “almeno centi-
naia” di migranti etiopi, tra cui donne e bambi-
ni, che cercavano di entrare nel paese dallo Ye-
men. “Se commessi come parte di una politica
del governo saudita per uccidere i migranti,
questi omicidi, che sembrano continuare, sa-
rebbero un crimine contro l’umanità”, afferma
l’organizzazione. Secondo le Nazioni Unite,
ogni anno decine di migliaia di persone arriva-
no nello Yemen dal Corno d’Africa per raggiun-
gere l’Arabia Saudita. Hrw calcola che in Arabia
Saudita vivono e lavorano 750mila etiopi. Nella
maggior parte dei casi hanno lasciato il loro pa-
ese per motivi economici, ma a volte sono fug-
giti a causa di gravi violazioni dei diritti umani,
soprattutto durante la guerra scoppiata nel Ti-
grai nel novembre 2020.
SIRIA
IRAQ
Damasco
Al Suwayda
Daraa
SOMALIA
I social network
al bando
La Somalia ha ordinato ai
fornitori di servizi internet
di bloccare l’accesso a Tik-
Tok, Telegram e al sito di
scommesse 1XBet per limi-
tare la circolazione di con-
tenuti raccapriccianti e di
messaggi propagandistici
del gruppo terroristico Al
Shabaab, scrive Al Jazee-
ra. Il presidente Hassan
Sheikh Mohamud aveva
fatto sapere poco prima di
voler eliminare l’organizza-
zione entro cinque mesi.
Consenso sul candidato
Echos du Nord, Gabon
Il Gabon si prepara alle elezioni
presidenziali, legislative e am-
ministrative del 26 agosto. A
una settimana dal voto, l’oppo-
sizione riunita intorno alla coa-
lizione Alternance 2023 ha
compiuto un passo importante
designando un unico candida-
to: l’economista Albert Ondo
Ossa. “È deciso”, titola il settimanale Echos du
Nord. Ex ministro, Ossa è stato scelto per ostacola-
re la rielezione del presidente Ali Bongo Ondimba,
al potere dal 2009. La famiglia Bongo governa il pa-
ese dal 1967. Secondo il quotidiano burkinabé Le
Pays, per l’opposizione l’unica speranza è assicu-
rarsi che le elezioni siano il più possibile trasparenti:
“È una sfida importante, che bisogna accettare per
evitare un voto rubato. Perché, come succede in
molti paesi africani, non si organizzano le elezioni
per perderle. Questo è vero soprattutto nel Gabon
della dinastia Bongo”. ◆

Internazionale 1526 | 25 agosto 2023 23

 Americhe
GUATEMALA
Vittoria storica
per la sinistra
David Alire Garcia, Reuters, Regno Unito
Bernardo Arévalo è stato eletto
presidente con una maggioranza
schiacciante. Ma i suoi
oppositori, nella politica e nel
sistema giudiziario, stanno già
cercando di screditarlo
l 20 agosto Bernardo Arévalo ha vin-
I to nettamente il ballottaggio delle
elezioni presidenziali in Guatema-
la, ma subito dopo il voto i suoi av-
versari hanno lanciato un’offensiva per
mettere fuori legge il suo partito di cen-
trosinistra, Semilla, e per emettere una
serie di mandati d’arresto contro lui e i
suoi alleati.
Riformista, ex diplomatico, figlio di
un ex presidente e simbolo della speran-
za democratica in un paese governato a
lungo da dittatori, Arévalo ha sconfitto gli
avversari grazie a una campagna eletto-
rale basata sulla lotta alla corruzione. Ha
ottenuto il 58 per cento dei voti, staccan-
do Sandra Torres (37 per cento), moglie
dell’ex presidente Álvaro Colom e leader
di una coalizione vicina all’establishment
PILAR OLIVARES (REUTERS/CONTRASTO)
Bernardo Arévalo a Città del Guatemala, il 20 agosto 2023
24 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023
del paese, il più popoloso dell’America
centrale.
Ma mentre Arévalo festeggiava una
vittoria che sembrava impossibile fino a
due mesi fa, i suoi avversari facevano ca-
pire di non voler interrompere la batta-
glia contro Semilla.
Dopo la sua nascita, nel 2017, il partito
è stato accusato di irregolarità nella rac-
colta delle firme. Ma è stato solo quando
è sembrato in grado di vincere le elezioni,
a giugno di quest’anno, che alcuni procu-
ratori e un giudice molto criticato hanno
cercato di metterlo fuori legge. In campa-
gna elettorale la corte costituzionale si è
schierata contro la sospensione di Semil-
la, ma la vicenda è rimasta aperta. “Non
escludiamo perquisizioni e mandati d’ar-
resto”, ha detto prima del voto il procura-
tore Rafael Curruchiche. Curruchiche è
stato accusato di corruzione dal governo
degli Stati Uniti, ma molto probabilmen-
te resterà al suo posto, insieme alla pro-
curatrice generale Consuelo Porras, il cui
mandato scade nel 2026.
Il sostegno di Washington potrebbe
rivelarsi cruciale per garantire che Aréva-
lo possa insediarsi come nuovo presiden-
te, il 14 gennaio. Secondo fonti affidabili,
gli Stati Uniti stanno valutando la possi-
bilità di imporre sanzioni finanziarie con-
tro i funzionari guatemaltechi nel caso
cercassero di bloccarlo.
Reazione contraria
Le elezioni si sono svolte in un contesto
segnato dalla reazione della destra alla
Commissione internazionale contro l’im-
punità in Guatemala (Cicig), creata nel
2006 dalle Nazioni Unite e dal governo
guatemalteco per indagare su corruzione
e crimini gravi. La Cicig è stata sciolta nel
2019 dal presidente Jimmy Morales, coin-
volto in un’inchiesta per finanziamento
illecito. “Avremo un governo con tenden-
ze socialiste”, ha detto Ricardo Méndez
Ruiz, un importante politico conservatore
che dieci anni fa ha creato la Fondazione
contro il terrorismo, un’istituzione che ha
avuto un ruolo di primo piano nelle inda-
gini sui giudici e i procuratori anticorru-
zione. “La nostra storia dimostra che per
ogni azione esiste una reazione uguale e
contraria”, ha sottolineato Méndez Ruiz.
“Non ce ne staremo seduti con le mani in
mano”.
Se l’insediamento di Arévalo dovesse
essere bloccato, Washington potrebbe an-
che decidere di sospendere le importazio-
ni di zucchero dal Guatemala. Il paese
centroamericano è uno dei primi dieci
esportatori di zucchero del mondo, con un
giro d’affari che nel 2022 ha raggiunto gli
ottocento milioni di dollari.
Thelma Aldana, ex procuratrice anti-
corruzione, pensa che la vittoria di Aréva-
lo possa ridare slancio alla battaglia a fa-
vore della trasparenza in politica. In pas-
sato Aldana ha lavorato per la Cicig, che
ha portato avanti con successo decine di
processi per corruzione, compreso quello
che nel 2015 ha provocato le dimissioni del
presidente Otto Pérez Molina. “In Guate-
mala la corruzione è sistemica”, dice Al-
dana da Washington, dove vive in esilio
insieme ad altri quaranta tra giudici e av-
vocati che hanno lasciato il paese per evi-
tare il carcere.
Secondo lo scrittore statunitense-gua-
temalteco Francisco Goldman, i nemici di
Arévalo continueranno a combattere. Ma
Goldman è fiducioso. “Ci vorrà tempo per
risolvere il problema”, dice riferendosi al-
la corruzione. “Ma i guatemaltechi non
sono passivi. Conoscono i loro diritti e
meritano qualcosa di meglio”. ◆ as
 ECUADOR HAITI

Verso il ballottaggio Capitale

violenta
Nell’ultima settimana cinque-
MANDEL NGAN (AFP/GETTY)

Canuto, 20 agosto 2023

mila persone sono scappate
da Port-au-Prince, la capitale
di Haiti, dopo che i gruppi cri-
minali hanno preso il control-
lo del distretto di Carrefour-
Feuilles. “Le organizzazioni
STATI UNITI umanitarie del posto hanno
Maui prova interrotto i loro servizi mentre
i tentativi del governo di argi-
a rialzarsi
RORDIGO BUENDÍA (AFP/GETTY)

nare la violenza sono caduti

nel vuoto”, scrive la Bbc. Un
A Maui, nell’arcipelago delle video pubblicato dall’agenzia
Hawaii, ci sono ancora circa ot- Reuters mostra delle donne
tocento dispersi dopo i gravi in- che piangono vicino al corpo
cendi dell’8 e del 9 agosto. Le ri- di un uomo appena ucciso. Il
cerche continuano, ma le proba- consiglio di sicurezza dell’O-
bilità di trovare persone ancora Il 20 agosto in Ecuador si è tenuto il primo turno delle nu dovrà riunirsi per decidere
vive sono piuttosto basse, visto se inviare una forza multina-
elezioni presidenziali. Nessuno dei candidati ha ottenuto il
che i soccorritori hanno perlu- zionale per aiutare a ristabili-
strato circa il 90 per cento del 50 per cento dei voti, quindi il nuovo presidente sarà
re l’ordine nel paese. “Dall’i-
territorio. Il Washington Post deciso al ballottaggio del 15 ottobre. Si sfideranno Luisa nizio dell’anno gli scontri sca-
spiega che potrebbero volerci González (nella foto), candidata del partito Movimiento tenati dalle bande hanno cau-
settimane o perfino mesi prima revolución ciudadana (legato all’ex presidente Rafael sato la morte di almeno 2.400
che gli abitanti dell’isola riceva- Correa, sinistra), che ha ottenuto circa il 33 per cento dei persone”.
no notizie ufficiali sui loro fami- voti, e l’imprenditore Daniel Noboa Azin, che a sorpresa è
liari dispersi. “Individuare e
arrivato secondo con il 23 per cento dei voti. “La campagna
identificare correttamente i resti IN BREVE
dopo un incendio di questa por- elettorale è stata segnata dalle azioni dei gruppi legati al Canada Il governo ha chiesto
tata è un’impresa complessa. narcotraffico, in particolare dall’omicidio del candidato l’intervento delle forze armate
Nel 2018, nella California set- Fernando Villavicencio”, scrive Bbc Mundo. Christian per arginare gli incendi in corso
tentrionale, ci vollero mesi per Zurita, il candidato centrista che ha sostituito nella provincia della Columbia
riuscire a dare un nome ad alcu- Villavicencio, è arrivato terzo. u Britannica. Le autorità locali
ne vittime dopo l’incendio hanno ordinato a più di 35mila
Camp Fire, che causò almeno 85 persone di lasciare le loro case.
morti”. Il 21 agosto il presidente STATI UNITI zioni ma aveva deciso di non Stati Uniti Il 23 agosto si è te-
Joe Biden (nella foto, con la mo- pubblicarle) e ha denunciato un nuto su Fox News il primo di-
glie), in visita a Maui, ha cercato
Piccolo giornale grave attacco all’informazione. battito tra i candidati alle pri-
di rassicurare gli abitanti affer- sotto attacco “Negli Stati Uniti è molto raro marie del Partito repubblicano
mando che saranno coinvolti che le redazioni vengano prese in vista delle presidenziali del
nel processo di ricostruzione. Una perquisizione della polizia di mira in questo modo”, scrive 2024. Non c’era Donald Trump,
“Saremo rispettosi dei luoghi nella redazione del Marion il New York Times, “perché il nettamente favorito secondo i
sacri e delle tradizioni dei nativi County Record, un quotidiano loro lavoro è protetto sia dal pri- sondaggi, che ha detto di non
e ricostruiremo in base alle esi- di Marion, piccola cittadina del mo emendamento della costi- voler partecipare a nessun con-
genze e alle volontà degli abi- Kansas, ha aperto nel paese un tuzione sia da una legge del fronto televisivo.
tanti di Maui”. Intanto il nord dibattito sulla libertà di stam- 1963”. La vicenda del Marion
del Messico e il sud della Cali- pa. Secondo la polizia, il giorna- County Record ha spostato l’at-
fornia sono stati colpiti dalla
tempesta tropicale Hilary, cre-
le era entrato in possesso in
modo illegale di alcune infor-
tenzione anche sul ruolo dei
piccoli giornali negli Stati Uniti.
Newsletter
ando disagi per circa 42 milioni mazioni su una ristoratrice del Negli ultimi anni molte reda- Americana racconta cosa
di persone. A Palm Springs, in posto. Eric Meyer, editore e di- zioni sono state costrette a succede negli Stati Uniti.
California, sono caduti 5 centi- rettore responsabile del quoti- chiudere o sono state ridimen- Sudamericana raccoglie
metri di pioggia in sei ore, la me- diano, ha risposto sostenendo sionate dopo aver cambiato notizie e approfondimenti
tà delle precipitazioni che di so- di non aver fatto niente di male proprietà, ma la stampa locale è dall’America Latina. Per
lito si verificano in un anno, scri- (il giornale era effettivamente ancora una voce autorevole, so- riceverle: internazionale.it/
ve il Los Angeles Times. in possesso di quelle informa- prattutto nelle zone rurali. newsletter

Internazionale 1526 | 25 agosto 2023 25

 Asia e Pacifico
Un mercato di Shanghai, 7 agosto 2023
RAUL ARIANO (BLOOMBERG/GETTY)
CINA
La ripresa dell’economia
si scontra con la deflazione
Erin Hale, Al Jazeera, Qatar
Il crollo dei prezzi, la crisi del
settore immobiliare, il mancato
rilancio dopo la pandemia:
il modello economico della
seconda potenza mondiale
mostra i suoi limiti
entre il resto del mondo fa i
M conti con l’aumento del co-
sto della vita, la Cina ha il
problema opposto: il crollo
dei prezzi. A luglio la seconda economia
del mondo è scivolata ufficialmente nella
deflazione per la prima volta in due anni,
con un calo dei prezzi al consumo dello 0,3
per cento. Erano già rimasti stabili per
gran parte del 2023, mentre nel resto del
mondo tutto era aumentato, dall’energia
ai prodotti alimentari. Se questa situazio-
ne può apparire vantaggiosa per il consu-
matore medio, per gli economisti è un
brutto segnale: quando i prezzi calano per
un periodo prolungato, le persone limita-
no le spese e le economie riducono la pro-
duzione. Il risultato sono licenziamenti e
salari più bassi. La deflazione è l’ultimo di
26 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023
una serie di segnali d’allarme che solleva-
no dei dubbi sulla la ripresa dell’economia
cinese dopo la pandemia. Non è la prima
volta che la Cina è in deflazione, ma ora il
calo dei prezzi preoccupa di più. Tra l’in-
certezza nell’economia globale e le ten-
sioni geopolitiche, i paesi stranieri com-
prano meno dalle fabbriche cinesi. Le
previsioni sono cupe, mentre l’economia
avrebbe un gran bisogno di uno scatto per
far fronte a sfide più urgenti, dal calo re-
cord dei tassi di natalità all’alto indebita-
mento delle amministrazioni locali, da un
mercato immobiliare esausto ai livelli ele-
vati di disoccupazione giovanile.
Le prospettive economiche cinesi so-
no offuscate da una serie di problemi. Il
più urgente riguarda il settore immobilia-
re, che rappresenta quasi un terzo dell’e-
conomia nazionale. In tutta la Cina stori-
camente i governi locali hanno fatto affi-
damento sulla vendita di terreni per rica-
vare denaro e questo ha incentivato la
costruzione di immobili anche quando
l’offerta superava la domanda. Così c’è
stata una proliferazione di complessi re-
sidenziali vuoti soprannominati “città
fantasma” e di infrastrutture inutili come
i cosiddetti ponti verso il nulla. In base ad
alcune stime, nel 2019 gli appartamenti
vuoti erano addirittura un quinto del to-
tale. Le fragili basi del mercato sono
emerse nel 2021, quando i tentativi di Pe-
chino di dare una stretta all’eccesso di
prestiti hanno causato l’insolvenza del
gigante delle costruzioni Evergrande per
più di 300 miliardi di dollari (274 miliardi
di euro). Da allora la crisi ha coinvolto di-
verse altre importanti aziende, tra cui la
Country garden, che nel 2022 è stata la
prima per vendite nel settore immobilia-
re a livello nazionale e che ora si trova
sull’orlo di un fallimento da duecento mi-
liardi di dollari.
Secondo uno studio dell’istituto di ri-
cerca Gavekal dragonomics, 86 aziende
immobiliari private nel 2022 avevano un
debito complessivo di 725 miliardi di yuan
(novanta miliardi di euro), mentre 53
aziende statali sono nei guai per 174 mi-
liardi di yuan. È improbabile che Pechino
permetta un crollo totale del mercato, se-
condo alcuni analisti però i politici potreb-
bero considerare questa fase un correttivo
doloroso ma necessario per ridurre la di-
pendenza della Cina dal settore immobi-
liare. “È una strategia rischiosa e nei mer-
cati le cose possono deragliare molto rapi-
damente”, dice Christopher Beddor, vice-
direttore della ricerca sulla Cina del Ga-
vekal dragonomics.
Problemi strutturali
Gli economisti concordano sul fatto che il
paese dovrebbe spostarsi verso un model-
lo economico più legato alla spesa dei con-
sumatori che agli investimenti statali, ma
prima deve affrontare dei problemi strut-
turali di non rapida soluzione. L’epoca del
boom che in Giappone precedette il de-
cennio di deflazione e stagnazione comin-
ciato nei primi anni novanta era stata ca-
ratterizzata da stretti legami tra stato,
banche e conglomerate, con politiche
commerciali che sostenevano più l’indu-
stria che i consumi individuali. Oggi la
Cina si trova in una situazione simile: se-
condo George Magnus, ricercatore asso-
ciato del China centre all’università di
Oxford, gli interessi all’interno del Partito
comunista cinese e delle aziende statali
ostacolano riforme rilevanti. “La Cina do-
vrebbe abbandonare la sua ossessione per
le politiche di stato guidate dal partito, ri-
distribuire i guadagni e la ricchezza alle
famiglie e al settore privato, attuare rifor-
me fiscali e di welfare e permettere che i DIPLOMAZIA THAILANDIA
prezzi del capitale, della terra e del lavoro
siano determinati dal mercato”, dice Ma-
Cooperazione Un premier a sorpresa
ambiziosa
gnus. “Ma non mi faccio illusioni”. Il pro-
blema è anche psicologico: finché i consu-
I risultati del summit tra
matori non recupereranno fiducia, è pro- Bangkok, 22 agosto 2023
Stati Uniti, Giappone e Co-
babile che rimandino acquisti e investi- rea del Sud, che si è tenuto a
menti, tenendosi stretti i risparmi. Camp David il 18 agosto,
Dopo lo stallo dovuto alla pandemia, il sono stati notevoli, scrive
pil cinese ha recuperato ma è lontano dal- Asia Times: per quanto ri-
la crescita a due cifre dei primi anni due- guarda la strategia geopoli-
mila. Pechino ha inoltre spaventato il set- tica, per i valori e princìpi
tore privato con una serie di interventi in comuni e anche per l’ado-

LAUREN DECICCA (GETTY)

diversi campi, da quello tecnologico a zione di meccanismi con-
quello dell’istruzione privata, che hanno creti per attuare le decisioni
reso più difficile fare affari per le aziende politiche. L’incontro ha ri-
straniere. All’inizio di agosto il governo ha velato il desiderio degli Stati
annunciato che smetterà di divulgare i da- Uniti di dare una veste isti-
ti sulla disoccupazione giovanile dopo che tuzionale alla cooperazione
il tasso di persone senza lavoro tra i 16 e i trilaterale da opporre alla Tre mesi dopo le elezioni, la Thailandia ha un
24 anni ha toccato il 20 per cento. “Serve Cina e alle minacce nordco- primo ministro. Srettha Thavisin (nella foto),
qualcosa di nuovo che stimoli le entrate reane, e per metterla al ripa- imprenditore candidato dal partito Pheu Thai, è
delle famiglie e i consumi, e sposti le risor- ro da eventuali tensioni tra stato eletto dal parlamento il 22 agosto. Thavisin
Giappone e Corea del Sud.
se dal settore immobiliare e dagli investi- non è stato votato da Move forward, il partito
L’unico dubbio, conclude il
menti di stato ai consumi”, conclude Ma- progressista che a maggio aveva ottenuto il
sito, è se non sia stata messa
gnus. “Non c’è molta speranza che il go- maggior numero di seggi ma il cui candidato
troppa carne al fuoco, ren-
verno sia disposto o ne sia capace”. premier, Pita Limjaroenrat, era stato prima
dendo difficile la realizza-
Rispetto al Giappone degli anni no- zione degli obiettivi. bocciato dal parlamento e poi escluso da una
vanta, la Cina ha qualche vantaggio. La
possibile ricandidatura. Il Pheu Thai, arrivato
seconda economia mondiale è molto me-
no ricca di quanto lo era il Giappone all’e- secondo alle elezioni di maggio, ha così formato
poca della crisi e, da paese a medio reddi- un’alleanza con due forze conservatrici e
to, ha ancora molto spazio per crescere. filomilitari per sostenere Thavisin. Poche ore prima
Inoltre, i tassi d’interesse sono molto più del voto in parlamento, il fondatore del partito,
AMIT DAVE (REUTERS/CONTRASTO)

alti in Cina rispetto a quelli giapponesi Thaksin Shinawatra, atterrava in Thailandia

all’epoca della crisi, dice Alicia Garcia- mettendo fine a 15 anni di esilio volontario. “Per
Herrero, capoeconomista per l’Asia Paci- me è il momento di stare con i tailandesi”, ha detto
fico alla banca d’investimenti Natixis, e Shinawatra. L’ex premier, 74 anni, dovrebbe
questo significa che c’è ancora margine scontare una condanna a otto anni per corruzione.
per modificare la politica monetaria del
Ora si trova nel carcere di Bangkok in attesa della
paese. Il 21 agosto la banca centrale ha ta-
INDIA libertà su cauzione o del perdono reale, riservati ai
gliato i tassi d’interesse sui prestiti a un
anno, un riferimento importante per il New Delhi condannati con più di settant’anni. Secondo
credito alle imprese, dal 3,55 per cento al Thitinan Pongsudhirak, direttore dell’istituto di
sulla Luna sicurezza e studi internazionali all’università
3,45 per cento.
Secondo Beddor, Pechino potrebbe Chulalongkorn di Bangkok, “finché il problema
L’India è arrivata sulla Lu-
mettere in campo altri aiuti all’economia, Thaksin non sarà risolto, non ci sarà riconciliazione
na, scrive The Hindu. Il 23
ma è improbabile che scelga per un este- tra la sua fazione populista da un lato e i
agosto il lander Chandra-
so programma di stimolo su modello sta- conservatori e l’establishment militare dall’altro”.
yaan-3 ha toccato la superfi-
tunitense, perché preferisce dare soste- cie lunare vicino al polo Ma il ritorno dell’ex premier, scrive Nikkei Asia,
gno ai produttori invece che ai consuma- sud, ancora inesplorato. So- potrebbe danneggiare le credenziali democratiche
tori. “La resistenza cinese a usare gli sti- lo Stati Uniti, Unione Sovie- del Pheu Thai, che ha già perso elettori riformisti a
moli è nota e, soprattutto, non sono usati tica e Cina erano riusciti fi- causa di Move forward. “Il successo del Pheu Thai
per alimentare direttamente i consumi”, nora a raggiungere il satelli-
dice Beddor, secondo cui i prezzi al con- è sempre stato legato alle divisioni di classe e
te. Pochi giorni prima un
sumo potrebbero risollevarsi entro la fine veicolo spaziale russo si era geografiche, ma ora al centro della politica
dell’anno, se la fiducia dei consumatori schiantato sul suolo lunare tailandese ci sono le riforme strutturali”, spiega
migliorerà. u gim tentando l’impresa. Thitinan. u

Internazionale 1526 | 25 agosto 2023 27

Visti dagli altri
SOCIETÀ

A Forte dei Marmi

tra vacanza ed esilio
Marianna Giusti, Financial Times, Regno Unito
La località toscana è diventata Forte dei Marmi, 5 agosto 2023
un rifugio per i ricchi, russi
e ucraini, fuggiti dalla guerra.
Convivono pacificamente e non
si fanno notare. Alcuni di loro
si sono trasferiti definitivamente

l ragazzo sembrava morto. Avrà

I avuto non più di 19 anni. Indossava

vestiti firmati, aveva un fisico da
modello ed era allungato su una
panchina del lungomare, sotto la luce ro-
sa del tramonto. Quando abbiamo cerca-
to di svegliarlo, scuotendolo, la testa gli è
caduta all’indietro. Qualcuno ha chiama-
to aiuto. Intanto passavano davanti a noi
le biciclette con i cestini di vimini, e don-
IACOPO PASQUI

ne con capelli in ordine e gioielli d’oro

passeggiavano portando con sé enormi
borse di rafia. Poi un uomo ha frugato
nelle tasche del ragazzo e ha tirato fuori
qualcosa. Una bambina, tenendo per ma-
no la madre, si è voltata e ci ha fissati.
Non avevo mai visto tanto denaro in vita
mia. Un mazzo di banconote da 500 e
200 euro. “Pensi che sia uno di loro?”, ho
chiesto a un mio amico. “Immagino che
lavori per loro e che lo abbiano pagato
con quei soldi”, mi ha risposto. Eravamo
a Forte dei Marmi. Da quelle parti tutti
sanno che “loro” sono i russi.
È arrivato il medico e poco dopo una
cameriera si è avvicinata dicendoci che il
nostro tavolo era pronto. Era il 18 luglio
del 2019 e quella sera festeggiavamo il
compleanno del mio amico. Ci siamo spo-
stati su una terrazza, dove abbiamo bevu-
to dello champagne. Quel ragazzo è di-
ventato l’ennesima storia da raccontare. A
Forte dei Marmi, una cittadina sul litorale
toscano con una striscia di sabbia lunga
venti chilometri, tutti sanno almeno una
storia sui russi. Conosco bene quei luoghi,
perché da bambina amavo immergermi
nella loro architettura fiabesca. Adoravo
le finestre in ferro battuto color verde
menta, le terrazze, le piazze lastricate di
marmo, i fiori rosa a ogni angolo. La totale
assenza di squallore e volgarità mi faceva
sentire sicura.
Forte dei Marmi esercita da sempre
una grande attrazione su chi ama i piaceri
della vita. Alla fine dell’ottocento artisti
come Arnold Böcklin, John Singer Sar-
gent e Isolde Kurz scoprirono questo luo-
go affascinante. In seguito fu la volta de-
gli Agnelli, dei Siemens, di Thomas
Mann e Aldous Huxley, che diedero il via
a decenni di sfarzo. Ray Charles, Édith
Piaf e Grace Jones si esibirono alla Ca-
pannina, dove secondo una leggenda lo-
cale è stato inventato il cocktail Negroni,
in onore del conte omonimo. In anni più
recenti sono arrivati gli oligarchi e le cele-
brità, tra cui Silvio Berlusconi, Giorgio
Armani, e gli imprenditori russi Oleg De-
ripaska e Oleg Tinkov.
Forte dei Marmi però mantiene l’a-
spetto di un luogo modesto, per persone
che sono tutto fuorché modeste. Di notte
le auto della sicurezza privata percorrono
le sue strade deserte, e non è raro vedere
uomini armati davanti ai cancelli delle vil-
le. Molte abitazioni sono circondate da
pini talmente fitti che diventa impossibile
capire dove finisce la proprietà di una villa
e comincia l’altra.
La concentrazione di ricchi ha causato
un’impennata dei prezzi: le ville sono af-
fittate a 400mila euro per la stagione esti-
va, mentre le camere d’albergo costano in
media novecento euro a notte. Per un po-
sto in spiaggia si può pagare fino a cinque-
cento euro al giorno. Un soggiorno alla
Datcha, il resort del magnate russo-ci-
priota Tinkov, costa centomila euro a set-
timana o un milione di euro per l’intera
stagione. Molti clienti vengono dalla Rus-
sia o da altri paesi dell’Europa orientale.
Un iPhone di mancia
Quando ero una studente si raccontava
che un russo a bordo di un un’auto di lusso
avesse investito un ragazzo su una vespa.
L’autista, a quanto pare, aveva dato al ra-
gazzo diecimila euro in contanti per met-

28 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023

tere a tacere la cosa. Le persone della mia
età che facevano lavori stagionali tornava-
no cariche di aneddoti: chi aveva ricevuto
un iPhone di mancia, chi poteva finire bot-
tiglie di vino da cinquecento euro. C’era
anche la storia della cameriera di una villa
a cui gli occupanti russi avevano chiesto di
tirare lo sciacquone al posto loro.
Secondo gli abitanti del posto e la
stampa italiana, sia Vladimir Putin sia
Volodymyr Zelenskyj hanno una villa a
Forte dei Marmi. Il portavoce del Cremli-
no Dmitry Peskov mi ha risposto che è
“completamente falso”. Invece la San
Tommaso, una società che possiede pro-
prietà a Forte dei Marmi, ha ammesso
che la famiglia del presidente ucraino è
tra i suoi azionisti. Il portavoce
di Zelenskyj non ha risposto al-
la richiesta di un commento. A
luglio la Fondazione per la lotta
alla corruzione creata da Alek-
sej Navalnyj ha diffuso la noti-
zia che alcuni parenti di Evgenji Prigožin,
capo della compagnia militare privata
Wagner ed ex amico intimo di Putin, pos-
siedono a Forte dei Marmi una villa da 3,5
milioni di euro. Secondo la fondazione i
russi hanno 2.500 case a Forte, su un tota-
le di settemila abitazioni. Quando nel
2022 è scoppiata la guerra in Ucraina,
molti esponenti delle élite russofone si
sono trasferiti in Toscana.
Il blog per russofoni
Elena Davsar, 41 anni, mi aspetta all’hotel
Principe, acquistato dall’oligarca Vladi-
mir Yevtushenkov. Davsar è russa e fa la
business coach, oltre a essere una figura
mondana di primo piano a Forte dei Mar-
mi. Nel 2017 ha aperto il blog La mia Forte
dei Marmi, diventando un punto di riferi-
mento per la comunità russa locale. Sono
emozionata per la nostra cena al Lux Lu-
cis, il ristorante sulla terrazza dell’albergo.
“È l’unico ristorante stellato di Forte dei
Marmi, vero?”, le chiedo. “No, in realtà ce
ne sono cinque”, risponde Davsar sorri-
dendo. “Puoi trovarli sulla mia guida”.
Davsar mi ha fatto molte domande prima
di accettare d’incontrarmi, ma nel corso
della serata si è rilassata. “Forte dei Mar-
mi è il mio grande amore”, spiega davanti
a un panorama incantevole. Sul tetto di un
palazzo vicino, il vano dell’ascensore è
stato dipinto con i colori della bandiera
ucraina. Una coppia di statunitensi, che
sfoggiano una dentatura identica e di un
bianco anomalo, ci chiede di scattargli
una foto. All’angolo della terrazza c’è il no-
stro tavolo pronto ad accoglierci. I came-
rieri appoggiano le nostre borse su pouf in
pelle. Prima che io cominci a registrare la
nostra conversazione, Davsar mi dice che
non commenterà la situazione politica.
Immagino che si riferisca all’occupazione
russa dell’Ucraina. “Inoltre”, aggiunge,
“quando parlo della nostra comunità non
uso il termine russi, ma russofoni”.
Davsar si è trasferita a Forte dei Marmi
da Milano sette anni fa. Da piccola sogna-
va di vivere vicino al mare. Un giorno
un’amica italiana le consegnò le chiavi
della sua casa qui a Forte dei Marmi. “Così
il mio sogno è diventato realtà”. Quando
mi spiega nel dettaglio come
passa il tempo – corse mattutine
sul lungomare, il tè delle cinque,
vernissage nei giardini, inaugu-
razioni di boutique, feste in ville
private, esplorazione della costa
ligure in barca a vela – provo un piccolo
fremito d’invidia. In realtà Davsar non si
considera una persona particolarmente
socievole. “Ricevo migliaia d’inviti, ma
vado solo dove posso incontrare i miei
amici”. Dopo l’inizio della guerra ha mo-
dificato il suo blog “per cancellare qualsi-
asi traccia politica”, e ha cambiato perfino
l’url del sito (prima era Fortedeimarmi.rf )
per eliminare anche il più piccolo riferi-
mento al nazionalismo russo. L’account
Instagram del blog, che ha circa cinque-
mila follower, racconta gli eventi culturali
e ha foto delle feste in spiaggia e delle pas-
seggiate nella natura.
L’italiano di Davsar è impeccabile e più
idiomatico del mio. Nel corso della con-
versazione mi perdona il ricorso frequen-
te all’inglese. Mi chiedo come mai, con
una tale padronanza dell’italiano e
dell’inglese abbia deciso di aprire un blog
in russo. “A Forte dei Marmi ci sono molte
persone che parlano russo”, spiega, “ho
Lucca
Forte dei Marmi
Firenze
Mar
Pisa
Ligure Toscana
I TA LI A
Elba
50 km
creato il blog per loro”. Le chiedo se la pre-
senza dei russi si sia intensifica dopo lo
scoppio della guerra. Fa ha un cenno d’as-
senso quasi impercettibile. “Ci sono mol-
te famiglie che si sono trasferite qui defini-
tivamente”, dice. “Sono più di trecento”.
Davsar precisa che non può rivelare i nomi
dei suoi lettori, ma bevendo un riesling
toscano ammette con orgoglio che tra loro
ci sono “imprenditori di successo, famosi
a livello internazionale”. Mi descrive una
comunità che non vuole attirare l’atten-
zione e che alle chiassose feste in spiaggia
preferisce gli eventi privati nelle ville. Ol-
tre ad apprezzare il relax, queste persone
amano Forte dei Marmi perché possono
“firmare contratti sotto l’ombrellone” e
fare affari come se si trovassero in “un bu-
siness club esclusivo”, spiega.
Le faccio notare che si tratta innega-
bilmente di un club esclusivo, se persone
come Zelenskyj posseggono una villa qui.
“Non vorrei parlarne”, mi risponde. Mi
accorgo che sta scrutando un gruppo di
clienti seduti vicino a noi. “Sono russi”,
dice sottovoce. Chiedo se è vero che ora
molti russi residenti a Forte dei Marmi
preferiscano dire di essere ucraini. “Ora
la gente specifica solo il luogo di nascita”,
risponde. Davsar è nata a Kiev ed è cre-
sciuta a Mosca. “Qui a Forte dei Marmi ci
vediamo a pranzo e a cena. Viviamo in-
sieme, in pace”. Poi dice in modo lapida-
rio: “Sono nata durante il periodo sovieti-
co. All’epoca eravamo tutti una grande
famiglia”.
Il primo giorno in cui ero a Forte dei
Marmi i missili russi si sono abbattuti sulle
città ucraine uccidendo molti civili. Men-
tre cammino lungo le spiagge semideser-
te, vedo solo una cittadina sonnolenta che
si sta preparando per una nuova stagione
turistica. Un bagnino dipinge un gazebo di
legno. Due ragazzi delimitano porzioni di
spiaggia con lunghe corde, pronti a piaz-
zare gli ombrelloni in modo simmetrico.
L’agente immobiliare Filippo Mariani
(non è il suo vero nome) mi viene a pren-
dere con la sua Renault. Tiene il volume
della radio alto e i finestrini abbassati. Mi
ha promesso un tour delle ville e la prima
della lista è quella di Zelenskyj. Ha uno
stile moderno ed è nella frazione di Vitto-
ria Apuana, diventata costosa quando nel-
la zona più richiesta, quella di Roma Im-
periale, sono finiti i lotti in vendita, spiega
Mariani. Rispetto alle abitazioni di Vitto-
ria Apuana, la villa di Zelenzkyj è sicura-
Internazionale 1526 | 25 agosto 2023 29
Visti dagli altri
mente apprezzabile, ma è piuttosto bana-
le per gli standard di Forte dei Marmi.
Sbircio attraverso la staccionata e in-
travedo una piscina. “L’affitta!”, urla Ma-
riani dall’auto. Dopo essere ripartiti, mi
annuncia che sta per mostrarmi La Rosa
dei Venti. Parcheggiamo davanti a una
grande struttura che ha tre cancelli grigi.
Oltre quello centrale si vedono una pisci-
na e una villa. I due laterali, invece, con-
ducono verso strade acciottolate che
sembrano fare il giro della villa. Uno dei
cancelli è accostato. Guardo Mariani.
“Non entro senza permesso”, mi avverte.
Poi mi fa vedere sul suo telefono, con
Google Maps, l’immagine satellitare del
punto in cui ci troviamo. La Rosa dei Ven-
ti è in realtà un ventaglio formato da nove
ville disposte come spettatori di un anfi-
teatro. Al centro si trova la villa principa-
le, più imponente delle altre. “I proprie-
tari sono tutti russi”.
Poi ci spostiamo verso una delle zone
che io amavo di più: Roma Imperiale, una
zona residenziale immersa nella vegeta-
zione. Le ville più antiche di Forte dei
Marmi, alcune dichiarate patrimonio sto-
rico, hanno soffitti affrescati ed enormi
porticati. Ma quasi tutte le case della zo-
na sono strategicamente nascoste, alcu-
ne da siepi altissime e altre da staccionate
e cancelli costellati da telecamere. I russi
comprano le ville storiche e le ristruttura-
no da cima a fondo. Altre volte le ricostru-
iscono da zero. “Sembrano uscite diretta-
mente da Miami”, commenta Mariani.
“Dentro una di queste ho visto quantità
enormi di oro, marmi e colonne. È roba
che stona, qui”.
Al limite della legalità
Nel mercato immobiliare di Forte dei
Marmi, gestito da più di 150 agenzie, le di-
mensioni di una casa sono secondarie.
Tutto viene valutato a corpo, non a misu-
ra. “Così è più facile per chi cerca di ripuli-
re il denaro”, spiega Mariani. Quando so-
no arrivati i russi hanno messo gli occhi
sulle ville di pensionati italiani che veni-
vano in vacanza qui da cinquant’anni.
“Suonavano il campanello e offrivano tre
milioni di euro. Accettavano tutti”, rac-
conta Mariani. Molti agenti immobiliari
pensano che gli acquirenti russi si com-
portino come colonizzatori. “Stanno com-
prando tutto”, conferma Mariani.
L’albergatrice con cui avevo fatto cola-
zione poco prima, chiedendomi di mante-
30 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023
nere l’anonimato, mi ha detto: “I russi so-
no come elefanti, non possono essere
fermati”. Aveva lo stesso tono di molte al-
tre persone in città: un misto di cautela e
accettazione. Chiedo a Mariani, la cui fa-
miglia lavora nell’accoglienza a Forte dei
Marmi da decenni, se pensa che gli agenti
immobiliari come lui abbiano favorito le
persone che definisce colonizzatori. “Non
esattamente”, risponde. “Ci sono diversi
gradi di consapevolezza. Ho visto situa-
zioni al limite della legalità, ma non ti puoi
rifiutare. Tutto il mondo gira intorno a
questo meccanismo”.
Il racconto sulla
commessa ucraina
che ha consolato una
ricca signora russa
Anastasia Voznovych è in ritardo.
Mentre la aspetto per pranzo allo stabili-
mento balneare Dalmazia, una cameriera
insiste per portarmi un po’ di champagne.
Voznovych, trent’anni, commessa in una
boutique di Forte dei Marmi, si presenta
indossando occhiali da sole e una giacca.
Si siede e accende una sigaretta. Nei dieci
anni in cui ha lavorato qui ha imparato a
riconoscere gli esponenti della comunità
russofona. “In estate c’è un po’
di tutto”, spiega. “Ma a novem-
bre e a Natale riconosci i resi-
denti fissi”. Voznovych mi rac-
conta che quest’inverno i russi
erano più del solito. In passato
molti di loro aprivano conti fedeltà nel suo
negozio usando passaporti britannici,
svizzeri o degli Emirati Arabi.
Secondo Voznovych, l’enclave russa è
molto attenta al proprio status. Da sempre
si preoccupa di non essere confusa con
quelli che la commessa definisce “cafoni
russi”, e in molti preferiscono passare per
cittadini di altri paesi europei. Voznovych
mi racconta di una cliente che una volta
l’ha rimproverata perché si era rivolta a lei
in russo, pretendendo che usasse l’ingle-
se. L’impressione di Voznovych è che la
maggioranza dei russi non abbia tratto al-
cun beneficio dalla guerra. “Ma se parlia-
mo di Forte dei Marmi”, aggiunge decapi-
tando un gamberone, “a nessuno interes-
sa se sei a favore della Russia o dell’Ucrai-
na. Importa solo se hai i soldi”. Ricorda
che un giorno una cliente abituale, russa,
le ha confidato di essere molto in pena per
suo nipote di 18 anni, che vive in Russia e
potrebbe essere chiamato al fronte. “Ave-
va le lacrime agli occhi. Mi ha fatto capire
che siamo tutti nella stessa barca. Loro
sono invasori, noi siamo invasi. Ma il lutto
è lo stesso”. Tuttavia le lacrime della don-
na russa hanno toccato un nervo scoperto
in Voznovych. “Me ne ha parlato solo per-
ché Putin stava cercando nuove reclute: si
preoccupa solo ora che vogliono mandare
in guerra suo nipote!”.
L’incanto di un tempo
Nelle 36 ore a Forte dei Marmi, questa è la
seconda volta che sento di una commessa
ucraina che ha dovuto consolare una ricca
signora russa. La linea ufficiale del comu-
ne toscano è che le tensioni a Forte dei
Marmi sono state contenute. Almeno do-
po l’aprile 2022, quando il cancello di una
villa nella zona di Roma Imperiale, di pro-
prietà di un russo, era stato dipinto con i
colori dell’Ucraina. Umberto Buratti, ex
sindaco di Forte dei Marmi, ha dichiarato
che i residenti russi e quelli ucraini convi-
vono in pace, aggiungendo che sarebbe
sbagliato incolpare questi russi per la
guerra scatenata dal loro paese.
Torno a casa in auto, guidando lungo
le strade di campagna che da bambina
percorrevo in bicicletta pedalando dietro
a mio padre, quando per me
Forte dei Marmi era una sorta
di mondo incantato. Penso alle
voci che circolavano nel cortile
della scuola, al ragazzo immo-
bile sulla panchina del lungo-
mare, ai matrimoni delle Kardashian a
Capri, alla Taormina della serie White
Lotus. Ma anche all’isola greca di Hydra
dopo Leonard Cohen, alla Costa Azzurra
di Scott Fitzgerald e alla miriade di luoghi
nel Mediterraneo che sono stati custodi
di leggende incontaminate fino a quando
sono arrivati i ricchi, con la grazia di ele-
fanti. “Suonavano il campanello e offri-
vano tre milioni di euro”, diceva Mariani.
“Tutti accettavano”. Ma non siamo forse
stati noi a invitarli?
È una perfetta sera versiliana. Mentre
passeggio sotto i pini, sento le tortore gru-
gare sulla mia testa. E all’improvviso è di
nuovo il 1996. O forse è il 1925. Stasera,
come ogni sera, il cielo è rosa. Le monta-
gne sembrano arrossire, come un bambi-
no impertinente che potrebbe avere in
mente qualcosa. ◆ as
Le opinioni

I silenzi di Giorgia Meloni

sul passato
David Broder
lla presidente del consiglio italiana passare alla creazione di confini europei più rigidi. È

A Giorgia Meloni piace dare risposte questo lo spazio che Fratelli d’Italia cerca di ritagliar-
preconfezionate ai mezzi d’infor- si in vista delle elezioni europee del giugno 2024: non
mazione. C’è stato il video multilin- vuole scontri con Bruxelles, ma cerca di farsi strada
gue prima delle elezioni sul passato tra le alleanze in Europa, collocandosi a metà tra il
fascista; la lettera aperta al Corriere partito polacco Diritto e giustizia (Pis) e i cristiano-
della Sera per la festa della liberazione; e le “confe- democratici tedeschi.
renze stampa” senza la stampa. Alcuni potrebbero Tuttavia il caso Vannacci suggerisce che il trasfor-
sospettare che l’imminente libro-intervista con Ales- mismo ha anche altre conseguenze per la base di de-
sandro Sallusti, La versione di Giorgia, stra. Da quando guida il governo, Melo-
non sarà certo un saggio di giornalismo Forse la presidente ni ha evitato qualsiasi riferimento alla
che va dritto al punto. L’impegno a schi- del consiglio “sostituzione etnica” o alle “lobby
vare le critiche sembra parte integrante credeva davvero lgbt+”. E alcuni quotidiani riportano
di una strategia di Fratelli d’Italia, il nella teoria della voci di lavate di capo a compagni di par-
partito di cui Meloni è presidente. Ele- sostituzione etnica, tito colpevoli di non aver abbandonato
vandola al di sopra della contesa politi- ma poi si è ricreduta. il vecchio linguaggio. Il fatto che non ci
ca, Meloni è presentata come una stati- In realtà non siano mai rimproveri pubblici o dimis-
sta troppo impegnata sulla scena inter- possiamo esserne sioni è utile alle frange più movimenti-
nazionale per lasciarsi mettere in di- ste di Fratelli d’Italia, un partito che
sicuri, perché
scussione dagli oppositori, ai quali riba- così può interpretare il ruolo di modera-
disce di voler rispondere con “risultati non ne parla to e, allo stesso tempo, quello di destra
concreti”. Men che mai ha voglia di antisistema. Tutto questo però non po-
tornare su frasi del passato. trà essere tenuto assieme per sempre dal silenzio.
Quando si sceglie di non affrontare le contraddi- La contraddizione più profonda dell’attuale estre-
zioni, però, bisogna fare i conti con il fatto che il pas- ma destra europea è che la sua visione del mondo,
sato ogni tanto torna. Nei giorni scorsi il giornalista piena di idee come complotto delle élite e declino del-
Lorenzo D’Agostino ha riportato su Twitter dei pas- la civiltà, fin qui si è dimostrata incapace di trovare
saggi di Mafia nigeriana, un libro scritto da Meloni dei concreti strumenti di riscatto. Se a questo si ag-
insieme ad Alessandro Meluzzi nel 2019. Vera e pro- giunge una rottura dei legami tra cittadini e partiti,
pria sfilata di stereotipi, il libro parla di “sostituzione potremmo andare incontro a una serie di picchi di
etnica” e contiene un’invettiva contro la “leucemia entusiasmo e delusione elettorali.
del migrazionismo” quasi uguale a quella contenuta Fin qui il fatto che Meloni appare una leader più
nel discusso libro Il mondo al contrario del generale intelligente di Salvini ha alimentato l’idea che Fratel-
dell’esercito Roberto Vannacci, rimosso dalla guida li d’Italia non è destinato al declino toccato alla Lega.
dell’Istituto geografico militare dal ministro della di- Ma la guerra in Ucraina e la candidatura di Donald
fesa Guido Crosetto. D’Agostino si è chiesto perché Trump potrebbero offrire dei punti di riferimento per
Vannacci dovrebbe dimettersi e la premier no. la radicalizzazione di una destra in grado di superare
Mettere in discussione il potere politico è impor- la stessa Meloni. Gli attacchi al governo sui social net-
tante. Tuttavia, puntare il dito contro l’ipocrisia di work perché consente “ancora più sbarchi” rispetto al
Meloni non le farà perdere consensi. Il suo ruolo in passato non segnalano una fronda di destra, ma di-
una “squadra europea” impegnata a esternalizzare mostrano che i sentimenti che hanno spinto Meloni
alla Tunisia i controlli alla frontiera dell’Unione euro- verso la vittoria hanno una loro forza autonoma.
pea, un po’ come la conversione di Salvini dal patriot- Forse Meloni credeva davvero nella teoria della
tismo padano a quello italiano, è piuttosto una dimo- sostituzione etnica, ma poi si è ricreduta. In realtà
strazione di quanto affermato dal filosofo Ernest Re- non possiamo esserne sicuri, perché non ne parla. È DAVID BRODER
è uno storico
nan: il nazionalismo si basa sull’oblio. più probabile che il suo comportamento sia guidato
britannico esperto di
Non è chiaro, però, se questa trasformazione stia dall’opportunismo. Il rifiuto di commentare il caso
comunismo italiano e
avendo successo. In un nuovo libro provocatorio, lo Vannacci dimostra che anche lei è caduta nella trap- francese. Scrive sulla
studioso britannico Hans Kundnani sostiene che il pola. Milioni di persone, però, sono d’accordo con le rivista Jacobin.
progetto dell’Unione europea rischia di essere dirot- idee pericolose del generale. E i discorsi compiaciuti Questo articolo è
tato: da una politica basata sul concetto di civiltà, che dei politologi che lodano Meloni per essere “andata stato scritto per
trascende i nazionalismi dei singoli paesi, si potrebbe oltre” quelle idee non sono utili a contrastarle. u gim Internazionale.

32 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023

il podcast quotidiano di

Cinque interviste
per l’estate
LUNEDÌ 31 LUGLIO/VENERDÌ 4 AGOSTO LUNEDÌ 21 AGOSTO/VENERDI 25 AGOSTO

Alice Rohrwacher Paolo Giordano

intervistata da Valentina Pigmei intervistato da Annalisa Camilli
LUNEDÌ 7 AGOSTO/ VENERDÌ 11 AGOSTO LUNEDÌ 28 AGOSTO/VENERDÌ 1 SETTEMBRE

Vinicio Capossela Zerocalcare

intervistato da Giovanni Ansaldo intervistato da Claudia Durastanti
LUNEDÌ 14 AGOSTO/VENERDÌ 18 AGOSTO

Luciana Castellina
intervistata da Vanessa Roghi

Cinque interviste sull’idea di viaggio,

di cinque puntate ciascuna,
ogni mattina dalle 6.30

internazionale.it/ilmondo
Le opinioni

Il pessimismo sul clima

non serve a niente

Rebecca Solnit
ualche giorno fa Mark Jacobson, profes- gazionisti duri e puri, anche perché questi ultimi sono

Q sore d’ingegneria dell’università di

Stanford, negli Stati Uniti, ed esperto di
energie rinnovabili, ha twittato: “Se gli
scienziati che studiano i sistemi ener-
getici basati al 100 per cento sulle fonti
rinnovabili sono tutti d’accordo che sono possibili,
perché ogni giorno gente che non li studia sostiene il
contrario su Twitter e ovunque?”. Una parte significa-
tiva dell’opinione pubblica parla del cambiamento
climatico con una strana combinazione di fiducia e
catastrofismo: fiducia in posizioni basate su informa-
zioni imprecise, superate o false, e disfattismo sul fu-
turo. Forse prendono le informazioni da altri predica-
tori di sventura su internet.
Sono intenzionati ad arrendersi prima del tempo e
invitano gli altri a fare lo stesso. Se annunci che abbia-
mo già perso, scoraggi le persone a partecipare. E ov-
viamente, se non facciamo nulla, accettiamo il risul-
tato peggiore. Spesso ho l’impressione che le persone
s’impegnino di più a cercare prove del fatto che ormai
abbiamo perso invece che a inseguire una possibile
vittoria. Gli allarmi sono preziosi, se accompagnati
dall’idea che ci sia qualcosa da fare per impedire che
le cose vadano male. Le profezie invece danno per
scontato che il futuro sia ormai scritto. Ma i disfattisti
spesso descrivono un presente che, secondo i cata-
strofisti, sta portando ai risultati peggiori possibili.
Nei giorni scorsi una persona mi ha detto di essere
“arrabbiata perché la gente si rifiuta di prendere atto
di quello che sta succedendo al pianeta”. Quando le
ho mostrato due sondaggi da cui si ricava che nel 2023
“il 69 per cento degli statunitensi vuole che il suo pa-
ese prenda provvedimenti per raggiungere il traguar-
do delle zero emissioni nette entro il 2050”, e che nel
2021 “il 75 per cento degli adulti nel Regno Unito si
dichiarava preoccupato per il cambiamento climati-
co”, è passata a lamentarsi dell’inefficienza dei leader
politici e dei negazionisti del clima. Mi sembrava che
cercasse ostacoli con cui prendersela e, quando uno
poteva essere cancellato, ne tirasse fuori altri.
In un recente articolo intitolato “Perché i ‘cata-
strofisti’ del clima stanno prendendo il posto dei ‘ne-
gazionisti’?”, pubblicato sul Washington Post, il cli-
matologo Zeke Hausfather, intervistato dalla giorna-
lista Shannon Osaka, ha detto: “Possiamo dire che
ultimamente molti climatologi come me passano più
tempo a discutere con i disfattisti che con i negazioni-
sti”. I disfattisti hanno un’influenza maggiore dei ne-
di destra e la destra ha già dichiarato di non voler far
niente contro il cambiamento climatico. I disfattisti,
invece, scoraggiano persone che altrimenti potrebbe-
ro fare qualcosa. Parecchi di loro sembrano animati
da una passione evangelica con l’obiettivo di conver-
tire anche gli altri al loro punto di vista.
Lo stesso giorno in cui mi è stato detto che all’opi-
nione pubblica non importa nulla del clima, un paio di
altre persone hanno sentenziato che “i mezzi d’infor-
mazione non si occupano” della crisi. Questa era una
posizione ragionevole cinque o dieci anni fa, ma ora
le cose non stanno più così. La stampa tradizionale,
con la sua passione per le scene cruente, la semplifi-
cazione delle sfumature dei rapporti sul clima e di-
strazioni come la falsa svolta sulla fusione nucleare
dello scorso autunno, non sta facendo il suo lavoro
come vorrei, ma si sta occupando della questione.
Proprio quel giorno, per esempio, lo facevano molti
articoli sulle prime pagine del Washington Post e del
New York Times.
Nello stesso momento un’altra persona si è lamen-
tata dicendo “è difficile restare ottimisti quando il
New York Times ci dice di non preoccuparci e fare un
pisolino”, in riferimento a un articolo uscito sul quo-
tidiano che parlava dell’abitudine spagnola di fare la
siesta come un modo per affrontare il caldo. Su inter-
net, però, il pezzo era presentato insieme a numerosi
articoli seri sull’attuale ondata di caldo estremo. Sono
molte le cose che non vanno al New York Times, ma
Ho l’impressione
che le persone
s’impegnino più a
cercare prove del
fatto che abbiamo
perso invece che
a inseguire una
possibile vittoria
Internazionale 1526 | 25 agosto 2023 35
Le opinioni
in quell’occasione si stava occupando di crisi climati-
ca in modo adeguato. Molti argomenti veri in passato
– per esempio che non avevamo soluzioni adeguate
o che l’opinione pubblica non era abbastanza consa-
pevole – oggi non lo sono più. Le condizioni del pia-
neta, come dimostrano il caldo estremo, le inonda-
zioni e gli incendi colossali in Canada e in Grecia di
quest’estate, sono peggiorate, ma le soluzioni sono
migliorate. L’opinione pubblica è molto più coinvol-
ta, l’attivismo per il clima è cresciuto, anche se natu-
ralmente deve crescere ancora, e si sono registrate
delle vittorie significative oltre all’evoluzione di un
settore dell’energia in continuo mutamento.
Le buone notizie sono poco appassionanti da leg-
gere e di solito le trovo sulle riviste specializzate, nei
tweet di scienziati e politici, e in notiziari dedicati al
clima. Riguardano spesso il cambiamento incremen-
tale, cioè la somma delle piccole innovazioni coeren-
ti con l’attuale modello di sviluppo, i cui risultati si
vedranno nel lungo periodo. Parlano per esempio del
fatto che stiamo usando più energia eolica e solare, e
meno combustibili fossili per generare energia.
Dell’approvazione di leggi, di nuovi materiali per le
batterie, senza stoccaggio e di formule meno inqui-
nanti per il cemento. Oppure esaminano sondaggi
che dimostrano come la maggior parte delle persone
sia a favore di provvedimenti per contrastare il cam-
biamento climatico. Ci dicono per lo più che abbiamo
la capacità (o la stiamo rafforzando) di fare quello che
serve per limitare la crisi. Non sono cambiamenti dra-
stici e spesso l’opinione pubblica preferisce sapere
come andrà a finire la storia. Ma non possiamo saper-
lo, perché lo stiamo decidendo ora.
A molte persone piace avere certezze. Ovvia-
mente è una follia essere sicuri di risolvere il proble-
ma, ma sembra che la certezza di una sconfitta non
sia sottoposta alle stesse valutazioni. Quella certez-
za sembra derivare in parte dal presupposto che il
cambiamento avviene in modi prevedibili, e che
quindi possiamo conoscere il futuro. Tuttavia, come
osserva il centro studi indipendente britannico Car-
bon tracker, “il fenomeno della curva a S si verifica
quando una nuova tecnologia di successo arriva a un
certo punto critico e poi, una volta superato quel mo-
mento, raggiunge velocemente una quota di merca-
to più grande nel giro di un paio di anni. I pannelli
solari, le turbine eoliche e le batterie agli ioni di litio
hanno seguito tutte curve di questo tipo. Per ciascu-
na di queste tecnologie i costi sono calati di più del
90 per cento negli ultimi vent’anni. Di conseguenza
la loro crescita ha seguito la curva a S”.
Il cambiamento spesso non è lineare ma espo-
nenziale o imprevedibile, come un terremoto che
libera dell’energia accumulata per secoli. I grandi
stravolgimenti all’inizio sembrano piccoli e la storia
è piena di sorprese.
Non so perché tante persone sono convinte che sia
loro dovere diffondere sconforto. Rispetto la dispera-
zione in quanto emozione, ma non in quanto analisi.
Ci si può sentire devastati dalla situazione e non dare
per scontate le previsioni su come andrà a finire; si
36 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023
Le condizioni
del pianeta, come
dimostrano
il caldo estremo,
le inondazioni
e gli incendi
in Canada
e in Grecia
di quest’estate,
sono peggiorate,
ma le soluzioni
sono migliorate
possono provare dei sentimenti ma cercare al tempo
stesso informazioni da fonti attendibili. I fatti ci dico-
no che il problema è rappresentato dal settore dei
combustibili fossili e da altri interessi di parte; che
abbiamo le soluzioni, che sappiamo cosa fare e che gli
ostacoli sono tutti politici; che quando lottiamo a vol-
te vinciamo, e che questo è un momento decisivo per
il nostro futuro.
A volte mi chiedo se è perché le persone pensano
che non si possa essere fiduciosi e tristi allo stesso
tempo. Non ce ne facciamo niente della speranza
quando tutto va bene. La speranza non è la stessa cosa
della felicità, della fiducia o della pace interiore: è un
impegno a cercare opportunità. Le emozioni merita-
no di essere rispettate, ma le informazioni che ne tra-
iamo riguardano solo noi stessi. La storia è piena di
persone che hanno continuato a lottare in situazioni
disperate, e lo stesso si può dire per le notizie sull’U-
craina e le Filippine. Alcuni hanno cambiato le circo-
stanze grazie alla loro lotta. Forse è questo che inten-
deva Antonio Gramsci con la sua frase “pessimismo
dell’intelligenza, ottimismo della volontà”.
A volte penso che se perderemo la battaglia per il
clima, sarà dovuto al catastrofismo tra chi vive como-
damente nel nord del mondo, mentre le persone che
vivono in prima linea continueranno a combattere
per sopravvivere. Ecco perché lottare contro il disfat-
tismo significa lavorare per il clima. u gim
REBECCA SOLNIT
È una scrittrice e saggista statunitense. Il suo ultimo libro
uscito in Italia è Le rose di Orwell (Ponte alle Grazie 2022).
Questo articolo è uscito sul Guardian.
 29, 30 settembre e 1 ottobre

Workshop
Allargare lo sguardo La serie televisiva tra romanzo,
Con Stefano Liberti, giornalista
Con Francesca Manieri, sceneggiatrice

In viaggio con l’audio

Con Eleonora Sacco e Angelo Zinna, Come fare fumetti
autori di podcast per ragazze e ragazzi
Con Susanna Mattiangeli, autrice
e Rita Petruccioli, illustratrice
D
S OL T Guardare con la mente
OU
Con Paolo Pellegrin, fotogiornalista
Quasi lo stesso articolo
Con Francesca Spinelli, giornalista
Fare storie
D
S OL T Con Domenico Starnone, scrittore
OU
Riservato alle abbonate e agli abbonati di Il manuale delle intelligenze
Internazionale
Con , giornalista
La scienza fa notizia
Con Silvia Bencivelli, giornalista La campagna che funziona
Con Teresa Sdralevich e
Chiquinquirá García
Esercizi di lettura femminista
Con Giulia Siviero, giornalista
Un’agenda per il mondo
Con Andrea Rubin, ricercatore
Interpretare il mondo con i dati A cura di Agenda17, Università di Ferrara
Con Donata Columbro, giornalista

Tutte le informazioni su: internazionale.it/workshop

In copertina
Come affronta
Jia Tolentino, The New Yorker, Stati Uniti
Foto di Jose Snook
Gli effetti della crisi climatica suscitano
un’angoscia così forte in alcune persone da mettere
a rischio la loro salute mentale. Ma riuscire ad
alleviarla, anche con l’aiuto della psicoterapia,
significa ridurre la motivazione ad agire?
im Wehage è cresciuto nel
T sud della Florida, negli
Stati Uniti. A casa sua la tv
era spesso sintonizzata su
Fox News, che trasmette-
va regolarmente tirate
contro l’ipocrisia dei progressisti, ma lui
non si considerava politicamente schiera-
to. Dopo le superiori ha cominciato a lavo-
rare nell’azienda edile di famiglia. Non
aveva intenzione di continuare gli studi
finché si è reso conto che non voleva pas-
sare l’età adulta a fare lavori manuali nel
caldo tropicale. All’università, specializ-
zandosi in ingegneria meccanica, ha sco-
perto le energie rinnovabili e ha imparato
la scienza alla base del cambiamento cli-
matico. Nel 2017, un paio d’anni dopo es-
sersi laureato, si è trasferito dall’altra par-
te del paese, a Seattle, nello stato di
Washington, per lavorare in un’azienda
che migliora l’efficienza degli impianti di
raffrescamento ad acqua usati negli ospe-
dali e nelle università. Non aveva l’auto e
andava a piedi ovunque. È diventato vega-
no. Amava essere immerso nella bellezza
della costa settentrionale del Pacifico.
Da bambino non aveva viaggiato mol-
to, così ha deciso di trascorrere il 2019 in
giro per il mondo, con l’aiuto di un’azien-
da chiamata Remote Year, che organizza
soggiorni di un mese ciascuno in dodici
città per chi lavora a distanza. A Kuala
Lumpur, in Malaysia, l’aria era opaca. A
Hanoi, in Vietnam, ha cominciato ad ave-
re problemi al seno nasale, e ha pensato
che i quasi otto milioni e mezzo di abitanti
della città respiravano quell’aria ogni gior-
no della loro vita. In Indonesia ha sentito
un abitante del posto dire che gli oranghi
38 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023
si stavano estinguendo, e si è sentito stor-
dito dal dolore. Ha fatto un giro nella giun-
gla di Sumatra sperando di vederne uno
finché poteva, invece ha visto chilometri e
chilometri di piantagioni di palma da olio,
dove l’habitat degli oranghi era stato raso
al suolo per far spazio alle coltivazioni. La
guida ha chiesto se nel gruppo c’erano sta-
tunitensi e se qualcuno di loro controllava
le etichette dei prodotti per vedere se con-
tenevano olio di palma. “Be’, quando non
lo fate, questo è quello che succede”, ha
aggiunto.
“Per anni leggi tutti gli articoli”, mi ha
detto Wehage al telefono poco tempo fa.
“Guardi le foto dell’inquinamento, pensi
all’avidità che lo alimenta. Ti fa rabbia.
Ma poi, quando sei lì, capisci che è molto
peggio di qualunque cosa tu abbia letto”.
È tornato a Seattle sconvolto. Ha comin-
ciato a cercare l’olio di palma sulle eti-
chette, ma sapeva che non era abbastan-
za. Non riusciva a smettere di pensare alle
emissioni di gas serra provocate da tutti i
suoi voli, e al fatto che in alcune delle città
dov’era stato l’acqua era così inquinata
che l’unica soluzione era bere quella nelle
bottiglie di plastica. Poi è arrivata la pan-
demia. La relazione di Wehage è finita, e
lui si è trovato da solo in un appartamento
Zebra di Grevy. Stato di conservazio-
ne: in pericolo. Esemplari rimasti in
libertà: 1.956. Nel suo progetto Resur-
rection, ispirato dalla preoccupazione
per la sesta estinzione di massa at-
tualmente in corso, la fotografa bri-
tannica Jose Snook ha rappresentato
alcuni animali in pericolo come se
fossero sospesi nel ghiaccio.
are l’ecoansia
semplice e spoglio (non aveva voluto
comprare niente di superfluo destinato a
finire in una discarica). Faceva lunghe
camminate, a volte portando con sé un
sacco dei rifiuti per ripulire le strade, ma
era oppresso dal senso d’impotenza. Ve-
deva pubblicità di auto ogni due minuti
alla televisione, andava su Reddit e legge-
va senza sosta dell’apocalisse climatica.
Ha smesso di apprezzare le cose che un
tempo gli piacevano: giocare a basket, fa-
re escursioni.
La psicoterapia non era una cosa che si
faceva nel posto dov’era cresciuto, ma do-
po un po’ di incoraggiamento da amici e
parenti Wehage ha deciso di provare. Sul
sito della Climate psychiatry alliance ha
trovato una lista di trecento terapisti che
considerano il cambiamento climatico
un’importante causa di disagio mentale e
hanno sviluppato metodi per parlarne e
affrontarlo. Ha contattato una decina di
loro, ma nessuno era disponibile. Ha fatto
un’altra decina di tentativi nella sua città
prima di trovare una psicoterapeuta che
potesse riceverlo. Quando le ha detto qual
era il suo problema, lei gli ha risposto che
parlava della crisi climatica con la mag-
gior parte dei pazienti. “Dopo tanto isola-
mento, pensare che non ero da solo mi ha
fatto venire le lacrime agli occhi”, mi ha
detto Wehage.
La terapista lo ha aiutato a capire che
leggere notizie sul cambiamento climati-
co per un’ora appena sveglio non lo
avrebbe aiutato e lo ha incoraggiato a es-
sere meno severo con se stesso. Wehage
ha arredato il suo appartamento con cose
trovate attraverso Buy Nothing (una rete
per lo scambio di oggetti) e piante di una
serra vicina. Ha rinunciato quasi del tutto
ai social network. Ha fatto un’escursione
di due giorni da solo, un’idea che lo aveva
sempre spaventato, e ha incontrato un
gruppo di escursionisti che lo ha invitato
a bere tequila sulla spiaggia. Hanno par-
lato di cambiamento climatico e di molto
altro.
Quando ho conosciuto Wehage, un an-
no fa, mi ha detto che dopo le sessioni di
terapia si sentiva meno oppresso e più ot-
timista. Voleva collaborare con delle asso-
ciazioni e aveva deciso di “smettere di

Internazionale 1526 | 25 agosto 2023 39

In copertina
pensare di essere un lupo solitario e di do-
ver fare qualunque cosa per risolvere il
problema”. Per uscire dal tunnel, mi ha
detto, “inspiro profondamente, espiro e
penso: cosa posso fare come individuo?
Cosa possiamo fare come società? Quali
misure sono state approvate e quali sono
in discussione? Cosa è possibile fare con
quello che ho di fronte a me oggi?”.
Davanti all’abisso
È difficile pensare seriamente alla realtà
del cambiamento climatico per più di no-
vanta secondi senza sentirsi depressi, ar-
rabbiati, colpevoli, dispiaciuti o semplice-
mente pazzi. La Terra si è riscaldata di più
di un grado rispetto all’epoca preindu-
striale e i danni sono irreparabili. Vaste
zone prive di ossigeno si espandono negli
oceani; le api selvatiche, le lucciole e gli
uccelli stanno sparendo; uno studio ipo-
tizza che circa metà degli alberi in vita og-
gi saranno morti entro quarant’anni. Nel
2022 a Delhi, in India, l’asfalto si è sciolto.
Nel 2021 ci sono state alluvioni catastrofi-
che in Cina e in Europa occidentale, una
delle più intense ondate di calore mai regi-
strate nell’ovest del Nordamerica e una
tempesta di ghiaccio apocalittica nel cen-
tro degli Stati Uniti. In questi disastri sono
morte migliaia di persone. Milioni muoio-
no ogni anno per l’inquinamento, la sicci-
tà e altri fattori legati al clima.
“In questo momento la Terra è davve-
ro molto malata”, ha detto recentemente
Joyeeta Gupta, copresidente della Earth
commission, dopo che la sua organizza-
zione ha pubblicato uno studio secondo
cui sette delle otto soglie ambientali cru-
ciali per la vita sul nostro pianeta sono già
state superate. E oggi la situazione è mi-
gliore di quanto lo sarà mai nell’arco delle
nostre vite: ogni volta che usciamo di casa
in questo tempo improbabile, troviamo un
clima più sano e stabile di quello che ci
aspetta in qualunque altro giorno del no-
stro futuro.
Meglio cambiare argomento prima di
cadere in depressione? Ci sono molte al-
tre crisi che si contendono la nostra at-
tenzione, e di fronte al cambiamento cli-
matico informarsi può sembrare inutile,
se non peggio: nei trent’anni trascorsi dal
primo accordo internazionale per la ridu-
zione delle emissioni, abbiamo immesso
nell’atmosfera più gas serra che in tutto il
resto della storia umana. Le calotte gla-
ciali continuano a sciogliersi, il perma-
frost a rilasciare metano, e il futuro a sci-
volare in un abisso di sofferenza e terrore.
Entro la fine del secolo centinaia di milio-
40 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023
ni di persone dovranno emigrare per col-
pa del riscaldamento globale. In un son-
daggio condotto nel 2021 tra ragazzi e ra-
gazze della generazione Z (nati tra la fine
degli anni novanta e l’inizio degli anni
dieci del duemila), il 56 per cento degli
intervistati si è detto convinto che “l’u-
manità è spacciata”. E più le cose peggio-
rano meno ne parliamo: nel 2016 quasi il
70 per cento dei partecipanti a un altro
sondaggio ha dichiarato di non parlare
mai o quasi del cambiamento climatico
con gli amici e i parenti, mentre nel 2008
erano il 60 per cento.
Un paio di anni fa, mentre leggevo un
rapporto sul clima sul telefono a notte
fonda, sono entrata in una tipica spirale
emotiva pensando a tutto questo. Ho sve-
gliato il mio ragazzo, cercando conforto.
Lui ha ascoltato il mio sfogo frenetico e si
è rimesso a dormire. Il mattino successi-
vo ha stilato un elenco di trenta azioni
possibili, che andavano dal passare a una
banca online a smettere di viaggiare all’e-
stero fino all’ecosabotaggio. Sulla lista
c’erano cose che facevamo da anni, come
riciclare i rifiuti e comprare oggetti di se-
conda mano, ma anche altre che non ave-
vamo mai preso in considerazione. Inol-
tre da poco avevamo avuto un bambino,
la cui impronta ecologica probabilmente
aveva già superato quella di interi villaggi
del Burundi. Era una battaglia persa in
partenza contro i miei desideri di consu-
Da sapere
Clima preoccupante
Livelli di preoccupazione per gli effetti del
cambiamento climatico, campione di diecimila
giovani tra i 16 e i 25 anni in dieci paesi, 2021
Effetti dell’ansia sulla vita di tutti i giorni
Estremamente preoccupato
Molto preoccupato Abbastanza preoccupato
Poco preoccupato Per niente preoccupato
Tutti i paesi
dello studio
Australia
Brasile
Finlandia
Francia
India
Nigeria
Filippine
Portogallo
FONTE: THE LANCET
Regno Unito
Stati Uniti
0 20 40 60 80 100
matrice. Ogni giorno mi sentivo un pezzo
di merda egoista.
“Siamo arrivati a credere di avere il di-
ritto di essere risparmiati dalla scocciatu-
ra di doverci preoccupare per ogni detta-
glio”, scrive la psicanalista inglese Sally
Weintrobe nel suo libro Psychological roots
of the climate crisis (Bloomsbury 2021). So-
stiene che molti di noi sono a disagio con
un certo tipo di atteggiamento neoliberi-
sta; che siamo stati plasmati fino a diven-
tare il tipo di consumatore su cui si basa il
sistema economico che ha rovinato il pia-
neta, persone aggrappate all’idea che il
mondo può e deve rimanere com’è. Wein-
trobe è tra i fondatori della Climate
psychology alliance, che come la Climate
psychiatry alliance e una manciata di altre
associazioni professionali simili è mossa
dalla convinzione che la psicologia e la
psichiatria possono aiutarci non solo a
comprendere la crisi climatica, ma anche
a fare qualcosa per affrontarla.
Ho parlato per la prima volta con Tim
Wehage dopo aver letto il libro di Weintro-
be. Ho parlato anche con psicologi, attivi-
sti e altre persone di quelle che a volte so-
no chiamate emozioni climatiche, nel
tentativo di capire i princìpi della terapia
climatica. Ero attirata dall’idea che il giu-
sto tipo di terapista può incanalare queste
emozioni in modo da incoraggiare seri e
costanti sforzi per combattere il cambia-
mento climatico. Ero anche preoccupata
che un terapista potesse limitarsi a scac-
ciare queste emozioni, aiutandomi a sen-
tirmi più calma di fronte a un mondo in
fiamme. Se l’obiettivo è fare in modo che il
nostro pianeta sia ancora abitabile nel
prossimo secolo, qual è il giusto livello di
panico, e come si fa a sopportarlo?
Negazione e fatalismo
Leslie Davenport, una psicoterapeuta del-
lo stato di Washington, è una pioniera nel
campo della terapia legata al clima. Negli
anni ottanta ha cominciato a sentirsi in
ansia per quello che stava succedendo al
pianeta, e ha cercato di alleviare quel disa-
gio: ha firmato petizioni, ha cercato orga-
nizzazioni ambientaliste da sostenere. Poi
si è resa conto che il cambiamento clima-
tico era causato dal comportamento delle
persone, e che il comportamento era il suo
ambito professionale. “Gran parte di quel-
lo che c’insegnano, nel campo della salute
mentale, è superare la negazione, affron-
tare il dolore, incoraggiare modifiche nel-
lo stile di vita, facilitare le conversazioni
conflittuali”, mi ha detto al telefono. “Im-
pariamo a fare tutte queste cose che ser-
Tigre del Bengala. Stato di conserva-
zione: in pericolo. Esemplari rimasti
in libertà: tra 2.750 e 3.750
vono a dare alle persone gli strumenti per
rispondere alla crisi climatica”. Daven-
port ha scritto un libro, Emotional resilien-
cy in the era of climate change (Jessica King-
sley 2017), per aiutare gli specialisti a capi-
re quando i pazienti sono afflitti da questo
problema. In seguito ha fatto pressioni per
stabilire dei requisiti formativi legati al cli-
ma e ha creato programmi per terapisti
simili ai moduli obbligatori per gli abusi
contro gli anziani e l’autolesionismo.
L’ansia per il clima è diversa dalle altre
forme di ansia che un paziente può affron-
tare durante la terapia – come quelle cau-
sate dai luoghi affollati, dal parlare in pub-
blico o dal bisogno di lavarsi continua-
mente le mani – perché l’obiettivo non è
liquidare il sentimento intrusivo. “L’ap-
proccio non è ‘resta calma e vai avanti’”,
mi ha detto Davenport. Quando si tratta di
cambiamento climatico, il desiderio del
cervello di risolvere l’ansia e il disagio
spesso porta alla negazione o al fatalismo:
alcune persone si convincono che il cam-
biamento climatico non è un problema
grave, o che se ne occuperà qualcun altro;
altre arrivano alla conclusione che tutto è
perduto e non c’è più niente da fare. Da-
venport spinge i suoi pazienti a puntare a
una via di mezzo di angoscia sostenibile.
Secondo lei dobbiamo essere più a nostro
agio davanti all’incertezza, e rimanere
presenti e attivi nonostante la paura e il
dolore. Di solito i suoi pazienti rientrano
in due categorie: alcuni sono smaniosi di
agire e non riescono ad ammettere i loro
sentimenti, altri sono così consapevoli dei
loro sentimenti che non riescono ad agire.
Ho chiesto a Davenport cosa mi direb-
be se fossi una sua cliente e avessi comin-
ciato a pensare che nessuna delle mie
Internazionale 1526 | 25 agosto 2023 41
In copertina
azioni sarà mai abbastanza. “Ogni volta
che tocco della plastica, mi immagino di
arrivare alle porte del paradiso e trovarmi
di fronte tutta l’immondizia non biode-
gradabile che ho prodotto nel corso della
mia vita”, le ho raccontato. “Ogni volta
che lascio il rubinetto aperto troppo a lun-
go mentre lavo i piatti, vedo un bambino
con un bicchiere vuoto”. Le ho descritto la
mia sensazione che per una consumatrice
occidentale l’ignoranza sia l’unica via per
la spensieratezza, e che le nostre belle vite
siano basate sulle sofferenze degli altri.
Erano pensieri sani?
Davenport ci ha pensato un po’, poi ha
mormorato in segno di comprensione.
“Ok”, ha detto. “Se qualcuno non fosse
così preoccupato, lo incoraggerei a tene-
re gli occhi aperti in modo più responsa-
bile. Ma stando alla tua descrizione ti in-
viterei a fare un passo indietro. Per quan-
to possa sembrare scontata, ti ricorderei
la guida della Preghiera della serenità, e ti
darei il compito di fare quello che puoi
per cambiare le cose e accettare quello
che non puoi cambiare”. E ha aggiunto:
“Ti consiglierei di provare a concentrare
queste sensazioni in un’ora al giorno, in
cui affrontare le tue preoccupazioni, va-
lutare se ti è possibile fare qualcosa e sta-
bilire dei piani”.
In seguito, ripensando alla risposta di
Davenport, mi sono accorta che non ave-
va fatto tre cose che ormai ero abituata ad
aspettarmi nelle conversazioni sul clima.
In primo luogo, non aveva sminuito la re-
sponsabilità individuale: nes-
suna alzata di spalle sul fatto
che l’aereo sarebbe decollato
che io fossi stata a bordo o me-
no. Non mi aveva lodato per i
miei sforzi e le miei preoccupa-
zioni, dicendo “almeno stai usando i pan-
nolini lavabili!”. E non aveva suggerito
che le mie visioni di montagne di spazza-
tura e bambini assetati fossero in sé un
segno di disadattamento. “Non ti ha
mentito perché non mentiva a se stessa”,
mi ha detto un amico quando gli ho de-
scritto quella conversazione.
Eppure il consiglio di Davenport sulla
Preghiera della serenità mi ha fatto pensare
al giudizio espresso da Andreas Malm in
Come far saltare un oleodotto (Ponte alle
Grazie 2022), secondo cui finora il movi-
mento per il clima è stato “estremamente
gentile e moderato”. Il fatto che potevo
permettermi il lusso di ponderare le mie
emozioni quanto volevo dimostrava che
ero molto più vicina al problema che alla
soluzione: i peggiori effetti del cambia-
42 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023
“La gente dice che la
nostra generazione ha
l’ecoansia, che è
preoccupata per il
futuro, ma io rispondo
che siamo preoccupati
per il presente”
mento climatico ricadranno sempre sui
poveri e sui diseredati, a livello locale e
globale, e in questo contesto era difficile
credere che insegnare alle persone fortu-
nate del mondo come dovevano sentirsi
fosse qualcosa di più che un’altra forma di
egocentrismo. Mi chiedevo se stavo se-
guendo le lezioni sbagliate, per quanto
giuste sembrassero.
Modalità di sopravvivenza
“In occidente non fanno che elaborare,
andare in terapia per le loro emozioni, an-
dare nei parchi urbani che noi non abbia-
mo a pensare alla Terra e scrivere sui loro
diari”, mi ha detto Isabella Tanjutco su
Zoom qualche settimana dopo il mio pri-
mo incontro con Davenport. “Buon per
voi che potete, ma noi non possiamo”.
Isabella ha 22 anni e frequenta la Par-
sons school of design a New York. Lei e
sua sorella Natasha, 23 anni, sono cresciu-
te a Manila, e da adolescenti sono diven-
tate attiviste per il clima. Secondo alcune
stime le Filippine, un arcipelago
di più di settemila isole respon-
sabile di meno dello 0,5 per cen-
to delle emissioni globali di ani-
dride carbonica, è il paese più
minacciato dal cambiamento
climatico: il livello dei mari che le circon-
dano sale più velocemente della media
globale, e la maggior parte della popola-
zione vive nelle pianure costiere.
Isabella e Natasha sono cresciute in
una famiglia benestante, ma fin da bambi-
ne hanno compreso le terribili sofferenze
che i tifoni infliggevano ai poveri. Natasha
ricorda quando era andata a fare volonta-
riato insieme a sua nonna dopo Ketsana,
l’ottavo tifone del 2009, che aveva provo-
cato più di trecento vittime. “Il cielo era
sereno e la tempesta era finita da giorni,
ma la comunità era ancora in ginocchio, e
questo mi sconvolgeva”, ha spiegato. Allo-
ra aveva otto anni.
Quando le due sorelle avevano 15 e 13
anni hanno fondato un’associazione chia-
mata Kids for kids, coinvolgendo i loro
amici e compagni nell’organizzazione di
feste per raccogliere fondi da destinare
alle comunità indigene e alle minoranze
colpite dai tifoni. Parlavano del fatto che
non era normale, che non doveva essere
accettabile, che i tifoni diventavano più
intensi ogni anno. Volevano mantenere
un tono positivo senza però evitare di af-
frontare le questioni più serie. Hanno sco-
perto che i loro coetanei reagivano bene
alla franchezza: erano assolutamente ca-
paci di gestire temi complessi e problema-
tici, e apprezzavano l’enfasi sulla cultura
locale e sul trasformare la paura e l’ansia
in iniziativa e responsabilità.
Ho chiesto a Natasha e Isabella come
affrontavano le loro emozioni sul clima.
Mi hanno risposto di non aver mai prova-
to tanta ansia e sofferenza come durante
la 26a conferenza delle Nazioni Unite sul
cambiamento climatico (Cop26) che si è
svolta nel 2021 a Glasgow, in Scozia. In
quell’occasione hanno partecipato al loro
primo sciopero per il clima, ma per tutto
il tempo hanno pensato che sarebbe stato
quasi impossibile scendere in piazza nel-
le Filippine, dove gli attivisti per l’am-
biente spesso vengono uccisi. Non condi-
videvano l’idea che si possa chiedere al
proprio governo di agire e poi starsene ad
aspettare.
Come altri attivisti degli stati insulari
più vulnerabili, le Tanjutco speravano
che sarebbe stata annunciata la creazio-
ne di un fondo da mezzo miliardo di dol-
lari per le perdite e i danni (un sistema
con cui i paesi ricchi, che sono maggior-
mente responsabili del cambiamento
climatico, dovrebbero aiutare quelli più
poveri, che ne subiscono gli effetti più
gravi). Invece alla Cop26 è stato annun-
ciato solo che si sarebbe “continuato a
dialogare” sulla questione. Alla Cop27,
nel novembre 2022, gli Stati Uniti e altri
paesi ricchi si sono prima schierati contro
un fondo di questo tipo, proponendo in-
vece di “lanciare un processo per identi-
ficare soluzioni di finanziamento appro-
priate rimandando la decisione finale a
una fase successiva”. Poi hanno accettato
di istituire il fondo, e una commissione di
consulenza dovrebbe presentare le sue
raccomandazioni in proposito alla
Cop28, in programma a dicembre.
Alle Tanjutco sembrava che i leader
riuniti a Glasgow considerassero il sud del
mondo sacrificabile e abituato a soffrire;
non riuscivano a credere che tutti si com-
portassero come se ci fosse ancora tempo.
“Nessuno può prendere una decisione
appropriata in una stanza con l’aria condi-
Orso polare. Stato di conservazione:
vulnerabile. Esemplari rimasti in li-
bertà: numero sconosciuto
zionata”, mi ha detto Natasha. “La gente
dice che la nostra generazione ha l’ecoan-
sia, che è preoccupata per il futuro, e io ri-
spondo, ‘amico, siamo preoccupati per il
presente’”.
Le sorelle hanno raccontato di quando
il tifone Ulysses ha investito le Filippine,
nel novembre 2020. Tugueragao, una del-
le città colpite, non era stata avvisata in
tempo, perché durante la pandemia il go-
verno aveva chiuso la principale rete tele-
visiva del paese, una delle fonti d’infor-
mazione sui disastri. “Ognuno guidava gli
altri alla cieca nel buio, senza elettricità e
con l’acqua che saliva nelle case”, ha detto
Isabella. “Tutti cercavano di salire sui tet-
ti, di tirare le persone fuori dall’acqua con
le torce dei cellulari”. Le due sorelle sono
state svegliate alle due del mattino da una
raffica di messaggi. Sono andate nel pani-
co, poi hanno cominciato a lavorare con
Kids for kids e altre associazioni per crea-
re un registro con gli indirizzi delle perso-
ne, i numeri per contattarle e quello di cui
avevano bisogno. Hanno usato i social
network, raccolto fondi e nel giro di un pa-
io di giorni hanno riempito dieci gommo-
ni di viveri, acqua, medicine e altro mate-
riale. Molte autorità locali hanno usato il
loro registro per rintracciare le famiglie
sfollate.
“Quando vedi dal vivo la tua gente che
affoga, quella non è ansia climatica”, ha
detto Isabella. “Guardavamo la gente gri-
dare mentre cercava i figli nell’acqua che
saliva. Piangevamo. È vero che devi ela-
borare queste emozioni, ma in quel mo-
mento non hai tempo. Sei in modalità di
sopravvivenza”. Natasha ha aggiunto che
gli occidentali sembrano sempre cercare
un percorso lineare, “prima capire come
Internazionale 1526 | 25 agosto 2023 43
In copertina
sentirsi, poi capire come agire, e infine
agire. Qui agiamo e basta. Proviamo delle
cose mentre lo facciamo e dopo, e poi
agiamo di nuovo”.
La freccia verde
Dune Lankard aveva trent’anni nel 1989,
quando la Exxon Valdez perse undici mi-
lioni di barili di petrolio nelle acque dello
stretto di Prince William, in Alaska, dove
la sua famiglia pescava da generazioni.
“Fu come se il cambiamento climatico
fosse successo da un giorno all’altro”, mi
ha detto. “Il valore delle nostre barche e
delle nostre licenze di pesca crollò. Ci fu-
rono divorzi e suicidi, e le cooperative di
pescatori si sciolsero. Amici e parenti liti-
gavano. Alcol e droga dilagavano”. Le
aringhe attraversavano lo stretto, arriva-
vano in superficie e inghiottivano solo
petrolio. Lankard, che fa parte del popolo
eyak, ricorda che usciva ogni giorno in
mare per cercare di ripulire il kelp e le al-
ghe, con l’impressione di combattere una
guerra già persa. Mentre osservava quel-
lo che succedeva alla sua comunità – “il
caos, la rovina, la perdita della speranza”
– si sentiva schiacciato dalla rabbia e dal-
la tristezza.
Un giorno di pioggia, dopo il disastro
della Exxon Valdez, Lankard andò al lago
Eyak e, “urlando e sproloquiando”, chiese
ai suoi antenati di guidarlo, di mostrargli
una freccia verde che gli indicasse come
diventare un attivista. Dopo un’ora la
pioggia cessò e l’aurora boreale si levò ma-
estosa. In seguito Lankard ha fondato di-
verse associazioni non profit, tra cui Nati-
ve conservancy, il primo trust fondiario
gestito da indigeni negli Stati Uniti, di cui
è ancora direttore esecutivo. Grazie ai
suoi sforzi sono stati protetti più di quat-
trocentomila ettari di terra in Alaska. Inol-
tre Lankard aiuta i pescatori indigeni ad
avviare coltivazioni di kelp, un’attività che
offre buoni posti di lavoro, favorisce la so-
vranità alimentare e contribuisce a seque-
strare l’anidride carbonica. “È solo una
delle migliaia di cose che devono essere
finanziate e realizzate se ci teniamo dav-
vero”, ha detto.
Mentre parlavamo Lankard esprime-
va liberamente il suo dolore, e la sensa-
zione che gli esseri umani stanno causan-
do la propria estinzione. “Abbiamo biso-
gno delle nostre emozioni”, mi ha detto.
“Solo che dobbiamo gestirle in modo
meno passivo. Io amo fare rafting, e prati-
candolo si impara che bisogna affrontare
il pericolo, che sia un mulinello, delle rapi-
de o un orso. Devi affrontare il tuo perico-
44 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023
“Possiamo imparare
a vedere ogni giorno
come se fosse la morte
di ciò che è stato
prima. Ci renderà
liberi di affrontare
qualunque problema”
lo per sapere cos’è, e per allontanartene”.
Lankard, che oggi ha una sessantina d’an-
ni, ha una figlia tredicenne. Gli ho chiesto
in che modo diventare genitore ha in-
fluenzato il suo modo di pensare al cam-
biamento climatico. Mi ha risposto che
quando ha tenuto in braccio sua figlia per
la prima volta, si è reso conto che i decen-
ni di attivismo alle sue spalle erano stati
ispirati dalla rabbia e dalla frustrazione,
dal senso di essere stato ferito. Poi ha ca-
pito che da allora in poi la sua motivazio-
ne sarebbe stata diversa. Avrebbe agito in
nome dell’amore per sua figlia, la cui sola
esistenza gli ricorda che non c’è modo di
evitare il futuro.
Senza paura
Un anno dopo aver parlato per la prima
volta con Davenport l’ho contattata di
nuovo. Nei mesi precedenti gli attivisti del
gruppo Just stop oil avevano inscenato
azioni che andavano dal ridicolo (gettare
della zuppa contro I girasoli di Van Gogh)
al mirato (sfasciare pompe di benzina).
Un gruppo chiamato Tyre extin-
guishers aveva sgonfiato dieci-
mila pneumatici di suv a New
York, a Londra e in altre città. I
gasdotti, sia fittizi sia reali, veni-
vano sabotati. Nel suo libro Da-
venport cita l’ecoterrorismo come esem-
pio di un impulso malato verso l’azione
estrema e ossessiva. “Dobbiamo trovare il
modo di accettare l’imperfezione del pro-
cesso”, mi aveva detto durante la nostra
prima conversazione. “Dobbiamo tenere
le antenne dritte per cogliere le opportu-
nità di aggiungere la nostra voce, di essere
presenti nel posto e nel momento giusto in
cui può accadere una svolta collettiva”.
Ma se queste tattiche fossero proprio la
svolta collettiva che stiamo cercando? L’e-
cosabotaggio non è giustificato dalla gra-
vità del problema?
“Sì, al cento per cento”, mi ha risposto
Davenport. Ma ha aggiunto: “È utile a
procedere verso la trasformazione di cui
abbiamo bisogno?”. Secondo la scienza
del comportamento le strategie che pro-
vocano rimorso, senso di colpa e paura
sono quelle che hanno meno probabilità
di favorire il cambiamento, ha spiegato.
Le strategie che ispirano la speranza e l’a-
zione – come far approvare delle misure
contro le emissioni inquinanti nella pro-
pria comunità – sono le più efficaci. Ha ci-
tato degli studi secondo cui basta che un
quarto dei membri di un gruppo sociale
adotti un comportamento per innescare
una svolta significativa.
Qualche giorno dopo aver ricevuto l’e-
mail di Davenport, il vento ha spinto il fu-
mo degli incendi nelle foreste canadesi a
sud, e il cielo sopra New York è diventato
una nebbia arancione. Ho pensato a un
passaggio del libro di Roy Scranton Lear-
ning to die in the Anthropocene (City Lights
2015): “Possiamo continuare a illuderci
che domani sarà uguale a ieri, diventando
sempre meno preparati ad affrontare ogni
nuovo disastro, e sempre più disperata-
mente aggrappati a una vita che non pos-
siamo sostenere. Oppure possiamo impa-
rare a vedere ogni giorno come se fosse la
morte di ciò che è stato prima, in modo da
renderci liberi di affrontare qualunque
problema ci riservi il presente senza attac-
camento né paura”.
Ero arrivata a pensare che la terapia
climatica può aiutare le persone a rag-
giungere questo stato di accettazione,
spingendole all’impegno o consentendo-
gli di rimanere presenti senza perdere la
testa. Ma questa disciplina sembra basata
sulla convinzione che per il mondo e per il
futuro sia meglio che noi restia-
mo sani di mente (un’idea piut-
tosto sensata, ma che non sem-
pre condivido).
Più tardi ho sentito Tim
Wehage, che mi ha detto di esse-
re tornato in terapia e di aver scoperto
un’altra cosa durante le sedute: se stava
male era anche perché soffriva di un di-
sturbo dell’attenzione che nessuno gli
aveva mai diagnosticato. Aveva comincia-
to a curarsi, e nella nuova pace della sua
mente era arrivato a sospettare che a volte
aveva usato l’ansia climatica come un con-
tenitore per problemi personali più pro-
fondi. “Non mi fraintendere, il fatto che la
nostra esistenza sia minacciata dal riscal-
damento del pianeta continua a essere
molto spesso al centro dei miei pensieri”,
mi ha detto. “Ma non mi perseguita più
come prima”. E ha aggiunto: “Ci sono per-
sone che sono fatte per migliorare le città
e i paesi. Io non sono una di queste perso-
ne, e va bene così”. u gac
 In edicola
dal 30
agosto

È in arrivo il nuovo
Internazionale Kids!
In questo numero: perché dobbiamo
andare a scuola, il mistero dei krill,
cos’è l’iperturismo, come superare
la paura da palcoscenico e molto altro
Ogni mese articoli, giochi e fumetti
dai giornali di tutto il mondo
per bambine e bambini
Geopolitica

Risveglio
a sud
Gilles Paris e Philippe Ricard, Le Monde, Francia
Con la guerra in Ucraina è nato un nuovo
continente protagonista della geopolitica mondiale:
il sud globale. Non ha confini chiari e comprende
tutti i paesi che non vogliono schierarsi

I
l 14 luglio 2023 tre caccia dell’In-
dian air force hanno sorvolato
Parigi, sulla scia della pattuglia
acrobatica francese. Duecento-
cinquanta soldati indiani hanno
sfilato sugli Champs-Elysées in-
sieme alle truppe francesi. Il presidente
Emmanuel Macron ha riservato grandi
onori al primo ministro indiano Narendra
Modi che, nonostante il suo autoritari-
smo, non è mai stato tanto corteggiato
sulla scena internazionale.
Il 9 settembre Modi riceverà a New
Delhi i leader delle prime venti economie
mondiali – Russia compresa – per la riu-
si è riunita l’assemblea generale: trenta-
cinque paesi – tra cui Cina, India, Algeria,
Sudafrica e altri quindici stati africani – si
sono nuovamente astenuti sulla proposta
di esigere dalla Russia “l’immediata ces-
sazione del ricorso alla forza contro l’U-
craina”. Da allora i segnali di sfida si sono
moltiplicati, testimoniando l’affermazio-
ne del cosiddetto sud globale.
Definizioni
Questa nuova costellazione di stati, in cui
vive più della metà della popolazione
mondiale, porta un nome antico. Nel 1969
Carl Oglesby, un attivista statunitense
LUDOVIC MARIN (AFP/GETTY)

nione annuale del G20. Dal 22 al 24 agosto
è stato al vertice dei Brics (Brasile, Russia,
India, Cina e Sudafrica) a Johannesburg,
in Sudafrica. Il primo ministro indiano è
un sostenitore del “multiallineamento” e
si preoccupa di tenere aperto il dialogo sia
con il presidente statunitense Joe Biden
sia con il russo Vladimir Putin. Così si è
imposto tra le personalità più in vista del
“sud globale”, il nuovo “continente”
emerso con la guerra in Ucraina.
Fin dalle prime ore dell’aggressione
russa, il 24 febbraio 2022, una massa criti-
ca di paesi ha mostrato di volersi tenere a
distanza – o equidistanza – dalle due parti
in conflitto e dagli alleati occidentali
dell’Ucraina. Il 27 febbraio, quando al
Consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite
Francia e Stati Uniti hanno chiesto una ri-
unione d’emergenza dell’assemblea ge-
nerale, gli Emirati Arabi Uniti si sono aste-
nuti nel voto sul sostegno all’iniziativa,
nonostante gli accordi militari che li lega-
no a Washington e a Parigi. Il 2 marzo 2022
contro la guerra in Vietnam, aveva denun-
ciato quel conflitto come il punto culmi-
nante della “dominazione del nord sul sud
globale”. Con quelle parole indicava le
stesse entità geopolitiche che il demogra-
fo ed economista francese Alfred Sauvy
aveva chiamato “terzo mondo”, in riferi-
mento al terzo stato (il ceto più basso nella
società francese prima della rivoluzione
del 1789). In quel periodo i paesi poveri,
concentrati nell’emisfero sud, cercavano
di distanziarsi dai due blocchi creati dalla
guerra fredda: a est, gli stati del patto di
Varsavia stretti intorno all’Unione Sovie-
tica; a ovest, quelli dell’Alleanza atlantica
(Nato), sotto la sfera statunitense.
“Rispetto ai decenni passati, il nuovo
‘non allineamento’ scaturisce da una si-
tuazione in cui i paesi in via di sviluppo
sono in una posizione più forte”, scrive
l’ex ambasciatore cileno Jorge Heine, ri-
cercatore del Wilson Center di Washing-
ton, in un articolo sul sito The Conversa-
tion. Nell’economia mondiale i Brics han-
Il presidente francese Emmanuel
Macron e la moglie Brigitte con il pre-
mier indiano Narendra Modi (al cen-
tro). Parigi, 14 luglio 2023
no ormai superato in termini di pil i paesi
del G7. Presentare l’attuale frammenta-
zione come una semplice divisione tra
l’occidente e il resto del mondo, come so-
stengono alcune voci del nord, è inganne-
vole.
“Perché questi paesi dovrebbero esse-
re considerati il resto del mondo?”, si è
chiesta Fiona Hill, un’ex consigliera della
Casa Bianca in un discorso tenuto a mag-
gio in Estonia. Quei paesi “sono il mon-
do”, ha detto Hill, lamentandosi di “una

46 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023

terminologia che puzza di colonialismo”.
Il concetto di sud globale è però contesta-
to. “È profondamente riduttivo e non tie-
ne conto dell’eterogeneità del gruppo”,
scrive Samir Saran, direttore dell’Obser-
ver research foundation di New Delhi.
“Pochi paesi vorrebbero essere inseriti
nella categoria ‘sud’, mentre portano
avanti il loro sviluppo e contribuiscono a
dare forma ai sistemi mondiali”.
La definizione può disorientare: non
indica un punto cardinale intorno al quale
graviterebbero alcuni paesi ben identifi-
cati, ma quegli stati che votano in modo
affine nelle sedi dell’Onu. L’insieme com-
prende varie regioni, storiche ed econo-
miche. Alcune organizzazioni internazio-
nali, come i Brics o l’Organizzazione per la
cooperazione di Shanghai (fondata nel
2011 da sei paesi dell’Asia centrale), in par-
te si sovrappongono.
Lo scorso giugno, a una domanda
sull’appartenenza del Kazakistan al sud
globale, il viceministro degli esteri kazaco
Roman Vassilenko ha risposto in maniera
evasiva, parlando delle temperature pola-
ri che si registrano d’inverno in quelle par-
ti dell’Asia centrale. Tuttavia, nel suo sfor-
zo di allontanarsi diplomaticamente dalla
sfera d’influenza russa, senza peraltro al-
linearsi con Kiev, il presidente kazaco
Qasym-Jomart Toqaev ha idealmente in-
serito il suo paese nel sud globale. Il con-
cetto, anche se non permette di disegnare
una mappa dai confini chiari, comprende
quegli attori la cui esasperazione, a lungo
inascoltata, si esprime ormai con forza
contro l’occidente, il cosiddetto nord glo-
bale.
Quando ha deciso d’invadere l’Ucrai-
na, Putin ha moltiplicato gli errori strate-
gici, sottovalutando il sentimento nazio-
nale ucraino e la determinazione dell’oc-
cidente. In compenso ha scommesso con
successo sull’affermazione dei paesi del
sud e ha fatto fruttare il capitale politico
che Mosca aveva accumulato nelle ex co-
lonie occidentali, mantenuto attraverso la
rete diplomatica sovietica prima, e russa
poi. Tutto questo contando sul sostegno
della Cina, a rischio di diventarne dipen-
Internazionale 1526 | 25 agosto 2023 47
 Geopolitica
dente. In queste condizioni per le capitali
del sud è difficile scegliere tra Washington
e Pechino, la cui rivalità è aumentata
all’ombra della guerra in Ucraina. “Per
molti paesi del sud globale”, osserva Hei-
ne, “mantenere buone relazioni con gli
Stati Uniti e con la Cina è fondamentale
per lo sviluppo economico, per gli scambi
commerciali e i flussi d’investimenti”.
Putin ha fatto leva sul risentimento nei
confronti delle ex potenze coloniali, so-
prattutto in Africa, dove la Fran-
cia è stata presa alla sprovvista
dall’arrivo dei mercenari della
Wagner, sostenuti da Mosca.
Segno dei tempi, nel secondo
film della saga hollywoodiana di
Black panther, i soldati francesi sono de-
scritti come saccheggiatori in cerca di mi-
nerali dalle proprietà straordinarie. Una
rappresentazione “falsa”, l’ha definita il
ministro della difesa francese Sébastien
Lecornu.
Al di là delle ferite del passato, i paesi
del sud si rifiutano di applicare le sanzioni
adottate dagli Stati Uniti e dai loro alleati
contro la Russia. Lo fanno anche quelli
che, sull’esempio del Brasile, della Tur-
chia e dell’Arabia Saudita, hanno condan-
nato l’invasione dell’Ucraina. Alcuni han-
no perfino aumentato gli scambi commer-
ciali con Mosca dall’inizio della guerra.
L’India importa il petrolio russo colpito
dall’embargo europeo, e poi esporta nel
vecchio continente i prodotti raffinati.
La posizione degli occidentali, che
considerano le sanzioni legittime e appro-
priate di fronte alla violazione di princìpi
fondamentali dello statuto dell’Onu, è in
Schieramenti Gli astenuti
Voto dei paesi delle Nazioni Unite sulla risoluzione di condanna dell’aggressione russa all’Ucraina,
2 marzo 2022
Stati
Uniti
Algeria
Cuba
Nicaragua
El Salvador
Brasile
Bolivia
FONTE: LE MONDE
A favore
48 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023
forte contrasto con la percezione che ne
ha il sud globale. L’8 giugno, in apertura
del Forum internazionale di Astana, il pre-
sidente kazaco ha denunciato l’arbitra-
rietà di misure che contribuiscono a “un
processo di distruzione delle basi dell’or-
dine mondiale elaborato dopo la creazio-
ne delle Nazioni Unite”.
Il capo di un gruppo industriale france-
se attivo in molte parti del nuovo conti-
nente geopolitico conferma il trauma cre-
ato dalle ripetute restrizioni agli
scambi con la Russia: “Finora gli
europei erano considerati come
più misurati, più rispettosi dello
stato di diritto. Molti leader del
sud si sono detti: ‘Se si compor-
tano così con Putin, un giorno potrebbero
farlo con noi’”.
La presa di distanza nei confronti del
conflitto ucraino si concretizza in un gran-
de fermento d’iniziative di pace. A febbra-
io ha cominciato la Cina, seguita dal Bra-
sile ad aprile, dall’Indonesia a giugno e da
una delegazione africana guidata dal pre-
sidente sudafricano Cyril Ramaphosa,
che è andata a Mosca e a Kiev (ad agosto è
stato il turno della mediazione saudita).
Con un Consiglio di sicurezza paralizzato
dalla minaccia di un veto russo e con l’alli-
neamento occidentale con Kiev, questi
paesi hanno il campo libero. Queste ini-
ziative rispondono all’esigenza comune di
risolvere un conflitto che non riguarda
solo l’Europa, ma che ha conseguenze de-
vastanti sul prezzo dell’energia, dei pro-
dotti alimentari o sul livello del debito, a
causa dell’aumento dei tassi d’interesse.
Tutte queste preoccupazioni nazionali
Bielorussia
Russia
Siria
Cina
India
Eritrea
Angola
Madagascar
Sudafrica
Contro Astenuti Assenti
spingono il sud a chiedere la sospensione
– anche temporanea – delle ostilità. Appel-
li per abbassare le tensioni, ma senza par-
lare della presenza di un esercito straniero
sul territorio ucraino; richieste di un ces-
sate il fuoco “sulle posizioni attuali”; pos-
sibilità di un referendum nelle “zone con-
tese” con la supervisione dell’Onu; richia-
mi alla sovranità degli stati e dei popoli
“conformemente allo statuto delle Nazio-
ni Unite”, ma senza ricordare che l’artico-
lo 2 difende l’integrità territoriale degli
stati. Queste proposte sono state respinte
dagli ucraini, che hanno parlato di propo-
ste favorevoli ai “piani russi”.
Per il momento Kiev dice di avere un
solo obiettivo: riprendere l’insieme dei
territori occupati dalla Russia dal 2014,
compresa la Crimea. Gli alleati occidenta-
li dell’Ucraina assicurano di non averne
altri. Ma tutti sanno che la via d’uscita dal
conflitto potrà essere trovata solo grazie a
paesi come l’India e il Brasile, capaci di
influire – almeno si spera – sulla Russia di
Putin.
Spese aumentate
Anche se la guerra in Ucraina ha permes-
so al sud globale di prendere consapevo-
lezza dei suoi numeri, ha anche ravvivato
un sentimento di frustrazione verso un
ordine internazionale considerato domi-
nato dagli occidentali dalla fine della
guerra fredda e caratterizzato, secondo i
leader del sud, dall’ipocrisia e dalla politi-
ca dei “due pesi e due misure”. I leader del
sud fanno un parallelo tra l’invasione rus-
sa dell’Ucraina e quella statunitense
dell’Iraq nel 2003. Washington non aveva
un mandato dell’Onu e il presidente statu-
nitense George W. Bush, responsabile di
questa decisione che si è rivelata deva-
stante per il Medio Oriente, non ha mai
dovuto renderne conto.
Anche l’intervento occidentale in Libia
dopo le primavere arabe del 2011, guidato
dalla Francia e dal Regno Unito con il so-
stegno della Nato, è considerato allo stes-
so modo. Ha causato l’implosione del pa-
ese dopo la caduta del regime di Muam-
mar Gheddafi e la sua uccisione, mentre il
mandato dell’Onu era limitato alla prote-
zione dei civili.
Gli occidentali cercano di ridurre le
tensioni suscitate dal conflitto ucraino,
ma la rabbia è forte e in varie occasioni la
Francia ne ha pagato le conseguenze. Nel
luglio 2022, in Camerun, il presidente
francese Macron ha definito la Russia una
potenza “imperialista” e “coloniale” nel
tentativo di limitare l’influenza del Crem-
 Il leader russo Vladimir Putin, l’indiano Narendra Modi e il cinese Xi Jinping al vertice dei Brics in India, nel 2016
ANUPAM NATH (AP/LAPRESSE)
lino in Africa. Ha inoltre criticato “l’ipo-
crisia” dei paesi africani che non avevano
denunciato l’aggressione russa in Ucrai-
na. Poco tempo dopo, un collaboratore del
presidente camerunese Paul Biya ha com-
mentato: “Dall’Iraq alla Libia, gli occi-
dentali hanno moltiplicato le bugie. Il
conflitto in Ucraina è una guerra europea
con cui non abbiamo nulla a che vedere”.
Gli attuali interessi geopolitici non so-
no l’unico motore di questa opposizione.
Possiamo citare la crisi finanziaria del
2008, causata dalle storture del sistema
bancario statunitense. O la gestione della
pandemia di covid-19, cominciata in Cina
alla fine del 2019, che ha portato a gravi
accuse contro l’egoismo occidentale, sot-
tolineato dalla gestione della distribuzio-
ne dei vaccini.
Ogni volta le potenze occidentali stan-
ziano somme considerevoli per contenere
gli effetti di eventi devastanti. Invece, la
nuova crisi del debito, provocata dall’au-
mento dei tassi d’interesse per frenare
l’inflazione, ha drammaticamente inde-
bolito i paesi poveri, dallo Sri Lanka al
Ghana. Più di una cinquantina di econo-
mie vulnerabili rischiano di diventare in-
solventi. Senza dimenticare il peso della
guerra in Ucraina. “Non siamo ai livelli
dell’Europa, ma anche le nostre spese in
petrolio e gas sono molto aumentate, pro-
prio nel momento in cui cercavamo di ri-
sollevarci dalla pandemia”, ha spiegato
Mia Mottley, prima ministra di Barbados,
in un’intervista a Le Monde. “Non che i
discorsi russi siano particolarmente attra-
enti, ma la retorica occidentale rifiuta di
riconoscere gli abusi e le ingiustizie com-
piuti nelle ex colonie. In un mondo che
non è più guidato da una logica imperiali-
sta possiamo esprimere le nostre opinioni
con maggiore libertà”. Un altro esempio è
rappresentato dal brasiliano Lula, che
continua a denunciare l’egemonia del dol-
laro e propone ai partner dei Brics di adot-
tare una moneta alternativa, che almeno
permetterebbe scambi commerciali al ri-
paro delle sanzioni extraterritoriali statu-
nitensi.
Sono altrettanto forti le critiche sulla
lotta contro il riscaldamento globale, co-
me hanno mostrato i dibattiti che si sono
svolti a Parigi a metà giugno in occasione
di un vertice sul nuovo patto finanziario
mondiale. L’iniziativa doveva permettere
di ridurre la frattura tra nord e sud. Ma,
per quanto necessari, questi progetti si an-
nunciano difficili. “Il nord è in gran parte
responsabile dei danni provocati dal cam-
biamento climatico. E il sud ne deve sop-
portare le conseguenze anche se ha con-
tribuito molto poco”, ha ripetuto con insi-
stenza il presidente keniano William Ru-
to. “La promessa di versare cento miliardi
di dollari all’anno ai paesi in via di svilup-
po per aiutarli ad adattarsi e a ridurre le
loro emissioni di gas serra non è mai stata
mantenuta”.
L’occidente si vede rimproverare la sua
inerzia di fronte alle economie in difficol-
tà. “La maggior parte delle nazioni, in par-
ticolare quelle del mondo in via di svilup-
po, si sono ispirate al modello democrati-
co liberale, nella speranza che attori do-
minanti come gli Stati Uniti s’impegnas-
sero con sincerità nel progetto d’instaura-
re un ordine mondiale giusto, fondato su
quei principi”, osserva Ram Madhav, ex
segretario generale del partito di Naren-
dra Modi, il Bharatiya janata party (Bjp,
destra nazionalista indù). “Ma l’esperien-
za mostra che la volontà occidentale di
‘democratizzare il mondo’ è guidata da
un’agenda politica, non ideologica. Per i
paesi del sud il libero scambio e il capitali-
smo sono rimasti delle chimere”, ha scrit-
to Madhav nel libro Guerre en Ukraine et
nouvel ordre du monde (Editions de l’ob-
servatoire/Institution Montaigne 2023).
Internazionale 1526 | 25 agosto 2023 49
Geopolitica
Il segretario generale delle Nazioni
Unite António Guterres ha usato parole
molto dure a margine del vertice del G7 in
Giappone, quando ha affermato che “l’ar­
chitettura finanziaria mondiale sta diven­
tato obsoleta, disfunzionale e ingiusta”. A
sua volta la leader di Barbados Mia Mott­
ley denuncia la natura “postcoloniale”
delle grandi istituzioni finanziarie inter­
nazionali, di cui chiede un cambiamento
nella struttura di governo. “La Banca
mondiale e il Fondo monetario interna­
zionale sono stati creati alla fine della se­
conda guerra mondiale, molto prima
dell’indipendenza di una buona parte dei
paesi del mondo”, osserva. Ma gli Stati
Uniti non vogliono sentir parla­
re di una riforma.
Per molti paesi del sud, esa­
sperati dal vicolo cieco in cui si
trova il progetto di allargare il
Consiglio di sicurezza, il giudi­
zio sull’intero ordine mondiale è altret­
tanto negativo. “Chi ha distrutto il multi­
lateralismo?”, si chiede Anil Sooklal, inca­
ricato dalla presidenza sudafricana a pre­
parare il vertice dei Brics. “Non vogliamo
un mondo unipolare né bipolare, ma uno
multipolare e multiculturale”, ha detto.
Matias Spektor, docente di relazioni
internazionali alla Fundaçao Getulio Var­
gas, una rinomata istituzione universita­
ria brasiliana, critica anche l’atteggiamen­
to occidentale che consiste nell’esprimere
“degli interessi nazionali in termini mora­
li” e a presentare un “ordine mondiale
basato su delle regole”, che serve a ma­
scherare un insieme di imposizioni eco­
nomiche, politiche e militari. “La maggior
parte dei paesi del sud globale fatica ad
accettare le argomentazioni occidentali
per difendere l’ordine internazionale,
mentre gli Stati Uniti e i loro alleati viola­
no ripetutamente le regole, compiendo
atrocità nelle loro guerre, maltrattando i
migranti, eludendo gli sforzi internazio­
nali per limitare le emissioni e indebolen­
do decenni di accordi multilaterali nati
per promuovere il commercio e ridurre il
protezionismo”, ha scritto Spektor in un
articolo su Foreign Affairs.
Ogni quattro anni
Durante la campagna per le presidenziali
negli Stati Uniti del 2020, e dopo la sua
elezione, Joe Biden ha diviso il mondo in
due schieramenti: le democrazie e gli stati
autoritari. Così facendo ha alimentato le
critiche contro l’ipocrisia occidentale, che
hanno messo in evidenza come Washing­
ton abbia fornito armi o stipulato pro­
50 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023
grammi di aiuto militare con 35 dei 49 pa­
esi definiti “non liberi” nella classifica di
Freedom house, che monitora lo stato
della democrazia nel mondo.
Da vent’anni tutti i presidenti statuni­
tensi hanno alimentato in un modo o
nell’altro i dubbi sul ruolo del loro paese
nel mondo. L’invasione dell’Iraq decisa da
George W. Bush nel 2003 ha messo in crisi
la dottrina neoconservatrice in politica
estera, che consisteva nell’imporre la de­
mocrazia dall’alto. I suoi sostenitori la pre­
sentavano come una garanzia di stabilità
e di cooperazione con Washington, anche
se in realtà finiva per favorire gli interessi
statunitensi. Il pacifismo di Barack Oba­
ma è stato un rifiuto radicale di
quel “wilsonismo in divisa”, se­
condo la formula usata dall’e­
sperto di relazioni internaziona­
li Pierre Hassner. Con il suo
proclama “America first”, Do­
nald Trump ha invece accentuato il ritiro
dagli affari mondiali. Infine Biden è anda­
to nella direzione opposta, rivitalizzando
l’Alleanza atlantica nell’emergenza della
crisi ucraina.
Tra i paesi del sud questi improvvisi
cambiamenti di rotta hanno rafforzato la
volontà di tenersi in disparte. “Vorremmo
rimanere là dov’eravamo, ma il ‘dov’era­
vamo’ non esiste più”, confida un alto di­
plomatico di un paese del Medio Oriente,
facendo notare che l’imprevedibilità sta­
tunitense fa nascere “dubbi” sulla solidità
degli accordi di sicurezza che legano il suo
paese a Washington.
Il sud globale sembra quindi destinato
a durare e insieme a esso un “plurilatera­
lismo a responsabilità limitata”, una defi­
nizione coniata dall’indiano Samir Saran.
Alcuni paesi, come il Brasile, l’India e la
Turchia, identificati come “stati cardine
Da sapere
Invitati in Sudafrica
u Dal 22 al 24 agosto 2023 i rappresentanti dei
Brics (il gruppo delle economie emergenti che
comprende Brasile, Russia, India, Cina e
Sudafrica) si sono incontrati per il vertice an­
nuale a Johannesburg, in Sudafrica. Non era
presente il presidente russo Vladimir Putin, su
cui pende un mandato d’arresto della Corte pe­
nale internazionale. Tra i temi all’ordine del
giorno c’è l’adozione di una valuta alternativa al
dollaro e la possibile espansione del gruppo per
bilanciare il potere del G7 (Canada, Francia,
Germania, Italia, Giappone, Regno Unito e Sta­
ti Uniti). I candidati a entrare nei Brics vanno
dall’Argentina all’Iran. Financial Times
globali” da uno studio del German Mar­
shall Fund, un’istituzione statunitense
che promuove le relazioni transatlanti­
che, approfittano della situazione grazie
alle loro dimensioni o alla rendita strate­
gica derivante dalla loro posizione geo­
grafica.
Ai pionieri di questa diplomazia oppor­
tunista si sono aggiunti, nel corso di questi
riallineamenti, paesi come l’Indonesia o
l’Arabia Saudita. Riyadh, un tempo all’in­
terno dell’orbita statunitense, si è allonta­
nata da questa tutela sulla spinta del prin­
cipe ereditario Mohammed bin Salman.
Quest’ultimo ormai non esita più a sfidare
apertamente Washington: non ha accolto
le richieste di Biden per aumentare la pro­
duzione di petrolio e far scendere i prezzi,
e si sta avvicinando al nemico iraniano
grazie all’intervento di Pechino. Il suo at­
tivismo si estende al soft power. Prima di
Riyadh, il Qatar e gli Emirati Arabi Uniti
avevano investito in Europa nello sport
più globalizzato che ci sia: il calcio. Oggi i
sauditi seguono la stessa strada.
Di fronte a questa sfida, il nord globale
continua comunque a conservare i suoi
attributi di potenza economica, diploma­
tica e militare. A questi si aggiungono la
forte capacità di attrazione, come si può
osservare dai flussi migratori, e un domi­
nio culturale molto efficace, basato sul fa­
scino dei suoi codici sociali, estetici o arti­
stici. Consapevole di questa situazione il
presidente del Kenya William Ruto ha
dato prova di un atteggiamento piuttosto
conciliante: “Da molto tempo abbiamo
mosso le nostre accuse ma non abbiamo
ottenuto nulla di concreto, forse è il mo­
mento di cambiare atteggiamento, di
smettere di criticare e di trovare una solu­
zione che sia vantaggiosa per tutti. Questo
è il mio approccio. Le tensioni tra nord e
sud sono sterili quanto quelle tra gli occi­
dentali e la Cina. Non dobbiamo conside­
rarci delle vittime”.
Inoltre il sud globale, a causa della sua
eterogeneità, è destinato a profonde divi­
sioni, come quella che si prospetta tra Ci­
na e India. “Nessuno vorrebbe perpetuare
l’ordine mondiale attuale, a eccezione
degli Stati Uniti e dei loro alleati. Ma biso­
gna bloccare anche l’ordine autoritario
che l’alleanza russo­cinese vuole creare”,
osserva l’indiano Madhav, “perché si con­
trappone ai valori etici fondamentali del
sud globale, che uniscono il liberalismo
occidentale a un nazionalismo culturale”.
L’affermazione di questo nuovo continen­
te sembra destinata a scombussolare an­
cora la tettonica geopolitica. u adr
 Vogliamo
smettere
di lavorare.

Certo suonerà strano,

soprattutto in una pubblicità.
Eppure, non potremmo fare
promessa migliore.
Siamo Latte Creative:
l’agenzia per l’impatto sociale che tiene così tanto al suo
lavoro da desiderare di perderlo.

Per questo, da tredici anni lavoriamo perché la crisi

climatica, le disuguaglianze e la guerra non siano più
problemi apparentemente insormontabili.
Crediamo nella creatività come chiave per il cambiamento
sociale e collaboriamo con i nostri partner per creare
campagne con l’ambizione di cambiare il mondo,
conquistare nuovi diritti e farci finalmente sentire inutili.

E ci impegniamo anche noi, attivisti oltre che professionisti.

Dalla strategia alla campagna, dall’online all’offline,

proponiamo soluzioni innovative per esplorare direzioni
inaspettate ed efficaci.
Insieme, perché è così che si cambiano le cose.

lattecreative.com
Economia
Una vita
da marinai
Arne Gillis, Mondiaal Nieuws, Belgio
Nei mari del mondo vivono quasi due milioni di persone: sono gli equipaggi
delle navi cargo. Nonostante il ruolo fondamentale che hanno
nell’economia mondiale, delle loro condizioni di lavoro si sa poco o nulla
l porto di Anversa, in Belgio, è
I uno dei più grandi al mondo. Un
tempo le navi approdavano alle
banchine del centro storico, le
Scheldekaaien, ma ora la città se
n’è sbarazzata. Chi non ci lavora
non ci ha perso nulla.
Oggi gli abitanti di Anversa entrano in
contatto con il porto marittimo solo per
caso. Per esempio salendo sulla terrazza
del Museum aan de Stroom. Guardando
verso nord si ha un’idea della dimensione
del porto. Secondo i dati dell’autorità
portuale, nel 2019, l’anno prima della
pandemia di covid-19, qui sono arrivate
238 milioni di tonnellate di merci, a bordo
di 14.391 navi, un dato sorprendente.
Questo significa che circa una su sei delle
novantamila navi cargo che girano il
mondo è passata da Anversa.
“Guardati intorno. Il novanta per cen-
to di quello che vedi è stato trasportato su
delle navi”, hanno sottolineato diverse
persone intervistate per questo articolo.
Si tratta di un’ovvietà messa in discussio-
ne solo in casi straordinari. Come quan-
do, in piena pandemia, la nave container
Ever Given ha bloccato il canale di Suez e
all’improvviso nessuno sapeva più quan-
do sarebbe arrivato il pacco tanto atteso
dalla Cina. Oppure il 21 aprile 2023, quan-
do ad Anversa è arrivata la Msc Tessa, un
mastodonte lungo quasi quattrocento
metri, la nave più grande che sia mai en-
trata nel porto. I giornali locali e naziona-
li non hanno parlato d’altro.
Eppure, proprio come nel caso della
Ever Given, nessun giornale ha detto una
parola a proposito del suo equipaggio.
52 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023
Come se fossero navi fantasma che navi-
gano da un porto fantasma all’altro.
Sia nel caso della Msc Tessa sia in
quello della Ever Given, l’equipaggio en-
tra comodamente in un autobus di linea:
è composto da appena venticinque per-
sone. Chi vuole sapere qualcosa di come
vivono si scontra subito con un muro. Da
che parte bisogna cominciare? Proprio
come Anversa si è sbarazzata del suo vec-
chio porto, per le vie della città i marinai
sono praticamente assenti.
Controlli di routine
Andare da soli a curiosare al porto è im-
possibile, tenendo conto di tutte le misu-
re di sicurezza. E se si inviano email alle
varie compagnie di navigazione, chie-
dendo di poter dare un’occhiata a bordo,
non si ottiene nulla.
Non c’è niente da fare: chi vuole avere
informazioni sulla vita dei marinai deve
trovare un altro modo. Il mio biglietto
d’ingresso per accedere agli equipaggi e
al loro mondo è Marc Van Noten.
Quest’uomo fa parte di una vera dinastia
50 km PAESI
Anversa
BASSI
Bruxelles
BE L GI O
FRANCIA
LUSSEMBURGO
portuale. Fin da adolescente ha comincia-
to a lavorare al porto, come suo padre e
suo nonno, e non se n’è mai andato. È un
sindacalista e parla con passione della so-
lidarietà tra i lavoratori di tutto il mondo.
Da qualche anno Van Noten è ispetto-
re alla International transport workers’
federation (Itf ), un’organizzazione che
riunisce 677 sindacati di centocinquanta
paesi. Il suo compito è controllare le con-
dizioni di lavoro e sicurezza sulle navi che
fanno scalo al porto. “Spesso i marinai ci
contattano per un problema mentre sono
in mare. Può trattarsi di questioni legate
alla sicurezza, al cibo di bordo, agli sti-
pendi non pagati, e così via”, racconta
Van Noten nella sede del Sindacato dei
trasporti belga (Btb) in Paardenmarkt, ad
Anversa. “Quelle richieste hanno la pre-
cedenza, naturalmente”.
Oggi, in mancanza di chiamate d’e-
mergenza, sono in programma dei con-
trolli di routine. Van Noten mi propone di
accompagnarlo nel suo giro di ispezione,
aggirando i canali di comunicazione uffi-
ciali delle compagnie di navigazione (è il
motivo per cui ho usato degli pseudonimi
per i marinai intervistati e non sono state
scattate fotografie).
Una volta superato il ponte Londen-
brug, ci troviamo nel territorio di Van No-
ten. Ci muoviamo svelti nell’immensa
zona portuale di Anversa. Qui si produce,
si trasporta e si lavora a ritmo serrato. Ar-
riviamo al molo 363, superiamo la carcas-
sa di un elicottero e scendiamo dall’auto.
Davanti a noi si staglia una cattedrale
d’acciaio: la Sti Lobelia, un gigante del
mare di circa duecento metri.

JOERG GLAESCHER (LAIF/CONTRASTO)
Si comincia subito male: la scala che
dovrebbe permetterci di salire a bordo
non arriva fino a terra, gli ultimi due o tre
metri sono costituiti da una serie di pioli
improvvisati. La situazione lascia Van
Noten sbalordito. “Pericolosissimo!”, è il
suo verdetto. Non ha dubbi: chi cade tra
la nave e il molo è spacciato.
Ed ecco i marinai. Vediamo affacciarsi
dalla nave delle teste e dei walkie-talkie e
poi improvvisamente qualcuno di loro
compare al nostro fianco. Due occhi
spuntano da una giacca a vento arancio-
ne tirata su fino al mento e un caschetto
La nave MV Altonia nel porto di Anversa, in Belgio, gennaio 2004
dello stesso colore. L’equipaggio ci assi-
cura che il problema della scala sarà risol-
to al più presto. Sa che ci sono guai in vi-
sta: se Van Noten telefona all’ente com-
petente, il Port state control, la nave sarà
sicuramente messa sotto sequestro, pro-
prio come la petroliera algerina ferma qui
accanto.
Proseguiamo fino alla nave successi-
va. La scala della Garnet Eternity arriva
fino a terra e noi, con le gambe che ci tre-
mano, raggiungiamo il ponte. L’equipag-
gio ci mostra le cabine, la cambusa in cui
un cuoco si sta dando da fare con un paio
di polli e la sala macchine. La sensazione
di claustrofobia nel ventre d’acciaio
dell’imbarcazione se ne va solo quando
raggiungiamo il ponte, dove ci accoglie il
capitano. All’improvviso dominiamo il
porto dall’alto.
La nave è arrivata da Danzica, in Polo-
nia, e sta facendo sosta ad Anversa prima
di proseguire il viaggio verso il porto
messicano di Veracruz, carica d’acciaio e
malto. È una struttura pulita e nuova,
consegnata nel 2020. Non ci sono molti
problemi a bordo. Van Noten segna solo
qualche osservazione su una palestra po-
Internazionale 1526 | 25 agosto 2023 53
Economia
co attrezzata e sulle bombole d’ossigeno
sistemate male in infermeria. Inoltre, nel
2023 i salari non sono stati adeguati al
tasso d’inflazione: l’equipaggio è ancora
pagato in base alle tariffe del 2022. Que-
sto è pane per i denti di un esperto ispet-
tore dell’Itf. Poco dopo arriva un messag-
gio su WhatsApp con la correzione
dell’armatore.
Sulla terza nave la situazione è più
problematica. La Project A è stata costru-
ita nel 1997 e naviga sulla rotta Iran-An-
versa, trasportando strutture in acciaio.
Da novembre l’imbarcazione è sotto se-
questro, e il motivo è evidente: è una ba-
gnarola arrugginita. Negli ultimi mesi
sono migliorate diverse cose, racconta
Van Noten, ma c’è ancora molto da fare.
L’equipaggio si sta impegnando per
fare in modo che la nave superi l’ispezio-
ne. Ci mostrano le cabine: sono tuguri di
quattro metri quadrati, asfissianti e im-
pregnati di fumo. “A misura di cinese”,
scherza uno controvoglia.
Non c’è tempo di chiacchierare sulle
condizioni di lavoro. Van Noten è qui per
raggiungere un accordo che dovrebbe
migliorare le condizioni di vita e di lavoro
dell’equipaggio egiziano.

Il fondo del barile

Non sono solo le navi mercantili a girare il
mondo, ma anche tutta la burocrazia che
c’è dietro. La Garnet Eternity batte ban-
diera delle Isole Marshall, un piccolo stato
nell’oceano Pacifico. La proprietà è regi-
strata a Singapore e l’assicurazione è stata
stipulata a Hong Kong, mentre i contratti
di lavoro dell’equipaggio filippino sono
appena stati rinnovati a El Salvador.
ARNE GILLIS

Anche la Project A navigava con la

bandiera di uno stato insulare dei Carai-
bi, le Barbados. Ricevere la comunicazio-
ne che non poteva più partire per motivi
di sicurezza è stato un colpo duro. Le navi
sotto sequestro, infatti, rappresentano un
danno alla reputazione.
Le Barbados hanno subito ritirato la
nazionalità concessa alla nave. La Project
A ha dovuto cercare in tutta fretta un
nuovo paese disposto a concedergliela.
Ha trovato il Togo, in Africa occidentale.
Tutta questa globalizzazione fa girare
la testa. Chi è responsabile se qualcosa va
storto in mare? Quale legislazione si ap-
plica all’equipaggio? Inoltre, entrambe le
navi non hanno nulla a che fare né con le
Isole Marshall né con il Togo. Perché, al-
lora, è così facile per loro registrarsi lì?
Lo è grazie al sistema delle cosiddette
flags of convenience (Foc), le bandiere di
comodo o di convenienza. Per sfuggire
alla sempre più severa legislazione dei
paesi occidentali, gli armatori registrano
le loro navi con le bandiere di altri stati, le
bandiere di comodo. La nave deve rispet-
tare le leggi del paese in cui è registrata.
Lo stato di bandiera è responsabile di
controllare le convenzioni e le norme in-
ternazionali.
Nella pratica, ovviamente, gli armato-
ri registrano le loro navi nei paesi che non
prendono troppo sul serio i diritti dei la-
voratori.
Fin da quando esistono navi che van-
no per mare, ci sono paesi disposti a regi-
strarle. Oggi gran parte delle imbarcazio-
ni di tutto il mondo batte bandiera pana-
mense. Ma anche Liberia, Antigua e Bar-
buda, e perfino la Bolivia, che non ha ne-
anche uno sbocco sul mare, sono paesi
che mettono a disposizione bandiere di
comodo.
Questo sistema è una spina nel fianco
per l’Itf, proprio perché è usato per ra-
schiare il fondo del barile.
L’Itf nacque nel 1898 grazie alla soli-
darietà tra i lavoratori portuali e i mari-
nai. “Dal 1948 lotta contro il sistema del-
le Foc”, afferma Jacques Kerkhof, segre-
tario della marina mercantile della Btb,
una delle associazioni fondatrici dell’Itf.
“Lo scopo è fare in modo che le navi bat-
tano bandiera del paese degli armatori, e
che le condizioni lavorative e i salari sia-
no dignitosi, basandosi su un contratto
standard redatto dall’Itf ”. L’obiettivo è

54 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023

 La cabina di una vecchia nave portacontainer. Anversa, 30 marzo 2023
paragonabile a un contratto di lavoro col-
lettivo: l’armatore s’impegna ad attenersi
a una retribuzione e a condizioni lavora-
tive precise.
Ma perché un armatore dovrebbe vin-
colarsi a un simile accordo? Lo spiega
Van Noten: “Se continuano a opporsi, i
marinai potrebbero smettere di lavorare
e i portuali potrebbero rifiutarsi di scari-
care le merci. È una questione di solida-
rietà”.
In settantacinque anni di lotte sociali
sono successe molte cose. L’Itf è diventa-
ta nota per la tutela dei diritti dei marinai.
Van Noten assicura che ogni lavoratore
marittimo ha il numero della federazione
salvato sul telefono. L’Itf non è l’unica re-
altà a offrire protezione internazionale in
questo settore incredibilmente globaliz-
zato. Nel 2006 grazie all’Organizzazione
internazionale del lavoro è nata la con-
venzione sul lavoro marittimo. Il docu-
mento stabilisce le condizioni minime
per il lavoro dei marinai, dagli orari di at-
tività e di riposo ai salari, fino alle condi-
zioni per il rimpatrio e alla sicurezza. Gli
stati che forniscono il maggior numero di
bandiere di comodo come Panama, la Li-
beria e le Isole Marshall hanno ratificato
la convenzione.
Il luogo perfetto per conversare più
comodamente con i marinai è l’albergo
Antwerp harbour, che si trova sulla No-
orderlaan. Lloyd, Noylan, Roberto e Jo-
bito sono appena arrivati dalle Filippine.
Domani spariranno per nove mesi a bor-
do della nave di un armatore norvegese.
È una vita dura, affermano tutti senza
mezzi termini. “Devi affrontare mari in
tempesta, a bordo non hai quasi mai un
attimo di pace, è un lavoro molto solita-
rio”, dicono, trasmettendo in modo di-
verso lo stesso messaggio. Il meccanico
Roberto, che si occupa della manutenzio-
ne del motore, durante i mesi di naviga-
zione non vede praticamente mai la luce
del sole.
“Tutti i giorni è lunedì”, afferma
Lloyd. Lui e i suoi colleghi rispondono
all’unisono quando gli chiediamo perché
lo fanno: “Per i soldi. Qualsiasi altro lavo-
ro nelle Filippine è pagato minimo tre
volte meno”. Nel suo ruolo di quarto in-
gegnere, Lloyd è pagato 3.500 dollari
(3.200 euro) al mese, un salario da sogno
per gli standard filippini. Anche a Rober-
to non va male come meccanico: 1.300
dollari (quasi 1.200 euro) al mese. In
un’altra vita sarebbero poliziotti, saldato-
ri o insegnanti, dicono, guadagnando
molto di meno. Tutti e quattro hanno una
famiglia nelle Filippine. Tra nove mesi
torneranno a casa per una vacanza. Non
retribuita. Eppure, sanno già come si sen-
tiranno: “Vittoriosi”.
Nello stesso edificio c’è l’ufficio di Jac-
ques D’Havé, il presidente della sezione
di Anversa della Stella Maris, un’organiz-
zazione con sedi in tutto il mondo, che
sostiene e aiuta i marinai. D’Havé am-
mette che sulle navi ci sono delle irrego-
larità ma sostiene che, tutto sommato,
sono piuttosto contenute. “Le anomalie
si verificano sul 2 per cento delle navi, più
o meno”, calcola. “E quel 2 per cento non
naviga in acque europee, altrimenti sa-
rebbe subito messo sotto sequestro”.
D’Havé sottolinea anche il fatto che i
marinai impiegati nel restante 98 per
cento delle navi non sono dei poveracci.
“È un lavoro duro, ma sia chiaro: queste
persone possono scegliere. Non sono pa-
gate male per quello che fanno. Inoltre,
l’Itf, la Stella Maris e le convenzioni ma-
rittime internazionali offrono una rete di
protezione contro le irregolarità”.
È difficile considerare Lloyd, Roberto,
Noylan e Jobito vittime della globalizza-
zione, eppure non si possono neanche
definire dei vincenti. Il primo premio va
agli armatori: nel 2022 la Msc è diventata
il più grande armatore del mondo, una
posizione che era stata occupata per de-
cenni dalla Maersk. Secondo Business
Insider, nel 2022 la Maersk ha registrato
un profitto vertiginoso, pari a 30,9 miliar-
di di dollari (28 miliardi di euro). u oa
Internazionale 1526 | 25 agosto 2023 55
 Scienza
GALLERY STOCK

Gli emulsionanti
a tavola
Amy Fleming, The Guardian, Regno Unito. Foto di Ellis Parrinder
Si usano per rendere i prodotti alimentari più morbidi e uniformi. Ma potrebbero
anche contribuire a causare una serie di problemi all’intestino
elenco degli ingredienti di mati emulsionanti, sono rimasti nell’om- iti nel Regno Unito ce ne sono di 63 tipi”,

L’ molti alimenti ultrapro-

cessati spesso termina con
una quantità sconcertante
di additivi, come se l’ec-
cesso di sale, di grassi e di
vari tipi di zucchero non fosse già abba-
stanza. Per chi non è esperto queste so-
stanze, indicate con una E seguita da un
numero oppure con il loro nome scientifi-
co completo, sono misteriose e inquietan-
ti. Si tende a definirle in tono spregiativo
“chimiche”, anche se, tecnicamente, tutto
è chimico. Alcuni di questi additivi, chia-
bra per molti anni. Ma di recente, quando
gli scienziati hanno cominciato ad avere
una maggiore comprensione del micro-
bioma intestinale, sono stati individuati
come i possibili responsabili di problemi
intestinali legati alla dieta occidentale
moderna. E ormai sappiamo che la salute
intestinale determina la salute in genera-
le, perché l’intestino governa tutto, dall’u-
sostiene Kevin Whelan, nutrizionista del
King’s college di Londra. “Da un nostro
studio è emerso che più di seimila alimen-
ti venduti nel paese contengono emulsio-
nanti”, in molti casi più di uno.
Questo perché gli emulsionanti sono
estremamente utili. “Possono essere usa-
ti nella preparazione di pane, cioccolato,
torte, gelati, margarina e carni lavorate”,
more al metabolismo, dall’infiammazio- spiega Natalie Alibrandi, scienziata dell’a-
ne alla risposta immunitaria. limentazione e fondatrice della società di
Gli emulsionanti, però, sono difficili da consulenza Nali Consulting. Aiutano a
evitare. “Nei prodotti alimentari distribu- fare in modo che i prodotti siano ben

56 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023

amalgamati e di consistenza uniforme,
impedendo agli ingredienti di separarsi.
“Un emulsionante viene usato per combi-
nare acqua e olio”, dice Alibrandi. “Ha
una parte idrofoba, che non ama l’acqua,
e una parte idrofila, a cui l’acqua piace.
Quindi una serve a legare l’olio o il grasso
del prodotto, e l’altra a legare l’acqua”.
Separazione naturale
L’elenco degli ingredienti del Mighty
White, un pane in cassetta molto diffuso
nel Regno Unito, comprende gli emulsio-
nanti E471 (mono e digliceridi degli acidi
grassi), E472e (esteri dell’acido diacetil-
tartarico di mono e digliceridi, noto anche
come datem) ed E481 (stearoil lattilato di
sodio o ssl).
Nel caso del pane, delle torte e dei pa-
sticcini, aggiunge Alibrandi, gli emulsio-
nanti “possono allungare il tempo di con-
servazione e rendere i prodotti più morbi-
di, per impedire che si secchino”. Ma nei
prodotti da forno con diversi componenti,
dal pan di spagna alle farciture, dalle glas-
se alle gocce di cioccolato, gli emulsio-
nanti possono accumularsi.
Nel cioccolato sono usati per ritardare
la comparsa del velo bianco che si forma
quando lo zucchero o il grasso salgono in
superficie. “Nel caso del gelato”, dice Ali-
brandi, “è importante avere la giusta
quantità di grasso e aria per dargli la con-
sistenza desiderata: aggiungendo un
emulsionante, il grasso e l’acqua si combi-
nano per ottenere quella consistenza. Lo
stesso discorso vale per la margarina”.
Alcune aziende, continua la scienzia-
ta, stanno eliminando gli additivi, con slo-
gan come “la separazione è naturale”. Ci-
ta l’esempio di alcuni prodotti lattiero-ca-
seari a base vegetale. Il lato negativo per il
consumatore “è che il latte vegetale si se-
para quando viene aggiunto al caffè. Non
ha un bell’aspetto, non ha un buon sapore
e ha una consistenza diversa. Aggiungen-
do gli emulsionanti, invece, si può dare al
prodotto un aspetto e un sapore migliori”.
Alibrandi non ha problemi con questi
additivi. In fondo sono usati da più di cin-
quant’anni nell’industria alimentare e
sono da tempo considerati sicuri dagli
enti competenti. “Gli emulsionanti sono
dovunque”, dice. “Sono in tutta la filiera
alimentare e delle bevande. Senza di loro
non avremmo prodotti facili da consu-
mare e che possono essere conservati a
lungo”.
Il problema, sottolinea Megan Rossi,
ricercatrice del King’s college di Londra e
fondatrice di The gut health clinic, è che le
Nel cioccolato sono
usati per ritardare
la comparsa del velo
bianco che si forma
quando lo zucchero
o il grasso salgono
in superficie
valutazioni sulla sicurezza alimentare so-
no state fatte prima che imparassimo al-
cune cose sul microbioma intestinale. Lei
e gli altri ricercatori che hanno puntato i
riflettori sugli emulsionanti stanno cer-
cando di aiutare le persone che soffrono di
malattie infiammatorie intestinali, la cui
incidenza nel mondo occidentale aumen-
ta costantemente, da quando la produzio-
ne di cibo è diventata industriale, e ora sta
aumentando nei paesi in via di sviluppo.
“Sappiamo da tempo che le persone che
mangiano molti prodotti ultraprocessati
hanno rischi per la salute più alti”, dice
Rossi, “e da decenni stiamo cercando di
capire perché. La malattia infiammatoria
intestinale colpisce una persona su due-
cento. Quindi è piuttosto comune e al mo-
mento non esiste una vera cura”.
Da sapere
Regole europee
u Gli additivi alimentari sono sostanze ag-
giunte ai prodotti per dargli un certo colore o
una certa consistenza, per renderli più dolci o
per conservarli meglio. Nell’Unione europea
gli additivi alimentari e la loro funzione sono
identificati da un numero preceduto dalla let-
tera E, leggibile nelle etichette degli ingredien-
ti. Il processo di autorizzazione prevede una
valutazione dell’Autorità europea per la si-
curezza alimentare (Efsa) e una decisione
finale della Commissione europea.
u La diffusione degli alimenti ultraprocessati
preoccupa nel mondo occidentale e nei paesi
in via di sviluppo. Secondo una ricerca dei
National institutes of health degli Stati
Uniti, le persone che ne mangiano molti assu-
mono più calorie. Studi preliminari hanno sco-
perto un legame tra questi prodotti e il rischio
di malattie cardiovascolari e cerebrovascolari.
The Economist
In una dieta con cibi ultraprocessati
sono molti gli elementi che potrebbero
danneggiare il microbioma intestinale. A
proposito di emulsionanti, Rossi spiega:
“Se pensiamo a come combinano acqua e
grassi, trasformandoli in una specie di sa-
pone (queste sostanze sono usate anche
nei detergenti), è possibile che rendano il
rivestimento intestinale più vulnerabile
alla penetrazione di specifici microrgani-
smi infiammatori”.
Gli studi preliminari, di cui di recente
si è parlato molto, suggeriscono una situa-
zione del genere. Il dibattito sul tema è
cominciato seriamente nel 2015, dice
Whelan, quando fu pubblicato un articolo
di uno dei suoi collaboratori, Benoit Chas-
saing dell’université Paris Cité. Chassaing
aveva testato gli effetti sui topi di due
emulsionanti comuni: la carbossimetil-
cellulosa (cmc ) e il polisorbato 80 (p80).
“Aveva dato da bere ai topi acqua conte-
nente cmc, p80 oppure nessuno dei due”,
continua Whelan. “L’intestino dei topi
che avevano ingerito gli emulsionanti mo-
strava importanti cambiamenti nella flora
batterica. Presentava una riduzione nel
numero di vari tipi di batteri. E non pen-
siamo che questa sia una buona cosa per il
microbioma intestinale”. Era presente
anche un numero maggiore di batteri che
favorivano l’infiammazione, ma non era
tutto qui.
Nei topi che avevano ingerito gli emul-
sionanti, la parete di muco che protegge le
viscere era molto più sottile. “Gli additivi
avevano emulsionato il muco, che in parte
si era sciolto”, dice Whelan. “Questo si-
gnificava che i batteri erano molto più vici-
ni al rivestimento dell’intestino. E che la
zona di ‘intestino permeabile’ era più va-
sta, quindi il passaggio dei batteri, ma an-
che di altre molecole che attraversavano il
rivestimento, causava più infiammazio-
ne”. Sembrava che questi emulsionanti
potessero provocare disturbi infiammato-
ri simili al morbo di Crohn e alla colite ul-
cerosa. Ma stavamo parlando di topi, non
di esseri umani.
Un grande studio
Il passo successivo era eliminare gli emul-
sionanti dalla dieta delle persone, e vede-
re se serviva ad alleviare le loro infiamma-
zioni. A quel punto è entrato in gioco Whe-
lan. “Passo il mio tempo a progettare diete
complesse e a cercare di capire come con-
vincere le persone a seguirle”, dice.
Nel 2020 con i suoi collaboratori ha
lanciato un piccolo studio su venti perso-
ne affette dal morbo di Crohn, per vedere
Internazionale 1526 | 25 agosto 2023 57
Scienza
se riuscivano a evitare gli emulsionanti
per due settimane. “Abbiamo scoperto
che rispettavano scrupolosamente le indi-
cazioni”, afferma Whelan, “e in effetti
molti di loro si sentivano un po’ meglio. Il
problema è che non possiamo considerar-
la una prova che la dieta funzioni, perché
quando prendono parte a una ricerca e
sono più seguite, le persone si sentono
sempre un po’ meglio. “Ecco perché ora si
sta lavorando a un grande studio che in-
clude un gruppo di controllo a cui viene
somministrato un placebo.
Nel frattempo, nel 2017, i ricercatori
statunitensi hanno condotto un altro pic-
colo studio in cui dodici pazienti affetti
da colite ulcerosa, un’infiammazione del
colon e del retto, hanno tolto tutti gli
emulsionanti dalla loro dieta per un an-
no. Cinque hanno preso ogni giorno una
capsula contenente l’emulsionante car-
ragenina e gli altri sette hanno preso un
placebo. Tre dei cinque che assumevano
carragenina hanno avuto una ricaduta,
ma nessuno del gruppo placebo l’ha avu-
ta. Lo stesso anno, l’Autorità europea per
la sicurezza alimentare ha identificato gli
emulsionanti alimentari come fattore di
rischio emergente.
Il nuovo studio clinico di Whelan è
controllato con placebo e coinvolge 150
persone affette dal morbo di Crohn. Per
otto settimane, metà di loro seguirà una
dieta normale e l’altra metà passerà a una
dieta a basso contenuto di emulsionanti,
per vedere se l’infiammazione si riduce.
“Siamo a circa due terzi del percorso”, di-
ce il nutrizionista, “e siamo davvero entu-
siasti di avere più pazienti, quindi se po-
tesse menzionarlo nell’articolo sarebbe
fantastico”.
Scelte difficili
Queste ricerche lasciano noi consumatori
in una situazione difficile: prima di com-
prare un prodotto dovremmo leggere l’e-
tichetta per vedere se contiene emulsio-
nanti? “Posso capire che molte persone
siano preoccupate”, riconosce Whelan.
“Ma secondo me è troppo presto per dire
che non bisognerebbe aggiungere emul-
sionanti ai nostri alimenti. Penso che sia
troppo presto anche per affermare che tut-
ti dovrebbero smettere di mangiare pro-
dotti che contengono qualsiasi tipo di
emulsionante”.
Questo non significa che non valga la
pena di mangiare alimenti meno proces-
sati. “Dovremmo incoraggiare le persone
a cucinare di più, a non fare tanto affida-
mento su piatti pronti”.
58 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023
Megan Rossi capisce
perché tante persone
fanno fatica
a rinunciare
all’abitudine di
mangiare prodotti
molto processati
Tra le molte cose che non sappiamo
sugli emulsionanti è quali sono i più dan-
nosi. Dopo i suoi primi studi sui topi,
Chassaing ha condotto esperimenti su
molti altri emulsionanti. “Alcuni in realtà
non hanno nessun impatto”, dice Whelan.
“La lecitina di soia, comunemente usata
nel cioccolato, non ha effetti significativi.
Ma ancora una volta sono ricerche con-
dotte solo sugli animali. Nel mondo della
nutrizione ci sono tante sfumature, quindi
non è ancora il momento di consigliare
alla gente quali additivi evitare”. Alla fine,
a lavoro completato, potremmo collabo-
rare con l’industria alimentare per aiutar-
la a riformulare i prodotti. “Ci sono molte
alternative ed è un problema complesso
da risolvere”.
Davvero complesso. Per Sarah Berry,
scienziata a capo della Zoe, un’applica-
zione personalizzata basata sulle ricer-
che di esperti in salute intestinale, gli
emulsionanti “sono solo una piccola par-
te del problema degli alimenti ultrapro-
cessati, e penso che sbagliamo a concen-
trarci eccessivamente sui singoli ingre-
dienti”. Questi alimenti contengono più
calorie rispetto agli equivalenti meno la-
vorati e li consumiamo nella metà del
tempo, dice, e questo significa che i se-
gnali che indicano la sazietà non riescono
a scattare. Normalmente ci vorrebbero
“circa dieci, venti minuti” per sentirsi
pieni, aggiunge.
Gli alimenti ultraprocessati tendono
ad avere meno ingredienti come fibre,
proteine di alta qualità e grassi sani, e più
zucchero e grassi saturi. A tutto questo si
aggiunge uno degli argomenti a cui Berry
ha dedicato le sue ricerche più recenti,
cioè il modo in cui la struttura del cibo vie-
ne modificata dalla lavorazione industria-
le. Ha scoperto che i prodotti che usano
mandorle macinate sono il 30 per cento
più calorici di quelli con mandorle intere e
che mangiare porridge di avena in polvere
si traduce in un picco di zucchero del 30
per cento superiore. Semplicemente per-
ché sono state rotte più pareti cellulari, ri-
lasciando più calorie.
E a proposito di additivi, gli emulsio-
nanti non sono gli unici a suscitare preoc-
cupazione. Ci sono anche stabilizzanti,
conservanti, coloranti e dolcificanti, che
creano, dice Berry, “una tempesta perfet-
ta”. Non si tratta di allarmismo. Gli scien-
ziati sono riluttanti a trarre conclusioni
premature sui singoli ingredienti, anche
se nella sua pratica clinica, dice Rossi,
“quando parlo con i miei pazienti, preciso
che stiamo studiando gli additivi alimen-
tari e che, se hanno una predisposizione o
il morbo di Crohn, probabilmente fareb-
bero meglio a limitare la quantità di questi
alimenti ultraprocessati, che molto spesso
contengono additivi”.
Rossi capisce perché così tante perso-
ne fanno fatica a rinunciare all’abitudine
di mangiare prodotti molto processati,
nonostante il loro impatto sulla salute.
“Sono una mamma che lavora”, dice, “i
cibi confezionati ci permettono di tirare
avanti, di avere un impiego a tempo pie-
no e fare tutto il resto”.
Anche se sa benissimo quanti tipi di
additivi ci sono negli alimenti, ricorda
che non sono tutti dannosi e che gli effetti
negativi dipendono dalle dosi. La lecitina
è un tipo di emulsionante, dice, ma si tro-
va naturalmente nelle uova. “Penso che
dobbiamo essere cauti, altrimenti faccia-
mo nascere nelle persone un’ossessione
per queste sostanze. Un altro additivo
comune è l’acido ascorbico, che è solo vi-
tamina c. Non dobbiamo demonizzare
tutti gli additivi, molti garantiscono un
maggior tempo di conservazione”.
Non tutti gli alimenti ultraprocessati
contengono emulsionanti o additivi no-
civi, ma hanno alcuni degli altri elementi
potenzialmente dannosi elencati da Ber-
ry. “Probabilmente finora siamo stati
troppo dipendenti da questi prodotti”,
afferma Rossi. “Dobbiamo scavare un
po’ più a fondo e sforzarci di capire me-
glio quello che mangiamo. Certamente
non sarà tossico e non ci causerà il cancro
da un giorno all’altro, quindi possiamo
ancora consumarlo. Ma se la maggior
parte della nostra dieta si basa su questi
alimenti confezionati ultraprocessati, al-
lora probabilmente vale la pena di modi-
ficarla”. u bt
Portfolio

riale e per via delle grandi aziende, che

Ricordati producevano le loro pellicole e realizza-

vano direttamente le stampe. Molti degli
archivi di questi studi sono stati distrutti
nonostante costituissero un materiale

di me
interessante, sia dal punto di vista socio-
logico sia per la creazione di un’estetica
codificata.
L’archivio dello studio Rex di Marsi-
glia (che ha chiuso nel 2018) ne è un
esempio. Grazie al lavoro del collezioni-
sta francese Jean-Marie Donat, oggi mi-
gliaia di immagini realizzate tra il 1966 e
Le immagini d’immigrati arrivati in Francia tra il 1985 costituiscono una straordinaria
memoria dell’immigrazione. Lo studio fu
gli anni sessanta e ottanta sono in mostra alle fondato da Assadour Keussayan.
Rencontres de la photographie di Arles. Un tesoro Nato nel 1907 in Turchia, sfuggito a
otto anni al genocidio armeno, Keussa-
salvato, scrive Christian Caujolle yan arrivò in Francia agli inizi degli anni
venti. Nel 1933 aprì l’attività a Marsiglia e
è una parte enorme di fo- sione. Facevano foto per documenti d’i- nel 1954 si trasferì definitivamente a pla-

C’ tografia prodotta nel

ventesimo secolo che è
stata poco valorizzata o è
stata completamente di-
strutta. È quella realizzata negli studi,
spesso a conduzione familiare, che un po’
in tutto il mondo lavoravano su commis-
dentità o ai matrimoni, e ritratti a neona-
ti, giovani militari e preti. E poi tutte quel-
le immagini in posa che arricchivano gli
album di famiglia o troneggiavano sulle
pareti di casa. Queste attività sono state
man mano costrette a chiudere a causa
della diffusione della fotografia amato-
ce d’Aix, dove svelò i segreti del suo lavo-
ro alla figlia Germaine, che poi si specia-
lizzò nel fotoritocco.
Nel 1966 arrivò anche il figlio Grégoi-
re, che si occupò degli scatti, delle stam-
pe e dei ritocchi a pastello. Come succe-
deva spesso in molti studi, dopo dieci

60 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023

Internazionale 1526 | 25 agosto 2023 61
Portfolio

62 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023

Internazionale 1526 | 25 agosto 2023 63
Portfolio
anni, una parte degli archivi fu distrutta
per mancanza di spazio.
A Belsunce, il quartiere di Marsiglia
situato tra la stazione e il vecchio porto, in
cui c’era la sede dello studio, soggiornava-
no per brevi periodi gli immigrati appena
arrivati in Francia, che poi andavano a la-
vorare in altre regioni del paese, per lo più
nelle miniere e nell’industria pesante del
nord e dell’est. Spesso non avevano nean-
che il tempo di andare a ritirare le fotogra-
fie che si erano fatti fare, ecco perché sono
entrate in questo archivio. Nella maggior
parte dei casi sono foto che servivano per
i documenti, soprattutto per i permessi di
soggiorno.
C’è una maggioranza di uomini, di
tutte le età, ma sono presenti anche don-
ne e bambini. Sul retro non c’è nessuna
indicazione: né il nome né la data né il
paese d’origine delle persone fotografa-
te. Così ci ritroviamo di fronte a centinaia
di sguardi che fissano l’obiettivo, e pos-
siamo immaginare i momenti precedenti
allo scatto e inventare dei possibili futuri.
Sono immagini che avevano solo una
funzione amministrativa, ma si sono tra-
sformate in strumenti per illuminare al-
tre storie.

Un ponte tra due rive

Alcune fotografie sono piegate, rovinate,
altre portano le tracce delle graffette, pro-
babilmente erano state usate e poi recupe-
rate. Ci sono quelle con i bordi dentellati e
quelle tagliate in modo netto, tutte hanno
un bordo bianco o nero. Ci sono ragazzi, an-
ziani, uomini con i baffi e senza; c’è chi in-
dossa la giacca, chi ha il colletto della cami-
cia aperto, chi ha la cravatta e chi è arrivato
direttamente dal suo villaggio con la kefiah
bianca. Hanno quasi tutti un’espressione
seria, solo qualche bambino sorride. Un’in-
tera popolazione proveniente dal Nordafri-
ca (per lo più dall’Algeria), dall’Africa
subsahariana o dalle Comore, ritratta all’i-
nizio di una nuova tappa della propria vita.
Nell’archivio dello studio Rex, che
comprende più di diecimila negativi di
formato 13x18 destinati ai documenti di
identità, ci sono circa settecento foto co-
siddette da portafogli, ovvero immagini
scattate nel paese d’origine, che aspetta-
vano di essere ritocccate e a volte colora-
te dallo studio di Marsiglia. Ci sono an-
che più di un centinaio di foto in cui le
persone posano con vari accessori, tra cui
una parete in ferro battuto con un vaso di
fiori artificiali, che ricordano le immagini
molto conosciute di studi africani, come
quello di Bamako, in Mali, di Malick Si-

64 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023


dibé. Uomini e donne posano in piedi,
spesso da soli, ma c’è anche qualche ri-
tratto di coppia: a volte due donne, forse
sorelle; altre, una donna con i due figli;
coppie di uomini, fratelli o amici, e in casi
più rari un’intera famiglia. La macchina
fotografica mette in evidenza una diaspo-
ra incredibilmente diversificata.
Alcuni portano occhiali da sole o un
elegante fazzoletto da tasca per abbellire
la giacca, altri hanno adottato la moda del
nuovo paese in cui sono arrivati, indos-
sando jeans a zampa d’elefante e t-shirt.
La diversità è una costante dell’archivio: si
passa dall’uomo con il completo a quadri
al dandy in giacca corta attillata, dal ra-
gazzo con la tunica tradizionale a quello
con la ventiquattrore.
Abiti eleganti, pose studiate, il ritratto
di studio è un momento solenne. La mag-
gior parte delle persone si faceva scattare
queste foto per mandarle alle proprie fa-
miglie rimaste a casa. Era un modo per
dimostrare che tutto andava bene. Ma al
tempo stesso erano anche un’affermazio-
ne d’identità e forza. Alcune sono delica-
tamente dipinte, sembrano quasi finte, e
trasformano questi immigrati in personag-
gi romantici.
Le immagini del loro passato e quelle
fatte in Francia s’incrociano, creando una
storia in continua evoluzione, diventando
al tempo stesso una memoria riscoperta e
una forma di finzione.
Dieci anni fa il collezionista Jean-Ma-
rie Donat ha salvato decine di migliaia di
foto dell’archivio dello studio Rex e ora le
ha rese pubbliche grazie a una mostra inti-
tolata Ne m’oublie pas (Non dimenticarmi)
esposta a Les rencontres de la photogra-
phie di Arles, in Francia, e al libro Belsunce.
Ne m’oublie pas (Delpire & co 2023): “Di
questa folla cosmopolita non rimane né il
nome né la data né il loro percorso. È un
modo per ridare corpo a queste persone
che la storia ha reso invisibili. Grazie a
queste fotografie della prova, della traccia
e del ricordo, si riallaccia il dialogo tra le
due rive del Mediterraneo. Queste imma-
gini sono un ponte tra la Francia e l’Africa,
tra il passato e il presente, un viaggio –
quello del migrante e della foto – che riabi-
lita la nostra memoria”. u adr
Da sapere
Il festival e il libro
u Il libro Belsunce. Ne m’oublie pas (Delpire
& co 2023) è curato dal collezionista Jean-
Marie Donat e contiene testi della giornalista
di origine algerina Souâd Belhaddad. La
mostra Ne m’oublie pas, collection Jean-Marie
Donat è esposta al festival Les rencontres
de la photographie di Arles, in Francia,
negli spazi della Crosière, fino al 24
settembre 2023.
Internazionale 1526 | 25 agosto 2023 65
Ritratti
Javier Milei
Pazze idee
José Pablo Criales, El País, Spagna. Foto di Erica Canepa
È un economista argentino,
famoso per le sue posizioni
ultraliberiste, populiste,
omofobe e misogine. Dopo aver
vinto a sorpresa le primarie,
è il favorito per le presidenziali
di ottobre
ruciare la banca centrale
B “metterà fine all’inflazio-
ne”; la vendita di organi
può essere “un mercato
come un altro”; i politici
“devono essere cacciati a
calci nel culo”. Con proposte come queste,
gridate a squarciagola dal palco, l’econo-
mista ultraliberista Javier Milei ha mono-
polizzato il dibattito pubblico in Argenti-
na. Istrionico, trasandato ma allo stesso
tempo attento alla sua immagine, il parla-
mentare di estrema destra si è imposto fin
dalla prima volta che ha messo piede in
uno studio televisivo, nel 2016. La sua rab-
bia attira una società frustrata e stufa della
politica. Milei, che da ospite fisso dei talk
show è diventato un candidato alle presi-
denziali, è stato il più votato alle primarie
del 13 agosto(in Argentina tutti i partiti
svolgono le primarie contemporanea-
mente e per gli elettori votare è obbligato-
rio). Ha ottenuto poco più del 30 per cento
delle preferenze, superando il partito pe-
ronista al governo e una destra che pensa-
va di potersi alleare con lui. Milei non ha
voluto scendere a patti con nessuno. Il suo
grido di battaglia è contro tutti: “La casta
ha paura”.
Figlio di un autista di autobus diventa-
to imprenditore dei trasporti e di una ca-
salinga, Milei è nato a Buenos Aires e ha 52
anni. È cresciuto in una famiglia violenta.
“Per me sono morti”, diceva a proposito
dei suoi genitori nel 2018. All’epoca era da
66 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023
dieci anni che non parlava con Norberto e
Alicia, che l’avevano cresciuto tra botte e
abusi verbali. Maltrattato a casa e soste-
nuto solo dalla nonna e da Karina, la sorel-
la minore, a scuola era famoso per i suoi
scatti di rabbia. Secondo il suo biografo
non autorizzato, il giornalista Juan Luis
González, al liceo cattolico che frequenta-
va lo chiamavano “El loco”, il pazzo, a
causa degli sfoghi che decenni dopo l’han-
no reso l’economista preferito della televi-
sione e l’hanno portato in parlamento.
Milei ha studiato alla scuola Cardenal
Copello di Villa Devoto, un quartiere resi-
denziale della classe media di Buenos Ai-
res, dove giocava a calcio come portiere
nelle serie inferiori con la squadra del
Chacarita Juniors; ha cantato in una cover
band dei Rolling Stones e nessuno ricorda
che abbia avuto fidanzate o amici.
Non è detto che vincerà le elezioni pre-
sidenziali il 22 ottobre, ma ha vendicato la
solitudine della sua giovinezza. Il 7 ago-
sto, alla chiusura della campagna elettora-
le, c’erano circa diecimila persone ad ap-
plaudirlo. Il candidato che inveisce contro
la casta ha guidato l’arrivo dell’estrema
destra al parlamento argentino nel no-
vembre 2021. Nell’anno e mezzo passato
alla camera non ha promosso alcuna legge
e ha messo in palio lo stipendio tra i suoi
Biografia
◆ 1970 Nasce nel quartiere di Palermo, a
Buenos Aires.
◆ 1989 Smette di giocare a calcio e s’iscrive
alla facoltà di economia.
◆ 2012 Comincia a scrivere opinioni per i
quotidiani La Nación ed El Cronista.
◆ 2014 Partecipa per la prima volta a un
programma televisivo. In pochi anni diventa
uno degli opinionisti più popolari del paese.
◆ agosto 2023 A sorpresa è il più votato alle
primarie per le presidenziali argentine con il
30 per cento dei voti.
sostenitori. I suoi fedeli applaudono en-
trambi i gesti: Milei non scalda i banchi
della camera, mette a nudo la sua ineffi-
cienza e smaschera i politici e i loro guada-
gni . Mentre lo stadio mezzo pieno intona-
va il canto che è diventato il suo slogan,
“Que se vayan todos” (Se ne devono an-
dare tutti), lui ha ringraziato sei persone:
“El Jefe” (il capo), come chiama sua sorel-
la Karina, pilastro emotivo e coordinatrice
della campagna; e poi Conan, Murray,
Milton, Robert e Lucas, i cinque mastini
inglesi che chiama i suoi “figli a quattro
zampe”.
Mastini e telepatia
Economista con una laurea e un master
presi in università private di Buenos Aires,
di fronte all’impennata dell’inflazione nel
suo paese Milei ha proposto di dollarizza-
re l’economia, cioè di far assumere al peso
argentino il valore del dollaro, e di tagliare
la spesa pubblica e le tasse. Inoltre ha pro-
messo il pugno duro contro la criminalità.
Ma niente ha attirato l’attenzione quanto
la sua vita privata.
Il biografo González sostiene, per
esempio, che Milei studia telepatia e ha un
medium per comunicare con il più vec-
chio dei suoi mastini, morto nel 2017, al
quale chiede consigli. “Quello che faccio
dentro casa mia è un problema mio”, ha
risposto in un’intervista. “E se lui è, come
dicono, il mio consulente politico, la verità
è che ha fatto le scarpe a tutti”.
È una sua risposta tipica. Nel giugno
2022, durante un dibattito radiofonico,
aveva parlato della vendita di organi come
di “un mercato come un altro”. “Chi ha
deciso di vendertene uno ha forse inciso
negativamente sulla vita, la proprietà o la
libertà degli altri? Chi sei tu per stabilire
cosa deve fare un’altra persona del suo
corpo?”, ha chiesto Milei. Alcuni giorni
dopo un giornalista gli ha chiesto se fosse

BLOOMBERG/GETTY
favorevole alla “vendita dei bambini”.
“Dipende”, ha detto, e si è ingarbugliato.
“La risposta non sarebbe ‘no’?”, gli ha
chiesto il giornalista. “Se avessi un figlio
non lo venderei. La risposta dipende dai
termini in cui si ragiona, tra duecento anni
se ne potrebbe discutere”, ha replicato.
A maggio ha rasentato l’assurdo. “Ja-
vier Milei è un ospite spettinato dei talk
show che urla sul palco e dorme con otto
cani e sua sorella”. Così l’ha descritto Vic-
toria Donda, ex deputata di sinistra e di-
rettrice dell’istituto nazionale contro la
discriminazione. “Non ho otto cani, ne ho
cinque”, ha risposto laconicamente Milei
nel programma di una televisione amica
che gli aveva chiesto una replica.
Si tratta di uscite insolite per una per-
sona abituata alla televisione, dov’è com-
parso per la prima volta il 26 luglio 2016,
ospite di uno dei talk show di mezzanotte.
“Potrebbe essere ministro della cultura,
ma sarà un ministro dell’economia”, lo
presentò al paese il conduttore di Anima-
les sueltos (Animali in libertà) Alejandro
Fantino. “Tu dammi la banca centrale”,
rispose Milei ironicamente, monopoliz-
zando il resto del programma. Fu l’inizio
del resto della sua vita.
Javier Milei a Buenos Aires, 9 febbraio 2023
Per anni Milei si è dato parecchio da
fare. È stato consulente del generale Anto-
nio Bussi, un militare diventato governa-
tore della provincia di Tucumán durante
la dittatura e poi deputato nazionale; è
stato economista capo della fondazione
Acordar, il centro studi di un ex governa-
tore peronista di Buenos Aires, Daniel
Scioli; ha lavorato anche per l’azienda che
gestisce la maggior parte degli aeroporti
argentini. Il suo capo di allora, Eduardo
Eurnekian, uno degli uomini più ricchi del
paese, è proprietario dell’emittente televi-
siva in cui Milei è diventato famoso.
Le sue contraddizioni, però, non sem-
brano preoccupare quel terzo del paese
che il 13 agosto ha festeggiato la sua vitto-
ria. Milei inveisce contro la casta, ma la
frequenta da tempo; libertario, si oppone
all’aborto e all’educazione sessuale nelle
scuole; ha conquistato l’affetto di gran
parte della comunità dei migranti, ma mi-
naccia di vietare l’ingresso agli stranieri
con precedenti penali e di espellere quelli
che commettono reati. “Mi sono successe
cose che vanno al di là di qualsiasi spiega-
zione scientifica”, dice Milei, che è cattoli-
co e conosce bene la Bibbia. Oggi uno dei
suoi consiglieri è un rabbino e sembra che
l’economista stia pensando di convertirsi
all’ebraismo.
Un anno fa molti pensavano che la sua
campagna non sarebbe arrivata a questo
punto. Il 10 giugno 2022, nonostante il
freddo su Buenos Aires, Milei aveva con-
vocato il suo primo grande comizio nella
periferia della capitale. Erano passati sei
mesi dal suo ingresso in parlamento, gua-
dagnava popolarità e cominciava a dire di
voler diventare presidente. Il comizio fu
un fallimento. C’erano poco più di mille
persone e l’economista fu deriso da tutti.
Quello è stato anche l’inizio della sua
guerra politica al fianco della sorella e di
un ex addetto stampa del governo neoli-
berista degli anni novanta. Qualcuno ha
cominciato a dire che il suo partito costru-
ito dal nulla, La libertad avanza, aveva ri-
ciclato vecchi politici caduti in disgrazia.
Ora è in corso un’indagine per capire
se Milei ha chiesto migliaia di dollari in
contanti in cambio di posti nelle liste per
le elezioni di ottobre, ma il suo partito è
più forte che mai. Ha anche ricominciato
a parlare con i genitori. Compirà 53 anni il
22 ottobre, il giorno delle presidenziali.
Potrebbe farsi il più bel regalo della sua
vita. u fr
Internazionale 1526 | 25 agosto 2023 67
Viaggi
I mulini
nel deserto
Amir Jaber, Raseef22, Libano
Nashtifan, nel nordest
dell’Iran, è nota per queste
antiche costruzioni.
Il loro restauro sta attirando
molti turisti nella regione
D
a Teheran bisogna per-
correre mille chilometri
per arrivare a Nashtifan,
vicino alla frontiera af-
gana. Il nome della citta-
dina in persiano vuol di-
re “morso della tempesta”.
Siamo in quaranta persone e arriviamo
dalla capitale iraniana e da Mashhad. Sog-
giorniamo a Khvaf, pochi chilometri a
nord di Nashtifan, in rustici resort ecolo-
gici costruiti davanti a un gruppo di muli-
ni. Fino a tarda sera rimaniamo ad ascol-
tare il dotar, una sorta di liuto a due corde,
e i grandi maestri del maqam, il canto tra-
dizionale della regione di Khorasan. Poi al
mattino andiamo alla scoperta di questi
mulini, nell’aria primaverile che rinfresca
il paesaggio desertico.
Abbiamo di fronte una rupe di circa
venti metri sopra la quale si trovano questi
venti mulini ad asse verticale. La nostra
guida e specialista del patrimonio locale,
Homan Bazmara, ci spiega che sono co-
struiti con materiali semplici: mattoni,
argilla e legno. Al piano terra si trovano
una macina e un deposito per conservare
grano e farina, mentre sopra ci sono le pa-
250 km
Mar
Caspio TURKMENISTAN
Mashhad
Teheran
Nishapur
Khaf
IRAN
Khorasan Herat
Nashtifan
AFGHANISTAN
68 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023
le, fatte di tavole sottili, protette da muri
con una larga apertura davanti e una più
sottile dietro, così da limitare il rischio di
rotture e assicurare il movimento nel sen-
so giusto.
Il legno usato è quello di pino e la pietra
per la macina, che pesa nove quintali, pro-
viene dalla montagna di Seno, a 150 chilo-
metri da Nashtifan.
Dopo aver tagliato la pietra per darle la
sua forma circolare, gli abitanti si organiz-
zavano per portarla fino al mulino: la met-
tevano in verticale, la foravano al centro e
nel buco infilavano un asse di legno, a cui
legavano delle corde per trascinarla con i
buoi. Questo lavoro era accompagnato da
canti, poesie, musica e balli. Poi era sacri-
ficata una pecora per far passare la macina
sul sangue dell’animale e, una volta arri-
vati al mulino, erano rivolti degli auguri al
proprietario.
Secoli di storia
HADI DEHGHANPOUR (CREATIVE COMMONS)
L’Iran orientale, in particolare la regione
di Khvaf, è molto ventoso. C’è il vento del
nord, che proviene dalla città storica di
Nishapur. Quello dell’est che soffia
dall’Herat, in Afghanistan. E infine quello
che scende dalle montagne del Sistan, a
sud, e che soffia per 120 giorni all’anno, tra
metà primavera e la fine dell’estate. Ma è
proprio il vento che ha assicurato la pro-
sperità della città. Nashtifan infatti non è
sulle rive di un fiume e non è ricca di vege- re musulmano in Persia. Oggi la popola-
tazione, come altre città del paese. Tutta- zione è soprattutto sunnita, ma rimango-
via, gli hammam, le moschee e i khan (i no ancora alcuni segni dello zoroastrismo,
caravanserragli) erano tanti, grazie alle che i fedeli si premurano di far conoscere
carovane cariche di grano che arrivavano durante le visite guidate.
fin qui per ricavare la farina destinata in Anche i grandi esploratori arabi hanno
parte all’Iran e in parte all’Afghanistan. parlato di questi mulini a vento, come per
Questi mulini a vento hanno sei secoli, esempio il viaggiatore e storico Ibn Battu-
ma sembra che ce ne siano stati altri negli ta alla fine del trecento, e a quanto pare
anni precedenti all’epoca islamica, anche sarebbero stata la sola cosa che avrebbe
se la prima citazione scritta risale alla fine stupito gli arabi durante la loro conquista
dell’epoca timuride, nel 1507. All’arrivo dell’Iran nordorientale.
dell’islam gli abitanti della regione rima- Secondo l’Enciclopedia Britannica, in
sero fedeli allo zoroastrismo e continuaro- passato nel paese c’erano seicento mulini
no a seguirlo anche dopo l’arrivo del pote- e l’idea di costruirne altri si sarebbe diffu-

Da sapere I racconti del custode
◆ Ali Mohammad Etebari ha
dedicato gran parte della sua
vita a prendersi cura dei muli-
ni a vento di Nashtifan, nel
nordest dell’Iran. In un’inter-
vista all’International wood
culture society, Etebari ha
raccontato: “Mettiamo il gra-
no, otteniamo la farina, faccia-
mo il pane naan. Prima facevo
l’autista, negli ultimi ventotto
anni mi sono occupato dei
mulini”. L’anziano custode ha
spiegato che di solito più per-
sone di una stessa famiglia si
occupavano di un unico muli-
no, ma che lui era rimasto da
solo a occuparsi dell’intera
struttura. E che la conserva-
zione quasi perfetta dei mulini
a vento era dovuta al clima ari-
do: “Qui non c’è umidità”, ha
detto. “È un clima molto sec-
co, quindi i materiali durano a
lungo”. Il grano prodotto in
modo artigianale, secondo
Etebari, è “molto diverso, più
gustoso e salutare”. Il custode
I mulini ad asse verticale di Nashtifan, in Iran
ha raccontato che per far fun-
zionare i mulini non si usava
nessuna forma di energia se
non quella eolica e che i tron-
chi degli alberi impiegati per il
pozzo verticale e le altre parti
erano lasciati con la corteccia
intatta, altrimenti il l​​ egno si
sarebbe spaccato. Ora diversi
enti del paese, tra cui l’Iran he-
ritage foundation, stanno re-
staurando i mulini, considerati
uno dei primi esempi di tecno-
logia eolica al mondo.
sa oltre i confini dell’Iran grazie all’inva-
sione mongola. A Nashtifan i mulini sono
rimasti in attività fino al 1990.
Nel 2002 l’Iran si è reso conto dell’im-
portanza di questo patrimonio e ha co-
minciato a stanziare fondi per la sua tute-
la e per il restauro. Nel 2017 Iran e Afgha-
nistan hanno chiesto di inserire i mulini
nella lista dei patrimoni dell’umanità
dell’Unesco. Da allora sono visitati da
molti turisti iraniani e stranieri, e hanno
assunto un valore simbolico come parte
integrante della storia dell’Iran orientale
e della gloria di questa città desertica e
arida. ◆ adr
Internazionale 1526 | 25 agosto 2023 69
Graphic journalism Cartoline da Tunisi

70 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023

Internazionale 1526 | 25 agosto 2023 71
Graphic journalism

72 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023

Othman Selmi è un illustratore e disegnatore di fumetti nato nel 1977 a Tunisi, dove vive. Il suo ultimo libro è Migrazioni
(Fortepressa 2019) e di prossima pubblicazione Di porti (Comicout 2023).

Internazionale 1526 | 25 agosto 2023 73

 Cultura
Teatro
JM Coetzee’s Life & Times of Michael K
FIONA MACPHERSON
Piccoli budget,
grandi risultati
Houman Barekat, The New York Times, Stati Uniti
Le opere migliori del Fringe
festival di Edimburgo sono
all’altezza delle grandi
produzioni internazionali
oco dopo essere arrivato a
P Edimburgo ho pranzato con
un amico e suo figlio. Il ragaz-
zo era attratto dai manifesti
affissi in tutta la città che pub-
blicizzavano gli eventi del Fringe festival,
che si chiude il 28 agosto e include oltre
tremila spettacoli, frammentario evento
collaterale all’elitario Festival internazio-
nale di teatro. Molti manifesti reclamiz-
zavano titoli assurdi. Il ragazzo era diver-
tito da titoli come Sex job, My sleepybum e
A shark ate my penis. Le sue risate sono
state un perfetto preludio al periodo che
ho trascorso in città.
74 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023
Ho riso moltissimo a Hello Kitty must
die, un musical ispirato al romanzo di cul-
to di Angela Choi.
In questa vivace farsa Sami Ma inter-
preta Fiona Yu, un’avvocata statunitense
di origini cinesi che non ne può più di es-
sere feticizzata da persone bianche e di
sopportare le irrealistiche aspettative dei
suoi genitori. Riprende i contatti con una
volubile amica d’infanzia, Sean (Lennox
T. Duong), e insieme si avventurano in
una grottesca follia omicida, con parti
musicali che comprendono un inno a un
vibratore di silicone.
Danza e monologhi
Il talentuoso cast composto solo da don-
ne abbozza ritratti di uomini odiosi, note-
voli soprattutto per l’impressionante fisi-
cità, dall’andatura pomposa di un sedi-
cente Lothario alla postura accasciata di
un gamer inetto, fino al tronfio portamen-
to militaristico del padre di Fiona.
Due produzioni di danza approfondi-
scono argomenti complessi con grande
intelligenza. Woodhill, della compagnia
attivista Lung, indaga le carenze di un
carcere britannico, realmente esistente,
in cui moltissimi detenuti si sono suicida-
ti. La storia è raccontata da una serie di
voci fuori campo – interviste con avvoca-
ti, personale del carcere e parenti – men-
tre i performer esprimono il dolore dei
familiari attraverso la danza, seguendo
martellanti ritmi elettronici e luci strobo-
scopiche. Uno spettacolo potente che fa
arrivare forte e chiaro il suo messaggio: le
carceri britanniche vanno riformate.
Party scene, della troupe dublinese
Thisispopbaby, ha un’estetica simile.
Protagonisti quattro irlandesi gay attivi
nella scena chemsex, in cui le persone
s’incontrano per fare sesso sotto effetto
delle metamfetamine. La coreografia de-
gli uomini è dichiaratamente priva di gio-
ia nel suo robotismo zombificato. Si muo-
vono in sincrono, ma appaiono soli e di-
stanti. Lo spettacolo rievoca la desolazio-
ne esistenziale del rimorso e della vergo-
gna del giorno dopo. Ma non fa la morale:
le atmosfere del nightclub sono allettan-
ti, evocano divertimento (Mentre uscivo
ho sentito uno spettatore dire all’amico:
“Sembrava quasi volermi convincere a
fare chemsex”).

ALEX POWELL
Per ragioni di budget e logistiche mol-
ti spettacoli del Fringe sono produzioni
piccole e i monologhi sono molti. Come
The insider, della compagnia danese Tea-
ter Katapult, in cui Christoffer Hvidberg
Rønje interpreta un avvocato coinvolto in
una grossa frode fiscale. Lo ritroviamo in
una stanza per gli interrogatori a valutare
se vuotare il sacco in cambio di uno scon-
to di pena. Suda, si dimena e trema tra
arroganza e rimorso. Gli eventi prece-
denti offrono una bella dose di psico-
dramma. L’ossessione dell’avvocato di
trascendere le sue origini modeste lo
spinge a uno spietato darwinismo sociale
e la sua granitica abiezione morale resti-
tuisce un ritratto monodimensionale. È
un caso facile da risolvere, in tutti i sensi.
Tenere alta l’attenzione del pubblico è
una perenne sfida quando sul palco c’è un
attore solo. In una brillante messa in sce-
na del classico fiammingo di Cyriel Buys-
se, La famiglia Van Paemel, realizzata dal-
la troupe di Anversa SKaGeN, l’attore
Valentijn Dhaenens aggira questa diffi-
coltà interpretando tutti i ruoli dell’ope-
ra. Tre dei tredici personaggi direttamen-
te sul palco, mentre gli altri appaiono in
scene proiettate su uno schermo.
La storia parla di un agricoltore che
litiga con i figli, colpevoli di aver aderito a
uno sciopero in un periodo di disordini
sociali. Il signor van Paemel è leale fino al
servilismo al proprietario terriero per il
quale lavorano tutti ed è convinto che la
manodopera organizzata sia un flagello.
Anche quando lui e i suoi familiari sono
cacciati dalla loro fattoria a causa di un
aumento dell’affitto e sua figlia è crudel-
mente oltraggiata dal figlio del proprieta-
rio terriero, preferisce continuare a pren-
dersela con i suoi figli anziché concen-
trarsi su chi è responsabile dei suoi guai.
È stato prodigioso vedere il Dhaenens in
carne e ossa interagire con i suoi alter ego
sullo schermo vagamente spettrali. Que-
sta inquietante trama visiva, completata
alla perfezione dalle melodie dolenti di
una fisarmonica, crea un’estetica unica
che s’imprime nella memoria. Il dramma
è del 1903 ma il protagonista è un archeti-
po senza tempo: il patriarca sotto attacco
che si aggrappa con ostinazione a qualsi-
asi credenza reazionaria.
Straordinariamente agile
Lo spettacolo di spicco del Fringe è stato
l’elegante adattamento di Lara Foot di La
vita e il tempo di Michael K, il romanzo con
cui J.M. Coetzee ha vinto l’International
booker prize nel 1983. Lo spettacolo è
frutto di una collaborazione con la Han-
dspring puppet company. Michael K e la
sua anziana madre sono rappresentati da
burattini animati e fatti parlare da attori
sul palco. Michael è un babbeo borderli-
ne, gentile e determinato, ma ingenuo;
qualcosa nell’espressione lamentosa e
Woodhill
nella struttura ossuta del burattino evoca
un pathos che si adatta perfettamente al-
la storia. E tuttavia questo racconto piut-
tosto desolato è mitigato da momenti di
umorismo, come quando l’affamato Mi-
chael tenta di mangiare un panino. Es-
sendo un burattino non può farlo, perciò
i tre burattinai azzannano con ingordigia
il panino al posto suo.
La gente pensa che il Fringe, aperto a
chiunque possa pagare una quota per
l’accredito, sia definito più dalla quantità
che dalla qualità. Tuttavia, gli spettacoli
più forti erano sullo stesso livello – per in-
telligenza, ambizione estetica ed esecu-
zione tecnica – di molte produzioni del
Festival internazionale, più prestigioso e
curato. A differenziarli era una mera que-
stione di scala.
Nonostante la sua energia agitata e
caotica, e la sua filosofia accomodante,
l’organizzazione del Fringe è straordina-
riamente agile, anche di fronte a occasio-
nali contrattempi. Ho molto empatizzato
con il cast di Exile for two violins, il cui
spettacolo al French institute è stato rovi-
nato dal baccano di una festa in strada,
vicino al teatro. Questa delicata medita-
zione sulla vita e l’opera del compositore
ungherese Béla Bartók avrebbe fatto vo-
lentieri a meno dell’accompagnamento
di fragorosi battimani, urla e fischi inter-
mittenti. Gli attori sono andati avanti, e
sono tutti degli eroi. u gim
Internazionale 1526 | 25 agosto 2023 75
Cultura
Schermi
Documentari
A noi rimane il mondo
Openddb.it
“Sui sentieri della Wu Ming
Foundation” è il sottotitolo del
film di Armin Ferrari, esplora-
zione delle ramificazioni crea-
tive e militanti del collettivo di
narratori, tristemente attuale
dopo la morte di Luca Di Meo,
uno dei suoi fondatori.
I soldi degli altri
Discovery+
Inchiesta sul finanziere Gian-
franco Lande, soprannomina-
to il “Madoff dei Parioli”, arre-
stato nel 2011 con l’accusa d’a-
ver truffato calciatori, impren-
ditori e personaggi dello spet-
tacolo promettendo guadagni
irrealistici.
Se fate i bravi
ZalabView
Un diario del G8 di Genova del
2001: una storia raccontata
tante volte, ma che per molti
che c’erano resta una ferita di-
menticata. Gli autori del docu-
mentario e gli intervistati han-
no sentito l’esigenza di ricor-
dare e raccontare.
Identità violate.
Hacker e cibercrimini
Arte.tv
Una coppia di pensionati, un
uomo d’affari, un politico loca-
le e alcuni utenti di un sito
d’incontri raccontano come gli
hacker hanno sconvolto le loro
vite.
Tenzo
Jff.jpf.go.jp
Una rete di piccoli cinema
giapponesi ha selezionato i
film disponibili, fino al 31 otto-
bre, della nuova edizione del
festival online della Japan
Foundation. Tra i dodici titoli,
questa esplorazione del ruolo
della spiritualità dopo il disa-
stro di Fukushima.
76 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023
Serie tv
Special ops: Lioness
Paramount+, 8 episodi
Taylor Sheridan (autore tra gli
altri di Sicario, I segreti di Wind
River e della serie Yellowstone)
è partito dalla premessa di un
programma della Cia che, in
Iraq e Afghanistan, usava sol-
date statunitensi per creare
contatti con donne del luogo.
Con un cast di stelle come Zoe
Saldana, Nicole Kidman e
Televisione Giorgio Cappozzo
Lotta di cast
Il giochetto di usare persone
qualunque mosse da ambizio-
ne o necessità per intrattenere
il pubblico si sta incrinando,
sia dal punto di vista editoriale
– i reality show cominciano a
stufare – sia contrattuale. Cor-
pi e voci di trame non scritte, il
lumpenproletariat della tv,
donne e uomini protagonisti di
generi vari, dai talent ai grandi
fratelli, comincia a rivelare il
dietro le quinte dello show. Il
Guardian, basandosi sulle te-
stimonianze raccolte da Je-
remy Hartwell, ex partecipan-
Morgan Freeman, ha trasfor-
mato le soldate in agenti sotto
copertura. Il tutto risulta un
po’ assurdo. E anche se fa in-
travedere alcune potenzialità,
non si va oltre le classiche spy
story contemporanee, anche
se le protagoniste sono donne.
Comunque garantita la dose
standard di azione e thriller.
The Guardian
te di Love is blind, racconta di
produzioni massacranti, priva-
zione del sonno, manipolazio-
ni, esaurimenti nervosi dovuti
a notorietà improvvise e suc-
cessive cadute, a fronte di pa-
ghe misere o nulle. Con il mot-
to “i componenti del cast sono
persone, non oggetti di scena”,
Hartwell ha fondato l’Unscrip-
ted cast advocacy network per
offrire sostegno legale e psico-
logico a troupe esauste. Batta-
glia complicata, visto l’eviden-
te squilibrio tra l’ufficio legale
delle piattaforme e i lavoratori
In rete
Aggiustare
il tiro
“Move fast and break things”,
muoviti velocemente e spacca
tutto, è stato il motto con cui
Mark Zuckerberg ha creato il
suo impero. Passato più di un
decennio, l’opinione pubblica
si è resa conto dei danni della
troppa libertà delle aziende
tecnologiche. “Bisogna
muoversi velocemente per
aggiustare le cose”, fa notare
su Time James Steyer,
amministratore delegato di
Common sense media,
un’organizzazione non profit
che aiuta le famiglie a
orientarsi online. “I bambini
ormai usano strumenti
d’intelligenza artificiale più di
Google”, spiega Steyer,
preoccupato che i governi non
facciano abbastanza. Anche
se, ammette, i legislatori
europei dimostrano di essere
più decisi a intervenire.
Gaia Berruto
a contratto e non rappresenta-
ti. Ventitré anni fa, a riprova di
quanto fosse tra i pochi perso-
naggi tv a capire testo e conte-
sto, Pietro Taricone, conclusa
l’esperienza al Grande fratello,
ci avvertì da subito sull’impat-
to mentale ed economico dei
nuovi format televisivi. “Noi
che siamo figli di Publitalia”,
disse, individuando in Colo-
gno Monzese il palazzo d’in-
verno, “dovremmo costituire
un sindacato per i reduci da
reality. Sciopero, compagni!
Senza di noi non c’è tv”. u
 I consigli
della
redazione
Oppenheimer
DR
Film
Oppenheimer
Di Christopher Nolan. Con
Cillian Murphy. Stati Uniti/
Regno Unito 2023, 180’. In sala
●●●●●
Biografia è un termine un po’
riduttivo per contenere l’ambi-
zione e la portata dell’ultimo
formidabile (anche se a tratti
poco maneggevole) film di
Christopher Nolan. Oppenhei-
mer è un film storico denso e
intricato, annodato su più linee
temporali. Intreccia drammi
giudiziari, storie romantiche,
epifanie scientifiche e culti
della personalità. Ma forse, più
di ogni altra cosa, è il film di
mostri per eccellenza. L’Op-
penheimer di Cillian Murphy è
un Frankenstein dell’era ato-
mica, un uomo affascinato dal-
le sconfinate possibilità della
scienza, che si rende conto
troppo tardi che la sua creatura
ha infinite possibilità di distru-
zione (anche se il vero mostro
non è l’invenzione di Oppen-
heimer ma gli istinti che ali-
menta). Questa intuizione si
manifesta sul volto vuoto e tor-
mentato dello scienziato. Mai
lo sguardo lungimirante di Cil-
lian Murphy è stato sfruttato
meglio. Ma tutto il film nel
complesso è imponente. La
profondità dei dettagli è tale
che sembra di poterci annega-
re dentro. Altrettanto interes-
Passages Poisoned: il pericolo nel piatto
Ira Sachs, Stephanie Soechtig,
in sala Netflix
santi sono i passaggi più astrat-
ti, in cui si ha la sensazione di
avventurarsi nel cuore stesso
dell’atomo. Wendy Ide,
The Observer
La bella estate
Di Laura Luchetti. Con Yile
Yara Vianello, Deva Cassel.
Francia 2023, 111’. In sala
●●●●●
Fondamentalmente La bella
estate di Laura Luchetti, basa-
to sul romanzo di Cesare Pa-
vese, è incentrato sulla ricerca
della libertà: da quello che il
mondo si aspetta e dai limiti
che noi stessi c’imponiamo. Il
film è ambientato a Torino al-
la fine degli anni trenta, in
pieno periodo fascista. Ma la
politica rimane sullo sfondo,
non interferisce con il viaggio
della protagonista, Ginia (Yile
Yara Vianello) che si è trasferi-
ta in città con il fratello Severi-
DR
no (Nicolas Maupas) in cerca
di un futuro migliore. L’incon-
tro fortuito con la modella
Amelia (Deva Cassel) scon-
volge la vita di Ginia. Se dopo
un inizio promettente il film
perde in termini di spirito e
sensualità, guadagna in spes-
sore grazie all’interpretazione
di Vianello. Le fa buona com-
pagnia Cassel, anche se a te-
nere tutto insieme è l’equazio-
ne tra Ginia e Severino.
Namrata Joshi,
The New Indian Express
Io sono tuo padre
Di Mathieu Vadepied. Con
Omar Sy. Francia/Senegal
2022, 109’. In sala
●●●●●
I celebri tirailleur, giovani ar-
ruolati nelle colonie e inqua-
drati nell’esercito francese
durante le due guerre mon-
diali, sono stati sempre ogget-
to di un affetto paternalistico
e condiscendente. La falsa in-
nocenza di questa idealizza-
zione è polverizzata dalle pri-
me scene del film d’esordio di
Mathieu Vadepied. In Senegal
il giovane Thierno è catturato
e spedito in Francia nelle trin-
cee del fronte orientale. Suo
padre, Bakary, lo segue, deci-
so a salvarlo. Disorientati co-
me lo spettatore, nel caos del-
la guerra i due si ritrovano in-
trappolati tra una realtà bruta-
le e l’irrealtà. Bakary si ag-
grappa al sogno di fuggire; il
figlio, che parla francese, a
quello di una carriera militare.
In queste guerre individuali,
Io sono tuo padre ricava il ma-
teriale per una favola impres-
sionista in cui ognuno deve in-
ventarsi un destino. Grazie so-
prattutto al generoso Omar Sy
nel ruolo di Bakary, questo
lontano passato risulta molto
vivo e il film riesce a essere
istruttivo ma anche emozio-
nante. Frédéric Strauss,
Télérama
La bella estate
Internazionale 1526 | 25 agosto 2023
Medusa deluxe
Thomas Hardiman,
Mubi
Wolfkin
Di Jacques Molitor. Con Louise
Manteau, Victor Dieu.
Lussemburgo 2022, 90’. In sala
●●●●●
Molti horror che raccontano le
origini o la formazione di crea-
ture mostruose, ruotano intor-
no alle esperienze di un giova-
ne mutante e ai cambiamenti
del suo corpo. Wolfkin è diver-
so. Quando la madre single
Elaine (Louise Manteau) e il fi-
glio Martin (Victor Dieu), che
sta cambiando molto veloce-
mente, sono separati da una
porta chiusa a chiave, la cine-
presa rimane saldamente dalla
parte della donna. È descritto
il conflitto tra l’esistenza libera
e piena del mostro, e i sistemi
repressivi che vorrebbero for-
zarlo verso “l’umanità”. Ma
sempre dal punto di vista di
Elaine, una donna che più che
la mostruosità del figlio cerca
di accettare il suo ruolo di ma-
dre amorevole al suo fianco.
Kyle Logan,
Chicago Reader
Newsletter
Schermi è la newsletter
settimanale di Internazionale
su cosa vedere al cinema,
in tv e sulle piattaforme
di streaming. Per riceverla:
internazionale.it/newsletter
77
 Vuoi pubblicare un annuncio su queste pagine? Per informazioni e costi contatta Anita Joshi • annunci@internazionale.it • 06 4417 301

78
Enpa ringrazia per la concessione gratuita di questo spazio.
Annunci

DOVE VI
METTO?
Basta scuse.
Abbandonare

Internazionale 1526 | 25 agosto 2023

un animale è un reato.
La responsabilità è tua.
SEI TU.
UN ANIMALE,
IL PROBLEMA
SE ABBANDONI

enpa.org
INTERACTIONFARM©
Cultura
Libri
Italieni
I libri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana la freelance
norvegese Eva-Kristin
Urestad Pedersen.
Enrico Brizzi
Enzo. Il sogno di un ragazzo
HarperCollins, 464 pagine,
20 euro
●●●●●
Il nuovo romanzo di Enrico
Brizzi non abbatte alcun muro
letterario. È improbabile che
dia vita a nuove tendenze e
non presenta tecniche di
scrittura rivoluzionarie.
Tuttavia, per noi che siamo
cresciuti con romanzi di
questo tipo, che ti lasciano
immaginare i visi e le
sembianze dei protagonisti, le
loro case e i luoghi in cui
lavorano, e perfino i colori e gli
odori sono così vivaci, in grado
di competere con qualsiasi
film, leggere Enzo è una gioia.
Anche la scelta del
protagonista merita
attenzione. Varie persone mi
hanno chiesto se fosse la storia
di Enzo Ferrari.
Indubbiamente il titolo e la
copertina scelte dall’editore
suscitano interesse e spingono
a leggere anche persone che
magari di solito non lo fanno.
In generale si tratta di una
qualità importante per un
libro. Bisogna sottolineare che,
come dice il sottotitolo “Il
sogno di un ragazzo”, Enzo
non è la storia della Ferrari.
Semmai è la storia del ragazzo
destinato a diventare il
creratore della mitica
automobile. Con un’infanzia e
una giovinezza in un’Italia e
un’Europa travolte da
ideologie nuove e passioni
vecchie, che presto
spingeranno tutto il continente
in guerra. Che altro posso
dire? Viva Brizzi! u
Irlanda
Nello studio dell’artista
JACK MITCHELL (GETTY)
Nel romanzo Nothing spe- Andy Warhol alla Factory
cial, Nicole Flattery guarda
la Factory di Andy Warhol
attraverso gli occhi di un’a-
dolescente emarginata
Mae è una ragazza di dicias-
sette anni allo sbando. Sostan-
zialmente ignorata da tutte le
persone che la circondano, si è
abituata a trovare conforto ne-
gli oggetti più che negli esseri
umani. Le viene offerto un la-
voro come dattilografa per tra-
scrivere i nastri registrati da
Andy Warhol, che dovrebbero
comporre il suo romanzo spe- parsa, un uomo geniale dal sottoposti e mecenati, ma so-
rimentale A. A novel. Si trova a grande carisma, che tuttavia prattutto indaga il disordine e
passare molto tempo nel leg- sembra affidarsi al lavoro degli l’impazienza dell’adolescen-
gendario studio dell’artista, la altri, più che mostrare un suo za. E lo fa attraverso un perso-
Factory, che a Mae sembra talento specifico. Nel romanzo naggio, Mae, capace di racco-
una casa di bambole, “con ra- Nothing special, la scrittrice ir- gliere il testimone dell’Holden
gazze disposte ovunque, spar- landese Nicole Flattery cattu- Caulfield di Salinger e della
se su ogni superficie”. Andy ra alla perfezione la presa che i Esther Greenwood di Sylvia
Warhol è poco più di una com- grandi artisti possono avere su Plath. The Economist
Il libro Nadeesha Uyangoda
Taccuino di premonizioni
Gaia Giovagnoli sordio Cos’hai nel sangue, usa i taccuino alla mano, dalla stan-
Chiedi se vive o se muore tarocchi per raccontare storie za di ospedale del suo grande
Nottetempo, 224 pagine, d’amore e disamore, tradi- amore e, prima, dallo stanzino
16 euro menti, violenza e autodistru- in cui quello stesso grande
La prima volta che qualcuno zione. All’inizio confonde, co- amore l’ha rinchiusa per tre
mi ha letto le carte ero a me una cartomante con i suoi giorni, senza acqua né cibo. I
Ventotene: eravamo un grup- clienti, ma ci si abitua presto al nomi e le esistenze che hanno
po di streghe davanti al mare, ritmo sferzante del monologo affollato la vita di Gaia si am-
sotto la luna piena. Tutto quel interiore. La protagonista, massano tra le pagine, sovrap-
(poco) che so sull’argomento Gaia, ripercorre in maniera ponendosi alla voce della pro-
l’ho imparato lì: il primo maz- frammentaria le storie, i volti e tagonista, e questo rende la
zo dovrebbe essere regalato, si le premonizioni delle persone lettura singhiozzante. Un ro-
dovrebbe pagare chi ti legge le a cui ha letto i tarocchi e di manzo su chi “non conferma il
carte, le carte non ti dicono quelle che le hanno lette a lei, disegno”, su chi vive nono-
tutto, ti dicono solo quello che in un tentativo di fissare le re- stante i presagi contrari. Il fi-
chiedi di sapere. Giovagnoli, lazioni, il loro inizio e la loro fi- nale spiazza: è un’abitudine
che torna in libreria dopo l’e- ne, in contorni più nitidi. Lo fa, dell’autrice. u
Internazionale 1526 | 25 agosto 2023 79
Cultura
Libri
Karen Jennings
Un’isola
Fazi, 192 pagine, 18 euro
●●●●●
L’azione principale di Un’isola
si svolge nell’arco di quattro
giorni, ma in questo lasso di
tempo la sudafricana Karen
Jennings riesce a comprimere
la turbolenta storia di un paese
africano senza nome e i suoi
effetti disastrosi sulla vita di
Samuel. Guardiano del faro in
un esilio autoimposto su una
piccola isola, il settantenne Sa-
muel cura il suo orto e le sue
uniche compagne sono delle
galline. Ma è chiaro fin dall’ini-
zio che non è tutto sereno su
quest’isola. Nel giardino giac-
ciono corpi sepolti giunti a riva
nel corso degli anni. Il signifi-
cato dell’interramento metico-
loso di ognuno di loro da parte
di Samuel si scoprirà più avan-
ti: questo è un libro di rivela-
zioni graduali e ambiguità in-
solubili. Il romanzo si apre con
il ritrovamento di uno di questi
corpi, a differenza degli altri
ancora vivo. Le emozioni con-
Non fiction Giuliano Milani
Piuttosto smetto
Francesca Coin
Le grandi dimissioni
Einaudi, 282 pagine,
17,50 euro
Con la pandemia il fenomeno
è apparso più chiaramente: un
numero crescente di persone
ha cominciato a lasciare il pro-
prio posto di lavoro. Dapprima
gli osservatori si sono concen-
tranti su quanti davano le di-
missioni chiamando in causa
la loro debolezza, la fragilità
generazionale o, in Italia, l’op-
portunismo generato dall’esi-
stenza di un reddito di cittadi-
nanza. Questo libro fa capire
80 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023
trastanti di Samuel nei con-
fronti del sopravvissuto si fon-
dono con i ricordi sempre più
invadenti del suo passato poco
onorevole sulla terraferma e
riflettono l’attuale discorso sui
richiedenti asilo. Jennings crea
un abile equilibrio tra la tesa
claustrofobia dell’isola e la sto-
ria di Samuel, cresciuto in un
paese in cui l’indipendenza ha
soppiantato il dominio colo-
niale, per poi sfociare in una
dittatura militare. Per aver
partecipato a una rivolta con-
tro il dittatore, passa venticin-
que anni in carcere, nonostan-
te le sue denunce di routine a
danno dei compagni, senza ri-
sparmiare neanche la sua
amante. Lo straniero sull’isola,
quindi, è un simbolo di ripara-
zione e di possibile redenzione
per Samuel. Un’isola è un libro
piccolo ma potente, con la por-
tata di un’opera più grande,
che unisce una critica politica
spietata a un’allegoria resa in
una prosa tenera.
Catherine Taylor,
The Guardian
che le cose non stanno così e
che la responsabilità è di un si-
stema produttivo respingente
in cui, invece di continuare la-
vori usuranti che impediscono
di vivere oltre la soglia della
povertà, si preferisce fermarsi
e mettersi a cercare altro.
Francesca Coin, sociologa
esperta di disuguaglianze,
analizza questo passaggio epo-
cale offrendo dati e analisi pro-
venienti da tutto il mondo e ri-
servando uno spazio speciale
all’Italia, dove il paradosso è
particolarmente evidente per-
ché gli abbandoni coesistono
Philippe Forest
Io resto re dei miei dolori
Fandango libri, 288 pagine,
20 euro
●●●●●
Winston Churchill è uno dei
due attori principali del ro-
manzo di Philippe Forest. L’al-
tro è un pittore, Graham Su-
therland, che nel 1954 ricevet-
te l’incarico ufficiale di dipin-
gere il ritratto del primo mini-
stro, ormai debole e malato: il
quadro gli sarebbe stato conse-
gnato in autunno, in pompa
magna, in occasione di una ce-
rimonia organizzata per il suo
ottantesimo compleanno. Ispi-
randosi a Shakespeare, ai suoi
spettri e ai suoi incantesimi,
Forest dà al dialogo tra i due
uomini la forma di una rappre-
sentazione teatrale. Una trage-
dia in quattro atti, tra i quali in-
terviene un coro tragico: una
voce che si alza al cambio di
scena, anonima e incarnata.
Non un personaggio, ma un
“uomo che parla per tutti gli
altri”, e che decifra la propria
storia nello specchio del faccia
con una forte disoccupazione.
Attraverso un’inchiesta accu-
rata, da cui emergono le voci
di medici, di addetti alla risto-
razione e al commercio che
hanno deciso di non lavorare
più, si staglia la fine di un’epo-
ca pluridecennale in cui si è
pensato di sostituire agli in-
centivi economici e alle con-
cessioni contrattuali valori im-
materiali e gratuiti come lo
spirito di gruppo o una fedeltà
quasi religiosa all’azienda. Il
tentativo non ha funzionato: le
grandi dimissioni sono lì a di-
mostrarlo. u
a faccia che si svolge sul palco-
scenico. Nel salotto e nel giar-
dino di Chartwell, la residenza
privata di Churchill, poi nel sa-
lone d’onore di Westminster e
nella biblioteca di Chequers
Court, durante le lunghe ses-
sioni di posa e la cerimonia che
segue, l’anziano statista e il cir-
cospetto artista parlano. La
guerra, la storia, l’impero in di-
sfacimento, la gloria e la sua
vanità, l’arte. I due uomini
hanno in comune – lo scoprono
e i lettori con loro – di aver per-
so un figlio. Questo spiega la
scelta di renderli protagonisti
di una struggente meditazione
sul buio e sul nulla.
Nathalie Crom, Télérama
William Boyd
Il romantico
Neri Pozza, 448 pagine, 22 euro
●●●●●
“Tutto ciò che fai è emozio-
nante, drammatico. Ha una
storia. Niente è normale”, dice
un personaggio. E così facen-
do riassume perfettamente i
punti di forza e di debolezza
del romanzo di William Boyd.
Le parole sono rivolte a Cashel
Greville Ross (1799-1882).
Cashel non è mai esistito, an-
che se nella prefazione di Boyd
si legge che il romanzo è ispi-
rato alla sua autobiografia in-
compiuta. Chi è Cashel Grevil-
le Ross? Neanche lui ne è trop-
po sicuro. Le donne sono l’uni-
ca costante della sua storia.
Ma ce n’è solo una che gli fa
battere il cuore. È Raphaella
Rezzo: una donna sposata che
lo trasformerà nel “più grande
sciocco romantico del mon-
do”. C’è abbastanza carne al
fuoco per una saga, ma siamo
solo all’inizio. Ed è questo il
problema principale di Il ro-
mantico: troppa materia. Il li-
bro non è mai noioso, ma ne-
anche profondo. Eppure ha
un’energia irresistibile.
John Self, Financial Times
 I consigli
della
redazione
Animali
HANNESTRAGER.COM
Hanne Strager
The killer whale journals
Johns Hopkins University Press
La biologa danese Hanne Stra­
ger esplora la nostra relazione
con uno dei più grandi preda­
tori degli oceani, l’orca.
Christopher J. Preston
Tenacious beasts
Mit Press
Molti animali a rischio di
estinzione hanno ricominciato
a riprodursi senza problemi,
afferma Preston, docente di fi­
losofia ambientale all’univer­
sità del Montana. Tra gli esem­
pi che riporta ci sono orsi, volpi
e aquile.
Leila Philip
Beaverland
Twelve
Vivace indagine storica e natu­
ralistica sui castori, animali
dall’aspetto strano che Leila
Philip, docente di studi am­
bientali a Worcester, nel Mas­
sachusetts, descrive come una
mescolanza di “orso, uccello,
scimmia, lucertola, dalle mani
umanoidi e la coda acquatica”.
Lixing Sun
The liars of nature and the
nature of liars
Princeton University Press
Lixing Sun, professore di bio­
logia presso la Central Wash­
ington university, esamina i
modi in cui gli animali, inclusi
gli esseri umani, usano la men­
zogna per guadagnare un van­
taggio evolutivo.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
Vaddey Ratner
Musica dei fantasmi
ObarraO
Fumetti
Parallelo, universale
Brecht Vandenbroucke
Shady
Rulez, 168 pagine, 25 euro
Ci sono nomi davvero signifi­
cativi del fumetto d’autore in­
ternazionale, ormai pluripre­
miati ed esposti in luoghi pre­
stigiosi, che per ragioni spesso
oscure arrivano poco o per
nulla nelle nostre librerie. Un
esempio è il belga Brecht Van­
denbroucke, esponente di pri­
mo piano del fumetto d’avan­
guardia. Finora inedito in Ita­
lia, con l’eccezione di qualche
lavoro pubblicato su Interna­
zionale nelle pagine di Graphic
journalism, ha 37 anni ed è un
esponente dell’ambiente
lgbt+. Al tempo stesso, Van­
denbroucke non manca di di­
stanza critica e ironica verso
quel mondo pur riconoscendo­
gli assoluta legittimità e rap­
presentandolo con affetto evi­
dente. Ma in Shady, grazie an­
che a un magnifico libro carto­
Melissa Harrison
L’aria innocente dell’estate
Fazi
nato in grande formato, il to­
no esplicitamente surreale e
la forza espressiva pittorica ci
trasportano in una dimensio­
ne psichedelica in cui la co­
munità lgbt+ assurge quasi a
un universo parallelo. Un
mondo pop coloratissimo,
concentrato su se stesso
all’ennesima potenza. Ma a
Shady, che sembra Bruto del
Popeye di Elzie Crisler Segar
in chiave gay­gender, narcisi­
sta crudele e infantile, che
non si separa mai dal telefono
e dal suo orsetto rosa, ci si af­
feziona anche perché prende
una dimensione universale:
in questi sketch umoristici
l’insicurezza e l’egomania au­
toreferenziale del mondo
contemporaneo sono descritti
alla perfezione. In altre paro­
le, questo mondo a misura di
un eterno egocentrismo tar­
do­adolescenziale è il nostro.
Francesco Boille
Internazionale 1526 | 25 agosto 2023
Fabio Isman
La Roma che non sai
Il Mulino
Ragazzi
Diritti
elementari
Francesca Quartieri
La mappa dei diritti
Sinnos, 80 pagine, 9,50 euro
Cosa sono i diritti umani?
Come spiegarli ai più piccoli?
Attraverso illustrazioni quasi
impressioniste e parole
semplici, Francesca
Quartieri riesce a farlo
magistralmente. La mappa
dei diritti raccoglie intorno a
sé Vittoria che ama la danza
classica, Kamran che è
appassionato di libri sui
vampiri, Amy che disegna le
montagne, Rebecca che vive
per il nuoto, Lorenzo tifoso
di calcio. Al gruppo di
compagni di classe vanno
aggiunti due adulti: Furio il
bidello ed Eleanor Roosevelt
grande paladina dei diritti
umani. I bambini
cominciano, in una scuola
stranamente deserta, a
leggere il libro che la maestra
gli ha lasciato su un banco:
Convenzione internazionale
sui diritti dell’infanzia e
dell’adolescenza. All’inizio i
bambini mugugnano un po’,
ma poi la lettura comincia a
coinvolgerli e si scambiano
opinioni, riflessioni,
esperienze. Come quando
Kamran diventa serio e
racconta agli amici del suo
viaggio dall’Afghanistan
all’Italia, o come nel
momento in cui Rebecca
dice: “Quando esprimiamo
opinioni accettiamo il fatto
che gli altri possano avere
idee diverse”. Un libro
semplice ma essenziale. C’è
anche un approfondimento
sulla costituzione italiana.
Ideale per le scuole primarie.
Igiaba Scego
81
Cultura
Suoni
Podcast
Il corpo
del reato
Karen Whitehouse, Helen
McLaughlin, Lauren Kilby
Who shat on the floor at my
wedding?
Indipendente
Nel 2018 Karen ed Helen deci-
dono di sposarsi e organizzano
il matrimonio su una barca nei
canali di Amsterdam. A essere
invitati, a causa dei pochi posti
disponibili, sono solo i parenti
stretti e gli amici più cari. Ver-
so le dieci di sera, proprio du-
rante il momento più felice
della festa, una delle due spose
si dirige verso il bagno e trova
un enorme escremento umano
in mezzo al corridoio. È stato
un incidente? Uno scherzo?
Una protesta nei confronti del
menu? Qualche invitato omo-
fobo o segretamente innamo-
rato di una delle due spose? Il
colpevole del resto non può
che essere tra gli invitati al ma-
trimonio o nell’equipaggio.
Negli anni successivi il mistero
della “cacca sul pavimento” ha
messo in ombra la felicità, la
cena, i balli e le celebrazioni di
quella sera. Karen ed Helen
quindi chiamano la loro amica
podcaster Lauren e le affidano
un’indagine per scoprire chi e
perché ha deciso di farla sul
pavimento al loro matrimonio.
Non c’è niente di più diverten-
te di qualcosa di sciocco che
viene preso sul serio, e l’inve-
stigatrice Lauren Kilby lo fa al-
la grande, arrivando a compra-
re macchine della verità e a
studiare tranelli degni di un
giallo di Agatha Christie. Un
podcast di qualche anno fa,
fatto per ingannare il tempo
durante la pandemia, è tornato
improvvisamente di moda gra-
zie a un tweet.
Jonathan Zenti
82 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023
Dal Portogallo
Jazz libera tutti
MARIANA OLIVEIRA
L’Africa e l’America Latina
s’incontrano nella musica
di una band di Lisbona
Dopo una cavalcata ritmica
inarrestabile, con chitarre
ammalianti e ottoni, una voce
ci fa tornare con i piedi per
terra, elencando frutti e ver-
dure esotici: “Prezzemolo,
giaco, acerola, mango! Che
tentazioni!”. Un’atmosfera
dal sapore psichedelico è l’an-
tipasto di un disco, intitolato
Dobra e pubblicato nel 2022,
che mescola i generi, tenendo
il jazz come base d’appoggio,
e passa da sonorità africane a
ritmi cubani, facendo incon-
trare la rumba congolese con
il maracatu brasiliano. A Li-
sbona c’è un quintetto con
idee ambiziose e orizzonti
Canzoni Claudia Durastanti
Tempera e tela
Ho passato alcuni mesi
invernali a tradurre Musica da
camera singola. Appunti
sull’amore e sul farsi una vita
(Rizzoli) di Amy Key, autrice e
poeta inglese che ha dedicato
la sua prima opera narrativa
alla cantautrice Joni Mitchell e
in particolare al disco Blue.
Key, che ha circa
quarant’anni, non ha una
relazione sentimentale da più
di venti e “usa” uno dei suoi
dischi preferiti per sviscerare
il modo in cui l’assenza di un
amore canalizzato nella
coppia e l’esperienza della
solitudine possano avere
tantissimi risvolti, tra
Gume
lontani. Autoprodotti e orgo-
gliosi della loro indipenden-
za, i Gume seguono il loro
percorso senza pregiudizi, la-
sciando i luoghi comuni den-
tro l’armadio della storia co-
loniale. Ma quali sono le in-
fluenze principali della band?
Le racconta il leader del col-
lettivo, Yaw Tembé, trombet-
autonomia e stigma,
cristallizzazione sociale e
invenzione di nuovi parametri
per stare bene. Lo fa usando la
sua storia e quella della
cantautrice, e nel tradurlo mi
sono resa conto di quanto io
non riesca più a pensare al
volto di Mitchell senza vederla
in blu o dipinta in uno dei suoi
autoritratti, quando stabilisce
l’immagine di se stessa
secondo il suo canone. La
vedo in tempera e tela, si è
smaterializzata in un’altra
dimensione. Ci ho pensato a
una cena a casa di amici,
quando con la coda
dell’occhio ho intravisto un
tista, cantante e compositore
principale: “Sono davvero
tanti i generi da cui prendia-
mo ispirazione, dalla musica
carnatica indiana alla rumba.
Abbiamo un rapporto eviden-
te con la tradizione africana e
afrolatina, ma anche con
quella della diaspora”. Ri-
guardo al processo di compo-
sizione dei pezzi, Tembé spie-
ga: “Nella struttura dei brani
ci sono momenti riservati
all’improvvisazione, così co-
me c’è molto spazio lasciato
all’interpretazione di quello
che componiamo. Non usia-
mo spartiti. A volte ci lascia-
mo guidare dall’ispirazione
partendo da una melodia
scritta, seguendo una tecnica
più classica”.
Kino Sousa, PAM
quadro bellissimo, di un rosa e
verde malarico. Nel quadro si
vede una donna aggrappata
alla chitarra, con le dita
nervose e sfumate forse per
averla appena pizzicata, e un
viso straziato. Sapevo chi era,
ma non la riconoscevo: era
Rosa Balistreri, in un’opera
del 1967 commissionata da lei
stessa e poi donata, in cui si è
fatta dipingere così dopo la
fine di un amore: come se
fosse morta, ma non ancora.
Assorbendo l’immagine, ho
sentito che non riuscirò a
vedere il suo viso in un altro
modo, e mai più solo in bianco
e nero. u
 Pop
Scelti da Giovanni
Ansaldo
Album
Noname
Sundial
Awal
●●●●●
La grande importanza cultu-
rale che la rapper Noname
può rivendicare è inversa-
mente proporzionale alla
quantità di dischi che ha pub-
blicato fino a oggi. Il fatto che
CHANTAL ANDERSON
il catalogo dell’artista di Chi-
cago – un mixtape, un album –
possa suscitare dibattiti così
intensi è una testimonianza
della sua singolare abilità arti-
stica. Impegnata in cause so-
ciali, sincera nelle sue convin-
zioni, Noname è diventata si-
nonimo d’integrità. Il nuovo
album Sundial, il primo in cin-
que anni, non farà altro che
alimentare questa convinzio-
ne, perché è un’audace e com-
plessa raccolta d’idee che fon-
de le preoccupazioni politiche
dell’autrice con quelle perso-
nali. È un disco capace di pas-
sare da dichiarazioni dirette
d’impegno socialista alla cru-
da lussuria nello spazio di una
singola canzone. Per chi ha fa-
miliarità con il lavoro di No-
name, la tavolozza sonora ri-
sulterà familiare. Le influenze
del jazz rimangono, e in alcuni
casi sono amplificate; gli ospi-
ti sono usati con parsimonia e
solo al servizio del messaggio.
Un pezzo come Balloons po-
trebbe aver scatenato il dibat-
tito per la presenza di Jay
Electronica (in passato accu-
sato di antisemitismo per il te-
sto di una canzone), ma la sua
complessità e i formicolio de-
gli accordi di pianoforte sono
straordinariamente attraenti.
Rifiutandosi di prendere la
strada facile, Sundial a volte
può essere scoraggiante, e ha
l’arduo compito di bissare il
successo dei lavori preceden-
ti. Ma dopo ripetuti ascolti il
progetto si rivela un’opera sin-
Travis Scott
Utopia
Cactus Jack
golare dell’arte nera statu-
nitense.
Robin Murray, Clash
The Clientele
I am not there anymore
Merge
●●●●●
Insieme da più di trent’anni, i
Clientele sono ancora solidi,
mentre la loro musica resta
leggera, melodica e malinco-
nica. Assimilabili a quello che
viene definito pop da camera,
il cantante Alasdair Mac-
Lean, il bassista James Horn-
sey e il batterista Mark Keen
ormai sanno quello che gli
piace fare e godono di una
piccola ma devota nicchia di
fan. Nonostante questo, con I
am not there anymore hanno
aumentato la posta in gioco.
La rivelazione è stata di
MacLean: “Abbiamo compra-
to un computer”. La scoperta
tardiva di questa tecnologia
ha aperto nuove possibilità e
ha reso il loro suono più ricco;
ecco perché questo decimo
album è così ambizioso e se-
ducente. Con 19 tracce, ha
l’equilibrio e la struttura di
un’opera rock degli anni ses-
santa, ma i toni sono gentili e
nostalgici. MacLean ha di-
chiarato che è un lavoro in-
centrato sull’infanzia; i ricor-
di di cui scrive fluttuano libe-
Aphex Twin
Blackbox life recorder 21f /
in a room7 F760
Warp
Noname
ri. Quest’atmosfera è raffor-
zata dall’uso funzionale di
parti spoken word e da brevi
momenti strumentali. Come
molte band longeve, i Clien-
tele sanno bene cosa stanno
facendo. I am not there any-
more è un mondo autonomo,
con un’identità musicale ben
definita, e probabilmente è
anche l’opera migliore del
gruppo londinese.
Tom Bolton, The Quietus
Dick Hyman
Scott Joplin: opera comple-
ta per piano
Dick Hyman, piano
Rca Victor
●●●●●
Il ragtime raggiunse la sua
fioritura tra il tardo ottocento
ANDY WILLSHER
Internazionale 1526 | 25 agosto 2023
Quavo
Rocket power
Motown
e la fine della prima guerra
mondiale. Era guidato da
Scott Joplin (1868-1917), il cui
Maple leaf rag diventò il mo-
dello del genere. Verso l’inizio
degli anni settanta ci fu un
nuovo interesse per Joplin co-
me compositore serio. La rac-
colta più completa e artistica-
mente soddisfacente delle
sue opere per pianoforte arri-
vò nel 1975 con un cofanetto
di cinque lp del pianista Dick
Hyman. Non esiste un ciclo di
Joplin migliore. La musica è
ordinata per genere, con i rag
in ordine cronologico seguiti
da marce e valzer. Ci sono an-
che gli affascinanti studi
School of ragtime. Il pianismo
di Hyman abbraccia l’intera
storia del pianoforte jazz, ma
è saldamente radicato nella
sua formazione classica. Co-
me osservava Rudi Blesh nel-
le note originali dell’album, il
pianista “prende il ragtime
sul serio senza diventare so-
lenne, un po’ come bisogna
fare quando ci si accosta a
gran parte della musica di
Mozart”. Un’altra qualità che
fa risaltare il Joplin di Hyman
sono le scelte di tempo sem-
pre intelligenti. Bentornato a
questo progetto discografico,
fondamentale per ogni colle-
zione seria.
Jed Distler, ClassicsToday
The Clientele
83
Pop
Le clausole assurde nei contratti
delle rock star

Doug Mack

N
egli anni ottanta il gruppo rock dei Poi, di punto in bianco, spuntava l’articolo 126 che
Van Halen inseriva una lunga lista diceva: ‘Non dovranno esserci M&M’s marroni nel
di condizioni nei suoi contratti per backstage, pena l’annullamento dello spettacolo con
i concerti: una serie infinita di mi- rimborso totale’. Quindi se vedevo degli M&M’s
nuzie sull’allestimento e le luci sul marroni in quella ciotola ricontrollavo tutta la pro-
palco, dettagli tecnici di ogni gene- duzione. Se non avevano letto bene il contratto, di
re e diverse richieste sul cibo. La cosa di gran lunga sicuro sarebbe spuntato qualche problema. In alcuni
più folle era una voce in cui si chiedeva “una ciotola casi erano cose che potevano mandare all’aria l’inte-
di confetti M&M’s da cui siano stati tolti tutti quelli ro concerto o mettere in pericolo le persone che ci la-
marroni”. Una mossa da rock star assoluta, che voravano. Bel trucco, eh? Non c’è da stupirsi se c’in-
sembrava dire: “Abbiamo un ego enorme e fareste cazzavamo così tanto per dei confetti al cioccolato!”.
meglio a ricordarvelo”. Da allora per chi è nel settore il test degli M&M’s
Si possono trovare versioni di que- ha un significato diverso: non più se-
sta storia che risalgono al maggio Il gruppo rock dei gno di arroganza, ma di astuzia e luci-
1980, dopo un concerto della band a Van Halen aveva dità. La storia ha un fascino che colpi-
Milwaukee. “Per soddisfare il gusto una lunga lista di sce subito, così l’espressione “togliete
delle star”, si leggeva in un articolo del richieste per i gli M&M’s marroni” è diventata l’e-
Racine Journal Times, “il direttore di concerti. In una si sempio più famoso di quello che le pop
scena ha dovuto eliminare da sei sac- chiedeva “una star mettono nei loro contratti.
chetti di confetti tutti quelli marroni”. ciotola di confetti Quando ho cominciato a scrivere
Nei mesi successivi uscirono altri questo articolo volevo occuparmi delle
M&M’s da cui sono
articoli sulla clausola degli M&M’s e clausole relative al cibo nei contratti
l’argomento diventò un modo per la-
stati tolti tutti quelli per i concerti, partendo proprio dai Van
mentarsi degli eccessi della musica marroni” Halen. Però più approfondivo la storia
rock, delle star e dei giovani. Secondo degli M&M’s marroni più aumentava-
una voce che circolava all’epoca, i Van Halen aveva- no le domande sulla spiegazione che ne aveva dato
no sfasciato una camera d’albergo perché avevano David Lee Roth.
trovato un confetto del colore vietato. È venuto fuori che, a giudicare dalle loro richie-
La storia ha molti aspetti non verificati, ma la ste, band come il supergruppo Crosby, Stills, Nash
clausola esisteva sul serio. and Young erano formate da stronzi fuori controllo.
Alla fine degli anni novanta, però, emersero altri “Neil Young vuole sempre vino Baby Duck, fresco al
elementi. Nel 1997 David Lee Roth, in quel periodo punto giusto in un secchiello”, borbottavano i pro-
voce solista del gruppo, pubblicò un’autobiografia in motori, e la band pretendeva di viaggiare dall’aero-
cui sosteneva che in realtà la ciotola di confetti sele- porto a bordo di due limousine diverse.
zionati era un modo veloce per verificare se chi ge- Nel giro di due anni storie di questo genere diven-
stiva il concerto aveva letto con attenzione tutto il tarono una tendenza piccola ma in crescita nel cam-
contratto. po del giornalismo musicale. Nel 1975 il Tampa Tri-
DOUG MACK “I Van Halen sono stati il primo gruppo rock ad bune ne parlò in un lungo articolo (birra Heineken e
è un giornalista avere bisogno di molti collaboratori esterni per le Budweiser e buffet di cibo cinese o italiano per gli
statunitense. Cura la loro produzioni. Ci spostavamo con nove autoarti- Eagles; birra Budweiser e Michelob e frutta assortita
newsletter Snack colati pieni di attrezzature in un periodo in cui nor- per Alice Cooper). Nel 1976 se ne occuparono l’Asso-
Stack, che si occupa
malmente se ne usavano al massimo tre. E si rischia- ciated Press (burro di arachidi per gli Aerosmith;
della storia culturale
vano sempre molti errori tecnici, per esempio travi Gatorade al lime e pasti vegetariani caldi per Peter
dei dolci e degli
stuzzichini. Questo
maestre che non riuscivano a sostenere il peso delle Frampton) e il Pantagraph di Bloomington, in Illi-
articolo è uscito su attrezzature, palchi che crollavano o porte troppo nois, con un’analisi a tutta pagina delle clausole dei
Snack Stack con il piccole per far passare tutto. Così il contratto era contratti di Joni Mitchell (due limousine, due botti-
titolo In search of Van pieno di dettagli sul voltaggio delle prese di corrente glie di vino Blue Nun, Seven-Up, Coca-Cola, for-
Halen’s brown M&Ms. e l’altezza da terra a cui dovevano essere installate. maggio e tramezzini, antipasti caldi).

84 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023


Non è difficile capire come mai in quel periodo
aumentò l’attenzione a quei particolari dei contratti:
la musica pop stava esplodendo, con folle di fan e
vendite record, in un periodo in cui i baby boomer di­
ventavano adulti e la loro influenza culturale cresce­
va di pari passo ai loro soldi. L’era della musica rock
negli stadi era cominciata nel 1965, con i Beatles allo
Shea stadium di New York, e alla fine degli anni set­
tanta un numero crescente di gruppi rock erano im­
pegnati in lunghi tour e si esibivano in strutture im­
portanti. Quando nel 1977 gli Aerosmith raccolsero
PIERLUIGI LONGO
più di cinquemila spettatori nell’Iowa, gli organiz­
zatori parlarono di una tendenza nazionale verso
concerti in grado di attirare grandi folle. La crescita
del pubblico si accompagnava all’aumento della dif­
fusione del giornalismo musicale, dell’interesse per
la musica pop e dei fan ossessivi.
Come osservava la scrittrice Ellie Field in un re­
cente post scritto per i National museums di Liver­
pool, c’è una linea diretta che collega la Beatlema­
nia al Bts army (la schiera di appassionati del popo­
larissimo gruppo coreano) e agli altri enormi gruppi
Internazionale 1526 | 25 agosto 2023 85
Pop
di fan fedeli a un determinato artista. Ultimamente
si è scritto molto sulle relazioni che a volte le persone
immaginano di avere con le celebrità (in breve, è la
sensazione di conoscere davvero una star basandosi
solo sulle cose che si sono lette su di lei), un fenome-
no che si è amplificato nell’epoca dei social network.
Se volete conoscere quali sono i piatti preferiti di
Harry Styles, di Lizzo o dei componenti degli One-
Republic basta chiedere al vostro telefono e lui ve lo
dirà subito.
Questa dinamica esisteva anche nel mondo della
musica pop degli anni sessanta e settanta. C’erano
riviste sui Beatles e si parlava di loro in qualsiasi
mezzo d’informazione. In un esteso profilo sulla
band uscito nel 1964, la rivista Life osservava che da
quando i quattro di Liverpool avevano menzionato il
loro apprezzamento per le gelatine a forma di pupaz-
zetto, i fan avevano cominciato a lanciarle sul palco
durante i concerti. “Hai mai provato a camminare
sulle gelatine?”, chiedeva Paul McCartney al giorna-
lista. “Sono tra le sostanze più appiccicose al mondo.
Storie vere A volte i ragazzi pensano che io stia provando nuovi
Per 24 anni lungo la passi di danza, ma in realtà sto solo cercando di stac-
linea Jubilee della care i piedi dal pavimento”.
metropolitana di
Se v’interessano i dettagli personali della vita di
Londra, nel Regno
una rock star, le clausole contrattuali sono una mi-
Unito, i treni sono
passati dalla stazione
niera d’oro. A volte si può pensare che un comunica-
di Green Park a quella to stampa o un’autobiografia siano stati scritti con
di Westminster l’obiettivo di trasmettere una certa immagine di un
saltando la fermata artista, ma le clausole di un contratto sono più con-
intermedia di crete e più personali, perché contengono una serie di
Charing Cross, che dettagli che in realtà non dovevano diventare pub-
veniva usata come set blici. Si ha la sensazione che in quel noioso docu-
cinematografico e per mento legale ci sia la verità.
lo smistamento dei
Alcune band detestano che i loro contratti venga-
treni sulla linea.
no resi noti. Nel 2015 Jack White è andato su tutte le
Recentemente, però,
la fermata è stata
furie quando lo ha fatto un giornale studentesco
ripristinata, dell’università dell’Oklahoma. Raccontava il sito
suscitando The Current nell’aprile 2015: “Questo inverno degli
confusione nei studenti che scrivono sull’Oklahoma Daily non im-
passeggeri. Un maginavano di avere per le mani una storia che i
portavoce mezzi d’informazione di tutto il mondo avrebbero
dell’azienda dei trovato assolutamente appetitosa”. Nello specifico,
trasporti locale ha la storia riguardava la ricetta precisa del guacamole
spiegato che Charing
(‘devono sentirsi bene i pezzetti’) che Jack White e i
Cross era tornata in
suoi musicisti avevano chiesto di trovare nel back-
funzione per gestire
meglio il traffico sulla
stage di un concerto che si era tenuto a febbraio nel
linea. I viaggiatori campus.
avrebbero dovuto Durante il concerto White ha commentato con
continuare a usare la astio la decisione presa dal giornale studentesco di
stazione di pubblicare i dettagli di questa clausola, dicendo: “Il
Westminster ma, a fatto che possiate scriverlo non vuol dire che sia giu-
causa di un “errore di sto farlo” (il contratto era a disposizione del giornale
comunicazione” in base alla legge dello stato, poiché l’università è un
nell’azienda, nessuno
ente pubblico).
aveva avvertito i
Altri accettano il fatto che queste clausole non
passeggeri. Ora il
percorso corretto è
siano più riservate, soprattutto nell’epoca di inter-
stato ripristinato e i net. I Foo Fighters sanno che i loro contratti andran-
treni hanno no a finire online, perciò si divertono con i documen-
ricominciato a saltare ti includendo richieste che corrispondono ironica-
la stazione fantasma. mente allo stereotipo delle rock star viziate.
86 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023
Sembra tuttavia evidente che negli anni settanta,
all’epoca delle prime attenzioni da parte dei giorna-
li, i musicisti non volevano inviare nessun messaggio
al pubblico. All’epoca i contratti dovevano restare
privati.
E questo ci riporta ai Van Halen.
Il gruppo si formò nel 1973 e nel 1978 pubblicò il
suo album di esordio, riscuotendo un grande succes-
so. Come osservato da David Lee Roth, in quegli an-
ni nel settore musicale c’era spesso una grande di-
stanza tra la tecnologia che le band si aspettavano di
trovare e quella che le strutture erano in grado di of-
frire. Per esempio ho trovato un articolo del 1977 sui
Boston, costretti a cancellare un concerto al Mia-
mi-Dade community college perché il palco era alto
solo settanta centimetri e i collegamenti elettrici non
rispondevano alle loro esigenze.
È anche evidente che per i musicisti non era inso-
lito includere voci stravaganti per verificare l’atten-
zione ai dettagli.
Capite qual è la cosa interessante? I Kansas non
avevano davvero bisogno di coni gelato con doppia
pallina alla frutta, come richiesto nel contratto. Gli
organizzatori dovevano limitarsi a parlarne con loro.
Ci si aspettava che la richiesta fosse vista, non neces-
sariamente soddisfatta. Era evidente che chi prepa-
rava un concerto chiedesse di continuo agli artisti di
modificare alcune clausole. Erano contratti stan-
dard molto lunghi e non tutto sarebbe stato possibile
per ogni concerto.
È qui che cominciano a formarsi le prime crepe
nella spiegazione sul test degli M&M’s fornita da Da-
vid Lee Roth. Se l’eliminazione di quelle marroni
fosse stato davvero un meccanismo di verifica, di
sicuro i Van Halen avrebbero accettato di avere una
ciotola di confetti non selezionati, se qualcuno
gliel’avesse chiesto. Invece, secondo quanto diceva-
no gli stessi componenti del gruppo negli anni ottan-
ta, si aspettavano sul serio di avere una ciotola di
M&M’s senza quelli marroni.
Oltretutto, una volta che si era sparsa la voce, gli
M&M’s non funzionavano più come test. Negli anni
ottanta anche chi non era un fan dei Van Halen sape-
va la storia. La conoscevano anche gli organizzatori,
non ci davano troppa importanza e rilasciavano in-
terviste per vantarsi degli sforzi compiuti per elimi-
nare tutti i confetti indesiderati. Era una battuta ri-
corrente.
Al limite gli M&M’s marroni erano una scorciato-
ia grazie alla quale una struttura poteva far credere ai
Van Halen di aver letto il contratto con attenzione,
anche se in realtà non era così, ribaltando il racconto
della “band intelligente che fa fessi gli organizzatori
dei concerti” proposto nell’autobiografia di Roth.
C’è un altro punto che smentisce quel che dice il
cantante. Come osservava lo scrittore Chris Dale in
un articolo del 2020 sul sito Metal Talk, il contratto
dei Van Halen era lungo 53 pagine e in qualsiasi strut-
tura per concerti ci sono molti addetti che svolgono
compiti diversi: è improbabile che le persone che
lavorano alla ristorazione siano le stesse che si occu-
pano degli aspetti tecnici e leggano le stesse pagine
del contratto. “Perfino nei locali più piccoli, c’è chi si
occupa dell’impianto elettrico e chi prepara i panini
per la band”, scrive Dale. “La precisione sugli spun-
tini quindi non era una garanzia per l’allestimento o
la sicurezza del palco”.
L’unica conclusione che mi sento di trarre è che il
test degli M&M’s è quasi sicuramente quello che
sembrava fin dall’inizio: un modo per alcuni tra i più
grandi ego della musica rock di chiarire fino a che
punto potevano essere esigenti, sfacciati e insoppor-
tabili. Negli anni ottanta si diceva che la richiesta dei
Van Halen fosse un tentativo di emulare i Kiss, che a
quanto pare avevano vietato gli M&M’s rossi dopo
che nel 1976 si era diffusa la paura per un colorante
rosso tossico (fatto vero). Secondo un’altra versione,
il motivo era che una volta i Van Halen avevano fatto
un concerto particolarmente ben riuscito dopo aver
mangiato M&M’s tra le quali per puro caso non ce
n’era nessuna marrone. Sembrano storie plausibili,
così come è plausibile che i quattro musicisti voles-
sero soltanto dare l’impressione di essere degli
stronzi: siamo delle star, quindi fate come vi diciamo
senza discutere.
Qualunque sia la verità, quando questa storia si è
diffusa i Van Halen accettarono il messaggio che in-
carnava: per tutti gli anni ottanta i giornalisti gli
chiedevano degli M&M’s e tutte le volte la risposta
era una maliziosa ammissione: sì, li chiediamo, non
siamo pazzeschi?
Il test degli M&M’s corrispondeva all’immagine
del gruppo come i cattivi ragazzi dell’hard rock, un
profilo a cui i quattro dedicavano molti sforzi. In una
foto pubblicata su un quotidiano nel 1978 si mostra-
no mentre bevono roba forte e guardano insieme
una rivista porno, con una pistola appoggiata su un
tavolo. Quell’atmosfera era fondamentale per il loro
marchio e la loro capacità di vendere dischi e attirare
il pubblico. Il colore delle M&M’s e le ondate di at-
NADJA
Poesia KÜCHENMEISTER
è una poeta e critica
mezzanotte letteraria tedesca
nata nel 1981. Questo
testo è tratto dalla sua
seconda raccolta,
di nuovo o sempre ancora, è uguale. la Unter dem Wacholder
camera si piega attorno al tuo cuscino, da (Sotto il ginepro,
tanto il cuore ti è emigrato nella mano, ora Schöffling & Co.
2014). Traduzione
dal tedesco di Dario
batte nell’area morbida tra il pollice e Borso.
l’indice, prima di cui la linea della vita fa
una curva: non diverrai molto vecchia, ma
il ricordo di un viaggio in auto, di una calda
luce serale sui prati e di una porta da calcio
vuota ti aiuta a ridimenticare ciò. mezzanotte.
una pila di lettere a lungo non lette è rimasta
nascosta nell’armadio. adesso ti tiene sveglia
fino alle prime ore del mattino: chi sei stata.
Nadja Küchenmeister
tenzione che generavano erano tentativi mirati di
trasmettere un senso di scandalo ed egocentrismo.
In termini d’innovazione bisogna riconoscere
che i Van Halen sono stati probabilmente la prima
band a capire che le clausole contrattuali potevano
diventare una forma di pubblicità, un modo per
ostentare il messaggio e l’atteggiamento facendolo
apparire autentico. Insistere per togliere gli M&M’s
marroni fu molto furbo, ma le preoccupazioni sulla
sicurezza non c’entravano niente. Era pubblicità,
pura e semplice pubblicità. u gim

Altri animali Leonardo Caffo

Giochi mistici

Pare che il grande critico e
curatore d’arte Harald Szeemann
amasse concludere le sue
conferenze citando il motto
dell’artista statunitense Bruce
Nauman: “L’artista vero aiuta il
mondo attraverso la rivelazione di
verità mistiche”. Il mistico è
questa dimensione di “oltre il
reale” a cui una filosofia come
gioco e salvezza mira
costantemente. Giochiamo
perché la vita ordinaria ci annoia,
spesso ci terrorizza, in generale
qualcosa ci spinge sempre a
sperare che non sia “tutto qui” e
che una possibilità di fuga si celi
ovunque. Gli altri animali, con cui
possiamo perderci in giochi
extralinguistici inseguendo una
pallina o correndo in un bosco,
sono proprio questa eccedenza di
mistico. Un tipo di gioco
particolare, poste queste
premesse, è in effetti la
contaminazione con le altre
specie. Esploriamo in lungo e in
largo il mondo della vita animale e
vegetale con la speranza di
salvarci dalla banalità del divenire
ordinario. Per questo stare con gli
animali è anche l’unico vero modo
che abbiamo per avere una nostra
personale antropologia. Si tratta
d’immaginare il planisfero come il
tabellone di un gioco dell’oca,
procedere casella per casella come
se il pianeta fosse il nostro piccolo
parco giochi. Oggi diventiamo
cani, domani gatti, un giorno
chissà. Forse riusciremo anche a
essere umani per davvero. u

Internazionale 1526 | 25 agosto 2023 87

 Scienza
ANGELO MONNE
ANTROPOLOGIA
Le origini mediorientali
dell’uomo dei ghiacci
Michael Marshall, New Scientist, Regno Unito
Ötzi, la mummia scoperta nel
1991 in un ghiacciaio delle Alpi,
discendeva da agricoltori
arrivati in Europa novemila anni
fa. Aveva la pelle scura e una
predisposizione alla calvizie
na nuova analisi genetica mo-
U difica la storia di Ötzi, l’uomo
mummificato vissuto circa
5.300 anni fa e ritrovato in un
ghiacciaio delle Alpi. Dall’analisi è emer-
so che quasi tutto il suo dna discende dai
primi agricoltori arrivati in Europa alcune
migliaia di anni prima della sua nascita. Il
genoma indica anche che aveva la pelle
più scura delle persone che oggi hanno
antenati prevalentemente europei e che
forse era calvo.
Ötzi, il cui corpo fu scoperto nel 1991
in un ghiacciaio alpino al confine tra l’Au-
stria e l’Italia, visse nel periodo tra il 3350
e il 3120 aC. I suoi resti, studiati per più di
trent’anni, rivelano tra le altre cose che
aveva una ferita da freccia, quindi proba-
bilmente fu ucciso.
88 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023
Nel 2012 fu pubblicata una bozza del
suo genoma, che gli attribuiva antenati di
tre gruppi diversi: i cacciatori-raccoglitori
arrivati in Europa circa quarantamila anni
fa, i primi agricoltori arrivati dal Medio
Oriente novemila anni fa e una popola-
zione originaria delle steppe eurasiatiche
arrivata cinquemila anni fa.
“Questa tesi non mi ha mai convinto”,
dice Johannes Krause dell’Istituto Max
Planck di antropologia evolutiva di Lip-
sia, in Germania. Dato che la popolazione
delle steppe raggiunse l’Europa solo dopo
la morte di Ötzi, quest’ultimo non poteva
avere quel dna. Molti genetisti sospettano
che il genoma sia stato contaminato da
dna degli europei moderni, che invece
contiene quello delle steppe.
Tracce di contaminazione
Per verificarlo Krause e i suoi colleghi
hanno risequenziato il genoma di Ötzi
con tecniche moderne: la nuova analisi,
molto più accurata, non mostra segni di
dna della popolazione delle steppe. “Nei
vecchi dati c’era quasi un 10 per cento di
contaminazione”, spiega Krause. Albert
Zink dell’Eurac research di Bolzano, che
ha partecipato a entrambi gli studi, con-
corda con la tesi della contaminazione.
È emerso che circa il 90 per cento del
dna di Ötzi discende dagli agricoltori me-
diorientali e il restante 10 per cento dai
cacciatori-raccoglitori arrivati in prece-
denza. La cosa è piuttosto insolita: la
maggior parte degli abitanti dell’Europa
dell’epoca aveva un’ascendenza più mista
perché gli agricoltori si mescolarono con i
cacciatori-raccoglitori. “Ötzi ha molti più
antenati agricoltori dei suoi contempora-
nei”, afferma Krause. È possibile che
avesse caratteristiche particolari o che il
gruppo a cui apparteneva non si mescolò
ai cacciatori-raccoglitori, forse perché vi-
veva in aree alpine poco accessibili.
La nuova analisi ha individuato anche
una variante genetica associata a un mag-
gior rischio di calvizie. Ha senso perché la
mummia di Ötzi ha pochi capelli. “Al mo-
mento della morte aveva quasi cin-
quant’anni, quindi è possibile che fosse
calvo”, dice Krause.
Sono stati individuati inoltre 154 punti
del genoma associati alla pigmentazione
della pelle delle popolazioni moderne. Le
sequenze trovate indicano che Ötzi aveva
la pelle più scura di quella di chi oggi ha
antenati prevalentemente europei, ma
meno delle popolazioni subsahariane.
Secondo Alissa Mittnik dell’Istituto
Max Planck, che non ha partecipato allo
studio, i risultati concordano con le nuove
scoperte sugli europei preistorici: “È pro-
babile che i cacciatori-raccoglitori aves-
sero la pelle ancora più scura, mentre i
primi agricoltori l’avessero più scura degli
attuali europei”.
“La pigmentazione chiara degli euro-
pei moderni è un fenomeno recente, che
risale a quattromila anni fa”, spiega Krau-
se. Dato che mangiavano meno carne e
pesce dei cacciatori-raccoglitori, gli agri-
coltori rischiavano carenze di vitamina D.
Perdendo la pigmentazione, ne sintetiz-
zavano di più attraverso la pelle. “È uno
dei segnali selettivi più forti del patrimo-
nio genetico umano”.
Krause aggiunge che tracce di melani-
na nella pelle di Ötzi emersero già nelle
analisi degli anni novanta, a riprova che
avesse una pigmentazione scura. Eppure
la maggior parte delle ricostruzioni lo ri-
trae con la pelle chiara. “Un tempo gli an-
tichi europei erano considerati simili a
quelli moderni, ma non è affatto così”,
conclude Mittnik. u sdf

SALUTE
A caccia
del poliovirus
Nella Repubblica Democratica
del Congo è stata testata una
tecnica che dimezza i tempi per
rilevare il virus della poliomieli-
te e permette di limitare la dif-
fusione della malattia. La tecni-
ca, conosciuta come ddns, è ba-
sata sul sequenziamento a na-
nopori già usato per altre malat-
tie infettive come covid-19,
ebola e morbillo, scrive Nature
Microbiology. Oggi i campio-
ni di feci sono inviati all’estero e
analizzati con il metodo tradi-
zionale delle colture cellulari,
che produce risultati nel giro di
un mese. La ddns ha permesso
di ridurre i tempi di diciannove
giorni, rilevando inoltre il polio-
virus in 62 campioni rispetto ai
51 del metodo tradizionale. Gli
autori dello studio sottolineano
l’importanza di usare la tecnica
anche in altri paesi africani. Se
adottata a livello globale, po-
trebbe contribuire all’eradica-
zione della poliomielite, com-
parsa di recente in città consi-
derate sicure come Londra,
New York e Gerusalemme.
NEUROSCIENZE
Memoria
emotiva
Per capire come lo stato emoti-
vo influisca sulla percezione del
tempo i ricercatori dell’univer-
sità della California a Santa
Barbara, negli Stati Uniti, han-
no mostrato a circa ottanta vo-
lontari delle coppie di immagini
che evocavano eventi neutri o
negativi. Quando i volontari
erano sottoposti a immagini che
suscitavano emozioni negative,
avevano la percezione che il
tempo passasse più lentamente.
Questo avveniva solo quando
guardavano le immagini negati-
ve dopo quelle neutre. Il feno-
meno, afferma lo studio pubbli-
cato su bioRxiv, è legato a va-
riazioni nello stato emotivo.
ALY SONG (REUTERS/CONTRASTO)
NEUROSCIENZE
La musica nel cervello
Plos Biology, Stati Uniti
Alcuni ricercatori hanno
ricostruito una canzone basandosi
sull’osservazione dell’attività
cerebrale degli ascoltatori. La IN BREVE
ricostruzione è parziale, ma Salute Un ampio studio ha sta-
permette di riconoscere il ritmo e bilito che l’efficacia delle lenti
per computer non è dimostrata.
altre caratteristiche del pezzo. Alla
Da alcuni anni sono in vendita
ricerca hanno partecipato occhiali speciali che dovrebbe-
ventinove persone affette da forme di epilessia resistenti ro assorbire la luce blu degli
ai farmaci, che sono state sottoposte all’ascolto di Another schermi e proteggere gli occhi.
brick in the wall dei Pink Floyd. I ricercatori hanno Ma secondo il Cochrane Data-
identificato le aree del cervello che si attivano durante base of Systematic Reviews,
l’ascolto e ottenuto degli elettroencefalogrammi che sono non è stato possibile dimostrare
stati analizzati con l’aiuto di modelli informatici. Come gli effetti positivi sugli occhi e il
miglioramento della qualità del
previsto da studi precedenti, è risultato più attivo sonno.
l’emisfero destro. Il brano ricostruito permette di Covid-19 Alcuni ricercatori
riconoscere il ritmo e la melodia della canzone, mentre le statunitensi hanno monitorato
parole sono quasi indistinguibili. Lo studio si aggiunge a per due anni i pazienti colpiti
ricerche simili che hanno permesso di ricostruire il dal covid-19, confrontando la
linguaggio grazie al monitoraggio dell’attività cerebrale. loro salute con quella di chi non
L’obiettivo generale è mettere a punto dispositivi che era stato infettato. Il rischio di
morte era maggiore per le per-
aiutino le persone che non sono più in grado di parlare. La sone infettate e ricoverate, ma
nuova ricerca potrebbe favorire l’inclusione di elementi non per gli altri pazienti. Tutta-
ritmici, favorendo una comunicazione più naturale. ◆ via, le persone infettate ma non
ricoverate avevano più sintomi,
tra cui problemi gastrointesti-
L. CALÇADA/ESO
nali e cardiaci, rispetto a quelle
non infettate. Lo studio è stato
pubblicato su Nature Medicine.
SALUTE
Droghe
e danni al cuore
Da un nuovo studio è emerso
che l’11 per cento dei pazienti ri-
coverati in terapia intensiva a
causa di problemi cardiaci ha
ASTRONOMIA fatto uso di droghe. Questi pa-
zienti tendono ad avere un de-
Prima delle magnetar corso peggiore rispetto agli al-
È stato scoperto un nuovo tipo di stella che potrebbe essere il proge- tri. Lo studio, condotto in Fran-
nitore delle magnetar (stelle con un enorme campo magnetico). Le cia, individua una chiara corre-
osservazioni hanno permesso di stabilire che una delle stelle del si- lazione, ma non un rapporto di-
stema binario Hd 45166, più grande del Sole, ha un campo magneti- retto di causa ed effetto. Le con-
co ed è ricca di elio. Finora non si era a conoscenza di stelle magne- seguenze cardiovascolari delle
tiche con elio. Al termine della sua evoluzione, scrive Science, la droghe, scrive la rivista Heart,
stella (nel disegno) potrebbe diventare una magnetar, dotata di un potrebbero essere sottostimate
campo magnetico ancora più forte. dai medici e dagli utilizzatori.
Internazionale 1526 | 25 agosto 2023 89
 Il diario della Terra
JAMES STRACHAN (GETTY)

Il nostro clima
Polizze
per il caldo
◆ Le temperature sempre più
alte in estate hanno portato al-
lo sviluppo di nuovi prodotti
assicurativi. A differenza di al-
luvioni e incendi, il caldo
estremo di solito non è consi-
derato nelle polizze, scrive
Grist, a parte qualche raro ca-
so nell’agricoltura. Ma le cose
stanno cambiando. Nel 2022
in Giappone due aziende han-
no cominciato a offrire polizze
contro i colpi di calore. Il con-
Elefanti Secondo uno studio pubblicato su Applied Animal Behaviour Science, gli elefanti sono tratto, sottoscritto tramite
stressati dal contatto con i turisti. La ricerca è stata condotta al Knysna elephant park, in Sudafri- un’app, è giornaliero, ma ci so-
ca. Nel 2020 per alcuni mesi i turisti non hanno potuto frequentare il parco a causa della pande- no anche piani mensili. Se l’as-
mia di covid-19. In questo periodo gli elefanti hanno mostrato meno segni di stress, tra cui toccar- sicurato è ricoverato per caldo
si con la proboscide e agitare la coda. Il parco ha quindi deciso, scrive New Scientist, di vietare i eccessivo, ottiene il rimborso
contatti tra elefanti e turisti. Probabilmente il nervosismo degli animali è dovuto all’incontro con delle spese mediche. Più di ot-
persone sconosciute. Gli elefanti del parco sono semiselvatici, in quanto rimasti orfani da piccoli e tantamila persone hanno sot-
inadatti alla vita selvatica. Nella foto: elefanti al Knysna elephant park, in Sudafrica toscritto queste polizze. Nello
stato del Gujarat, in India, è
stata invece introdotta una
Radar co, e danni materiali nel sudo- tagiati dal colera nel Nord Ki- forma di sostegno alle donne
vest degli Stati Uniti. vu, nella Repubblica Demo- che lavorano all’aperto. Le la-
cratica del Congo. voratrici pagano una somma
Epidemia Alluvioni Le alluvioni nella iniziale e poi, se la temperatu-
di colera provincia pachistana del
Punjab, causate dalla decisio-
Coralli L’agenzia statunitense
Noaa ha affermato che episodi
ra media supera un valore so-
glia per tre giorni, possono ri-
nella Rdc ne dell’India di sversare mi- di sbiancamento dei coralli so- manere a casa e ricevere un ri-
gliaia di metri cubi d’acqua nel no stati registrati in vari paesi, sarcimento. Un tipo di tutela
fiume Sutlej, hanno costretto tra cui Stati Uniti, Messico, diverso è quello previsto per
Incendi I corpi di diciotto mi- centomila persone a lasciare le Costa Rica, El Salvador, Pa- gli allevatori di bovini da latte
granti sono stati trovati in una loro case. namá e Colombia, e ai Caraibi. nel Regno Unito. Il program-
foresta devastata da un incen- ma, ancora sperimentale, di-
dio nel nordest della Grecia. Terremoti Un sisma di ma- Serpenti Una nuova specie di stribuisce una cifra prestabili-
Altre due persone sono morte gnitudo 6,1 sulla scala Richter serpente (nella foto) è stata ta in caso di ondate di caldo
nei roghi che si sono sviluppati ha colpito la capitale colom- individuata in Perù. È stata che provochino malattie o
© EDGAR LEHR, COURTESY OF CONSERVATION INTERNATIONAL

in altre regioni. ◆ Un incendio
ha distrutto il 7 per cento della
superficie dell’isola di Teneri-
fe, in Spagna. ◆ Dall’inizio
dell’anno più di 15 milioni di
ettari di vegetazione sono stati
distrutti in Canada (una super-
ficie più grande della Grecia).
Cicloni Il passaggio della tem-
pesta tropicale Hilary ha cau-
sato una vittima nella penisola
della Baja California, in Messi-
biana Bogotá. L’unica vittima
è una persona che in preda al
panico si è buttata dal decimo
piano di un edificio.
Caldo In Svizzera lo zero ter-
mico è stato registrato per la
prima volta a un’altitudine di
5.298 metri.
Epidemie Secondo l’Unicef,
dall’inizio dell’anno più di ot-
tomila bambini sono stati con-
chiamata Tachymenoides harri- morte del bestiame.
sonfordi in onore dell’attore Secondo Grist, le assicura-
Harrison Ford, noto per il suo zioni contro il caldo non si dif-
impegno per l’ambiente. fonderanno molto. È più pro-
babile l’estensione delle forme
di protezione attuali per inclu-
dere i pericoli legati alle tem-
perature estreme. Dopotutto,
le ondate di caldo sono spesso
associate ad altri eventi nega-
tivi come siccità, incendi e in-
terruzioni nelle forniture di
elettricità.

90 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023

 Il pianeta visto dallo spazio 08.08.2023
Gli incendi sull’isola di Maui, alle Hawaii

Nord
5 km

Incendio

Kahului
Lahaina

Incendio
EARTHOBSERVATORY/NASA

Oceano Pacifico Kihei

◆ L’8 agosto un incendio ful-
minante ha devastato la citta-
dina di Lahaina, sull’isola di
Maui, la seconda più grande
dell’arcipelago delle Hawaii,
negli Stati Uniti. Il bilancio di
111 vittime è destinato ad au-
mentare perché più di mille
persone risultano disperse.
Quest’immagine, scattata
dal satellite Landsat 8 della
Nasa alle 22.25 dell’8 agosto,
mostra le fiamme che imper-
versano in gran parte di Lahai-
na, dove vivono quasi tredici-
mila abitanti. Un altro rogo è
visibile a nordest di Kihei.
L’immagine è basata sulle os-
servazioni dell’Operational
land imager (Oli), uno stru-
mento che permette di rilevare
la radiazione infrarossa a onde
corte, evidenziando gli incen-
di. I dati sono stati poi sovrap-
posti a un’immagine a mosai-
co a colori naturali.
Gli incendi a Maui sono
stati alimentati dai forti venti e
dalla siccità. Tra il 7 e il 9 ago-
sto sono state registrate raffi-
che fino a 107 chilometri all’o-
ra, favorite da un’area di alta
Il rogo che ha devastato la
cittadina di Lahaina ha
causato almeno 111 vittime
e più di mille dispersi. Le
fiamme sono state
alimentate dai forti venti e
dalla siccità.
◆ avrebbero potuto spingere gli
pressione a nord dell’isola e
dal passaggio dell’uragano Do-
ra a sud.
Il 17 agosto si è dimesso
Herman Andaya, capo dell’a-
genzia locale per la gestione
delle emergenze, accusato di
non aver attivato le sirene per
avvertire gli abitanti di Lahai-
na dell’arrivo delle fiamme.
Secondo Andaya le sirene, as-
sociate al rischio di tsunami,
abitanti ad allontanarsi dalla
costa, aumentando il numero
delle vittime.–Nasa

Internazionale 1526 | 25 agosto 2023 91

 Economia e lavoro
Arlington, Stati Uniti, 25 maggio 2023
ANDREW CABALLERO-REYNOLDS (AFP/GETTY)
LAVORO
Una lotta globale
per lavorare da casa
The Economist, Regno Unito
Le aziende stanno richiamando
i dipendenti in ufficio. Lo smart
working sembra destinato
a diventare un ricordo,
ma i dirigenti dovranno fare
i conti con le resistenze di molti
l lavoro da remoto ha i suoi nemici.
I Gli amministratori delegati delle
banche, come Jamie Dimon della
JPMorgan Chase, vorrebbero ren-
derlo una reliquia della pandemia. Per il
personale del più grande istituto di credi-
to statunitense e di altri colossi di Wall
street, come la Goldman Sachs, le setti-
mane da cinque giorni lavorativi in ufficio
stanno tornando per sempre.
Si sono fatte sentire anche le grandi
aziende tecnologiche: Google ha chiesto
ai dipendenti di tornare in sede e minac-
cia di registrare le presenze tenendone
conto nella valutazione delle prestazioni.
La Meta e la Lyft rivogliono il personale
alle scrivanie per almeno tre giorni alla
settimana entro la fine dell’estate. L’epo-
ca in cui si era tutti d’accordo sull’oppor-
92 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023
tunità del lavoro a distanza sembra finita
per sempre.
I dati di un recente sondaggio globale
mostrano fino a che punto l’atteggiamen-
to delle aziende sia cambiato. In tutto il
mondo i piani dei datori di lavoro sullo
smart working non coincidono con i desi-
deri dei dipendenti, almeno stando alla
ricerca della Wfh research, un’organizza-
zione che comprende l’università di Stan-
ford, negli Stati Uniti, e l’Ifo Institut, un
istituto tedesco che analizza l’opinione
dei lavoratori a tempo pieno con un’istru-
zione secondaria in 34 paesi. I dirigenti
temono che chi lavora sempre a distanza
sia meno produttivo, una preoccupazione
rafforzata da recenti ricerche. Uno studio
sulle persone che fanno inserimento dati
in India ha rilevato che chi lavora da casa
è il 18 per cento meno produttivo rispetto
ai colleghi che frequentano l’ufficio.
Un’altra ricerca ha stabilito che i dipen-
denti di una grande azienda informatica
asiatica sono il 19 per cento meno produt-
tivi da remoto. I dati sulle comunicazioni
di quasi 62mila dipendenti della Micro-
soft mostrano che le reti interne del grup-
po informatico si sono fossilizzate e isola-
te man mano che il lavoro a distanza pren-
deva piede.
Le forti pressioni dall’alto, tuttavia,
non sono riuscite a placare la voglia di la-
voro a distanza dei dipendenti. Secondo
la Wfh research, questi preferirebbero la-
vorare comodamente dai loro soggiorni
per più giorni di quanti gliene siano con-
cessi oggi. In media, in tutto il mondo i
lavoratori vorrebbero restare a casa due
giorni, un intero giorno in più rispetto a
oggi. Nei paesi anglosassoni, che hanno i
tassi più alti di lavoro da remoto, il deside-
rio di casa è ancora più alto. E la tendenza
comincia a farsi strada anche dove il lavo-
ro a distanza si è diffuso meno: i dipen-
denti giapponesi e sudcoreani, tra i più
presenti in ufficio, ora vogliono restarne
fuori per più di un quarto della settimana.
Gli europei e i latinoamericani chiedono
rispettivamente un terzo e la metà della
settimana.
Due settimane all’anno
Il maggior desiderio di lavorare da remo-
to non è una sorpresa. Il tempo risparmia-
to evitando di combattere con i mezzi
pubblici o con le strade intasate rende
possibile un migliore equilibrio tra lavoro
e vita privata. In media, lavorando da casa
si risparmiano 72 minuti al giorno, cioè
due settimane all’anno, secondo un arti-
colo scritto tra gli altri da Nicholas Bloom,
dell’università di Stanford, che è anche
nel comitato di gestione della Wfh rese-
arch. Da un sondaggio condotto lo scorso
anno dalla statunitense Gallup è emerso
che i dipendenti riferiscono di sentirsi più
coinvolti quando lavorano da remoto.
Nella media globale, i lavoratori valutano
questi benefici quanto un aumento di sti-
pendio dell’8 per cento: questo vuol dire
che alcuni accetterebbero una riduzione
della paga pur di mantenere il lavoro fuori
dall’ufficio.
Fino a poco tempo fa, nell’età dell’oro
delle assunzioni post-pandemia, le
aziende cercavano lavoratori disperata-
mente. Negli Stati Uniti, il mercato più
studiato, le richieste dei dipendenti e i
piani dei datori di lavoro sembravano
convergere. Oggi quell’armonia non c’è
più. Allo stesso tempo, durante la pande-
mia l’abitudine a lavorare da casa ha mes-
so radici. Un terzo degli intervistati dalla
Wfh research si divide tra ufficio e casa o
è completamente da remoto. Non sarà
facile cambiare sistema.
 Non è un caso che si cominci a scorag­ UCRAINA GERMANIA
giare il lavoro a distanza proprio ora che
alcuni settori sono in difficoltà. I tagli dei
Più donne Di nuovo malata
per la ripresa
posti di lavoro a Wall street e nella Silicon
valley hanno restituito il potere alle azien­
de. Tuttavia, anche nel mondo dell’alta Per far ripartire l’economia The Economist, Regno Unito
dopo la fine della guerra,
tecnologia e della finanza alcuni dipen­ Nel 1999 l’Economist aveva
l’Ucraina avrà bisogno dei
denti mantengono le loro posizioni. A definito la Germania il malato
milioni di profughi che
maggio Amazon ha detto che trecento d’Europa. L’economia del pae­
nell’ultimo anno e mezzo
dipendenti hanno organizzato degli scio­
hanno abbandonato il pae­ se soffriva a causa dei costi
peri in risposta alla richiesta di tornare in se, scrive Bloomberg. Il della riunificazione e di proble­
presenza (secondo gli organizzatori, i ma­ fatto che agli uomini tra i
nifestanti erano duemila). mi come il rallentamento delle
diciotto e i sessant’anni sia
Altre aziende si stanno silenziosamen­ esportazioni. Poi però le rifor­
vietato andare all’estero
te adeguando ai tempi. La banca britanni­ spiega perché il 68 per cen­
me approvate negli anni suc­
ca Hsbc sta pensando di lasciare il suo to dei profughi ucraini – in cessivi hanno permesso alla
grattacielo di 45 piani a Canary wharf e totale sei milioni di perso­ Germania di diventare uno dei paesi con la crescita
trasferirsi in una sede più piccola a Lon­ ne – è formato da donne e maggiore. Oggi, tuttavia, quel periodo d’oro sem­
dra. I colossi della consulenza aziendale perché la ripresa del paese bra finito e l’economia tedesca registra preoccupan­
Deloitte e Kpmg vogliono ridurre i loro sarebbe molto più difficile ti battute d’arresto. Secondo il Fondo monetario in­
uffici aumentando il lavoro da remoto. La senza il loro ritorno. Se­
ternazionale, nei prossimi cinque anni la Germania
distanza tra i due fronti della battaglia sul condo alcune stime coste­
rebbe all’Ucraina il 10 per crescerà meno di Stati Uniti, Regno Unito, Francia
lavoro da casa potrebbe tuttavia ridursi.
La questione è chi cederà di più: le azien­ cento del pil di prima della e Spagna. La situazione, precisa il settimanale bri­
de o i dipendenti? u nv guerra. Nel peggiore dei tannico, non è grave come nel 1999: la disoccupa­
casi si tratta di ricchezza zione è al 3 per cento e in generale il paese è più ric­
per venti miliardi di dollari co. “Ma i tedeschi ammettono che non tutto sta
Da sapere in un anno, una cifra supe­ funzionando come dovrebbe”. Il paese è messo alle
Prospettive e desideri riore al pacchetto di aiuti
strette, in particolare, dall’eccessiva dipendenza
previsto dall’Unione euro­
Giorni di lavoro da remoto alla settimana, pea, che stanzierà 12,5 mi­ dalla Cina, dove le aziende non registrano più i pro­
aprile-giugno 2023
liardi di euro all’anno. Il fitti di una volta, e dalla transizione energetica, che
Effettivi Pianificati Desiderati governo di Kiev sta pen­ penalizza l’industria pesante. u
0 0,5 1 1,5 2 2,5 3 sando a una serie d’incen­
Regno Unito tivi per far tornare le don­
Stati Uniti ne, tra cui delle nuove mi­
sure che riducano il divario AMBIENTE fall ha ritirato il progetto di
Germania
salariale con gli uomini e Parchi eolici un parco eolico al largo del
Nuova Zelanda
aiuti a fondo perduto per Regno Unito. In tutti e tre i
Cile
chi ha il marito al fronte e
in crisi casi la crisi è stata scatenata
Finlandia dall’aumento eccessivo dei
vuole avviare un’attività
Sudafrica economica. L’obiettivo non Diversi progetti per produr­ costi. Insieme, avrebbero
Singapore sarà facile da raggiungere: re energia eolica usando fornito una potenza di 3,5 gi­
Brasile da un sondaggio condotto piattaforme in mezzo al gawatt, più dell’11 per cento
Svezia a luglio su settemila profu­ mare sono entrati in crisi di quella garantita attual­
Spagna ghi ucraini in Germania è proprio mentre il mondo ha mente dai parchi eolici off­
Argentina emerso che il 44 per cento bisogno di aumentare il ri­ shore in Europa e negli Stati
vuole restare nel paese per corso alle fonti d’energia Uniti. Ma il numero dei pro­
Messico
qualche anno e cercarsi rinnovabili e il caldo estivo getti in crisi potrebbe presto
Cina
un lavoro. fa crescere il consumo di salire.
Romania elettricità. L’azienda spa­
Italia Albacete, Spagna
gnola Iberdrola ha deciso di
Turchia
Newsletter rinunciare a un parco eolico
CRISTINA ARIAS (COVER/GETTY)

Israele che doveva costruire al lar­

Taiwan Economica è la newsletter go delle coste statunitensi,
FONTE: WFH RESEARCH

Malaysia settimanale di Interna­ scrive Bloomberg. La da­

Francia zionale che racconta cosa
succede nel mondo dell’e­
Giappone
conomia. Per riceverla:
Corea del Sud
internazionale.it/newsletter
nese Ørsted ha perso la
possibilità di aprire un im­
pianto a Rhode island,
mentre la svedese Vatten­

Internazionale 1526 | 25 agosto 2023 93

 Strisce
E. Pich e J. Kunz, Germania
War and Peas
Ryan Pagelow, Stati Uniti
Buni
Charles M. Schulz, Stati Uniti
Peanuts, 1960

PEANUTS ©PEANUTS WORLDWIDE LLC. DIST. DA ANDREWS MCMEEL SYNDICATION. RIPRODUZIONE AUTORIZZATA. TUTTI I DIRITTI RISERVATI
Quino, Argentina
Mafalda, 1964

© 2023, SUCESORES DE JOAQUÍN S. LAVADO (QUINO)

Internazionale 1526 | 25 agosto 2023 95

IL TUO 5X1000
QUI E ORA
Qui, in uno degli ospedali
di EMERGENCY nel mondo,
proprio in questo momento,
qualcuno sta ricevendo
le cure di cui ha bisogno
grazie al tuo 5X1000.

FIRMA IL TUO 5X1000 PER EMERGENCY

971 471 101 55

W W W. E M E R G E N CY. I T/ 5X10 0 0
 L’oroscopo

Rob Brezsny
COMPITI A CASA
Cancella due desideri banali dalla lista
per concentrarti su quelli veramente importanti.

VERGINE sofo cinese Lao Tzu offre un’ulte- del lancio dei ferri di cavallo. Per
“Non penso che per essere interessante o significativa riore sfumatura: “Essere ricchi si- vincere la partita ti basterà arriva-
gnifica sapere di avere abbastan- re vicino all’obiettivo. In questa
una relazione debba durare per sempre, nella finzione
za”. Infine, una riflessione della fase della tua vita non serve la
come nella vita reale”, dice la scrittrice Curtis Sitten-
scrittrice Alice Walker: “Insegno perfezione.
feld, della Vergine. Sono d’accordo con lei. Il fatto che un legame al mio cuore a non volere ciò che
si sia spezzato non significa che sia stato uno spreco di tempo ed non posso avere”. CAPRICORNO
energia. Una relazione interrotta potrebbe averti dato lezioni Sospetto che stai per fuggi-
fondamentali per il futuro. In conformità con i presagi astrali BILANCIA re dal tuo soffocante labi-
t’invito a riconoscere l’importanza delle tue unioni passate. Non La quantità di spazzatura rinto. Forse avrai un breve periodo
considerarle fallimenti ma doni. prodotta dal mondo mo- di adattamento, ma presto ti tro-
derno è impressionante: più di verai in una zona libera in cui non
due miliardi di tonnellate all’an- dovrai censurarti. Non dico che il
no. Per farvi un’idea immaginate tuo esilio nel labirinto abbia pro-
ARIETE sumarne in abbondanza insieme un convoglio di camion della dotto solo danni. Lì dentro hai im-
Nessuno dei libri che ho ad altri cibi e bevande che ti fanno spazzatura lungo ventiquattro vol- parato un po’ di magia che ti sarà
scritto è finito nella lista sentire ben radicato. Dedica parti- te la circonferenza terrestre. La utile anche all’aperto. Il tuo com-
dei best seller del New York colare attenzione a consolidare le buona notizia è che, se resistiamo pito è individuare tre modi per
Times. Anche se i prossimi an- tue fondamenta. Coltiva sicurez- alla tentazione di considerare inu- sfruttare al meglio la libertà.
dranno bene, non raggiungerò za, stabilità e costanza. Infine, in- tili gli sforzi individuali, possiamo
mai i livelli di James Patterson, dividua tre cose da fare per sentir- ridurre il nostro impatto. Possia- ACQUARIO
dell’Ariete, che ha visto apparire ti ancora più a casa nel mondo. mo davvero contribuire a salvare Mia madre è una persona
260 dei suoi libri nella prestigiosa il mondo comprando prodotti di pratica e poco incline al mi-
lista. I miei guadagni non posso- CANCRO seconda mano, andando nei mer- sticismo, ma racconta di aver vis-
no competere con i suoi: con 425 Ho pubblicato su Insta- cati contadini e riducendo l’uso suto un’esperienza soprannatura-
milioni di copie vendute ha gua- gram una citazione della della carta? Forse sì. Ridurre i ri- le. Sua madre, cioè mia nonna, era
dagnato più di ottocento milioni poeta Muriel Rukeyser: “Il mondo fiuti che produciamo protegge an- diventata disabile a causa di un
di dollari. Anche se non prevedo, è fatto di storie, non di atomi”. E che la nostra salute mentale e per- ictus. Riusciva a malapena a ride-
Ariete, che le tue entrate raggiun- ho aggiunto: “Anche tu sei fatto di mette di avere un rapporto più ar- re e a muovere il braccio sinistro.
geranno quelle di Patterson, pen- storie”. A un lettore quest’ultima monioso con la vita. Le prossime La mattina in cui morì il suo spiri-
so che nei prossimi nove mesi affermazione non è piaciuta: “Per settimane saranno un periodo to si presentò accanto al letto di
avrai l’opportunità senza prece- noi persone asociali è un incubo”. ideale per riflettere su questo e mia madre volteggiando in un
denti di migliorare la tua situa- Quando gli ho chiesto perché, ha agire di conseguenza. tutù rosa da ballerina. Mia madre
zione economica. Per un risultato risposto che “le storie esistono so- l’interpretò come un modo per co-
migliore, fa’ quello che ti piace. lo in contesti sociali. Raccontare o SCORPIONE municarle quanto fosse felice di
ascoltare storie è un tipo d’intera- Spero che nelle prossime essersi liberata del suo corpo ma-
TORO zione sociale. Se non sei portato a settimane laverai più piatti, lato. Te lo dico perché sospetto
Rivolgendosi a un’amante, interagire è opprimente”. Al che farai più bucati e strofinerai più che nelle prossime settimane
lo scrittore D. H. Lawrence ho risposto: “Per me non è così. pavimenti di quanto non abbia avrai almeno un’esperienza simi-
disse: “Averti vicina significa che Molte delle mie storie nascono mai fatto. Pulisci a fondo i bagni e le. Presta attenzione ai messaggi
non smetterò mai di scoprire cose quando sono immerso nel mio lustra il forno e il frigorifero. Rifai dei tuoi antenati.
nuove”. È un complimento bellis- mondo interiore. I miei sogni sono il letto con precisione maniacale.
simo! Vorrei che tutti noi avessi- le mie storie preferite”. Te lo dico, Capito, Scorpione? Sto scherzan- PESCI
mo una persona simile nella no- Cancerino, perché sei in una fase do! Non è vero niente. Il mio mes- “Chi conosce la verità non
stra vita, capace di farci scoprire della tua vita ricca di storie. I rac- saggio è: evita i lavori faticosi; sii è uguale a chi la ama”, dice-
infinite novità. Ti do una buona conti che ti arriveranno, sia in più sciolto, giocoso e spontaneo va l’antico filosofo cinese Confu-
notizia, Toro. Sospetto che presto contesti sociali sia nella fantasia, del solito; divertiti come non mai; cio. Giusto! Cercare di capire la
entrerai in contatto, almeno tem- saranno istruttivi e stimolanti. Ac- sperimenta l’arte della gioia bril- realtà con fredda razionalità è nel
poraneamente, con una fonte di coglili con gioia! lante e del piacere profondo. migliore dei casi noioso e nel peg-
stimoli di questo tipo. Sei pronto giore dannoso. Penso che sia im-
per un’ondata di freschezza? LEONE SAGITTARIO possibile comprendere a fondo
ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Lo scrittore Arthur Conan Caro Sagittario, arciere qualcosa o qualcuno se non l’a-
internazionale.it/oroscopo

GEMELLI
Gli esseri umani bevono
birra da almeno tredicimila
anni e mangiano pane da 14.500.
Consumano formaggio da 7.500
anni e popcorn da 6.500. Proba-
bilmente almeno uno di questi ali-
menti o bevande ha un potere
consolatorio per te. Nelle prossi-
me settimane ti consiglio di con-
Doyle diceva: “Le piccole
cose sono di gran lunga le più im-
portanti”. Il maestro spirituale Jon
Kabat-Zinn afferma: “Le piccole
cose e i piccoli momenti? Non so-
no piccoli”. Ecco invece il consi-
glio dello scrittore Robert Brault:
“Goditi le piccole cose perché un
giorno potresti renderti conto che
erano le più grandi”. L’antico filo-
dello zodiaco, nelle prossi-
me settimane non dovrai fare cen-
tro ogni volta, e a ogni momento,
per avere successo. Scoccare le
frecce in modo che arrivino all’in-
terno del terzo o quarto anello del
bersaglio sarà più che sufficiente.
Lo stesso discorso vale se sei im-
pegnato in una situazione che me-
taforicamente somiglia al gioco
miamo. Dico sul serio! Non sto
esagerando o usando una licenza
poetica. Nella mia filosofia il desi-
derio di conoscere la verità richie-
de una grande e affettuosa atten-
zione. Ti nomino rappresentante
di quest’approccio all’intelligenza,
Pesci. È un tuo diritto di nascita e
spero che nelle prossime settima-
ne lo sfrutterai al massimo.

Internazionale 1526 | 25 agosto 2023 97

 L’ultima

MAURER, AUSTRIA
MOLINA, NICARAGUA

La sonda russa Luna-25 si schianta sul suolo lunare.

“Maledetto Putin”.
“Che tempo pazzo”. “Già, il tempo…”.
GLEZ, BURKINA FASO

La Comunità economica degli stati dell’Africa occidentale

interverrà militarmente in Niger? “A destra. A sinistra. Avanti.
Indietro. Presidente Tinubu, stiamo finendo la benzina”.
OPPENHEIMER, PAESI BASSI

CHAST

“La fine dell’estate è vicina e tu non hai ancora fatto

Paesi Bassi e Danimarca inviano F-16 all’Ucraina. nessun progetto”.

Le regole Essere un buon passeggero in auto

1 No, non puoi guidare tu. 2 Non c’è bisogno di enunciare a voce alta il colore di ogni semaforo.
3 Tu hai un’unica missione: avvistare la polizia. 4 Non vomitare. 5 Puoi dire la tua sui finestrini
aperti ma non sul volume della radio.

98 Internazionale 1526 | 25 agosto 2023

 6 10 settembre 2023
mantova
Illustrazione di Nicola Giorgio

SOSTIENE
Cinque giorni di incontri, percorsi, laboratori e spettacoli. Oltre trecento autrici e autori
da tutto il mondo "occupano" le piazze e palazzi di Mantova per un’edizione alla ricerca
delle parole per leggere e raccontare il nostro tempo.

FESTIVALETTERATURA - MANTOVA - DAL 6 AL 10 SETTEMBRE 2023 festivaletteratura.it