HANS URS VON BALTHASAR

IL LIBRO
DT,LIAGNE,LLO

Sulla riuelazione di Giouanni

gta e non ancora

JacaBook
 IL LIBRO DELLACNELLC)
Sulla rivelazione di Giovanni

sei degno di prendere il libro e cli aprirne i sigilli,,: là dovc f;rlliscono sistemi e ideo-
"Tu
logie solo l'Agnello l'Agnello che è stato immolato e che sembra soccombere dinanzi
alle forze del mondo è in grado di darc un senso all'universo e,ila storia, lottando
contro il male fino alla virtoria tinale.
Hans Urs von Balthasar, uno dei più significativi teologi del lc< secolo, in questo agile
commc'nto all'Apocalisse di Giovarmi (preceduto daÌ testo dell'ultimo libro della Bibbia
cristiana) ci ollre un'intetpretazione delle ..cose ultjme'> nella quale la centraìità cli Gesù
Cristo risalta attravelso le ricche immagini della rivdazione giovannea, tuttc arnonica
mente tendcnti a Dio e alla sr,ra manifestazione; una liturgia celeste dove il male è dc
stinato all'autodissoluzione. grazie a quella fomra assoluta di amore che è il giudizio
divino. Lautorc mette in luce così la perennità c attualità del "libro dell'Agnello",
che anche nella nostra epoca non può che essere segno di speranza e profezia della vita
nuova che è stata promessa agli uomid in Cristo.

H,4N'J URt voN B,4rlHAsAR fldc7 eaLucernail I2 dgosto 19A5.Dopo gli anni della for-
nazione, duranfe i quali studiò appassitnatafiente musial e letleralurd, nel 1929 entrìt
nella Compagnia di Gesù. Deckiù per Ia sua formazíonc ter,,logica fwono gli incontri
con Erlch Prtlaara, Henri de Lubdc, KarlBarth, mentre Ia co/laborazione con Adrienne
uon Spev portò alla fondazìone dell'ístituto San Ciouanni e delld lohanncs Verkg e alla
elabouzione di un pensíero teologico doainato dallidea che sok' I'dmore è cretlibih.
Su questo fondamento Dan Bahhdsqr costruì la sua udsla opera teologica che prese fotma
compiutd nella tùlagid di Gloúa, Teodrammatic4 Tcologica. Noninato canlinale pcr ìl
suo contributo alla teologia cattolìca, uon Bdlthdt.î non fece a tetnpo a inlossare la porpora.
Morì il 26 giugnr,' 1988.

ISBN 978 88.16-t0449-9

€ 11,00 liltilil|ililililil
 Hans Urs von Balthasar

IL LIBRO
DELLAGNELLO
SULLA RIVELAZIONE
DI GIOVANNI

A cura di
Elio Guerriero

JacaBook
ú
4
a
4
.ì--
Fr- ttt
#ò
lcn
F.] F-r
< --l
.vt d
*-
Z1
(J
^
-<
F\
c.n:r
H '-J
t-J I
UÒ V)
z
r\
*l

IL LIBRO DELLAGNELLO

Riuelazione

I1 líbro inizia con 1e parole <<Rivelazione [apokélypsis) di

Gesù Cristo> (1,1). Anche se la sua rívelazione proviene
dal Padre e giunge alla Chiesa tramite l'angelo e l'aposto-
lo, egli è sia colui che rivela sia colui che in tutta l'opera
víene rívelato, sicché il libro viene chiamato a ragione
dibro dell'Agnello>>. In quanto <.Agnello di Dio>, egli sie-
derà sul trono del Padre (5,6), sarà l'unico a poter aprire
e interpretare il libro de1la storia universale; essendo colui
che è fin dalf inizio vincitore, egli combatterà tutte le bat-
taglie contro í1 male fino alla vtto''ia finale, ottenuta gra-
zie aI Padre e, attraverso di lui, nello Spirito Santo, fino
alle nozze con la sua Chiesa, che gli verà incontro, matu-
ra, dopo aver attraversato il deserto del tempo; e della
Chiesa egli sarà lampada etema (21,2)).
Sorge la questione di chi sia degno di aprire il libro de1
mondo, sigillato con sette sigilli, e di scioglíerli, ma <<nes-
suno né ín cielo, né in terra, né sotto terra era in grado di
aprire í1 libro e di leggerlo>> (5,1). I tentativi di qualsivo-
glia concezione del mondo, religione o filosofia falliscono
 ìl liblo clcll'Agnello
nell'impresa; sc si riescc a sciogliere uno dei sigilli, gli altri
si chiuJono lncorr Ji piu. È una situaziorrc ranto trcmcn-
da che davanti all'incapacità del mondo di darc una spie-
gazione di se stesso il vcggcntc scoppia in lacrime. <<Io
pjangcvo rnolto perché non si trovava ncssuno degno di
aprirc il libro e di leggcrlo> (5,1). Ma ecco che awiene
qualcosa di insperato: I'oAgnellott, r,'ivo c presente, ma
<<come ír.nmolato>>, riccvc il libro dalle rnani di Dio: tutto il
nìr)ndo si pfostfa c un <?cdnl(), nuoY0 ristrond. un canlo
mai udito prima: <Tu sci degno di prenclerc il libro e di
aprirne i sigilli, perché sci stato immolato e hai riscattato
pcr Dio con il tuo sanguc uomini di ogni tribù, lingua,
popolo c nazione... LAgncllo cl-re fi in.rmolato è clegno di
ricevere potenza c ricchezza, sapienza e forza, onore, glo-
ria e benedizion e> (5,c).12). È q.,"rto il filo rosso di tutto
lo scritto, presente in tutti i suoi episodi, anchc in quelli
più oscuri. La vittoria dcll'Agnello è globale, universale,
abbraccia tutti i popoli. Per questo <<una moltitudine im-
mensa, chc ncssuno poteva contare>> (7,9), gli canta lodi e
ringraziamenti.
Mis/aro
Contenuto della <rivelazione>> è il senso dclla storia uni-
vcrsaÌc c dunque della creazione nel1a sua totalità, così
come essa si dischiude a partire dalla prospettiva del-
I'Agnello, l'unico a esserne prepostÒ; un senso che non è
semplicemente ricavabile a posteriori, ma che si apre nel
I'accadere del tutto: nell'agire dell'Agnello, innanzitutto,
poiché è stato <<imnolato>> e ora è vivo e presente; e poi
ncll'agire degli uomini, che o considerano il senso cli que-
l1 libro dell'Agnc)lo
sto agire, agcndo essi stessi, come ,.fedele e verace> (3,1.1;
19,11;21,5;22,6) o assumono un attcggiamento di rifiuto
nei suoi confronti (9,20-21). E poiché a ognuno resrar la
liberttì di credere o di non credere, questo senso non vienc
esposto mediante la piatta narrazione storica di ciò che
<<verrà>>, bensì trarnite visíoni che mostrzìno gli eventi uni-
versali che si conpiono tra cielo e terra in figure che al
corìlcnìPo rivclano c rcstano rnistelios...
Sicché sarcbbc scnz'altro crràto volcr lcggcrc c intcr-
pretare questo libro come uno sguardo generale sulla sto-
ria universale che pretende di descrivere ur.to svolginento
storico. Non è vero che tutto ci<ì chc precede la nascita del
Messia, illustrata nel capitolo 12, si riferisca all'Antico
Testamento, o chc sia possibilc considerare come cpisodi
ín successione i diversi aspetti che caratterizzano la <<flne
clei tempi" - la comparsa delle bcstie, le coppe colme
d'ira, la grande Babilonia, la battaglia delle schiere celesti,
il regno dci rlille anni, 1'annientamento di Satana ,. Al-
cune delle inrmagini nc intcrprctano altrc in moclo piir
preciso, e fondamentalmente ogni singola visione è una
manilèstazior.rc che il cielo invia vcrticalmente verso la
terra; si tratta di visioni che solo cli rado si possono legge-
re in successione orizzontale.
Non bisogna perdere di vista la particolarità della verità
di ogr-ri visione - preparata dalle grandi visioni vererote-
stamentarie di un Isaia, un Ezechiele o un Daniele - per
coglierne il senso, un senso che al contempo rivela e resta
misterioso. Ma questo senso non è qualcosa di vago, non
consiste di simboli indefiniti; piutrosto, è la sua esartezza
ad avere un peso assai rilevantc. Le misure in cielo e in
terra concordano. Al veggente si può ordinare di misura-
re <il santuario di Dio e l'altare c il numero di quelli che
4L)
 ll libro dell'Agneilo
vi stanno adorando> (11,1), coloro che, anche in altri pas-
si, sono in cielo. E quando uno degli angeli chc portano le
coppe prcncle le misure della (ìcrusalemr.ne celeste con
<<una canr.ìa d'oro>>, si affetma espressamente che lo fa
.,seconclo Ia r.r.risura in uso tra gli uomini" (2I,15-17). Per
questo anchc le visioni rivelate sono calcolate con preci-
sionc; si nrinaccia chi aggiungerà o toglierà qualcosa a ciò
che è <descritt[o] in questo libro> (22,18'19).Lesattezza
che regna tra cielo e terra ha il suo fondamcnto ultim<r
nell'esattczzzr dcll'obbedienza del FigJio nei confronti del
Padre; solo pcr questo cgli può dire neìl'evangelo:
chc Iil Padre] fa, ancbe il Figlio lo fa> (Gv 5,19);
"Quello
..non faccio nr-rlla da me stesso... Io faccio sen'rpre le cose
che gli sono gradite, (Gv 8,28-29). Turro questo va tenu
to presente in riferimento a tutto ciò chc è autcntica misti-
ca cristiana. Di conseguenza, in ogni intclprctazione del
I'Apocalissc ci saranno semprc ul.ìa parte che diventa dav-
vero ,,r.nanifesta> e può essere interpretata e una parte che
resta miste riosa anche nelle sue itnmagini, una partc la cui
interpretazione sarà sempre aperta a nuove domande e
che comprenderemo pienamente soltanto alla fine della
storia. Qui di seguito non ci sofferme remo su questi enig
nri, rna ci tcrrcmo a ciò che il Rivclatore ci vuole affidare;
qualcosa che siamo senza dubbio ir-r graclo di comprende-
re e chc non solo ci è utile, ma è necessario alla nostra sal-
vezza. Si tratta di cose che dobbiamo sapere, affinché
siamo messi in guardia, ma anche consolati; affinché usia
mo pruJL'uzd. ma anchc per csscrc incorlggiati.
Ma c'è anche un secondo motivo pcr cui in questo libro
si parla cii <<rr-ristero>> (mjstérion). Il termine appare in tri-
plice uso; ogni volta si tratta del fatto che ciò che viene
rivelato, come tale, possiede una profondità misteriosa,
50
ll libro cìell'Agnello
una profonclità chc si dischiude proprio a colui che si aprc
alla sua rivelabilità. C'è innanzitutto il <mistero di Dio>
(10,7), che si <<compirtì>> in Gesù Cristo; questo viene af-
fermato esattamente nel momcnto in cui nell'Apocalisse,
con la nascita del Mcssia, ha inizio la fine dci tcr.npi vera e
propriir. Vi si rifcriscono tutti i testi in ( ri rcstiìno mistc-
riosi sia il nome dell'Agncllo (r.porta scritto trn none che
nessuno conosce all'infuori di lui>> [19,12]), sia il nuovo
nome di colui chc è stato prescelto dall'Agnello (gli <da
rò... un nomc ntrovo, che nessuno conosce all'irrfuori di
cl-ri l[o] riccve> [2,17 ], perché chi crede ha tenuto saldo il
<<mio nomc>> L2,1ll), tl secondo mistero è quello del male
che si pone contro Dio, sirnboleggiato da Babilonia, la
grande prostitutar, sccluta sopra la bestia scarlatta (<sullzt
fronte aveva scritto un nome misteriosoo 117.5.71). E I'an
tiabisso che cercano di sonclare i senzadio (che hanno co
l-rosciuto ..le profbndità di satana - come le chiarnano -rt
12,241), un abisso cli menzogna, come si manifcsterà nel-
Iantitrinitrr srrtanicir. Ma il tcrrninc ..nrislcro',, in rclzo
luogo, compare anchc in riferimento alla Chiesa, là dovc
si parla del <<mistero clc[c sette stelle>> che Cristo tíene in
mano: sono gli <angcli>>, esponenti celesti cle.lle ..sette
Chiese>, che a loro volta, nella loro organica molteplicità,
ràppresentano la Chiesa cattolica; nelle sette lettere cìa
mandare alle Chiese divicr.rc assai evidenîe che esse devo-
no conoscersi e valutarsi soltanto in base allo sguardo ce-
leste e al giudizio di Cristo, e che possono comprcnclere il
loro vero conrpimcnto ciirscuna in una scntenzr rnistcrio
sa dello Spirito Santo, nella garanzia di una promcssa
imnensa. Sia Cristo che l'elemento ànticristico e la Chiesa
di Cristo sono maniiesti nella storia, ma solo in una di-
mensione di miste ro.
5l
 Il libro dell'Agnello
Il ueggcnte
È il discepolo del Signore, Giovanni, che viene incari-
cato di scrivere il libro dell'Agnello. Mentre nel suo van-
gelo e nelle sue lettere il discepolo amato non dice il suo
nome, qui lo fa tre volte: <,Io, Giovanni, vostro fratello e
vostro compagno nella tribolazione, nel regno c nella co
stanza in Gesù> (i,9). <,Sono io, Giovanni, che ho visto e
udito queste cose" (22,8). <<Cìiovanni alle sette Chiese>
(1,4).
All'inizio dcl suo vangelo ha dcfinito Gesù <l'Agnello di
Dio> <che toglie il peccato dcl mondo, (Gv 1,29), inten-
dendo questa azione integralmente sotto il segno dell'a
more divino. Così, all'inizio dell'Apocalisse parla di <Ge-
sù Cristo... Colui che ci ama e ci ha liberati dai nostri pec-
cati con il suo sangue>, (1,)). Nelle visioni, questo amore
sarà come assorbito dalla pura contemplazione di ciò che
viene rnostrato, in un luogo imprecisato dal quale egli
seguirà quanto accade in cielo, in terra e tra cielo e terra,
in un'oggettività dietro cui dovranno scomparire tutti i
suoi sentimenti e inclinazioni. Ma questa oggettività, celà
ta a lui stesso, è un'oggettività d'amore: tra lui e il Cristo
che all'inizio vedrà in tutta la sua gloria, e poi tra lui e la
Chiesa, dal momento che si è clefinito <fratello e compa-
gno' Jei cristiani perseguilati c perseveranti pcr lmore
del Regno ed è stato esiliato <nell'isola chiamata Patmos>>
<<a causa della parola di Dio e della testimonianza fmar
tyrionl resa a Gesùt (1,9).
Ciò che, nell'Apocalisse, si manifesta dell'amore è la
verità o veracità o cerrezza o fcdeltà. Levangelista lo ha
sottolineato in più occasioni; ha definito Gesù, il suo esse-
re, le sue azioni e decisioni <<verc>> o <<veraci>>; nell'Apo-
52
Il libro dell'AgnelÌo
calisse è spesso ripetuta l'affermazione su Cìesù (3,7.14;
6,10; 19,11). E come Giovanni, nel punto culminante del
suo vangelo, quando iI cuore di Gesù viene trafitto, testi-
monia solcnnemente: <Chi ha visto ne dà testimonianza e
la sua restimonianza è vera ed egli sa che dice il vero...
Questo infatd avvenne perché si adempisse la Scrittura...
'Volgeranno lo sguardo a colui che hanno trafitto'>> (Gv
19,35-37), così al veggente viene ordinato: <Scrivi... Que
ste sono parole veraci di Dio> (19,9); <<scrivi, perché que-
ste parole sono certe e veraci>> (2I,5). E ancora: <<Queste
parole sono certe e veraci> (22,6).
C'è ancora un elemento che è tipico di Giovanni. Tutte
le esortazioni di Gesù ai suoi discepoli ncl vangelo e del
discepolo nelle sue lettere possono essere sintetizzate dal
termine <<rimancre>>. un termine ricorrente. <Rimanete nel
mio amore>> (Gv 15,9); il modcllo di questo rimanere nel-
l'amore di Cìesir è il suo rinanere nell'amore e nella mís-
sione affidatagli dal Padre: nel vangelo questo ménein
ricorre trentasei volte, c nelle lettere ventisei volte. Ad
esso, nell'Apocalisse, corrisponde il termine chc esprime
il <<resistere> (hypomoné, che significa essere irremovibili
nei confronti di ogni tentazione, difficoltà e seduzione).
Tradurlo scmplicemente con <<pazienza>> sarebbe troppo
poco; contro ogni apparenza, significa perseverare attiva-
mente, lasciar risolutamente accadere a sé, azzardarsi,
resistere in battaglia, ma con l'occhio esplicitamente rivol-
îo a qualcosa che sta per venire, dunque attendere, e di
conseguenza opporsi a tutto ciò che non è ciò che si atten-
de. Il veggente parla innanzitutto della propria <<costanza
in Gesù> (1,9), poi Gesù dice alla Chiesa di Efeso:
"Cono-
sco. . . la tua costanza>> (2,2), <ser costante e hai molto sop-
portato per il mio nome, senza stancarti>> (2)); altrettan'
5J
 Il libro dcll'Agnelìo
to a Tiatira: <<Conosco la Itua] costanzà> (2,I9), e a Fila-
delfia: <Poiché hai osservato con costanza la r.nia parola,
anch'io ti prcscrverò>> (1,10). Poi, dovc si parla del porere
delle bestie, seguono affermazioni di carattere generale:
<<In questo sta lar costanza e la fede dei santi> (11,10); <Qui
appare la costanza dei santi, che osscrvano i comanda-
menti cli Dio e la fede in Gesù> (14,12).
Consegna
Lirrrcra Apoc,rlissc ri compic irl ruttr rrlir r'alcna. qursi
in una cascata di consegne. Non è che lc immagini e quel-
li che le guardano si trovino semplicemente le unc di fron-
te agli altri; piuttosto, le in"rmagini sono doni che vengono
dall'alto, destinati a essere donati a loro volta. Il dono ò
certo qucllo ..di Gesù Cristo>>; nla csso viene <<dato da
Dio>, così comc tlrtto quello che Cristo è e ha gli viene dal
Padre. Egli lo <manifestò invianclo il suo angelo al suo
servo Giovanni>>, che però non lo tiene per sé, ma <<attesta
la parola di Dio c la testimonianza di Gcsù Cristo, rife-
rendo ciò che ha visto>> a chi, r-rella Chiesa, <<legger> e a
..coloro che ascoltano le parole di questa profezia e met-
tono in pratica le cose che vi sono scritte>> (1,1-l): la rive-
lazione va clal Padre a Gesù, da questi all'angelo preposto
a manifestarla, da quest'ultimo al veggcnte e dal veggente
alla Chiesa. Se prima si parlava di verità c veracità, ora si
vede qual è in Giovanni la forma interna della verità: la
conse!Ìna di ciò che è proprio, in modo che colui stesso
che riccve, a sua volta, 1o doni ad altri. Nessuno, nemme-
no Dio, ha la verità per se stesso; il Padre, originariamen-
te, è Padrc vero e verace perché consegna tutto ciò che è
51
Il libro clcll'Agncllcr
suo, persino la propria divinità, al Figlio; ma il Figlio è il
centro vivente di tLrtta la rivelazione, giacché egli, a sua
volta, ridà al suo apostolo tutto ciò che ha licevuto dal
Padre con la mediazione degli angeli - che proprio nel-
l'Apocalisse sor.ìo tanto legati allo Spirito Sar-rto da poter
quasi esserc dcfiniti come sua manifestazione -, apostolo
che già secondo la sr,ra defìnizione (apostéllcin significa
mandare) è colui chc è stato mandato alla Chiesa.
Si dovrebbe affermare che la catena dcllc missioni fìni
sce con la Chiesa? Solo nel senso che la comprensione
della rivelazionc viene pensata per essa e ad cssa affidata;
ma la Chiesa, nci confronti del nondo, deve dare <<testi-
monianza>> di ciò che ha ricer,'uto, e non soltanto a parole,
ma con tutta I'esistcnza, così comc Gcsù, per tutta la sua
esistenza, è stato <<testimone fedele e verace>> (ntírtys pi
stós B,14ll, in particolare con la sua testiu.ìonianza del
sangue (1,5). Nell'Apocalisse, la testimonianza dclla Chie
sa nei confronti del mondo è sempre una testimonianza
fino alla r-r.rorte (2,11; 6,9: fi,3.7;17,ó). Questa testimo-
nianza viene chiamata profetica (16,6; Ic),10) perché pre-
figura con la vita c la morte l'aperta vcrità futura della vita
eterna, resuscitata. Per questo i due grandi tcstimoni, nel
capitolo 11, vengono uccisi nella città <<dove appunto il
loro Signore fu crocifisso>r (11,8), per resuscitare con lui e
salire al cielo sotto lo sguardo deí loro nemici (11,12).
Così, la consegna non si ferma alla Chiesa, ma torna a Dio
attraverso di essa come testimonianza perfetta resa al
mondo.
Per avere effètto, la missione deve concrctizzarsi, incar-
narsi. Gesù viene visto come colui che è vivo nel corpo,
che è passato attraverso la morte e gli inferi ( 1,18), che è
stato <<immolato> (5,6). Giovanni deve scrivere in un libro
55
 ll ìibto dell'Agnello
ciò che ha visto e <<manda[r]lo alle sette Chiese> (1,11),
ma deve letteral.nente incorporare il libro, <inghiottirlo>,
anche se 1o sente dolce in bocca e amaro nelle viscere
(10,9-10); solo in questo modo può continuare a conpie
re profezie (10,11).
P res to
Già nel1a prima frase è presente l'indicazione <<presto>>
(1,1), che sí ripete al termine del libro, dove l'inteta frase
iniziale víene riassunta ancora: <<Queste parole sono certe
e veraci. I1 Signore, il Dio che ispira i profeti, ha mandatcr
il suo angelo per n.ìostrare ai suoi servi ciò che deve acca-
dere tra breve>> (22,6). Tutto il Iibro, in un continuo incal-
zare, esige un'attesa vicina, non in senso cronologico - cl.re
non fàrebbe che esteriorizzare le cose , ma in un senso
esistenziale di fede. Efeso deve rar,-vedersi in fretta, altri-
menti, <<se non ti rar,'vederai, verrò da te> (2,5); in fretta 1o
deve fare Pergamo, <<altrimcnti verrò presto da te> (2,16)l
in frena Filadelfia, poiché <<verrò presto> (1,11);in fretta
Laodicea, poiché <<ecco, sto alla porta e bussor, 0,20); a
Tiatira viene <dato [breve] tempo per ravvedersi>> (2,21).
Si tratta di un futuro che penetra già nel presente, che già
in esso si rende presente: <Scrivi>r, dice Cristo al veggen-
te, <<le cose che... sono e quelle che accadranno dopo>>
(1,19); oppure , come si afferma già nel primo versetto e
viene ripetuto alla fine: <<Le cosc che devono presto acca-
dere> (1,1; 22,6). È. un rrovimento che procede veloce-
mente dall'awenire verso il presente: <<Ecco, io verrò pre
sto>> (22,7.12), <Sì, verrò prestol>> (22,20). Anche del terzo
dei tre <<guai>>, che inaugura la fine dei tempi che ha inizio
56
Il libro dclÌ'Agncllo
con la nascita clcl Messja, si può dire: <<Ed ecco viene subi-
to il tcrzo 'guai'> (11,1'1). Nell'Apocalisse non si dà un
tempo che non sia incaÌzante, che non si estenda verso ciò
che verrzì, sicché le anime clei martiri gridano a Dio; <Fino
a quando?>, (6,10), e viene loro signilicativarnente risposto
di <pazientare ancora un poco, finché [sia] con'rpleto il
numero dei loro compagni di selvizio c dei 1or:o fratelli
che [devono] csserc uccisi cor.ne 1oror, (6,11). Questcr
tcmpo che incalza verso il futuro terminerà con la presen-
za della .<ilne dei ternpir: <<Non vi sarà più indugiol Nei
giorni in cui il settimo angelo far:ì udire la sua voce e suo-
nertì la tromba, allora si compirà il mistero di Dio come
egli ha annunziato ai suoi servi, iprofcti> (10,6 7). Questa
pcrfetta attualizzazione del futuro viene guardata ancora
iìttraverso la serie di immagini: un'eternità infinitamentc
in r.novimento, scorrevole, fruttuosa (21,1-22,5). Solo il
contesto finale (22,6-21) si ricollega al tempo chc ormai
dawero incalza. ,,Lo Spirito e la sposa dicono: 'Vieni!'. E
chi ascolta ripcta: 'Vienil'... Vieni, Signore Gesùrl>
(.22,11 .20). Nella serie di immagini, tuttavia, è presente
anchc l'avanzamcnto di colui che segna il tempo: se Dio
(I,'tr), Cristo (1,8), è <colui che era, che è e che viene>
(.1,8), cla quando risuona la settima tromba Dio è clcfinito
soltanto come colui <che [è] c chc [cra]>>, giacché ha
<<messo nlano alla [sua] gtande potenza e [ha] instaurato
il [suol regno> (11,17). Da questo mon]ento in poi, il re
gno del rnondo <<appartiene>> a Dio e al suo Cristo (11,15).
<C)ra si è compiLria la salvezza, Ia forza e il regno del
nostro Dio e la potenza del suo Cristo>> (12,10). ll poten-
fe gégonen risuona due volte: è accaduto, è conrpiuto, è
fatto (1(r,17; detto delle veraci parole di Dio: 21,6).
51
'f

2
IL VIVENTE CHE ERA MORTO

La visione del Cristo trasfigurato nella forma <come di

uomo>>, cefio, ha luogo già in un rapimento estatico nel
giorno del Signore (1,10), ma si riferisce ancora integral-
mente alle ietter e da indirizzarc alla sua Chiesa ( 1,11), per
cui il Signore non appare ancora nella forma dell'Agnello
immolato ma vivo. Nell'eternità tiene in mano 1a realtà
celeste della comunità terrena (in forma di sette stelle) e
mostra al contempo, camminando <<in mezzo ai sette can-
delabri d'oro>, cioè <<le sette Chiese> (2,1; 1,20), di essere
presente nelle Chiese stesse come colui che cammina, che
non può essere vincolato. Detta al veggente istruzioni spe-
cifiche per ogni Chiesa (..scrivi... e mandor [1,11]), e
questo nella forma gloriosa che il veggente può descrivere
in dettaglio (1,11-16), una forma che lo sopraffà a tal
punto che questi cade <ai suoi piedi come morto> (1,17).
È necessario che il Glorioso ponga su di lui la sua destra,
che infonda Íorza, affinché. colui che era caduto a terra si
rialzi e comprenda qual è ora il nome del maesto che gli
era stato familiare: <I1 Primo e I'Ultimo e il Vivente. Io ero
morto, ma ora vivo per sempre e ho potere sopra la morte
e sopra gli inferi> (f,17-18; 2,8).

59
 ll libro dcll'Agncllo
Giovanni non ha bisoltno di vedere i segni delle ferite
del Glorioso per sapere che è lo stesso che ha visto morto,
con il cuore trafitto, e vivo per la Pasqua; ma ciò che sa in
base a quanto ha vissuto sulla terra gli viene spiegato co
me un evento d'cternità; cl're il suo essere morto è il suo
vero e indelebile passato! tanto che, comc virrcnte, ha nelle
mani tutto il potere sopra la mortc e sopra gli inferi. Se <la
morte e gli infcrj>> r,'engono <<gettati nello stagno di fuoco>
(20,11) al termine dell'Apocalisse, questo, nel Cristo glo-
rioso. è vero fin dalf iniz r.
Ma l'essere stato morto è un atto della sua vita eterna.
poiché <<nessuno mi toglie lla vital, ma la ofTro da me stes
so> (Gv 10,18); il suo essere trafìtto, tuttavia, ò opera clel-
l'umanità pcccatrice, e non le si può risparmiare di veder-
lo e riconoscerlol in ultin-ra analisi, cleve arrivare a non
lancntarsi più di se stessa, mà di lui, che per amore ha
lasciato che essa gli facesse tutto ciò. Per questo Giovanni
inserisce nel vangelo la parola del profeta (Zc 12,10 14)
non soltanto quando il cuolc di Cìesù viene trafitto (Gv
19)7), ma anche quando tutti i popoli entrano in giudi-
zio: <Ecco, viene sulle nubi e ognuno lo vedrà; anche
quelli che lo trafissero e tutte le nazioni della terra si bat-
te.ranno per lui il petto> (1,7). Quando viene defìnito <il
Primo e l'Ultimo> o e l'Omega>> (21,Q 22,8), egli
"l'Alfa
è <il Principio clella cteazione di Dio> (3,14), e quindi
anche l'C)nnipotente e C)nniscicntc, <<Colui che scruta gli
affetti e i pensieri dcgli uomini>> (2,D), e 1o è grazie allo
Spirito divino che gli è stato conferito, per cui egli, neila
figura dell'Agnello, avrà <<sette occhi, simbolo dei sctte
spiriti di Dio mandati su tutta la terra> (5,6). Lc parole
che dirà alle Chiese, egli clawero e nessun altro, saranno
ogni volta definite anche come parolc dcllo Spir:ito Santo.
11 vivente che era morto
Se è il Prir"rcipio della creazionc, si manifesterà nell'A
pocalisse sia come Signore dclla natura creata e della sto-
ria chc come Signore dell'Antica e della Nuova Alleanza.
In fondo esiste un'unica Alleanza, che ha arruto inizio con
Abramo e che l-ra in sé la promessa di un compimento de
fìnitivo nella <<sua discendenza> (Gal 1,16); già Geremia
parla della futura <<nuova>> (Ger I l,l1) ed <<eterna allcan
za> (Ger J2,40). In nessun libro del Nuovo Testamento
questa unità viene alla luce in modo piìr chiaro che nel-
l'Apocalisse. Dapprima sembra regnare pctsino un equili-
brio tra l'Alleanza che precede e quella cbe viene dopo
Cristo: i ventiquattro <vegliardir> dinanzi al trono di l)io
provengono scnza dubbio dalle dodici tribù d'lsracle e
dai dodici Apostoli del Signore, cosa che viene conferma-
ta ancora nella costruzione della Gerusalemrne celestc.
sulle cui doclici porte sono scritti i <nonri delle dodici
tribù dei figli d'lsraclc>, mentre ,,le nrura clella città pog
giano su dodici basamenti, sopra i quali sono i dodici
nomi dei dodici apostoli dell'Agnello> (21,12.1.1). Gesù,
in quanto Agnello, è al contempo il <leonc> della tribù di
Giuda (Gen 19,9-10) e il ,<germoglio>> della casa di Davide
(ls 11,1), <della stirpe di Davide> (22,16), dotato della
<chíave della casa di Davide; se egÌi apre, nessuno chiu
derà; se egli chiude, nessuno potrà aprire>> (Is 22,22).In
cielo si trovano <l'arca dell'alleanza> (11,19), la <Tenda
della Testimonianza>, (75,5),1'aìtare con i corni (9,11), il
santuario (11,1.19; 14,15.17 : 15,5.6.8; 16,1.17); come in
l-zcchiele, il fuoco celeste di Dio vienc gettato sulla tcrra
(8,5), i quattro viventi che sono davanti al trono sono simi-
li a qLrelli del profèta e càntano 1l trishtigton di Isaia; anche
qui il santuario vienc rie.mpito di funro (15,S), il canto di
vittoria dinarrzi a Dio è allo stesso temoo <<il cantico rìi Mo-
61
 Il libro dell'Agncllo
sè, servo di Dio, e il cantico dell'Agnello> (1),1); il fatto
che il re, e infine il Messia, governa i popoli <con bastonc
di fèrro" e li <frantumerà come vasi di terlacotto (2,27;
12,5; 19,5); secondo Sal 2,8 9: <Nel rituale egizio delle
feste di incoronazione e di annivcrsario, il re dimostrava il
suo potere universale distruggcndo simbolicamente dei
contenitori di terrrìcotta, che portavano nomi di popoli
stranicri... In senso conìparaliv(), in tcsli nì(sopotdnlici si
parla spesso ciel lano chc un capo di stato distrugge i
popoli 'conre vasi di terracotta'>; FI.-f. Kraus, Psaltncn I,
1961, p.20) è un simbolo di lur-rga tradizior.re. Anche il
regno dei mille anni (20,4 6) è ur.r'immaginc veterotesta-
mentaria, che sta a significare la signoria dcl Messia; le
bcstie hanrro il loro modello in Danicle; l'immaginc di
Babilonia, la ptostituta, è ben nota ai profèti; la grande
lamentazíone sulla sua caduta ha il sr:o rnodello in
(ìercmia ecl Ezechielc, così comc il fatto chc venga lletta-
ta in marc (Ger 51,61-(:/). Il combattimento fìnale ad
(H)Armaghcdòn (16,16) si riallaccia ai luoghi di grandi
combattimenti veterotcstamentari: Meghiddo (Gdc 5,19);
(ìog e Magog (20,7) rimandano al re Gog di Magòg cita-
to da Ezechiele (Ez 38,2\. I due testimoni che compaiono
nel capitolo 11 vengono descritti in base a Zac 4, fanno i
rniracoli di Elia e Mosè, ma non hanno bisogno, per que-
sto, di essere messi sul loro stesso piano; anche i testin.ro-
r.ri cristiani vengono inviati <<a duc a duett (Lc 10,1). Non
è necessario menzionare qui altre attualizzazioni di ogget-
ti, persone e scene dell'Antico Testamento per docunen-
tare I'equilibrio dell'Allear-rza prc- e postcristiana e della
signoria di Cristo su entrambe; ma va tenuto conto di due
elementi: in primo luogo che i testi dell'Antica Alleanza
Íìon vengono citati letteralmente, ma ad essi si allude sol-
ll viventc che era nrorto
tanto, il che già sta a inclicare che il compimcnto neote-
stamentario della pron.ressa dell'Antico Testzrr.nento non
vienc mai perso di visra - è l'Agnello che viene definitcr
cor.r.rc.<leone di Giudar, *; ma poi, anche, che alla fine.
malgrado il contributo di Israele alla costruzione della
(ìcrusalemmc ccleste, in essa scompzriono gli edifici
vete-
rote stamentari: <Non vicli alcun tenrpio in essa pcrché il
Signore Dio, l'Onnipotcr.rte, e I'Agncllo sono il suo renr-
pio. .. La gloria di Dio illumina lla città] e la sua lampada
è I'Agnello> (21 ,22 2)).
Questo Sigr.rorc della storia, r-rella visione inizialc, si
mostra tutlo intcressato alla sua Chicsa. Cantrrina tra le
lampacìe dellc Chiese, m2ì non con incliscussa supcriorità,
bensì preoccupato del fatto che sc lc (lhiese non si rawc-
cleranno, egli non potrà che rimuovere il loro candelabro
clal suo posto (2,5). E qLrando la spada affilata a doppio
taglio della parola di Dio escc dalla srra bocca (1,16), egli
può essere obbligato a combatterc contro una Chiesa
..con la spada clella mia bocca> (2,16). Se lo stcsso Signorc
della gloria rirnprovera Paolo chiedendogli: <perché mi
perseguiti?> (At 9,1), anche qui è turbato datl,infedeltà e
tieprtlezza della sua Chiesa, c non può clare ir-rizio alla rive-
lazionc vera e propria, chc comincerà con l'apertr,rra della
clivina sala dcl trono, finché la sua Chicsa non sarà purifì-
cata c diventata una con lui.
63
 )
LA CONFESSIONE DELLE CHIESE

Le sette lettere alle Chiese formano insieme una confes-

sione della Chiesa, che il Signore della Chiesa compíe in
essa e che, come ogni confessione cristiana, ha in sé, al
contempo, qualcosa di inesorabilmente vincolante e qual-
cosa di infinitamente rinfrancante, tipico delTa grazia.
Così, anche il fatto che, partendo dal cielo, venga inte-
gralmente palesata la condizione della Chiesa non rappre-
senta una sommaria messa in mostra, bensì - come è tipi-
co della confessione - una visuale minuziosamente diver-
sificata, capace di illuminare gli angoli più riposti. I
Signore non si accontenta che gli uomini dichiarino gene-
ricamente la loro condizione di peccatori in senso lutera-
no. <È giunto infatti il momenîo in cui inizia il giudizio
dalla casa di Dio> (l Pt 4,17): si perlustra tutta la casa;
ogni Chiesa deve prepararsi alla bisogna, E ognuna è giu-
dicata in modo diverso, a seconda di ciò che <gli occhi
fiammeggianti come fuoco>> (1,14;2,L8) scoprono in essa.
E ognuna è giudicata in base alle sue opere.
Non c'è alcun libro del Nuovo Testamento in cui si par-
li con più enfasi e insistenza delle <<opero>, per lo stupore
di molti, che vorrebbero vedere questo libro soprattutto
 ll libro rleìl'AgncÌlo
come Lln libto fatto di sofferenze e patimenti per mano di
potenzc demoniache. A cinque diverse Chiese vicne detto
in faccia: <<Conosco le tue opere>> (2,2.19 I,1.8. 15 ), secon-
do la loro specifica qualità. Ci sono Chiese in cui è sce-
rnato il livello gencralc d'amore: <Ricorda dunque da
dove sei caduto> (2,5). Ce ne sono altre che, semplice-
mente, sÒno credute vive, ma in realtà sono morte; il Si
gnore le scuote dal sonno: <.Rinvigorisci ciò che rimane e
sta per morire>> (1,1-2). C'ò infine la più triste di tutte, che
si illude di avere in sovrabbondanza e di non aver bi-
sogno di nulla, ,,ma non sai di essere un infelicc, un mise-
rabilc, un povero, cieco e rrudo> (1,17).
Poi ci sono quelle riguardo alle quali il Signore fa pre-
cise distinzioni: è soddisfatto di certe cose, ma,,ho da rim
proverafti alcune coserr, a cui dcve essere messa fine subi-
to (2,1'1 l6). Oppure pu<) rilevare che le opere fanno pro-
gressi, mentre la Chiesa tollcra scandalo nel suo scno, uno
scandalo a causa del qua]e i colpevoli devono prepararsi al
c'asr.ip,o (2,20-22). Egli putì lodare una Chiesa, ma rivclar
le anche che è stata Lt. g,tazia ad averle <<aperto... una por
ta> (3,8), pur senza trascurare il fatto che quclla Chiesa,
nonostante la sua ..poca fbrza>>, ha collaborato con questa
grazia (),8), e per qucsto sarrì ricompensatir con una par-
ticolare protezione (1,10). Infine, cí può essere anche la
Chiesa che, nelle sue diffícoltà, si ritiene povera, e alla
quale perciò il Signore assicura che è in realttì ricca, e la
proteggerà espressamente nelle incipienti clifficoltà (2,9
10).
Le opere di ogni Chiesa vcngono a tal punto
^pprezzà-
te che I'antica affermazione, presente nell'evangelo e in
Paolo, secondo cui dinanzi al tribunale divino ognuno sa-
rà giudicato secondo le sue opere ritorna più volte nell'A-
La confessione delle Chicsc
pocalisse (2,23;20,12.13 22,12). Dei morti si dice chc <<le
loro opere li scguono> (14,1.1). Tutto questo mostra a suf-
ficienza chc in questo libro la virtù fondamentale della
costanza, della stabilità in mezzo alle n'renzogne e alle arti
di seduzione del mondo viene indr-rbbiamente considerata
come l'<<opera>, vera e propria. <<Conosco le tue opere, la
tua fatica c la tua costanza> (2,2)l<sei costante e hai molto
sopportato per il rnio nofile, senza stancarti>> (2,]); ..sii
fedele fino alla morten (2,10). <Tu ticni saldo íl mio nome
e non hai rinnegato la mia fède> (2,lJ). <Conosco le tuc
opere, la carità, la fede, il servizio e la costanza>> Q,19).8,
là dove una Chie sa sta spiritualncnte morendo: <Ricorcla
dunque comc hai accolto la parola, osservala e ravvediti>>
(l,l). <Poiché hai osservato con costanza la mia parola,
anch'io ti preservcrò>> (.1,10). Lopcra, qui, è semplice-
mente una risposta a ciò che si è riccvuto; insomma, è la
fède vissuta, I'amore vissuto.
Che la severità di queste confessioni sia un'opera del-
l'amore di Cristo egÌi 1o dice all'ultima e peggiore dclle
Chiese, che è sul punto di essere vor.nitata dalla sua bocca:
<Io tutti qr-relli che amo li rimprovero e li castigo> (1,19)
- una parola che riappare in tutta la Bibbia (Prv 1,12; I
Cor lI32: Eb 12,4-li). La parola, ancora adesso, duran-
te la confessione, viene pronunciata apertamellte; bisogna
tenerla a distanza di occhio e di orecchio ancl-re per la
serie di visioni che segue, nella quale I'amore testerà cela-
to dai castigo. Un castigo che non può avere altro senso se
non quello dell'amore, sia nell'Antico che nel Nuovo Tc-
stamento.
Le promesse dello Spirito Santo alla fine di ogni con-
fessione diurostrano tutto questo enfaticamente. Per
quante parole miracolose esistano per definire le inconce-
67
 Il libro dell'Agnello
pibili grazie conservate da Dio per chi gli è fedele, qui ce
n'è una moltiplicazione riceveranno da mangiare dell'al-
bero della vita del paradiso, stavolta non rubandone e
disobbedendo, bensì come dono di Cristo; otterranno la
manna nascosta - ancora una volta Cristo stesso come ci-
bo celeste - e il nuovo nome ,.che nessuno conosce alf in
fuori di chi 1[o] riceve> (2,17):11nome eterno, personalis-
simo, che Dio tiene in serbo per chi gli è fedele e che
rende ciascuno assolutamente unico. Ed essi avranno
parte alla potenza regale di Cristo, che egli stesso ha rice-
vuto dal Padre. La consegna della stella del mattino (2,28)
resta misteriosa. anche se Ctisto stesso si definiscc <stella
del mattino>> (22,16). Piit comprensibile è la prcservazio
ne dalla seconda morte (2,11), f inserimento nel libro della
vita, il riconoscimento davanti al Padre (1,5), f incisione
del nome di Dio, di quello di Gesù e della città celeste
(1,12), dove colui che ne è fbrnito diviene <una colonna
nel tempio del mio Dio>, assumendo il ruolo dei grandi
santí sulla vita e missione dei quali è fondato l'edilìcio
della Chiesa. Infine viene promessa la partecipazione alla
signoria del Figlio, che condivide il trono del Padre, e 1a
più íntima armonia e fusione nella cena eucaristica condi-
visa (l,20-21).
r,8
/,
LA STORIA SCIOU|A DAI SIGILI,T
Su/la composizione
Può esistere una marematica celeste, della quale, nella
sua esuberanza, in terra si possono cogliere soltanto fram-
n.ìenti '. frammenti che pure, con una cefia chiatezza.
vanno aì di là di se sressi in forza della loro logica interna,
rimandando a un ordine che sfugge alla nostra compren-
sione. Sembra essere questo iÌ caso della grande serie di
visioni delle immagini apocalittiche (capitoli 4-20). Si sus_
seéauono rigide serie di nun.reri, suddivise tuttavia o in
modo ragionevole oppure appena comprensibile e costel-
late di interruzioni, fino al punto in cui ciò che <deve veni-
re>> si trasforma in qualcosa che <<è venuto>>
- con la nasci-
ta del Messia dalla donna - e si scatenano gli eventi esca-
tologici, mostrati da molti punti di vista, nei loro diversi
aspetti, nla solo come di traverso: la conffapposizione
assoluta tra cielo e inferno, 1'ultimo grado dell'opposizio
ne, entro cui è sempre presupposto che il Messia, l,Agnel_
lo, ogni volta ha già vinto: è quanto dimostra la caduta
finale delle potenze ostilí nello stagno di fuoco.
Dopo la grandiosa descrizione della divina sala del tro-
69
 Il libro dcll'Agncllo
no (4) ha inizio lo scioglirnento dai sigilli della storia con
la consegna del libro clei mondi, sigillato con sette sigilli,
all'Agnello vittorioso O); i sctte sigilli vengono sciolti
luno dopo I'eltro. Assicrnc ai primi quartro ('ompaiono i
quattro cavalieri: quattro è il numero della creazione, ai
quattro punti cardinali dclla quale si trovano quattro an-
geli (7,1). Così, i quattro cavalicri andranno compresi ncl
modo píù opportuno come le lìrrze fondamentali del
mondo della creazione in tutta la loro concretezza. Ma la
creazione non è chiusa in sé: in só nasconde la storia del-
l'umanità, di quella cl-re si è allontanata da Dio e di quella
a lui rivolta. Il quinto e il sesto sigillo ne rivelano le tribo-
lazioni: il <fino a quandoi'> di chi soffre e la paura dei col-
pevoli (6). Ma soffèrenti e colpevoli non sono indiscrimi-
natamente mischiati; la punizione dei secondi può avere
luogo solo dopo che ai prirni viene impresso il sigillo (7).
A questo segue l'eler.nento peculiare, caratteristico dell'A-
pocalisse: il settir.r.ro sigillo (8,1) non è un proseguiment<r
del precedente, ma - conle il sabato dopo i sei giorni della
creazione - una finc (<si fèce silenzio in cielo per circa
mezz'ora>>), che rilascia da sé il sette successivo (8-11).
Ora è la volta delle punizior-ri di Dio, che giudicano il pcc-
cato del mondo. Le prime quattro sono di nuovo rag-
gruppate insieme, e si ripercuotono soprattutto sulla natu-
ra. Delle altre tre si proclama che sono i tre <<guaí> lan-
ciati all'umanità (8,11). Le consegucnzc dei ptímí due
<<guai>>, cioè della sesta e della scninra punizione, sull'u-
manità concernono in particolare la rappresentazione
sovradimensionata del tormento intrinseco al peccato, la
sua autopunizionc. Tra la scsta e la settima punizione c'è
ancora un'aggir-rnta, riguardante l'essenza e il destino della
te stimonianza di fede: prima il fatto di dover inghiottire la
70
La storia sciolta clai sigilli
parola di Dío ( 10), poi che i testimoni sono destínati a vi-
vere, morire e risorgere; solo in seguito ha luogo la setti-
ma punizione, il terzo.<guai> (11,14- 15 ).
Tutto ciò che seguirà fino al capitolo 20 non è altro che
lo svolgimento di quesîo tcrzo <<guai>>, quella fine dei
tempi che è al contempo unitaria e multiforme: con la
nascita del Messia e il sr,ro rapimento verso Dio, attraver
so cui il satana viene gettato dal cielo sulla terra; con la
nascita della Chiesa (12,17 ) inizia la finc dei tempi, la bat-
taglia finale e la vittoria finale, dove viene sviluppato nei
suoi aspetti ciò che si pone contro Dio in nodo assoluto,
rispetto al quale si compie <l'ira cli Dio> e questo compi-
mento tro\Ìa spazio nelle ultimc sette punizioni (15,1.8).
La settima, in un'immagine sintctica e unitaria, svela qual
ò I'essenza clella potenza contrapposta a Dio ricorrendo a
Babilonia, la ..grande prostituta> (17), la cui caduta e con-
sumazione (18) vienc annunciata già prima della sua com-
parsa (1,1,8), poi viene annunciata di nuovo (18,2) e sug'
gellata dcfinitivamente gettalndo in mare la mola (18,21).
Tutto quello che qui vier,c ancora illustrato - la messe
,1r1,11-20),
della terra e la pigiatura dcl tino il grande
lamcnto sul tramonto di llabilonia, assieme alla quale
vanno completamentc in rovina anchc il potere e l'econo-
mia mondani (18,9 -24),I'uscita clel Logos e dei suoi verso
la battaglia finale e la vittoria sul potere iìwerso, il <regno
clei nille anni> e il giudizio finale (19), e, nel mezzo, sin'
gole scene che hanno luogo in ciclo che mostrano la pro
spettiva celeste sugii eventi finali (14,1-5.14ss.; 19,1 10;
20,4-(el sono soltanto singoli fasci di luce gettati sugli
cventi finali, strettamentc connessi tra loro. Essi, tra l'al-
tro, nel Nuovo Testamento sono chiamati <fine dei tem-
pi>>, <ultimi tempi>>.
7t
 Il libro dell'Agnello
Segue (21,L-22,5) la visione del nuovo mondo di Dio,
nel quale non è più il numero sette a prevalerc, bensì il
numero dodici. Questo numero era già presente in precc-
denza, ovunque si parlasse dei prescelti di Dio dell'Antica
e della Nuova Alleanza, come 12+72=24, come 12x 12x
1.000= 144.000. Ora esso detcrmina la lunghezza, la lar-
ghezza e I'altezza della città santa: 12.000 stadi; lc sue
mura misurano 144 cubiti.
La conclusione Q2,6-21) riptende l'inizio del libro: le
profezie, nella loro totalità, non devono essere messe sotto
sigillo (anche se in ogni lingua del cielo esiste un nistero
non comunicabile: 10,4); saranno adempiute <<presto>>,
supplicheranno lo Spirito e la Chìesa che possa essere
<<presto>>.
lltcmpo J.ll'Apocllissc è lJrìto misrcri(rso quanro sta-
bilito con precisione: <Un tempo, due tenrpi e la metà di
un tempo>> (12,14: cfr. Dn 7,251 12,7), oppure, il che è lo
stesso:42 ncsi (11,2; 13,51 o 1.260 giorni (11,3; 12,61. ia
la metà di sette, ed è anche il tcmpo in cui durantc la care-
stia, al tempo di Elia, il cielo fu chiuso (Lc 4,26: Gc 5,17).
È il t.topo che a coloro che incalzano alla fine sembra
lungo il doppio, ma che per gli eletti viene abbreviato (Mc
13,20).
La sala del trcno di Dio
La prima visione nella serie in cui si interpretano il
mondo e la storìa rapisce il veggente in cielo. <Una porta
era aperta> nel mondo di Dio, un mondo che in qucsta
prima immagine si sviÌuppa in una sconvolgente bellezza
e serenità. Nulla fà ancora pensare a un conllitto con la
12
Là storia sciolta dai sigilli
terra. Il n.rondo di Dio, dapprima, è rutto visro a partire
daÌ suo centro e in direzione di esso; non si parla ancora
degli inrrumerevoli esseri che circondano il trono tlel
l'Invisibilc e ne cantano le locli; solo del trono e di ciò che
1o circonda. Cir) che accade rra i due poli è una liturgia
etern a: -lode. vencrazione, seruizior,,
Dio: invisibile eppure, nella sua gloria, irradiante come
<<diaspro e cornalinarr, e attorno a lui l'<<arcobaleno>
a
setîc colori, c davanti le <sette lampade... simbolo dei
sette spiriti di Dio>, lo Spirito, che esce dal padre, dei
sette dorri. Il Figlio non è ancora visibile, appare soltanro
nella scena successiva, in forma dell'<Agnello come
imntolato> sul trono dcl Padre. Il trono poggia sul <fir_
mamento>, il mare trasparente delle <<acque superiori>
cl.rc f'ormano il suolo del cielo comc <<cristallo>>. E,li fron-
tc al trono, nel compiere la liturgia, due tipi cli esseri: i
quattro viventi che (come in Ezechiele) fanno ancora inte
gralmente parte deÌla gloria di Dio, somigliano a un leone.
a un vitello, a un uon.ìo e a un'aquila e (come in Isaia)
hanno sei ali e sono <<costellari di occhir>, davanti, dietro,
all'interno e all'esterno; non cessano di cantare <<Santo,
santo, sanro il Signore Dio, I'Onnipotente, Colui che era,
che è e che viene!>>. Il numero quattro fa ritenere che essi
siano anche archetipi della creazione di Dio: il più regale
e audace, il più giovane e forte, il più spirituale. qu"llo
che impersona il supremo slancio verso Dio. poi i venti
quattro vegliardi, dodici dell'Antica e dodici della Nuova
Allcanza, che pure siedono su troni. ma mentrc i quat_
-
tro viventi cantano - si prostrano e adorano e gettano le
loro corone d'oro davanti al trono, poiché tutìa la loro
dignità regale è grazia di Dio, e dunque invocano: <<Tu sei
degno, o Signore e Dio nostro, di ricevere la gloria, I'ono,
71
 Il libro dell'Agnello
re e la potenza, perché tu hai creato tutte le cose, e per la
tua volontà furono crclte e sussisrono-.
La creazione annuncia incessantemcnte la gloria dí Dio,
e i prescelti dalla storia compiono l'omaggio perenne:
sono coloro che riconoscono tutto ciò che il n.rondo ha
realrzzato comc esito di ciò che ha reahzzato Dio. La litur
gia della creazione e dell'Alleanza risuonano integralmen
te l'una nell'aÌtra, conle nel salmo 19. Per tutta l'Apo-
calisse risuoneranno inni liturgíci sempre nuovi, che as-
sommeranno lodi su lodi al Dio uno e trino; sono <<miria-
di di miriadi e migliaia di migliaia> (5,11) a farlo: <Tutte
le creature del cielo e della terra. sotto la terrzl e nel marc
e tutte le cose ivi contenute udii lcantare]> (5,11).
La beatitudine celeste, al termine della Sacra Scrittura,
non viene rappresentata con altre immagini se non con
quella di questa esaltazione e consegna liturgica di turto
ciò che è proprio al Principio da cui tutto proviene, per
tornare a lui. Ma che questa liturgia formi un tutt'uno con
la bcatitudine è reso evidente da tutto ciò che la Scrittura
ci ha rivelato di questo Principio: che esso, in se stesso, è
amore trino che fuoriesce e ritorna a sé ed è dunque bea-
titudine, poiché il Padre affida senza riserve tuna la sua
divinità al Figlio, che a sua volta affida se stcsso al Padre,
in eterna gratitudinc eucaristica, e questo reciproco affi-
clamento forma un tutt'ut-to con l'amore che fluisce sette
volte dello Spirito Santo, Spirito che - ncl traboccare del-
l'amore trino verso la creazione e I'Alleanza - si instaura
ovunque sette volte, in forme infinitamente suddividenti-
si, sempre come testimone, frutto, attualiz zazione dell'a
more tra Padre e Figlio. Tutta la liturgia del mondo dinan-
zi al trono è al contempo beatitudine, dal momento che ha
luogo entro la beatitudine del Dio che si emana a se stes-
74
La storia sciolta drri sigilli
so, che la rispecchia e che ha parte ad essa. Dietro l'Apo-
calisse di Cìiovanni c'è il vangelo di Giovanni, che svela
Dio come amore perfetto, ricordancìolo anche all'inizio
del suo ultimo libro: egli è <Co1ui che ci ama e ci ha libe-
rati dai nostri peccati con il suo sangue, che ha fatto di noi
un regno di sacerdoti per il suo Dio e Padre> (1,5-6). Soltr
i sacerdoti compiono la liturgia, e <<sacerdoti per Dio>>
sono coloro che sono stati prescelti per questo da Ctisto
(5,10), c cioè, ancora, insieme a Cristo, spargendo il pro-
prio sangue - I'unico sacerdozio ancora valido dopo di lui
-, in modo che i testimoni apocalittici siano al contenrpo
<sacerdoti di Dio e del Cristo> (20,(r).
LaPertura del libro
La descrizione che segue, nella quale all'Agnello, chc
appare seduto sul trono, viene affidato da Dio il libro
sigíllato affinché lo apra, è uno dei passi piir grandiosi
della letteratura mondiale. Inizia con la dot.nanda <<a gran
voce>> dell'<.angelo forteo: <Chi è degno di aprire il libro e
scioglierne i sigilli?> (5,2). Chi può decifrare il senso del
rnondo in quanto nàtura c in quanto storia? Quale filoso-
fia può spiegare il principio, il centro e la fine del tuno, di
ciò che è sigillato sette volte? Dinanzi a questa clomanda,
f immanc ammutolirsi: <<Ma nessuno né in cielo, né in ter-
ra, né sotto tcrra era in grado di aprirc il libro e di legger-
lo>>. In questo disorientato silenzio, il veggente singhiozza
a voce alta: ,<Io piangevo molto perché non si ffovava nes-
suno degnorr. Perché nessuno ha la forza (persino se ne
avesse il coraggio) di risolvere I'enigma del mondo. Que
ste lacrime sono un segno più eloquente e prezioso di
1'
 IÌ libro dell'Agnello
quanto non siano tutti gli occhi asciutti dei filosofi e degli
altri sapienti universali, che armeggiano in qualche modo
intorno ai sette sigi-lli, che decantano una <<strada>> per
infilarsi tta un sigillo e l'altro oppure, senza fare tante ceri-
monie, ne negano I'esistenza o riducono tutto il libro della
creazione a pura apparenza. Alle lacrime piante sulf inca-
pacità di risolvere gli enigmi del mondo c'è soltanto una
risposta: l'Agnello comc inmolato; i1 sangue versato per
risolvere gli enigmi del mondo. I-Agnello sanguinante è il
<Primo e Ultimo> (1,18), il <Principio della creazione>>
(1,14); tutto sussiste nel <<sangue prezioso di Cristo, come
di agnello senza difetti e senza macchia>>, <<predesrinaro
già prima della fondazione del mondor, (1 Pt 1,19-20).
Ricevendo il libro dalle mani del Padre giacché è il <Fi-
glio di Dio> (2,18) -, r'ron gli viene dato nulla di nuovo o
di sconosciuto, ma ciò che gli si addice; come già sta ripe
tendo il grande canto di lode, egli è <degno di prei'rdere il
libro e di aprirne i sigilli, perché sei stato immolato e hai
riscattato per Dio con il tuo sangue uomini di ogni tribù,
lingua, popolo e nazione>> (5,9), e il canto di coloro che
sono vícini a Dio riecheggia tra tutti i cori di angeli:
<LAgnello... è degno.,.> (5,12), finché tutta la creazione
loda Dio e l'Agnello a una sola voce (5,11). Essa, irfatti,
deve a Dio e all'Agnello la sua esistenza, il suo senso e la
sua esaltazione al di 1à di se stessa, lino a diventare un
sacerdozio regaÌe per Dio (5,10).
Il mondo
Quando l'Agnello imzia ad aprire i sigilli si svela innan-
zitutto la creazione, così come essa è non nelf idea di Dio,
l6
La storia sciolta dai sigilli
ma in se stessa, con tutto il suo realismo, dcterminato an-
che dalla libertà dell'uomo. Un realismo che non si può
ridurre a un'unica formula, per cui sembra di vedere una
quadruplice allusione ad esso nei quattro cavalieri che si
susse€luono l'uno all'altro. C)gnuno per sé incarna un
aspetto del mondo, tanto che li si vorrebbe fissare ogni
volta conrplctamcr)lc a qucsro írsp.-rro: eppure cssi suno
un tutt'u11o e solo in questo rnodo formano il quadro d'in-
sieme clell'esistenza.
Il primo cavaliere sul cavallo bianco, armato di un arco
e invcsrito Ji unr corona Ji vittoria. cscc .,pcr vincerc,'
(6,2). È questo il senso clell'esistenza che sta a fondamcn'
to di tutto, la sua positività che nulla può distruggere, il
suo essere rivolto a un senso ultimo, alla vittoria definiti
va, che presuppor"re una battaglia (cui allude 1'arco). <Nel-
f insieme il bene prevarrà> ((ìoethe). Si potrebbe essere
tentati di awicinare questo prirno cavaliere a1 Logos-
Verbo di Dio, traboccante di sangue, che a sua volta caval-
ca un cavallo bianco verso la battaglia (19,11 1l); tuttavia,
anche se il primo cavaliere è vicino all'Alfa del mondo,
cgli non ha addosso del sangue; è <<f innocenza clel cliveni-
re>>, l'elemento antimanicheo della creazione, malgrado
tutti gli abissi che si apriranno in seguito; un grande'sì'
che nel corso di ogni battaglia è certo dclla vittoria defini-
tiva e perciò cavalca già nello splendore del vincitore.
Nessuno dei cavalieri che seguono può mettere in que-
stione la sua essenza.
Il secondo cavaliere siede su un cavallo rosso fucrco e ha
in mano una élrande spada. Lo sguardo, rivolto alla vitto-
ria, si sposta dall'altra parte, posandosi su ciò che essa
presuppone: la guerra. È qualcosa di secondario, poiché
presuppone una pace che egli può <togliere... dalla ter-
 11 libro dell'Agnello
rÒ>, in n1o.lo che gli uomini <si sgozzlino] a vicenda>>
(6,,{). Quanto profondamente è raclicato ne1la creazione
questo principio, un principio che ruba la pace? Arriva
fino al punto in cui già gli animali si uccidono a vicenda
per poter vivere gli uni degli altri, in cui ogni viva csisten-
za vive a costo di altre2 Questo non viene detto; l'occhio
dclla Bibbia rcsta ricalcato su qucllo del mondo dcgli
uomini. 11 sangue scorrc a fiumi per tutta la storia univer
sale, iniziando dal fratricidio di Caino. Un regno di pace
in cui <il lupo dimorerà insieme con l'agnello, la pantera
si sdraierà accanto al capretto>> (Is 11,6) resta 1'utopia di
un regno messianico trans-storico. E come potrebbe vin-
ccre il ltrimo caralicrc. r'on il suo aTco. i.- n(,rì csisrc:scro
sconfitte?
ll terzo cavaliere, che cavalca rrn cavallo nero, ha in ma
no una bilancia. e una voce zrnnuncia: <<Una misura di
grano per un danaro e tre misure d'orzo per un danarol>>
(6,6). È h giustizia che calcola, che lirnita, che divide la
finrtezza dei bcni terreni secondo la finitezza del potere
d'acquisto. Lumanità dcve farcela con ciò cl.re le conccde
il mondo. A volte ci può essere anche qualcosa di simile
alla sovrrbbonJanza: *Olio c vino non sirno sprccati',. si
aggiunge, ma questa accidentale sovrabbondanza non può
cancellare 1'essenziale povertà delì'esistenza. I beni sono
finiti; anche le possibilità di guadagno sono finite, e infi-
ne, come dimostrerà 1'ultimo cavaliere, tutta 1'esistenza è
finita.
Il quarto cavaliere, che cavalca un cavallo verdastro,
porta il nome <<Morte>>, e ci si preoccupa del fatto che il
suo cLìrattere definitivo non venga dimenticato; ò accom-
paÉinato da <<Inferno>>, il mondo dcgli infcri, il rcgno dci
morti (6,8). I due entreranno in scena insiemc; viene il
78
La sroria scioha rlai sigilli
momento in cui insieme dovranno rendere i loro morti
Q0,13) e infine saranno insieme gettati nello stagno di
fuoco (20,1,1). ll loro potere, nonostante la loro definiti-
vità, è dunque limitato, poiché Cristo 1-rossiede le chiavj
del loro chiuso territorio (1,18). Ma ora essi appaiono
come principio che cor-rclude l'esistenza mondana, che
ricapitola in sé quelli precedenti, poiché <fu dato loro
potere sopra la quarta parte della terra>> (nella misura in
cui la morte è solo la quarta potenza dell'esistenza) <per
sterminare con la spada, con la fame, con la peste e con le
fiere della terra>>: viene qui riassunto e completato tutto il
tealismo simboleggiato dai prin'ri cavalieri con I'atco, la
spada e la bilancia.
L'íra e il CiuJizìo
Per completare il numeto quattro dcl mondo fino al
numero sette è necessario ancora aprire gli ultimi tre sigil
li. Essi non concernono più il mondo, bensì la storia con-
creta dell'umanità. E questa storià stessiì diviene concreta
solo mettendo la violenza e l'ingiustizia presenti in essa di
fronte al principio ultimo della storia, l'Agnello, che per
essenza Íìon può scenderc a patti e confrontarsi con la vio-
lenza e l'ingiustizia. Per questo si può e si deve far uso di
una parola quasi incomprensibile, l'<ira dj Dio>, <<perché
è venuto il grar"r giorno della [sua] ira, e chi vi può resiste
re?> (6,16 17).
Lapertura del quinto sigillo rivela il grido dell'umanità
di fronte alla continua ingiustizia che ar,'viene nella storia;
un grido che si raccoglie nel grido dei martiri, <<che furo-
no immolati a causa della parola di Dio e della testimo-
19
 Il libro de11'Agnellcr
l.ìiar.ìza chcgli avevano resa> (6,9-10). Che la storia prose-
gua dopo tutti gli orrori possibili, come se non fossc suc
cesso nulla, e si avvii verso orrori sempre nllovi, è clualco
sa di insopportabile: <Fino a quando... non farai giusti-
zia?>r. Coloro che gridano vengono consolati: <<Ancora un
poco>>. Il <<poco>> telnpo che a loro sembra durare impon-
derabili epoche è per Dio <<un poco>>, <<1a netà di un
tempo>>. E che Dio non sta a guardare, inerte e impassibi-
le, clivienc cvidentc quando viene aperto il scsto sigillo: già
in mezzo alla storia accade qualcosa di simile a una fine
del mondo, ir-r cui gli ortori dclla storia possono cssere
visti come reazioni di Dio ai misfatti cor.npiuti dagli Lromi
ni e ora, tutto a un tràtto, la paura si rivela essere un ele-
mento fondamentale dell'esistenzal non solo chi è <schia-
vo o libcroo, ma anche <i re della terra e igrandi, i capi-
tar.ri, i ricchi e ipotenti> si nascondono fra le rupi dei
monti, ma la paura li pctseguita anche laggiù, sicché ora
dicono anche <<ai monti e alle rupi: Cadete sopra di noi e
nascondeteci>> dall'ira di Dio e dell'Agnello ((r,15 16).
Che cos'è quest'ira? Dell'ira di Dio, nell'Antico Testa-
mento, si parla in circa un migliaio di passi; anche il Nuo-
vo Testamento - in particolare Paolo, ma anche gli altri
scritti - la conosce bcne. e non solo dalle citazioni vetero-
testamentarie; l'Apocalisse può mettere parolc su parole
quando dice di Cristo: <Pigerà nel tino il vino dell'ira
furiosa del Dio onnipotente>> (19,15). Che cos'è quest'ira?
Innanzitutto, essa mostra l'assoluta inconciliabilità tra il
peccato del mondo, che è un'ira del mondo nei confronti
di Dio, e l'atteggiamento di Dio nei confronti del mondo:
<<Le genti ne fremettcro, ma è giunta l'ora della tua ira>>
(11,18). I-ira del nrondo nei confronti di Dio si approfon-
disce fino a diventare il <grande furoreo dcl diavolo, che,
La sroria scjolta ddi sigilli
caduto sulla terra, sa <<che gli resta poco tempo> (12,12).
Chiur"rque sia partecipe di qucst'ita diabolica <berrà il
vino dell'ira di Dio che è versato puro nella coppa della
sua ira> (1,1,10). Lira di Dio raggiunge il culmine là dove
tutti i grappoli della terra vengono vendemmiati e gettati
..nel grande tino dell'ira di Dio>; <Il tino fu pigiato fuori
della città> (per non contaminare la città santa [cfr. Eb
11,121), <e dal tino uscì sangue fino al norso dei cavalli,
per una distanza di duecelrto miglia> (per indicare l'uni-
versale ampiezza della dispetsione [14,19'20]).
Ma dinanzi a questa immagine (vcterotestamentaria: Is
63,2 6) bisogna cl-riedcrsi: chi pigia questo tino? II tcsto in
1.1,20 non lo dice, ma in 19,15 diviene chiaro: è Gesù che
<pigerà nel tino il vino dell'ira furiosa del Dio onnipoten-
te>>i e per questo <<è awolto in un mantelkr intriso di san-
gue> (19,13). Tutto íl mistero della redenzione si fa rico-
noscibile in qucsto: I'ira dell'Agnello è tanto grande quan-
to quella del Padre, ma pcr ricor.ìciliatc il mondo con Dio
egli, all'Orto degli Ulivi, beve il calice dell'ira di Dio fino
in fondo, sopportando la paura della morte e il sentimen
to dell'abbandono da parte di Dio dei peccatori, carica su
di sé tutta la colpa dei suoi fratelli, gli uomini, ponenclo
così fine all'ira di I)io. LApocalisse ne parla esplicitamen-
te. Ci sor.ro ancora isette flagelli conclusivi, ma sono,<gli
ultimi, poiché con essi si dcve compiere l'jra di Dio> (15,1)
Con il settimo risuona <<una voce potente che [dice]: 'È
fatto !'> (16,17).
Le forme di giudizio sull'umanità sono molto diverse;
velrgono illustrate in immagini simboliche variopinte, che
rifiutano di essere interpretate singolarmente. Con la se-
conda serie di castighi, i primi quattro piovono sull'uma
nità ancora dall'esterno, dalla natura: prima 1a grancline e
8l
 11 libro dell'Agnello La storia sciolta dai sigilli

il fuoco, che bruciano l'erba e gli alberi, poi il mare che dolore>, anziché pentirsi delle loro azioni; poi viene pro-
viene trasforrlato in sangue, poi le sorgenti chc diventano sciugato il fiume orientale, per aprire un accesso da qui ai
amare, infìne le luci delle stelle che si oscurano, ogni vofta re che giungono per la battaglia finale; qui si aggiunge
per <<un terzo> (8,7 12). Nettamente distinti da questi subito íl settirlo flagello - essendo la <fine delf ira> : il
sono il quinto e il sesto castigo (9,1- 12.1) 27\; in imn.ragi- completo sconvolgimento della natura e delle città co-
ni terrificanti gli uomini vengono tormcntati da animali, struite dagli uomini, inizio della disgregazione del vecchio
un supplizio che sembra piuttosto rappresentare il tor- mondo (16,20) verso la sccna dcl giudizio finale.
mento intrinseco al peccato: punturc simili a quelle di Il giudizio finale, come nel resto clel Nuovo Testa-
scorpione, che colpiscono <<soltanto gli uomini che non mento, sarà tenuto da Dio stesso (20,I1. l5), insienrc, co-
labbiano] il sigillo di Dio sulla fronte> (9,,1), il potere da mc dice anchc lraolo, ai suoi santi (20,4).I castighi che
parte di anin.rali favolosi di tormentare non solo con la vengono comminati prima sono per la maggíor parte all
testa, ma anche con code a forma di serpente, mostrano topunizione, autocorruzione della creatura, dovuta all'av
per immagini il modo in cui l'uomo ribelle a Dio viene versione a Dio; cventi che in seguito verranno ancora alla
tortlrrato e ferito dalf innaturalità del suo peccato. ll fan- luce, puri, nei diversi aspetti dcll'autodisgregazione clel
tastico cresccndo delle immagini mostra f indurirnento, nrale. Iìino a questi ultimi pensieri si ptotrac il principio
lrutto clella perversione, del peccatore in se stesso (cfr. vetero- e neotestamentario secondo cui il male punisce se
9,20-21); solo una volta (11,11-14) si parla di una conver stesso (è così in numerosi salmi), mentre ogni castigo che
sione, ma non in occasione dei castighi, bensì della resur proviene da Dio awiene per punizione d'amore.
rezione dei due testimoni. Già in questa seconda serie di
castighi si chian-ra in causa l'inferno: il suo abisso si è aper-
to e il fumo che da esso sale oscura il mondo (9,1,2): t1
principe degli inferi, di nome <<sterminarore>> Gpollyan),
è il signore degli animali incaricati del supplizio.
Anche la terza e ultima serie di castighi si articola in
modo simile: le prime quatrro coppe dell'ira divina ven-
gono vefsate sulla natura: sulla terra, poi sul mare, sui
fiumi, infine sulle stelle (1(r,1,8), ma con lo stesso risulta
to: <Gli uomini bruciarono per il terribile calore e be-
stemmiarono il nome di Dio che ha in suo potere tali fla-
gelli, invece di rar.-vedersi per rendergli omaggio> (16,9).
La quinta e la sesta coppa si riversano sul regno del dia-
volo, nel quale <gli uon-rini si mordevano la lingua per il

8l
*,
I

5
LA PARTORIENTE

Quando suona la settima tromba (11,15) e giunge il ter-

zo <<guai>> (11,14) si apre l'evento de1la fine dei tempi mes-
sianica, illustrata da1 capitolo 12 aJ capito\o 20.
Grande e sola <<nel cielo> appare la donna, che nel-
l'Apocalisse non può essere paragonata a nient'altro. Ri-
vestita di sole, con la luna sotto i piedi e con una corona
di dodici stelle, ella è come la sintesi e il fine del senso
delia creazione; ma proprio in quanto tale <grida per 1e
doglie e il travaglio del parto> (12,1-2). Che questa nasci
ta sia quaicosa di definitivo diviene evidente anche nel
fatto che le sta di fronte il contropotere assoluto, il <drago
rosso>>, pronto a dívorare colui che nascerà.
Non sí può evitare di chiedersi chi sia la donna, chi sim-
boleggi. Il suo gridare per le doglie del parto ci dà una
prima risposta: è Israele, îidanzata e sposa di Jahvè, nella
misura in cui, nella fede e ne1 dolore, <<aspetta>> il Messia,
nello stesso senso in cui una donna è <<in atteso>, nella
maggior parte dei casi quando le doglie sono gíà comín-
ciate. Israele, in quanto fedele popolo di Dio, è ben con-
sapevole e certo che il Messia uscirà da esso e che il suo
awento dovrà essere anticipato dalle <doglie del Messia>>.

*
 ll libro dell'Agnello La paftoriente

Come può non gemere la terriì, se si pretende da essa che l'uno dall'altra in modo che il fiume vomitato dal diavolo
dia vita a un frutto divino? non raggiunga la donna, cosa che però fa infuriare ulte'
Ma il Messia sarà uno solo, e a uno solo non dà vita un riormente il drago, che così se ne va <<a far guerta contro
popolo; lo fa, invece, una sola, una donna, in cui si riassu- il resto della sua discendenza, contro quelli che osservano
mc, fin dall'jnizio, con tutti i suoi sforzi generativi, in tLrtta i comandamenti di Dio e sono in possesso della testimo-
la sua storia, tutto il popolo. La donna nella quale lsraele nianza di Gesù> (12,17). Sono i cristiani, a cui la Chiesa
trova il suo verticc e compimento, nella quale si incarna ha dato luce, in cui ormai si è trasformata Maria, dopo le
anche tutto ciò che una fede che spera e che ama ha pre- sue doglie presso la croce (<<ecco il tuo figliol> [Gv
parato nel corso della storia, in ultima analisi, partorendo 19,26)).
realmente, oltrepassa tutta 1'epoca dell'attesa; in quanto L-antico popolo di Dio, la madte di Dio e la Cl"riesa for
madre del Messia, appartiene anch'ella al nuovo ordine mano insieme un'unica realtà; non contemporancamente,
instaurato da suo figlio, il <figlio maschio, destinato a ma in un processo nel quale la fecondità di Israele si rac
governare tutte le nazioni [non solo Israele] con scetffo di coglie e a1 contempo si oltrepassa in Maria, e la nuova
lcrro- rL2.5l. ln quc.to olrrepassamcnto e compimento fecondità di Maria si sviluppa verso la maternità della
anche le doglie assumono un senso nuovo, che l'Apoca- Chiesa. Di più I'Apocalisse non ci dice sul mistero della
lisse accenna a malapena. Infatti, fin da subito non saran- partoriente; ma questo lo afferma con cetfezza.
no le doglie in vista del Messia, bensì le doglie del Messia
stesso, alle quali sua madre, la donna, dovrà partecipare.
Sulla croce si compie l'incarnazione di Gesù; e presso la
croce si compie anche il doloroso parto di Maria.
Per il Messia, la croce è la vittoria: egli viene <<subito
rapito verso Dio e verso il suo trono> (12,5); la donna,
invece, resta sulla terra e fugge nel deserto, dove Dio le
prepara un rifugio fino alla fine, per duecentosessanta
giorni. 11 figlio rapito verso Dio ha vinto il drago, che,
mentre il figlio sale al trono, precipita fuori da1l'atempo-
ralità; ma cadendo sul mondo, e quindi nel tempo e nella
finitezza, aumenta il suo furore, perché sa che ora gli resta
poco tempo (12,12). Così nasce la situazione escatologica:
la donna, nutrita nel deserto da Dio; di fronte a lei <il
grande drago, i1 serpente antico, colui che chiamiamo il
diavolo e satrìna e che seduce tutta la terra>> (12,9); divisi

86 87
*,t

6
LACCELERAZIONE ESCATOLOGICA

La legge del tanto-più

Con la vittoria dell'Agnello, l'ascensione al cielo de1

Messia, e la caduta del diavolo sulla terra ha inizio 1a fine
dei tempi; 1a sua legge è 1a legge del. tanto-più. È solo la
completa rivelazíone dell'amore di Dio - per usare il lin-
guaggio deí vangeli - a far sì che I'ultima forza, ceto
disperata, de1 male fuoriesca. I1 <<serpente antico>> esiste
da sempre; il veggente, con questa definizíone, allude alla
storia del paradiso. Ma esso era nascosto da qualche parte
in cielo, come <<accusatore dei nostri fratelli> (12,10),
come spiega il libro di Gíobbe. Solo quando compare
Cristo egli íncontra con il suo Spirito Santo i tanti posse-
duti. Per questo non bisogna meravigliarsi del fatto che
l'Antico Testamento non conosce ancora il diavolo della
fine dei tempi.
Certo, in Israele il Dio vivente è già svelato, e di fronte
a lui, sia alf interno che all'esterno de1 popolo, si inizia a
domandarsi beffardamente se egli esista e quale sia il suo
potere. <<Lo stolto pensa: 'Non c'è Dio'> (Sal 14,1). <Mi
dicono sempre: 'Dov'è íl tuo Dio?'> (SaJ 42,4;79,10;
 TÌ libro deìl'Agnclio
115,2). Qui ha inizio per la prima volta il fenomeno del-
l'atcismo, che però !Ìssumetà grande potere solo dopo
Cristo. Dove esistono dei personali o potenze religiose
impersonali (come il <<destino> - fatum signlfica <<oracolo
degli dei>> - o 1l niruaqta, il niente-di-tutto-questo), l'atei
smo non è ancora possibile. Anche l'atomismo di un
Democrito o di un Lucrezio non ha niente in comune con
il rnodcrno mrtclir lísrrro antiteistico.
Solo dovc Dio svela il suo volto cone Dio vincolatosi
nell'alleanza con Israele, che in Gesù Cristo, adclirittura,
csfrimc il misrs|o Jclla suJ c\seìrrA come irnrore. ilriziirno
le bestemn.rie di cui si rien-rpiono la bocca le bestie apoca-
littiche, qualunque sia il Ìoro contenuto: 1'oclio nrortale
contro Dio, il rifiuto indifferente e pieno di disprczzo di
lui e della sua impotcnza ad in'rporsi, la demonica super-
bia clel volersi n.rcttcrc al suo posto, la caparbia negazione,
tanto irrigiditasi in se stessa da non avere più vie d'uscita
e desiderosa soltanto di una cosa: crescere fino a raggiun-
gere l'assoluto. Dalla prospettiva di questo tanto-più post'
cristiano, al tcrmine dell'Apocalissc si affcrna: <<ll perver
so continui pure a essere perverso, I'inrpuro continui ad
essere impulo c il giusto continui a praticarc la giustizia e
il santo si sàntifìchi ancora> (22,11).
Qui si potrebbe obiettare, certo a ragione, che le visio-
ni dell'Apocalisse riferiscono solo immagini, regisrazioni
momentanee per così dire, in cui non possono affatto ren-
Jersi ri.ibili ,riluppi.:lorit tnorali Ji u,,mini riri. È vcro.
proprio se si conlionta la serie dclle visioni con lc sette let
tere esoftativc dell'inttoduzionc, nelle quali lo sviluppo
morale è centrale, in positivo o in negativo. Nelle immagi-
ni tutto è ogni volta cleciso: o si ha inrprcsso il sigillo di
Dio sulla fronte (7,.1), e così non si è toccati dai castighi,
90
L'accelerazione escatologica
oppure gli uomini sono prowisti non di questo sigillo, ma
del marchio della bestia <sulla mano destra e sulla fronte>
(11,1('), ed essi, insieme alla bestia, sono perduti (19,20;
20,15). Lo sguardo, a partire dalla finc, ritorna su tutta la
fase della finc dei tempi. Tutta\iia, questa fase non è priva
di eventi dran.rmatici, che riguardano anche il singolo che
la vive. I1 tutto viene descritto da più parti come una
movimentata battaglia. Non appena è precipitato sulla
terra, il drago intzia <<a far guerra>> ai figli della Chiesa
(12,17). All'Anticristo (la bestia che sale dal mare) ò <<per
messo di far guerra contro i santi e di vincerli>> (1J,7); Ia
bestia di menzollna riceve il potere di sedurrc <gli abitan-
ti della terra>> per mezzo dei suoi prodigi (13,1,1); ai <tre
spiriti in'rmor"rdin che cscono clalla bocca de1 drago spetta
<<radunare tutti i re della terra per la guerra del gran gior-
no di Dio onnipotente>> (16,11). La guerra a cui i rc
J,.rnno inizr,-, conrr() l'AÈnello {ì7.14) vienc irrfirrc corr
dotta da Cristo con i suoi seguaci, <i chiamatj, gli eletti e
i fècleli,> (17,11) e corr gli <<cserciti del cielo> (19,14), e i
nemici vengono definitivamente battuti, anche se solo
dopo che ,d'accampame nto dei santi e la città dilettar> so-
no stati cinti d'assedío (20,9). Le in.rmagini sono dunque
tutt'altro che rigide; la fine dei tempi è un unico, enormc
comLrattintent,-,. nel quale i t rístirni coTrono cslrcnripcri
coli: seduzione, accerchiamento, addiritnrra sconlìtta. Ma
tutto questo nel quadro dell'idea globale sccondo cui il
diavolo, gettato dall'eternità nel tempo, sviluppa un tale
furore solo pcrché <gli rcsta poco tempo> ed è già bat-
tuto.
L'ateismo, in quest'epoca, è essenzialmente antiteismo.
In Cristo. un fattore di divina infinità si fa strada nella fini-
tudine della vita del mondo e dell'uomo, e questo fattorc
9t
 Il libro dell'Agncllo
risveglia l'uomo, che fino a questo momento non ha alcu-
na speranza di riscattarsi dalla finitudine, dalla sua rasse-
gnazione o dalla sua fuga nel vuoto, suscitando in lui il
desiderio di produrre da se stesso questa infinítà. Forse
che la parte più intima del suo Io non potrebbe essere un
Io infinito, che produce da sé tutto ciò che è finito per
diventare cosciente della propria onnipotenza? Forse che
1'assoluta volontà di potenza non potrcbbe essere la parte
più intima della finitudine, in modo che I'uomo possa e
debba oltrepassare all'infinito i suoi limiti? Non potrebbe
essere egli stesso quella pura esistenza che sia anche piena
libertà di dar forma alla sua stessa essenza finita. una volta
nel bene, una volta nel male, non fa differenza se ciò che
resta è solo la libertà creatrice? Se è vero che Dio diventa
uomo (e in questo modo smette di essere Dio), non
potrebbe anche I'uomo diventare Dio e merrere in scena
la propria ascensione al cielo (in un cielo vuoto)? Dinanzi
al Verbo di Dio che diventa carne, all'uomo fa spccie la
propria mortalità, ed egli si inventa bombe atomiche sem-
pre nuove pur di n.randare a monte la propria finitudine e
conquistarsi in qualche modo l'infinità. Cristo ha portato
la luce dell'infinità nel mondo e in ogni uomo (Gv 1,9) e
così facendo ha generato in chi nel mondo è anticristiano
I'idea di usare questa luce per dar fuoco alla miccia che
un giorno, quando tutto esploderà, renderà infinita la
finitudine.
La trinità del malc
Il diavolo non conduce la guerra cui dà inizio dopo
essere caduto sulla terra con i figli della Chiesa nella sua
Laccclerazione escatologica
forma origínaria, da solo, ma estraendo da sé un'antitri-
nità che solo in quanto tale possiecle il pieno potere del
male per sedurre I'umanità. Come nel Nuovo Testamento
il Padre consegna al Figlio tutto il potere e il giudizio sul
mondo e in questo rrodo si ritira diero di lui, poiché il
Figlio vuole rivelare solo il Padre, ..i1 drago>> consegna alla
sua creatura .,Ìa sua forza, il suo trono e la sua potestà
grander, (8,2), e qucsto per tutta la fine dei tempi: <qua-
rantadue mesi>> (11,5), e su tutta la terra, <<sopra ogni stir-
pe, popolo, lingua e nazione>> (13 ,1). La bestia che viene
dal mare è caratterizzata da due elementi: <Alla bestia fu
data una bocca per proferire parole d'orgoglio e bestem-
mic>, per <<bestemmiare il suo nome e la sua dimora, con-
tro tutti quelli che abitano in cielo>; non prova certo
indifferenza nei confronti di Dio e di tutto ciò che gli
appartiene, ma incarna un odio sostanziale verso di lui, e
sono evidentemente la grandezza e ìa potenza di quest'o-
dio che gli abitanti della terra guardano stupiti, tanto da
vedersi costretti ad adorare questo essere (11,4.8). Il
potere di questo odio è qualcosa di non ancora conosciu-
to e di apparenten'ìe nte invincibile: <Chi è simile alla
bestia e chi può combattere con essa?>> (ú,4).ll sccondo
elemento è ancora più rivelatore: <Una delle sue teste
sembrò colpita a morte, ma la sua piaga mortale fu guari-
fa>> (|J,i.12\. Era una <ferita di spada", che ha colpito il
suo nervo vitale, ma la ferita è guarita senza lasciare cica-
trici. Qui divengono definitivamente evidenti la somi-
g,lianza e il contrasto rispetto al Figlio di Dio. Cristo è
Colui che viene colpito mortalmente dal peccato, le cui
ferite, nel corpo trasfigurato, resîano eternamente aperte;
durante il giudizio i popoli dovranno guardare ancora a
Colui che hanno trafitto (1,7). Il figlio del drago, invece,
.),
 L'accelcrazione escatologica
ll libro dell'Agncllo
<tutto il potere>> dell'Anticristo, emulando così il fatto che
non conserva alcuna cicatrice della sua ferita I.tlortale, e
lo Spirito Santo è <della stessa sostanza>> del Padre e c{el
questo dice anchc che il suo sanglle non ha avuto un cffet-
Figlio. Ha bisogno di qr-resto potere in primo luogo per
to salvifico, che la sua fèrita non cra e non è una ferita d'a-
fare propaganda all'Anticristo: compie prodigi, ma a fa-
more. Con il sanguc di Cristo, che scorre in eterno, la
vore della bestia; accresce la sua onnipresenza animando
Chiesa e il mor-rclo vengono continuàmente lavati (-1 ,14;
<<la statua delia bestia>, cosicché essa parla e può consc-
22,14; cft. Caterina da Siena); solo chi è ferito insien-re a
gnare alla morte (<il grande lratello ti vede>). Così, tutti,
Cristo per gli altri r.romini e può sanguinare con lui con-
<<piccoli e grandi, rícchi c poveri, liberi e schiavi>>, vengo-
tribuisce a rendere candido il mondo immondo. Chi è
no spinti ird adorrre la bcstia o veng(ìno rrccisi: cirrscLrno.
anticristiano è caralterizzato da una salute in sé chiusa,
se vuole comprare o vcndere, cioè se non vuole morire di
chc non è che scmplice sterilità. Il <libro della vita> ò pos-
famc, cleve portare il nrarchio di colui che adora (11,1!-
seduto solo dall'<AgneÌlo immolato>> (11,8), c alla vita
Ú).
cterna giungono <solo quelli chc sono scritti nel libro
Le attualizzazioni dell'Anticristo mccliante i miracoli
della vita dell'Agnello> (21,27 ).
della propaganda sono la controimmaginc delle attualiz-
Ma con il potere blasfemo dcll'Anticristo l'antitrinità
zazioni & Cristo attraverso lo Spirito Santo nell'eucaristia
del male non è irncora compiuta. Manca ancora l'..altra
e negli altri s:ìcrànenti e rendimenti di grazie a Dio.
bestia>>, caratterizzata clal fatto chc ha .<due corna, simili a
Poiché non csiste un lcgan're d'amorc tra il diabolico
quelle di un agnello, [eì però lparlaì come un drago,,
padre e suo figlio, la propagandà dello spirito di menzo-
(1J,11), insomma può essere scambiata con I'Agncllo in
gna, anclre per i due per cui è attiva, non è interiore, ma
modo diverso dall'Anticristo, pur parlando e agendo a
può essere soltanto esteriore. E se lo spirito di menzogna
partirc dallo spirittt dcl male originario. E già in sc stessa
possicclc <<tutto il poterc, del drago e dell'Anticristo, è
contraddizione e menzogna. Conre spirito di menzogna
chiaro che il potere privo di amore può essere soltanto
essa corrisponde, nella trinità satanica, al Santo <Spirito
malvagio.
di verità> (Gv 14,17 e altrove) mandato da Cristo e dal
Per questo il terzo dei tre angeli che volano in mezzo al
Padre. La verità, sccondo il vangelo di Giovantri, consiste
cielo (14,ó-12) annuncia <<a gran voce:'Chiunque adora la
nel fatto che il Padre si esprime compiutamente nel Figlio
bestia e la sua statua e ne riceve il marchio sulla frontc o
e il Figlio non vuolc essere altro che espressione compiu-
sulla mano, berrà il vino dell'ira di Dio che è versato puro
ta del Padre; lo "Spirito di veritào tcstimonia questa per-
nella coppa della sua ira e sarà torturato con fuoco e
fetta corrispondenza tra Padre e Figlio come amore essen
zolfo... per i secoli dei secoli'> (1,1,9-11).
ziale. La menzogna, invece, è i1 non riconoscimento del
Iriglio come espressione del Padre, e dunque anche il non
riconoscere e il non conoscere il Padre (Gv 8,4t1-47).
Nell'antitrhità del male, lo spirito di menzogna assume
95
 Il libro dell'Agnclìo
I testimoni dell' Agnello
Le descrizioni dci processi escatologici sulla terra ven-
gono continuan.ìente interrotte da scene che awengono
presso il trono di Dio (15,1 8; 19,1-10), attraverso angeli
che volano in mezzo al cielo (14,6-ll), voci che risuonano
dal cielo (l4,lJ;16,5:18,4-8), eventi che hanno luogo tra
cielo c terra (14,14-20), descrivendo i testimoni che sono
seguaci dell'Agnello (14,1-5). Tuttc queste scene, che non
hanno bisogno di essere esaminate singolarmente, mostra-
no che tra cielo e terra non regna una frattura, ma il cielo
prcnde sempre parte a quanto accade sulla terra. Ciò di-
viene definitivamentc chiaro in un altro episodio, che
discutcremo più avanti, quello del regno dei mille anni, in
cui i testimoni di Gesù risorto regneranno già insieme a
lui sulla terra (2o,4-5\.
Ciò che va ora sottolineato è il fatto che coloro che
seguono 1'Agnello recano <<scritto sulla fronte il suo nome
e il nome del Padre suo> (14,1), gli stessi <<centoqualanta-
quattromila>> che sono stati <<segnati con il sigillo> (7,4) e
che non possono essere assegnati in modo univoco né alla
terra né al cielo. Ne.l capitolo 7 essi vengono sì <segnati
con il sigillo> sulla terra, ma appaiono subito dopo <da'
vanti al trono e davanti all'Agnello, awolti in vesti candi-
de'> e con ,.pal.ne nelle mani>> (7,9). Nel capitolo 14, gli
stessi sono con I'Agnello ,.sul monte Sion> (14,1), che
sembra trovarsi su questa terra. In seguito risuona una
voce dal cielo - paragonata a un fragore di grandi acque,
a un rimbon'rbo di forte tuono e al suono dell'arpa -, e su
bito si prosegue: <<Essi cantavano un cantico nuovo davan-
ti al trono e davanti ai quattro esseri viventi e ai vegliardi.
E nessuno poteva comprendere quel cantico se non i cen-
96
Laccelcrazione escatologica
toquarantaquattrcmrla>> (14,2-J). Ora essi sono evidente-
mente in cielo. La questione è se per essi dobbiamo distin-
gucre tra terra e cielo, oppure sc. piuttosto. possano tro-
varsi contemporaneamente in entrambi i luoghi. Così
come Paolo dice dei cristiani che essi (ora come viventi
sulla terra) sono morti e risorti e che la loro vita è nasco-
sta in Dio e apparirà anche con Cristo (Col 1,1-l), o la let-
tera agli Ebrei, secondo cui noi ci siamo accostati al monte
di Sion e alla città del Dio vivente, alla Gerusalemme cele-
ste e a miriadi di angeli (Eb 12,22). Non è dunque neces-
sarío essere morti nel corpo per vivere nella propria pa-
tria, in cielo, là dov'è la nostra patria (Fil 1,20). Questa
verità, continuamente raccomandata ai cristiani, nell'Apo-
calisse viene guardata in n'rodo metaforico. Di questi
seguaci dell'Agnello, inoltre, si dice che sono tutti <<vergi-
ni e seguono l'Agnello clovunque var, (14,4). È la verginità
di coloro che (in senso veterotestamentario) non <si pro-
stituiscono allontanandosi da Dio>, rincorrendo gli dei
stranieri, ma restano convintamente nella sequela, o, come
è scritto - congiungendo Antica e Nuova Alleanza -, quel-
li che ..osservano i comandamenti di Dio c sono in pos-
sesso della testimonianza di Gesù> (12,17). Non sono
impressionati dalla propaganda della seconda bestia, per
cui <<non fu trovata menzogna sulla loro bocca> (14,5 ); so-
no - ancora un lerminc vcterolestamentario - \.senza mac-
chia>. Ed essi, viene detto due volte, <<sono stati redenti
tra gli uomini>>, or,viamente grazie al sangue dell'Agnello
(5,9), <come primizie per Dio e per l'Agnello>: un termi-
ne del linguaggio cultuale: le prime cose, le cose migliori
che Dio raccoglie della terra e che essa ha da offrirgli (Gc
1,18).
Testimone, mórtys, è un termine fondamentale dcll'A-
 ll libro clell'Agnello
pocalisse. Esso dcsigna non solo coloro che hanno rrersa-
to per Cristo il proprio sangue corporale, nra tutti quelli
che hanno posto tutta la loro esistenza in sanguinosa
serietà al servizio dell'Agnello. Ci sono martirî piir lunghi
e più terribili di quelli che sop;,orta il <<resrimone del san-
gue>> in senso stretto. Tl martirio in senso ampio l'hanno
dovuto sopportare anche quelìe anime che stanno <<sotto
I'altare> (6,9), che <hanno fame e sete di giustizia> (Mt
5,6). Oppure, quelli che <<sono passati artraverso Ia ۓran-
de tribolazione e hanno lavato le loro vcsti rendendole
candide col sangue dell'Agnello> (non nel proprio san-
gue) (7,14), o i due grandi tesrimoni, chc per tutta la loro
vita hanno compiuro la loro tcstimoniar.rza, fincl.ré infine
<la bestia che sale dall'Abisso farà guerra contro di loro, li
vincerà c li uccidcrà> (11,7), dopo di che pcrò faranno la
loro testimoniar.rza più alta, quelìa della resurrezione e
clell'asccr"rsione (1 1 ,1 1- 12 ) E quar.rdo si dice che Babilo-
nia, la prostituta, è <ebbra del sangue dei santi c del san-
guc dei martiri di Gcsù> (17,6), ci si riferisce ancora a rlrti
i veri credenti.
Quando Giovar.rni vuolc adorare l'angelo che annuncia
lc <<veraci parole di Dio>> c questi glielo impediscc, egli
comprcnde: <<Io sono scrvo cone te e i tuoi fratclli, chc
custodiscono la testimonianza di Gesir>>: <La testimonian
za di Gesù è lo spíríto di profezia> (19,10); anche gli ange
li, insieme agli uomini, sono tesrimoni, ma la testimonian
za avviene attraverso Jo Spírito Santo, che ispira le parole
giuste su Dio. Profeta non è colui che sa annunciare ciò
che deve awenire, ma colui che sa dire la parola su Dio
donata da Dio.
98
IJaccelerazionc escatologica
Babibnia e /a sua dislruzione
IJinrmagine della grande prostituta seduta sopra una
bestia scarlatta, coperta di nomi blasfemi, che sulla frontc
(le prostitutc all'epoca portavano una fascia con il proprio
nome) ha scritto: <Babilonia la grande, la madre delle pro-
stitute e degli abomini della terrar, del sangue dei
"ebbra
sant;> (17,1 6), è un'ultima sintetica metafora dcll'essenza
di ogni male. Babilonia ha assunto questo ruolo in larga
misura già nell'Antica Alleanza; qui è inoltre la contro-
parte della donna vestita di sole cl"rc partorisce il Messia e
diventa la Chiesa, e pcr tutta la storia della Chiesa la con-
trapposizione irriducibjle tra il regno di Dio e il regno del
diavolo continuerà a vivere nella contrapposizione tra Ge-
rusalemme e Babilonia.
C)ra, è assai significativo cl-re di questa Babilonia, pre-
sentata al veggente nel capitolo 17, si annunci la caduta
già due volte prima che accada. Il secondo dei tre angeli
clre volano in mezzo al cielo invoca, già in 14,8: ,,È cadu
ta, è cadutà Babilonia la grandc, quella che ha abbeverato
tutte le genti col vino del furote della sua fornicazioner>; e
ancora una volta, quando è il momento della settima
coppa, che dà conclusione all'ira di Dio, si spiega che da
grande città si squarciò in tre parti e crollarono le città
del1e nazioni. Dio si ricordò di Babilonia la grande, per
darle da bere la coppa di vino clella sua ira ardente>>
(16,19). Appartiene già al passato prima di fare la sua
apparizione. E ancora più strano è che della bestia su cui
siede Babilonia si dice che ha passato e futuro, ma non il
presente (17,8). QLrcsta misteúosissima affermazione sul-
l'essenza del male, a cui - contrariamente a Dio, <Colui
che è, che era e che viene>> - viene negato il vero presen-
 Il iibro dell'Agnello
te, ha evidentemente spinto un lettore del testo a risolve-
re 1'enigma facendo uso di speculazioni piuttosto contin-
genti, rendendolo però inestrícabilmente confuso".
'' I velsetti 17,9 17 non fanno parre del testo. Chi ha compilato quc
sti versetti ha identificato la Babilonia simbolica con la città di Roma
come potere mondano; lc settc teste della bestia con isuoi sette colli
e i sette rc, cioè gli impelatori romani, dei quali cinquc dovrebbcro
appartenere già al passato, il sesro è ancora in vita e il settino dovrcb
be venire, ma solo per breve tempo, mentre la l:estia i.lovrebbe esse
rc al contempo uno dei sette e l'ottavo. Le clieci corna della bestia
vengono interpretate in riferimento a dicci re, che hanno rjcevuto
un'ora di poterc dalla bcstia; qucsti rc fanno tre cose: si alleano con
la bestia, fanno guerra aìl'Agnello e vengono infine sconfitti da csso,
poi odiano ìa prostiîuta assieme alla bestia, la spogliano e la lasciano
nucìa, la mangiano e la bruciano.
Dietro questa storia conlusa c contrarlclittoria può nascondcrsi
una leggenda circa I'imperatore Neronc, il cui nome è stato dedotto
dal numero 666 (in altri manoscritti 616) (cfr su qLiesto la trota 36
d,eIla Zùrcher Bihehj ma nemmcno questo enigma numerico fa parte
c1ell'ApocaÌisse, i cui numeri O,1,7,1.2 e i loro moltiplicatori) sono
molto semplici; l'Apocalisse non vuole affrontarc cnigmi metaforici.
La <<menre che abbia che qui vicne jnvocata (17,9; cfr.
s^ggezzà>>
11,18) non è la stessa <lel veggente di questa rivclazionc. Sccondo una
leggencìa, Nerone non sarebbe morto, ma sarebbe fuggito presso i
Parti e poi ritornato per conquistare il suo regno. Ma non esistono
calcoli possibili degli imperatorì romani che si accordino con i <<settc
rc> di cui si parla qui (cfr. E. Lohmeycr, Die Offenbartng des
Iohannes,19532, p. 1.13). E tanto mcno i <dieci rc>> si accordano con
i satrapi dci Parti, di cui se ne elencano sempre quattordici. Resta
incomprensibile, inoltre, 1'odio della bcstia c dei re nei confronti di
Babele, che essi distruggono, mangiano e bruciano. Turta I'interpre-
tazione contingente di questa parte dell'Apocalissc contraddice la
struttura portanîe clel libro, che è atemporalc c attiene alla storia uni
versale, e questo vicnc ignoraro, a grande danno ciella costante attua-
lità del libro, da tutti coloro che, partendo da questi oscuri versetti,
considerano tutta l'opera come un <dibro cli consolaziono> scritto per
100
*t
Laccelerazione escatologica
È sorprendente con quale percev eîanzala caduta di Ba
bilonia (che, come Gerusalemme, è sia una donna che una
città [17,18]) continui a essere annunciata. Un angelo con
grande potenza, il cui splendore illumina la terra, annun-
cia per la terza volta la sua caduta: <<È caduta, è caduta
Babilonia la grande ed è diventata covo di demòni, carce-
re di ogni spirito immondo> (18,1-2) e proprio durante il
grande iamento per la sua perdita appare ancora un altro
<<angelo possente>: <<Prese allora una pietra grande come
una mola, e la gettò in mare esclamando: 'Con la stessa
violenza sarà precipitata Babilonia, la grande città, e più
non riapparirà'>> (18,21). <In un solo giorno>> tutte le sven-
ture verranno su di lei: <<Morte [o peste], lutto e fame; sarà
bruciata dal fuoco> (18,8.10.19). Le lamentazioni dell'An-
tico Testamento vengono ampliate fino a diventare una
delle nenie più possenti della poesia mondiale, intonàte
dapprima dai re che si sono accattivati le simpatie della
donna, poi dai mercanti che si sono arricchiti con il suo
lusso - costato anche <schiavi e vite urnane>> - e infine dai
comandanti, dalla ciurma e dai naviganti che per essa
hanno commerciato. Tutti costoro si tengono <a distanza
per paura dei suoi tormenti>> (18,10.i7) e vedono salire
solo da lontano il fimo della sua autodistruzione, e da
essa questo..fumo sale nei secoli dei secoli>> (19,1).
Dal punto di vista di Dio, questo incendio è il suo giu-
dizio e la sua vendetta (I9,2), e del tutto in senso vetero-
testamentario esso è anche la doppia retribuzione del
popolo di Dio nei confronti della potenza contraria a Dio
i cristiani di allora nella persecuzione politica. LApocalissc è stata
lei.latta nell'anno 93, quando la persecuzione di Domizjano non era
ancora iniziata; in cssa viene citato un unico martire, Antìpa (2,11).
t0l
 Il libro dell'Agncllo

che 1o ha tormentato (18,6; cfr. Ger 17,18). L'autoincene- 1

rimento del male alla fine della sua azione e della sua arro- IL GIUDIZIO
gante autoglorificazione (<Io seggo regina, vedova non
sono e lutto non vedrò>> t18,71) è solo 1'aperta e definitiva
rappresentazione della sua autonegazione, che esso ha già
da sempre iniziato e che - per usare un'immagine tempo-
rale - gli ha consentito di avere solo passato e futuro, ma
nessun reale presente.

ì-Apocalisse è il libro dei molti giudizi di Dio sul mon-

do. Dobbiamo guardarci dal leggervi in controluce le no'
stre convenzionali idee sul giudizio (<particolare> o <<uni-
versalen che sia); questo potrebbe portare ai peggiori
ftaintendimenti. E dobbiamo anche guardarci dal mettere
cronologicamente in fila gli aspetti del divino giudicare
che il libro stesso descrive metaforicamente. come se una
tale sequenza di immagini riproducesse singoli eventi sto
rici. Questo vale per tutto ciò che ha a che fare con la
descrizione del ..regno dei mille anni>>.
Dio - in tutto il libro - è il giudice giusto, e questo non
solo è un titolo che gli spetta, ma è anche ciò che corri-
sponde alle sue azioni. C'è innanzitutto il grido degli
impazienti affinché il giudizio si compia in fretta (6,10), ai
quali si ribatte di <<pazientare ancora un poco>>- Ma poiché
con il terzo <guai>> e con la nascita del Messia irrompe la
fine dei tempi, Dio ha <<instaurato>> il suo <<regno>> ed <<è
giunta l'ora... di giudicare i morti>>, I'ora da un lato di dare
la ricompensa <<ai tuoi servi, ai profeti e ai santi e a quan-
ti temono il tuo nomerr, e dall'altro <<di annientare coloro
che distruggono la terru (11,18).

102 101
 Il libro rìell'Agnello
Questo giudizio conduce già alla fine dei tempi o al
tempo dclla Chiesa, nella misura in cui è un tempo che ha
inizio con la sconfitta di Satana in cielo (12,9) - si pensa
qui istintivamente alla visione di Gesù: <<Io vedcvo satana
cadere dal cielo come la folgore> (Lc 10,18); <ota è il giu
dizio di questo mondo; ora il principe di questo mondo
sarà gettato fuori>> (Gv 12,11) e tutto ciò che segue si
trova sotto questo giudizio, che fondamentalmente è già
accaduto. Le ripercussioni di questo giudizio possono
essere annunciate sulla terra dal primo dei tre angeli che
volano in mezzo al cielo, quello che annuncia il .<vangelo
eterno>>, la definitiva buona novella, a tutti gli abitanti
della terra, dicendo: <Temete Dio e dategli gloria, petché
è giunta l'ora del suo giudizio> (14,6-1), e mentre gli ulti-
mi sette castighi che mettono fine alf ira dí Dio vengono
mandati sul mondo, in cielo si può dire: <Sì, Signore, Dio
onnipotente; veri e giusti sono i tuoi giudizi!> (1ó,7).
Anche queste effusioni di ira, dunquc, sono una forma di
giudizio. La stessa parola viene ripetuta dopo la distruzio-
ne di Babilonia (19,2 ).
Il giudizio sulle singole potenze sataniche viene descrit
to in dettaglio: prima su Babilonia (<<in un'ora sola è giun-
ta la tua condannal>> t18,101), poi sulle due bestie, l'An-
ticristo e il falso profeta, insieme a tutti i potenti della
terra che li hanno aiutati (19,11-21), poi sul drago, che
viene incatenato e, dopo averlo sciolto, viene definitiva-
mente gettato nello stagno di fuoco (20,1-10), poi su tutti
i morti (20,11-11), e infine sulla morte e sugli inferi (20,
11-r5).
I giudizi sulla trinità satanica sono accompagnati dalle
descrizioni di una battaglia finale. Ma qui bisogna fare
molta attenzione. Di Cristo, il <Verbo di Dio>, si dice che
104
Il Cìiudizio
cavalca un cavallo bianco e che <giudica e combatte con
giustizia> (19,11). Ma per lui è significativo che egli pre-
vale soltanto con la ..spada che usciva di bocca al Cava-
liere> (19,21), cioè con la forza della sua parola (cfr.2,16:
<Combatterò contro di loro con la spada della mia boc
ca>). Della Chiesa in quanto tale non si clice mai che com-
batte; contro di essa <si awenta>> sì i1 diavolo, trla essa
viene anche protetta da Dio (12,(r.14), e per proteggerla
Dio può servirsi anche della terra (I2,15-16). Dai cristia-
ni, invece, ci si aspetta una testimonianza combattiva, chc
a volte, csternamente, li fa essere vittime (11,7) fino a
dover far fronte a difficoltà estremc, poiché i nemici cin-
gono <<d'assedio l'accampamento dei santi e la città dilet
ta>> (20,9). Ma poiché Cristo combatte solo con la sua
parola e i cristiani fanno 1o stesso soltanto per mezzo della
loro testimonianza, non si descrive mai un combattimen-
to vero e proprio, bensì si passa ogni volta, senza soluzio-
ne di continuità, dal supremo pericolo e antitesi fino alla
vittoria. È così quando vengono giudicate le bestie: alf im
pror,wiso gli awersari sono tutti morti e l'angelo invita
tutti gli uccelli del cielo a mangiare de carni dei re, le
carni dei capitani, le carni degli eroi, le carni dei cavalli e
dei cavalieri e le carni di tutti gli uomini, liberi e schiavi,
piccoli e grandl>; ma le bestie vengono catturate e gettate
nello stagno di fuoco (J9,17 '20). Non accade divetsamen-
te nell'ultima battaglia contro Satana stesso, che <<uscirà
per sedurre le nazioni ai quattro punti della terra... per
adunadi per la guerra>>; nell'estremo bisogno <<un fuoco
scese dal cielo e li divorò> (20,7-9), e Satana viene getta-
to, assieme alle due bestie, nella palude di fuoco (20,10).
Qui non si deve supporre la presenza di un deus ex
ruachina, ma non va trascurato il modo in cui combattono
105
 Il libro dell'AgneÌlo
Dio, Cristo e i cristiani: il Cristo che cavalca
verso la bat-
taglia già <<ha sul suo capo n.rolti diademi>' (19,12), il suo
mantello è insanguinato perché ha pigiato <nel tino il vino
dell'ira furiosa deÌ Dio onnipotente>>, vale a dire ha reden-
to gli uomini con la sua passione; così sul suo mantello
porta già il suo nome: <<Re dei re e Signorc dci signori>>
(19,15-16). La sua vittoria è dunque già stata raggiunta, e
r-ron è possibile descriverc un combattimento dall'esito
incerto. LApocalissc non è un altro vangelo che riferisce
clell'Orto degli Ulivi e della croce, ma una visione della
storia universale conrpiuta alla luce di tutto l'evento di sal-
vezz'a.,
Da qui guadagr-riarno infine un accesso al difticilc brano
sull'evento dcl giudizio sulla storia universale, sull'incan-
tenamento di Satana per mille anni e sul dorrinio di colo
ro che hanno parte alla <<prima resurrezionen (20,5). Ijim-
magine di un regno mcssianico di mille anni proviene
dalla tradizione ebraica, ma qui è diventato un asperto
della fine dei terrpi (o, se si vuole, della storia della
Chiesa) che non è possibile fissare cronologicanrente. Du-
rante questa fase vengono contraddistinti specifici testi-
moni di Gesù - li si può chiamare, in un scnso particola-
re, i <<santi>> che non devono aspettarc la fine del tempo
mondano come ..gli altri morú> (20,5), ma che contribui
scono, in una condizione di vita corporea riservata soltan-
to a loro (<beati e sanri coloro che prendon parte alla
prima resurrezionc> [20,6]), insieme a Cristo, a determi-
nare gli eventi mondani in modo che possano essere defi-
niti anche come un <<incatenamento di Satana>. È .o-,,rr'r-
que significativo che solo qui si parli di <<resurrezione>>,
ma non là dove ci attenderemmo la parola dalla resurre-
zione ..seconda>r, .<generalet>, cioè quando vengor.ro giudi
r06
Il Giudizio
cati i morti, e il mare, la morte e gli inferi devono restitui-
re i loro morti in rnodo che siano giudicati secondo le pro
prie opere (20,11). I-Apocalisse non svcla il mistero della
resurrezione, ma a noi non è vietato pcl'ìsare non solo alla
resurrezione corporale di Maria, ma anche a quella dei
singoli <<santi morti>> dopo la morte e la resurrezione di
Gesù (Mt 21 ,51-5J), un evenîo che può senz'altro restare
inconcluso. Farc a questo proposito affermazioni di carat-
tere definitivo ci resta precluso, mortali come siamo.
Ancora una parola sul <giudizio sui morti>> (20,11-l)\:
può meraviglíarc il fatto che questo processo resti incolo
re e in un certo senso formale. C'è il trono del giudice,
cielo e terra scompaiono, tutti i morti fanno il loro ingres-
so, vengono aperti i libri (il libro delle opcrc e il libro della
vita), si viene giudicati ..secondo lc opereo. Di più non si
dice. Si osservi grerò chc, dove si parlava della signoria dci
santi con Cristo, è stata già descritta una scena del giudi-
zio: <<Poi vidi alcuni troni e a quelli che vi si sedettero fu
dato il potere di giudicare> (20,4).In questo modo già nel
corso della storia della fine dei tempi è presente una
dimensione del giudizio, con.ìpiuto <<lungor> la storia uni-
versale, posto tra il giudizio di Cristo già sempre accadu-
to, quel Cristo a cui.<è rimesso ogni giudizio> (Gv 5,22)
poiché ha ..vinto il mondot' (Gv 16,11), e il giudizio su
tutti i morti (20,11-11).
107
 8
LA SPOSA DELLAGNELLO

Gli ultimi due capitoli dell'Apocalisse (2I,1.-22)) de-

scrivono il compimento del mondo creato e della sua sto-
ria: <Vdi poi un nuovo cielo e una nuova terra>. Non si
parla di un altro cielo, di un'altra terra, benché si prose-
gua affermando che ..il cielo e la terra di prima erano
scomparsi e il mare non c'era più (21,1). Nelle parole del
Dio che siede sul trono: <<Ecco, io faccio nuove tutte le
coso (21,5), si esprimono entrambe le cose: la continuità
di ciò che era (..tutte le cose>>) e la sua perfetta trasforma-
zione (<<nuove>>). Lo mostra anche la voce che esce dal
trono, che porta quanto è stato promesso flell'antichità al
compimento definitivo: <Egli dimorerà tra di loro ed essi
saranno suo popolo ed egli sarà il 'Dio-conJoro'>>, e tutta
la sofferenza del vecchio mondo passerà (21)-4).
Che è Dio a fare <<nuove tutte le cose> viene definitiva-
mente mostrato dal fatto che <da città santa, la nuova
Gerusalemme> scende <dal cielo, da Dio> (21,2), e questo
viene ripetuto ancora, dal momento che l'angelo traspor-
ta il veggente <<su di un monte grande e alto>>, per mostrar-
gli <la città santa, Gerusalemme>>, <<la fidanzata,la sposa
dell'Agnello> (2L,9-10). Ma viene spontaneamente da

109

.ir
 Il libro dell'Agnello
chiedersi: qual è il futuro della Chiesa terrena e della sua
sopportazione, qual è quello dei suoi figli, i testínoni dí
Gesù? Se tutto il compimento discende dal cielo, nessuna
asccsl è Junquc postibile: La risposra a qucsta pressanre
domanda è celata nelle parole pronunciate tra le due visio-
ni della discesa: <A colui che ha sete darò gratuitamcnte
acqua della fonte della vita. Chi sarà virtorioso erediterà
questi beni; io sarò il suo Dio ed egli sarà mio figlio>
(21,(t-7). Bisogna resistere alla tensione tra il <<gratuita-
mente>> e l'<<ereditare>>, a cui anche un <<figiio> ha diritto.
Ciò cl're discende da Dio è pura grazia, è qualcosa di <<gra-
tuito>. E ciò che nel corso della storia è stato sofferto è
ugualmente purà grazia, qualcosa di gratuito, sicché Dio,
quando ricompenserà la sopporrazione della Chiesa e dei
cristiani, come dice Agostino, coronerà i propri doni. Il
<<gratuitamente>> della grazia è sempre ciò che disccnde da
Dio, anche se assulì'ìe in sé la grazia donata ncl mondo
come sofferenza. Si parlerà ancora abbastanza del fatto
che la Gerusalemme celeste è costruita sulle porte delle
dodici tribù di Israele e sui basamenri dei dodici apostoli
dell'Agnello (21,12.14).ll celeste, duplice popolo di Dio
sarà incorporato alla sposa definitiva e cittzì di Dio, pre-
supposto che abbia compreso il perfetto <<gratuitamente>>
dclla grazia in cielo e in terra. Ancora si úpcte in 22,77:
<Chi ha sete venga; chi vuole attinga gratuitamente l'ac
qua del1a vita>. Il termine <gratuitame nte>> risuona in
tutto il Nuovo Testamento: <<Gratuitamente avete ricevu
to, gratuitailente date> (Mt 10,8); tutti sono <<giustificati
gratuitan.ìente per la sua grazta, in virtù della redenzione
realizzata da Cristo Gesù> (Rm 3,24); <vi ho annunziato
gratuitamente il vangelo di Dio" (2 Cor 11,7). II <gratui-
tamente>> (gratis, doretín) è strettamente legato al termine
110
La sposa delì'AgnelJo
gtazia (gratid, dare,í), ctò cbe essenzialmente viene sempre
dato senza motivo, <<gratuitamente> appunto, sicché 1a
Chiesa e il credente che si arrabattano neÌla storia, proprio
quàn.lo tutta 1a loro fatica pare essere vana, devono com-
prendere che anche questa fatica era grazia. Là dove la
Íidanzata e sposa dell'Agnello discende della
"dall'alto",
storia può appartenerle <<ascendendo>> solo ciò che è già
sempre stato compiuto nello spirito di questo <gratuita-
mente>>,nello spirito clel Dio la cui esistenza e trinità e
aÍrore non hanno altro fonclamento che il fatto di essere
da sé e per sé.
A partire da questo <<gratuitamente>>, infine, si può
interpretare tutto ciò che della città santa viene detto per
immagíni. Essa cliscendc <<risplendente della gloria di
Dio>; questa gloria non è che la gratuità dell'amore e mae-
stà assoluti (21,11), e tutto ciò che è proprio dell'Antico e
del Nuovo Testamento, nella misura in cui è stato fondato
e scelto da Dio stesso, può essere incorporato a questa g1o
ria (2I,I2 14). Le cose preziose di cui consiste la città, infi
ne, sono del tutto trasparenti a Dio, per quanto parados-
sale possa suonare questa affern'razione: <<La piazza della
città è di oro puro, come cristallo trasparente>> (21,21).La
città è illuminata, e in questa luce tutta l'umanità può
camminarc (21,21): ma la luce che le è propria non viene
da essa: <<La gloria di Dio la illumina e la sua lanpada è
l'Agnello> (21 ,T). <E i re della terra a lei porteranno la
loro magnificenza>>, <<e porteranno a lei la gloria e l'onore
delle nazioni>> QI,24.26), non come tributo dovuto, ma
come dono, gratuitamente. Le appartctrà tutto ciò che è
<al di fuoli> de1la cíttà, ma non come proprietà privata,
poiché ora non c'è píù un mio e un tuo. Dunque, ,<le sue
porte non si chiuderanno mai durante il giorno, poiché
ltl
 ll libro dell'Agncllo La sposa clell'AgneÌlo

non vi sarà più notte>> (21,25): 11<poiché> sta a indicare Così si chiude lo sguardo sul destino eterno del mondo
che non ci sono più rischi di furto e che le porte sempre in Dio, e la conclusione dell'opera Q2,6-21\ è come un'e-
aperte lasciano libera ogni entrata e ogni uscita. La possi- co molteplice che si perde in lontananza: si assicura la
bilità che entri in essa qualche cosa di <<impuro>>, come verità di quanto affcrmato, il prossimo inizio di tLrtto ciò
<<chi commette abominio o faisità>, è esclusa (21,27), poi- che è stato promesso, la beatitudine di chi custodisce le
ché tutto ciò che è impuro, falso e malvagio è stato con- parole; si esorta a non tenere segrete queste parole, a sepa-
sumato dal fuoco. rare il puro dall'impuro; si garantisce che è stato Gesù
La descrizione della città con le sue misure uniformi - stesso a dire tutte queste cose alle comunità, che queste
..1a sua lunghezza è uguale alla larghezza>, (21,1ó) - po- parole non si possono né ampiiare né ridurre; e soprattut-
trebbe apparire forse monotona, ma il cielo e la visione di to si esprime il desiderio dello Spirito e della sposa-Chiesa
Dio Q2,4\, al contrario, sono sempre nuovi, vivaci e fe- che il Signore venga presto. E il <<testimone verace>, il
condi. Lo mostra il seguito di questa descrizione. <Un Figlio di Dio, risponde: <<Sì, verrò presto!>>.
fiume d'acqua viva limpida come cristallo>> scaturisce <<dal
trono di Dio e dell'Agnello> Q2,1). È l'u.qr.u che tutto
rinvigorisce e feconda e di cui si dice che può essere attin-
ta <<gratuitamente>> (22,17): a dlfÎerenza della strana sor-
gente che in Ezechiele scaturisce sotto la soglia del tempio
e, scorrendo, aumenta sempre di più, fino a diventate un
fiume che non sl puo guadare (Ez 47,1-5), I'acqua del
cielo non scorre dalle mura della città verso la steppa e
infine nel Mar Morto, ma si riversa <<in mezzo aTla píazza
della città>. Qui <da una parte e dall'alra del fiume si
trova un albero di vita che dà dodici raccolti e produce
frutti ogni mese; le foglie dell'albero servono a guarire le
nazioni>> (22,2).Imnagini di una fecondità perfetta, pro-
veniente dalla sorgente che nasce in Dio, espressa nel nu-
mero dodici - un numero che non sta a significare una
limitazione, ma che è un simbolo della globale rcalizza-
zione di tutti i piani di Dio (4 = creazione x ) = Nleanza
in quanto comunicazione del Dio trino). Il concetto vete-
rotestamentario di <medicinu (Ez 47 ,12) ora può soltan-
to significare mantenimento nella salvezza.

112 113
 9
LAPOCALISSE E NOI

Il libro che conclude 1a Bibbia, un libro che resta miste'

rioso, non ha smesso di irtetire ogni epoca della storia
della Chiesa; dal secondo secolo (Ireneo, Ippolito) i com-
menti si sono succedutí senza interruzioni fino ad oggi. Le
interpretazíoni hanno percorso le strade più diverse, di
certo spesso anche quelle subito riconosciute come sba-
gliate - così, Ticonio e Agostino hanno messo fine, alme-
no prowisoriamente, a un'interpretazione chiliastica che
si poneva nell'attesa di un regno millenarista di Cristo
alf interno della storia universale; così si sono prese le
distanze in modo sempre più marcato da un'interpreta-
zione storico-ecclesiastica che considerava le serie dl sette
come periodi storicamente individuabílí (nella maggior
parte dei casi si è rilevato che la Chiesa si trova attual-
mente nel sesto), o aderendo a una forma di <<metodo rica-
pitolativo,, che considerava le rispettive serie o immagini
successive come ripetizioni di quelle precedenti, oppure
lasciando alle immagini la loro autonomia senza metterle
in relazione a un qualche specífíco evento storico. Già
molto presto e fino a tempi recenti ci si è irrigiditi in
un'interpretazione basata sul1'enigma del numero 666 e su

115
 Il libro dell'Agnello
quanto affèrma il capitolo 17, che legge il tutto rappor-
tandolo all'Impero romano e agli eventi ad esso coevi, op-
pure nella ricerca di parallelismi storico,religiosi con
mitologie pagane (in parte miti astrali) o aÌtre apocalissi
tardogiudaiche. Tutti questi metodi gettano forse luce su
singoli passi, o sembrano farJ.o; nessuno tuttavia è stato in
grado di spiegare esaurientemente I'opera nella sua tota-
lirà.
La cosa migliore da fare è prendere queste diverse stra-
de interpretative come puri sintomi del fascino mai sopi,
to che I'opera esercita sulla Chiesa, andando spesso molto
al di là dei suoi confini, e interpretare le scene e immagini
descritte in essa, nella misura in cui questo è possibile, a
partire dal loro stesso contenuto. È ciò a cui si è vista co-
stretta un'altra espressione di questa stessa fascinazione:
I'arte cristiana. Anch'essa ha iniziaro preslo a rappresen-
tare le scene più spettacolari in dipinti o sculture; la
vastità delle visioni ha lasciato agli artisti spazi enormi, si
pensi solo a quanto ha grandiosamente realizzato l'arte
ispano-mozarabica. Il Medioevo, a questo proposíto, ci ha
lasciato una ricchezza di tentativi il cui culmine di sobrietà
ed espressività è certamente I'Apocalisse di Bamberga.
Nella successíone di immagini e nella modalità espressiva
si attiene streîtamente al testo biblico, ma sa conferirgli, in
un equilibrio tra riverente, liturgica distanza e avvjncente,
coinvolgente realismo, una validità che non è stata mai più
raggiur-rta. I noti fogli di Dùrer, con il loro impero possen
te, spesso violento, parlano più dell'artista che del sogget-
to e un certo naturalismo presente in essi distoglie I'atten-
zione dalla profondità religiosa dell'espressione. Oggi,
nell'arte figurativa, si è iniziato a compiere nuovi sforzi nei
confronti del <libro dell'Agnello>: le immagini sono rra-
116
L Apocalisse e noi
sposte in un presente scombussolato, percepito come a-
pocalittico; alla Chiesa e ai testimoni di Cristo va rrovaro
un posto in esso.
C'è un notevole awicinamento della nostra epoca al-
I'Apocalisse; un segnale del fatto che non si tratta sempli
cemente di continuare a tramandare un pezzo di Bibbia,
bensì che il presente, analogamente del resto a tutto il pas
sato cristiano rimasto vivo, in base al travaglio che vive
cerca nuove affinità con questo libro della Scrittura, il
libro che è al contempo sigillato e sciolto dai sigilli. Va
considerato un vantaggio il fatto che la consapevolezza di
questa affinità si compia andando al di 1à di tuttí i metodi
interpretativi, di carattere storico-religioso o storico-poli-
tico, che mirano al distanziar.r.rento. D'altra parte, ci si può
anche chiedere se definire apocalittico il nostro tempo
(con le sue minacce globali all'umanità), come oggi è tanto
in voga fare, possa fondarsi su conoscenze autentiche
della rivelazione di Giovanni o se ci si limiti invece all'idea
che in essa succedano inauditi flagelli e catastrofi. Se è
auspicabile, dopo gli estraniamenri della fase illuministica
e dell'ottimisn-ro evoluzionista dell'Ottocento, che ci awi-
ciniamo vigili al libro che conclude la Bibbia, ancora più
desiderabile sarebbe chc lo facessimo conoscendo il suo
contenuto globale, le sue intenzioni ultime e soprattutto il
suo legame con tutto il corpus del Nuovo e anche dell'An-
tico Testamento. 11 libro è ben lungi dal descrivere sem-
plicemente le tre serie di flagelli, le tre figure del male e la
caduta di Babilonia; è invece tipico della sua composizio
ne illustrare la continua alternanza e, se osserviamo più da
vicino, il riferimento interno tra quanto awíene in cielo e
quanto awiene sulla terra. Possian.ro persino affermare
che le due cose sono strettamente connesse e descrivono
t17
 Il libro dell'Agnello
un unico evento liturgico, partendo dalla grande scena
dell'adorazíone di Dio e dell'Agnello nei capitoli 4 e 5.
Si è tenuto fin troppo poco conto del fatto che le tre
serie di sette castighi sono intimamente legate a una litur-
gia celeste che non awiene affatto con sentimenti di ven
detta o di mera ritorsione; dietro di essa è celato l'amorc,
un amore che nell'Apocalisse resta nàscosto. futto ciò si
fa particolarmentc evidente nella scena descritta in 8,2-5,
in cui prima che le sette trombe risuonino un angelo si
ferma all'altare celeste con un incensiere pieno di ricchi
profumi, il cui contenuto egli ofTre <<insieme con le pre-
ghiere di tutti i santi> davanti al tror"ro di Dio. <Il fumo
degli aromi salì davanti a l)io, insien-re con le preghiere dei
santì>>. E a questo segue immcdiatamente 1a scena che
compie gli eventi anticipatori di Ez l0: <Poi l'angelo prese
I'incensiere, lo riempì del fuoco preso dall'altare e lo gettò
sulla terra>. In Ezechiele, il tempio profanato dall'idola-
tria è stato bruciato da questo fuoco sacro; qui questo
stesso fuoco sacro, in seguito alle preghiere dei santi,
genera quei flagclli terreni chc devono puriticare tutta la
terra e consegnarla al regno di Dio che viene. Così è I'av-
vio della seconda seric di flagclli. La prima è stata intro
dotta dal canto di lode di tutti gli abitanti del cielo e del
mondo intero a quànto ha fatto I'Agnello, che immolan-
dosi ha salvato il mondo (5,11-14). E allo stesso modo la
terza serie dei castighi che mettono fine alf ira cli Dio è
introdotta da un <segno grande e meraviglioso>>: il canto
di lode dei vincitori, ritti sul ..mare di cristallo misto a
lioco>, <<accompagnando il canto con le arpe divine>>, che
cantano.<il cantico di Mosè, servo di Dio, e il cantico del-
l'Agnello>, celebrando la verità e santità di Dio e annun-
ciando che tutti i popoli si raduneranno per adorare Dio
l l8
LApocalissc e noi
,15,1-4).
Questa promessa rappresenta l'ingresso ne1la
scena liturgica, dove il tempio si apre, i sette angeli com-
paiono vestiti di lino splendente e cinti al pctto di cinture
d'oro per n.ìettere fine, con le loro sette coppe d'oro, all'i-
ra divina (15,5-8).
A tutto questo va aggiunto ciò che abbiamo fatto pre-
sente prima: ì'ira di Dio, nell'Antico e, definitivamente,
nel Nuovo Testamento, è quclla perfetta certczza dell'a-
more di Dio di non volere e potere scendere a pzrtti con
nulla che contraddica il suo fuoco più puro. Il male, che
ha corroso i cuori dcgli uotnini, deve essere cancellato a
ogni costo c gettato fuori dal n'rondo, in modo che non
possa consunlare più nulla sc non se stesso: fumo che sale
per i secoli dei secoli.
Questo afferma in ultinra analisi che l'Apocalisse può
esserc letta e interpretata solo alla luce di tutta la buona
novella di Cristo. Lo Spirito che ha ispirato iì Nuovo ed
Eterno Testamer"rto nell'ulti:lo libro non può smentire ciò
che è stato rivelato che <Dio ò amore>> -. Ma questo
libro è aggiunto in conclusione affinché non crcdiamo di
sapere a sufficienza che cosa sia I'amore e di poter misu
rare il fuoco dell'amore di Dio secondo le nostrc misere
fiammelle terrene. Non che l'Apocalisse sia una teologia
negativa che annulla le affermazioni positive dell'evange-
1o e degli scritti apostolici come qualcosa di prowisorio e
insufficier.rte, allo stesso modo in cui le religioni pagane
annullano il brulichio di deí visibile in superficie nel silcn'
zioso sfondo di un <<destinor> o di un nirudna. Il Verbo è
definitivamente diventato carne, e l'Agnelìo in.rmolato è
vivo in eterno. Ma l'amore del Dio trino resta, in eterno,
più grande e più inconcepibile di tutto quello che può
entrare nei nostri concetti. Chi può affermare di aver
119
 1l libro dell'Agnello
compreso che il sentimento cli essere abbandonato da Dio
provato dal Crocifisso, il suo grido - <perché?>> - a cui è
impossibile rispondere, può esserc proprio la rivelazione
dell'amote supremo del Dio trino? Ma è proprio in que-
sta oscurità che esso diviene visibile.
Pcr qucsto anche le immagini dell'Apocalisse, nella mi
sura in cui rappresentano giudizi sul mondo, dovrebbero
portarci a un riverente slenzio nei confronti dell'amore di
Dio che si esprime in questo modo, piuttosto che a voler
azzeccaîe morbosamente soluzioni a misteri o numeri
cifrati o ad accantonare tutto quanto, con senso di supe
riorità, vedendolo come un conglomctato di allr-rsioni con-
tingenti olnrai inattuali o addirittura mitiche. Linizio clel
libro, con le letrere di monito alla Chiesa, e la sua conclu-
sione, con le invocazioni dello Spirito e della sposa alfìn'
ché Gesù venga, sono troppo serie, attuali e realistiche
perché possiamo accantonare le immagini, inserite tra
l'uno e l'altra, della storia che ha luogo tra cielo e terra,
come se per noi non avessero significato o fossero impos-
sibili da interpretare. Lasciamole essere le immagini che
sono. senza ccdere alla tentazione di voler tradurre un'im-
magine in un piatto concetto o in un evento storico indi-
viduabile. La <<stella>> che <si chiama Assenzio>> (8,1 1 ), che
rende amara 1'acqua, non può esserc individuata astrono
micamente, né la brace che btucia gli uomini (16,8) ha
qualcosa in comune con la bomba atomica. Le immagini
dicono più di tuni i nostri <<nolì è-altro che...>. Sono
segni del Dio sempre più grande, hanno una forza evoca-
tiva maggiore rispetto alle parole degli uomini, che noi
teniamo sempre imprigionate nella nostra finitudine. Non
tiriamo via il libro all'Agnello, il libro sigillato, per spez-
zarne i sigilli; lasciamolo fare all'Agnello, che solo è in
120
L'Apocalisse e noi
grado di interpretare non soltanto la storia univetsalc nel-
la sua totalità, ma anche, all'interno di essa, la storia di
ognuno di noi: alla sua propria luce.
Poi ci sarà permesso di aggiungcrci a coloro che hanno
ricevuto il sigillo in base a quanto stabilito in cielo, quelli
che seguono 1'Agnello, e questo presuppone due cose: che
restiamo in cammino, che non ci fermiamo nella certezza
di essere eletti né ci separiamo, farisaicamente, da coloro
che non hanno ricevuto il sigillo, poiché cammirare dic-
tro all'Agnello significa compiere il suo stesso movimento:
dal Padre verso g1i uomini, vetso il <più piccolo dei suoi
fratelli>>, chc potrebbe zrnche zrver nome Giuda. La nettà
separazione tra coloro che hanno ricevuto il sigillo di Dio
e quelli che sono marchiati dal segno della bestia non è
assolutamente in nostro potere; in ultima analisi, essa
esprime soltanto la decisione di Dio per il mondo e la de'
cisione per Dio che noi abbiamo pretesoi leggere in essa
una <,doppia predestinazione> conttaddirebbe l'intero to-
no del Nuovo Testamento. Certo, nell'Apocalissc ha luo-
go una separazione, un assembramento di due eserciti in
,,'ista della battaglia f inale. Eppure, il libro che conclude la
Scrittura non sarebbe il libro dell'Agnello se questi non
fossc già andato oltre il conflitto tra gli schieramenti, se
non avesse già da sempre conquistato la vittoria, quella
vittoria in base a cui gli viene subito affidato il libro della
storia uníversalc.
La Íermezza chc tutto il libro pretende dal cristjano è
una grazia che gli è pronìcssa dall'Agnello, una grazia che
cgli, come tale, deve solo ricevcrc e vivere. Se lo fa, la gra
zia lo eleva al di sopra cli qualsiasi paura e insicurezza di
non poter resistere al male. Di coloro che seguono l'A-
gnello nor.r si dice mai, nell'Apocalisse, chc, nel bel mezzo
121
 Il libro dell'Agnello

della catastrofe mondana, essi abbiano paura. Persino

quando al male viene dato i1 potere dí vincere i credenti,
la sconfitta è una forma di testimonianza (11,7), seguíta da
una tesurrezione che sinanche il mondo può vedere.
In questa rivelazione conclusiva, il cristiano non deve
perdere di vista, con realísmo, il fatto di tovarsi al centro
di un conflitto ffa forze che 1o superano, cielo e inferno,
ma anche che non è semplicemente una battaglia che infu-
ria sopra la sua testa, cosicché eglí possa attenderne in
modo neutrale l'esito; si pretende invece che anch'egli
prenda una decisione: se sceglie Dio, Dio 1o coinvolgerà
nella sua vittoria, conquistata in Gesù Cristo. Se, malgra-
do tutto, ci colpisce la paura, sarà quella feconda della
partoriente, che si trasforma in gioia alla nascita del bam-
bino (Gv 16,21). Così, anche il discorso di addio di Gesù
si conclude con un duplice realismo: paura delle potenze
mondane, ma anche pacifica consolazione, in base al fatto
che il potere dell'Agnello è riuscito a prevalere. <<Vi ho
detto queste cose perché abbiate pace in me. Voi avrete
tribolazione nel mondo, ma abbiate fiducia; io ho vinto il
mondol>> (Gv 16fi).

122