Sei sulla pagina 1di 428

80

Jehanne e Georges Méliès nel loro negozio di giocattoli alla Gare Montparnasse di Parigi (fine anni Venti)
Da: Cinémathèque française
81
Il Cinema Bologna
22-30
Ritrovato
XXXIII edizione
giugno
2019

Il Cinema Ritrovato 2019 è dedicato alla memoria di


Bernardo Bertolucci, Luigi Di Gianni, Stanley Donen,
Jonas Mekas e Agnès Varda
SOSTENITORI MAIN SPONSOR CON IL CONTRIBUTO DI

SPONSOR

IN COLLABORAZIONE CON

OFFICIAL OFFICIAL MEDIA DIGITAL


AIRLINE CAR PARTNER PARTNER
Promosso da / Promoted by FONDAZIONE Staff
Fondazione Cineteca di Bologna CINETECA DI BOLOGNA Ricerca film e movimentazione pellicole
Ente Mostra Internazionale del Cinema Libero Presidente / President: Marco Bellocchio / Film research and traffic coordinators:
Consiglio di amministrazione / Board of Silvia Fessia, Giovanni Gatto, Eleonora
Sostenitore / Supporter Directors: Valerio De Paolis, Alina Marazzi Muzzi, Paolo Pellicano, Andrea Peraro con
The Film Foundation Direttore / Director: Gian Luca Farinelli l’assistenza di / with Sebastiano Lo Bello
Pathé Fondatore / Founder: Comune di Bologna Ospitalità e accrediti / Guest office: Gloria
Sostenitore / Supporter: Gruppo Hera Bettoni, Barbara Bulf, Cinzia Iovino,
Con il sostegno di / With the support of Marcella Natale
Comune di Bologna ENTE MOSTRA INTERNAZIONALE Prenotazioni alberghiere a cura di / Hotel
BE Bologna Estate DEL CINEMA LIBERO reservations by: Bologna Welcome
Ministero per i Beni e le Attività Culturali – Fondatori / Founders: Cesare Zavattini, Ufficio stampa / Press office: Andrea
Direzione Generale per il Cinema Leonida Repaci, Bruno Grieco Ravagnan con l’assistenza / with Giulia
Regione Emilia-Romagna – Consiglio direttivo / Board of Directors: Taurino
Assessorato alla Cultura Gian Paolo Testa (Presidente / President), Sito web / Web-site: Alessandro Cavazza
Fondazione Cassa di Risparmio in Bologna Chiara Segafredo (Vice Presidente / Vice (webmaster) e / and Matteo Lollini
Fondazione del Monte di Bologna e Ravenna President), Luciano Pinelli (Vice Presidente / (caporedattore live coverage) con l’assistenza
Europa Creativa – Programma MEDIA Vice President) di / with Valentina Arena, Ylenia Caputo,
Consiglieri / Advisors: Gina Agostini, Marco Alessandro Diele e / and Massimo Finistrella
Main sponsor Bellocchio, Adriano Di Pietro, Marco Social media manager: Matteo Lollini con
Gruppo Hera Marozzi l’assistenza di / with Ylenia Caputo
Affari generali / General affairs: Rossana
Sponsor Mordini con l’assistenza di / with Sara
Unicredit IL CINEMA RITROVATO 2019 Gitto, Dianora Hollmann
Mare Termale Bolognese Relazioni internazionali / International
Motul Direttori / Directors relations: Cecilia Cenciarelli
Cecilia Cenciarelli, Gian Luca Farinelli, Segreteria generale / Secretariat: Eva
Con la collaborazione di / Ehsan Khoshbakht, Mariann Lewinsky Lorenzoni
In collaboration with Promozione e Fundraising / Promotion and
Fondazione Teatro Comunale di Bologna Comitato scientifico / Artistic Committee Fundraising: Alice Marzocchi, Sara Rognoni
Alma Mater Studiorum – Università di Bologna Richard Abel, Peter Bagrov, Peter Becker, (Cineteca di Bologna), Paola Abruzzese,
L’Immagine Ritrovata Janet Bergstrom, Kevin Brownlow, Patrizia Semeraro (MEC&Partners)
Bologna Welcome Gian Piero Brunetta, Ian Christie, Lorenzo Ufficio editoriale / Publishing department:
Alliance Française Bologna Codelli, Eric de Kuyper, Bryony Dixon, Alice Autelitano, Alessandro Cavazza, Paola
SUB-TI Limited London Jean Douchet, Shivendra Singh Dungarpur, Cristalli con l’assistenza di / with Chiara
Dynamo Bernard Eisenschitz, Alexander Horwath, Checcaglini, Gianluca De Santis
Cotabo Aki Kaurismäki, Dave Kehr, Hiroshi Formazione professionale/Professional
T-per Komatsu, Martin Koerber, Miguel Marías, training: Enrica Serrani, Elena Geri, Laura
Nicola Mazzanti, Mark McElhatten, Berrini con l’assistenza di / with Francesca
Con il contributo di / With the support of Olaf Möller, Alexander Payne, Chema Tesi
Istituto Culturale Coreano in Italia Prado, Elif Rongen-Kaynakçi, Jonathan Supervisione allestimenti Piazza Maggiore,
Ottica Garagnani Rosenbaum, Thelma Schoonmaker, Martin Teatro Auditorium Manzoni e Cantiere
Scorsese, Jon Wengström Modernissimo / Set-up supervision: Enrica
Official Airlines Serrani, Laura Berrini
American Airlines Comitato di programmazione / Amministrazione / Administration: Beatrice
Programming Committee Lorenzini, Anna Rita Miserendino (Ente
Auto ufficiale del festival / Guy Borlée, Roberto Chiesi, Paola Cristalli, Mostra Internazionale del Cinema Libero),
Festival official car Anna Fiaccarini, Goffredo Fofi, Andrea Maria Paola Chiaverini, Claudia Menzella,
Volvo Cars Meneghelli, Paolo Mereghetti, Emiliano Silvia Pagani, Davide Pietrantoni, Anna
Morreale, Davide Pozzi, Elena Tammaccaro Zucchini (Cineteca di Bologna)
Digital partner Il Cinema Ritrovato Kids e Young: Narges
Craq Design Studio Coordinatore del festival / Bayat, Simone Fratini, Elisa Giovannelli,
Festival Coordinator Cristina Piccinini, Giuliana Valentini
Media partner Guy Borlée Visite guidate / Guided tours: Roberto
Rai Radio 3 Chiesi, Elena Correra, Anna Fiaccarini,
Michela Zegna Cau, Luca Miu, Renato Zorzin NON SOLO FILM
Stagisti / Interns: Julia Dorigny, Evelin Coordinamento traduzioni / Translation NOT ONLY FILMS
Lopez, Carlotta Rampoldi coordinator: Silvia Zoppis, Eleonora Muzzi
Festival Trailer: Stefano Lorusso Sottotitoli elettronici cinema Arlecchino, Mostra Mercato dell’Editoria
Documentazione video / Video: Luca Jolly e Piazza Maggiore / Electronic Cinematografica /
Palestini subtitling: Cristiana Querzè per SUB-TI Il Cinema Ritrovato Book Fair
Documentazione fotografica / Festival Limited London Coordinamento / Coordinator: Davide Badini
photographers: Lorenzo Burlando, Sottotitoli elettronici Cinema Lumière, Supervisione / Supervision: Anna Fiaccarini
Margherita Caprilli Modernissimo e Auditorium – DAMSLab Collaboratori / With the collaboration of:
Responsabile autisti / Drivers coordinator: / Electronic subtitling: Francesca Amicucci, Marco Persico, Monia Malaguti, Mariangela
Giuseppe Catania Ester Biasizzo, Andrea Cattabriga, Francesca Martelli, Antonio Rojas Perez
Accoglienza / Reception: Bernardo Galasso Pelliccia, Viola Scaioli, Cecily Siobhan
Coates, Beatrice Sterza (Università di Forlì); Europa Cinemas Audience Development
Coordinamento personale di sala / Theatre Matilde Mosso (Università di Bologna); & Innovation Lab
personnel coordinator: Nicoletta Elmi Laura Contemori, Carlotta Cristiani, Ada Getting into the Generation Z mindset
Coordinamento Cinema Arlecchino / Caterina Nanni, Lucia Tasini, Gabriella Seminario di formazione per esercenti
Coordinators: Claudia Giordani, Andrea Waibel, Jamie Watkins, Giulia Zappaterra europei / Training Sessions for European
Ponzecchi con l’assistenza di / with Federico Supporto alle traduzioni / Translations Exhibitors condotto da / led by Madeleine
Benuzzi support: Anna Baratta, Eva Benichou, Daria Probst (Watershed) con / with Hrvoje
Coordinamento Cinema Jolly / Butler, Matteo Ciambella, Judy Cohen, Laurenta (Kino Europa), Daniel Sibbers
Coordinators: Mattia Ricotta con l’assistenza Julia Dorigny, Daniela Gennaro, Claudia (Yorck Kinogruppe)
di / with Andrea Pedrazzi, Valentina Parrilli Grimaldi, Inez Karssen, Oriane Gumschian, A cura di / Organised by Fatima Djoumer
Coordinamento Sala Mastroianni / Evelin Lopez, Mary Raso, Julia Schmitt, (Europa Cinemas), Elisa Giovannelli
Coordinators: Andrea Peraro con l’assistenza Alice Tafuri, Lindsay Zanatta (Cineteca di Bologna) in collaborazione
di / with Maddalena Bianchi Coordinamento traduzioni simultanee / con / with Narges Bayat, Giuliana Valentini
Coordinamento Sala Scorsese / Simultaneous interpretors coordinator: Maura (Cineteca di Bologna), Sonia Ragone
Coordinators: Elena Correra, Valentina Vecchietti (Europa Cinemas)
Ceccarani, Andrea Alessandro La Bozzetta Traduzioni simultanee / Simultaneous
Coordinamento Auditorium – DAMSLab / interpretation: Donatella Baggio Betti, Cinefilia Ritrovata
Coordinators: Eleonora Muzzi, Antonino Di Stefania Del Buono, Paola Paolini, Elisa Blog a cura di / Blog curated by: Roy Menarini
Prinzio con l’assistenza di / with Renata Fai Serra, Elena Tomassini, Maura Vecchietti
Coordinamento Sala Cervi / Coordinator: CATALOGO
Nicola Di Battista Assistenza film e video / Film and Video Il catalogo della XXXIII edizione del
Coordinamento Piazza Maggiore / Assistance: Microcine di Andrea Piccinelli Cinema Ritrovato è un progetto editoriale
Coordinators: Silvia Fessia, Paolo Pellicano Service audio e luci Piazza Maggiore / Sound della Fondazione Cineteca di Bologna
Coordinamento Piazzetta Pasolini e Teatro and Light Service: BH Audio Supervisione / Supervising editor:
Auditorium Manzoni / Coordinator: Service audio Piazzetta Pasolini / Audio Gian Luca Farinelli, Mariann Lewinsky,
Alessandro Zanella service: 56 Service Cecilia Cenciarelli, Ehsan Khoshbakht
Coordinamento Cantiere Modernissimo Service traduzioni simultanee / Simultaneous Cura editoriale / Editors: Alice Autelitano,
/ Coordinators: Paola Regano, Armando Translation Service: Videorent Alessandro Cavazza, con la collaborazione di
Comini Allestimento schermo / Screen set-up: CPI / in collaboration with Chiara Checcaglini,
Personale di sala / Theaters staff: Marco Tagliati Gianluca De Santis
Coppi, Ignazio di Giorgi, Valentina Parrilli, Allestimenti / Set-up: AMG International srl Revisione dei testi in inglese / English proof
Vania Stefanucci Responsabile sicurezza di cantiere / Site reading: Pamela Hutchinson
Safety Manager: Galileo Ingegneria Ricerche immagini / Images search:
Coordinamento operatori / Projectionists Security Piazza Maggiore: Magnum Service Alessandro Cavazza, Rosaria Gioia,
coordinator: Antonino Di Prinzio Emiliano Lecce, Giuliana Cerabona,
Operatori / Projectionists: Alessandra Eleonora Muzzi
Beltrame, Stefano Bognar, Alessio Bonvini, Ricerche bibliografiche / Bibliographic
Giampaolo Carozzo, Matteo Ferrantino, researches: Cesare Ballardini, Roberto Chiesi,
Eugenio Marzaduri, Marco Morigi, Valeria Dalle Donne, Michela Zegna
Pietro Plati, Massimiliano Rossi, Cristian Postproduzione immagini / Photo
Saccoccio, Irene Zangheri postproduction: Giuliana Cerabona e Bianca
Revisione pellicole / Film revision: Alfredo Simoni
Si ringraziano per la collaborazione alla Frédéric Bonnaud, Céline Ruivo, Emilie (Filmmuseum München); Mariona Bruzzo
ricerca delle immagini / Special thanks for Cauquy (Cinémathèque française); Nicola Llaberia (Filmoteca Catalunya); Mercedes
images search to: Cinémathèque suisse, Mazzanti, Bruno Mestdagh, Arianna de la Fuente Torre (Filmoteca Española);
Cinémathèque Royale de Belgique, BFI Turci, Jean-Pierre Dorchain, Jan Bollen Ronald Chammah (Les Films du Camélia);
– National Archive, EYE Filmmuseum, (Cinémathèque Royale de Belgique); Jérôme e Sophie Seydoux, Stéphanie Tarot,
Fondation Jérôme Seydoux-Pathé, Museo Frédéric Maire, André Schaublin, Stéphanie Salmon (Fondation Jérôme
Nazionale del Cinema di Torino, Academy Caroline Fournier, Eve-Lauren Haftgoli Seydoux-Pathé); Fulvio Macciardi, Mauro
Film Archive, Archivio Maurizio Baroni, (Cinémathèque suisse); Peter Conheim Gabrieli, Giuliano Guernieri, Francesca
Fox, MoMA, Cinémathèque française, (Cinema Preservation Alliance); Riccardo Pivetta, Silvano Olivieri, Valentina
Institut Lumière Costantini (Cinema Zero); Eric Le Roy, Brunetti (Fondazione Teatro Comunale
Traduzioni / Translations: Pierre Hodgson, Béatrice De Pastre, Caroline Patte (CNC di Bologna); Fabian Gaffez, Laurence
Alex Marlow-Mann, Alexandra Tatiana – Centre national du cinéma et de l’image Millereux (Forum des images); Donatello
Pollard, Eoghan Price, Manuela Vittorelli animée); Luigi Saronni (COE Milano); Fumarola (Fuori Orario); Olivia Colbeau-
Un ringraziamento a / Thanks to: Antti Tim Lanza (Cohen Film Collection); Justin (Gaumont); Manuela Padoan, Agnès
Alanen e / and Janet Bergstrom Francesca Bruni, Felice Monaco (Comune Bertola (Gaumont Pathé Archives); Nikolay
Grafica / Graphic Design: Mattia Di Leva, di Bologna); Lelio Camilleri (Conservatorio Malakov, Yulia Belova, Oleg Bochkov
Davide Zomer per LOstudio G. B. Martini di Bologna); Peter Becker, (Gosfilmofond of Russia); Paolo Simoni,
Fumiko Takagi, Lee Kline (Criterion Mirco Santi (Homemovies); Sara Ricciardi
Collection); Felice Laudadio, Daniela (INAF – OAS Osservatorio di Astrofisica
RINGRAZIAMENTI Currò, Laura Argento, Maria Coletti e Scienza dello Spazio di Bologna);
Ringraziamo tutti quelli che ci hanno (CSC – Cineteca Nazionale); Marie Bro Emilie Boucheteil, Amelie Garin-Davet,
aiutato nella preparazione del festival / (Dansk Tegnefilm); Thomas C. Christensen, Véronique Joo Alsenberg (Institut français
We wish to thank all those who have helped us Marianne Jarris (Danske Filminstitut); – Cinémathèque de l’Afrique); Thierry
in the festival’s preparation: Ralf Schenk, Stefanie Eckert, Philip Zengel Frémaux, Maelle Arnaud (Institut Lumière);
Schawn Belston, Victoria Stevenson (DEFA-Stiftung); Thomas Worschech, Fabrizio Campioni, Roberto Cicutto
(20th Century Fox); John Bailey, Michael Markus Wessolowski, Julian Bodewig (Istituto Luce – Cinecittà); Ben Crossley-
Pogorzelski, Heather Linville, May (Deutsches Filminstitut); Martin Koerber, Marra (Janus Films); Mike Mashon, Rob
Haduong, Randy Haberkamp (Academy Anke Hahn, Diana Kluge (Deutsche Stone, Lynanne Schweighofer (Library of
Film Archive); James Mockoski (American Kinemathek – Museum für Film und Congress); Clément Verrier (Light Cone);
Zoetrope); Bob Geoghegan (Archive Fernsehen); Shivendra Singh Dungarpur Serge Bromberg, Eric Lange, Maria Chiba
Film Agency); Iris Elezi (Arkivi Quendor (Dungarpur Films); Claude-Éric Poiroux, (Lobster Films); Anthony Gartland, Alice
Shteteror I Filmit); Florence Dauman, Lisa Püscher, Charlotte Wenskierski Lea (LUX); György Ráduly (Magyar
Ellen Schafer (Argos); Phippe Quinsac (Europa Cinemas); Elif Rongen-Kaynakçi, Nemzeti Filmarchívum); Marianne Khoury,
(Armor Films); James White (Arrow Marleen Labijt (EYE Filmmuseum); Ahmed Sobky (MISR International Films);
Films); Gary Vanisian (Arsenale); Kate Christophe Dupin (FIAF); Eddie Muller Dave Kehr, Josh Siegel, Katie Trainor
Guyonvarch (Association Chaplin); (Film Noir Foundation); Nikolaus (MoMA); Stella Dagna, Claudia Gianetto
Bryony Dixon, Hannah Prouse, George Wostry, Anna Dobringer (Filmarchiv (Museo Nazionale del Cinema, Torino);
Watson (BFI – National Archive); Austria); Rosa Cardona (Filmoteca de Michal Bregant, Jeanne Pommeau (Národni
Patrik Romano, Giovanni Arata, Alice Catalunya); Ana Gallego, Carlos Reviriego filmový archiv); Bent Bang-Hansen, Kjetil
Brignani, Stefano D’Aquino, Vittoria (Filmoteca Española); Elżbieta Wysocka, Kvale Sørenssen (Nasjonalbiblioteket);
Donini, Simona Floris, Loredana Acito, Iga Harasimowicz (Filmoteka Narodowa); Paul Gordon, Tina Harvey, Steve Moore
Silvia Ropa, Caterina Cavicchi (Bologna Laurence Braunberger (Les Films du (National Archives of Canada); Yoshiro
Welcome); Adelheid Heftberger, Stephanie Jeudi); Margaret Bodde, Jennifer Ahn, Irie, Nino Dzandzava (National Archives
Müller, Justus Wörmann (Bundesarchiv Kristen Merola, Rebecca Wingle (The Film of Georgia); Prakash Magdum, Arti
Filmarchiv); Liliana Cupido (Canicola Foundation); Ernst Szebedits, Carmen Karkhanis (National Film Archive of India);
associazione culturale); Mohamed Challouf Prokopiak, Anne Siegmayer (Friedrich- Masaki Daibo, Chizuru Usui (National
(Caravanes production); Bruno Deloye Wilhelm-Murnau-Stiftung); Carmen Film Archive Japan); Elīna Cire (National
(Cine+); Clément Lafite (Ciné-Archives); Hof (Goethe-Institut); Hans Peter Wüst, Film Centre of Latvia); Shona Gonnella,
Sara Moreira (Cinemateca Portuguesa); Christine Danziger (Günter-Neumann- Fergus Mason (National Library of
Véronique Mondet (Cinémathèque de Stiftung); Antti Alanen, Boris Vidovic Scotland); Dorothy Bradley (Niles Essanay
Grenoble); Claude Bertemes, Georges (Kansallinen audiovisuaalinen instituutti); Museum); Stas Menzelevskyi (Oleksandr
Bildgen (Cinémathèque de Luxembourg); Jin Hyunjin Cho (Korean Cultural Centre); Dovzhenko National Center); Raoul
Francesca Bozzano (Cinémathèque de Minwha Jung (Korean Film Archive); Schmidt (Österreichisches Filmmuseum);
Toulouse); Costantin Costa-Gavras, Stephan Droessler, Stephanie Hausmann Paolo Freschi (Panottica); Andrea Kalas,
Laura Thornburg (Paramount Pictures); Creativa Media dell’Unione Europea, I volontari del Cinema Ritrovato 2019
Mark Hirzberger-Taylor, Jack Bell, Gareth Fondazione del Monte di Bologna e Il Cinema Ritrovato 2019 Volunteers
Tennant (Park Circus); Tessa Pontaud Ravenna, Fondazione Carisbo, senza i Ringraziamo di cuore tutta la squadra di
(Pathé); Angelo Draicchio (Ripley’s Films); quali questo festival non si sarebbe potuto volontari che ha offerto tempo e passione
Michael Rogosin (Rogosin Heritage); Shion realizzare / without whom this festival would alla nostra causa e ha reso migliore Il
Komatsu (Shochiku); Mark McElhatten not have been possible Cinema Ritrovato / Our deepest thanks
(Sikelia Productions); Isabelle Piechaczyk to a great team of volunteers who devoted
(Sixpack Film Vienna); Grover Crisp, Il Cinema Ritrovato ringrazia inoltre per their time and passion and made Il Cinema
Rita Belda (Sony Columbia); Eugenia la collaborazione Le Giornate del Cinema Ritrovato better
Gaglianone, Andrea Pagliardi (Sottodiciotto Muto, Festival Lumière, le sezioni classici Coordinamento volontari / Volunteers
Film Festival & Campus); Yann Le del Festival de Cannes e della Mostra coordinators: Marcella Natale, Cinzia Iovino,
Prado, Jean-Pierre Boiget (StudioCanal); Internazionale del Cinema di Venezia, Nicoletta Elmi, Alice Marzocchi, Paolo
Jon Wengström, Camille Blot-Wellens Toute la mémoire du monde, Cinema Pellicano, Mattia Ricotta
(Svenska Filminstitutet – Cinemateket); Rediscovered, Midnight Sun Film Festival Volontari / Volunteers: Chiara Accettura,
Pierre Olivier, Dieynaba N’Diaye (TF1); ed un ringraziamento particolare al Festival Alessandra Addabbo, Alessandra Agate,
Chris Horak, Todd Wiener, Steven Hill de La Rochelle Cinéma Domenico Agrizzi, Claudia Aguilera,
(UCLA Film & Television Archive); Lorenzo Aimo, Matilde Alvino, Giulia
Peter Schade, Janice Simpson, Cassandra Desideriamo esprimere il nostro più Amadio, Riccarda Amigoni, Laura Anselmi,
Wiltshire (Universal Pictures); Alessandro caloroso ringraziamento ai Sostenitori Il Veronica Antonelli, Carmen Antonuccio,
Buttà, Anna Masecchia (Università degli Cinema Ritrovato / Cristina Apuzzo, Marco Aronica, Vasiliki
Studi di Napoli Federico II); Giacomo We would like to extend our warmest thanks Avramidi, Zeynep Ayasligil, Valeria Azario,
Manzoli (Università di Bologna); Rachele to Il Cinema Ritrovato’s Supporters Sara Baccanelli, Henri Backmund, Cristina
Antonini, Danio Maldussi (Università di Bagnasco, Barbara Baingiu, Sara Baldari,
Forlì); Cristina D’osualdo (Viggo); Silvia Sostenitori Jean Gabin Francesco Balletti, Anna Baratta, Chiara
Voser (Waka Films); George Feltenstein, Jean Gabin Supporters Bardella, Maria Chiara Basili, Francesca
Ned Price, Richard Flynn (Warner Bros.); Matthew H. Bernstein, Natalie H. Basili, Silvia Battocchio, Eva Benichou,
Marjan Vujovic (Yugoslav Film Archives); Bernstein, Jean-Pierre Berthomé, Robert Francesca Bertinato, Jenny Bertoldo, Marta
Jannik Hastrup; Marino Neri; Beatrice Byrne, Miguel De Freitas Correia da Silva, Bettucci, Giuditta Bignami, Mirko Bonezzi,
Pucci; Saul Saguatti; François Ede; Maurizio Kate Guyonvarch, Austin Kennedy, Jean Marianna Bonina, Jacopo Arnoldo Bovino,
Baroni; Aboubakar Sanogo; Nicholas Laughton, Nicola Mazzanti, Jean Pierre Sara Bravi, Maria Teresa Brintazzoli, Diane
Varley; Scott Foundas. Neyrac, Jennifer Ormson, Jedrzej Sablinski, Brugiere, Ambra Bruno, Sarah Budriesi,
David Stenn, Anna Von Bagh, Cynthia Marta Buscemi, Daria Butler, Diletta
Un caloroso ringraziamento per la Walk, Ryan Werner Caimmi, Erica Callegaro, Egidio Candela,
disponibilità e la professionalità allo staff di / Gianluca Caprara, Federica Carbone,
Our warmest thanks to the efficient and truly Sostenitori Musidora Claudia Carcione, Sonia Caristi, Irene
professional staff of: laboratorio L’Immagine Musidora Supporters Carraro, Daniela Carrelli, Daniel Carrozza,
Ritrovata, Settore Cultura e Settore Turismo Antti Alanen, Paolo Benvenuti, David Chiara Casalone, Alice Casanova De Marco,
del Comune di Bologna; Cinema Arlecchino Bordwell, Oksana Bulgakowa, Elena Dario Casciaro, Giorgia Caspani, Maria
(Giorgio Ferrero, Margherita Vita, Manuele Dagrada, Federica Dini, Herve Dumont, Cavrini, Romina Cesarano, Muzio Andrea
Marini, Claudio Cioffi); Cinema Jolly Yvon Dupart, Donatello Fumarola, Amy Chinca, Matteo Ciambella, Benedetta
(Giorgio Gambetti, Andrea Romeo, Heller, Lionel Ithurralde, Roland Joffe, Ciasullo, Domenico Cicerone, Erik Cilia,
Enrico Baraldi, Andrea Cimatti, Fabrizio Clément Lafite, Lucien Logette, Richard Igor Colussi, Chiara Comi, Marianna
Caravona); DAMSLab e Dipartimento Nordahl, Margaret Parsons, James Quandt, Congiatu, Giulio Contino, Angela
delle Arti – Università di Bologna (Roberta Antony Rayns, Imogen Sara Smith, Contour, Paolo Contu, Ada Corrado,
Paltrinieri, Bruno Soro, Massimo Vaccari); Barbara Sträuli, Kristin Thompson, Katie Ennio Giuseppe Cretella, Anna Cristofaro,
Articolture (Fabrizio Cabitza, Valentina Trainor, Casper Tybjerg, Nicholas Varley, Alessia Cuna, Martina Cuzzucoli, Amanda
Ferretti, Stefania Marconi) Ugo Baistrocchi, Alan Bayersdorfer, D’Eliseo, Chiara D’Agostino, Francesco
Michael Campi, Pierre Carrel, Michela D’Aiuto, Lorenzo D’Alessandro, Olga
Ringraziamo anche i funzionari di / Fornasini, Geoffrey Gardner, Martin Girod, Darcel, Gerardo D’Avanzo, Filippo De
We would also like to thank Ministero per Antonia Guerrero, Peter Hourigan, Lucia Maria, Federica Debernardis, Bianca
i Beni e le Attività Culturali – Direzione Manganaro, dedicato a Anna Nataloni, Degli Esposti, Elvira Del Guercio, Chiara
Generale per il Cinema, Regione Emilia- Zach Rait, Peter H Rist, Bernardo Rondeau, D’Emma, Gaia Di Cicco, Marianna Di
Romagna – Assessorato alla Cultura, Anna Luisa Ruoss Girod, Costanza Salvi, Filippo, Alessia Di Girolamo, Roberto Di
Comune di Bologna, Programma Europa Simon Taaffe Lao, Sara Di Lieto, Roberto Di Matteo,

6
Rossella Di Venere, Luiza Diniz Lara, Rossi, Silvia Rotondo, Nadia Carmela
Annalisa Dondi, Luca Driol, Jahnvi Duggal, Russo, Zofia Sablinska, Tiziana Salomone,
Beatrice Elespini, Elisa Tascone, Sara Maria Sarakostidi, Giada Sartori, Rocco
Facchini, Marien Falconi, Eleonora Fasano, Savino, Matteo Savino, Daria Sazonova,
Isabella Favero, Bianca Ferrari, Fabio Alessandra Scampoli, Davide Scarciello,
Ferraro, Miriam Ferrieri, Gemma Ferriero, Marlene Schwarz, Bianca Scolamiero,
Laura Ferrini, Emanuele Filice, Flaminia Claudia Scurria, Virginia Serikpa Crivellaro,
Fiocco, Claudia Fontana, Giulia Franceschi, Serena Sessa, Roberta Sestito, Sheri Shahaj,
Valentina Freda, Gabriele Galasso, Francesca Susan Patricia Sierra Lorenzana, Giulia
Galasso, Alice Galletti, Alessia Gandini, Silano, Viviana Simoni, Davide Soriente,
Vittorio Gargiuolo, Louise Gateaud, Silvia Emanuela Sortino, Giuseppe Spadaro,
Gatti, Daniela Gennaro, Alberto Ghezzi, Giorgio Spedicati, Francesco Stampati,
Maddalena Ghiara, Maddalena Ghiotto, Vaiva Statkaitytė, Beatrice Stefanini, Alice
Amanda Giangiorgi, Claudia Gioia, Cesare Tafuri, Janka Takács, Elisa Tascone, Vanessa
Giordano, Marta Girabal, Nicola Giraldo, Tavano, Marie Termignon, Linda Ayelen
Nicole Giuliattini, Costanza Gorick, Terrafino, Giulia Torrisi, Edoardo Tosato,
Claudia Grimaldi, Anna Chiara Gueraldo, Claudia Toto, Sara Treviglio, Francesca
Francesco Guerroni, Oriane Gumuschian, Trivisano, Alessio Tropea, Chiara Tropiano,
Serena Iannantuono, Ruta Kairyte, Daniele Vaccai, Francesca Valdinoci, José
Marianna Kaplatzi, Inez Karssen, Karol Valldecabres Soler, Alice Vassura, Antonio
Katryński, Pauline Kraatz, Lisa Camilla La Pio Venza, Alessandra Vietina, Sara Vignini,
Colla, Augusta Lanzafame, Gabriele Lazzari, Daria Vita Fede, Anna Luisa Vitullo, Elina
Chloé Le Brech, Christelle Le Turnier, Volodchenko, Dominik Vontor, Charlotte
Vittoria Leardini, Joséphine Lemonnier, Wuillai, Vito Alberto Zaccheo, Paola Zaffiri,
Eleonora Leone, Claire Macary, Carlotta Lindsay Zanatta, Alessandro Zanchi, Lena
Magistris, Ilaria Magri, Silvia Maiaru, Zechner, Federica Zerbo, Lucy Zimanglini,
Arianna Manicone, Enrico Maria Manzo, Alice Zucchini, Eleonora Zuelli
Francesca Marabini, Monica Marcasciano,
Pablo Marchitto, Monica Marcotulli,
Andrea Margiocco, Andrea Marino,
Stefano Marseglia, Kateřina Maršíková, LEGENDA
Mariana Muriel Martínez Herrera, [traduzione letterale / literal translation]
Alessandro Marzo, Sara Masini, Helene T. it.: titolo italiano / Italian title
Mazzetti Dobson, Ravi Meijer, Giulia T. int: titolo internazionale /
Memoli, Edoardo Milan, Andrea Milesi, international title
Camilla Miolato, Giorgio Monoriti, Giusy T. ing.: titolo inglese / English title
Montedoro, Iside Mora, Matilde Morara, T. alt.: titolo alternativo / alternative title
Jacopo Moretto, Francesca Moro, Karile Sog.: soggetto / story
Mozeryte, Alessandra Muratori, Susanna Scen.: sceneggiatura / screenplay
Muratori, Sara Musiello, Margherita F.: fotografia / cinematography
Odasso, Francesca Orsato, Matilde Orsi, M.: montaggio / editing
Bianca Pacini, Nicole Pagani, Nina Scgf.: scenografia / set design
Pallanti, Elisabetta Seconda Palomba, Paola Mus.: musica / music
Paradiso, Claudia Pia Pasquandrea, Aurora Ass. regia: assistente alla regia /
Passarini, Angela Pastore, Raffaella Perri, assistant director
Nina Pesavento, Margherita Petti, Michele Int.: interpreti / cast
Piatti, Rossella Piazzese, Samuele Picarelli Prod.: produzione / production
Perrotta, Eleonore Pilzecker, Francesca L.: lunghezza / length
Pinto, Angela Polito, Alessandra Pontorno, (l. orig.: lunghezza originale / original length)
Marina Pratesi, Nadia Ragusa, Eleonora D.: durata / running time
Ranno, Claudia Ranocchia, Shunyu Rao, f/s: fotogrammi al secondo / frames per second
Claudio Renzetti, Martina Resta, Gloria Bn.: bianco e nero / black and white
Ridolfi, Alessandra Rinaudo, Ruggero Col.: colore / color
Rizzuto, Silvia Rizzuto Ferruzza, Giulia Da: provenienza / from

7
INDICE
CONTENTS

Guida al Cinema Ritrovato 2019 / A guide to Il Cinema Ritrovato 2019 . . . . . . . . . . 11

LA MACCHINA DEL TEMPO / THE TIME MACHINE

1899: cinema anno quattro / 1899: Year Four of Cinema . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20

Cento anni fa: 1919 / A Hundred Years Ago: 1919 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32

“Rendez-nous Musidora!”
“Ridateci Musidora!” / “Give Us Back Musidora!” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68

Buster Keaton! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 90

Documenti e documentari / Documents and Documentaries . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 102

LA MACCHINA DELLO SPAZIO / THE SPACE MACHINE

Chahine: glamour, musica e rivoluzione. L’ultimo degli ottimisti arabi


Youssef Chahine – The Last Arab Optimist . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 140

“Siamo gli indigeni della Trizonia”:


l’invenzione del cinema della Germania Ovest, 1945-49
“We Are the Natives of Trizonia”:
Inventing West German Cinema, 1945-49 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 150

Cinemalibero. Fespaco 1969-2019 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 162

Sotto i cieli di Seul: l’epoca d’oro del cinema sudcoreano


Under the Skies of Seoul: The Golden Age of South Korean Cinema . . . . . . . . . . . 178

IL PARADISO DEI CINEFILI / THE CINEPHILES’ HEAVEN

Ritrovati e Restaurati / Recovered and Restored . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 190

Jean Gabin, dagli occhi azzurri


Jean Gabin, the Man with Blue Eyes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 264

William Fox presenta: riscoperte dalla Fox Film Corporation – Parte II


William Fox Presents: Rediscoveries from the Fox Film Corporation – Part II . . . 284

Anima e mestiere: un ritratto di Henry King


Soul and Craft: A Portrait of Henry King . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 296
Napoletano a Cinecittà, Eduardo De Filippo cineasta
A Neapolitan at Cinecittà, Eduardo De Filippo the Filmmaker . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 314

Alla ricerca del colore dei film: Technicolor & Co.


In Search of Color: Technicolor & Co. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 326

Breve, violento e cattivo: il noir di Felix E. Feist


Brutal, Nasty, and Short: The Noir of Felix E. Feist . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 348

Georges Franju: il documentario oltre il reale


Georges Franju: Documentary Beyond the Real . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 356

16mm – Piccolo grande passo


16mm – Great Small Gauge . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 368

Il Cinema Ritrovato Kids & Young . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 376

I colori del Cinema Ritrovato 2019 / Il Cinema Ritrovato’s colors 2019 . . . . . . . . 385

NON SOLO FILM / NOT ONLY FILMS

Il Cinema Ritrovato Dvd Awards – XVI edizione


Il Cinema Ritrovato Dvd Awards – 16th Edition . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 402

XVII Mostra mercato dell’editoria cinematografica


17th Il Cinema Ritrovato Book Fair . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 405

I musicisti / The Musicians . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 406

In mostra / Exhibitions . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 410

Europa Cinemas Audience Development & Innovation Lab . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 412

Friends of the Cineteca di Bologna . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 414

Indice dei film / Film Index .............................................................. 416

Indice dei registi / Directors Index . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 418


Marcello Mastroianni in 8½
Foto di Gideon Bachmann © Cinemazero Images – Pordenone
GUIDA AL
CINEMA RITROVATO 2019
A guide to Il Cinema Ritrovato 2019

Cecilia Cenciarelli, Ehsan Khoshbakht, Mariann Lewinsky, Gian Luca Farinelli

Notre-Dame Gabin Chaplin Notre-Dame Gabin Chaplin


Non erano effetti speciali. Inattese e quasi irreali nella loro An unexpected and almost unreal image, but it was not due to
concretezza, si possono dimenticare le immagini del rogo special effects. Will we ever be able to forget seeing Notre-Dame
della Cattedrale di Notre-Dame? Una parte della cultura in flames? A part of human culture went up in smoke right
umana stava andando in fumo sotto in nostri occhi. L’e- before our eyes. The eternal, monotonous and malleable present
terno presente sempre uguale e manipolabile dell’età del of the selfie era vanished; there was a glimmer of truth in this
selfie era svanito; nella sventura, abbiamo avuto diritto a catastrophe. All of a sudden reality, with its tragic and unfore-
uno spiraglio di verità: di colpo la realtà, con le sue svolte seen turn of events, reappeared. The past is not polished like the
inattese e tragiche, è riapparsa. Il passato non è liscio come eternal present; instead it is a web of constant changes. It will
l’eterno presente, è, invece, un groviglio di continui cam- do us good to see Georges Franju’s Notre-Dame, cathédrale de
biamenti. Ci farà bene vedere il cortometraggio di Geor- Paris, which Bernard Eisenschitz opened our eyes to. In 1957,
ges Franju Notre-Dame, cathédrale de Paris, che ci ha fatto before a number of restoration projects, the great cathedral of
scoprire Bernard Eisenschitz, e capire che, nel 1957, prima Paris looked a lot different from how we have come to know
dei molti interventi che si sono susseguiti, la grande catte- it in recent decades. A fragile, human art that also risks disap-
drale parigina appariva ben diversa da quella che abbiamo pearing, cinema from the past shows us that time does not stop
conosciuto negli ultimi decenni. Il cinema del passato, arte and that nothing is forever – not even stones.
umana, fragile, essa stessa sempre a rischio di scomparire, ci Films from the past are always at the ready to surprise us and
aiuta a capire che il tempo non si ferma, nulla è per sempre, contradict our convictions. For example, Jean Gabin can aspire
nemmeno le pietre. to being eternal. The face, body and smile of France’s Popular
I film del passato sono sempre pronti a sorprenderci, a con- Front, of a Europe that hoped for a better world but instead
traddire ogni nostra certezza. Ad esempio, Jean Gabin, può was rewarded with bloody wars. Like a handful of other ac-
aspirare all’eternità. Faccia, corpo, sorriso della Francia del tors, Gabin became part of history at a very young age and
Fronte Popolare, di un’Europa che sperava in un mondo mi- reappeared after the war; he was changed, not young any more,
gliore e che, invece, ha avuto in premio guerre sanguinose. with white hair and in love with Marlene Dietrich, who, even
Lui, che come pochi altri attori era entrato, giovanissimo, if she had run away from Hitler, would always still be German.
nella Storia, riappare dopo la guerra, diverso, non più giova- Gabin’s losses were the foundation of his loner legend, which
ne, coi capelli imbiancati, innamorato di Marlene Dietrich, in the 1950s went obstinately in the opposite direction of his
che, anche se era fuggita da Hitler, era pur sempre tedesca. times. He found refuge in the countryside (what star of the post-
Gabin saprà costruire, sulle proprie sconfitte, un mito soli- war era left the city to be a farmer?) and in his acting roles. He
tario che, dagli anni Cinquanta, andrà ostinatamente nella became unpopular to those who wanted everything to change at
direzione opposta ai suoi tempi: rifugiato nella sua campa- that time and he was adored by anyone who wanted everything
gna (quale divo del dopoguerra abbandona la città, per fare to stay the same. Today we can watch his films and be moved by
il contadino?) e nei suoi ruoli, diventerà indigesto per chi his fragile, unique (and unrepeatable?) art.
voleva, in quegli stessi anni, cambiare tutto e sarà adorato As we work on the final touches of Il Cinema Ritrovato we
da chi voleva che tutto restasse uguale. Oggi possiamo guar- feel akin to Chaplin in the tightrope sequence of The Circus
dare i suoi film e commuoverci davanti alla sua arte fragile, (1928). The Tramp thinks he has a bulletproof act with a clever
unica, (irripetibile?). gimmick, a rope that will stop him from falling and transform
Mentre lavoriamo agli ultimi dettagli del Cinema Ritrovato him from an incapable newbie into an artist unafraid of dan-
ci sentiamo come Charlot, sul filo, nella sequenza del Circo ger. All of a sudden, the rope is gone. Great comedians are also
(1928). Il vagabondo pensa di essere invincibile, sicuro gra- great philosophers. Could there be a more brilliant representa-

11
zie a un imbroglio, a una corda che lo dovrebbe proteggere tion of the human condition than that sequence? The words of
dalle cadute e trasformarlo, da incapace, in artista sprezzante Ophüls and Maupassant at the end of Le Plaisir (1952) come
del pericolo. All’improvviso, la corda lo abbandona. I grandi to mind: “Le bonheur n’est pas gai”. This is the most bittersweet
comici sono anche grandi filosofi. Non è, quella sequenza, film at the festival this year, a treatise on the levity and drama
una delle più lucide rappresentazioni della nostra condi- of life that still resonates with viewers of today. Likewise, we
zione umana? “Le bonheur n’est pas gai”, dicono Ophüls will be amazed by hearing our own laughter in unison with the
e Maupassant nel finale del film più crudele e tenero del laughter of thousands of friends and strangers while watching
festival di quest’anno, Le Plaisir, 1952, un trattato sulla leg- The Cameraman (1929) and The Circus in Piazza Maggiore.
gerezza e il dramma della vita, che fa vibrare noi spettatori Two consummate films, made magnificently without dialogue
di oggi. Ugualmente, saremo tutti meravigliati nell’ascoltare when sound film had already arrived and was the road to the
le nostre risate che si uniranno a quelle di migliaia di amici future. In our high-tech times, when all of us are worried about
e sconosciuti durante le proiezioni in Piazza Maggiore di our destiny, shouldn’t we be filled with joy when we rediscover
The Cameraman (1929) e Il circo (1928). Due film assoluti, ourselves as human beings among other human beings, bathed
meravigliosamente senza parlato, quando il cinema parlato in the brilliance of Keaton and Chaplin? Laughing at gags in-
già esisteva ed era già il futuro. In quest’epoca, così tecno- vented almost a hundred years ago with an art that even at that
logica, dove siamo tutti preoccupati per il nostro destino, time was no longer modern? Every year human beings fill up
ritrovarci esseri umani tra gli esseri umani, illuminati dal the cinemas, Piazza Maggiore and Piazzetta Pasolini. Doesn’t
genio di Keaton e Chaplin, a ridere di gag immaginate quasi that seem to say that there is a basic need for being together and
cento anni fa, usando un’arte che già all’epoca pareva non leaving behind the isolation of our parallel realities?
più moderna, non ci deve riempire di felicità? Le sale, Piazza
Maggiore, piazzetta Pasolini, che ogni anno si riempiono di Miracles in Bologna
esseri umani, non ci suggeriscono che esiste un bisogno pri- Gabriel García Márquez thought Miracolo a Milano was a
mario di stare assieme, di uscire dall’isolamento della realtà one-off film: there were fables with special effects such as Thief
parallela? of Bagdad or Walt Disney movies and then the complete op-
posite, neorealist films such as Germany, Year Zero or Bicycle
Miracoli a Bologna Thieves. Realist fables with special effects had never been seen
Secondo Gabriel García Márquez Miracolo a Milano è un before (and they would continue to be a rare occurrence). Vitto-
film unico: prima c’erano le favole con gli effetti speciali rio De Sica called the greatest special effects expert at that time,
come Thief of Bagdad o i film di Walt Disney e, all’opposto, Ned Mann. He had worked on the big hits of the 1920s with
i film neorealisti, come Germania anno zero o Ladri di bici- Douglas Fairbanks and then on Alexander Korda’s productions;
clette. Ma favole realiste, con effetti speciali, non si erano mai at Il Cinema Ritrovato we will see his art at work in the flood
viste (e resteranno una rarità anche dopo). Vittorio De Sica sequence of Henry King’s The Winning of Barbara Worth
chiamò il massimo esperto di effetti speciali dell’epoca, Ned (1926). The cost of the special effects and the time needed to
Mann (che aveva lavorato nei grandi film degli anni Venti make them discouraged De Sica, who also produced the film.
con Douglas Fairbanks e poi nelle produzioni di Alexander All the more so because the wires of the flying broomsticks were
Korda; al Cinema Ritrovato vedremo la sua arte nelle scene clearly visible in the final scene. Today, with digital technology
dell’inondazione di The Winning of Barbara Worth, 1926, di it would be easy to remove them, but we decided not to do that
Henry King). De Sica, anche produttore del film, si disperò and to leave the film’s story unchanged. This minor technical
per il costo degli effetti e per il tempo necessario per realiz- mistake illustrates the distance between our time and the Italy
zarli. Ancor più per il fatto che nel volo finale si vedevano of the early 1950s, when not all images could be edited, not
chiaramente i fili, che facevano volare le scope. Oggi, con il even for a miraculous film. It demonstrates the gap between
digitale, quei fili si possono facilmente far scomparire, ma artistic creation then and today.
abbiamo deciso di non farlo, di non cambiare la storia del Film history, however, is full of miracles. How else could we
film. Quel piccolo errore tecnico ci racconta della distanza explain the four film noir gems by Felix Feist, discovered by
tra la nostra epoca e quella in cui il film fu realizzato, dell’I- Eddie Muller and superior to the rest of his production. Do not
talia dei primi Cinquanta, di quando, ancora, non tutte le miss the wild and furious The Devil Thumbs a Ride (1947)
immagini erano manipolabili, nemmeno per un film mira- with Lawrence Tierney (we all remember him, 40 years later,
coloso, della distanza tra la creazione artistica oggi ed allora. as mob boss Joe Cabot in Tarantino’s Reservoir Dogs, 1991).
Tuttavia la storia del cinema è ricca di miracoli. Come spie- As Dave Kehr tells us, on the evening of July 9th 1937 the
gare altrimenti i quattro gioielli noir di Felix Feist, scoperti DeLuxe lab in Little Ferry, New Jersey, went up in flames: that
da Eddie Muller, così superiori al resto della sua produzione. night the negatives of 1,173 Fox films made between 1915 and
Da non perdere il rabbioso e selvaggio The Devil Thumbs a 1935 disappeared, apparently for good. Thanks to the efforts of
Ride (1947), interpretato da Lawrence Tierney (lo ricordia- film archives, 20th Century Fox Film Corporation and MoMA’s

12
mo tutti, quarant’anni dopo, nei panni del malavitoso Joe Film Department, for the second consecutive year we can enjoy
Cabot in Le iene (1991) di Tarantino). seeing dazzling prints of the films produced by William Fox and
Come racconta Dave Kehr, la notte del 9 luglio del 1937 a directed by some of the greatest American filmmakers between
Little Ferry, nel New Jersey, andò a fuoco il laboratorio De- the late 1920s and early 1930s. Henry King stands out among
Luxe: quella notte scomparvero i negativi di 1173 titoli pro- them, and our special programme dedicated to him illustrates
dotti dalla Fox tra il 1915 e il 1935. Si pensava per sempre, the high quality of his work, equally as excellent whether from
ma grazie al lavoro degli archivi cinematografici, della 20th the silent or sound era.
Century Fox Film Corporation, del Film Department del Another miracle: what according to some is the most beautiful
MoMA, possiamo gioire della visione, per il secondo anno colour process in all of film history, Chronochrome Gaumont
consecutivo, di copie splendenti dei film prodotti da Wil- (1912), would never have been available to use if Léon Gaumont
liam Fox e diretti da alcuni dei maggiori autori del cinema had not sent several examples to George Eastman. All productions
statunitense, tra la fine degli anni Venti e l’inizio dei Trenta. were burned in a fire, and only the reels preserved in Rochester
Tra questi eccelle la figura di Henry King, a cui dedichiamo by the George Eastman House survived; today they reappear with
un omaggio che mostrerà le qualità della sua opera, ugual- such unrealistic colour that they seem to breathe the air of the era
mente eccellente nell’epoca muta e in quella sonora. when they were shot, the last years of the Belle Époque. Huston
Altro miracolo: quello che secondo molti è il più bel siste- and Oswald Morris chased after those same colours in Moulin
ma di riproduzione del colore di tutta la storia del cinema, Rouge (1952), pushing the limits of Technicolor as no one had
il Chronochrome Gaumont (1912), non sarebbe arrivato a before, transforming the technique into a language and telling
noi se Léon Gaumont non ne avesse inviato alcuni esempi a the story of Toulouse-Lautrec and his era through colours.
George Eastman. Tutta la produzione è bruciata nell’incen-
dio, solamente le bobine conservate a Rochester dalla Ge- From Musidora to Varda, from Mangini to Stöckl,
orge Eastman House sono sopravvissute e oggi riappaiono, from Jane Campion to...
con colori così poco realistici che sembrano trattenere l’aria For years Il Cinema Ritrovato has sought to rewrite film history
di quando sono stati girati, gli ultimi anni della Belle Époq- from a women’s perspective. Musidora’s work in the archives,
ue. Quei colori che Huston e Oswald Morris inseguiranno especially at Cinémathèque française where Langlois had hired
in Moulin Rouge (1952), forzando, in modo inedito, i limiti her to interview stars of the silent era, gives us another opportu-
e le possibilità del Technicolor, per trasformare la tecnica nity to get to know anew this extraordinary artist, icon, muse,
in un linguaggio e raccontare, attraverso i colori, Toulou- actress, director, producer and archivist. Today we can fully ap-
se-Lautrec e la sua epoca. preciate her disruptive power and artistic freedom; these were
her guiding force and they bring her closer to us.
Da Musidora a Varda, da Mangini a Stöckl, We have been lucky to have had Agnès Varda in Bologna with
da Jane Campion a... us a number of times. She infected us with her boundless vital-
Da molti anni Il Cinema Ritrovato cerca di riscrivere una ity, for which there is no cure. We will present her Varda par
storia del cinema al femminile. Il lavoro degli archivi, in Agnès, which provides us with a key to this unique artist’s work
particolare della Cinémathèque française, dove Musidora so it may have new life. Jane Campion will be our guest this
era di casa e fu incaricata da Langlois di intervistare i pro- year for the first time, holding a much anticipated Film Lesson.
tagonisti dell’epoca muta, ci consente di ritornare in modo With Neun Leben hat die Katze (The Cat Has Nine Lives),
nuovo su questa straordinaria artista, icona, musa, attrice, a colourful gem, we can relive the utopia of ‘68 through Ula
regista, produttrice, archivista, di cui oggi possiamo cogliere Stöckl’s feminist point of view, while Cecilia Mangini will be
appieno la forza dirompente, la libertà artistica che l’ha sem- here in Bologna to present Essere donne, the first investiga-
pre guidata e che ce la rende così vicina. tive report on the everyday life of women in 1965 Italy. Three
Abbiamo avuto la fortuna di accogliere varie volte a Bologna recent documentaries on Anna Magnani, Claudia Cardinale
Agnès Varda e la sua vitalità senza limiti ci ha contagiati in and Romy Schneider (this last one based on Alice Schwarzer’s
maniera non curabile. Presenteremo il suo Varda par Agnès, interview and work) offer us three authentic and nuanced por-
con il quale questa artista unica ci consegna le chiavi del- traits of the lives and choices, even the painful ones, of three
la sua opera, perché abbia una nuova vita. Accoglieremo, women who were also three extraordinary actresses.
per la prima volta, Jane Campion, che potremo ascoltare in
un’attesa Lezione di Cinema. The Art of Performance
Neun Leben hat die Katze (Il gatto ha nove vite), un gioiello When we return from a festival, the actors and characters we
pieno di colori, ci farà respirare l’utopia del ‘68 attraverso lo liked the most come along with us. No festival has a cast that
sguardo femminista di Ula Stöckl, mentre Cecilia Mangini can compare with Il Cinema Ritrovato. We will name just a
sarà a Bologna e ci presenterà Essere donne, la prima inchie- few: Connie Veidt, who stars in the first gay film in the history
sta sulla vita quotidiana al femminile, nell’Italia del 1965. of cinema, seizing upon a brief censorship-free period in Ger-

13
Tre documentari recenti, su Anna Magnani, Claudia Car- many (Richard Oswald’s Anders als die Andern, 1919); Fritz
dinale, Romy Schneider (quest’ultimo basato sull’intervista Kortner, Louise Brooks’ unforgettable groom in Die Büchse
e sul lavoro di Alice Schwarzer) ci restituiscono tre ritratti der Pandora, whom we will see in an autobiographical role
credibili, pieni di sfumature sulla vita e sulle scelte, anche as a professor who returns to Germany after the war and exile
molto dolorose, di tre donne che sono state anche tre stra- in California but discovers that little has changed (Der Ruf,
ordinarie attrici. 1949); Henry Fonda, in the perfect supporting role in Henry
King’s Jesse James (1939), and his son Peter, fifty years later,
L’arte della performance the icon of a new age in Easy Rider (1969). Jack Nicholson
Quando si torna da un festival, accanto a noi ci accompa- makes a sensational appearance in that film, as does Jimmy
gnano gli attori e i personaggi che abbiamo preferito. Nes- Stewart in the saloon where Marlene Dietrich works in Destry
sun festival può presentare un cast all’altezza del Cinema Rides Again (1939). There’s the trio of giants in Husbands
Ritrovato. Ne citiamo alla rinfusa alcuni, Connie Veidt che (1970), Ben Gazzara, Peter Falk and John Cassavetes; the leg-
interpreta, approfittando di una breve abolizione della cen- endary couple Omar Sharif and Faten Hamama invented by
sura in Germania, la prima storia gay della storia del cine- Youssef Chahine in Serâa fil al-wadi (Struggle in the Valley,
ma (Anders als die Andern, 1919, di Richard Oswald), Fritz 1954); another unforgettable duo, Bekim Fehmiu and Olivera
Kortner, l’indimenticabile sposo di Louise Brooks in Die Vučo, in Aleksandar Petrović’s Skupljači perja (I Even Met
Büchse der Pandora, che vedremo in un ruolo autobiogra- Happy Gypsies, 1967). We’ll also see a young Armin Muel-
fico, quello di un professore che torna in Germania dopo ler-Stahl very much in love in one of his first roles, Frank Beyer’s
la guerra e dopo l’esilio in California, e scopre che poco è East German film Königskinder (1962), and John Camer-
cambiato (Der Ruf, 1949), Henry Fonda, perfetto compri- on Mitchell’s stirring performance in Hedwig and the Angry
mario in Jesse James (1939) di Henry King, e suo figlio Peter, Inch (1998). Ursula Andress emerging from the water (no need
cinquant’anni dopo, icona di una nuova epoca in Easy Rider to name the film); Marina Vlady as the ineffable queen bee of
(1969). Nello stesso film l’apparizione folgorante di Jack Ape regina, Marco Ferreri’s first and highly censored Italian
Nicholson, o quella di Jimmy Stewart (Destry Rides Again, film (1963); the roughest Hollywood actor of all time, Sterling
1939) nel saloon dove lavora Marlene Dietrich, l’immen- Hayden (reinterpreted by Philippe Garnier this year); Eduardo
so trio di Husbands (1970), Ben Gazzara, Peter Falk, John De Filippo, alone and with his siblings Titina and Peppino,
Cassavetes, la mitica coppia Omar Sharif-Faten Hamama an acting giant of Neapolitan theatre but also an excellent film
inventata da Youssef Chahine in Serâa fil al-wadi (Cielo director. And, of course, the faces that cannot be forgotten, the
infernale, 1954), un’altra coppia indimenticabile, Bekim actors without names, the homeless in Miracolo a Milano, the
Fehmiu e Olivera Vučo, in Ho incontrato anche zingari felici Spanish and, especially, the Italian migrant workers in Toni
(Skupljači perja, 1967) di Aleksandar Petrović, un giovane e (Jean Renoir’s 1935 film that sparked Italian neorealism), the
innamoratissimo Armin Mueller-Stahl, in una delle sue pri- kids in Los olvidados, the dancers in Moulin Rouge…
me interpretazioni, nel film della Repubblica democratica
tedesca, Königskinder (1962) di Frank Beyer, la travolgente Time and Space
performance di John Cameron Mitchell in Hedwig and the When Buster Keaton in The Cameraman receives the much
Angry Inch (1998). L’uscita dalle acque di Ursula Andress awaited phonecall from his beloved, he leaves the receiver hang-
(inutile ricordare il film), Marina Vlady ineffabile Ape re- ing while she is talking to him and runs to her, instantly get-
gina nel primo, censuratissimo, film italiano di Marco Fer- ting across the city; when he is right behind her, the intertitles
reri (1963), il più ruvido attore hollywoodiano di sempre, says: “I’m sorry if I’m a little late”. At Il Cinema Ritrovato, for
Sterling Hayden (che quest’anno sarà riletto da Philippe eight days we too can have super powers like Buster Keaton,
Garnier), Eduardo De Filippo, da solo e con i fratelli Titina travelling though time (three centuries) and space (dozens of
e Peppino, un attore gigantesco della tradizione napoleta- countries) at full speed. Like Keaton, you will have sensational
na, ma anche eccellente regista di cinema. E poi i volti che encounters. At no other festival in the world will you be able
proprio non si possono dimenticare, gli attori senza nome, to meet in the space of a few days the Countess Élisabeth Gr-
i clochard di Miracolo a Milano, i lavoratori migranti spa- effulhe, the woman who inspired Proust and Alfred Dreyfus
gnoli e, soprattutto, italiani di Toni (1935, di Jean Renoir, who, in 1899, entered the court of Rennes for his second trial.
che sarà la scintilla per la nascita del neorealismo italiano), i Nowhere else could you watch the crowds at Rosa Luxemburg’s
ragazzi di Los olvidados, i ballerini del Moulin Rouge… funeral 100 years ago in June of 1919, six months after her
assassination, or listen to the words of one of the most char-
Tempo e Spazio ismatic figures of the 20th century, the president of Burkina
Quando nel Cameraman Buster Keaton riceve l’attesa chia- Faso, Thomas Sankara, who talks about a Pan African utopia
mata dell’amata, mentre lei continua a parlare, lui lascia la at the Pan African Film and Television Festival of Ouagadou-
cornetta e corre da lei, attraversando in un attimo la città; gou. These are figures who stand out in the history of humanity

14
quando sarà alle sue spalle, la didascalia reciterà, “Scusa se and whom we have read about, but whom we most likely have
sono arrivato un po’ tardi”. Ecco, durante Il Cinema Ritro- never seen. Two sections explore time, 1899: Year Four of Cin-
vato, per otto giorni tutti possiamo dotarci di super pote- ema, A Hundred Years Ago: 1919, and three time and space
ri ed essere come Buster Keaton, attraversare il tempo (tre “We Are the Natives of Trizonia”: Inventing West German
secoli) e lo spazio (decine di paesi) di corsa. Farete, come Cinema, 1945-49, Cinemalibero. Fespaco 1969-2019 and
Keaton, incontri sensazionali. In nessun festival del mon- Under the Skies of Seoul: The Golden Age of South Korean
do potete incontrare, in pochi giorni, la Contessa Élisabeth Cinema (the 1960s). You will hear many different languages
Greffulhe, la donna che ispirò Proust, Alfred Dreyfus che, spoken on the screen and in the cinemas. Il Cinema Ritrovato
nel 1899, entra al tribunale di Rennes per il suo secondo weaves together threads of memory that have been broken by
processo, vedere la folla ai funerali di Rosa Luxemburg, che time and also brings us closer to ideas and perspectives we have
avvennero cento anni fa, nel giugno del 1919, sei mesi dopo forgotten. Now that some of their films have been restored, the
la sua uccisione, o sentire le parole di una delle figure più work of masters including Gaston Kaboré, Med Hondo, Sou-
carismatiche del Novecento, il presidente del Burkina Faso, leymane Cissé and Djbril Diop Mambéty must be seen again,
Thomas Sankara, che parla al Festival panafricano del cine- perhaps leading us to the discovery that film was born in Africa.
ma e della televisione di Ouagadougou dell’utopia panafri-
cana. Figure che attraversano la storia dell’umanità, di cui Big and Small
abbiamo letto, ma che difficilmente possiamo dire di avere At our festival, different sizes can coexist: from films lasting
visto. Due sezioni esplorano il tempo, 1899: Cinema anno half a minute (the Lumières, the Mutoscope & Biographs) to
quattro, Cento anni fa: 1919, tre il tempo e lo spazio “Siamo those lasting over seven hours – such as Shivendra Singh Dun-
gli indigeni di Trizonia”: l’invenzione del cinema della Ger- garpur’s CzechMate: In Search of Jiří Menzel, for which the
mania Ovest, 1945-49, Cinemalibero – Fespaco (1969-2019) filmmaker, cinephile and champion of Indian cinema history
e Sotto i cieli di Seul: l’epoca d’oro del cinema sudcoreano (gli followed one of the most distinguished filmmakers of the Czech
anni Sessanta). Sentirete parlare molte lingue diverse, sullo Nová vlna, Jiří Menzel for several years. Our documentaries on
schermo e in sala. Il Cinema Ritrovato cerca di riannodare cinema are ever more numerous and wide-ranging, in terms of
fili della memoria che il tempo ha spezzato, ma anche di both style and duration. Shivendra’s work pursues a different
avvicinarci a idee e sguardi che abbiamo dimenticato. Mae- course, however – that of depth. It constitutes an act of love
stri come Gaston Kaboré, Med Hondo, Souleymane Cissé, towards the cinema that formed Shivendra and to the genius
Djbril Diop Mambéty... devono tornare a essere visti, ora of Menzel, who lays himself bare, keeping no secrets as with a
che parte dei loro film sono stati restaurati, per scoprire che, sense of irony, he recounts both his and his country’s victories,
forse, il cinema è nato in Africa. failures and mistakes. Tavernier is no less utopian in his Voy-
age à travers le cinéma français. The title is fitting because the
Piccolo Grande eight episodes (of which we will screen two this year) constitute
Nel nostro festival convivono anche le dimensioni più di- a very personal story of a very special traveller, who has been on
verse. Film di mezzo minuto (i Lumière, i Mutoscope&- this voyage his whole life.
Biograph) e di oltre sette ore, CzechMate: In Search of Jiří Alongside these epics you’ll find the section dedicated to 16mm –
Menzel di Shivendra Singh Dungarpur dove il cineasta, Great Small Gauge, in which the format’s reduced dimensions
cinéphile, difensore della storia del cinema indiano, ha guarantee great freedom of expression to the artists that choose
tallonato per vari anni uno dei più autorevoli cineasti del- to work with it. You will be surprised by virtually unknown
la Nová vlna cecoslovacca, Jiří Menzel. I documentari sul gems by Maria Lassnig, Peter Hutton and Margaret Tait. The
cinema sono sempre più numerosi e formattati, nello stile range of formats, of film stocks, and of projection systems across
e nelle durate. Il lavoro di Shivendra segue un’altra strada, the festival is incredibly diverse. Study the programme and
quella della profondità, ed è un atto d’amore al cinema che you will discover digital projections with laser lamps, 35mm
lo ha formato, al genio di Menzel, che si mostra con ironia projections with carbon arc lamps, 16mm projections, vintage
e senza segreti, raccontando le vittorie, le cadute, gli errori Technicolor prints...
suoi e del suo paese. Non meno utopico è Tavernier, con il
suo Voyage à travers le cinéma français. Titolo azzeccato, per- On the subject of size, Apocalypse Now – Final Cut
ché gli otto episodi (ne mostreremo quest’anno due) sono It is perhaps the last over-sized film, a step towards a different
il racconto molto personale di un viaggiatore speciale, che kind of cinema, the film which invented a new conception of
fa questo viaggio da tutta la vita. Accanto a questi ‘mostri’, sound, a work so lacking in limits that not even its astonishing
la sezione 16mm. Piccolo grande passo, dove la ridotta di- numbers can explain the immensity of the challenge Coppola
mensione del formato assicura un’ampia libertà d’espressio- and his collaborators set themselves.
ne agli artisti che lo scelgono. Gemme quasi sconosciute di Colonialism and the Vietnam War, drugs and American and
Maria Lassnig, Peter Hutton e Margaret Tait vi sorprende- French imperialism, a new mode of production, a visionary

15
ranno se sceglierete di vederle. Le diversità saranno anche way of directing and inventing. Will the 270m2 of the Piazza
nei formati, nei supporti, nei sistemi di proiezione, studiate Maggiore screen be sufficient?
il programma e scoprirete proiezioni digitali con lanterne We can’t wait to see the film in its third version, the Final Cut
laser, proiezioni 35mm con lanterna al carbone, proiezioni (which follows on the heels of the Classic and Redux cuts) in-
16mm, copie vintage Technicolor... troduced and described by Francis Ford Coppola’s own voice.

A proposito di misure, Apocalypse Now – Final Cut Federico, the Circus and... Welcome!
Forse l’ultimo film smisurato, passaggio verso un altro ci- It is difficult to imagine two more different conceptions of film
nema, il film che inventa un nuovo modo di concepire il sound than those of Fellini and Coppola, even if they both
suono, un’opera così priva di limiti, che nemmeno i suoi worked with Nino Rota. Fellini didn’t believe in technology
numeri strabilianti, possono spiegare l’enormità della sfida and detested direct sound. In his documentary, I clowns, which
intrapresa da Coppola e dai suoi collaboratori. is an extremely valuable document on the circus, he represents
Colonialismo e guerra del Vietnam, droghe e imperialismo a fake film crew in which the sound man, played by Alvaro
yankee e francese, un nuovo modo di produrre, una capacità Vitali, wanders around the set with a microphone that is nev-
visionaria di dirigere e inventare. Saranno sufficienti i 270 er actually used. When he was almost 50, between 1969 and
mq dello schermo di Piazza Maggiore? 1970, Fellini shot two documentaries, A Director’s Notebook,
Già pregustiamo di vederlo nella sua terza versione, la Final, which was produced by the American TV network NBC, and I
dopo quella Classic e la Redux, introdotto e raccontato diret- clowns, which was produced by RAI and released on Christmas
tamente dalla voce di Francis Ford Coppola. Eve in black-and-white, both on TV and in the cinema – both
with little success. We are now nearing Federico Fellini’s cen-
Federico, il Circo e... Benvenuti! tenary, which will take place on the January 20th 1920. It is
Anche se entrambi hanno lavorato con Nino Rota, difficile nice to think that next year the whole world will celebrate the
pensare a due idee così antitetiche sul suono cinematografi- great man from Rimini and rewatch his films. We pay homage
co come quella di Fellini e di Coppola. Fellini non credeva to him, with a restoration of Roma and with various films on
nelle tecnologie e detestava la presa diretta. Nel suo docu- his love for the Circus.
mentario, I clowns, che è pieno di documenti preziosissimi
sul circo, mette in scena una finta troupe, dove il fonico, Seated on my father’s knee, in the middle of the fiery lights,
interpretato da Alvaro Vitali, si aggira sul set trascinando the cries, the roars and the thunderous applause, I had the
un microfono che non verrà mai veramente usato. Sulla so- sensation that I had discovered something that was always
glia dei cinquant’anni, tra il 1969 e il 1970, realizza due in me, but which also represented my future, my work, my
documentari, Block-notes di un regista, prodotto dalla rete life. It was a prophecy. For is the cinema – that way of living
televisiva americana NBC, e I clowns, prodotto dalla RAI, in a community of artists dedicated to the realisation of a
che verrà trasmesso la vigilia di Natale, in bianco e nero, in film – not the same thing as being part of a circus?
televisione e il giorno di Natale uscirà in sala, con scarso
successo in entrambe le occasioni. Ci stiamo avvicinando al For Fellini, the circus is the cradle of all forms of showbusiness,
centenario di Federico Fellini, sarà il 20 gennaio del 1920. a metaphor for life, the deep-seated reason behind his love for
È bello pensare che il prossimo anno in tutto il mondo si the early masters, Chaplin and Keaton. Both men are repeat-
celebrerà il grande riminese e si rivedranno i suoi film. Noi edly referenced in I clowns, which features a splendid, youthful
gli rendiamo omaggio con il restauro di Roma, e con diversi Victoria Chaplin and her husband, Jean-Baptiste Thiérrée, at
film sul suo amore per il Circo. work on an entirely new idea for a poetic circus.
We will present the book Polidor e Polidor (Edizioni Cineteca
Seduto sulle ginocchia di mio padre, in mezzo alle luci ru- di Bologna, out now) in which Marco Giusti recounts the fasci-
tilanti, alle grida, ai ruggiti e sotto l’uragano degli applausi, nating story of the two Polidor brothers: that is to say Ferdinand
ho provato la sensazione di aver trovato qualcosa che era in and Edouard Guillaume, circus and film pioneers in America
me da sempre, ma che rappresentava anche il mio avvenire, il and Italy, where the elderly Ferdinand was invited to work for
mio lavoro, la mia vita. Era una profezia. Perché il cinema, Fellini on four separate occasions (The Nights of Cabiria, La
questo modo di vivere in comunità con gli artisti impegnati dolce vita, 8½, Spirits of the Dead). Thanks to Pathé, who
nella realizzazione di un film, non è la stessa cosa che far parte restored it in record time, was can also screen Carlos Vilardebó’s
di un circo? extremely rare Le Cirque de Calder, 1961. It features the fa-
mous Cirque Calder, a miniature circus made out of wood, wire
Per Fellini il circo è la culla di tutte le forme di spettacolo, la and cloth by Alexander Calder between 1926 and 1931: as it is
metafora della vita, la ragione profonda del suo amore per i hand-animated by the artists with the help of mechanical devic-
primi Maestri, Chaplin e Keaton, che sono spesso citati nei es, an astonishing spectacle unfolds before our very eyes.

16
Clowns, dove appare anche una giovanissima e splendente We dedicate our finale to two figures very close two Fellini, two
Victoria Chaplin con il marito Jean-Baptiste Thiérrée, che proper anti-stars: Vincenzo Mollica and Gideon Bachmann. Il
stavano lavorando a un’idea tutta nuova di circo poetico. Cinema Ritrovato does not have red carpets and does not award
Presenteremo il volume Polidor e Polidor (Edizioni Cineteca prizes but, on this occasion, we will betray our own principles
di Bologna, fresco di stampa), nel quale Marco Giusti ha and award the Cinema Ritrovato Prize to Vincenzo Mollica.
ricostruito la storia appassionante dei due fratelli Polidor, In a country that over the past 40 years has ceased to believe in
ovvero Ferdinand ed Edouard Guillaume, pionieri del cir- the cinema, he was the face of cinema in television. More a poet
co e del cinematografo tra l’America e l’Italia, dove l’ormai than a journalist, capable of saying very complicated things in
anziano Ferdinand sarà chiamato quattro volte a lavorare the light and ironic way of someone who knows who to com-
per Fellini (Le notti di Cabiria, La dolce vita, 8½, Tre passi municate, he was one of Federico Fellini’s most faithful friends.
nel delirio). Grazie alla disponibilità di Pathé, che lo ha re- Unfortunately, Gideon Bachmann discovered Il Cinema Ritro-
staurato in tempi record, potremo presentare il rarissimo Le vato only in the final years of his life. Immediately after the
Cirque de Calder, 1961, di Carlos Vilardebó, con il famoso elections of 1933, his parents took him out of Nazi Germany
Cirque Calder, un circo in miniatura, realizzato con legno, and he got to know Palestine during the Second World War.
fil di ferro e stoffe tra il 1926 e il 1931 da Alexander Cal- Obsessed by memory, throughout his life he captured interviews
der, animato a mano e con l’aiuto di congegni meccanici with filmmakers around the world, recording audio and, occa-
dall’artista che crea, davanti ai nostri occhi, una performan- sionally, also images. Thanks to the collaboration of Pordenone’s
ce strabiliante. Cinemazero, which conserves his archive, this year we will be-
gin to present his work, most of which is unknown. We begin by
Dedichiamo il finale a due figure molto vicine a Fellini, due screening his films on Fellini, essential documents for revealing
vere antistar, Vincenzo Mollica e Gideon Bachmann. Il Ci- the maestro’s genius.
nema Ritrovato non ha tappeti rossi e non dà premi, ma,
per una volta, tradiamo i nostri principi e attribuiamo il Welcome to Il Cinema Ritrovato 2019, which, like the circus,
Premio Il Cinema Ritrovato a Vincenzo Mollica. Nel paese is the fruit of the lengthy, collective labours of many enlightened
che da quarant’anni non crede più nel cinema, è stato il individuals and institutions. Five hundred films, 500 acts of
volto del cinema in televisione. Più poeta che giornalista, generosity, await you, seeking your gaze to entertain and move
capace di dire cose complicatissime col passo ironico e leg- you and help you to understand better who we are. It is a col-
gero di chi sa trasmettere, è stato uno degli amici più fedeli lective experience, which takes place over nine days in Bologna,
di Federico Fellini. Italy. If you come, you will be surprised by the greatness of the
Gideon Bachmann ha scoperto, purtroppo, Il Cinema Ri- cinema and its (our) history.
trovato solo negli ultimi anni della sua vita. I suoi genitori,
subito dopo le elezioni del ‘33, lo portarono via dalla Ger- Enjoy Il Cinema Ritrovato 2019!
mania nazista, ha conosciuto la Palestina durante la Secon-
da guerra mondiale. Ossessionato dalla memoria, per tutta
la vita ha realizzato interviste ai cineasti del mondo intero,
registrandone l’audio, e, a volte, anche le immagini. Grazie
alla collaborazione con Cinemazero di Pordenone, che ne
conserva gli archivi, da quest’anno iniziamo a presentarne il
lavoro, in gran parte sconosciuto, mostrando i suoi film su
Fellini, documenti essenziali per svelarne il genio.

Benvenuti a Il Cinema Ritrovato 2019, un festival per tutti,


frutto, come il circo, di un lungo lavoro collettivo di molte
persone e istituzioni illuminate. Vi attendono cinquecen-
to film, cinquecento atti di generosità, che cercano i vostri
sguardi per divertirvi, emozionarvi, aiutarvi a conoscere me-
glio chi siamo. Un’esperienza collettiva, che si svolge in nove
giorni a Bologna, in Italia. Se ci sarete vi sorprenderete della
grandezza del cinema e della sua (nostra) storia. .

Buon Cinema Ritrovato 2019!

17
18
LA MACCHINA
DEL TEMPO
The Time Machine

19
1899: CINEMA ANNO
QUATTRO
1899: Year Four of Cinema

Programma e note a cura di / Programme and notes curated by Mariann Lewinsky

20
Mi chiedo se gli spettatori del 1899 andassero in visibilio I wonder if people in 1899 marvelled at seeing moving images
davanti alle immagini in movimento del loro presente. Pro- of their world. Probably not very much. Cinematography
babilmente no. Il cinema era solo un piacevole divertimento had come as a nice little extra, while the sewing machine, the
in più, mentre la macchina da cucire, la bicicletta, il treno e bicycle, the railway and electricity were the real life-changing
l’elettricità avevano davvero cambiato le loro vite. Pur sen- inventions. Though having grown in quality, size (the Mutoscope
sibilmente cresciuti in qualità (il 68mm del Mutoscope & & Biograph 68mm films offered a beautiful screen image) and
Biograph offriva immagini di grande bellezza) e lunghezza scope (Méliès produced a Cendrillon in 20 tableaux) films
(Méliès realizzava quell’anno una Cendrillon in venti qua- were still not that impressive in 1899. Six minutes of filmed
dri), i film del 1899 non dovevano sembrare poi gran cosa. féerie, mostly black-and-white, compares poorly with the real
Sei minuti di una féerie cinematografica, perlopiù in bianco thing: the splendid stage spectacle, all-singing, all-dancing, and
e nero, sfiguravano davanti alla vera féerie, ovvero allo splen- gorgeously colourful.
dido spettacolo teatrale, con le sue canzoni, i suoi balletti e In 2019, however, films made in 1899 are a marvel. If you
i suoi sgargianti colori. are into film history these are your incunables, monuments of
Ma per noi spettatori del 2019, i film girati nel 1899 sono 19th century cinematography. For others, seeing documents that
una meraviglia. Se ci interessa la storia del cinema questi sono capture moments from 120 years ago in living pictures amounts
i nostri incunaboli, i testimoni del cinema del Diciannovesi- to a mystical experience.
mo secolo. Se ci interessa la realtà, poter vedere documenti Four of the six programmes present films by the most impor-
che catturano le immagini viventi di un passato lontano cen- tant producers of the year, Star Film, Mutoscope & Biograph
tovent’anni assume il valore di un’esperienza mistica. (including the Dutch, French and German branches) and
Quattro dei sei programmi presentano film delle principali Lumière Brothers. The remaining two are made up of films
produzioni attive nel 1899, ovvero Star Film, Mutoscope & never screened in public at the time. The first is a selection
Biograph (incluse le filiali danese, francese e tedesca) e Frères of films by Auguste Baron, who brought a system of synchro-
Lumière. Gli altri due programmi si compongono di film che nised sound and image recording to an experimental stage (the
all’epoca non ebbero proiezioni pubbliche. Il primo è una se- sound recordings on wax cylinders unfortunately no longer
lezione di film di Auguste Baron che lavorò, senza superare exist). The second is a selection of aristocratic home movies,
la fase sperimentale, a un sistema di registrazione sincrona di made by the Greffulhe and Gramont families. Both the Baron
suono e immagine (i cilindri di cera della registrazione sonora and the Greffulhe-Gramont collections have been preserved by
sfortunatamente non esistono più). Il secondo è una selezione CNC-AFF in Paris. I have decided to postpone showing films
di film di famiglia di una schiatta di conti, principesse e du- by Pathé frères and Gaumont until our programme for 1900,
chi, le famiglie Greffulhe e Gramont. Sia la collezione Baron the year of the Paris International World Exhibition, which
sia la collezione Greffuhle-Gramont sono conservate presso il is an appropriate frame for their entry into our film history.
CNC-AFF di Parigi. Ho deciso di rimandare le produzioni 1899 was the last year of a century, fin-de-siècle. The world
Pathé e Gaumont al 1900, l’anno dell’Esposizione Universale was preparing itself for a bright future. Delegates of 27 states
di Parigi, cornice più appropriata per la loro prima apparizione met for the First International Peace Conference in The Hague
in questa nostra storia del cinema attraverso i film. “with the object of seeking the most effective means of ensuring
Il 1899 è l’ultimo anno di un secolo. Fin-de-siècle. Il mondo to all peoples the benefits of a real and lasting peace, and, above
si prepara a un radioso futuro. I delegati di ventisette stati all, of limiting the progressive development of existing arma-
si incontrano per la prima conferenza di pace all’Aja, “con ments”. However, one discovers that “all peoples” were not all
l’obiettivo di cercare i mezzi più efficaci per assicurare a tutti people, only the ‘civilized’ ones, which included China, Japan,
i popoli i benefici di una pace reale e duratura, e, soprat- Thailand, Iran and Turkey, but not the people of India and
tutto, di limitare la progressiva corsa agli armamenti”; ma Africa. In 1899, Europeans felt entitled by their supposed su-
poi si scopre che “tutti i popoli” non sono tutti, sono solo periority to enact ruthless economic exploitation, perpetrating
quelli ‘civilizzati’, inclusi Cina, Giappone, Thailandia, Iran unprecedented atrocities in the Free State of Congo owned by
e Turchia. Ma non i popoli dell’India e dell’Africa, luoghi Leopold II of Belgium, and letting millions starve in British
dove gli europei del 1899 si sentivano autorizzati dalla loro India. Their heritage is the divided world we live in.
presunta superiorità culturale a uno spietato sfruttamento
economico, a perpetrare atrocità senza precedenti (come Mariann Lewinsky
nello Stato Libero del Congo, il possedimento privato di
Leopoldo II del Belgio) e a lasciar morire di fame milioni di
persone nell’India britannica. L’eredità di tutto questo è il
mondo lacerato nel quale viviamo.

Mariann Lewinsky

21
CAPITOLO 1: INTERNATIONAL MUTOSCOPE & BIOGRAPH:
FIN DE SIÉCLE IN UN CLIMA DI SVAGO
CHAPTER 1: INTERNATIONAL MUTOSCOPE & BIOGRAPH:
FIN-DE-SIÈCLE IN A LEISURE MOOD

Cinéma pur: un film cinque volte più


lungo dello standard della Mutoscope
& Biograph, così da poter dare al pub-
blico un brivido speciale e condurlo da
un’estremità all’altra del ponte. L’espe-
rienza ha ispirato la famosa sequenza
di 2001: Odissea nello spazio.
Ritorno al futuro: i delegati di tutto il
mondo arrivano ad Haarlem per parte-
cipare alla prima conferenza sulla pace
dell’Aia. Nel Ventesimo secolo la guerra
sarà abolita e le nazioni risolveranno i
loro conflitti per via diplomatica. Pas de
progrès dans le plaisir: la gioia di tuffar-
si in acqua non migliora nel tempo, è
da sempre perfetta. La grande bellezza,
I e II: sono i nostri occhi di spettatori
che leggono tanta grandezza in queste
vedute, o sono state davvero pensate
per essere monumenti del capitalismo
e del bolscevismo, celebrando entrambe
il lavoro e i suoi prodotti? Magical My- In a German Bath
stery Tour: altri viaggi fantasma, please!
“Perché filmare i maiali?” ha chiesto una Back to the Future: Delegates from all to EYE Filmmuseum, the other slightly to
mia amica vedendo questi film. Perché over the world arrive in Haarlem to at- the east, to Tolhuis, a short ten minutes
i quadri viventi e le fotografie animate tend the First Hague Peace Conference. walk to the EYE building. This ferry was
richiedono il movimento e veri attori, e In the 20th century, war will be abolished there in 1899; the Filmmuseum not.
sei maiali e qualche gallina funzionano and nations will resolve their conflicts by Mariann Lewinsky
alla grande. Divertirsi sulle dune: un film diplomacy. Pas de progrès dans le plai-
dove ci si diverte sulle dune. Oggi ci sono sir: The joy of jumping into the water
due traghetti che partono lasciandosi alle cannot be improved, it is and has always Across Brooklyn Bridge
spalle la stazione di Amsterdam. Uno ti been perfect. The Great Beauty, I+II: USA, 1899
porta dritto all’EYE Filmmuseum, l’al- Does the eye of the beholder impart gran- █
35mm. D.: 4’. Bn Da: BFI – National Film

tro leggermente a est, a Tolhuis, dieci deur to these two views or were they made and Television Archive
minuti a piedi dall’EYE. Il ferry c’era to be monuments of both capitalism and
già, nel 1899; il Filmmuseum invece no. bolshevism, celebrating work and its Aankomst der
Mariann Lewinsky product? Magical Mystery Tour: More vredesconferentie te Haarlem,
ghost rides please. “Why film pigs?” asked 4 juni 1899
Cinéma pur: They made this film five my friend. Because living pictures or an- Olanda, 1899 Regia: Emile Lauste
times the standard length, so as to give imated photographs need the movement █
35mm. D.: 4’. Bn Da: EYE Filmmuseum

the audience the full thrill and take it of live actors, and six pigs and some hens
from one end of the bridge to the oth- will do just fine. Fun on a Sandhill: A In a German Bath
er. The experience has inspired Stanley film about having fun on a sandhill. To- Germania, 1899
Kubrick to create the famous sequence in day there are two ferries leaving behind █
35mm. D.: 2’. Bn Da: EYE Filmmuseum

2001: A Space Odyssey. Amsterdam station. One takes you right

22
Tapping a Blast Furnace – An Irish Peasant Scene –
Newcastle Feeding Pigs
Gran Bretagna, 1899 Gran Bretagna, 1899

35mm. D.: 2’. Bn Da: EYE Filmmuseum

Regia: William Kennedy-Laurie Dickson

35mm. D.: 1’. Bn Da: EYE Filmmuseum

Launch of the ‘Oceania’


Gran Bretagna, 1899 Fun on a Sandhill
Regia: William Kennedy-Laurie Dickson Germania, 1899

35mm. D.: 2’. Bn Da: EYE Filmmuseum
█ █
35mm. D.: 1’. Bn Da: EYE Filmmuseum

In der Friedrichstrasse Naar ‘t Tolhuis Naar ‘t Tolhuis


Germania, 1899 Olanda, 1899 Regia: [Emile Lauste]

35mm. D.: 2’. Bn Da: EYE Filmmuseum
█ █
35mm. D.: 45’’. Bn Da: EYE

Filmmuseum

CAPITOLO 2: LA NOTIZIA DEL SECOLO AL CINEMA


CHAPTER 2: SCREENING THE NEWS STORY OF THE CENTURY

Come tutti sanno, nel 1894 una corte dell’evento. […] Il maggior contribu- evidence had both confessed and com-
marziale francese condannò per alto to della Biograph all’affaire Dreyfus mitted suicide and the real culprit had
tradimento l’innocente capitano Al- […] sono attualità filmate all’esterno been found, the army refused to review
fred Dreyfus. La pena stabilita era il del tribunale di Rennes durante il se- the judgement until it was forced to do
confino a vita sull’Isola del Diavolo. I condo processo Dreyfus […]. I film so by the Supreme Court in 1899. In the
comandi dell’esercito si rifiutarono di sono testimonianze straordinarie, non retrial Dreyfus was again found guilty,
riaprire il processo anche dopo la con- solo perché documentano eventi rea- with the military tribunal preferring to
fessione e il suicidio di un falsificato- li, ma perché lo fanno con uno stile repeat a miscarriage of justice rather than
re di prove e l’identificazione del vero di ripresa che ci sembra oggi assolu- admit it. There was then a public outcry
colpevole. Furono obbligati a farlo solo tamente moderno. Una macchina da and Dreyfus was immediately offered a
dopo la pronuncia della Corte Supre- presa che incalza la notizia, che osserva pardon by the French president.
ma nel 1899. Ma nel processo d’appel- con attenzione la storia nel suo farsi, Luke McKernan has investigated how
lo Dreyfus venne di nuovo giudicato che fa di tutti noi dei voyeur, là dove le filmmakers recorded the Dreyfus af-
colpevole, poiché il tribunale militare chiediamo di garantirci ogni possibile fair and turned it into entertainment:
preferì confermare il proprio insulto spiraglio di visione sulle personalità “Georges Méliès documented the Dreyfus
alla giustizia piuttosto che ammettere coinvolte […]. Il momento più ecla- affair creating a multi-part drama that
l’errore. Ci fu una sollevazione generale tante sono i pochi secondi di Dreyfus demonstrated great fidelity to genuine in-
e Dreyfus ottenne immediatamente la nel cortile del carcere […] colti dall’o- cident and appearance. […] He did not
grazia dal Presidente della Repubblica. peratore al volo e quasi per caso”. consider filming actuality – he got nearer
Luke McKernan ha condotto una ri- Lo spazio a disposizione ci consente to his idea of the truth through dramatic
cerca su come i cineasti documentaro- di riportare solo queste due brevi ci- recreation. He took great care to replicate
no l’affaire Dreyfus e lo trasformarono tazioni. Raccomandiamo vivamente la locations, using newspaper illustrations
in spettacolo: “Georges Méliès realizzò lettura dell’intero eccellente testo su and photographs as reference, and employ-
un film a episodi di grande fedeltà ai thebioscope.net. ing performers who looked like the leading
fatti reali. […] Non filmò nulla dal Mariann Lewinsky players in the real-life drama. […] Bio-
vero – la ricostruzione drammatica graph’s major contribution to the Dreyfus
serviva meglio la sua idea di verità. It is a well known fact that in 1894 a affair […] are effectively news reports
Riprodusse ambienti e situazioni con French court-martial wrongly convicted filmed outside the courtroom at Rennes
grande cura, usando come fonte le capt. Alfred Dreyfus of treason. He was during Dreyfus’ second trial […]. The
illustrazioni dei giornali e utilizzando sentenced to solitary confinement for life films are extraordinary to witness, not just
attori somiglianti ai veri protagonisti on Devil’s Island. Even after a forger of because they document the actuality, but

23
Capt. Alfred Dreyfus

because they do so with a camera style that The American Biograph at the Amann, the Great
comes across as all too modern. This is the Palace Impersonator
inquisitive news camera, eagerly gazing Gran Bretagna, 1899 Gran Bretagna, 1899
on history in the making, making us news █
Prod.: British Mutoscope & Biograph █ █
Prod.: British Mutoscope & Biograph █

voyeurs, as we urge the camera to give us 35mm. D.: 1’ Da: EYE Filmmuseum

35mm. D.: 45’’ Da: EYE Filmmuseum

whatever glimpse it can of the personali-


ties involved. […] The most remarkable Capt. Alfred Dreyfus L’Affaire Dreyfus
achievement was to capture a few seconds Francia, 1899 Francia, 1899 Regia: Georges Méliès
of Dreyfus in his prison yard […] snatched █
Prod.: French Mutoscope & Biograph █ █
Prod.: Star Film DCP. D.: 15’ Da: CNC
█ █

by the ingenuity of the operator”. 35mm. D.: 8’ Da: EYE Filmmuseum



– Centre national du cinéma et de l’image
As space only allowed us these two short animée
quotations, we recommend you read the
full, excellent report on thebioscope.net.
Mariann Lewinsky

24
CAPITOLO 3: IL CINEMA COME ARTE DELLO SPETTACOLO
CHAPTER 3: CINEMA AS A PERFORMING ART

Tanti scienziati, industriali, tecnici e


fotografi, più una schiera di produtto-
ri, operatori e registi, ebbero una par-
te importante nell’invenzione e nello
sviluppo della cinematografia. Ma c’è
stato un solo Méliès. Come il magi-
co homme-orchestre di sua invenzione,
Méliès ricoprì tutti i ruoli artistici e ma-
nageriali necessari a dirigere un teatro
di posa, a realizzare film e a venderli.
Forse il punto non è tanto che intro-
dusse la soi-disant finzione nel cinema,
e viceversa, o che inventò trucchi fon-
damentali – come il cambio di scena
per dissolvenza in Cendrillon –, o che i
suoi film sono divertenti. Forse le ope-
re di questo singolare artista sono solo
la testimonianza superficiale e incom-
pleta di un’inesauribile energia creati-
va. Eppure, questi film ci conducono
dentro la realtà del 1899 tanto da ren-
dere possibile un vero incontro con
Méliès e da trasportarci nel suo regno, Cendrillon
l’evanescente impero dello spettacolo
del Diciannovesimo secolo. and development of cinematography. you can simply marvel at how he packed
Se vi piace pensare che i primi film But there has been only one Georges an evening’s extravaganza into less than
‘servono’ a qualcosa, allora Cendrillon Méliès. Like the magic homme-or- six minutes and still included four ballets
vi servirà per riflettere sulla féerie e sul chestre of his own invention he played – aristocratic Rococo, uncanny clocks and
cinema delle attrazioni. Diversamente, all the parts of artistic and managerial clock-spirits, idyllic youth with their on-
accomodatevi e strabiliatevi davanti functions necessary to run a theatre and stage violinist and a classic ballerina’s solo
all’abilità di qualcuno che sa mettere to make and sell films. Maybe the point – several transformations and a spectacu-
insieme una mirabile extravaganza in is not so much that he introduced soit- lar apothéose. Méliès appears too, unrecog-
meno di sei minuti, e godetevi i quat- disant fiction to cinematography and nisable in his disguise as the clock sprite.
tro balletti (l’aristocratico-rococò, gli vice versa or invented fundamental tech- Mariann Lewinsky
orologi animati e i loro spiritelli, gio- nical tricks such as the scene change by
vani festanti al suono d’un violinista e dissolve in Cendrillon or that his films
un assolo di ballerina), le varie trasfor- are fun. Maybe the films of this singular Le Portrait mystérieux
mazioni e una spettacolare apoteosi. artist are only a superficial and very in- Francia, 1899 Regia: Georges Méliès
Appare anche Méliès in persona, irri- complete record of a prodigal productive █
Prod.: Star Film (n. 196) 35mm. D.: 1’. Bn

conoscibile nel suo costume da barbu- energy. But they channel enough reality █
Da: BFI – Film and Television Archive
to folletto dell’orologio. of 1899 to make a tangible encounter
Mariann Lewinsky with Méliès possible and to transport us Cendrillon
into his realm, the evanescent empire of Francia, 1899 Regia: Georges Méliès
So many scientists, industrialists, me- 19th century entertainment. █
Prod.: Star Film (n. 219-224) 35mm.

chanics and photographers, plus a num- If you need early films to be useful you may D.: 10’. Bn Da: BFI – Film and Television

ber of producers, camera operators and find Cendrillon a cue to talk about fair- Archive
directors played a part in the invention ground cinema or the féerie. Otherwise

25
L’Illusioniste fin de siècle Danse du feu
Francia, 1899 Regia: Georges Méliès Francia, 1899 Regia: Georges Méliès

Prod.: Star Film (n. 183) █
DCP 4K █
Prod.: Star Film (n. 188) DCP. D.: 1’. Col.
█ █

restaurato. D.: 1’. Bn Da: Cinémathèque



Da: Lobster Films
française

CAPITOLO 4: INDOCINA OCCUPATA


CHAPTER 4: INDOCHINA OCCUPIED

Gabriel Veyre, esempio perfetto dell’o- piantagioni e i cantieri, dove i lavo-


peratore Lumière lanciato ai quattro ratori erano malnutriti e sottoposti a
angoli del mondo, organizzò proiezio- condizioni di lavoro intollerabili. Da
ni e filmò vues a New York e in Messi- bambina mi veniva detto che la gente
co, Guadalupa, Cuba, Venezuela, Mar- in Asia viveva con una ciotola di riso
tinica, Colombia, Canada, Giappone e al giorno: l’informazione implicava
Cina. Trascorse la maggior parte del che erano abituati così e non avevano
1899 nell’Indocina francese, e ritornò bisogno di niente di più.
a Parigi in tempo per l’Esposizione Mariann Lewinsky
universale del 1900, dove un program-
ma di suoi film venne presentato (“per Gabriel Veyre, epitome of the far-flung
ricreare l’illusione della vita in Indoci- Lumière operator, organised screenings
na”) come contorno a uno spettacolo and the filming of vues in New York,
di diorami dipinti; sede dell’evento fu il Mexico, Guadeloupe, Cuba, Venezuela,
tempio sotterraneo in cemento armato Martinique, Colombia, Canada, Japan
sotto il padiglione-pagoda cambogiano and China. He spent most of 1899 in
progettato da Alexandre Marcel. French Indochina, returning to Paris in
Oggi il catalogo della sezione colo- time for the 1900 Exposition where a se- © Marion et Philippe Jacquier (Coll. Gabriel Veyre)
niale dell’Esposizione di Parigi può ries of his films was screened (“to create
essere letto come un manuale di fake the illusion of life in Indochina”) as a Cambodia and Laos was under colonial
news, pensato per rassicurare l’opi- side-dish to a programme of painted dio- rule. The French imposed forced labour
nione pubblica del fatto che l’occu- ramas. The venue was a cave-like temple and ever-increasing per capita taxes,
pazione fosse quanto di meglio per of reinforced concrete underneath the which robbed the peasant population of
le popolazioni occupate, vivamente Cambodian pagoda-pavilion designed land and crops, transforming them into
desiderose di essere colonizzate. “Nes- by Alexandre Marcel. a landless labour force for the mines,
suna segreta ostilità trapela dalle facce Today, the catalogue of the colonial sec- plantations and building sites, where
dei vietnamiti, abituati per secoli a un tion of the 1900 Paris Exhibition reads they were suffering unbearable working
tale terribile servaggio che non posso- like a textbook example of fake news, conditions and malnutrition. As a child
no che vedere in noi i loro liberatori. assuring the public that occupation is I was told that people in Asia lived on
Sarà facile farsi amare da loro” (Albert for the best of the occupied people and one bowl of rice a day, with the impli-
Quantin, L’Exposition du siècle, 1900). explaining how much they enjoy being cation that they were born this way and
L’occupazione dell’Indocina ebbe inizio colonised. “No secret hostility appears on did not need any more.
nel 1857; nel 1893 l’intero ampio ter- the face of the [Vietnamese] people, used Mariann Lewinsky
ritorio che oggi comprende Vietnam, for centuries to such terrible servitude
Cambogia e Laos era sotto il tallone that they cannot help but see in us their
coloniale. I francesi imposero il lavoro liberators. It will be easy to make them
forzato e tasse insostenibili, che espro- love us”, wrote Albert Quantin in L’Ex- In collaborazione con /
priavano la popolazione contadina position du siècle (1900). In collaboration with Institut Lumière
della terra e dei raccolti, trasforman- The occupation of Indochina started in
dola in forza lavoro per le miniere, le 1857; by 1893 what is today Vietnam,

26
Le Village de Namo: panorama pris d’une chaise à porteurs

Le Village de Namo: panorama Promenade du dragon à La Ferme Vaudelet et Faraud.


pris d’une chaise à porteurs Cholon, III Sortie de l’étable
n. 1296, Gabriel Veyre, Namo, 1900 n. 1282, Gabriel Veyre, Saigon, 1900 n. 1277, Gabriel Veyre,
Phnom Penh, 1899
Transport des bois par radeaux Déchargement du four à
n. 1285, Gabriel Veyre, Hanoi, 1900 briques Le Gouverneur général se
n. 1276, Gabriel Veyre, Hanoi, 1899 rendant à bord de “La Tamise”
Mandarins venant saluer le roi pour assister aux courses
n. 1291, Gabriel Veyre, Hué, 1899 Les Tirailleurs de régates
n. 1264, Gabriel Veyre, Saigon, 1900 n. 1287, Gabriel Veyre, Saigon, 1900
Danseuses cambodgiennes du
roi Norodom, I Coolies à Saigon Enfants annamites ramassant
n. 1293, Gabriel Veyre, Phnom Penh, 1899 n. 743, Constant Girel, Saigon, [1896] des sapèques devant la
pagode des dames
Danseuses cambodgiennes du Les Mines de charbon de n. 1274, Gabriel Veyre, [Annam], 1899
roi Norodom, II Hon Gay
n. 1294, Gabriel Veyre, Phnom Penh, 1899 n. 1278, Gabriel Veyre, Hon Gay, 1899 La Sortie de l’arsenal
n. 1279, Gabriel Veyre, Saigon, 1899
Courses d’ensemble des Passage en chaises à porteurs
régates (rameurs assis) au col des Nuages (Annam) █
35mm. Bn Da: Institut Lumière

n. 1288, Gabriel Veyre, Saigon, 1900 n. 1298, Gabriel Veyre,


Col des Nuages, 1900

27
CAPITOLO 5: UNA BATTUTA DI CACCIA AL BOIS-BOUDRAN
CHAPTER 5: A BATTUE AT BOIS-BOUDRAN

Molte delle trentacinque vues attribuite nostro sollievo, Élisabeth Greffuhle Bánffy belonged to the same class as the
a Louis Lumière (quasi tutte girate tra non partecipa al massacro e, come Greffulhe-Gramonts – and the distance
il 1895 e 1896) hanno l’aria di film di sempre, eclissa chiunque altro. Quel of a great writer.
famiglia, mostrano bambini e animali, collo rialzato! Quel cappello! Ladies of the highest nobility hunted
fissano la memoria visiva di pomeriggi Su raccomandazione di Béatrice de too, and with relish – observe the Grand
in giardino o sulla spiaggia. Tuttavia Pâstre, un film più tardo della stessa Duchess Wladimir, she of the famous
non possono essere considerati veri e collezione, donata da Henri de Gra- tiara. To our relief, Élisabeth Greffulhe
propri home movies poiché venivano mont, è stato incluso nel programma does not participate in the massacre and,
proiettati in pubblico, davanti a spet- come bonus. as always, outshines everybody. The up-
tatori anonimi che non erano a cono- Mariann Lewinsky turned collar! The hat!
scenza né si curavano del fatto che bébé Following recommendations of Béatrice de
fosse la nipotina dell’operatore. Per Many of the 35 vues attributed to Lou- Pâstre, a later film from the same collection
queste e altre ragioni, non possiamo is Lumière (most of them from 1895- donated by Henri de Gramont has been
dare il nome di home movies ai film 1896) now look like home movies. They included as a bonus to the programme.
presentati in questo programma. Sì, star babies and pets or capture memo- Mariann Lewinsky
sono inédits, destinati a visioni private, ries of afternoons in the garden or on
ma è improbabile che siano stati girati the beach. However, they do not qual-
da qualcuno della famiglia. Peter Elfelt ify as genuine home movies since they PHOTOGRAPHING
filmò i reali danesi in qualità di foto- were screened in public, to anonymous THE ROYAL FAMILY
grafo di corte. Chi potrebbe aver filma- audiences who neither knew nor cared Danimarca, 1899 Regia: Peter Elfelt
to la battuta di caccia al Bois-Boudran, that the bébé was the niece of the person █
DCP. D.: 1’30’’. Bn █
Da: Det Danske
la sterminata proprietà del conte Gref- operating the camera. Nor do the films Filminstitut
fulhe? La contessa sua moglie si faceva in this programme qualify. Yes, they are
fotografare negli studi più rinomati di inédits, intended for private viewing,
Parigi, da Nadar, Otto, Reutlinger. Un but it is unlikely that they were shot by
operatore professionale sembra un’ipo- a family member. Peter Elfelt filmed the [Chasseurs à Bois Boudran]
tesi di gran lunga più probabile di un Danish Royals in his function as the Francia, 1899 L.: 22m

membro della famiglia. court photographer. Who might have


Le battute di caccia al Bois-Boudran filmed the battue at Bois-Boudran, the [Le Grand-Duc Nicolas /
erano famose, gli inviti molto ambiti, immense estate of Comte Greffulhe? His La Comtesse de Greffulhe,
re e principi erano ospiti regolari e il wife had her photographic portraits tak- le Grand-Duc Wladimir, la
Granduca Wladimir di Russia un ha- en in the top studios of Paris, by Nadar, Grande-Duchesse Wladimir]
bitué. Una guida sarà utile per capire Otto, Reutlinger, so it seems far more Francia, 1899 L.: 30m

questi film, e infatti ce n’è una: nel se- likely that these films were shot by a pro-
condo volume della sua trilogia tran- fessional than a member of the family. [Le Grand-Duc Wladimir
silvana (pubblicato nel 1937), il conte The hunts in Bois-Boudran were fa- en battue / Le Grand-
Miklós Bánffy offre l’ampia descrizio- mous. Invitations were highly coveted, Duc Wladimir et Élisabeth
ne di una di queste battute, senza tra- kings and princes were among the invit- Greffulhe]
lasciare i colori e i suoni, scritta con ed guests and Grand Duke Wladimir of Francia, 1899 L.: 22 m

l’impagabile conoscenza dei fatti di un Russia was a regular presence. You will
insider – Bánffy apparteneva alla stessa need a guide to understand these films, [Le Comte Greffulhe en battue
classe dei Greffulhe-Gramont – e con and there is one. In the second volume à Villefermoy]
la distanza di un grande scrittore. of his Transylvanian Trilogy (1937) Francia, 1899 L.: 22 m

Nobildonne del più alto rango caccia- Count Miklós Bánffy gives a panoram-
vano a loro volta, e con vero gusto – ic description of a battue, including the [Scène de chasse No 2 ]
basta guardare la Granduchessa Wla- colours and sounds, written with the Francia, 1899 L.: 44 m

dimir, quella della celebre tiara. Con invaluable knowledge of an insider –

28
[La Duchesse de Noailles en battue] [La Grande-Duchesse Wladimir à la chasse] [Le Comte Greffulhe en battue à Villefermoy]

[Le Grand-Duc Nicolas [Chenil de Bois-Boudran] [La Comtesse Greffulhe


en battue] Francia, 1899 L.: 31 m

en robe de soir]
Francia, 1899 L.: 29 m]

Francia, 1899 L.: 22 m

[Arrivée en chaise de poste


[Scène de chasse No 3] et chiens au grand étang] [Famille Gramont, terrasse
Francia, 1899 L.: 39 m

Francia, 1899 L.: 42 m

de l’avenue Henri-Martin]
Francia, 1917 L.: 96 m

[La Duchesse de Noailles [Le Comte Greffulhe en battue]


en battue] Francia, 1899 L.: 22 m
█ █
35mm. Bn Da: CNC – Centre national du

Francia, 1899 L.: 49 m



cinéma et de l’image animée
[La Comtesse Greffulhe
[La Grande-Duchesse Wladimir et Mademoiselle]
à la chasse] Francia, 1899 L.: 22 m

Francia, 1899 L.: 43 m


CAPITOLO 6: UNO SPETTACOLO NELLO STUDIO DI ASNIÈRE


CHAPTER 6: A SHOW AT THE STUDIO IN ASNIÈRES

Tutti coloro con una competenza in français du film del CNC, molti in tecnico delle ‘proiezioni luminose’ al
materia, da Léon Gaumont a Laurent 50mm, un formato mai usato né pri- Casino de Paris. Conosceva bene lo
Mannoni, eminente studioso di storia ma né dopo, con una sola perforazione show business, dunque abbiamo or-
tecnica del cinema, concordano nel per fotogramma. ganizzato il nostro programma come
riconoscere che Auguste Baron ebbe Se volete saperne di più, Laurent uno spettacolo.
un’idea rivoluzionaria. Fin dal 1895 Mannoni e Giusy Basile-Pisano hanno Mariann Lewinsky
lavorò a un sistema di sincronizzazio- pubblicato uno studio approfondito
ne del suono e dell’immagine in mo- sulla vita e l’opera di Auguste Baron I film sopravvissuti di August Baron
vimento per mezzo di un ‘grafo-fono- (“1895. Revue d’histoire du cinéma”, sono entrati nelle collezioni del CNC
scopio’. Non ci fu mai una proiezione n. 26, 1998). Guardando i suoi film, dalla sua creazione (1969) grazie al
pubblica, per cui gli esperti dubitano la maggior parte brevissimi, sono stata suo primo direttore, Jean Vivié, uno
che Baron abbia mai raggiunto risul- colpita dalla qualità dei danzatori, dei dei primi grandi storici della tecnica
tati soddisfacenti. Lui stesso ammise cantanti, degli attori e dalle loro vive, cinematografica. Per celebrare i cin-
un punto debole: i cilindri di cera usati incantevoli performance. Le ricerche quanta anni di queste acquisizioni, il
per registrare il suono non potevano di Mannoni e Basile-Pisano hanno ri- CNC ha restaurato digitalmente i film
essere riprodotti. Quel che rimane è velato che Berthe Théodore, la moglie di Baron selezionati per Il Cinema Ri-
un’imponente collezione dei suoi dise- di Baron, era un’attrice professionista trovato. Laddove possibile (Chanteuse
gni, circa settecento, una piccola par- e una musicista, e che lo stesso Baron en robe longue sur scène e Danseuse en
te dei macchinari e una settantina di aveva occasionalmente lavorato come robe longue sur un tapis) i negativi ori-
film, ora conservati presso gli Archives musicista ed era stato responsabile ginali 35mm sono stati scansionati in

29
[Danseuse en robe longue sur un tapis]

30
8K. Per gli altri film, a causa della loro
fragilità, gli interpositivi o controtipi
safety 35mm sono stati scansionati in
2K. La velocità di proiezione è stata
fissata a 16 f/s.

Everybody who had a say in the matter,


from Léon Gaumont to Laurent Man-
noni, the eminent historian of technical
history of cinema, agreed that Auguste
Baron had a revolutionary idea. He
worked, starting in 1895, on a system
to record sound and moving image syn-
chronically by means of a ‘graphophonos-
cope’. There was never a public screening,
however, which makes experts doubt that
he ever achieved satisfying results. Baron
himself admitted to one weak point: the
wax cylinders used for recording sound
could not be reproduced. What remains [Femme récitant sur scène IV]
is an impressive collection of his draw-
ings, about 700 of them, some pieces of acquisitions, CNC has digitally restored [Petit marin sur scène I / A
the machinery and some 70 films now the Baron films selected for Il Cinema cabaret artist singing and
in the Archives français du film of the Ritrovato. Where possible (Chanteuse performing a sailor’s dance]
CNC, many of them in a unique 50mm en robe longue sur scène and Dan- Francia, 1899 D.: 25’’

format, with one perforation per frame. seuse en robe longue sur un tapis), the
If you read French and are interested in original 35mm negatives were scanned [Danseuse de French cancan /
learning more, Laurent Mannoni and in 8K. Due to the fragile state of the oth- The same artist in a long dress,
Giusy Basile-Pisano have published an er films, the 35mm interpositives or safe- singing and dancing]
exhaustive study on the life and work ty duplicates were scanned in 2K. The Francia, 1899 D.: 40’’

of Auguste Baron (“1895. Revue d’his- projection speed has been set at 16 fps. 
toire du cinéma”, n. 26, 1998). View- [Chanteuse en robe longue
ing his films, most of them very short, I sur scène / Woman singing on
was struck by the quality of the dancers, [Femme récitant sur scène II stage, Auguste Baron enters
singers, actors, and of their charming, / The curtain opens. Berthe the image for a second]
lively performances. The research by Ba- Théodore reads a text] Francia, 1899 D.: 20’’

sile-Pisano and Mannoni revealed that Francia, 1899 D.: 23”


Berthe Théodore, Baron’s wife, was a [Ballet de l’Etoile / What


professional actress and musician and [Femme récitant sur scène IV Degas saw]
that Baron himself occasionally worked / Berthe Théodore recites in a Francia, 1899 D.: 1’40’’

as a musician and in the Casino de Paris charming manner a text]


as an electrician for the ‘projections lu- Francia, 1899 D.: 22”

[Enfants au bois]
mineuses’. He knew show-business well, Francia 1896 Regia: Ernest Normandin
and so our programme is organised as a [Danseuse en robe longue sur █
D.: 10’’ (triple loop)
spectacle. un tapis]
Mariann Lewinsky Francia, 1899 D.: 1’

[Petit marin sur scène I ] e [Danseuse
de French cancan] saranno proiettati
August Baron’s surviving films entered [Monsieur Lagrange des anche in 35mm / [Petit marin sur scène I
into the CNC collection upon its crea- Théâtres de Paris dans le récit ] e [Danseuse de French cancan] will be
tion (1969) thanks to Jean Vivié, its first du Songe d’Athalie] screened also in 35mm
director and one of the first great histo- Francia, 1899 D.: 25’’

rians of cinematographic technology. To █


DCP Da: CNC – Centre national du

celebrate the 50th anniversary of these cinema et de l’image animee

31
CENTO ANNI FA: 1919
A Hundred Years Ago: 1919

Programma a cura di / Programme curated by Mariann Lewinsky e Karl Wratschko

Note di / Notes by Peter Bagrov, Gyöngyi Balogh, Annette Förster, Øivind Hanche, Adelheid Heftberger,
Samantha Leroy, Mariann Lewinsky, Denis Lotti, Andrea Meneghelli, Dan Nissen, Shivendra Singh Dungarpur,
Jon Wengström, Karl Wratschko

32
Il 1919, primo anno dopo la Grande guerra, è anche il pri- 1919 is the first year of the A Hundred Years Ago strand for
mo della serie Cento anni fa per il quale esiste un canone which a certain canon exists. Widely known films such as Blind
stabilito. Celebri film come Blind Husbands di Eric von Husbands by Erich von Stroheim, J’accuse by Abel Gance,
Stroheim, J’accuse di Abel Gance, Giglio infranto di D.W. Broken Blossoms by D.W. Griffith and Madame Dubarry by
Griffith e Madame du Barry di Ernst Lubitsch si affacciano Ernst Lubitsch immediately spring to the cinephile’s mind when
subito alla mente di ogni cinefilo. Mettendoli in fila sarem- considering the first year after the Great War. Putting them to-
mo arrivati a comporre un programma fenomenale in non gether we could have arrived at a rather impressive programme
più di dieci minuti. Ma l’opzione più semplice non sembrava in 10 minutes. But the easiest option seemed not to be the most
la più interessante, e abbiamo deciso, come ogni anno dal interesting one, and we decided, as in every year since 2004, to
2004, di andare in pellegrinaggio negli archivi e vedere il go on a pilgrimage to the archives and view as many films from
maggior numero possibile di film del 1919. Abbiamo quasi 1919 as possible. We would almost ignore the canonised classics
ignorato i classici riconosciuti dal canone; quasi ma non del of 1919, but not entirely: our selection includes films by Carl
tutto: nella nostra selezione trovano posto film di Carl Th. Th. Dreyer and Mauritz Stiller. Declared a masterpiece as early
Dreyer e di Mauritz Stiller. Considerato un capolavoro fin as 1935 (by Bardèche and Brasillach), mentioned in every book
dal 1935 (da Bardèche e Brasillach), citato in ogni storia del on film art or film history and widely screened, Stiller’s Herr
cinema e ampiamente proiettato, Il tesoro di Arne di Stiller dà Arnes Pengar gives the measure of film art in 1919, and more-
la misura dell’arte cinematografica nel 1919, ed è inoltre un over is a case of a great film that has become greater with time.
grande film che il tempo ha reso ancora più grande. We also decided at an early stage to include as many short films
Abbiamo altresì deciso subito di inserire quanti più corto- as possible, and to accompany the features with newsreels, ad-
metraggi possibile, e di accompagnare i film a soggetto con vertising films, travelogues, short comedies and educational
newsreel, film pubblicitari, travelogue, comiche e film edu- films, to give an impression of what a cinema show looked like
cativi, per restituire lo spirito di uno spettacolo cinemato- in 1919 and to give a more complete idea of the scope of film
grafico dell’epoca, e per dare un’idea più completa della va- production. This type of film hardly ever leaves the vaults of the
stità della produzione di quell’anno. Film di questo genere archives, being difficult to programme and a hassle to screen.
lasciano di rado le celle degli archivi, poiché programmarli è But they bring the given year back to life and sometimes offer
un problema e una sfida. Ma sono loro che riportano davve- glimpses of real beauty. For all these reasons we feel our respon-
ro in vita l’anno di cui ci occupiamo, e qualche volta offrono sibility to screen them in our programme.
spiragli di autentica bellezza. Per queste ragioni ci è sem- The focus is on films from Germany and Scandinavia. This was
brato fosse nostra responsabilità accoglierli nel programma. not planned but simply happened as a result of the fact that in
Il focus è sui film tedeschi e scandinavi. Non era previsto, 1919 the most interesting films were made there. The quanti-
semplicemente è andata così perché i film che più ci hanno ty of ‘good’ films from Germany was remarkably high, and it
sorpreso del 1919 provengono da questi paesi. La quantità would have been no problem to do a convincing A Hundred
di ‘buoni’ film realizzati in Germania è singolarmente alta, Years Ago with German films only. We are aware of risking
e non sarebbe stato difficile mettere insieme un convincente criticism for our Germanophile tendencies, and heap injustice
Cento anni fa con i soli film tedeschi. Siamo consapevoli del upon injury by sneaking an additional German production
rischio che le nostre tendenze germanofile suscitino qualche from 1919 into the festival: a brand new 35mm copy of the
critica, e così, per rincarare la dose, abbiamo fatto scivola- completely unknown Tötet nicht mehr! by Lupu Pick, a won-
re nel programma del festival un’altra produzione tedesca derful complement to Sylvester (1923) by the same director,
del 1919: una nuova copia 35mm dello sconosciuto Tötet scheduled to be screened in a special event in honour of Enno
nicht mehr! di Lupu Pick, splendido complemento a Sylve- Patalas (1929-2018) in the Piazzetta Pier Paolo Pasolini.
ster (1923), che sarà presentato in Piazzetta Pasolini come The long festival days will take care of connecting all the strands
evento speciale in onore di Enno Patalas (1929-2018). of Il Cinema Ritrovato. Perhaps, however, you will stop for a
Le lunghe giornate del Cinema Ritrovato sapranno pro- moment and think of Georges Méliès (58) who in 1919 was
durre connessioni tra tutte le sezioni del festival. Ma forse running a variété theatre in his former film studio, of Musido-
potremo fermarci un momento e pensare a Georges Méliès ra (30) who was working on her second film Vicenta, and of
che nel 1919, a cinquantotto anni, dirigeva un teatro di va- Georges Franju (7) who was presumably going to school in
rietà in quello che era stato il suo studio cinematografico; a Fougères.
Musidora che a trent’anni stava lavorando al suo secondo Mariann Lewinsky and Karl Wratschko
film da regista, Vicenta; e a Georges Franju che, a sette anni,
presumibilmente andava a scuola a Fougères.

Mariann Lewinsky e Karl Wratschko

33
CAPITOLO 1: VECCHIO E NUOVO
CHAPTER 1: OLD AND NEW

Lo storico Eric Hobsbawm aveva ragio- The historian Eric Hobsbawm was right, PRÆSIDENTEN
ne, il diciannovesimo secolo non finì il the 19th century did not end on New Danimarca, 1919 Regia: Carl Th. Dreyer
31 dicembre del 1899, ma con le guerre Year’s Eve 1899 but in the wars and
e le rivoluzioni degli anni 1914-1918. revolutions of 1914-1918. The old em- █
T. it.: Il presidente. T. int.: The President.
I vecchi imperi andarono in frantumi; pires crumbled; new nations emerged; Sog.: dal romanzo Der Präsident (1884) di
nuove nazioni videro la luce; il Vente- the short 20th century began. Looking Karl Emil Franzos. Scen.: Carl Th. Dreyer.
simo secolo (breve) ebbe inizio. Guar- back from our 2019 vantage point, F.: Hans Vaagø. Scgf.: Carl Th. Dreyer, Jens
dando indietro dal nostro privilegiato what are the important shifts of the past G. Lind. Int.: Halvard Hoff (Karl Victor von
punto di vista del 2019, quali sono sta- 100 years? What can we still call ‘New’ Sendlingen, presidente del tribunale),
te le mutazioni fondamentali di questi in hindsight? The revolutions? The wash- Elith Pio (Franz Victor von Sendlingen,
ultimi cent’anni? Che cosa, col senno ing machine? suo padre), Carl Meyer (governatore di
di oggi, possiamo ancora definire ‘nuo- I’m a concerned party, admittedly, when Sendlingen, suo nonno), Olga Raphael-
vo’? Le rivoluzioni? La lavatrice? declaring the most important achieve- Linden (Victorine, sua figlia), Betty Kirkeby
So di essere di parte quando dichiaro ment of the last century to be the pro- (la madre di Victorine), Richard Christensen
che la più importante conquista del se- gress made towards equal civil rights (l’avvocato Berger), Peter Nielsen (il
colo scorso è stata il progressivo rico- for women (the right to vote and to be pubblico ministero), Jacoba Jessen
noscimento dei diritti civili alle donne elected was not granted until 1971 in (Maika), Hallander Hellemann (Franz, il
(in Svizzera, il diritto a votare ed essere Switzerland) and towards their social domestico), Fanny Petersen (Brigitta), Jon
elette è stato garantito solo nel 1971) e and sexual self-determination by contra- Iversen (Weiden, il fidanzato di Victorine),
il diritto alla loro autodeterminazione ception, and by the legalisation of abor- Christian Engelstoft (un giornalista).
sociale e sessuale attraverso la contrac- tion (in many European countries in the Prod.: Nordisk Films Kompagni 35mm. █

cezione e la legalizzazione dell’aborto 1970s, in Ireland 2018) and of divorce L.: 1673 m. D.: 83’ a 18 f/s. Imbibito e virato
(negli anni Settanta in molti paesi eu- (in Italy since 1970). / Tinted and toned. Didascalie danesi e
ropei, nel 2018 in Irlanda) e del divor- In the Old film narrative, the pregnan- inglesi / Danish and English intertitles Da:

zio (in Italia, nel 1970). cy of a seduced and abandoned girl is a Cineteca di Bologna, Danske Filminstitut
Nel racconto cinematografico classico mechanical device to produce a victim
la gravidanza di una ragazza sedotta e heroine. But Præsidenten, the drama of Il 1919 fu l’anno del debutto alla re-
abbandonata è l’espediente narrativo a judge and his illegitimate daughter, on gia di colui che sarebbe divenuto il
che produce un’eroina-vittima. Ma trial for infanticide, is something entire- più grande nome internazionale del
Præsidenten, il dramma di un giudice ly new and breathtaking: a moral and cinema danese. Carl Th. Dreyer, gior-
e della figlia illegittima processata per social treatise conveyed by a great visual nalista e pilota di mongolfiere, all’e-
infanticidio, è qualcosa di talmente artist and film author with compelling poca aveva già lavorato sei anni per
nuovo che mozza il respiro: un trattato compositions and camera angles. It is la Nordisk Films Kompagni, prima
morale e sociale, che un grande auto- the directorial debut of Carl Th. Dreyer. come assistente sceneggiatore e auto-
re e artista visivo affida a straordinarie Genina, in comparison a stylistic oppor- re di didascalie, poi come sceneggia-
composizioni figurative e implacabili tunist, still earns an honourable ‘New’ tore. Aveva lavorato a una ventina di
angoli di ripresa. Il film è il debutto for filming with such brio and gusto the progetti facendosi le ossa anche nel
alla regia di Carl Th. Dreyer. Augusto first adult Commedia all’italiana, La montaggio. Così, quando si propose
Genina, che al confronto è un oppor- maschera e il volto, and for the brazen- anche come aspirante regista, non in-
tunista dello stile, si guadagna tuttavia ness of making it a silent talkie with 150 contrò eccessive difficoltà. La sua ope-
un’onorevole medaglia alla ‘novità’ per dialogue titles. ra prima fu Præsidenten, tratto da un
aver diretto con tanto brio e gusto la Mariann Lewinsky romanzo dello scrittore austriaco Karl
prima commedia all’italiana adulta, La Emil Franzos. Dreyer aveva lavorato
maschera e il volto, e per l’audacia di alla sceneggiatura del film eliminan-
averne fatto, con le sue centocinquan- do tutti gli argomenti politici e sociali
taz didascalie, un talkie muto. presenti nel romanzo, ricco di riferi-
Mariann Lewinsky menti alla struttura delle classi sociali

34
e alla situazione politica austriaca. Ciò
che interessava Dreyer era la storia dei
protagonisti, tre uomini di generazio-
ni differenti, i quali non riescono a far
fronte alle proprie responsabilità nei
confronti di donne appartenenti a una
diversa classe sociale e madri dei loro
figli. La storia è incentrata sulla figu-
ra di un giudice che deve scegliere se
salvare la propria rispettabile posizio-
ne sociale o la propria figlia illegittima,
accusata di aver ucciso il suo bambino,
a sua volta figlio illegittimo.
Il film ha sempre fatto parte della col-
lezione Dreyer del Danske Filminsti-
tut, ex Danske Filmmuseum. Ma la
copia d’archivio stampata negli anni
Cinquanta dal negativo originale del
film è in bianco e nero. Sappiamo che
la Nordisk Films, a partire dal 1907,
distribuiva i propri film in versioni co-
lorate, utilizzando un proprio metodo
per contraddistinguere le varie colo-
razioni. Molte di queste indicazioni
andarono perdute nella ristampa degli
anni Cinquanta. Nel 1998 l’archivio, Præsidenten
con la collaborazione della storica da-
nese Marguerite Engberg, ha deciso di first as a script consultant and writer archive’s print, which was made in the
tentare una ricostruzione della versione of intertitles, then as a scriptwriter. He 1950s from the original negative, is in
colorata del film a partire dal negativo had worked on some 20 projects and had black and white. We know that Nordisk
montato negli anni Cinquanta, insieme also tried his hand at editing. So when Film had released its films in tinted ver-
alle didascalie, al manoscritto della sce- he suggested that he would also like to sions since 1907, and that the company
neggiatura e a un copione di montaggio try directing, there was little objection. had a method for marking the different
parzialmente conservato. Le 224 inqua- His debut was Præsidenten, based on a colours. Many of those indications were
drature sono state registrate contrasse- novel by the Austrian writer Karl Emil lost during the restoration in the 50s. In
gnando i 116 spazi per le didascalie. Per Franzos. Dreyer had worked on the script 1998 the archive and the Danish film
ricostruire le colorazioni è stato utiliz- and had cut away all the political and historian Marguerite Engberg decided to
zato il copione di montaggio, che con- social material from the novel, which try to reconstruct a tinted version. The
teneva informazioni dalle quali è stato dealt quite a lot with class structure and negative, re-edited in the 50s, was used,
possibile desumere quali scene presen- the political situation in Austria. What together with the intertitles, the manu-
tassero le stesse colorazioni. Le indica- interested Dreyer was the story of three script and a partially surviving editing
zioni sono state confrontate a preceden- men of different generations, failing to script. The 224 takes were registered and
ti esperienze di colorazione della Nordi- fulfil their responsibility toward women spaces for the 116 intertitles marked. The
sk Films Kompagni. Il restauro è stato of a different class, bearing their chil- editing script was used for reconstruction
ultimato nel febbraio 1999. dren. At the centre of the story is a judge of the tinting: it contained information
Dan Nissen in a dilemma about whether to save his about the different takes from which it
honourable name and social position or was possible to conclude which were to
1919 was the year of the directorial de- his illegitimate daughter, who is to be have the same tinting. These indications
but of the man who was to become the prosecuted for having murdered her own were compared to previous examples of
greatest international name in Danish illegitimate infant child. tinting from Nordisk. The restoration
film. The journalist and balloon navi- The film was always part of the Dreyer was finished in February 1999.
gator Carl Th. Dreyer had worked for collection at the Danske Filminstitut, the Dan Nissen
Nordisk Films Kompagni for six years, former Danske Filmmuseum. But the

35
LA MASCHERA E IL VOLTO
Italia, 1919 Regia: Augusto Genina


T. int.: The Mask and the Face. Sog.: dalla
pièce omonima (1916) di Luigi Chiarelli.
Scen.: Luciano Doria. Int.: Italia Almirante
Manzini (Savina Grazia), Vittorio Rossi
Pianelli (Paolo Grazia), Ettore Piergiovanni
(l’avvocato), Leone Papa, Ginette Riche.
Prod.: Itala Film 35mm. L.: 1799 m. D.: 85’

a 18 f/s. Bn. Didascalie spagnole / Spanish


intertitles Da: Fondazione Cineteca di

Bologna / Filmoteca de la UNAM

Cosa ci aspettiamo da una grande


commedia? Ipotesi: gettarci addosso
tutto lo schifo del mondo e farci usci-
re più leggeri. Se siamo d’accordo su
questo, La maschera e il volto è una
grande commedia.
Genina anche stavolta dà prova della
tante volte declamata ‘modernità’ del
suo cinema, con quel suo tipico equi- La maschera e il volto
librio che gli consente di fare un passo
avanti a tutti gli altri anche quando teatrino, l’aula di tribunale diventa lo cinema, with that typical balance of his,
sembra rifugiarsi dietro scelte conser- spazio di una recita: l’avvocato è un which allows him to be one step ahead
vatrici. Il film sembra giocare sul si- campione di retorica, l’imputato è as- of other directors, even when seemingly
curo. Alla base c’è un lavoro teatrale solto per aver commesso il fatto giusto, hiding behind conservative choices. The
in tre atti di Luigi Chiarelli andato in il sedicente assassino diventa un divo. film appears to play it safe. It is based
scena a partire dal 1916, un successo Poi viene pescato un cadavere nel on a three-act play by Luigi Chiarelli,
strepitoso che dà il via a una nuova lago di Como. Per quanto sfigura- first staged in 1916 – a resounding
tendenza nazionale: quella del ‘teatro to, si dà per certo che sia quello del- success that gave birth to a new national
grottesco’, votato all’esasperazione dei la presunta vittima. La quale, per un theatrical movement: ‘grotesque theatre’,
contorni della commedia borghese. po’, decide più prudente starsene a which staged the exasperations of
E non c’è nulla di più pedantemente guardare nell’ombra (Pirandello non bourgeois comedy.
borghese di una storia di corna. Ge- è lontano), per palesarsi in seguito al And there is nothing more pedantically
nina la trasforma in un cinema che al presunto vedovo e riprenderselo con bourgeois than a story of betrayal.
tempo stesso ci pare gioioso e crude- una seconda luna di miele clandestina. However, Genina transforms it into a
le, denso e lieve. Lei tradisce il marito La banda suona la marcia funebre di film that is joyful yet cruel, dense yet light.
con l’avvocato, senza rimorsi, perché sotto. Una marcia funebre che mai è An unremorseful woman cheats on her
le va. Bada ai fatti. Lui, ancora igna- parsa così nuziale. Ennesimo segnale husband with a lawyer, simply because
ro, si fa bello davanti alla bella società di come Genina, anche ai tempi del she wants to. She cares only for herself.
giurando che non esiterebbe a spedire muto, avesse un orecchio eccezionale. Still unaware, the husband boasts in
la consorte all’altro mondo, in caso di Andrea Meneghelli public how he would not hesitate to kill
infedeltà. Ma sta badando alla forma, his wife should she be unfaithful to him.
e alle parole che la forma esige. Quan- What can we expect from a great comedy? But what he cares for is appearance, and
do il tradimento gli si palesa davanti Here’s a suggestion: to have all the saying the right things.
agli occhi, inventa un delitto da me- problems of the world thrown at us, yet to When her betrayal is revealed to him, he
lodrammone italiano che vive solo nel walk out of the theatre in a better mood. invents a most melodramatic of Italian
suo racconto di finzione. La frottola If we can agree on this, then La maschera crimes, but one which only exists in
del maschio concreto e della femmi- e il volto is indeed a great comedy. his recounting of events. The lie of the
na persa in astrazioni si sbriciola. La Once again, Genina gives further proof down-to-earth male and the female lost
società perpetua il proprio ipocrita of the acclaimed ‘modernity’ of his in her reveries crumbles to dust. Society

36
plays out its hypocritical drama and the
courtroom becomes its stage: the lawyer, a
master of rhetoric, the accused acquitted
for having done what was right, the
presumed murderer now a star.
Then, a corpse is fished out of Lake
Como. Although disfigured, it is taken
for granted that it is the alleged victim,
who, for the moment, considers it more
prudent to watch from the shadows
(Pirandello isn’t far away). She then
reveals herself to the supposed widower
and takes him back, with a second,
hidden honeymoon. In the background,
the band plays the funeral march, which
never before sounded so matrimonial. Yet
another sign of how Genina, even during
the silent era, had an exceptional ear.
Andrea Meneghelli

DITJA ČUŽOGO (TO NADEŽDA, Ditja čužogo (to nadežda, to revnost’ slepaja)
TO REVNOST’ SLEPAJA)
Russia, 1919 Regia: Jakov Protazanov muore per il metallo, diretto da Jakov delle tematiche trattate (tradimento,
Protazanov e da Alexandre Volkoff), gelosia, un figlio illegittimo, un duel-

T. int.: The Child of Another. T. francese: sono assenti dalle cronache dell’epoca lo fatale e tre suicidi). È insomma un
L’Enfant d’un autre. F.: Fëdor Burgasov. e ci sono quindi giunti privi di qual- film nella media rispetto alla produzio-
Scfg: Alexandr Lošakov. Int.: Ol’ga sivoglia dato sulla produzione o sugli ne russa della fine degli anni Dieci del
Južakova (Ol’ga Bazanova), Nicolaj incassi. Novecento. In questo Protazanov era
Rimskij (Boris Lukomskij), Evgenij Ciò vale anche per Ditja čužogo, un molto bravo. Di solito dava il meglio
Gajdarov (Vladimir), Iona Talanov, Andrej film abbastanza misterioso nonostante di sé solo se il soggetto rivestiva per
Brej. Prod.: Iosif Ermol’ev per Ermolieff- i grossi nomi in cartellone. Probabil- lui un particolare interesse, e questo
Film 35mm. L.: 763 m. D.: 37’ a 18 f/s

mente non uscì in Russia prima del accadeva di rado. Ma quando accadde
[incompleto]. Bn. Didascalie olandesi / 1924, quando fu trattato come un Protazanov fu capace di girare Pikovaja
Dutch intertitles Da: EYE Filmmuseum

film straniero poiché l’intero cast e la dama (La dama di picche), Otec Sergij

Restaurato nel 1996 da EYE presso il troupe erano emigrati poco dopo la (Padre Sergio) o Gorničnaja Dženni (La
laboratorio Haghefilm / Restored in 1996 fine delle riprese. Quest’ultime si svol- cameriera Jenny), film che cambia-
by EYE at Haghefilm laboratory sero a Jalta, non solo per il clima mite rono il cinema russo. Dirigere invece
e i magnifici paesaggi della Crimea, un tranquillo melodramma su un gio-
Gli anni compresi tra il 1918 e il 1920 ma anche perché da lì era facile imbar- vane archeologo e sua moglie, pittrice
sono il periodo più confuso della sto- carsi per l’Europa. infedele (tra l’altro né l’archeologia né
ria del cinema russo, un interregno Si tratta probabilmente dell’ultimo la pittura svolgono alcun ruolo nella
tra le produzioni private di coloro che film girato da Protazanov in Russia, trama), e farlo in un paese martoriato
non erano ancora emigrati e le produ- ma non è un film a tesi né un canto dalla guerra civile, non lo ispirava. Po-
zioni di stato finanziate dal nuovo go- del cigno. La macchina da presa è quasi chi mesi dopo avrebbe iniziato a girare
verno sovietico. Dato che all’epoca la statica, il chiaroscuro ‘corretto’, il con- L’Angoissante aventure, le cui riprese
stampa cinematografica era pressoché troluce impiegato qua e là, ci sono al- proseguirono durante il suo viaggio da
inesistente, spesso sappiamo pochissi- cune belle riprese in esterni, le imbibi- Costantinopoli a Marsiglia e che, te-
mo di trame e cast dei film, per non zioni sono modeste; dominano i piani maticamente ed esteticamente, avreb-
parlare dei giudizi sulla loro qualità ar- sequenza, ma in una scena si fa ricorso be inaugurato un nuovo affascinante
tistica. Perfino i capolavori superstiti, al montaggio incrociato; la recitazione capitolo: ‘il cinema russo in esilio’.
come Ljudi gibnut za metall (La gente è abbastanza misurata se si tiene conto Peter Bagrov

37
1918-1920 is the most confusing period his unfaithful painter bride (by the way, allenta la presa solo quando i peccati
of Russian film history, the interregnum neither painting nor archeology has any commessi vengono espiati. Le anime
between private productions made by role in the plot), and doing that in a tormentate del capo dei mercenari e
those who have not yet emigrated and country stricken by the civil war was della giovane Elsalill, combattuta tra
the state productions supported by the not something that would inspire him. lutto e amore, sono la prova che è im-
new Soviet government. There was prac- Just a few months later he would start possibile sfuggire al proprio passato.
tically no film press at the time – so in L’Angoissante aventure, the filming of Stiller crea composizioni visive straor-
most cases we hardly know the plots and which continued throughout his journey dinarie per mezzo di elaborate forme
casts of the films, let alone the informa- to Constantinople and Marseille and geometriche, trovando un’espressione
tion about their artistic quality. Even which, both in its subject and aesthetics, cinematografica all’intensa mesco-
the surviving masterpieces, such as Ljudi would become the beginning of a new lanza di realismo e perturbante che
gibnut za metall (People Die for Metal, fascinating chapter, ‘Russian cinema in caratterizza le opere di Lagerlöf e che
directed either by Jakov Protazanov and exile’. qui è magnificamente resa dal diretto-
Alexandre Volkoff) had no coverage and Peter Bagrov re della fotografia Julius Jaenzon. Al-
thus have no production or box-office re- cuni dei pezzi forti del film sono tra
cords whatsoever. i momenti migliori del cinema muto
This also refers to Ditja čužogo – a rath- svedese, come l’incendio nella canoni-
er mysterious piece of film in spite of the HERR ARNES PENGAR: ca e l’infinita teoria di donne in lutto
big names in the credits. It is very like- EN VINTERBALLAD I 5 AKTER che camminano sul ghiaccio. La scena
ly that it was not released in its native Svezia, 1919 Regia: Mauritz Stiller ricorda da vicino il modo in cui Ėjz-
country until 1924 – and by that time enštejn gestirà composizioni simili in
it was treated as a foreign picture, for █
T. it.: Il tesoro di Arne. T. int.: Sir Arne’s Aleksandr Nevskij.
almost the entire cast and crew had emi- Treasure. Sog.: dal romanzo Heir Arnes Precedenti restauri analogici si erano
grated soon after the film was made. The penningar di Selma Lagerlöf. Scen.: basati su un controtipo negativo in
shooting took place in Yalta, not only Mauritz Stiller, Gustaf Molander. F.: Julius bianco e nero ridimensionato e in for-
because of the comfortable climate and Jaenzon. Scgf.: Alexander Bakó. Mus.: mato academy prodotto alla fine degli
the magnificent Crimean landscapes, Helmer Alexandersson. Int.: Richard Lund anni Settanta, con molte aggiunte man
but also one could always catch a boat (Sir Archie), Hjalmar Selander (Sir Arne), mano che affioravano nuovi elementi.
to Europe. Concordia Selander (la moglie di Sir Arne), Le fonti principali per il restauro digi-
Ditja čužogo must be the last film Pro- Mary Johnson (Elsalill), Wanda Rothgardt tale eseguito nel 2017 sono state una
tazanov did in Russia, but it is neither (Berghild), Axel Nilsson (Torarin), Erik copia nitrato imbibita con didascalie
a statement nor a swan song. The cam- Stocklassa (Sir Filip), Jenny Öhrström- olandesi conservata alla Deutsche Ki-
era is almost static, chiaroscuro is “on Ebbesen (la madre di Torarin). Prod.: AB nemathek di Berlino e una copia ni-
the level”, backlighting is applied now Svenska Biografteatern DCP. D.: 109’. Bn.

trato in bianco e nero con didascalie
and then, there are a few beautiful lo- Didascalie svedesi con sottotitoli inglesi / svedesi. Sono state inoltre prelevate
cation shots, the tinting is modest; long Swedish intertitles with English subtitles █
sezioni da due elementi safety di pre-
takes dominate, but cross-cutting is Da: Svenska filminstitutet Restaurato nel

cedenti preservazioni per sostituire le
used in one of the scenes; the acting is 2017 da Svenska Filminstitutet / Restored fonti nitrato originali oggi perdute. Il
rather restrained, particularly consid- in 2017 by Svenska Filminstitutet restauro digitale comprende scene e
ering the subject (betrayal, jealousy, an inquadrature assenti nelle precedenti
illegitimate child, a fatal duel and three Herr Arnes pengar fu il primo adatta- versioni restaurate del film.
suicides). In short, it is an average Rus- mento di Mauritz Stiller di un’opera Jon Wengström
sian film of the late 1910s. Protazanov della grande scrittrice svedese Selma
was good at this. But he would only go Lagerlöf, cui sarebbero seguiti Gunnar Herr Arnes pengar was the first ad-
all-out if the subject was of particular Hedes saga (1923) e Gösta Berlings saga aptation of Mauritz Stiller of a work
interest to him. That rarely happened. (I cavalieri di Ekebù, 1924). L’azione by the great Swedish writer Selma La-
When it did, he would make Pikovaja principale si svolge nel XVII secolo gerlöf – later on, Gunnar Hedes saga
dama (The Queen of Spades), Otec sulla costa occidentale della Svezia (The Blizzard, 1923) and Gösta Ber-
Sergij (Father Sergius) or Gorničnaja (all’epoca sotto il dominio danese) lings saga (The Saga of Gosta Berling,
Dženni (Chambermaid Jenny), films durante un rigido inverno. In questa 1924) would follow. The main part of
that would change the face of Russian storia di infausti presagi, leggende, the action is set on the west coast of Swe-
film. But directing an easy-paced melo- avidità e omicidio, l’ira vendicativa den (then under Danish rule) during a
drama about a jealous archeologist and della Natura perseguita i malfattori e severe winter in the 17th century. In this

38
Herr Arnes pengar

tale of ominous premonitions, legends, lights of Swedish silent cinema, such as earlier preservations, where the original
greed and murder, the vengeful wrath the fire at the vicarage, and the endless nitrate sources are now lost. The digital
of Nature pursues human ill-doers, and line of grieving women on the ice. The restoration includes scenes and addition-
loosens its grip only when the sins com- letter scene bears a strong resemblance al frames missing from previous restored
mitted are atoned for. The tormented to some of Ėjzenštejn’s compositions in versions of the film.
souls of the leader of the mercenaries and Aleksandr Nevskij. Jon Wengström
of young Elsalill, torn between love and Previous analogue restorations emanat-
grief, give evidence of the impossibility of ed from a downsized, academy ratio
escaping from one’s past. b/w duplicate negative made in the late
Stiller creates stunning visual composi- 1970s, with various additions as new SÅNGEN OM DEN ELDRÖDA
tions with elaborate geometrical patterns elements surfaced. The main sources for BLOMMAN
and he found cinematic expressions for the digital restoration, carried out in Svezia, 1919 Regia: Mauritz Stiller
Lagerlöf ’s powerful blend of realism and 2017, were a tinted nitrate print with
other-worldly eeriness. This is beautifully Dutch intertitles from the Deutsche Ki- Vedi pag. / See p. 194
captured by the ingenious camerawork of nemathek and a b/w nitrate print with
cinematographer Julius Jaenzon. Some Swedish intertitles. Sections were also
of the film’s setpieces are among the high- taken from two safety elements from

39
CAPITOLO 2: L’ABOLIZIONE DELLA CENSURA. FILM TEDESCHI DI ‘VIZI ED EDUCATIVI'
CHAPTER 2: CENSORSHIP ABOLISHED. GERMAN ‘VICE AND ENLIGHTENMENT FILMS’

Il Sittenfilm, letteralmente ‘film di vizi’, anche se talvolta rivoluzionari nel loro gandistic, although sometimes they can
è un film che con pretesti educativi e impegno sociale, come nel caso di An- be revolutionary in their social concern
informativi affronta argomenti tabù ders als die Andern. as in the case of Anders als die Andern.
principalmente legati alla sessualità. Karl Wratschko Karl Wratschko
Il genere, molto diffuso in Germania
dopo la Prima guerra mondiale, pro- A vice film (in German: Sittenfilm) is a
sperò anche perché tra il novembre del film that, under the mantle of ‘enlight- ANDERS ALS DIE ANDERN
1918 e il maggio del 1920 nel paese enment’, deals with taboo subjects mostly Germania, 1919 Regia: Richard Oswald
non fu in vigore la censura. Per quanto from the field of sexuality. The genre was
riguarda la sceneggiatura, la maggio- widespread in Germany after the First █
T. alt.: Paragraph hundertfünfundsiebzig.
ranza di questi film si basava su storie World War, and flourished because there T. int.: Different from the Others. Scen.:
poliziesche e melodrammi. La trama, was no film censorship in the country be- Magnus Hirschfeld, Richard Oswald. F.: Max
tuttavia, serviva in sostanza da pretesto tween November 1918 and May 1920. Fassbender. Scgf.: Emil Linke. Int.: Conrad
per la presentazione di tematiche chia- In their dramaturgical structure, the ma- Veidt (Paul Körner), Fritz Schulz (Kurt
ve. Tra queste, situazioni solitamente jority of these movies were based on crime Sivers), Reinhold Schünzel (Franz Bollek),
tabù sullo schermo come seduzione, stories and melodramas. The plot, howev- Anita Berber (Else Sivers), Leo Connard
nudo, stupro, feticismo e varie per- er, served mostly just as a motor for the (padre di Paul), Ilse von Tasso (sorella
versioni sessuali. Allo stesso tempo, presentation of key topics. These includ- di Paul), Alexandra Wiellegh (madre di
governo ed enti privati finanziarono ed – usually unfilmable – subjects such Paul). Prod.: Richard-Oswald-Produktion
anche i cosiddetti Aufklärungsfilm, a as seduction, nudity, rape, fetishism and █
35mm. L.: 1028 m (incompleto). D.: 50’
scopo educativo e moralizzatore. Dalla various sexual perversions. At the same a 18 f/s . Bn e imbibito / B&W and tinted.
prospettiva odierna è talvolta difficile time official government and private Didascalie tedesche / German intertitles
distinguere nettamente i due generi, initiatives financed enlightenment films █
Da: UCLA Film & Television Archive █

perché anche nella maggior parte di (Aufklärungsfilm), which aimed to edu- Restaurato da UCLA, con il sostegno di
questi film pedagogici i temi legati al cate the people and improve their morals. The Andrew J. Kuehn Jr. Foundation e
sesso (per esempio le malattie veneree) Sometimes it is hard from today’s point- da Outfest UCLA Legacy Project presso i
svolgevano un ruolo importante. In li- of-view to draw a strict line between laboratori YCM a partire da un controtipo
nea di massima, i Sittenfilm hanno un these two genres, because also in most positivo acetato 35mm / Restored by
carattere più voyeuristico e sensazio- enlightenment films topics related to sex UCLA Film & Television Archive with
nalistico degli Aufklärungsfilm. (eg sexually transmitted diseases) played funding provided by The Andrew J. Kuehn
Agli spettatori moderni questi film an important role. In general Sittenfilm Jr. Foundation and Outfest UCLA Legacy
della fine degli anni Dieci del Nove- have a more exploitative and voyeuristic Project at YCM laboratories from a 35mm
cento offrono molte sorprese: le te- character than Aufklärungsfilm. acetate fine grain master positive
matiche affrontate rispunteranno nel For modern viewers these films from the
cinema mainstream solo mezzo secolo end of the 1910s offer many surprises: Anders als die Andern è con tutta pro-
dopo. Ci propongono inoltre un pun- the subjects of vice and enlightenment babilità il primo film della storia del
to d’osservazione sulle sottoculture films pop up again in mainstream cin- cinema a tematica gay. Fu concepito
dell’epoca (o sulla loro rappresenta- ema only half a century later. They of- dal regista e sceneggiatore Richard
zione), come la cultura giovanile, la fer us insights into – or imaginations Oswald e dallo psicologo Magnus
comunità omosessuale, gli ambien- of – subcultures from the late 1910s Hirschfeld con l’obiettivo di combat-
ti della prostituzione o della droga e including youth culture, the gay scene, tere la persecuzione legale degli omo-
via dicendo, informandoci anche sui the red light district and drugs. They can sessuali e il disprezzo dell’opinione
problemi medici e morali di allora. also teach us about medical and moral pubblica nei loro confronti. Il ‘para-
In molti casi questi film hanno un ca- problems of the time. In many cases these grafo 175’ del codice penale tedesco,
rattere ibrido che coniuga finzione e films are hybrids, combining fiction and promulgato nel 1871, rese illegali gli
non-fiction. Una cosa è certa: hanno non-fiction elements. One thing is cer- atti omosessuali tra uomini (i rapporti
tutti un approccio propagandistico, tain: all these movies are highly propa- sessuali tra donne non erano proibiti

40
dalla legge). Migliaia di uomini omo-
sessuali finirono così in carcere, con
conseguenze devastanti per la loro
vita e posizione sociale. Oswald e Hir-
schfeld forniscono argomentazioni ra-
zionali contro il disumano ‘paragrafo
175’. Quando il film uscì in Germania
nel 1919 la censura era stata abolita.
L’accoglienza fu discorde: alcuni criti-
ci e parte del pubblico apprezzarono
l’impegno del film, in altri casi il rifiu-
to fu totale e i giornali dell’epoca ri-
feriscono perfino di disordini durante
le proiezioni. Il film afferma con vee-
menza che il vero flagello sociale non
è l’omosessualità bensì l’omofobia, ma
gran parte dell’opinione pubblica fu
scandalizzata dal fatto che i protago-
nisti della storia d’amore (Conrad Vei-
dt e Reinhold Schünzel) fossero due
uomini. Gli ambienti conservatori e
nazionalisti usarono questo film per Anders als die Andern
chiedere la reintroduzione della censu-
ra. E molto rapidamente la ottennero. strong and logical arguments against the UNHEIMLICHE GESCHICHTEN
La censura fu ristabilita già nel 1920 inhumane law. The film was released in Episodio 1: Die Erscheinung
e Anders als die Andern fu subito mes- Germany in 1919, at a time when there Germania, 1919 Regia: Richard Oswald
so al bando. Si ha motivo di credere was no film censorship. The reception was
che negli anni Trenta i nazisti abbiano heavily divided: some critics and part of █
T. it.: Un affare misterioso. T. int.: Eerie
distrutto gran parte del materiale su- the audience appreciated the concern of Tales. T. alt.: Grausige Nächte. Sog.: dal
perstite di questo importante film, che the film, but at other screenings the film racconto omonimo (1912) di Anselma
dopo la guerra fu considerato perduto was rejected totally and there are even Heine. Scen.: Richard Oswald, Robert
per oltre quarant’anni. La copia pur press reports of riots in cinemas. The film Liebmann. F.: Carl Hoffmann. Scgf.: Julius
frammentaria giunta fino a noi è una argues vehemently that homophobia and Hahlo. Int.: Conrad Veidt (lo straniero),
delle preziose rarità del cinema muto. not homosexuality, is the real scourge of Anita Berber (la donna), Reinhold
Ci mostra un film modernissimo e un society, but some people were simply scan- Schünzel (l’ex marito). Prod.: Richard
appello perenne alla tolleranza. dalised because the two romantic leads Oswald per Film AG 35mm. L.: 542 m.

Karl Wratschko (Conrad Veidt and Reinhold Schün- D.: 24’ a 20 f/s. Bn. Didascalie tedesche /
zel) were men. Rightwing conservative German intertitles Da: Bundesarchiv

Anders als die Andern is probably the and nationalist circles used Anders als
first gay-themed film in the history of cin- die Andern as a reason to advance the Nel 1919 Richard Oswald girò
ema. It was created by the director and re-introduction of censorship, and they Unheimliche Geschichten, composto
screenwriter Richard Oswald and the psy- succeeded very rapidly. Censorship was da cinque episodi e da un’introduzio-
chologist Dr Magnus Hirschfeld with the re-established in 1920 and Anders als ne-cornice. Gli attori principali sono
goal of liberating homosexuals from pub- die Andern was banned immediately. It gli stessi di Anders als die Andern: Con-
lic discrimination and legal persecution. seems likely that in the 1930s the Nazis rad Veidt, Reinhold Schünzel e Anita
The German law Paragraph 175, enacted destroyed most of the surviving material Berber. Nei vari episodi i tre interpre-
in 1871, made homosexual acts between from this important movie. After the war, tano ruoli diversi. Il primo episodio,
males a crime (sexual acts between wom- the film was considered to be lost for more Die Erscheinung (tratto da un racconto
en were not prohibited). Therefore thou- than 40 years. The incomplete version di Anselma Heine), è caratterizzato da
sands of gay men were sent to jail, which that exists today is one of the jewels of si- una modernità stupefacente grazie alle
often resulted in the demolition of their lent filmmaking. It is extremely modern ellissi narrative, all’atmosfera sinistra e
social life and status. In Anders als die and a timeless appeal for tolerance. all’uso di una struttura e di immagini
Andern, Oswald and Hirschfeld advance Karl Wratschko oniriche. Potremmo parlare di ‘cinema

41
proto-surrealista’. Visionando questo
primo episodio ho sperato che tutto
Unheimliche Geschichten fosse così, ma
sono rimasto deluso. Il primo episo-
dio è decisamente il migliore. Perciò
quest’anno saremo un po’ irriverenti
e ci limiteremo a presentare l’introdu-
zione e il primo episodio del film.
Karl Wratschko

In 1919 Richard Oswald shot an an-


thology film, Unheimliche Geschicht-
en, compiled of five parts and a frame
story. The main cast is the same as in
Oswald’s Anders als die Andern: Con-
rad Veidt, Reinhold Schünzel and Anita
Berber. These three performers take on
different roles in each episode. The first of
these, Die Erscheinung (from the novel-
la written by Anselma Heine), is charac-
terised by an astonishing modernity due
to its elliptical storytelling, the odd at-
mosphere and use of dreamlike imagery Der Mädchenhirt
and structure. One could easily mention
the term ‘proto-surrealist cinema’ in con- m. D.: 70’ a 18 f/s. Imbibito e virato / romanzo di Egon Erwin Kisch, noto
nection with this episode. While watch- Tinted and toned. Didascalie tedesche / come ‘il reporter scatenato’, famoso
ing Die Erscheinung on the viewing German intertitles Da: Österreichisches

per aver svelato la scandalosa vicenda
table I really hoped that Unheimliche Filmmuseum di spionaggio in cui fu coinvolto il co-
Geschichten would continue in the lonnello Redl. La sceneggiatura, molto
same vein, but no. The first episode is Nel 1919 in Germania con il termi- fedele al reportage sociale di Kisch, fu
definitely the best. So we are being a lit- ne ‘Mädchenhirt’ (che alla lettera può scritta dal regista con la futura moglie
tle outrageous this year: we will present essere tradotto come ‘il pastore di ra- Beate Schach. Grune riesce a rendere
just the introduction and the first episode gazze’) si designava comunemente il il clima sordido dei bassifondi di una
of Unheimliche Geschichten. protettore. Der Mädchenhirt, girato in metropoli di inizio secolo con i suoi af-
Karl Wratschko esterni a Praga, fu il primo film diretto fari loschi e i suoi locali equivoci, e lo
da Karl Grune. Sorprende con il suo fa usando quasi sempre ambientazioni
ritratto della cultura giovanile, che ai praghesi autentiche. Il tono è dunque
nostri occhi può risultare un po’ ana- molto realistico, e gli spettatori posso-
DER MÄDCHENHIRT cronistico perché non siamo abituati no godere della visione di alcuni scorci
Germania, 1919 Regia: Karl Grune a vedere adolescenti e giovani adulti di vita nella città vecchia in un’epoca
che si comportano così in un film de- in cui non esisteva ancora il turismo di
[Il protettore / The Pimp] Sog.: dal

gli anni Dieci: li vediamo gironzolare massa.
romanzo omonimo (1914) di Egon Erwin in una Praga splendidamente fotogra- Karl Wratschko
Kisch. Scen.: Karl Grune, Beate Schach. fata, e il nostro pensiero va subito ai
F.: Felix Xaver. Scgf.: Karl Grune. Int.: Vitelloni di Fellini. La sola grande dif- In 1919, the term ‘Mädchenhirt’ (some-
Magnus Stifter (il commissario di polizia), ferenza è che Der Mädchenhirt affronta thing like ‘the shepherd of girls’) was a
Fritz Richard (Chrapot), Lotte Stein (sua argomenti tabù come la prostituzione common name for a pimp in Germany.
moglie), Henri Peters-Arnolds (Jaroslav), e le malattie veneree, che sicuramente The feature-length Der Mädchenhirt
Lo Bergner (Betka Dvorak), Roma Bahn portarono alla decisione di vietarlo ai was Karl Grune’s first film as a direc-
(Luise Heil), Rose Liechtenstein (Illonka minori e di classificarlo come film per tor, which he shot in several locations in
Serenity), Paul Rehkopf (Albert Wessely), soli adulti. Questa storia melodram- Prague. The film achieves an impressive
Franz Kneisel (Anton Novotny). Prod.: matica e assai pessimista sulla riabili- portrayal of youth culture, one that can
Künstlerfilm GmbH █
35mm. L.: 1430 tazione dei criminali era tratta da un feel surprisingly anachronistic, because we

42
Tötet nicht mehr!

are not used to seeing young people like Redl. The screenplay, which adheres very TÖTET NICHT MEHR!
this in films from the 1910s. The youths closely to Kisch’s reportage, was written by Germania, 1919 Regia: Lupu Pick
wander around in a beautifully photo- Karl Grune and the woman who would
graphed Prague in such a manner that later become his wife, Beate Schach. █
T. alt.: Misericordia – Tötet nicht mehr!.
they could easily turn a corner into I vitel- Grune evoked the atmosphere of the seedy Scen.: Gerhard Lamprecht, Lupu Pick. F.: Ivar
loni by Fellini. The only big difference is underbelly of an early 20th century me- Petersen. Scgf.: Willi A. Herrmann. Int.: Lupu
that Der Mädchenhirt deals with taboos tropolis by filming in sordid bars and Pick (Erik Paulsson), Edith Posca (Karin),
such as prostitution and venereal disease. shady businesses. Because almost all of the Johannes Riemann (Sebald Brückner), Fritz
As a result, young audiences were banned film was shot on location, Der Mädchen- Schulz (figlio di Erik), Albert Patry (pubblico
from seeing the film – it was designated hirt has a very realistic tone and can give ministero Brückner), Eduard Rothauser
‘adults only’. The melodramatic story, modern spectators some impressions of the (l’avvocato difensore Lundt), Bernhard
which takes a very pessimistic view of the old city of Prague, in the times long before Goetzke (governatore), Rudolf Klein-Rhoden
rehabilitation of criminals, was written these days of ‘overtourism’. (il direttore del teatro Costi). Prod.: Lupu
by Egon Erwin Kisch. He was known as Karl Wratschko Pick per Rex-Film GmbH 35mm. L.: 2600

The Racing Reporter, who uncovered the m. D.: 127’ a 18 f/s. Bn. Didascalie tedesche /
notorious spy scandal involving Colonel German intertitles Da: Bundesarchiv

43
Tötet nicht mehr! è al contempo un come Rosa Luxemburg. Il film dà un er Sebald Brückner, the son of the state
accorato appello contro la pena di volto umano a idee politiche astratte e prosecutor, who indicted Paulsson and is
morte e un melodramma familiare. usa l’impatto emotivo sugli spettatori a staunch advocate of the death penal-
Il protagonista Erik Paulsson, inter- per veicolare argomentazioni ragione- ty. The conflict between the fathers does
pretato dal regista e co-sceneggiatore voli a favore dell’abolizione. not impair the relationship of the young
Lupu Pick, perde l’adorato figlio in Una nuova copia di proiezione 35mm couple. However, when Sebald’s long-de-
seguito all’irruzione delle forze zariste in bianco e nero è stata stampata nel sired success on the stage is threatened by
durante una lettura di poesie pacifica 2018 nel laboratorio del Bundesarchiv a vengeful theatre director who had sex-
ma critica nei confronti del potere. usando un controtipo negativo pro- ually harassed Karin, he is enraged and
Paulsson, musicista di professione, dotto nel 1981 all’ex Staatliches Fil- kills the other man in a fight. The pros-
fuori di sé dal dolore, uccide l’ufficiale marchiv della Repubblica Democra- ecutor now must face the blow of losing
responsabile ed è condannato all’erga- tica Tedesca. La documentazione esi- his own son to the death penalty.
stolo, ma viene rimesso in libertà per stente non dice quali elementi fossero It can’t be a coincidence that Pick’s na-
buona condotta dopo diciotto anni stati usati per creare questo controti- tive Romania unlike most European
di carcere. Per uno strano scherzo del po, ma gli indizi presenti sul materiale countries, had abolished the death pen-
destino sua figlia Karin (interpretata suggeriscono una copia nitrato imbi- alty in 1865. The fight to end it was a
dalla moglie di Pick, Edith Posca) si bita. Uno degli indizi è un’alternante cause taken up by the labour movement
è intanto innamorata dello scrittore mancanza di definizione in alcune sce- and communists like Rosa Luxemburg.
Sebald Brückner, il quale è figlio del ne, che potrebbe essere causata dall’ap- The film gives the political and abstract
pubblico ministero strenuamente fa- plicazione di diversi colori sulla copia claim a human face and uses the emo-
vorevole alla pena di morte che aveva nitrato duplicata su pellicola in bianco tional impact on the viewers to make its
fatto condannare a suo tempo Pauls- e nero. argument.
son. Il conflitto tra i padri non intacca Adelheid Heftberger e Dirk Förstner A new 35mm black-and-white projec-
l’amore tra i due giovani. Quando il tion print has been struck at the Bun-
successo teatrale lungamente atteso Tötet nicht mehr is both a passionate desarchiv lab in 2018 using a duplicate
di Sebald sfuma per colpa del vendi- plea to end the death penalty, and a fam- negative produced in 1981 at the former
cativo impresario che aveva molestato ily drama. The director and co-writer Staatliches Filmarchiv der DDR. The
Karin, il giovane Brückner lo uccide e Lupu Pick plays musician Erik Paulsson, records do not reveal which material was
finisce condannato a morte. Suo padre who loses his beloved son after a peaceful used in order to make this duplicate neg-
prova ora lo strazio di perdere un figlio yet critical poetry reading is raided by ative, but there are hints in the material
a causa della pena capitale. the tsarist forces. Paulsson, beside him- that point at a tinted cellulose nitrate
La Romania, che aveva dato i natali a self with grief, kills the officer responsible print. One hint is the varying intensity
Pick, era stata guarda caso il primo pa- and is sentenced to life, which will mean of fogginess in some scenes, which could
ese europeo ad abolire la pena di mor- 18 years in prison before he is free again. be caused by different tinting colors ap-
te nel 1865. A lottare contro la pena While he is inside, by a strange quirk of plied to the cellulose nitrate print, du-
capitale in Germania erano il movi- fate, his daughter Karin (played by Pick’s plicated on black-and-white film stock.
mento dei lavoratori e i comunisti wife Edith Posca) falls in love with writ- Adelheid Heftberger and Dirk Förstner

CAPITOLO 3: CINEMA INDIANO


CHAPTER 3: INDIAN CINEMA

KALIYA MARDAN Patil. Prod.: Hindustan Cinema Film Co. █


del primo lungometraggio, Raja Ha-
India, 1919 35mm. L.: 1353 m (incompleto). D.: 60’ a 20 rishchandra di D.G. Phalke. In quel-
Regia: Dhundiraj Govind Phalke f/s. Bn Da: National Film Archive of India

lo stesso anno R. Nataraja Mudaliar
di Madras girò Keechaka Vadham, il

T. alt: The Childhood of Krishna. Scen., F.: Il 1919 vide inasprirsi i moti naziona- primo film prodotto nell’India me-
Dhundiraj Govind Phalke. Int.: Mandakini listi nell’India Britannica e fu anche ridionale, e uscì anche Bilwamangal,
Phalke (Krishna), Anna Salunke (Yashoda), un anno importante per il cinema in- riscoperto recentemente e considerato
Neelkanth, Sahadevrao Tapkire, Baburao diano, a soli sei anni dalla proiezione il primo film muto dell’industria ci-

44
dras made Keechaka Vadham, the first
silent feature film from South India, and
the recently discovered Bilwamangal,
considered the first silent film of the Ben-
gal film industry, also released the same
year. In 1919, Baburao Painter used the
first indigenously made film camera to
shoot his first film Sairandhri and was
given the title of ‘Cinema Kesari’ by the
freedom fighter Lokmanya Tilak after he
watched the film.
It was at this time that Phalke released the
film Kaliya Mardan, which tells the story
of the Hindu deity Lord Krishna’s child-
hood, starring his seven-year-old daugh-
ter Mandakini Phalke as Krishna. In
1910, Phalke watched a film on the life
of Christ, which left a deep impression,
moving him to write, “Could we, the sons
of India, ever be able to see Indian imag-
es on the screen?”. Kaliya Mardan was a
Dhundiraj Govind Phalke further expression of this desire to capture
Indian mythology in cinema, following
nematografica bengalese. Sempre nel luce la sua benevolenza. Il film è degno on from his earlier films Lanka Dahan
1919 Baburao Painter usò la prima di nota anche per gli effetti speciali, in and Shri Krishna Janma.
macchina da presa di fabbricazione in- particolare l’emblematica sequenza su- The film opens interestingly with what
diana per girare il suo film d’esordio, bacquea che illustra la vittoria di Kri- appears to be a screen test after an inter-
Sairandhri. Lokmanya Tilak, leader del shna sul serpente Kaliya dopo un’epica title that reads “Study in facial expres-
movimento indipendentista indiano, battaglia. La scena culminante è una sions by a little girl of seven”: Manda-
ne fu così colpito da conferire a Painter celebrazione trionfale durante la quale kini is shown enacting different moods.
il titolo di ‘Cinema Kesari’. pare che il pubblico intonasse canti de- The narrative of the film unfolds with
Fu in questo periodo che uscì Kaliya vozionali e scandisse slogan nazionali- scenes of Krishna’s mischievous pranks
Mardan di Phalke, sull’infanzia della sti. La vittoria di Krishna sul serpente as well as his benevolence. The film was
divinità induista Krishna, interpreta- demone è stata interpretata come un also remarkable for its special effects, es-
to dalla figlia di sette anni del regista, simbolo del movimento nazionalista pecially the iconic underwater sequence
Mandakini Phalke. Nel 1910, dopo e della lotta per rovesciare il dominio depicting Krishna’s victory over the ser-
aver visto un film sulla vita del Cri- coloniale britannico. Il film ebbe un pent Kaliya after an epic battle. The cli-
sto ed esserne rimasto molto colpito, grande successo e rimase in cartellone max is a triumphal celebration during
Phalke aveva scritto: “Potremo mai, noi per dieci mesi. Questo è l’unico film di which it has been said that the audience
figli dell’India, vedere sullo schermo Phalke a essersi conservato quasi intat- would break out into devotional songs
immagini indiane?”. Kaliya Mardan è to grazie al lavoro dell’archivista P.K. and raise nationalist slogans. Krishna’s
un ulteriore passo verso la rappresenta- Nair, che per ricostruirlo mise fatico- vanquishing of the demon snake has
zione cinematografica della mitologia samente insieme diversi frammenti been interpreted as being symbolic of
indiana dopo i suoi precedenti Lanka basandosi sulle note scritte dallo stesso the nationalist movement and the fight
Dahan e Shri Krishna Janma. Phalke nel suo diario. to overthrow the colonial British rule.
Interessante è l’inizio del film, con Shivendra Singh Dungarpur The film was a great success and ran for
quello che sembra essere un provino: 10 months in cinemas. This is the only
dopo un cartello con la scritta “Studio 1919 saw an upsurge in the nationalist Phalke film that is almost intact, thanks
delle espressioni facciali di una bam- movement in British India and was also to the efforts of the archivist P.K. Nair,
bina di sette anni”, vediamo Manda- an important year in Indian cinema – who painstakingly reassembled the film
kini che mima vari stati d’animo. La just six years after the first feature film, from fragments based on Phalke’s nota-
trama si dipana poi tra le birichinate D.G. Phalke’s Raja Harishchandra, was tions in a diary.
di Krishna ed episodi che mettono in screened. R. Nataraja Mudaliar of Ma- Shivendra Singh Dungarpur

45
CAPITOLO 4: TRE ATTRICI O DAGLI STATI UNITI CON AMORE
CHAPTER 4: THREE ACTRESSES OR FROM THE US WITH LOVE

Il modo di raccontare la storia del ci- mentre Mary McLaren e Ruth Sto- Alla Nazimova, an actress of immense
nema è molto cambiato negli ultimi nehouse furono creature dello studio talent and expressivity, born and trained
decenni, dilatandosi nello spazio e nel system. I tre film presentati qui sono in Russia, was maybe the only real diva
tempo: oggi include anche i primi 25 stati tutti riscoperti in Europa ed of the goldene medine of the US, while
anni, dal 1895 al 1920, e l’approccio esemplificano la travolgente ondata both Mary McLaren and Ruth Stone-
è diventato globale, non più nazionale di film americani giunti nel Vecchio house’s persona were formed within the
(o nazionalistico). A dire il vero, però, Mondo dopo la guerra. studio system. All three films presented
il mercato cinematografico è sempre Mariann Lewinsky here have been rediscovered in Europe:
stato globale: iniziato con l’impresa three representatives of the overwhelm-
dei fratelli Lumière e le società mul- The narrative of film history has un- ing export wave arriving from the US to
tinazionali Mutoscope e Biograph di dergone considerable change in recent Europe after the war.
Dickson, è proseguito con l’immenso decades. It has expanded in space and Mariann Lewinsky
successo americano delle produzioni time, now including its first 25 years
della Star Film di Méliès e della Pathé from 1895 to 1920 and being under-
Frères. Le aride cifre non sono una let- stood as a global, not a national(istic) CREAKING STAIRS
tura entusiasmante, ma esprimono con affair. In fact the film market has always USA, 1919 Regia: Rupert Julian
chiarezza cristallina ciò che accadde sul been a global affair, from the Lumière
mercato cinematografico dopo la Pri- frères’ business and Dickson’s multi-na- █
T. copia: Les Marches qui craquent. Sog.:
ma guerra mondiale. Guardiamo per tional Mutoscope and Biograph compa- Evelyn Campbell. Scen.: Rupert Julian.
esempio le importazioni nel neutrale nies through to the immense success of F.: Edward A. Kull. Int.: Mary MacLaren
Giappone. Nel 1914 furono importati the productions of Méliès’ Star Film and (‘Dearie’ Lane), Herbert Prior (Mark
714 titoli dall’Europa e 170 dagli Stati of Pathé Frères in the US. Dry figures do Winfield), Jack Mulhall (Fred Millard),
Uniti. Nel 1924 le importazioni dagli not make a good read, but can tell you in Lucretia Harris (Elsie). Prod.: Universal
Stati Uniti ammontavano a 631 titoli a crystal-clear way what happened to the Film Manufacturing Company █
35mm.
e quelle dai paesi europei a 41; 23 di film market after the First World War. L.: 217 m. D.: 10’ a 20f/s. Imbibito / Tinted.
quei film provenivano dalla Germania, Let’s look at the imports to neutral Japan Didascalie francesi / French intertitles █

6 dall’Italia, 4 dal Regno Unito, 3 dalla as an example. In 1914, 714 titles were Da: CNC – Centre national du cinéma et
Francia e 4 da “altri” (Mariann Lewin- imported to Japan from Europe and de l’image animée
sky, Eine verrückte Seite, Stummfilm 170 from the US. In 1924 the imports
und filmische Avant-Garde in Japan from the US amounted to 631 titles and Sembra che questo sia il solo rullo (su
1997: pp. 402-403). In poche paro- those from European contries to 41; of sei) sopravvissuto di Creaking Stairs di
le, la Francia e l’Italia erano fuori, la these 23 films came from Germany, six Rupert Julian. È il nitido frammen-
Germania era dentro, e gli Stati Uniti from Italy, four from the UK, three from to di un mistery con Mary McLaren
erano ovunque, in grandi quantità, e ci France and four from “others” (Mari- (attrice di culto per chi conosce la sua
sarebbero restati. ann Lewinsky, Eine verrückte Seite, intensa performance in Shoes di Lois
Negli ultimi anni le dive italiane han- Stummfilm und filmische Avant-Gar- Weber) e i dieci minuti di suspense,
no occupato un posto d’onore nella de in Japan 1997: pp 402-403). To put paura e occultamento d’un cadavere,
sezione Cento anni fa, ma con l’uscita it another way: France and Italy went con il loro tocco sorprendentemente
di scena di Lyda Borelli e l’affievolirsi out, Germany went in and the US went hitchcockiano, sono forse ancora più
del genere nel 1919 è giunto il mo- everywhere, in large quantities, and godibili senza sapere quel che succede
mento di guardare a Ovest e di dare stayed for good. prima e dopo. La produzione Uni-
un occhiata alle nuove star. La fiera e Italian divas have had pride of place in versal dei tardi anni Dieci ebbe larga
indipendente Alla Nazimova, attrice the Cento anni fa section in previous diffusione in Europa, come provano le
espressiva e d’immenso talento nata years, but with Borelli retired and the tante copie uniche e i frammenti rin-
e formatasi in Russia, fu forse l’unica genre petering out in 1919, it is time venuti negli archivi di Parigi, Amster-
vera diva della goldene medine, la ter- to turn west and take a look at a new dam e Stoccolma.
ra d’oro degli Stati Uniti d’America, firmament of stars. Fiercely independent Mariann Lewinsky

46
This seems to be the only reel out of six to
have survived from the Creaking Stairs by
Rupert Julian. It is a neat fragment of a
mystery movie starring Mary McLaren (a
cult actress for those who know her compel-
ling performance in Shoes by Lois Weber,
1916) and these ten minutes of suspense,
fear and the disposal of a body with a sur-
prisingly Hitchcockian touch are all the
more enjoyable without the long narrative
that came before and after. Universal films
of the late 1910s were a great success in Eu-
rope, as the many unique prints and frag-
ments that have turned up in the archives
of Paris, Amsterdam and Stockholm prove.
Mariann Lewinsky

ROSALIND AT REDGATE Rosalind at Redgate


USA, 1919 Regia: Ruth Stonehouse
Un interessante articolo intitolato The sere un’attrice famosa… per un po’…

Sog.: dal romanzo omonimo (1907) Directing Microbe e pubblicato su Mo- ma poi voglio diventare una regista,
di Meredith M. Nicholson. Scen.: Giles ving Picture Stories (13 aprile 1917) una produttrice; voglio occuparmi
Warren. Int.: Ruth Stonehouse (Rosalind), descrive l’esordio alla regia della “picco- della parte materiale del cinema, che
Lawrence Peyton, Claire McDowell, la brillante attrice”. L’articolo paragona poi è anche la sua parte artistica”.
Martha Mattox. Prod.: Universal Film l’ambizione della regia a un microbo Ma Rosalind at Redgate era destinato a
Manufacturing Company 35mm. L.: 500

che ha iniziato a contagiare varie figure essere la sua ultima regia e l’unico di
m [incompleto]. D.: 25’ Imbibito / Tinted. impegnate a tutti i livelli della produ- tutti i suoi film a conservarsi (in par-
Didascalie inglesi / English intertitles Da:

zione cinematografica. Sottolineando te). Ruth Stonehouse si ritirò nel 1928
Svenska Filminstitutet █
Restaurato nel quando sia “incredibile” che un’attri- dopo aver recitato in quasi duecento
2019 da Svenska Filminstitutet a partire da ce come Stonehouse possa essere “così film. Era una cuoca molto apprezzata
una copia nitrato bianco e nero e imbibito brava a dominare una banda di attori (in particolare per il suo soufflé d’aspa-
/ Restore in 2019 by Svenska Filminstitutet impetuosi”, l’articolo suggerisce come ragi) e una zelante giardiniera.
from a b/w and tinted nitrate print l’ingresso delle donne nella regia sia una (La maggior parte delle informazioni
minaccia agli “uomini che hanno passa- di questa scheda proviene dal libro di
Nata a Denver, Colorado, nel 1892, to una vita a perfezionare la loro arte”. Steve Massa Slapstick Divas e dalla
Ruth Stonehouse si trasferì con la Dopo una serie di regie per la Uni- voce redatta da Michelle Koerber per il
madre a Chicago negli anni dell’ado- versal, nel 1916 Stonehouse recitò in Women Film Pioneers Project. A loro
lescenza e fece amicizia con Gertrud un film della Triangle, ma fece presto va la mia riconoscenza)
Spoor, figlia di quel Georg Spoor che ritorno alla Universal, che in una pub- Mariann Lewinsky
aveva fondato con Gilbert M. Ander- blicità così la presentava: “Ruth Sto-
son (‘Bronco Bill’) la Essanay nel 1907. nehouse, autrice, regista e attrice delle Born in Denver, Colorado in 1892,
Nel 1910 Stonehouse entrò alla Essa- seguenti produzioni: Mary Ann Series, Ruth Stonehouse moved with her moth-
nay, dove interpretò ruoli sia comici Rosalind at Redgate, Dorothy Dares, er to Chicago as a teenager and became
che drammatici, come The Gilded Cage Tacky Sue, Little Miss Moonshine, A friends with Gertrud Spoor, daughter of
(1915). Nel 1916 passò alla Universal Loveable Thief. Oggi in una serie di George Spoor who had launched Essanay
Film Manufacturing Company, dove commedie in cinque rulli, tra cui The with Gilbert M. Anderson (‘Bronco Bill’)
le fu presto offerta la possibilità di di- First Assistant Wife”. in 1907. Stonehouse joined Essanay in
rigere Puppy Love (1917), il primo di Interrogata sulle sue ambizioni in 1910, acting in both dramas – such as
una serie di cortometraggi che sce- un’intervista del “Motion Picture Ma- The Gilded Cage (1915) – and come-
neggiò, diresse e interpretò nel ruolo gazine”  (febbraio 1919), Stonehouse dies. In 1916, she moved from Essanay to
della protagonista, Mary Ann Kelly. rispose: “Be’, naturalmente voglio es- Universal Film Manufacturing Compa-

47
The Red
48
Lantern
ny, where she was soon given the oppor- THE RED LANTERN bianca Blanche. Il film sottolinea l’in-
tunity to direct Puppy Love (1917). This USA, 1919 Regia: Albert Capellani sensibilità e il disprezzo con cui Mahlee
was the first of a series of shorts, which she viene respinta dai bianchi, conoscenti e
wrote, directed and starred in as the lead █
Sog.: dal romanzo omonimo di Edith parenti. Mahlee cercherà un appoggio
character Mary Ann Kelly. A fascinating Wherry. Scen.: June Mathis, Albert sull’altro fronte, dai cinesi, dove verrà
article, The Directing Microbe, pub- Capellani. F.: Tony Gaudio. Int.: Alla tuttavia strumentalizzata dai ribelli. Ri-
lished in “Moving Picture Stories” (April Nazimova (Mahlee/Blanche Sackville), tornerà incarnata nella dea della Lanter-
13th 1917) highlights the entrance of the Frank Currier (Philip Sackville), Noah Beery na Rossa e inciterà alla battaglia contro
“bright little actress” into filmmaking. The (Sam Wang) Yukio Ao Yama, Edward gli stranieri. La rivolta fallirà, l’uomo
article figures the desire to direct as an in- J. Connelly, Darrell Foss. Prod.: Metro che amava morirà e lei si toglierà la vita.
fectious microbe that has begun to attack Pictures Corporation 35mm. L.: 1731 m. D.:

Mariann Lewinsky
individuals involved in film production at 84’ a 18 f/s. Bn. Didascalie inglesi / English
every level. Emphasising how “incredible” intertitles Da: Cinemathèque royale de

As stage actress and director, Alla Naz-
it is that an actress such as Stonehouse can Belgique Restaurato da Cinémathèque

imova was a great promoter of modern,
“be so masterful as to dominate a band of Royale de Belgique a partire da una copia realistic European theatre in the USA:
fiery photoplayers”, the article goes on to nitrato conservata presso Gosfilmofond. her performances as Nora, Hedda Gabler
suggest that the entrance of women into / Restored by Cinémathèque Royale de and other characters in plays by Ibsen,
directing is a threat to “men who have Belgique from a nitrate print preserved at Schnitzler and Chekhov were unrivalled.
spent a lifetime perfecting their art”. Gosfilmofond In 1918 she signed a contract with Met-
After a series of directorial projects with ro, with top star terms: $13,000 a week,
that studio in 1916 Stonehouse starred Come attrice e regista di teatro Alla her own choice of scripts and directors,
in a Triangle production, but soon re- Nazimova ha fatto conoscere il moder- no restriction on her theatrical activity
turned to Universal. One Universal ad- no e realistico teatro europeo negli Sta- (Vittorio Martinelli, Le dive del silen-
vert read: “Ruth Stonehouse, Authoress, ti Uniti e, come grandiosa interprete zio, 2001, p. 196). Martinelli considers
Directress and Featured Player of the fol- di Nora, Hedda Gabler e di tanti altri the three films Nazimova made with Al-
lowing productions: Mary Ann Series, personaggi femminili di Ibsen, Sch- bert Capellani to be her best. In Eye for
Rosalind at Redgate, Dorothy Dares, nitzler e Čechov, era pressoché inarri- an Eye (1918) she plays Hassouna, the
Tacky Sue, Little Miss Moonshine, A vabile. Nel 1918 stipulò un contratto daughter of a desert sheikh, in Out of
Loveable Thief. Now being starred in a con la Metro con condizioni da top the Fog (1919) a girl who is brought up
series of five-reel comedy dramas includ- star: 13.000 dollari a settimana, libera by her uncle in a lighthouse and isolated
ing The First Assistant Wife”. scelta delle sceneggiature e dei registi, from all human contact.
Asked about her ambitions in a “Motion prosecuzione senza vincoli dell’attività In Red Lantern she takes the dual role of
Picture Magazine” interview (February teatrale” (Vittorio Martinelli, Le dive the half-Chinese Mahlee and her white sis-
1919) Ruth Stonehouse replied: “Well, del silenzio, 2001). Martinelli ritiene ter Blanche Sackville. Red Lantern takes
of course I do want to be a star… for che i tre film girati in collaborazione place in China in 1900-1901, during the
a while… but eventually I want to be con Capellani siano i migliori della Boxer Rebellion, led by Chinese militias
a directress, a producer; I want to be Nazimova: in Eye for Eye (L’occidente, and supported by the Chinese government,
in the business end of it, that is, at the 1918) recita la parte di Hassouna, fi- against the American, European and Jap-
same time, the artistic end of it”. But glia di uno sceicco del deserto; in Out anese colonial powers. It ended with the
Rosalind at Redgate would be her last of the Fog (1919) è una ragazza cresciu- defeat of China. Mahlee falls in love with
film as a director – and the only one of ta dallo zio e relegata all’interno di un the young American, Templeton, who
all her films that has (partly) survived. faro, lontana da ogni contatto umano. prefers her white sister, Blanche. The film
Stonehouse retired in 1928 after having In The Red Lantern interpreta il doppio forcefully expresses society’s unfeeling atti-
acted in about 200 films. She was much ruolo della cinese mezzosangue Mah- tude to Mahlee and the obvious contempt
appreciated as a cook (especially of aspar- lee e della sua bianca sorella Blanche with which her white friends and relatives
agus soufflé) and a dedicated gardener. Sackville. Il film è ambientato nella reject her. She goes over to the other side,
Grateful acknowledgement: most of Cina degli anni 1900-1901, durante la to the Chinese, where she is exploited by
the information in this note has been Rivolta dei Boxers, condotta da milizie the rebels: she appears as the incarnation
sourced from Steve Massa’s book Slap- cinesi appoggiate dal governo contro of the goddess of the Red Lantern and
stick Divas and from Michelle Koerber’s l’influenza coloniale delle potenze euro- incites the Chinese to rise up against the
entry on Stonehouse at the Women Film pee, Stati Uniti e Giappone. Mahlee si foreigners. The rebellion fails, the man she
Pioneers Project. innamora del giovane americano Tem- has loved dies, and she takes her own life.
Mariann Lewinsky pleton, che preferisce però sua sorella Mariann Lewinsky

49
CAPITOLO 5: CINEMA INDIPENDENTE
CHAPTER 5: INDEPENDENT CINEMA

L’espressione ‘cinema indipendente’ occasioni in cui questi film (che non ten meant shooting outdoors. In those
non viene usata spesso per la produ- potevano contare su una vera e pro- movies actors are recorded on location
zione degli anni Dieci. Solitamente si pria struttura distributiva) godettero in a frame filled with natural details
cita la United Artists, che fu fondata di un’ampia circolazione. Inoltre le and snippets from daily life. These films
proprio nel 1919. Non c’è dubbio che società indipendenti avevano gene- can give us a more valuable view into
questa compagnia abbia rappresentato ralmente vita breve. Malgrado tutto the world of 1919 than most produc-
una svolta fondamentale nel processo ciò, queste iniziative introdussero tions by major studios. Filmmakers were
che avrebbe portato i registi a ottene- una maggiore varietà nel mondo del also able to take more risks and explore
re un maggiore controllo sulle scelte cinema e permisero a paesi come il new artistic territory (such as the use
creative. Ma possiamo parlare di vero Canada e la Norvegia di affermare più of nudity in Back to God’s Country).
cinema indipendente per una società saldamente la propria presenza sulla Distribution was also difficult, and it
di produzione fondata da quattro dei scena cinematografica internazionale. was rare for independent films to have
più grandi nomi di Hollywood? Karl Wratschko a wide release. Additionally most of
Il ‘cinema indipendente’ che presen- these independent companies only lasted
tiamo in questo capitolo è una cosa It is not very common to use the term for a short time. Despite all of that, the
diversa: mostriamo infatti film di pa- independent cinema in relation to film- initiatives of independent filmmakers
esi che nel 1919 non si trovavano al making of the 1910s. Most often United brought a wider diversity to the film
centro della scena cinematografica. Artists is named, which was – surprise, world and placed countries such as
Ciò nonostante, in alcune di queste surprise – formed in 1919. Without a Canada and Norway more firmly on
nazioni esisteva una forma di indu- doubt this company was a milestone in the map of movie production.
stria (per esempio l’UFA in Germa- the process of giving filmmakers more Karl Wratschko
nia) con tanto di registi a libro paga. control over creative decisions. But was
Nel 1919 per i nuovi arrivati era già it really independent cinema, when four
difficile farsi strada nell’industria ci- well-established film artists set up a pro- BACK TO GOD’S COUNTRY
nematografica locale. Ed era altrettan- duction company? Canada, 1919 Regia: David Hartford
to difficile far passare certe tematiche, What we present in this chapter as in-
come la critica della religione (è il dependent cinema is a different case: █
T. it.: Il ritorno al paradiso terrestre.
caso di Die Teufelskirche, della società we are showing films from countries Sog.: dal racconto Wapi, the Walrus
di produzione Lucifer Film, che vi that were not the key players in silent (1918) di James Oliver Curwood. Scen.:
raccomandiamo caldamente pur non film production in 1919. Nevertheless Nell Shipman, David Hartford. F.: Dal
figurando in questo programma). Fu there was still a kind of film industry Clawson, Joseph Walker. M.: Cyril Gardner.
così che i registi e i loro sodali furono (like UFA in Germany) in some of Int.: Nell Shipman (Dolores LeBeau),
costretti a mettersi in proprio fondan- these countries, and a stock of resident Charles Arling (‘Sealskin’ Blake), Wheeler
do piccole compagnie in grado di dare directors. In 1919 it was already be- Oakman (Peter Burke), Wellington A.
corpo alle loro ambizioni artistiche. Il coming hard for new talent to enter the Playter (capitano Rydal). Prod.: Shipman-
più delle volte i ‘film indipendenti’ di- local film industry. The same problem Curwood Producing Company █
35mm.
sponevano di un budget limitato che appeared when someone tried to make L: 1497 m. D: 73’ a 18 f/s. Col. Didascalie
rendeva necessario girare in esterni. films on difficult or unusual topics, such inglesi / English intertitles Da: National

Perciò quei film sono ricchi di dettagli as criticising religion (e.g. Die Teufel- Archives of Canada Restaurato da Library

realistici e quotidiani, e ci offrono una skirche from the production company and Archives of Canada a partire da due
visione del mondo nel 1919 molto Lucifer Film, which is not in the pro- copie 35mm provenienti da American
più di quanto possano fare le grandi gramme, but highly recommended). So Film Institute e dalla collezione privata di
produzioni girate in teatro di posa. I filmmakers and their allies were forced J.D. Cunningham / Restored by Library
registi erano poi maggiormente di- to form their own small companies to and Archives of Canada from two 35mm
sposti a rischiare e a esplorare nuovi realise their artistic visions. Most of the prints from American Film Institute and the
territori artistici (è il caso del nudo in time independent films were obliged to private collection of J.D. Cunningham
Back to God’s Country). Furono rare le work with a limited budget, which of-

50
Back to God’s Country

Back to God’s Country è la versione ci- e nel materiale pubblicitario figurava più di una decina di animali, tra cui
nematografica di un racconto d’avven- solo come attrice senza che si facesse un procione e un gufo, un alano, un
tura di James Oliver Curwood ambien- cenno ai suoi altri contributi profes- cucciolo d’orso e un orso adulto. Non
tato nelle terre selvagge. Ad adattarlo sionali. Nell Shipman si separò anche sono semplici oggetti di scena silvestri:
per lo schermo fu l’attrice principale, dal marito, che continuò a lavorare ciascuno di essi svolge un ruolo narra-
Nell Shipman, che era anche un’affer- con Curwood nella nuova compagnia tivo più o meno importante. Il procio-
mata sceneggiatrice. Per produrlo fu Curwood-Carver Productions, nome ne e il gufo accolgono il nuovo inna-
fondata la Shipman-Curwood Produ- che figura sulle copie di distribuzione morato di Dolores, il cucciolo d’orso
cing Company, nella quale il marito del film e sul materiale stampato. “ruba la scena” (parole di Shipman) e
di Nell, Ernest Shipman, ricopriva Il film fu campione internazionale di l’orso adulto ridicolizza il cattivo dal-
le mansioni di amministratore e di incassi, ma a quanto risulta Shipman le brame voyeuristiche. Il ruolo più
responsabile delle vendite. Nell Ship- non beneficiò dei profitti. Ciò che consistente spetta al cane, che come
man scelse personalmente il diretto- guadagnò fu la consapevolezza che la ragazza subisce l’assalto del cattivo
re della fotografia, il regista e il cast, le scene di vita animale elevavano il (anzi, dei cattivi). Il legame tra umano
ma in seguito a divergenze con Cur- melodramma avventuroso al di sopra e animale ispira al cane e alla ragazza
wood si ritirò dalla società prima che il della media, intuizione che avrebbe appassionanti atti d’eroismo.
montaggio del film fosse completato. ispirato molti dei suoi film successivi. Annette Förster
Di conseguenza, sulla copia del film In Back to God’s Country ci compaiono

51
Hedemark (il nostromo), Emil Schibbye
(il capitano del Bella Rosa), Arthur
Barking (il poliziotto), Lila Lykke-
Seest (la madre di Esben). Prod.:
Christiania Film Co. █
35mm. L.: 987 m
(incompleto / incomplete). D.: 54’ a 16
f/s. Bn. Didascalie norvegesi / Norvegian
intertitles█
Da: Nasjonalbiblioteket –
National Library of Norway Restaurato

da Nasjonalbiblioteket a partire da una


copia nitrato conservata da Filmoteka
Narodowa – Instytut Audiowizualny /
Restored by Nasjonalbiblioteket from
a nitrate print preserved by Filmoteka
Narodowa – Instytut Audiowizualny

Historien om en gut fu girato duran-


te l’estate del 1918 e proiettato per
la prima volta in Norvegia nell’aprile
del 1919. Il regista e produttore Pe-
ter Lykke-Seest (1868-1948) era un
famoso scrittore norvegese che aveva
Historien om en gut esordito con una raccolta di poesie nel
1896 per poi cimentarsi in vari gene-
Back to God’s Country is an adapta- gathered from the experience, was the ri letterari. All’inizio degli anni Dieci
tion of a wilderness adventure tale by realisation that animal scenes elevated cominciò a scrivere sceneggiature, so-
James Oliver Curwood. The short story the adventure melodrama – an idea that prattutto per le maggiori compagnie
was reworked into a scenario for a fea- would inform many of her subsequent cinematografiche di Svezia e Danimar-
ture-length film by the lead actress, Nell films. Back to God’s Country contains ca. Da alcune di esse trassero i loro film
Shipman, who was also an established scenes with over a dozen different species, i grandi registi svedesi Victor Sjöström
scriptwriter. For the production, the including a raccoon and an owl, a Great e Mauritz Stiller. Nel 1916 Lykke-Se-
Shipman-Curwood Producing Com- Dane, a cub and an adult bear. They est fondò la prima casa di produzio-
pany was incorporated, in which Nell’s are not simply sylvan props, but each ne norvegese, la Christiania Film Co.
husband Ernest Shipman acted as the plays a role in the narrative. The raccoon Primo e unico produttore norvegese
business manager and sales agent. Nell and the owl welcome Dolores’ new lover, prima del 1935, costruì anche i propri
Shipman herself selected the cinematog- the cub bear goes about “scene stealing” teatri di posa a Oslo. Negli anni com-
rapher, director and cast. After a disa- (Shipman’s words) and the adult bear presi tra il 1916 e il 1919 produsse e in
greement with Curwood, Nell Shipman makes the voyeuristic villain look ridic- parte diresse nove lungometraggi e al-
withdrew from the company before the ulous. The largest role is for the dog who, cuni cortometraggi documentari. Nel
editing of the film was finished. The like the girl, is assaulted by the villain(s). 1919 smise di produrre e di dirigere e
result was that on the print and in ad- This inter-species bonding inspires both tornò a dedicarsi alla scrittura.
vertisements she was only credited as the dog and girl to captivating heroism. Historien om en gut è il suo unico
actress, not for her other professional Annette Förster lungometraggio a essersi conserva-
input. Nell Shipman also split with her to. Fu uno dei tre film prodotti dal-
husband, who continued working with la compagnia ad avere un ragazzino
Curwood for his new company, Cur- come personaggio principale. Il figlio
wood-Carver Productions. This explains HISTORIEN OM EN GUT del regista, Esben, che nel 1918 ave-
why this company’s name came to figure Norvegia, 1919 va tredici anni, interpreta il ruolo del
prominently on the release prints and in Regia: Peter Lykke-Seest protagonista ingiustamente accusato
the press. di aver rubato l’orologio del suo inse-
The film was an international box-office █
T. int.: The Story of a Boy. Scen.: Peter gnante: a causa di ciò il ragazzo decide
success, but Shipman seems not to have Lykke-Seest. F.: Carl Alex Söderström. di scappare sia da scuola che da casa.
shared in the profit. What she instead Int.: Esben Lykke-Seest (Esben), Hans Nella sua odissea incontra tante per-

52
a quarter of it is probably still missing.
There is no further information availa-
ble about the missing scenes and how the
story originally developed when the film
premiered in 1919.
Øivind Hanche

LA FÊTE ESPAGNOLE
Francia, 1919 Regia: Germaine Dulac


T. int.: Spanish Fiesta. Scen.: Louis Delluc.
F.: Paul Parguel. Scgf.: Gaston David. Int.:
Ève Francis (Soledad), Gaston Modot
(il regista), Jean Toulout (Miguélan),
Robert Delsol (Juanito), Anna Gay (la
vecchia Paguien). Prod.: Louis Nalpas
per Les Films Louis Nalpas 35mm. L.:

171 m (frammento). D.: 8’ a 18f/s █


Da:
Cinémathèque française

La Fête espagnole La Fête espagnole è un film d’atmosfe-


ra. Più che sulla trama, l’attenzione
sone e vive molte situazioni pericolose Mauritz Stiller. In 1916 Lykke-Seest es- si concentra sui luoghi, i paesaggi, i
prima di fare ritorno in seno alla fa- tablished his own film company, Chris- gesti e i volti, che producono le emo-
miglia sano e salvo. Il film ebbe una tiania Film Co., in Norway. As the first zioni più contrastanti. È un dipinto
distribuzione limitata al di fuori della and only Norwegian film producer prior vivace e concreto elaborato con toc-
Norvegia, e una sua copia fu rinvenu- to 1935 he also built his own studio in chi e impressioni. Le rare immagini
ta molti anni dopo in Cecoslovacchia. Oslo. During the years from 1916 to che restano del film si rivelano tanto
Anche se oggi appare quasi completo 1919 he produced and partly directed più singolari, ipnotiche e poetiche in
e la storia è facile da seguire, manca nine feature films and some short doc- quanto sono gli unici frammenti di
probabilmente una parte, corrispon- umentaries. After he ceased producing questa tragedia malinconica. Soledad
dente a un terzo o un quarto del film. and directing films in 1919, he returned è una donna violentemente passionale
Non abbiamo informazioni sulle scene to writing books. e nostalgica che annega la noia nella
mancanti e sullo sviluppo della storia Historien om en gut is the only of his seduzione. Abbandonandosi sensual-
nella versione che fu proiettata per la feature films that still exists. It was one of mente tra le braccia di Juanito, trasci-
prima volta nel 1919. three films made by the company to fea- na con indifferenza e disprezzo i suoi
Øivind Hanche ture a child as the main character. The due pretendenti in una lotta brutale
director’s son Esben, who was 13 years e funesta.
Historien om en gut was filmed during old in 1918, plays the leading role of a Del film non resta che un frammento
the summer of 1918 and premiered in boy who is falsely accused of stealing his in bianco e nero, senza didascalie, di
Norway in April 1919. The director and teacher’s watch. Subsequently, he decides 171 metri (dei 1671 metri originari),
producer Peter Lykke-Seest (1868-1948) to run away both from school and from preservato nel 1948 a partire da un
was a well-known Norwegian author home. On his travels he meets a lot of frammento di negativo nitrato e stam-
who had written books in various genres people and experiences many dangerous pato nel 1970 a partire dal controtipo
since making his debut with a collection situations before he can return safely preservato. Ad oggi, si tratta dell’unico
of poetry in 1896. At the beginning of home. The film reached a limited dis- elemento noto e conservato.
the 1910s he started to write film scripts, tribution outside Norway, and a copy Samantha Leroy
mainly for the larger film companies of the film was found many years later
in Sweden and Denmark. Some of his in Czechoslovakia. Even though the film Dalla collaborazione Dulac-Delluc è
manuscripts were filmed by the leading looks almost complete today and the sto- nato un film senza precedenti, un film
Swedish directors Victor Sjöström and ry is easy to follow, between a third and che non si può descrivere. Bisogna ve-

53
derlo per capire l’importanza di que- and impressions is exceptionally lively Working in conjunction, Dulac and
sta collaborazione e dell’arte musicale and specific. Indeed, these few surviving Delluc produced a piece unlike any oth-
del montaggio di Dulac. La sua unità images are all the more striking, all the er, a film almost impossible to describe.
è data dalla molteplicità delle inqua- more haunting and poetic for being the You have to see it to understand how
drature, ancora molto semplici e prive last scraps of what was once a mournful much it owes to the combination of their
di angolazioni ricercate. Si susseguono tragedy. Soledad is fiery and passionate talents and especially to Germaine Du-
con rapida cadenza, scorrono senza and full of nostalgia: she deals with her lac’s musical editing: the whole emerges
indugiare. A emozionare è il modo boredom by seducing men and by giving from a dizzying quantity of shots, but
di tornare su certi leitmotiv senza dar- herself up entirely to Juanito. Contemp- the angles themselves are unfussy; they fly
lo a vedere, di isolare e di circondare tuously, or perhaps out of mere indiffer- by; they never pause. And this is what
i personaggi con una corrida, con un ence, she provokes her admirers to bru- does it: the discreet repetition of some of
paesaggio, con coppie di ballerini con tal, to lethal combat. the leitmotifs, the way in which some of
funzione di contrappunto o a rinforzo All that remains of this production is a the characters stand out and others come
dei protagonisti. short black-and-white fragment without framed by a bullfight, a landscape or a
Henri Langlois intertitles (171 metres of the original couple of dancers, designed to stand ei-
length of 1,671 metres), conserved in ther in contrast to, or on the contrary in
La Fête espagnole is a quintessentially 1948 from a fragment of the original support of the protagonists to heighten
atmospheric film. The places and land- nitrate negative. In 1970, a print was emotion.
scapes, the gestures and faces are the struck from this duplicate negative. No Henri Langlois
thing that counts, stirring a wider pal- other element is known to exist.
ette of emotions than the storyline. The Samantha Leroy
way they are depicted through details

CAPITOLO 6: RIVOLUZIONE!
CHAPTER 6: REVOLUTION!

Il 1919 fu uno degli anni più rivoluzio- Italia le sconfitte prepararono l’ascesa un’amara verità ma ignorando il fatto
nari del Ventesimo secolo. I fermenti del fascismo. che in Europa durante i tumulti rivo-
insurrezionali agitarono molti paesi Negli archivi cinematografici trovia- luzionari nessuna parte si mantenne al
europei, e anche l’Egitto. Il caos segui- mo una grande varietà di materiali su di sopra delle critiche. C’è senz’altro
to alla Prima guerra mondiale, il crollo quegli eventi: ci sono cortometraggi una ragione per il celebre detto “solo
degli imperi e la nascita di vari stati di propaganda come Waarschuwing la verità è rivoluzionaria!”.
nazionali sfociarono in lunghe lotte Tegen de Revolutie, che mettono in Karl Wratschko
per il potere politico. In molte nazio- guardia contro i mali del comuni-
ni i comunisti e gli anarchici capirono smo. Dall’Ungheria, dove i comunisti 1919 was one of the most revolution-
che era il momento ideale per realizza- guidati da Béla Kun proclamarono la ary years in the 20th century. In this
re la ‘rivoluzione mondiale’. Gli eventi Repubblica sovietica, arriva un poeti- year there was revolutionary activity
del 1917 in Russia avevano dimostrato co cortometraggio filo-comunista di in many different countries of Europe,
alla classe operaia che era possibile ro- Mihály Kertész (destinato a diventa- as well as in Egypt. The chaos after the
vesciare il capitalismo, e i sovietici so- re famoso come Michael Curtiz). In First World War, the fall of empires and
stennero gruppi rivoluzionari in varie Germania troviamo alcuni notiziari the formation of several new nations led
parti d’Europa. In Germania, Austria, che documentano i sanguinosi scontri to long-winded struggles for political
Ungheria e Italia le lotte politiche era- a Berlino tra rivoluzionari e governo e power. In many countries, communists
no iniziate già nel 1918. Nel 1919 gli un breve servizio sul funerale di Rosa and anarchists understood that it was
scontri si fecero più violenti causando Luxemburg. Nel frattempo la Russia the ideal moment to realise the ‘world
molte vittime. Alla lunga, nonostante sovietica conquistava Kiev, e un film revolution’. The events of 1917 in Rus-
qualche parziale affermazione, tutti i tedesco di propaganda anticomunista sia had shown the working class that
movimenti rivoluzionari dell’estrema conservato al Bundesarchiv mostra it was possible to overturn capitalism
sinistra fallirono, e in Ungheria e in la brutalità dei bolscevichi rivelando completely and the Soviets supported

54
revolutionary groups across Europe. In
Germany, Austria, Hungary and Italy
political struggles had already started
during 1918. The fighting continued in
earnest in 1919, incurring many deaths
and achieving measure of victory the rev-
olutionaries. However, in the long run
all revolutionary activities from the far
left in 1919 would fail. In Hungary and
Italy the losses led to the fascists taking
power just a short time later.
In film archives we find a large variety
of artefacts from these political incidents.
For example, there are short propaganda
movies such as Waarschuwing Tegen de
Revolutie, which warn the people of the
evil of communism. In Hungary, where
communists led by Béla Kun proclaimed
the Hungarian Soviet Republic, we have
a poetic pro-communist short film by
Mihály Kertész (later to be famous un-
der his own name and as Michael Cur-
tiz). From Germany we have newsreels
that document the bloody fights in Berlin
between revolutionaries and the govern-
ment as well as a short report on the fu-
neral of the important revolutionary Rosa
Luxemburg. Meanwhile Soviet-Russia
conquered Kiev and an anti-communist
propaganda film from the Bundesarchiv
shows the crucial role played by the bol-
shevists. Beyond doubt the film shows a
bitter truth, but it also forgets that no
party in Europe during revolutionary
struggles was above criticism. There is
certainly a reason for the famous quote:
“Only the truth is revolutionary!”.
Karl Wratschko

Jön Az Öcsém
JÖN AZ ÖCSÉM
Ungheria, 1919 intertitles Da: Hungarian National Film

stati ritrovati altri due Curtiz unghere-
Regia: Mihály Kertész [Michael Curtiz] Fund – Magyar Nemzeti Filmarchívum █
si: A tolonc / The Undesirable del 1914
Restaurato da Hungarian National Film e Az utolsó hajnal / The Last Dawn del

T. int.: My Brother Is Coming. Sog.: da Fund a partire da una copia nitrato / 1917).
una poema di Antal Farkas. Scen.: Iván Restored by Hungarian National Film Questo cortometraggio propagandi-
Siklósi. Int.: Oszkár [Oscar] Beregi (il Fund from a nitrate print stico, uscito appena due settimane
fratello minore), József Kürthy (il fratello dopo la proclamazione della seconda
maggiore), Ilonka Kovács [Lucy Doraine] Nel 1999, quando questa copia fu re- repubblica comunista al mondo, era
(la donna), Ferenc Szécsi (il bambino). staurata, Jön Az Öcsém era l’unico film l’adattamento di un poema rivoluzio-
Prod.: Phönix Filmgyár Rt. █
35mm. L.: ungherese completo di Mihály Kertész nario i cui versi scritti in rosso si alter-
227 m. D.: 11’ a 18 f/s. Imbibito / Tinted. nelle collezioni del Magyar Nemzeti nano alle immagini. Il ‘fratello’ atteso
Didascalie ungheresi / Hungarian Filmarchívum. (Nel frattempo sono dalla famiglia che vive in un tipico

55
ambiente operaio è un soldato che but after escaping from prison, he be- cortometraggi di questo tipo (mentre
combatteva al fronte e che, dopo esse- comes a revolutionary. The political negli Stati Uniti il melodramma propa-
re stato ferito e catturato, è evaso ed è slogan “Proletariat of the world, unite!” gandistico Bolshevism on Trial assunse
diventato un rivoluzionario. Lo slogan appears as a vision on the prison wall. perfino la forma del lungometraggio).
politico “Proletari di tutto il mondo, The attractive flag-waving is a recurring Waarschuwing tegen de revolutie fu
unitevi!” appare come una visione su element of the choreography (as in Miklós proiettato nelle sale olandesi nel mag-
una parete del carcere. Le belle imma- Jancsó’s Fényes szelek / The Confronta- gio del 1919. Il cortometraggio, che si
gini della bandiera sventolata dal gio- tion, 50 years later). The directions of compone interamente di testo scritto,
vane rivoluzionario sono l’elemento movement have a special meaning: the mette in guardia il pubblico contro
ricorrente della coreografia (come in people are moving upwards ponderously tutti i problemi che accompagnano le
Fényes szelek / Venti lucenti, di Jancsó in the red-tinted battle scenes, but they rivoluzioni. Waarschuwing tegen de re-
cinquant’anni dopo). Particolare si- are moving downward, irresistibly, like a volutie tenta di suggerire un’alternativa
gnificato riveste la direzione e la natu- flood, in the revolutionary scenes. The fi- argomentando a favore delle riforme
ra del movimento: i soldati arrancano nal scene in which the revolutionist now pacifiche e contro l’anarchia.
pesantemente nelle scene di battaglia living in a palace is looking at the rev- Karl Wratschko
colorate di rosso, mentre i rivoluziona- olutionary crowd marching in the street
ri avanzano irresistibili come un fiume like an outsider also refers to Kertész’s po- During the year 1919 revolutionary ac-
in piena. L’ultima scena, in cui il pro- litical attitude. Despite being an elected tivity took place throughout Europe, as
tagonista che ormai vive in un palazzo member of the Art Committee Kertész leftwing and communist parties were
assiste dalla finestra alla marcia della was an outsider as well. He was the mas- galvanised following the Russian Revo-
folla rivoluzionaria, allude anche alla ter of dream-factory type movie and the lution of 1917. Therefore propaganda
posizione politica di Kertész, che pur art policy of the new regime was against films warning against a ‘socialist revo-
essendo membro della Commissione the ‘bourgeois-style films’ so he went to lution’ were often shown in the cinemas
artistica rimase un outsider. Lui era il Vienna during the revolution when he of that time. Today one can find many
maestro della fabbrica dei sogni, e la received an offer from Sascha Kolowrat. short supporting films with this propa-
politica artistica del nuovo regime era After the breakdown of the communist gandist concern in European archives
contraria ai ‘film di stampo borghese’. dictatorship, the film was confiscated (the US even made a feature-length
Così il regista partì per Vienna duran- and has survived in the police archive. propagandistic melodrama called Bol-
te la rivoluzione e ricevette un’offerta Gyöngyi Balogh shevism on Trial). Waarschuwing te-
da Sascha Kolowrat. Dopo il fallimen- gen de revolutie was screened in cine-
to della dittatura comunista il film fu mas in the Netherlands in May 1919,
confiscato e si conservò negli archivi and consists entirely of written text,
della polizia. WAARSCHUWING TEGEN DE which warns the audience of all the
Gyöngyi Balogh REVOLUTIE worries that come hand-in-hand with
Paesi Bassi, 1919 a revolution. Waarschuwing tegen de
The restored print was made in 1999 revolutie offers an alternative sugges-
when this film was the only complete █
T. int.: Warning About the Revolution. tion: it argues for peaceful reforms and
Hungarian film of Mihály Kertész in Prod.: Neerlandia Film Onderneming the avoidance of anarchy.
the collection of the Magyar Nemzeti █
DCP. D: 3’. Bn. Didascalie olandesi / Karl Wratschko
Filmarchívum. (In the years since then Dutch intertitles Da: EYE Filmmuseum
█ █

two of his Hungarian silent films: A to- Restaurato in 2K nel 2012 da EYE a partire
lonc / The Undesirable, 1914, and Az da un duplicato fine grain / Restored in 2K
utolsó hajnal / The Last Dawn, 1917, in 2012 by EYE from a fine grain duplicate [DIE BOLSCHEWISTISCHEN
have been found). GREUEL VOM 21.8.1919 ODER
This short agitprop film released bare- Nel 1919 l’ondata rivoluzionaria si KIEWS SCHRECKENSTAGE]
ly two weeks after the proclamation of espande in tutta Europa. Sulla scia del- Germania, 1919
the world’s second communist repub- la Rivoluzione russa i partiti comunisti
lic is an adaptation of a revolutionary e di sinistra divennero molto attivi in █
35mm. L.: 287 m. D.: 12’ a 20 f/s . Bn.
poem, whose lines appear, written in tutto il continente. Per questa ragione, Didascalie russe / Russian intertitles Da:

red, among the sequences. The ‘brother’ nei cinema dell’epoca venivano spesso Bundesarchiv
missed by his family in a typical work- proiettati film propagandistici con-
ing-class milieu is a soldier fighting on tro la ‘Rivoluzione socialista’. Negli Kiev e Charkov nel 1919: corpi alli-
the front. He is wounded and captured, archivi europei sono conservati molti neati in un cortile, cadaveri esumati,

56
il tutto sotto gli occhi di una folla di EXTRA-AUSGABE DER in Berlin, which was accompanied by
persone. Queste immagini sconvol- MESSTER-WOCHE armed battles. These incidents (here pre-
genti che risalgono ai primi giorni Germania, 1919 sented nearly in ‘real time’ and there-
della rivoluzione socialista nei territori fore very similar to today’s rolling news)
orientali dell’Europa non sono facili █
Prod.: Messter-Film GmbH 35mm. L.: 120

resulted in the defeat of the uprising.
da digerire. Ritraggono i membri della m. D.: 6’ a 18 f/s. Bn. Didascalie tedesche / On the 13th January, the day after the
Čeka pan-ucraina uccisi dai bolscevi- German intertitles Da: Bundesarchiv

release of this newsreel, the government
chi per mantenere il potere. Il film, announced that law and order was once
il cui titolo originale non è noto, era Questo è un cinegiornale atipico. È more established in Germany.
un prodotto della propaganda antiri- un’edizione speciale (un supplemento) Karl Wratschko
voluzionaria intenta a presentare una del cinegiornale tedesco Messter-Woche,
controstoria e a colpire e influenzare uscita il 12 gennaio 1919. Quel giorno
l’opinione pubblica in funzione anti- a Berlino giunse al culmine la ‘rivolta
sovietica. Visto con gli occhi di oggi di gennaio’, anche detta ‘rivolta spar- MESSTER-WOCHE 25/1919
è ancora di grande impatto. Le deva- tachista’. Parte dei moti rivoluzionari Germania, 1919
stazioni della guerra civile e gli scon- postbellici in Germania, era essenzial-
tri tra diversi gruppi politici vengono mente una lotta di potere tra il mode- █
Prod.: Messter-Film GmbH 35mm. L.: 189

rappresentati attraverso le macabre rato Partito socialdemocratico (SPD) m. D.: 9’ a 18 f/s . Bn. Didascalie tedesche /
immagini di cadaveri in vari stadi di di Friedrich Ebert e il radicale Partito German intertitles Da: Bundesarchiv

decomposizione. Possiamo però anche comunista (KPD) di Karl Liebknecht e


goderci, più o meno a metà film, le Rosa Luxemburg, che avevano fondato Abbiamo deciso di mostrarvi un intero
rare immagini di un cosiddetto agitpo- e guidato la Lega spartachista (Sparta- cinegiornale tedesco del 1919: il modo
ezd, vale a dire un treno agit-prop che kusbund). Il supplemento mostra gli migliore per farvi capire come venivano
doveva servire a diffondere il messag- ultimi sviluppi della rivolta, che fu ac- presentate le notizie nei cinema tede-
gio bolscevico. compagnata da scontri armati a Berli- schi di cento anni fa. Questo cinegior-
Adelheid Heftberger no. Tali incidenti (presentati qui quasi nale Messter fu proiettato nell’estate del
in tempo reale, tanto da ricordare le 1919. Abbiamo trovato particolarmen-
Kiev and Charkov in 1919: rows of dead moderne dirette televisive) si concluse- te interessante le immagini del funerale
bodies in a courtyard, exhumed corps- ro con la sconfitta degli spartachisti. Il di Rosa Luxemburg. Il 15 gennaio del
es, while a crowd looks on. These deeply 13 gennaio, il giorno successivo all’u- 1919 l’influente rivoluzionaria fu as-
moving images from the early days of the scita del notiziario, il governo annun- sassinata assieme al sodale Karl Liebk-
Socialist revolution in eastern Europe are ciò il ripristino della legge e dell’ordine necht dai paramilitari, che gettarono
not easy to digest. They depict members pubblico in Germania. poi i loro corpi nel Landwehrkanal di
of the All-Ukrainian Cheka who were Karl Wratschko Berlino. Al funerale, che si tenne nel
killed by the Bolsheviks in order to main- gennaio del 1919 in un cimitero ber-
tain their power. The film, the original This is not a typical newsreel. It is a spe- linese, era stata sepolta una bara vuota.
title of which is not known, was pro- cial edition (an extra) of the German Il corpo di Rosa Luxemburg fu trova-
duced as anti-revolutionary propaganda newsreel Messter-Woche, which was re- to solo il 31 maggio. Il ‘vero’ funerale,
dedicated to presenting a counter history, leased on the 12th January 1919. On this quello mostrato nel servizio d’attuali-
and was clearly made to impress and in- day the climax of the January uprising tà, si svolse il 16 giugno del 1919. C’è
fluence the audience against the Soviets. (also known as the Spartacist uprising) qualcosa di molto inquietante in questo
Seen today it still leaves a strong impres- took place in Berlin. Part of the postwar cinegiornale. Oltre al funerale, tutti gli
sion. The ravages of the civil war and the revolutionary events in Germany, the altri servizi riguardano fatti più o meno
battles between different political groups uprising was primarily a power struggle banali: nuotatori nel Wannsee, una par-
are conveyed through the gruesome im- between the moderate Social Democratic tita di calcio, un torneo di tennis, una
ages of dead bodies in various states of Party of Germany (SPD) led by Frie- splendida forra in Svizzera, tiro al piat-
decay. Viewers today can, however, enjoy drich Ebert, and the radical communists tello a Berlino, una partita di hockey
the rare footage of a so-called agit-train of the Communist Party of Germany femminile, i tram berlinesi. C’è solo
with its onboard printing press used to (KPD), led by Karl Liebknecht and un altro servizio serio, che riguarda una
help spread the Bolshevist message, which Rosa Luxemburg, who had previously nuova cura per la tubercolosi. Il filmato
appears around the midpoint of the film. founded and led the Spartacist League su Rosa Luxemburg sembra comple-
Adelheid Heftberger (Spartakusbund). This extra newsreel tamente fuori posto tra le altre notizie
reports on the final clashes of this revolt dell’‘ultim’ora’. Si ha la sensazione che

57
sia stato messo lì intenzionalmente, per 1919 vigilantes murdered the famous see scenes of bathing in the Wannsee,
mostrare quanto insignificanti fossero and influential revolutionary Rosa a soccer game, a tennis championship,
questa donna e le sue idee. Luxemburg together with her associate a report showing a beautiful gorge in
Karl Wratschko Karl Liebknecht. After the assassina- Switzerland, trap shooting in Berlin, a
tions their corpses were thrown in the women’s hockey game and a story about
We have decided to show one entire Landwehrkanal (a canal) in Berlin. At Berlin’s trams plus one other serious re-
German newsreel from the year 1919. the end of January, an empty coffin for port about a new treatment for tuber-
This will give you a valuable insight Luxemburg had been buried in a cem- culosis. The report on Rosa Luxemburg
into the way the news was presented etery in Berlin. Luxemburg’s body was seems completely displaced among this
in German movie theatres 100 years not found until 31st May. Her real fu- other ‘breaking news’. One gets the feel-
ago. This newsreel from Messter was neral, which is shown in this newsreel, ing that it was placed there with an in-
shown in Germany cinemas in the took place on 16th June 1919. There tention: to show how unimportant this
summer of 1919. One report on the is something very haunting about this woman and her ideas were.
funeral of Rosa Luxemburg especially newsreel. Aside from the funeral, all the Karl Wratschko
piqued our interest. On 15th January reports are more or less banalities. We

CAPITOLO 7: NATURA, RISATE, SCIENZA


CHAPTER 7: NATURE, HUMOUR, SCIENCE

I film che troviamo citati nei libri o scala ridotta. E per gli spettatori era register; variety guaranteed entertain-
che incontriamo negli archivi ci arri- cosa normale e attesa vedere i trave- ment for everybody, an advantage of
vano isolati dal loro contesto, ovvero logues e i documentari sugli animali, these programmes that should not be
dagli altri film insieme ai quali veniva- farsi una risata con le comiche e ave- overlooked. They addressed and satisfied
no proiettati al tempo della loro prima re un’idea di che cosa succedeva nel audiences from all age groups and social
distribuzione. Fino alla Prima guerra mondo. Quest’anno non abbiamo vo- classes.
mondiale, dunque per quasi due de- luto, come in passato, ricostruire uno Later, when feature films would become
cenni, andare al cinema non signifi- specifico programma, ma escludere the main part of a cinema show, as in
cava assistere a una sola storia di lun- i cortometraggi dalla sezione 1919 1919, they were still accompanied by
ga durata (la “grande sintagmatica”, avrebbe voluto dire negare al nostro an array of short films, summarily pub-
secondo la definizione di Christian stimato pubblico informazioni impor- licised as “Nature, Humour, Science” or
Metz), ma a dieci o quindici brevi tanti sulla produzione cinematografica “das schöne Beiprogramm”, basically a
film di molti generi diversi, e di gran- dell’anno, nonché momenti di grande cinema show on a reduced scale. And
de varietà quanto a impatto estetico e piacere. Per la gioia di tutti, diamo il cinemagoers expected as a matter of
registro emotivo; la varietà assicurava via alla nostra ordinata rinfusa di venti course to see travelogues or non-fiction
divertimento per tutti, un vantaggio e più film brevi con un appetiser, alcu- films about animals, to have a good
di questi programmi che non andreb- ni frammenti sul cinema e le sue star. laugh and to learn what was going on
be trascurato. Si rivolgevano e davano Mariann Lewinsky in the world. We are not attempting to
soddisfazione a un pubblico d’ogni età reconstruct a specific show as in past edi-
e d’ogni classe sociale. Films mentioned in books or encoun- tions of the A Hundred Years Ago, but
Anche quando, più tardi, i lungome- tered in archives come to us isolated excluding short films from 1919 would
traggi divennero l’ingrediente princi- from their context – the films that they be withholding important information
pale dello spettacolo cinematografico were screened with at the time of their about cinema and film production in
(come avveniva già nel 1919), essi first release. Up to World War I, for that year and robbing our esteemed cli-
venivano comunque ancora accom- nearly two decades, going to the cinema entele of great pleasures. For their sake,
pagnati da una selezione di corti, meant not seeing a long story (Christian let’s begin the disorderly order of over
sommariamente raccolti sotto la voce Metz’s definition of cinema), but some 20 short films in the catalogue with an
“Natura, Risate, Scienza” o “Das 10 to 15 short films from a wide range appetiser, some items related to cinema
schöne Beiprogramm”, di fatto un of genres and with maximum diversi- and its stars.
vecchio spettacolo cinematografico su ty in aesthetic impact and emotional Mariann Lewinsky

58
[Signing of United Artists Contract of Incorporation]

[SIGNING OF UNITED May, Richard Hutter, Wilhelm Roellinghoff, [SCREENTEST NAZIMOVA]


ARTISTS CONTRACT OF Ruth Goetz. F.: Werner Brandes. Scgf: Otto USA, 1919
INCORPORATION] Hunte, Martin Jacoby-Boy, Erich Kettelhut,
USA, 1919 Karl Vollbrecht. Mus.: Ferdinand Hummel. █
DCP. D.: 1’ Da: Library of Congress

Int.: Mia May (Maud Gregaards), Michael



DCP. D.: 4’. Bn Da: Association Chaplin

Bohnen (Consul Madsen), Henry Sze (Dr.
Kien-Lung), Hans Mierendorff (Murphy).
Prod.: May-Film GmbH. █
35mm. L.: 60 [MARIAGE: SORTIE DE
m. D.: 3’ a 18 f/s. Col. Didascalie olandesi L’ÉGLISE – ARRIVÉE DE
[TRAILER: DIE HERRIN DER / Dutch intertitles Da: EYE Filmmuseum

SASCHA GUITRY – PIQUE-
WELT] █
Restaurato da EYE presso il laboratorio NIQUE EN ÉTÉ]
Germania, 1919 Regia: Joe May Neyrac a partire da una copia nitrato / Francia, 1919
Restored by EYE at Neyrac laboratory

T. it.: La signora del mondo. T. int.: from a nitrate print █
35mm. L.: 86 m. D.: 4’ a 20 f/s Da: CNC

Mistress of the World. Sog.: dal romanzo – Centre national du cinéma et de l’image
omonimo (1919) di Karl Figdor. Scen.: Joe animée

59
If there is one sort of film in archives Kholodnaya 35mm. L.: 50 m. D.: 2’ a 20 f/s.

that nowadays seldom finds its way to Bn. Didascalie russe / Russian intertitles
Non-fiction, cinegiornali, the big screen, it is definitely non-fiction. █
Da: EYE Filmmuseum Restaurato

scienza e natura It is a real pity, because cans containing nel 2009 da EYE presso il laboratorio
Non-Fiction, Newsreels, non-fiction films are piled to the ceiling Haghefilm a partire da materiali d’archivio
Science and Nature in archives around the world. Non-fic- conservati presso Gosfilmofond /
tion titles are mostly examined by his- Restored in 2009 by EYE Filmmuseum
Se negli archivi c’è un genere che vie- torians and scholars, but film curators at Haghefilm laboratory from archival
ne oggi raramente proiettato sul gran- often ignore them, because it’s not easy materials preserved at Gosfilmofond
de schermo, è decisamente quello dei to programme them and to communicate
film non-fiction. È un peccato, perché their entertainment or aesthetic value.
gli archivi di tutto il mondo straripa- Generally speaking there is one problem
no di queste pellicole. A occuparsene with non-fiction films: most of them are ÉPANOUISSEMENT DE
sono soprattutto gli storici e altri stu- really very long. It is remarkable that in QUELQUES FLEURS
diosi, ma i curatori spesso le ignora- the late 1910s so much expensive film Francia, 1919
no perché non è facile programmarle stock was available to realise this vast Regia: Emile Labrély, Jean Comandon
e comunicare il loro valore estetico quantity of very long non-fiction films.
o spettacolare. In linea di massima il For today’s audience, most silent movies █
Prod.: Pathé Frères 35mm. L.: 122 m. D.:

problema del genere non-fiction è che are in general too slow and most non-fic- 5’ a 20 f/s. Col. (Pathécolor) Da: CNC –

la maggior parte dei film è molto lun- tion films are even slower. So in our case Centre national du cinéma et de l’image
ga. Colpisce che alla fine degli anni one criterion in film selection is – un- animée
Dieci fosse disponibile una tale quan- fortunately – always length. Another one
tità di costosa pellicola per realizzare is the beauty of the camerawork and the
una mole così rilevante di immagini. aesthetic value of filmmaking techniques
Per il pubblico di oggi la maggior par- (e.g. shots through a microscope). And of TANGER
te dei film muti è troppo lenta, e la course, the historical significance of the Francia, 1919
maggior parte dei film non-fiction lo è content and its relation to our modern
ancora di più. Dunque nel nostro caso life. So in this subchapter you will find █
Prod.: Pathé Frères 35mm. L.: 140 m.

un criterio di selezione è purtroppo beautifully photographed travelogues D.: 7’ a 18 f/s. Col. (Pathécolor). Didascalie
sempre rappresentato dalla lunghezza. from Morocco, simply astonishing col- francesi e inglesi / French and English
Un altro è la bellezza della fotografia e our work in a film about a bouquet of intertitles Da: CNC – Centre national du

la qualità estetica delle tecniche di ri- flowers, a newsreel reporting the death of cinéma et de l’image animée
presa (come quelle realizzate attraverso the famous Russian actress Vera Cholod-
un microscopio). Poi ovviamente c’è il naja, another newsreel about a motor-
valore storico del contenuto e il suo ised scooter called Skootamota (which
rapporto con i nostri tempi. In questa reminds us that every ‘vehicle of tomor- FAISONS LA GUERRE AUX
sottosezione troverete perciò travelo- row’ will soon be a ‘vehicle of yesterday’) RATS
gue sul Marocco splendidamente fo- and an educational film-newsreel hybrid Francia, 1919 Regia: Jean Comandon
tografati, gli stupefacenti colori di un from Czechoslovakia, which demon-
film su un bouquet di fiori, il servizio strates how newsreels were made back █
35mm. L.: 232 m. D.: 11’ a 18 f/s. Bn.
sulla morte della celebre attrice russa in 1919. And be aware, there are more Didascalie francesi / French intertitles █

Vera Cholodnaja, un servizio su uno non-fiction films (related to politics) and Da: CNC – Centre national du cinéma et
scooter chiamato ‘Skootamota’ (che ci newsreels in the chapter Revolution! de l’image animée
ricorda come ogni ‘veicolo del futu-
ro’ sia pronto a diventare un ‘veicolo Karl Wratschko
del passato’), un ibrido cecoslovacco
nato dall’incrocio tra film didattico e À TRAVERS LE MAROC.
servizio d’attualità sulla realizzazione POCHORONY KINOAKTRISY SÉFROU ET LES LAVEUSES DE
dei cinegiornali nel 1919… Altri film VERY CHOLODNOJ LAINES
non-fiction e cinegiornali sono pre- Russia, 1919 Francia, 1919
senti nel capitolo Rivoluzione!
Karl Wratschko █
T. alt.: Begrafenis van filmactrice Vera █
35mm. L.: 128 m. D.: 6’ a 18 f/s. Imbibito
Cholodnaja. T. int: The Funeral of Vera / Tinted. Didascalie francesi / French

60
Pubblicità
Advertising
Nel nostro programma Cento anni
fa i film d’animazione sono sempre i
benvenuti. Alla fine degli anni Dieci
le tecniche d’animazione erano utiliz-
zate molto spesso nei film pubblicitari
e scientifici. Quest’anno ci concentre-
remo esclusivamente sui film pubbli-
citari, soprattutto perché nel 1919 il
francese Robert Lortac, considerato
un pioniere dell’animazione, girò una
serie di pubblicità animate di squisita
fattura. Questi brevissimi film sono
nel loro genere quanto di meglio si
possa trovare nell’epoca del muto. Pri-
ma di aprire un proprio studio di ani-
mazione a Parigi, Lortac lavorò con il
celebre animatore Émile Cohl. Lo stu-
dio rimase attivo a lungo, dal 1916 al
1944. Dopo la Seconda guerra mon-
Smrtelny let aeroplánu pod prazskym mostem diale Lortac passò ai fumetti cartacei
(come il celebre Tétar-Zan). Ma tor-
intertitles Da: CNC – Centre national du
█ █
T. int.: Fatal Flight of an Aeroplane under niamo al 1919: con i suoi filmati pub-
cinéma et de l’image animée the Prague Bridge. Int.: Jindřich Brichta, blicitari Lortac ci illustra le abitudini
Karel Degl. Prod.: Bratři Deglové 35mm.

di consumo alla fine degli anni Dieci.
L.: 136 m. D.: 6’ a 20 f/s. Bn. Didascalie Almeno quelle francesi…
ceche / Czech Intertitles Da: Národní

Come bonus offriamo l’incantevole
BADEVERGNÜGEN IN filmový archiv pubblicità olandese Een avontuurtje in
HOSENA O.L. AM 3.8.1919 ‘t luchtruim realizzata da Alex Benno
Germania, 1919 per promuovere “la prima esposizio-
ne sul traffico aereo” che si tenne il 1°

35mm. L.: 115 m. D.: 6’ a 18 f/s. Bn. UN NOUVEAU MODE DE agosto 1919 ad Amsterdam. L’esposi-
Didascalie tedesche / German intertitles LOCOMOTION: LA MOTO zione fu visitata da 500.000 persone

Da: Bundesarchiv PATINETTE SKOOTAMOTA e portò alla fondazione della KLM, la
Francia, 1919 più antica compagnia aerea del mon-
do ad essere ancora operativa.

DCP. D.: 26’’ Da: Gaumont Pathé

Karl Wratschko
LA PAIX Archives
Francia, 1919 Animated films are always very wel-
come in our A Hundred Years Ago

35mm. L.: 84 m (frammento). D.: 4’ programme. By the end of the 1910s
a 20 f/s. Didascalie francesi / French RENCONTRE DES SOCIÉTÉS animation techniques were heavily used
intertitles Da: Bundesarchiv

SPORTIVES FEMINA ET in advertising and scientific films. This
ACADEMIA year we focus exclusively on advertise-
Francia, 1919 ment films, mainly because the French
animation pioneer Robert Lortac re-
SMRTELNY LET AEROPLÁNU █
DCP. D.: 37’’ Da: Gaumont Pathé

alised a group of well-made animated
POD PRAZSKYM MOSTEM Archives commercials in 1919. These very short
Cecoslovacchia, 1919 supporting films rank among the best

61

35mm. L.: 15 m. D.: 1’ a 16 f/s. Bn.
Didascalie francesi / French intertitles █

Da: CNC – Centre national du cinéma et


de l’image animée

EEN AVONTUURTJE IN ‘T
LUCHTRUIM
Paesi Bassi, 1919 Regia: Alex Benno


T. int: An Adventure in the Atmosphere.
T. alt: ELTA, Amsterdam. 35mm. L.: 40

m. D: 2’ a 18 f/s. Bn. Didascalie olandesi /


Dutch intertitles Da: EYE Filmmuseum


Restaurato da EYE Filmmuseum presso
il laboratorio Haghefilm a partire da
una copia nitrato / Restored by EYE at
Haghefilm laboratory from a nitrate print

Risate
Humour
Een avontuurtje in ‘t luchtruim
Dal nostro punto d’osservazione,
ads that one can find during the silent LION NOIR: CIRAGE CRÈME guardiamo 125 anni di storia del ci-
film period. Before he opened his own IMPERMÉABLE nema e una trentina di Cinema Ritro-
animation studios in a suburb of Paris, Francia, 1919 Regia: Robert Lortac vato, e quel che vediamo è una valle di
the cartoonist Lortac worked with the lacrime. È infinitamente più facile far
famous animator Émile Cohl. Lortac’s █
Prod.: Atelier Lortac 35mm. L.: 13 m. D.:

piangere che far ridere, e questo spie-
own studio existed for a good stretch of 1’ a 18 f/s. Bn. Didascalie francesi / French ga il fatto che, tanto per cominciare,
time, between 1916 and 1944. After intertitles Da: CNC – Centre national du

i drammi dell’anno 1919 siano tanto
World War II and his lengthy career in cinéma et de l’image animée più numerosi delle commedie. Inoltre,
filmmaking, he switched his profession il comico non viaggia bene nel tempo,
successfully to printed comics (includ- e solo in piccola parte funziona anco-
ing Tétar-Zan). But back to 1919: the ra cent’anni dopo. Infine, la comicità
commercials that Lortac made during ÉDITIONS PLON-NOURRIT: è un raccolto locale e stagionale, che
this year give us a deep insight into the LIVRE – PETIT POISSON cresce splendidamente in certi luoghi
consumer culture of the late 1910s, at DEVIENDRA GRAND e periodi e langue in certi altri. Dov’è
least in France. Francia, 1919 Regia: Robert Lortac andato tutto il divertimento meravi-
As an extra we offer the charming Dutch glioso d’anteguerra? Le mirabolanti
advert Een avontuurtje in ‘t luchtruim █
35mm. L.: 37 m. D.: 2’ a 18 f/s. Bn. assurdità delle prime scènes comiques
made by Alex Benno, which promotes Didascalie francesi / French intertitles █
Pathé e Gaumont, e più tardi, intorno
the “First Air Traffic Exhibition”, which Da: CNC – Centre national du cinéma et al 1910, l’inesausta inventiva di Cre-
took place on 1st August 1919 in Am- de l’image animée tinetti, Kri-kri, Rosalie, Prince, Max,
sterdam. This exhibition was visited by Léontine, Tontolini, Valentina? Krik-
500,000 people and led to the founda- ri riappare in incognito (ha assunto
tion of the KLM, the now oldest – still il nome di Dandy) in una comica del
existing – airline in the world. GLOBÉOL: PARAPHARMACIE – 1919, ma è difficile dire se a far ridere
Karl Wratschko TITRE OBLIGE… sia lui o la foca che lo insegue.
Francia, 1919 Regia: Robert Lortac Mariann Lewinsky

62
From our vantage point we look back at
125 years of film history and some 30
years of Il Cinema Ritrovato and behold a
vale of tears. It is infinitely easier to make
good drama than good comedy, so there
was probably little of the latter to start
with. Plus, humour does not time-travel
very well, so a century later, only a frac-
tion of it still works. Moreover, comedy is
a seasonal and local crop, which flourishes
in certain places and periods and is not to
be found in others. Where has all the won-
derful prewar fun gone? The hair-raising-
ly absurd early scènes comiques of Pathé
and Gaumont, and later, around 1910,
the amazing inventiveness of Cretinetti,
Kri-kri, Rosalie, Prince, Max, Léontine,
Tontolini, Valentina? Kri-kri reappears
incognito (having assumed the name
Dandy) in a 1919 comedy, but it is hard
to say if he or the seal chasing him is really
the funny one.
Mariann Lewinsky

SEFF KOSTET 24,50 DOLLAR


GROTESKE VON SEFF
Austria, 1919


35mm. L.: 205 m. D.: 10’ a 18 f/s. Imbibito
/ Tinted. Didascalie francesi e tedesche
/ French and German intertitles █
Da:
Filmarchiv Austria █
Restaurato da
Filmarchiv Austria in collaborazione
con Cinémathèque suisse presso il
laboratorio Haghefilm a partire da una
copia nitrato positiva conservata presso
la Cinémathèque suisse / Restored
by Filmarchiv Austria in collaboration
with Cinémathèque suisse at Haghefilm
laboratory from a 35mm nitrate positive
print held at Cinémathèque suisse

Seff kostet 24,50 Dollar

DANDY PREND DES VACANCES [À QUI LES JOLIES JAMBES?]


Francia, 1919 Regia: Georges Rémond USA, 1919?


Prod.: Éclair. Int.: Raymond Frau 35mm.
█ █
35mm. 280 m. D.: 12’ a 20 f/s Da: CNC –

L.: 237 m. D.: 10’ a 20 f/s. Bn. Didascalie Centre national du cinéma et de l’image
francesi / French intertitles Da: CNC –

animée
Centre national du cinéma et de l’image
animée

63
CAPITOLO 8: MUTIFLIX
CHAPTER 8: MUTIFLIX

“Per tutte le vie, sui muri di tutte le 321’ a 16 f/s. Bn. La busta nera (L.: 632 m. I topi grigi, serial in otto puntate pro-
case è un continuo vedere topi grigi D.: 35’), La tortura (L.: 743 m. D.: 41’), Il dotto dalla Tiber Film di Roma, fa
che attirano l’attenzione e l’occhio covo (L.: 682 m. D.: 37’), La rete di corda parte della complessa saga di Za la
del pubblico. Non è però il caso di al- (L.: 590 m. D.: 32’), La corsa al milione (L.: Mort, apache e fuorilegge, protagoni-
larmarsi perché Za la mort ha trovato 762 m. D.: 42’), Aristocrazia canaglia (L.: sta di dodici film, quattro serial, tre
modo di renderli assolutamente inno- 826 m. D.: 45’), 6.000 Volts (L.: 760 m. D.: romanzi e vari spettacoli teatrali creati
cui e inoffensivi. Basta andare al Mo- 42’), Mezza quaresima (L.: 874 m. D.: 48’) █
tra il 1914 e il 1930 da Emilio Ghione
dernissimo per sincerarsi dell’artistica Da: Fondazione Cineteca di Bologna (1879-1930).
e magnifica battaglia che ha con loro Grazie al suo alter ego Za, Ghione
ingaggiato Emilio Ghione” (“L’Avve- Restaurato da Cineteca di Bologna, diviene nel tempo un vero e proprio
nire d’Italia”, 25 giugno 1919). Fondazione Cineteca Italiana, Milano divo popolare. Da un lato, mentre in-
Una nuova invasione di topi a Bolo- e Cinémathèque Royale de Belgique carna il ruolo di giustiziere indomito,
gna! In occasione del Cinema Ritrova- grazie al contributo di Proyecto Lu- è l’emblema di una mascolinità forzu-
to 2019, I topi grigi torna al Cinema mière a partire da un negativo came- ta, dall’altro diventa interprete natura-
Modernissimo, dove venne proiettato ra nitrato senza didascalie, recuperato le del dandy rifratto in numerosi mélo
la prima volta esattamente cento anni da Cineteca Italiana presso l’archivio ambientati nei salotti della nobiltà
fa, nel 1919. Pittaluga, e una copia positiva safety, decadente coeva, soggetti debitori del
stampata negli anni Cinquanta dal- clima dannunziano.
“Public attention is drawn to a prolifer- lo stesso negativo e depositata presso Il serial risulta composto di espedienti
ation of grey rats on the streets and the la Cinémathèque Royale de Belgique narrativi di origini eterogenee e potreb-
walls of buildings. There is no cause for contenente scene oggi decomposte be essere definito un grande polittico,
alarm, however, because Za la mort has nel nitrato. In mancanza di materiale che espone al pubblico saggi derivanti
found a way to render them completely d’epoca, per l’episodio La busta nera dal racconto nero, dal poliziesco, dall’e-
innocuous and inoffensive. All you have le didascalie sono state inventate sulla sotico salgariano e farandolesco, dove
to do is take a trip to the Modernissimo base dello svolgimento dell’azione. Per l’improbabile e l’inverosimile si con-
for proof of the magnificent, artistic battle tutti gli altri episodi le didascalie sono fondono a tratti naturalisti, al bisogno
Emilio Ghione has waged against them” state ricostruite utilizzando le liste del- oraziano dell’angolo al quale il protago-
(“L’Avvenire d’Italia”, 25 June 1919). la casa di produzione conservate dalla nista tende, soprattutto dopo ogni tra-
A new rat invasion in Bologna! On the Cineteca Italiana. sformazione che le mirabolanti avven-
occasion of Cinema Ritrovato 2019, I ture e disavventure richiedono a Za la
topi grigi returns to the Cinema Mod- Restored by Fondazione Cineteca di Bo- Mort. Talvolta coesistono anche in uno
ernissimo, where it was first screened logna, Cineteca Italiana – Milano and stesso episodio generi differenti, in cui
exactly one hundred years ago, in 1919. Cinémathèque Royale de Belgique with rientrano senza particolari preamboli
funding provided by Proyecto Lumière stereotipie di diversa derivazione let-
from the original nitrate negative without teraria (d’appendice, avventurosa, per
I TOPI GRIGI intertitles, recovered by Cineteca Italiana ragazzi…), che Ghione sembra captare
Italia, 1918 Regia: Emilio Ghione at Pittaluga Archive, and a safety posi- e inserire per distogliere dall’esile trama
tive copy printed in the Fifties from the la parte di pubblico affamata di colpi

8 episodi / 8 episodes. Sog.: Pio Vanzi. F.: same negative preserved at Cinémathèque di scena. Le avventure e disavventure
Cesare Cavagna. Int.: Emilio Ghione (Za la Royale de Belgique with scenes decompo- portano lo spettatore a sfiorare i quattro
Mort), Kally Sambucini (Za la Vie), Alfredo sed in the nitrate print. Intertitles of La angoli del mondo rivelando un inedito
Martinelli (Pierino), Alberto Francis busta nera have been invented based on Za la Mort in versione ulissiaca.
Bertone (Grigione), Nello Carotenuto the plot proceeding since no materials of I topi grigi è a tutt’oggi l’unico serial della
(Musoduro), Ida Carloni Talli (duchessa that period was available. For the other saga di Za conservato quasi integralmen-
Giovanna di Saint Valentin), H. Fiorin, B. episodes intertitles have been recon- te rispetto al metraggio originario. Altri
Pasquali, Oreste Bilancia (il poliziotto). structed based on the production company testimoni lacunosi ma leggibili sono i
Prod.: Tiber-Film 35mm. L.: 5869 m. D.:

lists held by Cineteca Italiana. lungometraggi Anime buie (1916) e il

64
I topi grigi

film girato a Berlino L’incubo di Za la misteriosa busta nera. Za riconosce lo III. Il covo. Sfuggito alla gogna, Za si
Vie (Der Traum der Zalavie, 1924); sono zampino dei Topi grigi, una banda di aggira disperato tra le rovine della pro-
noti tre frammenti di diversa entità: Il ladri guidata da Grigione, perciò esco- pria casa, ma intuisce che Za la Vie è
triangolo giallo (1917), Dollari e fracks e gita un piano per recuperare la busta, ostaggio dei Topi grigi. Nel frattempo
S.E. la Morte (entrambi del 1919) posse- riuscendo infine nel proprio intento. Leo, Za la Vie e zia Camilla riescono a
duti da archivi pubblici e privati. fuggire, mentre i malviventi vengono
Denis Lotti II. La tortura. I topi grigi, sempre più arrestati grazie alla soffiata di Za, con
insospettiti, tengono sotto control- due eccezioni: Musoduro e Grigione,
I. La busta nera. Za la Mort si è ritira- lo Za, che per precauzione nasconde che si danno alla fuga. Rintracciato
to a vivere in campagna, nei pressi di la busta nera e il denaro. In seguito i da Za, Musoduro lo convince che con
Parigi, assieme a Za la Vie e all’anziana Topi Grigi catturano Za. Questi viene Grigione, fuggito in America, ci sia
zia Camilla. Un giorno scorge alcuni tradotto al cospetto di Grigione, che anche Za la Vie. L’apache l’indomani
uomini che stanno malmenando un mette in scena un processo farsesco con salpa per Diamond City.
ragazzo vestito di cenci; lo soccor- l’intento di farlo confessare per recupe-
re e lo invita in casa. Il ragazzo dice rare il maltolto. Za si dichiara innocen- IV. La rete di corda. A Diamond City
di chiamarsi Leo e racconta di essere te, ma la sedicente giuria lo condanna Za incontra una banda di cowboy, ai
stato rapito da bambino. Del proprio alla tortura per mezzo di una gogna. quali chiede aiuto per catturare Gri-
passato non ricorda null’altro: la veri- In quegli stessi istanti la sua abitazione gione, che nel frattempo è divenuto
tà sulle sue origini è custodita in una viene data alle fiamme dai malviventi. noto come il ‘miliardario Novedita’,

65
somma. Capito l’inganno, Grigione
tenta di eliminarla, ma interviene Za
la Mort: Grigione cade sconfitto.
Denis Lotti

I topi grigi, an eight-part serial pro-


duced by Tiber Film in Rome, is part
of the complex saga of Za la Mort, an
apache and outlaw who was the pro-
tagonist of 12 films, four serials, three
novels and various theatrical shows cre-
ated between 1914 and 1930 by Emilio
Ghione (1879-1930).
Thanks to his alter ego Za, Ghione would
eventually become a genuinely popular
star. On one hand he incarnated the role
of fearless hero and was the emblem of
muscular masculinity. On the other he
was also a natural performer in the role
of a dandy in several melodramas set in
the salons of the decadent, contemporary
nobility – a setting reflecting the D’An-
nunzio-inspired atmosphere of the period.
I topi grigi The serial is made up of diverse narra-
tive ingredients. It could be defined as
mancandogli l’indice della mano sini- malcapitati vengono rinchiusi in una a broad polyptych, presenting the public
stra. Grigione infine gli sfugge, mentre cassa poi caricata sul mercantile Val- with stories derived from crime fiction;
Za la Mort scopre che Leo e Za la Vie paraise diretto a Singapore. Nel con- the exotic settings of Emilio Salgari and
sono a Parigi. Ai due nemici non resta tempo Za la Vie riesce a impossessarsi the farandole in which the fantastical
che tornare in Francia, anche se a bor- dell’assegno e a nascondere il denaro goes hand-in-hand with the naturalistic;
do di transatlantici diversi. incassato. and Za la Mort’s desire for a Horatian
peaceful retirement following the trans-
V. La corsa al milione. A Parigi Za ri- VII. 6000 Volt. In un’isola misterio- formations demanded by his extraordi-
trova la sua famiglia. Tempo dopo, ap- sa gli antropofagi Simil recuperano il nary adventures. Sometimes different
prende che la madre di Leo è morta. Si naufrago Za. Ma l’ospite, prossimo a genres coexist in the same episode, with
apre quindi la questione dell’eredità, essere divorato, grazie a un espediente Ghione inserting stereotypical digres-
consistente in un milione di franchi viene creduto il dio della Folgore ed sions and details from different literary
che rischiano di finire nelle mani della è liberato. Nel frattempo Musoduro currents (feuilletons, adventure stories,
duchessa Giovanna, che per imposses- muore folgorato nel tentativo di ap- children’s fiction, etc.) in order to dis-
sarsene ha ucciso la sorella. Za, con un propriarsi del denaro di Za la Vie. In tract audiences hungry for dramatic rev-
espediente, riesce a farsi ricevere dalla seguito a una segnalazione anonima elations from the slender plot. The serial
nobildonna: le offre tre giorni per la- (opera della duchessa) la polizia tro- takes spectators to the four corners of the
sciare a Leo l’eredità della madre, vice- va il cadavere di Musoduro con un world, revealing a hitherto unseen, Ul-
versa sarà costretto a sporgere denuncia. biglietto che incastra Za: non appena ysses-like Za la Mort.
questi torna a Parigi è arrestato. I topi grigi is still the only one of Za’s
VI. Aristocrazia canaglia. La duches- serials to be conserved more or less in-
sa e Grigione, nel frattempo alleatisi, VIII. Mezza quaresima. Za viene assol- tact in relation to its original length. In-
stanno preparando una trappola per to e rivela a Za la Vie che Leo è mor- complete but still legible traces of Za re-
Za, che con Leo si reca a pranzo dal- to. Grigione si impossessa del denaro. main in the feature-length Anime buie
la nobildonna. Quest’ultima scambia Giunti a una festa Za e Za la Vie atten- (1916) and the Berlin-shot L’incubo
l’assegno con la lettera e al momento dono che Grigione si ubriachi; Za la di Za la Vie (Der Traum der Zalavie,
del commiato offre agli ospiti sigaret- Vie mascherata si fa portare sul luogo 1924) while fragments of Il triangolo
te che si rivelano narcotizzanti. I due nel quale l’antagonista ha nascosto la giallo (1917), Dollari e fracks and S.E.

66
is return to France, albeit on-board sep-
arate ocean liners.

V. The Hunt for a Million Francs. Par-


is. Za locates his family. Sometime lat-
er, he learns that Leo’s mother has died,
raising the question of who will inherit
the million Francs she left behind. This
sum risks ending up in the hands of
Duchess Giovanna, who has killed her
sister in order to secure the inheritance.
Thanks to a ruse, Za is received by the
noblewoman and offers her three days to
leave the inheritance to Leo, or else he
will report the matter to the police.

VI. Crooked Aristocracy. The Duchess


and Grigione, who have now teamed
up, set a trap for Za who, together with
Leo, attends a lunch at the Duchess’
home where she switches the cheque for a
letter and, before they depart, offers them
cigarettes secretly laced with drugs. The
I topi grigi two unfortunates are locked in a trunk
and loader onto the Valparaise freighter,
la Morte (both 1919) are known to exist ill-gotten gains. Za declares himself inno- destined for Singapore. Meanwhile, Za
in public and private archives. cent, but the so-called jury sentences him to la Vie manages to get hold of the cheque
Denis Lotti torture in the stocks. At that very moment, and hide the money she collects after
a band of criminals set fire to his home. cashing it.

I. The Black Envelope. Za la Mort has III. The Hideaway. Having escaped the VII. 6000 Volts. On a mysterious is-
retired to the countryside on the outskirts stocks, Za wanders desperately through the land, the cannibal Simil tribe recover
of Paris, together with Za la Vie and the ruins of his house and realises that Za la the shipwrecked Za. Before they can
elderly Aunt Camilla. One day he no- Vie is being held hostage by the Grey Rats. consume him, however, Za manages to
tices several men manhandling a young At the same time Leo, Za la Vie and Aunt trick them into believing he is the Thun-
boy dressed in rags; he goes to his aid and Camilla manage to escape, while all the der God and letting him go. Meanwhile,
invites him home. The boy says that his criminals are arrested thanks to Za’s tip Musoduro is killed while trying to get
name is Leo and that he was kidnapped off, with the exception of Musoduro and hold of the money from Za la Vie. Fol-
as a child but that he doesn’t remember Grigione, who take flight. Tracked down lowing an anonymous tip-off (actually
anything else about his past: the truth by Za, Musoduro convinces him that Gri- by the Duchess), the police discover Mu-
about his origins is hidden in a mysterious gione has escaped to America taking Za soduro’s body with a note framing Za. As
black envelope. Za recognises the handi- la Vie with him. The following day, the soon as he returns to Paris, he is arrested.
work of the Grey Rats, a band of thieves Apache sets sail for Diamond City.
led by Grigione, and sets in motion a plan VIII. Lent Festival. Za is acquitted and
to recover the envelope, an endeavour in IV. The Rope Net. Diamond City. Za reveals to Za la Vie that Leo is dead. Gri-
which he is ultimately successful. meets a band of cowboys and enlists their gione gets hold of the money. At a party,
help to capture Grigione, who in the Za and Za la Vie wait until Grigione gets
II. The Torture. Given that the Grey Rats meantime has become well-known as the drunk, so that he will lead a disguised
are suspicious, Za hides the black envelope ‘Billionaire Nine Fingers’, given that he Za la Vie to the place where he hid the
and the money. Subsequently, the Grey lacks the index finger of his right hand. money. When he discovers the ruse, Gri-
Rats capture Za and take him to Grigione, Grigione ultimate slips free, while Za la gione tries to kill her, but Za la Mort in-
who stages a farcical trial in an attempt Mort discovers that Leo and Za la Vie tervenes. Grigione is defeated and killed.
to make him confess and to recapture the are in Paris. All the two enemies can do Denis Lotti

67
“RENDEZ-NOUS
MUSIDORA!”
“Ridateci Musidora!” / “Give Us Back Musidora!”

Programma a cura di / Programme curated by Émilie Cauquy e Mariann Lewinsky

Note di / Notes by Rob Byrne, Émilie Cauquy, Marie-Claude Cherqui, Bernard Eisenschitz, Annette Förster,
Marién Gómez Rodríguez, Mariann Lewinsky, Laurent Mannoni, Céline Ruivo, Elodie Tamayo

68
A differenza dei libri gialli, ci tocca vivere senza risposte. Unlike in detective stories, we have to live without answers.
David Grann, The Devil and Sherlock Holmes David Grann, The Devil and Sherlock Holmes

Stando a Robert Desnos, André Breton e Louis Aragon, Robert Desnos, André Breton and Louis Aragon, called Irma
Irma Vep è il cinema totale, e forse la grande realtà del se- Vep total cinema. Perhaps the great reality of the century, she
colo: fata moderna, enigma di carne che si manifesta sen- was a fairy for the modern age. A flesh-and-blood enigma that
za essere invitato, definizione moderna della notte in quel burst back into the mind without so much as a by-your-leave;
tessuto feticcio che è la seta nera, amore dell’ombra felino a modern conceit of night itself, clad in black, fetishistic silk;
e indocile. Ma Jeanne Roques? E Musidora? Colette aveva a shadowy, feline, unquiet love. But what of Jeanne Roques?
trovato la formula per descriverla: “Da piccolo, uno dei miei What of Musidora? Colette caught the spirit of her with an
fratelli voleva assolutamente che il buon Dio gli inventasse un anecdote: “One of my brothers”, she said, “as a little boy, was
bastone con una sola estremità. Ma tu hai creato il bastone convinced that the Good Lord might make him a stick with
con tre estremità: una di esse reca un pennello, l’altra una only one tip. Well, you made us a stick with three tips: a brush,
penna felice e la terza una matita per le sopracciglia”. In or- a pretty scrap of feather and an eyebrow pencil”. In no par-
dine sparso, l’attrice dallo sguardo che affascina è anche una ticular order, those fascinating eyes signalled: an independent
cineasta indipendente che scrive, produce, interpreta e gira woman filmmaker who wrote, produced, shot and starred in
una trilogia ambientata in una cronotopica Spagna degli anni a chronotope trilogy set in 1920s Spain; a painter trained in
Venti, una pittrice allieva dello studio di François Schommer François Schommer’s studio and at the Académie Julian; a
e dell’Académie Julian, musa e madrina di guerra per i sol- muse and fairy-godmother to WWI French air-force soldiers;
dati dell’aviazione francese, saggista e romanziera, attrice di a writer of fiction and non-fiction; a theatre actor and a chan-
teatro e cantante, mima e artista di varietà, il frutto acerbo di teuse; a mime and music-hall artist, Colette’s unripe fruit (“pet-
Colette (“petit Musi” interpreta e gira le prime sceneggiatu- it Musi” shot and performed her first screenplays, making up a
re della scrittrice e compone uno strano trio con Marguerite strange trio with Marguerite Moreno and Annie de Pène). She
Moreno e Annie de Pène). Va inoltre ricordato che è la prima was also the Cinémathèque française’s first archivist, fully ac-
donna archivista della Cinémathèque française: a chiamarla cepted in that gang. Between 1942 and 1957, Musidora, who
e ad affidarle l’incarico nel 1942 è lo stesso Langlois, e fino had been head-hunted by Langlois, worked three days a week
alla fine, nel 1957, Musidora lavora tre giorni alla settimana as Head Librarian and Head of the Press Department at the
come responsabile del servizio di documentazione e dei rap- Cinémathèque. She founded the Cinémathèque’s Commission
porti con la stampa e partecipa alla Commission de recherche de recherche historique, a unique combination of film lectures
historique, straordinaria iniziativa fatta di riunioni, interviste and interviews and gatherings of protagonists from the first
e conferenze con i protagonisti del cinema dei primi tempi, years of the moving picture era, which massively encouraged
a cui fanno seguito le consistenti donazioni che andranno a those people to leave their archives to the Cinémathèque and
costituire le collezioni dell’istituzione. thus laid the foundations for its great collections.
Per celebrare Musidora non c’è bisogno di anniversari, di No anniversary, no pretext is needed to justify celebrating
inviti, né di bussare prima di entrare, ma è forse giunto il Musidora. The time has come to fill in the gaps in our vision
momento di completare il ritratto dell’anagramma Irma of that anagram, Irma Vep, and her classic performance as a
Vep, ladra indispensabile e immagine immortale. Come spiderwoman burglar. Desnos said, “Musidora, you were beau-
scrisse Desnos: “Musidora, com’era bella in Les Vampires! Sa tiful in Les Vampires. Did you know you haunted our dreams?
che noi la sognavamo e che al calar della sera lei con la sua That at night, you entered our rooms in your black body-stock-
calzamaglia nera entrava senza bussare nella nostra camera, ing without knocking; and that when we woke the next morn-
e l’indomani al risveglio cercavamo le tracce del conturbante ing we would search for a sign that the fascinating cat-burglar
topo d’albergo che ci aveva fatto visita?”. had been and gone?”.
Il titolo del programma è tratto da Robert Desnos, Propagande, This programme borrows its title from an article by Robert
“Le Soir”, 8 luglio 1928. Desnos entitled Propagande, in “Le Soir”, July 8th, 1928.

Émilie Cauquy Émilie Cauquy

Un ringraziamento sentito a Patrick Cazals, Marie-Claude Our heartfelt thanks go to Patrick Cazals, Marie-Claude Cher-
Cherqui, Yvon Dupart e Michel Saussol (Les Amis de Musi- qui, Yvon Dupart and Michel Saussol (Les Amis de Musidora),
dora), Agnès Bertola e Manuela Padoan (Gaumont), Elodie Manuela Padoan and Agnès Bertola (Gaumont), Elodie Im-
Imbeau, Sébastien Ronceray e Olivier Vallet (Compagnie des beau, Sébastien Ronceray and Olivier Vallet (Compagnie des
Rémouleurs), Jacques Malthête e Anne-Marie Quevrain. Rémouleurs), Jacques Malthête e Anne-Marie Quevrain.

69
APERTURA / OPENING

LA VAGABONDE
Francia, 1931 Regia: Solange Bussi


Sog.: dal romanzo omonimo (1910)
di Colette. Scen.: Colette. F.: Rudolph
Maté, Louis Née. M.: Solange Bussi. Scgf.:
Claude Dauphin. Mus.: Charles Borel-
Clerc, Saint-Granier. Ass. regia: Colette
de Jouvenel. Int.: Marcelle Chantal (Renée
Néré), Fernand Fabre (Maxime), Jeanne
Fusier-Gir (Margot), Jean Wall (Adolphe),
Magdeleine Bérubet (Blandine), Christiane
Delyne (Marthe), Robert Quinault (Brague-
Wague). Prod.: Les Exclusivités Artistiques

35mm. D.: 66’. Bn. Versione francese /
French version Da: Cinémathèque Royale

de Belgique

Colette e Henri Gauthier-Villars (me-


glio noto come Willy) divorziarono il
21 giugno 1910, un mese dopo l’ini-
zio della pubblicazione a puntate di
La Vagabonde sul settimanale “La Vie
parisienne”. Al pari di Renée Néré, la
protagonista del suo romanzo, Colette
si era guadagnata la vita come balleri-
na di music hall e mima fin dalla se-
parazione de facto da Willy, nel 1906.
Nella Vagabonde la scrittrice osserva
come la timida adorazione (maschi-
le) si trasformi in smania di possesso Solange Bussi sul set di La Vagabonde (coll. Cinémathèque française)
e come l’indipendenza (femminile) sia
insidiata dalla solitudine e dalle diffi- La Vagabonde, Colette propose Musi- sezione Colette di due anni fa e in aper-
coltà di un’esistenza precaria; ritrae i dora per il ruolo di Renée, e fu presen- tura della sezione Musidora. La copia è
suoi colleghi come un’amabile congre- te sul set a Roma (abbiamo i suoi scrit- riapparsa alla Cinémathèque Royale de
ga di artisti di varietà sempre affamati, ti che descrivono le riprese). Il primo Belgique; è stata trovata da Didier Ber-
stanchi e resistenti a ogni avversità; adattamento di La Vagabonde, diretto trand, cinefilo e da molti anni spetta-
in pochi terribili paragrafi, smaschera da Ugo Falena, risulta perduto, e così tore del nostro festival, sostenuto nelle
e denuncia il suo ex marito come un risultava anche la seconda versione ci- sue ricerche dai sodali cinefili Jacques
impostore, un bugiardo, un manipola- nematografica, la Vagabonde del 1931 Lourcelles e Marc Leparquier. Grazie
tore e seduttore compulsivo. diretta da Solange Bussi. Nel 2017, a loro e alla Cinémathèque Royale de
Il 1910 vide anche il debutto sul pal- preparando per Il Cinema Ritrovato il Belgique per questa straordinaria ri-
coscenico di Musidora; probabilmente programma di Colette e il cinema, sia- scoperta. Il film d’esordio di Solange
scelse di essere un’artista di music hall mo riusciti a trovare e proiettare sol- Bussi (che aveva allora ventiquattro
proprio seguendo l’esempio di Colette, tanto il trailer del film. anni e nel dopoguerra sarebbe diven-
il suo idolo. Le due si incontrarono e Ed ecco ora invece, all’improvviso, la tata una prolifica sceneggiatrice con il
furono amiche per tutta la vita. Quan- seconda versione completa della Vaga- nome di Solange Terac) ci incanta per
do nel 1917 la F.A.I. acquisì i diritti di bonde, che presentiamo come coda alla la sommessa eleganza dell’immagine (la

70
fotografia di Rudolf Maté), il particola- gry, tired and resilient stage artists and, strand and opening of the Musido-
re uso del suono e il nitido moderni- in a few terrible paragraphs, indicts her ra programme. The print turned up in
smo dei personaggi: Marcelle Chantal former husband as a fraud, a liar and a the Cinémathèque Royale de Belgique;
come una Garbo androgina, Fernand manipulative compulsive seducer. it was found by Didier Bertrand, ciné-
Fabre con un improponibile rossetto e, 1910 moreover saw the stage debut of phile and spectator of our festival for
nel ruolo di Brague-Wague, il magnifi- Musidora; very likely she chose to be a many years, helped in his search by fel-
co ballerino Robert Quinault. music hall artist following the example low cinéphiles Jacques Lourcelles and
Mariann Lewinsky of Colette, her idol. The two met and Marc Leparquier. We thank them and
became life-long friends. When in early the Cinémathèque Royale de Belgique
Colette and Henri Gauthier-Villars 1917 F.A.I. aquired the film rights of La for an extraordinary rediscovery. The
(aka Willy) were divorced on June 21, Vagabonde Colette proposed Musidora debut film by Solange Bussi (who then
1910, one month after the instalments for the role of Renée Néré, and she was was 24 years old and would become a
of La Vagabonde started running in the present on the set in Rome (we have her prolific scenario writer after the war as
weekly magazine “La Vie parisienne”. texts describing the shooting). This first Solange Terac) gets us hooked through
Like Renée Néré, the heroine of her adaption of La Vagabonde, directed by the understated elegance of the image
novel, Colette had been earning her life Ugo Falena, seems lost, and the same (camera: Rudolf Maté), the particular
as a music hall dancer and mime ever was presumed to be the case of the second use of sound and the cool modernism of
since the de facto separation from Willy film version, the 1931 Vagabonde by the characters: Marcelle Chantal looking
in 1906. In La Vagabonde she observes Solange Bussi. In 2017, for the Cinema like a masculine Garbo, Fernand Fabre
how shy adoration (male) turns into Ritrovato programme Colette and Cin- with a preposterous lipstick and, in the
possessiveness and how independence (fe- ema, nothing could be found for screen- role of Brague-Wague, the wonderful
male) is undermined by loneliness and a ing but the trailer. dancer Robert Quinault.
precarious existence; she portrays her col- Here now, out of the blue, the complete Mariann Lewinsky
leagues as a lovable bunch of ever hun- second Vagabonde, coda to the Colette

CAPITOLO 1: MUSIDORA ATTRICE


CHAPTER 1: MUSIDORA ACTS

Non c’è niente di più bianco del suo servirla. E ho imparato il mio mestiere sentazione perfetta, diviene icona; il
bianco viso incipriato, se non le brac- come un artigiano. primo piano e tutta la grammatica
cia scoperte, il collo nudo, il bianco Musidora, citata da Francis Lacassin, del cinema sembrano inventati per
dei suoi occhi. Ogni volta che guardo “Anthologie du cinéma”, n. 59, lei. Musidora ha suonato il suo corpo
i suoi occhi, la memoria mi sussurra novembre 1970 come una lira per esprimere tutte le ri-
questa frase di Charles-Louis Philippe: sorse che il piacere pagano, nelle sue
“Aveva occhi di grande estensione”. Una vedette delle Folies Bergère che ambiguità, può fornire all’immagina-
Neri i capelli e nere le ciglia, la sua declama e improvvisa Bruant? È que- zione. Il parossismo della sua audacia,
bocca scura socchiusa su denti bian- sto in fin dei conti il ritratto parados- servito da uno stile incomparabile,
chi – è già identica alla sua immagine sale di Louise di Les Misères de l’aiguille esile, aereo, associato a una permanen-
cinematografica. e successivamente di Irma Vep di Les te ironia. L’improbabile vamp della
Colette, Paysages et portraits, l’Envers Vampires, l’infrequentabile crimina- Gaumont mandata a negoziare con
du Cinéma, 1917-1958 le, a un tempo comunarda oppressa la censura e che rifiuta le controfigu-
e Fantômas-Fantômette, erotica pio- re, l’amica degli artisti di Montmartre
Poi ho letto Fortunio di Théophile niera transgender, splendida figura in e degli stilisti degli Champs-Elysées
Gautier. Ho scelto il nome della pro- calzamaglia e cappuccio di magia nera (Paul Poiret, che taglia la seta del suo
tagonista, Musidora, e ho iniziato a vi- entrata nell’immaginario collettivo, celebre costume), la star moderna ed
vere nel sogno. Sono stata toccata dalla testimone della relazione complicata emancipata, il viso affilato come un
fede. La scena, il sipario che si alza, la e mutevole tra moda e cinema. Nuda, disegno di Spat, la zampa di velluto
ribalta, il trucco e la scenografia, tutta e invece no, ed è ancora peggio. Im- che gira la manovella di Colette e che,
la religione del ‘fittizio’. Io ho voluto preziosita dall’allusione, dalla rappre- dal 1915, pubblica i suoi pareri sulla

71
Musidora in Judex © Gaumont (coll. Cinémathèque française)

stampa specializzata pur scegliendo di hair, the black of her eyelashes, the dark Les Misères de l’aiguille and of Irma
realizzare i propri progetti in completa mouth parted around white teeth – she Vep in Les Vampires, a disreputable
indipendenza. Per Musi fare cinema is identical to the way appeared on film. criminal, part unconscious activist of
è fare tutto (impersonare, recitare, Colette, Paysages et portraits, l’Envers the Commune, part Fantômas or rath-
fare la funambola ma anche scrivere, du Cinéma, 1917-1958 er Fantômette; an erotic and transgen-
girare, produrre, occuparsi di tutte le der pioneer; astonishing silhouette, in
difficoltà tecniche, far parte di una Then I read Théophile Gautier’s For- black-magic body-stocking and cowl, the
corporazione) e soprattutto non la- tunio. I borrowed his heroine’s name, main thing the popular imagination re-
sciare mai la scena. Quando il cinema Musidora, I began to live the dream. tains; an embodiment of the complicated
diventa sonoro lei lo abbandona, a soli I had faith. A stage, a curtain rising, and ever-changing relationship between
quarant’anni, preferendo ritornare alla limelight, make-up, sets, make-believe fashion and motion pictures: the reveal-
performance live come attrice e can- as a creed. I chose to enter into service. ing costume showing or nearly showing
tante. And I learnt my craft as craftsmen learn her body – which is worse. Embellished
Émilie Cauquy theirs. by suggestion, by iconic representation,
Musidora, in Francis Lacassin, Musidora became just that: an icon.
Nothing is so white as her white, pow- “Anthologie du cinéma”, n. 59, Close-ups, and the entire grammar of
dered face, save for her bare arms, her November 1970 cinema seemed made for her. She played
neck without necklace; save for the her body like a poet’s lyre, to express every
whites of her eyes. Every time I look into A musical hall star from Paris’ Folies aspect of the way in which the equiv-
her eyes, my mind whispers a quote from Bergères, covering or reciting Aristide ocal nature of pagan pleasure fuels the
Charles-Louis Philippe, “Her eyes were Bruand and improvising? It’s indeed imagination. The paroxystic quality of
a wide open space”. The black of her the paradoxical portrait of Louise in her boldness, underpinned by peerless

72
stylishness, is featherlight, gracious and il regista sindacalista Clamour (collega grande passo, e il Cinéma du Peuple
always witty. This is Musidora: an un- di Musidora al Théâtre du Chatelet) non rimpiangerà lo sforzo compiuto
likely vamp from the house of Gaumont, affida il compito di promuovere cause per produrre Les Misères de l’aiguille.
dispatched to bargain with the censors, sociali, solidali e femministe. Il 18 gen- Questo dramma non è che un episodio
never wanting stuntmen or understud- naio 1914 il Cinéma du Peuple presenta dei drammi del lavoro. Domani noi fa-
ies, equally familiar with the bohemian questo primo film all’Hôtel des sociétés remo sfilare sullo schermo la vita dei
underworld of Montmartre and with savantes di rue Danton, a Parigi. La pro- lavoratori. Ogni mestiere costituisce
the fashion houses of the Champs-Elysées iezione è accompagnata dal commento per noi un campo di studio. Potremo
(Paul Poiret cut the silk for that famous di Charles Marck della CGT e da una attingervi soggetti a nostro piacimen-
body-stocking); an emancipated star for conferenza di Lucien Descaves, scrittore to. Non dimenticheremo la Storia. Fa-
modern times with a face out of Gabriel libertario ed ex comunardo. remo rivivere i morti eroici della classe
Spat; a velvet paw winding up Colette, Émilie Cauquy operaia, i Varlin, i Millière, i Flourens,
who, as early as 1915, published her ecc. Al Cinéma du Peuple vogliamo
own points of wiew in the trade press. Il Cinéma du Peuple ha voluto, all’i- esaltare il Lavoro, perché solo questo
Filmmaking, Musi thought, meant do- nizio della sua esperienza, presentare conta ai nostri occhi.
ing it all, embodying a part, acting it, al pubblico un dramma sociale che ri- Descrizione del film tratta da un
walking the high-wire, shooting, pro- guarda la donna. Checché se ne dica, opuscolo d’epoca della cooperativa,
ducing, understanding the technical is- nella società attuale la donna si trova stampato dalla tipografia comunista
sues, joining the corporation and under in una condizione di molto inferiore di Parigi L’Émancipatrice e conservato
no circumstances giving up the stage. all’uomo. Si è detto, a ragione, che la presso gli archivi dell’International
When the talkies came, she quit, still donna è doppiamente sfruttata: sfrut- Institute of Social History di
only 40, going back to live performance tata come forza produttiva e spesso Amsterdam
as an actress and singer. sfruttata in seno alla famiglia. Ci sono,
Émilie Cauquy a Parigi, oltre 300.000 donne che si Though some sources list Musidora ap-
trovano costrette ad affittare le loro pearances as early as Louis Feuillade’s
braccia a prezzi umilianti. Ogni mat- L’Esclave, 1908, or Étienne Arnaud’s
LES MISÈRES DE L’AIGUILLE tina, migliaia di ‘Louise’ sbarcano nelle La Main noire, 1910, these claims are
Francia, 1913 grandi stazioni di Parigi provenienti hard to verify. Musidora’s first official ap-
Regia: Raphaël Clamour dalla periferia e si riversano in tutti i pearance on screen is regarded as Louise,
negozi e le sartorie della capitale. Con a young and exploited working girl in

F.: Armand Guerra. Int.: Musidora, Lina il Cinéma du Peuple abbiamo voluto Les Misères de l’aiguille, co-directed by
Clamour, Armand Guerra, Michelet. Prod.: mettere in luce tutte le miserie della Raphaël Clamour and Armand Guerra
Le Cinéma du Peuple 35mm. L.: 272 m.

donna moderna, di colei che sgobba (formerly of Éclair), shot at the Lux Stu-
D.: 13’ a 18 f/s. Bn Da: Cinémathèque

un po’ ovunque per salari da fame. dios for Le Cinéma du Peuple film co-op,
française ‘L’angelo del focolare’ tanto esaltato dai an original and libertarian experiment
poeti non esiste più! Non restano che in propaganda and pioneering activist
Sebbene alcune filmografie riportino povere infelici bistrattate dalla sorte. film outfit. The film’s cast, including
sue apparizioni fin dal 1908 in film di Il nostro femminismo consiste soprat- Musidora, came from the theatres and
Louis Feuillade (L’Esclave) o di Étienne tutto nell’innalzare la donna, nel darle music halls. This proved a charismatic,
Arnaud (La Main noire, 1910), dati dif- il posto che le compete nella società, if an acrobatic choice. Clamour, a lead-
ficilmente verificabili, la prima incarna- nel renderla uguale all’uomo in tutti ing trade unionist who had partnered
zione cinematografica di Musidora resta gli aspetti sociali. Vogliamo soprattut- Musidora at the Châtelet theatre, turned
Louise, giovane operaia sfruttata di Les to che la donna si interessi di più alle them into a company of tragedians in-
Misères de l’aiguille, diretto da Raphaël questioni sociali che possono un gior- tent on promoting social, fraternal and
Clamour e Armand Guerra (che aveva no trasformare la condizione materiale feminist causes. Le Cinéma du Peuple
lavorato per Éclair) e girato nei teatri e morale di tutti gli oppressi. Se tutte showed this film, its first, at the Hôtel
di posa della Lux per la cooperativa Le le ‘Louise’ accetteranno di riflettere des sociétés savantes in the rue Danton,
Cinéma du Peuple, originale e liberta- sul loro infelice destino, usciranno dal Paris, on January 18th, 1914, with com-
rio esperimento di propaganda, gesto loro isolamento mortale; si raggruppe- mentary by Chalres Marck of the CGT
pionieristico del cinema militante. Il ranno in organismi di difesa. Se tutti trade union. Lucien Descaves, a liber-
cast proviene, come lei, dal teatro e dal i militanti che vogliono liberare la tarian Paris-Commune veteran, spoke
varietà: si tratta di una scelta legata al ca- donna ci assisteranno, la causa dell’e- after the show.
risma, al funambolismo degli attori, cui mancipazione femminile avrà fatto un Émilie Cauquy

73
As its first offering, Le Cinéma du Peu- away with her lethal isolation; she mi- JEUNES FILLES D’HIER ET
ple has decided to release a social drama ght gather with others and organise in D’AUJOURD’HUI
about women. However one looks at it, her own defence. If every activist inte- Francia, 1915 Regia: Louis Feuillade
women find themselves in today’s society rested in setting women free would only
very inferior to men. It is said, with some join us, the cause of women’s liberation █
Prod.: Société des Établissements L.
justice, that women are doubly exploi- would leap forward and Le Cinéma du Gaumont █
DCP. D.: 10’ Bn. Didascalie
ted: both as work forces and often in the Peuple would have no cause to regret francesi / French intertitles Da: Gaumont

home too. More than 300,000 women the effort involved in releasing Les Mi- Pathé Archives
are forced to hire themselves out as la- sères de l’Aiguille. This tale is only one,
bourers in Paris for paltry wages. Every among all the tales of hardship at work. Nei giorni passati (hier) le ragazze fa-
morning, thousands of ‘Louises’ make Tomorrow, we intend to show working cevano quel che volevano: perdevano
their way through the railway terminals lives on the big screen. Every profession tempo ballando e flirtando, o peggio
of the city, coming in from the suburbs. is to us a field of study. We will find a ancora, leggevano libri e intrattene-
They pour into the shops and workshops wealth of subject matter there. We shall vano discussioni filosofiche con spa-
of the capital. Our intention has been to not forget our history. We shall bring the simanti che si mostrassero all’altezza.
use cinema as means of illustrating the heroes of the working class to life, the Musidora, seducente e androgina in
tribulations of today’s women, who must Varlins and the Millières, the Flourens camicia e cravatta, appare nel ruolo
work in every sector for a pittance. “The and many others. We, at Le Cinéma du d’una studentessa che cerca di ave-
Angel of the Hearth” that poets used to Peuple, intend to place work on a pede- re una conversazione seria con un
sing of old no longer exists. Today, there stal because only work, we believe, deser- uomo, da pari a pari. Al giorno pre-
are only unfortunate women, ill-treated ves to stand there. sente (aujourd’hui) la guerra ha fatto
by fortune. Our feminism is about rai- Story as related in a Le Cinéma du piazza pulita di simili stravaganze, e
sing women, returning women to their Peuple cooperative pamphlet of the ha richiamato le ragazze al compi-
rightful position in society, as men’s so- day, printed by L’Emancipatrice, a mento del loro vero scopo nella vita
cial equals. Above all, we wish women communist printing company in Paris, – la femminilità. Che si manifesta
to concern themselves with social issues, now preserved in the archives of the nel loro inginocchiarsi in preghiera
and thus help change the material and International Institute of Social History, per l’uomo che va in guerra, e nell’as-
moral condition of the oppressed. If every Amsterdam servire se stesse al superiore destino
‘Louise’ would only consent to reflect on virile.
her own unfortunate fate, she might do Negli anni di guerra, Musidora, che
nella vita era un’attiva madrina di
guerra dei soldati in trincea, apparve
in numerosi film patriottici prodot-
ti da Gaumont e diretti da Feuillade
e Ravel. In Le Grand souffle (non in
programma) un giovane sfugge a una
vita di modesti crimini e diventa un
cittadino responsabile scegliendo di
ascoltare la chiamata alle armi e di ar-
ruolarsi. Il film si chiude con Musido-
ra in una trascinante interpretazione
della Marsigliese.
Mariann Lewinsky

In the days of yesteryear (hier) young


girls did as they pleased: wasted time
dancing and flirting, or much worse,
read books and forced philosophical dis-
cussions upon worthy suitors. Musidora,
wearing a fetchingly masculine shirt
and tie, appears in the role of a female
student who tries to have a serious con-
Jeunes filles d’hier et d’aujourd’hui versation with a man as if she were his

74
equal. These days (aujourd’hui) war has interpreta gli stereotipi aggiungono un Mistinguett. La collaborazione con
done away with such whimsies and has tocco ironico all’insieme. Musidora si sviluppa attorno a una
called for the fulfillment of the young la- Annette Förster “serie sensazionale” che diventerà in-
dy’s true purpose in life – womanhood. vece per lei il primo lungometraggio:
This manifests itself in her falling on her Musidora plays a revue star who is the Chacals, pellicola avventurosa di 1750
knees to pray for the man who goes to object of a married man’s infatuation. metri. Con i capelli tinti di biondo,
war and being in thrall to the superior To him, she play-acts every cliché at- Musidora vi interpreta la corteggia-
male endeavour. tributed to revue stars: that they are easy tissima Dolorès. La donna sposa Sir
During the war years, Musidora, who in and somewhat vulgar, that they sponge Hampton, britannico appassionato di
real life was an active penpal of soldiers off their admirers and take lovers only caccia grossa, respingendo le avance
in the trenches, appeared in several pa- for their money. To his wife and her del cubano Goldoya interpretato da
triotic films produced by Gaumont and brother, on the other hand, she plays René Carrère, pittore di Montmartre,
directed by Feuillade and Ravel. In Le the modern woman of the world who all’epoca compagno di Musidora e in
Grand Souffle (not in the programme) a believes that women should help one futuro suo collaboratore in Pour Don
young man escapes from the life of petty another and who advises the wife how Carlos. Durante il viaggio di nozze
crime and becomes a responsible citizen to win her husband back. The contrast nell’insidiosa Havana, gli sposi af-
by choosing to heed the call to arms and was most likely derived from the scenario frontano Goldoya e i suoi debosciati
enlist in the army. The film ends with by Nora Januxi, but the sardonic smiles ‘sciacalli’ cercatori d’oro nel corso di
Musidora’s uplifting performance of La with which Musidora play-acts the cli- una rissa in una locanda. Ardori, lotte
Marseillaise. chés lend them an ironic touch. e desideri sono esaltati da un montag-
Mariann Lewinsky Annette Förster gio espressivo. Furono elogiati i pae-
saggi aridi, contrastati e in controluce,
quasi un western d’ombre, e le scene
notturne arroventate dal fuoco. Per
TRIPLE ENTENTE CHACALS Musidora-Dolorès questo film (gira-
Francia, 1915 Regia: Gaston Ravel Francia 1917 Regia: André Hugon to in realtà nel Mediterraneo e non
a Cuba per problemi di budget) fu

Scen.: Nora Januxi, Louis Feuillade. █
Sog.: dal romanzo omonimo di Arnold una prima esposizione al sol y sombra
Int.: Musidora, Suzanne Vallier, Marcel Day. Scen.: Armand Du Plessy, Albert dell’immaginario iberico.
Lévesque, Gaston Michel, Maurice Dieudonné, André Hugon. F.: Karémine Elodie Tamayo
Poitel, Jean Signoret. Prod.: Société des Mérobian. Int.: Musidora (Dolorès Melrose),
Établissements L. Gaumont █
35mm. André Nox (Gervisi), Louis Paglieri André Hugon was a filmmaker steeped
L.: 393 m. D.: 19’ a 18 f/s. Bn. Didascalie (Higgins), M. Byon (James Hampton), in popular culture. He haunted Mont-
francesi / French intertitles Da: CNC –

Marc Gérard (Benedictus), René Carrère martre with its boxing clubs, its bars, its
Centre national de la cinématographie et (Goldoya), Maggy Delval. Prod.: Les artists’ salons and its cabarets where, in
de l’image animée Productions André Hugon 35mm. D.: 80’.

1917, Musidora was to be found boldly
Bn Da: Cinémathèque française

doing her stuff. In flesh-and-blood and
Musidora interpreta una stella del in light and shade, she boosted conscript
varietà oggetto dell’infatuazione di Il cineasta André Hugon, amante morale, a disreputable queen of the seri-
un uomo sposato. Con lui manifesta della cultura popolare, frequenta la al, performing her dangerously exciting
tutti i cliché attribuiti a questo tipo di Butte Montmartre con le sue pale- one-woman routines, daring in front of
attrici: il fatto che siano compiacenti stre di boxe, i suoi bar, i suoi saloni the camera and behind it, with Colette.
e un po’ volgari, che sfruttino i loro di pittori e i cabaret dove si esibisce Hugon stole Musi from Gaumont, of-
ammiratori e che scelgano gli aman- l’audace Musidora. Creatura di car- fering her a spectacular contract, just as
ti solo in funzione dei soldi. Con la ne e di luce, quest’ultima passa dallo his firm was drawing crowds by showing
moglie dell’uomo e con suo fratello, schermo alla sala: al contempo madri- Mistinguett’s exploits on screen. The idea
d’altro canto, si comporta da donna di na di guerra, regina sulfurea del serial, was to work with Musidora on a “sen-
mondo convinta che le donne dovreb- interprete di sketch, intrepida anche sational series”, which soon became her
bero aiutarsi a vicenda e offre consigli dietro alla macchina da presa, con first feature film, Chacals, a 1,750-me-
utili a riconquistare il marito. Molto Colette. È questa Musi che Hugon tre adventure reel. Musidora dyed her
probabilmente il contrasto era già dato ruba alla Gaumont facendole ‘ponti hair blonde to play the much courted
nella sceneggiatura di Nora Januxi, ma d’oro’, forte del successo che la sua so- Dolorès. She marries Sir Hamptvon, a
i sorrisi sardonici con cui Musidora cietà sta ottenendo grazie ai film con British big-game hunter, rejecting the

75
advances of a Cuban named Goldoya,
played by her boyfriend of the time, a
Montmartre painter named René Car-
rère, who was to assist in the making
of her own Pour Don Carlos (In the
Name of Don Carlos). On honeymoon
in the thrilling city of Havana, the cou-
ple confront Goldoya and his ban of
gold-digging ‘jackals’, whom they win
over in a bar-brawl. Daringly expressive
edits convey the feverishness, the violenc-
es and the seediness of the location. The
film was praised for its arid settings and
shadowy lighting, for its shadowy ap-
proach to the western; and its fiery red
night scenes. And for Musidora/Dolorès,
this production, shot near the Mediter-
ranean not Cuba (for financial reasons),
meant a first foray into the heightened
Hispanic fantasy-world of sol y sombra,
or sun and shade.
Elodie Tamayo

MUSIDORA
Francia, 1920 ca.


Prod.: Pathé DCP. D.: 40’’. Bn
█ █
Da:
Gaumont Pathé Archives

LA MI-CARÊME À PARIS
Francia, 1926


DCP. D.: 1’. Bn █
Da: Gaumont Pathé
Archives

Les Vampires © Gaumont

76
CAPITOLO 2: IRMA VEP MAGICA IMMAGINE
CHAPTER 2: MAGIC IMAGE IRMA VEP

“Nel mio prossimo film vuole inter- dell’avventura’, ‘lo spirito d’iniziativa’, Rouge had gone up in flames. The fire
pretare il ruolo dell’ingenua o quello eccetera. Si vendevano cartoline dove might have been a catastrophe for thou-
della cattiva? Le lascio la scelta. L’inge- Musidora in costume era graffiata da sands of young men’s sex-lives. What re-
nua muore nel primo episodio. La cat- una grande firma brutale. Mi piace- mained to shape and to seal the sensual-
tiva dura dodici episodi”. Senza esitare rebbe che si censissero tutti coloro la ity of a people in the making? Musidora’s
rispondo: “La cattiva”. cui confessione dovrebbe menzionare black body-stocking was indispensable to
Musidora, Souvenirs d’une vamp quella magica cartolina. Oh, non è providing France with family men, with
française, citata da Patrick Cazals, certo una statua greca senza braccia, rebels. This magnificent creature of the
Musidora la dixième muse, 1978 né la silfide o succuba delle fantasti- night was to become our Venus and our
cherie romantiche, che venne a visi- Goddess of Reason. She appeared in the
Notte sconcia, notte di fiori, notte di tare le nostre notti. È questa forse la blank pages of students’ and schoolchil-
rantoli, notte inebriante, notte sorda, ragione di una delle incomprensioni dren’s notebooks, when the mind and
la cui mano è un aquilone abietto trat- radicali che ci allontanano dai nostri the hand began to wander, an inkblot
tenuto da fili per tutti i lati, fili neri, anziani. I nostri sensi hanno avuto crudely re-modelled by licentious memo-
fili vergognosi. una preda senza precedenti nella storia ry. Her singular fate: she belonged to all
André Breton, Dictionnaire abrégé du umana. Non siamo amanti come gli that was most impure in the dreams of
surréalisme, “Definizione della notte”, altri, quelli di un tempo. C’è un’idea those who were to be killed or stunned or
1938 della voluttà che ci è propria, e che ci è mutilated – and those who were to sur-
giunta per questa via di luce, tra le im- vive with a guffaw. Imagine what this
A questa magia, a questa attrazione, si magini dell’omicidio e dell’imbroglio, mysterious power meant to us and you
aggiungeva il fascino di una grande ri- mentre altrove si crepava senza che noi will know what a thousand awkward
velazione sessuale. I teatri erano chiusi vi prestassimo la minima attenzione. minds have tried to convey by clum-
o al più socchiusi. Il Moulin Rouge era Louis Aragon, Projet d’histoire littéraire sy expressions such as ‘modern women’,
appena andato in fiamme. In quell’in- contemporaine, 1923 ‘the taste of adventure’, ‘a sense of ini-
cendio che poteva essere un disastro tiative’ and so on. Postcards were sold
per la vita sessuale di migliaia di gio- “Would you rather play the ingenue or showing Musidora in her body-stocking
vani, cosa restava a dare forma e sigil- the wicked woman in my next produc- striped with a giant brutal signature. I
lo ai desideri di un popolo nascente? tion? The choice is yours. The ingenue would love to number the men whose
Spettava alla calzamaglia nera di Mu- dies in the first episode. The wicked wom- confessions must include a mention of
sidora preparare alla Francia i padri di an appears in all twelve”. Without hes- this magical card. Oh, it was no arm-
famiglia e gli insorti. Quella magnifica itation I replied, “The wicked woman”. less Greek statue, no sylph or succubus of
bestia d’ombra fu così la nostra Venere Musidora, Souvenirs d’une vamp the Romantic imagination that we saw
e la nostra dea Ragione. Nelle ultime française, quoted in Patrick Cazals, at night. Perhaps that is why we were
pagine dei quaderni di scuole e facoltà, Musidora, la dixième muse, 1978 so radically unable to understand our el-
ella appariva quando le mani si face- ders, so divorced from them. Our senses
vano sognanti, macchia d’inchiostro Filthy night, night of flowers, night of preyed on a victim unprecedented in hu-
modellata grossolanamente rincorren- heavy breathing, heady night, muted man history. We were not lovers as lovers
do un ricordo scabroso. Destino senza night, the hand of which is an abject had been before. Our idea of voluptu-
pari: mescolata a tutto ciò che vi fosse kite strung on every side, black threads, ousness was our own and it came to us
di più impuro nei sogni di coloro che shameful threads. on a beam of light, a path among images
furono uccisi, abbrutiti o mutilati e di André Breton, Dictionnaire abrégé of murder and fraud, while others were
coloro che sopravvissero con una gran du surréalisme, “Definition of Night”, sent ruthlessly to their deaths elsewhere
risata. Bisogna fermarsi a prendere 1938 and we took not a bit of notice.
coscienza di questo regno misterio- Louis Aragon, Projet d’histoire
so per capire ciò che mille maldestri There was the magic, the seduction, the littéraire contemporaine, 1923
vogliono dire con le loro goffe espres- charm of sexual revelation. The theatres
sioni: ‘la donna moderna’, ‘il piacere were closed or barely open. The Moulin

77
ZIGOMAR PEAU D’ANGUILLE acrobatiche – l’attrice era un’intrepi- LES VAMPIRES
Francia, 1913 da sportiva. E tutto questo ben prima Francia, 1915 Regia: Louis Feuillade
Regia: Victorin-Hippolyte Jasset che Musidora, nel suo leggendario
catsuit, scivolasse dentro il ruolo di █
T. it.: I vampiri. Scen.: Louis Feuillade,

Sog.: dal romanzo Zigomar (1910) di Irma Vep. Georges Meiers. F.: Georges Guérin. Prod.:
Léon Sazie. Scen.: Victorin-Hippolyte Mariann Lewinsky Société des Établissements L. Gaumont
Jasset. F.: Ravet. Int.: Alexandre Arquillière
(Zigomar), André Liabel (Paulin Broquet), A quiz question for film buffs: in a su- Episodio 3:
Josette Andriot (La Rosaria), Attilio Maffei perbly entertaining early French serial, Le Cryptogramme rouge
(l’aviatore), Paul Guidé, Émile Keppens, a fascinating actress wearing a black ca- █
T. it.: Il crittogramma rosso. T. int.: The
Henri Gouget, Camille Bardou, Édouard tsuit appears in the role of a wicked fe- Red Cypher. Int.: Édouard Mathé (Philippe
Pinto, Marise Dauvray. Prod.: Éclair 35mm.

male sidekick of the criminal male lead. Guérande), Marcel Lévesque (Oscar
D.: 45’ Bn Da: BFI – National Archive per

What are the names of the dark-eyed Mazamette), Musidora (Irma Vep/Anne-
concessione di Marc Sandberg actress and film director? Marie Le Goff), Jean Ayme (il Grande
Victorin Jasset began working in the se- Vampiro), Maurice Luguet (il direttore
Un quiz per cinefili: in uno splendido ries format in 1908 and continued with del giornale), Delphine Renot (Madame
avvincente serial francese, un’affasci- it until his untimely death in 1913. In Guérande), Louis Leubas (il padre Silence)
nante attrice in calzamaglia nera ap- Peau d’anguille, the third and best in- █
DCP. D.: 48’. Bn. Didascalie francesi /
pare nel ruolo della malvagia complice stalment of his Zigomar series, La Ro- French intertitles █
Da: Gaumont Pathé
dell’eroe criminale. Chi sono l’attrice saria (Josette Andriot), an accomplice of Archives
dagli occhi scuri e il regista? the bandit Zigomar (Alexandre Arquil-
Victorin Jasset cominciò a dedicarsi al lère) has been promoted from her secon- Episodio 6:
formato seriale nel 1908 e continuò dary role to the lead. At the very begin- Les Yeux qui fascinent
fino alla morte prematura, nel 1913. ning, Andriot, in a black catsuit, glides T. it.: Mazamette milionario. T. int.: The
In Peau d’anguille, terzo e miglior epi- out of a coffin – a slim, mesmerising Hypnotic Gaze. Int.: Édouard Mathé
sodio della serie Zigomar, La Rosaria silhouette. And we remain mesmerised (Philippe Guérande), Marcel Lévesque
(Josette Andriot), complice del ban- long after the last scene of the film. (Oscar Mazamette), Musidora (Irma Vep/
dito Zigomar (Alexandre Arquillère), Her final devilish smile reveals to us il visconte Guy de Kerlor), Jean Ayme (il
viene promossa dal ruolo di spalla how much she is going to enjoy turning Grande Vampiro/conte de Kerlor), Fernand
alla parte di protagonista. All’inizio imprisonment into an opportunity to Herrmann (Enrique Moréno/Brichonet/
Andriot, nella sua calzamaglia nera, hoodwink Detective Broquet and make Manuel Irriga), Gaston Michel (Benjamin),
scivola fuori da una bara – silhouette a fool of him yet again. For no prison Miss Edith (la contessa de Kerlor), Laurent
snella e conturbante. Resteremo tur- cell in the world is likely to detain a Morlas (l’ufficiale napoleonico), Renée Carl
bati, ipnotizzati, ben oltre l’ultima in- woman who, dressed as an oriental dan- (l’Andalusa) DCP. D.: 72’. Bn. Didascalie

quadratura del film. cer, can deploy a circus elephant to rip francesi / French intertitles Da: Gaumont

Il suo diabolico sorriso finale antici- a safe box full of cash out of a wall and Pathé Archives
pa il piacere che l’eroina proverà nel make off with it unharmed (L’Éléphant
trasformare la prigionia in occasione cambrioleur) or, disguised as an elegant Les Vampires offre piaceri che trascen-
d’ingannare il detective Broquet e di tourist, handle explosives and fly aero- dono l’interpretazione dei surrealisti, i
farsi gioco di lui ancora una volta. planes (Le Brigand de l’air). In Jasset’s quali vi videro – per citare Louis Ara-
Perché non c’è cella al mondo che subsequent series, Josette Andriot played gon – “una rivelazione sessuale” e una
possa trattenere una donna capace di the eponymous heroine, the shape-shi- celebrazione della criminalità. Il serial
usare un elefante da circo travestita da fting, reality-defying spy Protéa, perfor- era pensato per divertire e distrarre gli
danzatrice orientale per scardinare da ming amazing stunts – the actress was spettatori preoccupati per il trascinarsi
un muro una cassaforte e filarsela via an intrepid sportswoman. All this went della guerra e per i loro cari al fronte.
come se nulla fosse (L’Éléphant cam- on well before Musidora, in her famous Perciò il racconto di imprese criminali
brioleur), o di maneggiare esplosivi catsuit costume, stepped into the role of era condito di elementi comici e di una
e pilotare aeroplani, questa volta nei Irma Vep. scherzosa sfida alle autorità. Nel ruolo
panni di un’elegante turista (Le Bri- Mariann Lewinsky del finto tonto Mazamette, ex-Vampi-
gand de l’air). Nelle serie successive di ro divenuto aiutante del giornalista in
Jasset, Josette Andriot interpreta l’e- lotta contro i banditi, il celebre attore
roina eponima, Protéa, spia camale- comico Marcel Lévesque supera bril-
ontica, mirabolante, esperta in fughe lantemente in astuzia i suoi compagni

78
Les Vampires

d’un tempo, avventura dopo avventu- guardando Irma Vep, e lo faceva rivol- Les Vampires offers pleasures beyond
ra. I vampiri, dal canto loro, sembra- gendo alla macchina da presa il celebre the surrealist interpretation of – in the
no un vispo incrocio tra la famigerata sguardo obliquo e ponendo le mani words of Louis Aragon – “a sexual re-
Banda Bonnot e gli intriganti Apache, sui fianchi nella posa degli Apache. velation” and the glamorisation of cri-
e ciò conferisce un gusto anarchico e Questi espedienti rendevano giocosa e minality. The series was meant to en-
ribelle alle loro malefatte. Con trucchi ironica l’altrimenti misteriosa e scon- tertain and to distract people from their
fantastici e chiaramente improbabili certante Irma Vep, creando così una worries about the war and their loved
smascherano l’incompetenza dei rap- complicità fondamentale tra Musidora ones at the front. To this end, the crime
presentanti del potere, come i poli- e il pubblico, come indicò l’attrice in story was sprinkled with comedy and a
ziotti e i paladini della giustizia, che un’intervista a Radio Suisse Romande teasing defiance of authority figures. In
tendono a prenderli troppo sul serio. (18 novembre 1947): “Penso che tra the role of the ostensibly silly Mazamet-
Nei panni dell’inafferrabile e sensuale me e il pubblico ci fosse una certa in- te, an ex-vampire and assistant to the
Irma Vep anche Musidora contribuì tesa. È un’assassina, ci si diceva, ma lo journalist who persecutes the bandits,
agli aspetti ironici del serial. Indossan- fa per divertirci, non per spaventarci. the star comedian Marcel Lévesque ze-
do un nuovo travestimento in ciascun Perché alla fine si rideva…”. stfully outwits his former mates time and
episodio, l’attrice era incaricata di Annette Förster again. The Vampires themselves seem an
‘informare’ gli spettatori che stavano agile mix of the notorious Bonnot Gang

79
de (18 November 1947): “I believe that
my audiences and I both feel the same
way. We found ourselves thinking, ‘She’s
killing people to amuse us, not to fri-
ghten us. By the end, we were laughing’”.
Annette Förster

LE PIED QUI ÉTREINT


(estratto dal finale)
Francia 1916 Regia: Jacques Feyder


Scen.: Jacques Feyder. Int.: Musidora
(Irma Vep), André Roanne (Clarin Justel),
Kitty Hott (Eliane). Prod.: Société des
Établissements L. Gaumont DCP. D.: 5’.

Bn. Didascalie francesi / French intertitles



Da: Gaumont Pathé Archives

Le Pied qui étreint è chiaramente un


esempio di riciclaggio della figura di
Irma Vep da parte della Gaumont e di
Musidora stessa. Uscito nel maggio del
1916, il film era una parodia del popo-
lare serial con Pearl White e Musidora.
Ad aprile Musidora aveva dato il via al
riutilizzo del personaggio indossando
la celebre tuta nera in una rivista alla
Scala. Quello stesso anno seguì il film
di Feuillade Lagourdette Gentleman
Cambrioleur che promuoveva l’im-
minente uscita del romanzo tratto da
Les Vampires. E nel 1917 ripresero le
apparizioni nei teatri di varietà di Mu-
sidora vestita da Irma Vep...
Annette Förster

With Le Pied qui étreint Gaumont and


Musidora were able to recycle the Irma
Les Vampires Vep figure. Released in May 1916, it
was a spoof of the popular serials star-
and the appealing Apache-gangs, which the actress was in charge of ‘informing’ ring Pearl White and Musidora herself.
counterbalances their frightening exploi- spectators that they were watching Irma In April that year, Musidora had kicked
ts with an anarchistic and rebellious fla- Vep: for this she deployed her trademark off the re-use by performing in the suit
vour. Their fantastic and evidently im- sidelong glance at the camera and the in a revue at the Scala. Feuillade’s
probable tricks expose the incompetence Apache-pose of placing her hands on her Lagourdette Gentleman Cambrioleur,
of the authorities, including the police hips. These devices added a playful irony which promoted the novelisation of Les
and crime fighters who tend to take them to the otherwise mysterious and discon- Vampires, followed later that year, and
too seriously. As the elusive and sensual certing Irma Vep, and likewise created a Musidora resumed appearing in the suit
Irma Vep, even Musidora contributed to crucial understanding between Musido- in stage revues in 1917.
the amusing aspects of the series. Appea- ra and the public, as the actress suggested Annette Förster
ring in each episode in a new disguise, in an interview on Radio Suisse Roman-

80
CAPITOLO 3: LA SOCIÉTÉ DES FILMS MUSIDORA: SCENA DIETRO UNA GRATA CHIUSA*
CHAPTER 3: LA SOCIÉTÉ DES FILMS MUSIDORA: SCENE BEYOND PADLOCKED GATE*

In tutte le passeggiate che ho fatto per Palais Moderne di Parigi nel 1919, le Spain is Europe’s reservoir of passion, a
la Spagna, un po’ stanco di cattedrali, danze spagnole di La Argentina e Vi- place of heightened feelings and flash-
di pietre morte e di paesaggi pieni d’a- cente Escudero e il successo di Raquel ing colours, of brilliant dancing and
nima, mi sono messo a cercare gli ele- Meller, attualizzano la mistificazione entrenched traditions that together con-
menti vivi, duraturi, nei quali l’istante che sfiora sempre la produzione artisti- stitute a fascinating Bakhtinian chrono-
non si congela e che vivono un presente ca francese e contribuiscono all’affer- tope. The taste for Spain goes back, in
tremante. Tra il loro infinito numero, mazione del cinema come arte. Que- France, to the first travel writers of the
ne ho rincorsi due: le canzoni e i dolci. sto mezzo espressivo trova nella Spa- 16th century, who brought home impres-
Federico García Lorca, Las Nanas gna andalusa e flamenca un territorio sions from across the Pyrenees. In the Ro-
infantiles, dicembre 1928 di luce, di festa, di ruralità e di sensua- mantic age, the discrepancy between this
lità in cui ambientare le proprie storie, archaic and bohemian place and the rest
Va’ a vedere il cielo e la terra della tua ma soprattutto scopre un territorio di of Europe attracted painters travelling
Andalusia. Andalusia rima con gelosia. movimento (le danze, il flamenco, i from the north of the continent at the
Perfettamente legittimo da parte mia, tori) che gli permetterà di spingere al peak of its industrial boom. Spain offered
ma essere gelosa di una terra!… massimo le proprie possibilità espres- a proximate Orient, with its Moorish
Musidora, lettera del 5 marzo 1923 ad sive e le proprie fantasie. Compiendo remains imparting antique exoticism.
Antonio Cañero il percorso inverso di Sorolla, Zuloaga, In 1887 and 1900, Universal Exhibi-
Picasso o anche di Dalí e Buñuel, che tions strengthened the stereotypical idea
‘Riserva passionale dell’Europa’, la scelgono invece Parigi, Musidora è in- of Andalusian and Saracen folklore. And
Spagna, con i sentimenti esagerati, i cantata dal fascino della Spagna come naturally, Mérimée, Gautier – whose
colori vivaci, le danze esuberanti e ra- Dulac, Delluc e L’Herbier, e gira i suoi Fortunio provided Musidora with her
dicate tradizioni che la caratterizzano, tre film principali, vagabondaggi di pseudonym – and Bizet’s adaptation of
costituisce un cronotipo suggestivo. cineasta, in territorio iberico e con il Carmen fuelled the imagination, with
L’infatuazione dei francesi risalirebbe popolo spagnolo a fare da comparsa. help from Velázquez, Goya and Manet.
ai primi scrittori-viaggiatori, che sin Marién Gómez Rodríguez Spain was unchanged by WWI; it was
dal Cinquecento riportano le loro im- not wounded. Primo de Rivera’s dicta-
pressioni del paese che si estende ol- *titolo tratto dal 12° capitolo di La torship entrenched a conservative spirit.
tre i Pirenei. Poi in epoca romantica Femme et le pantin, Pierre Louÿs, 1898 An exhibition entitled Modern Span-
lo scarto con quel territorio primitivo ish Painting at Paris’ Palais Moderne
e bohémien attira gli artisti-viaggiato- Every time I travel across Spain, having in 1919, the success of La Argentina
ri del Nord Europa in piena crescita had my fill of cathedrals, of dead stones and Vicente Escudero’s Spanish Danc-
industriale. Un Oriente a portata di and soulful landscapes, I seek out the liv- es, the appearance of Raquel Meller,
mano, la persistenza di vestigia more- ing and the lasting, where the moment updated the myth and gave it its place
sche che impregnano il paese di un eso- does not freeze and where the present in French artistic production, which
tismo antico. Le Esposizioni Universa- vibrates. Among the infinite number of actually helped to affirm cinema as an
li del 1887 e del 1900 cristallizzano gli such things. I set my sights on two: songs artform. For film found in Andalusia
stereotipi concentrandosi sull’Anda- and sweets. and in flamenco a theatre of light, of
lusia folklorica e saracena. Mérimée, Federico García Lorca, Las Nanas celebration, of rural and sensuous forms,
Gautier (il suo Fortunio ispira il nome infantiles, December 1928 in which to set its tales and above all to
d’arte Musidora) e l’adattamento della establish a locus of movement (dance,
Carmen di Bizet contribuiscono sicu- See the sky and the earth of Andalusia flamenco, bullfighting), and give vent
ramente a quell’immaginario, insieme where you were born. In French, An- to its fantasies and expressive potential.
a Velázquez, Goya e Manet. Una terra dalusia rhymes with jealousy. Which is Unlike Sorolla, Zuloaga, Picasso or Dalí
immutata malgrado il primo conflitto quite right as far as I’m concerned. But and Buñuel who had made their way to
mondiale, senza reduci sfigurati, anco- to be jealous of a place! Paris, Musidora travelled alongside fans
rata in un conservatorismo sostenuto Musidora, letter to Antonio Cañero of Spain including Dulac, Delluc and
dalla dittatura di Primo de Rivera. La March 5th, 1923 L’Herbier. Her three principal works of
mostra Pittura spagnola moderna al cinema were shot there, the travels of a

81
filmmaker on Spanish soil with the peo-
ple of Spain as her extras.
Marién Gomez Rodriguez

*The title is a quote from Pierre Louÿs,


La Femme et le pantin, 1898

POUR DON CARLOS


Francia, 1921
Regia: Musidora, Jacques Lasseyne


Sog.: dal romanzo omonimo (1920)
di Pierre Benoît. Scen.: Musidora. F.:
Frank Daniau-Johnston, Léonce Crouan.
Scgf.: René Carrère. Int.: Musidora
(Allegria Petchart), Stephen Weber
(Olivier de Préneste), Abel Tarride (il
generale Gelimar), Marguerite Greyval (la
governante), Jean Daragon (il comandante
Ibanes), Simone Cynthia (Conchita),
Henri Janvier (il vecchio pastore), Jean
Signoret (Arquillo), Paul Clérouc (il conte
di Magnoac), René Carrère. Prod.: Société
des Films Musidora █
DCP. D.: 90’. Bn. Pour Don Carlos
Didascalie francesi / French intertitles

Da: Cinémathèque de Toulouse █
per l’estero, incompleta e senza dida- (consulente tecnico per il film), ragio-
Restaurato nel 2019 da Cinémathèque scalie, conservata alla Cinémathèque ne sentimentale che fino al 1926 spin-
de Toulouse, Cinémathèque française e française. Diverse didascalie perdute gerà Musidora a cercare di realizzare in
San Francisco Silent Film Festival, con sono state ricostruite grazie ai docu- Spagna tutti i suoi nuovi progetti. Il
il sostegno di Filmoteca Vasca, Museo menti d’archivio del fondo Musidora film esce nel dicembre 1921 a Parigi e
del Carlismo, Amis de Pierre Benoît e della Cinémathèque française. a Madrid in versione ridotta, poiché le
Amis de Musidora presso i laboratori Francesca Bozzano tre ore inizialmente previste lo rendo-
Hiventy (scansione 4K e grading) e no non programmabile all’epoca.
L’Immagine Ritrovata (restauro digitale) Pour Don Carlos è la produzione più Marién Gómez Rodríguez
/ Restored in 2019 by Cinémathèque de importante della Société des Films
Toulouse, Cinémathèque française and Musidora (fondata il 10 dicembre Thanks to Annette Förster who is re-
San Francisco Silent Film Festival, with 1919). Tratta da un romanzo di Pierre sponsible for initiating Cinémathèque
the support of Filmoteca Vasca, Museo Benoît, questa prima opera all’insegna de Toulouse’s reconstruction of this film,
del Carlismo, Amis de Pierre Benoît and della libertà creativa narra il conflitto which used only its remaining elements:
Amis de Musidora at Hiventy laboratory tra carlisti e borboni nella Spagna di an incomplete French distribution ni-
(4K scan and grading) and L’Immagine fine Ottocento. Per la cessione dei di- trate print, preserved at Cinémathèque
Ritrovata laboratory (digital restoration) ritti, Benoît impone come condizione de Toulouse, and an incomplete work
la partecipazione alla regia di Jacques print without intertitles for foreign dis-
Un ringraziamento va ad Annette Förs- Lasseyne, un Grande di Spagna, che tribution, preserved at Cinémathèque
ter, che ha fatto sì che la Cinémathèque contribusce anche al finanziamento. française. Many of the missing intertitles
de Toulouse avviasse questo progetto Girato nel Paese basco spagnolo nel were reconstructed using archive materi-
di ricostruzione del film, per il quale 1920, il film segna una svolta decisiva als of Cinémathèque française’s Musido-
sono stati utilizzati i soli elementi ri- nella carriera di Musidora: fa scattare ra Collection.
masti: la copia di distribuzione fran- un amore folle per un paese e una cul- Francesca Bozzano
cese in nitrato, lacunosa, conservata tura che la accolgono come una gran-
alla Cinémathèque de Toulouse, e una de star, ma soprattutto determina l’in- Pour Don Carlos was the biggest pro-
copia di lavorazione della versione contro con il torero Antonio Cañero duction by Société des Films Musidora

82
(est. December 10, 1919). Based on a
novel by Pierre Benoît, Musidora’s first
creatively autonomous work is set dur-
ing the conflict between Carlists and
Bourbons in late 19th century Spain.
Benoît insisted that Jacques Lasseyne, a
Spanish grandee who put money into
the production, should co-direct. The
film was shot in 1920, in the Spanish
Basque Country. It represents a turning
point in Musidora’s career, sparking her
passionate love affair with a country and
a culture that welcomed her as a great
star. Above all, though, she encountered
Antonio Cañero, a bullfighter who act-
ed as her technical adviser on the film.
Because of him, she did all she could to
ensure that her succeeding productions,
until 1926, were shot in Spain. Pour
Don Carlos was released in Paris and in
Madrid in December 1921, in a short-
ened version because its original, three-
hour length made it impossible to release
in the market of the time.
Marién Gómez Rodríguez
Soleil et ombre (coll. Cinémathèque française)

française and San Francisco Film Festival XIII, riprende la Spagna folklorica dei
SOLEIL ET OMBRE at Hiventy laboratory (digitisation and miti romantici pur restando ancorato
Francia, 1922 colour-grading) and Fontibula (image alla realtà e alla Spagna contadina de-
Regia: Musidora, Jacques Lasseyne restoration), laboratories. A 35mm film gli anni Venti. Un appassionato trian-
print of the digital restoration was colour- golo amoroso tra un torero, Antonio

Sog.: dalla novella L’Espagnole di tinted by the Jan Ledecký Lab Cañero, e due donne (una straniera e
Maria Star. F.: Frank Daniau-Johnston. una spagnola, entrambe interpretate
M.: Nini Bonnefoy. Scgf.: Musidora. Mus.: Oggi, dopo pranzo ho parlato molto. da Musidora, che si abbandona feli-
Jacques Roques. Int.: Musidora (Juana/ Ho parlato molto dell’Andalusia. cemente alle fantasie e alla confusio-
la straniera), Antonio Cañero (Antonio Come posso. Come amo fare. Come ne). Una storia tragica e crudele sotto
de Baena), Simone Cynthia (l’amica di te, amore mio. l’intenso sole castigliano, nella quale
Juana), Paul Vermoyal (l’antiquario), Musidora, lettera a Antonio Cañero, Musidora conferma il proprio stile
Miguel Sánchez (il segretario). Prod.: 31 ottobre 1922 cinematografico per sempre legato al
Société des Films Musidora 35mm. L.: 891

paesaggio spagnolo. Il film esce nel lu-
m (incompleto, l. orig.: 1325 m). D.: 43’ a Tratto dal racconto L’Espagnole di glio del 1922 in Spagna (nell’ambito
18 f/s. Imbibito / Tinted. Didascalie francesi Maria Star, fu girato da Musidora nel di uno spettacolo della stessa Musido-
/ French intertitles █
Da: Cinémathèque 1922, ancora una volta con la collabo- ra) e nell’ottobre successivo in Francia,
française Restaurato in 4K nel 2019 da

razione di Jacques Lasseyne. Malgrado senza successo commerciale.
Cinémathèque française e San Francisco l’iniziale riluttanza di Musidora, che Marién Gómez Rodríguez
Film Festival presso i laboratori Hiventy con lui intratterrà una relazione perso-
(digitalizzazione e colour-grading) nale molto ambigua, Jacques Lasseyne Soleil et ombre, prodotto dalla Société
e Fontibula (restauro immagine). La la affianca nei suoi primi due film e des Films Musidora, raggiungeva nel
copia 35mm ottenuta con il ritorno su partecipa economicamente alla pro- 1922 una lunghezza originale di 1325
pellicola è stata colorata direttamente sul duzione. Soleil et ombre, considerato metri. Solo due copie nitrato sono
supporto dal laboratorio Jan Ledecký / “assolutamente spagnolo e nello spi- sopravvissute e sono conservate dalla
Restored in 4K in 2019 by Cinémathèque rito spagnolo” perfino dal re Alfonso Cinémathèque française. La copia più

83
completa in bianco e nero misura 828 mantic legend, while remaining rooted LA TIERRA DE LOS TOROS
metri e proviene dalla distribuzione in the realities of 1920s farm life. The Francia-Spagna 1924
spagnola. L’elemento contiene solo story focuses on a passionate love trian- Regia: Musidora
una brevissima lista di personaggi e gle between bullfighter Antonio Cañero
interpreti; sul positivo non sono state and two women (one foreign, one na- █
T. int.: Land of Bulls. Int.: Musidora,
montate altre didascalie. Una seconda tive, both played by the one and only Antonio Cañero. Prod.: Société des Films
copia colorata e catalogata con il tito- Musidora, a deliberate and confusing Musidora 35mm. D.: 59’. Bn. Didascalie

lo The Spanish Girl è stata identificata fantasy). The plot is tragic and cruel, francesi / French intertitles Da: CNC –

nel 2017 alla Cinémathèque française. steeped in the light of Castille. Musidora Centre national de la cinématographie et
Questa copia sembrava riservata alla here affirms her manner as a filmmak- de l’image animée
distribuzione inglese (stando alle di- er showing herself wedded to the land-
dascalie). Tuttavia è incompleta. Le scapes of Spain. The film was released Mio caro Cinémagazine,
didascalie della copia inglese sono sta- in July 1922 in Spain (as an element of Eccomi nella Tierra de los toros di cui
te tradotte in francese, mentre quelle Musidora’s live show) and in October of sto terminando il montaggio, più
trovate nella sceneggiatura cartacea the same year in France, where it failed complicato di un rompicapo cinese.
conservata negli archivi Musidora to find an audience. Spero di uscirne vittoriosa. La regia è
della Cinémathèque française hanno Marién Gómez Rodríguez tra le più ardue e pericolose. Le nuove
permesso di colmare le lacune narra- star (dei magnifici tori) che interpreta-
tive. Non trattandosi della versione fi- Soleil et ombre, produced by Société no il mio film esprimono tutti i pos-
nale della sceneggiatura, essa contiene des films Musidora, was released in a sibili movimenti e gesti. Ho io stessa
scene diverse o assenti dalle due copie 1,325-metre version in 1922. Only ‘toreato’ e provo una fierezza indescri-
35mm. Il restauro 4K è stato esegui- two nitrate prints survive, both con- vibile perché non si potrà dire che mi
to mediante la scansione integrale del served at the Cinémathèque française. sono fatta sostituire nelle scene in cui
positivo in bianco e nero proveniente The most complete of the two, a black- il gentil sesso sarebbe legittimato a
dalla versione spagnola, utilizzando la and-white print, runs to some 825 me- sottrarsi. Il che potrà forse in futuro
copia inglese come riferimento per il tres. Its provenance is a Spanish release assicurarci un diritto di voto. Chissà?
reinserimento dei colori e di due in- print. It includes a brief cast and credit Caro Cinémagazine, a presto con altre
quadrature mancanti. I caratteri tipo- sequence. The remaining intertitles were notizie.
grafici dei cartelli sono stati ricreati not cut into the positive print. A second, Musidora, “Cinémagazine”, n. 15,
prendendo come riferimento una co- colour-tinted copy, catalogued as The 11 aprile 1924
pia nitrato destinata alla distribuzione Spanish Girl, was identified in 2017,
francese di Pour Don Carlos. also in the Cinémathèque collection. Per il suo ultimo film, La tierra de los
Céline Ruivo e Rob Byrne This seems to be an English release print toros, Musidora concepisce una for-
(judging by the intertitles). The latter mula innovativa che coniuga cinema e
Today, after lunch, I spoke a great deal. print is however incomplete. The interti- teatro: una sorta di ‘spettacolo totale’
I spoke about Andalusia. As I can. As I tles, translated from the English version, nel quale regna come attrice cinema-
love to. Like you, my love. have been translated into French and tografica, cantante e attrice teatrale,
Musidora, letter to Antonio Cañero, incorporated into the digitised version. sullo schermo e sulla scena, privile-
October 31st, 1922 Others, originating from a paper version giando la modalità comica e la mise
of the screenplay, found in the Musidora en abîme, l’autofiction e l’autoironia.
Soleil et ombre is based on a screenplay Archive at the Cinémathèque, fill in gaps Giocando con la propria immagine,
by Maria Star originally called L’Es- in the story. The screenplay in question is Musidora regola i conti con il cine-
pagnole (The Spanish Woman). It was not a shooting script: some scenes appear ma, la stampa e lo star system, ma an-
directed by Musidora in 1922, again in modified from the two 35mm prints or che con il pubblico. Con umorismo,
collaboration with Jacques Lasseyne. De- omitted altogether. The 4K restoration naturalezza e sincerità, senza alcuna
spite her initial reticence, Lasseyne, with was based on a scan of the entire Spanish amarezza. Il film si suddivide inizial-
whom Musidora entered into an equiv- black-and-white print, using the English mente in cinque parti: La vida de un
ocal relationship, worked on both of her print as a colour-tinting guideline and ganadero, La víspera de una corrida, El
first two films, subsidising production as a source for two missing shots. The rejoneador, La fea, Metamorfosis e un
costs. The film was considered by King typography of the intertitles was copied epilogo. Una aventura de Musidora en
Alfonso XIII himself to be “absolutely from a French nitrate release print of España, versione breve ed elementare
Spanish, in the very spirit of Spain”. It Pour Don Carlos. del film, viene inserita sin dal 1922
references the Spanish folk-culture of Ro- Céline Ruivo and Rob Byrne nei suoi spettacoli sui palcoscenici

84
spagnoli. Scritto insieme all’amante
Antonio Cañero – che è anche copro-
tagonista – e insieme a lui finanziato,
La Tierra de los toros è il solo film in cui
Musidora si presenta come unica regi-
sta nonché autrice della sceneggiatura
originale. Libero come la sua artefice,
il film mescola immagini documenta-
rie e finzione allontanandosi di molto
dalle norme del cinema commerciale
dell’epoca, caratteristica che ne impe-
dirà la normale diffusione nelle sale.
È stato proiettato sporadicamente
nel febbraio del 1924 in Spagna e ri-
sulta difficile trovare notizie sulla sua
circolazione in Francia al di là di una
proiezione avvenuta il 3 giugno 1924
a Lione.
Marién Gómez Rodríguez

Per questa retrospettiva viene


proposto uno spettacolo scandito
da tre interruzioni, a ricalcare lo La tierra de los toros (coll. Archives françaises du film)
spettacolo concepito da Musidora
tra il 1922 e il 1924. Interpreti, Los matico è del tutto consapevole. Non for those scenes that my sex entitles me to
Musidoros: Émilie Cauquy, Marién si tratta di interpretare Musidora ma turn down. Perhaps this will help us ob-
Gómez Rodríguez, Clément Lafite, piuttosto di farla apparire con diversi tain, who knows, the right to vote some
Frédéric Tabet, Elodie Tamayo. mezzi, con tutta la precisione e la gof- day. Dear Cinémagazine, more soon.
faggine degli archivisti-studiosi che si Musidora, “Cinémagazine”, n. 15,
Il bello della vita è fare progetti e vede- improvvisano saltimbanchi. Questa April 11th, 1924
re che si realizzano, seppur lentamen- fantasmagoria è realizzata sulla base di
te. Niente si presta a fare progetti più documenti privati (lettere), archivistici For the last of her films, Musidora came
del cinema, vasto campo di idee nel (sceneggiatura originale, dichiarazioni up with an innovative scheme that was
quale si cerca, si classifica, si decide. di intenti), ufficiali (pubblicazioni, part live performance, part cinema: a
Musidora, “Le Film”, 15 gennaio 1920 articoli, registrazioni radiofoniche) total spectacle over which she reigned as
o completamente inventati (carte da film actress, chanteuse and theatre per-
Sebbene non vi sia alcuna fonte diretta gioco, il tutto punteggiato da zapateos, former, a performance on screen and on
che documenti le esibizioni dal vivo di jaleos e palmas di flamenco, merletti, stage, in comic mode, a set of Russian
Musidora (nessuna registrazione, nes- ventagli, mantiglie e scatola musicale dolls, a self-deprecatingly fictionalised
suna indicazione precisa sulla struttura Polyphon). Parole, suoni, proiezioni account of herself. Playing on her own
dello spettacolo, improvvisato in fun- che fanno battere il cuore. image, Musidora settles her scores, with
zione dei luoghi), sappiamo però che Émilie Cauquy filmmaking as an art, with the press,
le apparizioni in carne e ossa di Mu- with the star system and with her au-
sidora e Antonio Cañero si ispiravano Dearest Cinémagazine, dience. She does so wittily, sincerely,
liberamente alla sceneggiatura origina- Here I am in the La tierra de los toros, quite naturally, with no sort of bitter-
le, come evidenziato dall’apparizione finishing the edit, which is more compli- ness. Initially, the story was divided into
di un direttore di scena nella copia di cated than the hardest Chinese puzzle. I five chapters: La vida de un ganadero
distribuzione. La nostra ambizione è hope I come out on top. This is the hard- (Life of a Breeder), La vispera de una
di ricreare un’atmosfera, di ricostruire est and riskiest of productions. My latest corrida (The Eve of a Bullfight), El re-
un folle amore geografico (Andalusia, stars (which are magnificent bulls) move joneador (Bullfighter on Horseback),
Siviglia, Cordoba) e di fantasticare and perform expressively. I “fought” them La fe Metamorfosis (Ugly Metamor-
una Musi stravagante, libera, cinea- myself and I am proud of this beyond ut- phosis) and Epilogue. After 1922, a
sta e innamorata. Il carattere fanto- terance. No one can say I used a stand-in short and unsubtle version of the film

85
entitled Una Aventura de Musidora en performed here by Los Musidoros: an ambience, to retrace a geographical
España, was included in her live Span- Émilie Cauquy, Marién Gómez passion (Andalusia, Seville, Córdo-
ish performances. The story was written Rodríguez, Clément Lafite, Frédéric ba) and to imagine Musi’s fantastical,
together with her love, Antonio Cañero, Tabet, Elodie Tamayo. free-spirited presence as a filmmaker and
and co-funded by both. La Tierra de los as a woman in love. The ghostly nature
toros is the only film in which Musidora It is a great thing in life to come up with of that presence is intended. Our idea
is presented as sole director and author of projects and see them happen, even if this was not to offer an interpreted version of
an original drama. The film – starring takes time. And there is nothing more Musidora’s persona but rather to depict
Musidora and Cañero – is formally free, likely to generate projects than cinema, the nature of her presence by a variety of
as free as its director, combining docu- which offers a vast reservoir of ideas, means, with the clumsy precision of the
mentary and drama. For this reason, it wherein to search and sift and choose. archivists and researchers turned travel-
remained a far cry from the commercial Musidora, “Le Film”, January 15th, ling players that we are. This fantasy is
standards of its time, a fact that proved 1920 based on intimate records (letters), on
an obstacle in distributing the film. It archival matter (original screenplay, di-
was shown in Spain in February 1924. Though no actual source testifies to rector’s notes), official publications (in-
We have been hard pushed to discover Musidora’s live performances (no record- cluding articles and radio broadcasts)
any screenings at all in France, aside ings survive, nor a detailed cue-sheet for as well as entirely invented material
from one in Lyon on June 3rd, 1924. a show improvised on a location-by-lo- (playing cards, rhythmical punctuations
Marién Gómez Rodríguez cation basis), we do know that Musidora such as flamenco zapateos, jaleos and
and Antonio Cañero’s live appearances palmas, not to mention fans, mantillas
On the occasion of this retrospective, were based on an original screenplay, as and music-boxes). Words, sounds and
a screening interrupted three times evidenced by the appearance of a stage projected images to make the heart beat
by a live performance, modelled on manager in the release print. Generally faster.
Musidora’s 1922 to 1924 shows, and speaking, we have felt free to reproduce Émilie Cauquy

CAPITOLO 4: VITA NELL’ALDILÀ


CHAPTER 4: AFTERLIFE

INTERVIEW DE JEAN AYME cinéma (1972); Louis Feuillade, maître real. This research generated major, illu-
PAR FRANCIS LACASSIN des lions et des vampires (1995); Alfred minating books that remain unrivalled
Francia, 1963 Machin, de la jungle à l’écran (2002); to this day: Pour une contre-histoire du
À la recherche de Jean Durand (2004). cinéma (1972); Louis Feuillade, maî-

DCP. D.: 6’. Bn. Versione francese / French Lacassin è stato ovviamente il primo tre des lions et des vampires (1995);
version Da: Gaumont Pathé Archives

a pubblicare (nel 1970) una ricerca Alfred Machin, de la jungle à l’écran
storica in grado di rendere giustizia a (2002); À la recherche de Jean Durand
Francis Lacassin (grande amico del Ci- Musidora in quanto cineasta. (2004). It is not surprising therefore that
nema Ritrovato), scomparso nel 2008, Laurent Mannoni Lacassin was also the first person to pub-
era un mostro d’erudizione che tutto lish a historical investigation (1970)
sapeva, tutto aveva visto e tutto ave- Francis Lacassin (a great friend of Il into the merits of Musidora as a female
va letto. I suoi studi sul cinema, come Cinema Ritrovato) died in 2008. He filmmaker.
quelli sulla letteratura, si orientarono was a man of great erudition. He knew Laurent Mannoni
verso la controcultura, verso i generi everything. He had seen everything
popolari e disprezzati, verso il cinema and read everything. His research into
impuro. I territori del sogno, del fan- the history of film, much like his liter-
tastico, dell’immaginazione sfrenata, ary research, focused on counterculture, JUDEX
del surrealismo poetico e dell’assurdo popular or despised forms, the so-called Francia-Italia, 1963
erano quelli che amava esplorare e impure cinema. He loved nothing better Regia: Georges Franju
abitare. La mole dei suoi studi diede than to occupy a world of dreams and
vita a libri fondamentali e tuttora ine- fantasy, where unbridled imagination █
T. it.: L’uomo in nero. Sog.: dalla
guagliati: Pour une contre-histoire du meets a poetics of the absurd and the sur- sceneggiatura di Arthur Bernède e Louis

86
Judex © Jacques Champreux

Feuillade per il film a episodi Judex (1917). far emergere l’insolito dalle situazioni finzione! È la scienza che mi interessa.
Scen.: Jacques Champreux, Francis più quotidiane. Quando gli propongo- Ecco: l’essenziale, in Feuillade, era la
Lacassin. F.: Marcel Fradetal. M.: Gilbert no di girare una nuova versione di Judex, magia della pellicola ortocromatica;
Natot. Scgf.: Robert Giordani. Mus.: Maurice risponde che avrebbe preferito Fantôm- voglio ritrovare quella, a tutti i costi.
Jarre. Int.: Channing Pollock (Judex/ as. Mentre Fantômas e Les Vampires era- Voglio fare un film onirico, di pura
Vallières), Francine Bergé (Diana Monti/ no composti da storie quasi autonome, forma: sono alla ricerca di un certo
Marie Verdier), Edith Scob (Jacqueline), Judex è un vero serial: una trama unica cerimoniale, di un certo lusso. Tut-
Michel Vitold (Favraux), Théo Sarapo sviluppata in dodici capitoli, alla quale to questo lo trovo in Edith Scob e in
(Morales), Sylva Koscina (Daisy), Jacques gli sceneggiatori Francis Lacassin, gran- Francine Bergé: la bianca e la nera. In
Jouanneau (Cocantin), René Génin (Pierre de riscopritore di Feuillade, e Jacques loro si riassume il cinema”.
Kerjean), André Méliès (il dottore). Prod.: Champreux, nipote del cineasta, si Alla propria iconografia – gli uomi-
Robert de Nesle per Comptoir Français du mantengono piuttosto fedeli. Lo Judex ni-uccello – Franju aggiunge quella di
Film 35mm. D.: 93’. Bn. Versione francese

del 1917 ha avuto per molto tempo Feuillade, che fa sua: i banchieri truf-
/ French version █
Da: Cinémathèque una cattiva reputazione: dopo i geni fatori e criminali, il ballo avvelenato,
française per concessione di Jacques del crimine, il suo giustiziere somiglia le calzamaglie nere e l’acrobata senza
Champreux a un poliziotto. Ma ciò che interessa a mistero, la finta annegata che galleggia
Franju sta altrove, e la relativa indiffe- a pelo d’acqua, le figure che si arram-
Franju ha sempre visto in Feuillade un renza per il soggetto è un trampolino picano sul muro come insetti. Edith
cineasta essenziale, per la genialità nel per la sua ispirazione: “Al diavolo la Scob è al quarto film con lui; Francine

87
Bergé, da poco rivelatasi nel ruolo di
cameriera criminale in Les Abysses di
Nicos Papatakis, è una Diana Monti
diversa, ma non indegna di quella di
Musidora.
Il cartello finale precisa: “in omaggio
a Feuillade, in ricordo di un’epoca che
non fu felice: il 1914”. Il lieve anacro-
nismo riporta alla guerra, che tormen-
tava Franju, come dimostra il suo film
seguente, un adattamento di Thomas
l’imposteur.
Bernard Eisenschitz

Franju considered Feuillade a pivot-


al director because of his genius for
identifying the eerie in the mundane.
When he was asked to direct a new
version of Judex, he responded that he
would have preferred to do Fantômas.
Whereas Fantômas and Les Vampires
were composed of practically independ-
ent narratives, Judex is a proper serial,
a single plot divided into 12 chapters.
The screenwriters, Francis Lacassin (who
played a major part in the rediscovery
of Feuillade) and Jacques Champreux
(Feuillade’s grandson) produced a fun-
damentally faithful adaptation. The
1917 version of Judex never enjoyed a
good reputation: after Feuillade’s previ-
ous criminal masterminds, this righter of
wrongs was too much like a policeman.
Franju’s interest may have laid elsewhere, Musidora con Henri Langlois
but his comparative indifference to the
subject matter spurred his inspiration: water, people scaling walls like insects. MUSIDORA: LA DIXIÈME MUSE
“To hell with fiction, science is what I’m Judex was Edith Scob’s fourth film with Francia, 2013 Regia: Patrick Cazals
interested in. For instance, the thing that Franju; while Francine Bergé, recently █
F.: Frank Gautier, Jacques Malnou. M.:
matters in Feuillade is the magic of his discovered as a criminal housemaid in Eric Beaufils. Mus.: Eric Lesachet. Prod.:
orthochromatic photography, and that is Nico Papatakis’ Les Abysses, here inter- Les Films du Horla, Ciné Cinéma Classic,
what I want to recapture at any cost. I prets Diana Monti in a different, though Région Midi-Pyrénées DCP. D.: 65’. Col.

want to make a dreamlike picture that equally effective manner to Musidora’s Versione francese con sottotitoli inglesi /
is about form: a ceremony of sorts, with original performance. The closing title French version with English subtitles Da:

a sense of luxury. And this is what Edith states: “In homage to Feuillade, and in Les Films du Horla
Scob and Francine Bergé, the fair and memory of an unhappy time: 1914.”
the dark lady, bring me. Together, they A slight anachronism, emphasising the Con il film La Dixième muse Patri-
are an embodiment of cinema”. unexpressed presence of the war, that ob- ck Cazals resuscita Musidora per la
Franju complements his own imagery – session of Franju’s, just as his next film, seconda volta. La prima era stata
birdmen, etc – with Feuillade’s, which Thomas l’imposteur, would show. nel 1978, con il libro pubblicato da
he makes his own: fraudulent bankers Bernard Eisenschitz Henri Veyrier che resterà l’opera di
and criminals, a poisoned costume ball, riferimento sull’artista, perché il suo
black tights, a down-to-earth acrobat, a autore – seguendo le tracce di Francis
woman falsely drowned floating on the Lacassin – è stato il primo a percorrere

88
le gesta di questa donna, pioniera del ti, le storie nelle storie, la musica delle nal form. This film too contains many
cinema e artista totale, ma anche per- note, delle parole, del ritmo del mon- previously unknown images found and
ché contiene documenti inediti oggi taggio: tutto questo fa sì che la beata selected by Patrick Cazals. Above all,
non più disponibili nella loro forma Musidora giunga infine a noi, e brilli it offers the animated image of a beau-
originale. più che mai nel paradiso della magica ty in a close-fitting black suit, and her
Per il suo film Patrick Cazals ha avu- immagine. voice that speaks directly to us, along-
to accesso ad altre immagini, in molti Marie-Claude Cherqui side the voices of all those the director
casi esclusive. E soprattutto c’è l’im- has brought together to establish a sub-
magine animata del corpo fasciato di Patrick Cazals’ film, La Dixième Muse, tle bond with Musidora and bring her
nero della bella Musidora, la sua voce brings Musidora to life for the second into our own age. As a great documen-
e quelle di tutti coloro che il regista ha time. The first occasion was the publi- tary filmmaker, Patrick Cazals does not
riunito e davanti ai quali scompare per cation of his earlier book on the same seek, he finds. He is a visual troubadour:
costruire – con quanta grazia e raffina- subject with Henri Veyrier in 1978. The the knight and his adventures are here
tezza! – la catena dei viventi che uni- latter remains an essential work of refer- at one with his lady. Horses, wild bulls,
sce definitivamente Musidora a noi. ence because its author was the first per- bleeding hearts, stories within stories, the
Come i più grandi documentaristi, son since Francis Lacassin to have sur- music of his notes, the words, the pace
Patrick Cazals non cerca, trova. È un veyed Musidora’s career as a pioneering of his editing, conjure up Musidora the
trovatore dell’immagine. Il Cavaliere e filmmaker and total artist. It includes Blessed before our eyes, a shining star in
la Dama sono tutt’uno. Ci sono anche previously undiscovered documents that the firmament of magical images.
i cavalli, i tori scatenati, i cuori spezza- are no longer accessible in their origi- Marie-Claude Cherqui

CAPITOLO 5: ESPOSIZIONE “COS’È LEI?”


CHAPTER 5: AN EXHIBITION ENTITLED “WHAT IS SHE?”

Cos’è lei? Lo chiede Nadja (André What is she? asks André Breton and Le-
Breton/Léona Delcourt). E anche ona Delcourt’s Nadja. And Jacques Riv-
Céline et Julie (Jacques Rivette). Op- ette’s Céline et Julie. Or we could have
pure avremmo potuto prendere in borrowed our title from Max Ernst’ La
prestito il titolo di Max Ernst, La For- Forme de tes yeux ne m’apprend pas
me de tes yeux ne m’apprend pas à vivre à vivre (1925). What is Musidora? Let
(1925). Cos’è Musidora? Per tentare us attempt an answer, let us drape the
una risposta vestiamo i tre ingressi del- Cineteca’s three entrances in her colours:
la Cineteca con i colori di Musidora: let us cover them in posters, in photo-
un percorso di manifesti, di fotogra- graphs (many of them strikingly unusu-
fie originali talvolta insolite, di suoi al), in pen-and-ink drawings, in private
disegni a penna, di corrispondenza correspondence, in contemporary reviews
privata, di rassegne stampa d’epoca, di and unexpected objects. In other words,
oggetti inattesi. In ordine sparso: gli in no particular order: those fascinat-
occhi che affascinano, l’icona immor- ing eyes, the lasting image of a black
tale in calzamaglia nera, la vamp Gau- body-stocking, Gaumont’s vamp, the
mont, la musa surrealista, ma anche surrealist muse, and also her first steps
gli esordi (Académie Julian, Cinéma (Académie Julian, Cinéma du Peuple,
du Peuple, cabaret e music-hall), la fe- cabaret and music-hall memorabilia),
sta spagnola dei film, fino all’archivista the Spanish fiesta of the Musidora Film
pioniera della Cinémathèque française Company productions and her pioneer-
(corrispondenza, inventario, conferen- ing archival work at the Cinemathèque
ze, Commission des recherche histori- française (correspondence, inventory,
que). lecture, Commission des recherche histo-
Émilie Cauquy rique).
Émilie Cauquy

89
BUSTER KEATON!
Programma e note a cura di / Programme and notes curated by Cecilia Cenciarelli

90
l nostro programma di quest’anno varca l’oggetto e il ‘peri- Our programme this year goes beyond the scope and the ‘tempo-
metro temporale’ del progetto Keaton, trenta piccoli e grandi ral perimeter’ of the Keaton Project: 30 great, major or minor
film interpretati e diretti da Buster Keaton (in tandem con films, starring and directed by Buster Keaton (in tandem with
Eddie Cline, Malcolm St. Clair, Clyde A. Bruckman, Charles Eddie Cline, Malcolm St. Clair, Clyde A. Bruckman, Charles
Reisner…) tra il 1920 e il 1928. Oltre ai nuovi titoli restaurati Reisner...) between 1920 and 1928. In addition to the new ti-
insieme a Cohen Film Collection, presentiamo il frutto della tles restored in partnership with the Cohen Film Collection, we
recente collaborazione con Warner Bros e The Criterion Col- are presenting the complex yet essential restoration of The Cam-
lection: il restauro complesso quanto imprescindibile di The eraman – Keaton’s first film for MGM and his last masterpiece
Cameraman, primo film girato da Keaton per la MGM, ulti- – the result of a recent collaboration with Warner Bros. and the
mo capolavoro consegnato alla storia del cinema. Per otto anni Criterion Collection. For eight years Keaton had worked in-
Keaton aveva lavorato incessantemente in un clima di fervore cessantly in an atmosphere of artistic fervour, experimentation
artistico, sperimentazione e libertà creativa “quando facevamo and creative freedom. “When we made pictures,” he would say
cinema – avrebbe detto Keaton ricordando quella stagione ir- of those unique times, “we ate, slept and dreamt ’em”.
ripetibile – mangiavamo, dormivamo e sognavamo cinema”. This was a freedom that Keaton clearly cherished but also nev-
Una libertà dalla quale Keaton non poteva chiaramente pre- er really fought for, neither at the beginning of his career – it
scindere, ma per la quale non lottò mai veramente, né ai was his staggering talent that stood out – nor during his fatal
suoi esordi, quando fu piuttosto il suo prodigioso talento move to MGM, orchestrated by Joseph Schenck and signed in
a imporsi, né durante il fatidico passaggio alla MGM, or- January of 1928. Keaton docilely went along with the course
chestrato Joseph Schenck e siglato nel gennaio del 1928. of events.
Keaton seguì docilmente il corso degli eventi. Everyone knows about what happened next: the alleged 22
Quello che accadde in seguito è noto a tutti: i presunti ven- gagmen lined up by MGM, a young and ambitious producer’s
tidue gagman schierati dalla MGM, le irruzioni sul set di un rampages on the set, a script that was difficult to develop and
produttore giovane e ambizioso, la difficile gestazione di una with too many writers, which Keaton viewed as an obstacle
sceneggiatura a troppe mani che Keaton percepiva come un to his creative process. It is hard to believe that a marvel such
ostacolo al suo processo creativo. Difficile credere che da que- as The Cameraman was born in such a stifling atmosphere.
sto clima asfittico sia nato un miracolo come The Cameraman, Another declaration of love for cinema and ‘making cinema’
ennesima dichiarazione d’amore nei confronti del cinema e del (and reflecting on the paradoxes of success), this film abounds
‘fare cinema’ (e riflessione sui paradossi del successo), ancora with brilliant comic ideas and genuinely epic moments. But
generoso di grandi trovate comiche e autentici momenti epici. perhaps it’s in its very success that lay the beginning of Keaton’s
Ma è forse proprio nel suo successo che si insidia la fine di Ke- downfall. In having been able to stoically overcome, just like in
aton, nell’aver dimostrato cioè di poter superare stoicamente, his films, all the obstacles on his path. Yet, in retrospect, we can
proprio come accade nei suoi film, tutti gli ostacoli posti sul feel that something is changing.“He’s not yet entirely a character
suo cammino. Eppure, a posteriori, il cambiamento si avverte: in someone else’s movie, but he is no longer a drifter within his
“Non è ancora un personaggio nel film di qualcun altro, ma own universe,” wrote Andrew Sarris, “The Cameraman is to
non è più un esploratore del suo universo – scrive Andrew Sar- Steamboat Bill, Jr. what A Night at the Opera is to Duck
ris – The Cameraman sta a Steamboat Bill, Jr. come A Night at Soup for the Marx Brothers. In both instances, Metro-Gold-
the Opera sta a Duck Soup dei fratelli Marx. In entrambi i casi wyn Mayer managed to domesticate anarchic talent for a larger
MGM è riuscita nel suo intento di addomesticare un talento and more sentimental constituency”.
anarchico a favore di un elettorato più vasto e romantico”. So let us celebrate a still “undomesticated anarchic talent”,
Celebriamo quindi tutto il talento anarchico non ancora which permeates scenes of ghostly manifestations and an as-
addomesticato di cui forte si avverte la presenza nella casa cent to heaven in The Haunted House (one of the many fatal
stregata e nell’ascesa in paradiso di The Haunted House (una abodes built by Keaton), at the family dinner in My Wife’s
delle tante dimore fatali costruite da Keaton), alla cena di fa- Relations and his athletic failures in College....
miglia in My Wife’s Relations, nei disastri atletici di College…
Our sincere thanks to Kevin Brownlow and Livio Jacob for
Un sincero ringraziamento a Kevin Brownlow e a Livio Jacob reminding us of the extraordinary amateur film shot on the set
per averci aiutato a recuperare un incredibile filmato amatoria- of The Cameraman; and to Serge Bromberg and Eric Lange
le girato sul set di The Cameraman; a Serge Bromberg ed Eric for believing in the uniqueness of our audience and allowing us
Lange per aver creduto nell’unicità del pubblico del Cinema show My Wife’s Relations original ending found in the Lob-
Ritrovato consentendoci di mostrare il finale originale di My ster Films collection
Wife’s Relations ritrovato nella collezione di Lobster Films
Cecilia Cenciarelli
Cecilia Cenciarelli

91
THE HAUNTED HOUSE
USA, 1921 Regia: Buster Keaton,
Edward F. Cline


T. it.: La casa stregata. Scen.: Buster
Keaton, Edward F. Cline. F.: Felgin Lessley.
M.: Buster Keaton. Scgf.: Fred Gabourie.
Int.: Buster Keaton (l’impiegato di banca),
Virginia Fox (la figlia del direttore della
banca), Joe Roberts (il cassiere), Edward
F. Cline (un cliente della banca), Natalie
Talmadge (la cliente che sviene), Dorothy
Cassil (la cliente ammiccante), Mark
Hamilton (un fantasma). Prod.: Joseph
M. Schenck DCP. D.: 21’. Bn. Didascalie

inglesi con sottotitoli italiani / English


intertitles with Italian subtitles Da: Cohen

Film Collection Restaurato nel 2019 da


Cineteca di Bologna in collaborazione con


Cohen Film Collection presso il laboratorio
L’Immagine Ritrovata / Restored in 2019
by Cineteca di Bologna in collaboration
with Cohen Film Collection at L’Immagine
Ritrovata laboratory.

Quest’opera, una delle più famose del


suo autore, si compone di due parti che
si svolgono entrambe in luoghi chiusi.
Nel primo ambiente, la banca in cui
lavora, Keaton è artefice e poi vittima
di un incollamento generalizzato dello
spazio. La stanza finisce per assomi-
gliare a una gigantesca carta moschi-
cida sulla quale i personaggi, incollati
al pavimento e tra loro, gesticolano in
pose pateticamente comiche da anne-
gati. Successivamente Keaton, a causa
dei suoi pasticci, viene cacciato dal
direttore e si rifugia in una casa stre-
gata nella quale si nascondono anche i
banditi, che ne azionano i meccanismi The Haunted House
segreti, nonché un attore teatrale tra-
vestito da Mefistofele e inseguito dagli alla fine dei suoi film, Keaton nega e provenienti dall’archivio di Colum-
spettatori incolleriti. Questa volta la ogni definizione statica dell’uomo. bus (Ohio). Il primo rullo presentava
situazione è rovesciata. Keaton cade Vivere per lui è cambiare, e cambiare un montaggio coerente tra tutti gli
vittima della trappola prima di capirla, significa imparare a vivere. elementi tranne per il posizionamen-
e dunque prima di poterla neutralizza- Jean-André Fieschi, “Cahiers du to di una didascalia. Il secondo rullo
re. […] Da uno spazio all’altro, da una cinéma”, n. 130, 1962 presentava invece importanti diffe-
stanza all’altra, arricchito da un’espe- renze di montaggio tra i vari elemen-
rienza sempre assimilata, passa quindi Per il restauro di The Haunted House ti. Grazie a uno studio approfondito
dall’impotenza alla lucidità cogliendo sono stati ispezionati, digitalizzati e di tutti i materiali a disposizione, si è
semplicemente il gioco delle apparen- comparati dieci elementi messi a di- potuto stabilire che il positivo 16mm
ze. Mai identico a se stesso dall’inizio sposizione da Cohen Film Collection fosse l’elemento più attendibile. Per

92
la ricostruzione sono stati considera- An in-depth analysis of all the available le questo recensore abbia mai visto al
ti cinque elementi, tutti provenienti materials allowed us to ascertain that magistrale trattamento che Charles
da Cohen Film Collection: due du- the 16mm positive print was the most Chaplin riserva alla commedia umana,
plicati negativi di quarta generazione reliable element. For the reconstruction, con pesanti sottintesi e rapide implica-
(DN_RR3030 e DN_RR14563), un five elements have been taken into ac- zioni. Alcuni diranno che Charlie è un
duplicato positivo di terza generazio- count, all from the Cohen Film Collec- maestrino che insegna loro come me-
ne (DP_RR31461), un positivo di tion: two 4th generation dupe negatives glio cimentarsi nella scienza e nell’arte
quinta generazione (POS_RR2143) (DN_RR3030 and DN_RR14563), della pantomima nel cinema. E altri
e un 16mm (POS_RR3068) solo per a 3rd generation dupe positive (DP_ diranno il contrario.
un’inquadratura mancante in tutti gli RR31461), a 5th generation positive Quel che conta è che My Wife’s Rela-
altri elementi. (POS_RR2143), and a 16mm (POS_ tions di Buster Keaton è una comica a
RR3068) for a scene that is missing in due rulli strepitosa.
One of Buster Keaton’s most famous all other elements. Carl Sandburg, The Movies Are: Carl
works, this movie is designed in two parts, Sandburg’s Film Reviews and Essays
both closed environments. The first is the 1920-1928, Lake Claremont Press,
bank where Keaton’s character works, a Chicago 2000
place thrown into complete chaos by his MY WIFE’S RELATIONS
antics, until such time as he falls victim USA, 1922 Regia: Buster Keaton, Per il restauro di My Wife’s Relations
to his own mischief. The banking hall Edward F. Cline sono stati ispezionati, digitalizzati e
ends up looking like a giant fly-trap, comparati sei elementi messi a dispo-
actors stuck to the floor or to each other, █
T. it.: I genitori di mia moglie. Scen.: Buster sizione da Cohen Film Collection e
pathetically and comically gesticulating. Keaton, Edward F. Cline. F.: Elgin Lessley. provenienti dall’archivio di Columbus
When Keaton’s hopeless cack-handedness M.: Buster Kearon. Scgf.: Fred Gabourie. (Ohio). Dalla comparazione non sono
results in his being fired, he takes refuge Int.: Buster Keaton (il marito), Kate Price emerse differenze di montaggio. Come
in a haunted house inhabited by bandits (la moglie), Monte Collins (il suocero), elemento principale per il restauro è
who manipulate a series of secret clock- Joe Roberts, Tom Wilson, Harry Madison, stato utilizzato un controtipo negativo
work mechanisms. He also finds there an Wheezer Dell (i fratelli della moglie). Prod.: di seconda generazione (PDN_50028)
actor dressed as Mephistopheles, whom a Joseph M. Schenck █
DCP. D.: 24’. Bn. che presenta tuttavia titoli di coda e
hostile audience has hounded out of the Didascalie inglesi con sottotitoli italiani didascalie non originali. Questi sono
theatre. Keaton remains trapped in this / English intertitles with Italian subtitles stati sostituiti utilizzando un secondo
place, until such time as he can penetrate █
Da: Cohen Film Collection Restaurato

controtipo negativo di seconda ge-
its workings and thus make the trap not a nel 2018 da Cineteca di Bologna in nerazione (PDN_TITLES_2186). Il
trap. […] He passes, in other words, from collaborazione con Cohen Film Collection titolo del film invece è stato ricostru-
one room-space to the next, unfailingly presso il laboratorio L’Immagine Ritrovata ito prendendo spunto dai film coevi
assimilating every experience, moving / Restored in 2018 by Cineteca di Bologna provenienti dalla stessa casa di distri-
from foolishness to wisdom as gradually it in collaboration with Cohen Film Collection buzione. Abbiamo infine avuto accesso
dawns that appearances are not what they at L’Immagine Ritrovata laboratory al frammento (18m ca) di una copia
seem. From beginning to end, the story diacetato stampata dal negativo came-
operates a profound alteration in Keaton’s Quella di My Wife’s Relations è una ra parte della collezione Lobster Films,
character and as always, his point is that comicità mordace e volgare, di una contenente il finale originale del film.
people do not remain static. Life is about volgarità vitale e sostanziosa come un
change. Changing is learning to live. Roquefort di prima qualità. […] In My Wife’s Relations, Buster Keaton
Jean-André Fieschi, “Cahiers du È la volgarità dei bifolchi, di gente che has achieved comedy, pungent, vulgar
cinéma”, n. 130, 1962 non sa stare al mondo, indescrivibile, comedy, wherein the vulgarity has vital
priva di un pedigree che non sia quello power, the nutriment of first-rate Roque-
For the restoration of The Haunted delle bestie nelle stalle, e con la salute che fort cheese. […]
House ten elements from the Cohen accompagna quelli che Ezra Pound chia- Here is vulgarity, working-class vulgarity,
Film Collection were inspected, digitised ma “gli indistruttibili figli dei poveri”. people of bad manners, as the phrase goes,
and compared. The editing of reel one Un po’ come il McTeague di Frank people whose behavior is far from such,
appeared consistent in all elements, with Norris, questi sono i bulli, i grulli e i beyond words, without pedigree, except
the exception of one intertitle, unlike citrulli che attraversano i tremolii della among the animals of the barns and the
reel two, which presented considerable pellicola tra zuffe e ruzzoloni. health that goes with what Ezra Pound
differences in all the compared elements. L’impostazione è quanto di più simi- calls “the unkillable infants of the poor”.

93
My Wife’s Relations

A little like Frank Norris’ McTeague, For the restoration of My Wife’s Re- COLLEGE
people are the dummies, mummies and lations six elements from the Cohen USA, 1927 Regia: James W. Horne,
rummies that shamble, scramble and Film Collection were inspected, digi- Buster Keaton
slide on their bottom ends across the tised and compared. No differences in
flickers of this picture. the film editing were detected during █
T. it.: Tuo per sempre. Scen.: Carl
This is the nearest approach this reviewer comparison. A 2nd generation dupe neg- Harbaugh, Bryan Foy. F.: Dev Jennings,
has witnessed to the master handling of ative (PDN_50028) was used as main Bert Haines. M.: Sherman Kell. Scgf.: Fred
Charles Chaplin in presentation of hu- element for the restoration despite the Gabourie. Int.: Buster Keaton (Ronald),
man comics, with massive overtones and lack of original end title and intertitles Anne Cornwall (Mary), Flora Bramley
rapid implications. There will be those say- which were replaced using another 2nd (l’amica di Mary), Florence Turner (la
ing Charlie is a little schoolmaster show- generation dupe negative (PDN_TI- madre di Ronald), Harold Goodwin (Jeff,
ing them how to better find themselves in TLES_2186). The film title was recon- il rivale), Snitz Edwards (Dean), Carl
the pantomimic art science of the cinema. structed according to the style of films Harbaugh (l’allenatore), Sam Crawford
And there will be others who say otherwise. from the same time period and same (l’allenatore di baseball). Prod.: Joseph
The main point is that Buster Keaton’s distributor. Finally, the restoration used M. Schenck DCP. D.: 66’. Bn. Didascalie

My Wife’s Relations is a hummer of a a fragment (roughly 60 ft) of a diacetate inglesi con sottotitoli italiani / English
comic two reeler. print struck from the original camera intertitles with Italian subtitles Da: Cohen

Carl Sandburg, The Movies Are: Carl negative part of the Lobster Films’ Col- Film Collection Restaurato nel 2018 da

Sandburg’s Film Reviews and Essays lection and featuring the film’s original Cineteca di Bologna in collaborazione con
1920-1928, Lake Claremont Press, ending Cohen Film Collection presso il laboratorio
Chicago 2000 L’Immagine Ritrovata / Restored in 2018

94
by Cineteca di Bologna in collaboration
with Cohen Film Collection at L’Immagine
Ritrovata laboratory

Ecco Buster Keaton con il suo ultimo


e notevole film: College. Asettico. Di-
sinfettato. Liberato dalla tradizione, il
nostro occhio si rinvigorisce a contatto
con il mondo giovanile e temperato di
Buster, grande specialista contro ogni
genere di infezioni sentimentali. Il
film è bello come una sala da bagno,
vitale come una Hispano-Suiza. Bu-
ster non cercherà mai di farci piangere
perché sa che le lacrime facili sono su-
perate. Non è tuttavia il clown che ci
farà sbellicare. Non smettiamo di sor-
ridere per un solo istante, di sorridere
della salute e della forza olimpica.
Al cinema preferiremo sempre l’e-
spressione monocorde di un Keaton a
quella infinitamente sfaccettata di un
Jannings. I cineasti ne abusano mol-
tiplicando per n la più impercettibile College
contrazione dei suoi muscoli facciali.
Il dolore di Jannings è un prisma dalle parati. In base a qualità fotografica e In cinema, we always contrast Keaton’s
cento facce… completezza, sono stati in seguito se- monotonous expression with the infinites-
In Keaton, invece, l’espressione è sem- lezionati per il restauro due elementi: imal variations of a Jannings. Filmmak-
plice come quella di una bottiglia, ad un controtipo positivo safety di terza ers overdo it with Jannings, multiplying
esempio; sebbene sulla pista rotonda e generazione – utilizzato come elemen- his slightest facial contractions to the nth
chiara delle sue pupille piroetti la sua to principale per il restauro, inclusi degree. For him, suffering is a prism cut
anima asettica. Ma la bottiglia e il viso tutti i cartelli – e un controtipo ne- into a hundred facets. […]
di Keaton possiedono punti di vista gativo safety di seconda generazione. Buster Keaton’s expressions are as modest
infiniti. Quest’ultimo è stato impiegato per so- as, for example, a bottle’s; the dance floor
Sono elementi rari cui è affidato il stituire tutte quelle parti del film che of his pupils is round and clear, but there
compimento della missione nell’in- mostravano, in stampa, segni visibili his aseptic spirit does pirouettes. The bot-
granaggio ritmico e architettonico del di decadimento fisico. tle and Buster’s face have infinite points
film. Il montaggio, chiave di volta del of view.
film, combina, commenta e unifica tut- Here is Buster Keaton with his latest Few are those who know how to accom-
ti questi elementi. Ci si può attendere film, the wonderful College. Asepsis. plish their mission in the rhythmic, ar-
una maggiore capacità cinematografi- Disinfection. Freed from tradition, chitectural workings of a film. It is the
ca? our gaze revels in the juvenile, tem- editing – film’s golden key – that com-
Luis Buñuel, “Cahiers d’Art”, n. 10, pered world of Buster, the great special- bines, comments on, and unifies all these
1927, in Il cinema di Buster Keaton, ist in fighting sentimental infections of elements. Can greater cinematic virtue
a cura di Piero Arlorio, Samonà e all kinds. The film is as beautiful as a be reached?
Savelli, Roma 1972 bathroom, as vital as a Hispano-Suiza. Luis Buñuel, “Cahiers d’Art”, n. 10,
Buster never tries to make us cry, for he 1927, in An Unspeakable Betrayal.
Per il restauro di College sono stati knows that cheap tears are outdated. He Selected Writings of Luis Buñuel,
ispezionati ed analizzati nove elementi. is not, however, a clown who makes us University of California Press, Oakland
Cinque di questi, messi a disposizione roar with laughter. Not for a minute do 2000
da Cohen Film Collection e depositati we stop smiling, not at him but at our-
presso i suoi archivi di Columbus e del selves – smiling at health and Olympian For the restoration of College, nine el-
CNC, sono stati digitalizzati e com- force. ements were carefully inspected and an-

95
alysed. Five of them – from the Cohen storie che assomigliano a sogni a occhi za che sta per annegare, scena che gli
Film Collection deposited in Columbus aperti. La sorte gli è costantemente permetterà di trionfare sul suo rivale,
and at the CNC – were digitized and avversa, la vita quotidiana lo inibisce. da una parte sta a indicare l’assurdità
compared. Based on their photographic Ecco un uomo che non sa vivere. del successo dovuto, in fondo, al caso
quality and completeness, two elements Solitario assume un’aria di grande (cioè alla scimmia); dall’altro anticipa
were selected for restoration: a third gen- rassegnazione. Ignorando le formule, l’invenzione critica del film nel film e
eration safety dupe positive and second gli usi, le mode si trova a proprio del film sul film, vari decenni prima
generation safety dupe negative. Whereas agio solo in mezzo al panico. Solo di Godard e di Antonioni. Keaton,
the former served as main elements and grazie alle catastrofi riesce a fornire insomma, già allora aveva dei dubbi
included the original main and end ti- la sua vera misura. I disastri non sul rapporto che passa tra l’artista e la
tles as well as all intertitles, the latter preoccupano quest’uomo di un altro realtà, tra il mezzo e il messaggio. Stra-
was used to replace several sections of mondo. L’amore guida costantemente ordinario, profondo Keaton!
the dupe positive showing visible printed i suoi tentativi di soccorso; riesce solo Alberto Moravia, L’inventore di
chemical decay. in situazioni disperate; fa l’impossibile Godard, “L’Espresso”, 31 gennaio 1971
senza neppure rendersene conto.
Paul Gilson, Ciné-Magic, André I invite you to watch The Cameraman
Bonne, Parigi 1951, in Il cinema di again in which Buster Keaton – after
THE CAMERAMAN Buster Keaton, a cura di Piero Arlorio, having been an athlete and a devoted
USA, 1928 Regia: Edward Sedgwick, Samonà e Savelli, Roma 1972 extra – becomes a news cameraman for
Buster Keaton love. Only an acrobat could fake clumsi-
Lo schema è quello solito che è pro- ness at that level; only a poet could fake

T. it.: Il cameraman. Scen.: Clyde prio anche di molti film di Chaplin e a drowsy mind concealing brilliant dis-
Bruckman, Lew Lipton. F.: Elgin Lessley, di moltissimo cinema americano degli traction. As extraordinary as a ghost at
Reggie Lanning. M.: Hugh Wynn. Scgf.: anni del muto. […] Si osserverà che noon, he soberly strolls across stories like
Fred Gabourie. Int.: Buster Keaton questi schemi fissi sono sempre del daydreams. Fate works against him, and
(Buster), Marceline Day (Sally), Harold genere comico. Essi sono fissi perché daily life puzzles him. He is a man who
Goodwin (Stagg), Sidney Bracy (Edward), sono l’espressione di miti sociali pre- does not know how to live. A loner, he
Harry Gribbon (il poliziotto), Josephine dominanti; e sono comici, perché ap- becomes completely resigned. Ignoring
(la scimmia). Prod.: Metro-Goldwyn- punto, sono degli schemi cioè qualche formulas, customs and fashions, he feels
Mayer. DCP D.: 69’. Bn. Didascalie inglesi

cosa di morto e di esanime che, preso at ease only in the midst of mayhem.
con sottotitoli italiani / English intertitles sul serio, rivelerebbe irrimediabilmen- Catastrophes bring out his true capac-
with Italian subtitles Da: The Criterion

te il proprio carattere di fossile. Ma ity. Disasters do not unsettle this man
Collection per concessione di Warner lo schema della commedia all’italia- from another world. Love inspires all his
Bros. International Limited Restaurato nel

na è ristretto e povero; quello di The rescue attempts; he only succeeds in the
2019 da the Criterion Collection, Cineteca Cameraman è invece nientemeno che most desperate scenarios; he does the im-
di Bologna e Warner Bros. International l’ultimo rimbalzo della concezione ca- possible without even knowing it.
Limited. presso il laboratorio L’Immagine pitalista (e calvinista) del successo pro- Paul Gilson, Ciné-Magic, André
Ritrovata / Restored in 2019 by The fessionale come prova e premio di una Bonne, Paris, 1951
Criterion Collection, Cineteca di Bologna condotta giusta e morale. Che questa
and Warner Bros. International Limited at concezione già al tempo di Keaton fos- It is the usual formula, which was also
L’Immagine Ritrovata laboratory se ridotta a schema comico sta a dimo- used in many Chaplin films and much
strare che la vecchia ‘american way of of American cinema during the silent
Vi auguro di rivedere The Cameraman life’ era ormai defunta. Ciò che due se- era. […] These set formulas are always
dove Buster Keaton – dopo essere coli prima era serio, adesso diventava, comedic. They are set because an expres-
stato sportivo e comparsa per amore infatti, comico pur restando identico. sion of predominant social myths; and
– diventa, per amore, cineoperatore La comicità di Keaton in The Came- they are comic because they are formu-
d’attualità. Solo un acrobata può raman contiene pure una riflessione las, that is, something dead and lifeless
fingere una goffaggine di quel calibro; altamente intellettuale sulla macchina that irrevocably reveals its outdated
solo un poeta può fingere un simile da presa come strumento di rapporto nature when taken seriously. The for-
sonno dell’intelligenza dietro cui si cela con il reale e come mezzo di verifica. mula of Italian comedy is limited and
il genio della distrazione. Incredibile L’invenzione geniale della scimmia meagre; instead, the formula of The
come un fantasma a mezzogiorno, che rifà il verso al fotografo e riprende Cameraman is nothing less than the last
passeggia con sobrietà attraverso la scena in cui Keaton salva la ragaz- resounding echo of the capitalist (and

96
The Cameraman

Calvinist) concept of professional suc- decades before Godard and Antonioni. concessione di Bruce Lawton e della
cess as a sign of and award for fair and In other words, Keaton at that time had Malkames Collection; e un controti-
ethical behaviour. That this concept was his own doubts about the relationship po positivo 35mm dell’antologico Big
already a comic formula during Keaton’s created between artist and reality, be- Parade of Comedy della MGM. Gli
day demonstrates that the old ‘American tween means and the message. How ex- elementi sono stati scansionati presso
Way of Life’ was already obsolete. What traordinary and deep Keaton was! Warner Bros. Motion Picture Imaging
two centuries earlier was serious became Alberto Moravia, L’inventore di di Burbank e il restauro digitale è stato
comic despite being identical. Godard, “L’Espresso”, 31 January 1971 eseguito presso il laboratorio L’Imma-
Keaton’s comedy in The Cameraman gine Ritrovata.
also contains an intellectual observation Il restauro di The Cameraman Per rintracciare i 291 piedi di pellicola
on the camera as a tool for reporting re- mancanti sono stati setacciati archivi
ality and as a means of verification. The Il restauro digitale in 4K di The Ca- FIAF e collezioni private di tutto il
brilliant idea of the monkey imitating meraman è il risultato della felice col- mondo, purtroppo senza esito.
the photographer and filming the scene laborazione tra Criterion Collection, In una lunga intervista del 1958 a Kea-
in which Keaton rescues the drowning Cineteca di Bologna e Warner Bros. ton, l’autorevole curatore della George
girl, the scene that makes him trium- Per il restauro sono stati utilizzati tre Eastman House Charles Pratt dice a
phant over his rival, shows the absur- elementi: un interpositivo 35mm Buster: “Purtroppo c’è una lacuna nel-
dity of success ultimately happening by stampato dai laboratori MGM nel la nostra copia. Pare che il negativo si
chance (thanks to the monkey); it also 1957 a partire dal negativo camera sia deteriorato. È la parte in cui lei esce,
anticipates the invention of the film originale 35mm; una copia 16mm il primo giorno, e va tutto storto. Ne
within a film and the film about film, della Library of Congress, per gentile rimane solo un pezzetto…”. E Keaton

97
risponde: “È un peccato, perché alcune City della MGM alla Kodak nel feb- bank, and the digital restoration was
delle principali gag stanno proprio lì”. braio del 1951: dopo aver ispezionato il carried out at L’Immagine Ritrovata
Per fortuna nel rullo 3 mancano solo negativo, la Kodak informò la George laboratory.
30 inquadrature, così descritte nel con- Eastman House e la MGM del mate- FIAF archives and private collections
tinuity script originale della MGM: riale mancante nel rullo 3. Non ci sono around the world were combed to find
dati che confermino quando andò di- the 291 feet of missing footage, unfortu-
EST Albergo: Buster sistema la mac- strutto il negativo camera originale, ma nately without success.
china da presa di fronte all’albergo. presumibilmente fu nell’incendio del In a lengthy 1958 interview with Kea-
Il portiere esce dall’albergo, seguito deposito della MGM nel 1965. ton, George Eastman House’s influential
dall’Ammiraglio e dal suo staff che sal- Nel 1968 i film di Keaton erano molto curator George Charles Pratt tells Bust-
gono sull’automobile. Buster riprende richiesti. Nell’impossibilità di trovare er: “There’s one unfortunate gap in our
il portiere. Buster si allontana, poi si l’interpositivo degli studios, la MGM print. Apparently the negative has dete-
rende conto che dovrebbe riprendere produsse un controtipo 35mm gonfia- riorated. It’s the part where you go out
l’Ammiraglio. to da una copia 9,5mm proveniente da the first day and everything goes wrong.
CM Panfilo in bacino di carenaggio, Parigi.MGM rintracciò il controtipo There’s just a bit of that left…” and Kea-
gente in primo piano. Ragazza accan- solo nel 1991 – acquisito dallo storico e ton replies: “That’s a shame because some
to alla prua con una bottiglia in mano collezionista David Shepard all’interno of the biggest gags are there”. Fortunate-
pronta per il varo. Buster sistema la della vasta collezione di Robert Youn- ly, only 30 shots are missing from reel
sua macchina da presa per riprendere gston, tuttavia i rulli 1A, 2A, 3A e 4A 3, described as follows in the original
la scena. La barca scivola nell’acqua, presentavano delle lacune. Gran parte MGM script continuity:
Buster e la macchina da presa si tro- del materiale mancante dal controtipo
vano su un’asse legata alla barca e sci- era stato utilizzato per creare il docu- EXT Hotel: Buster sets up his camera in
volano anch’essi nell’acqua insieme ad mentario MGM’s Big Parade of Comedy. front of Hotel. Doorman exits Hotel, fol-
essa (dissolvenza). La ricostruzione del film eseguita dal- lowed by Admiral and his staff and get
la Warner Bros ha usato Big Parade into car. Buster takes pictures of the door-
PP di cannone che spara, Buster ri- per recuperare il più possibile le parti man, Buster walks away, then realizes he
prende (dissolvenza). mancanti. La copia in 16mm apparte- should be photographing the Admiral.
nente allo storico del cinema e colle-
CM: Sede del cinegiornale della zionista Bruce Lawton è stata usata per MS Yacht in dry dock, people in fore-
MGM: Buster entra con la sua macchi- sostituire le sezioni ingrandite e tutto ground. Girl standing by bow of boat
na da presa, mostra una scatola di pel- il materiale non trovato in Big Parade. with a bottle in hand to christen boat.
licola alla ragazza al banco, il direttore La copia Lawton era stata prodotta per Buster sets up his camera to capture im-
accoglie Buster che gli dà il rullo di pel- la George Eastman House nel 1951 e age. The boat slides into water Buster
licola e dice (didascalia) “Roba grossa, stampata dallo stabilimento Eastman and camera are on a plank tied to the
Signore! Spero che le darà un’occhia- Kodak di Rochester. boat and slide into water along with the
ta”. La porta dell’ufficio si apre e col- boat (fade out).
pisce Buster, la porta si chiude mentre The Restoration of The Cameraman
sta passando un altro cameraman, che CU of cannon firing, Buster photographs
rompe il vetro con il treppiede. The 4K digital restoration of The Cam- (fade out).
eraman is the result of a unique partner-
CL Sala di proiezione: Il direttore sta ship between Criterion Collection, Cine- MS: MGM News Reel office: Buster en-
parlando con una ragazza, arriva Buster teca di Bologna and Warner Bros. ters carrying camera, shows a can of film
che va a sedersi in prima fila. Inqua- For this restoration, three elements were to girl at desk, editor greets Buster who
dratura del Direttore arrabbiato e del- used: a 35mm MGM second-generation gives him reel of film and says (interti-
la ragazza contrariata. CM di uomini fine grain manufactured by MGM labs tle) “It’s great stuff, Sir! I hope you’ll look
a cavallo in una gara di salto. Buster in 1957 from the 35mm original cam- at it”. Office door opens and hits Buster,
aveva girato la manovella al contrario era negative; a 16mm print from the door closes as another cameraman comes
e quindi i cavalli saltano all’indietro. Library of Congress, courtesy of Bruce through the door, breaking glass with his
PA di Buster in sala di proiezione con Lawton and the Malkames Collection; tripod.
espressione molto triste. and a 35mm duplicate positive from
MGM’s Big Parade of Comedy. The LS Projection Room: Editor is talking
Secondo i documenti d’archivio, il ne- film elements were scanned at Warner with girl, Buster walks to foreground
gativo fu spedito dagli studios di Culver Bros Motion Picture Imaging in Bur- and sits in front row of the screening

99
The Cameraman

room. Shot of Editor looking mad and According to the archival records, the neg- camera negative was destroyed, and it is
girl looking disappointed. MS of men ative was shipped from MGM Culver thought that it might have been in the
on horses in a jumping meet. Buster had City to Kodak on February 1951: upon 1965 MGM vault fire.
cranked camera backward, so horses are inspection of the negative, Kodak notified In 1968 Keaton films were in high de-
jumping in reverse. MCS of Buster in George Eastman House and MGM of mand and when MGM was unable to lo-
screening room looking very sad. the missing footage from reel 3. There are cate the studio fine grain it made a 35mm
no records confirming when the original blow-up dupe from a 9.5mm print from

100
Paris.MGM finally located the fine grain solitamente sono appannaggio della Since this score was written for an en-
in 1991 – when film historian and col- musica sinfonica. Inoltre, comporre semble of just under 20 players, it affor-
lector David Shepard found it in Robert per un ensemble di poco meno di ven- ded me the chance to utilize the greatest
Youngston’s vast collection he had acquired ti elementi offre una grande risorsa: la asset a chamber orchestra has to offer:
– though it was missing footage from sin- flessibilità! Consente di passare rapi- flexibility! Musicians can, from one mo-
gle reels 1A, 2A, 3A and 4A. The majority damente da momenti musicalmente ment to another, produce the most inti-
of footage removed from the fine grain was intimi, o carichi di tenerezza, al caos mate sounds and tenderest of moments,
used to create the documentary MGM’s sfrenato di una guerra di quartiere and around the corner find themselves
Big Parade of Comedy. tra bande rivali cinesi con cinquecen- in the middle of a 500-strong Chinese
Film reconstruction carried out by War- to persone. The Cameraman richiede gang war. The Cameraman requires
ner Bros. used Big Parade to recover questo tipo di flessibilità. È anche this kind of malleability. It is also pro-
as much of the cut section as possible. probabilmente la più romantica delle bably the most romantic of all my Kea-
Film historian/collector Bruce Lawton’s mie partiture keatoniane, ma non me ton scores, and I make no apologies for it.
16mm print was used to replace the ne pento. Keaton mi è sempre apparso I’ve always considered Keaton one of the
blow-up sections and any of the footage come uno dei più esilaranti protago- most exhilarating leading men in Hol-
not found in MGM’s Big Parade of nisti di Hollywood, anche da lontano. lywood, even at a distance.
Comedy. This 16mm print was made
for the George Eastman House in 1951 Partitura per ottavino, flauto, oboe, cla- The score calls for piccolo, flute, oboe,
and was printed by the Eastman Kodak rinetto, clarinetto basso, fagotto, corno, clarinet, bass-clarinet, bassoon, horn,
plant in Rochester. pianoforte, 2 percussionisti e archi. pianoforte, two percussionists and strings.
Timothy Brock Timothy Brock
La partitura di The Cameraman:
comporre per un ensemble The score to The Cameraman:
composing for an ensemble
La partitura di The Cameraman mi è Sul set di The Cameraman,
stata commissionata da The Los Ange- I wrote The Cameraman score on a com- riprese amatoriali (1928)
les Chamber Orchestra nel 2010, ed è mission from The Los Angeles Chamber The Cameraman, On-The-Set
stata l’ultima che ho diretto per Peter Orchestra in 2010, and it was the last Home Movies (1928)
von Bagh al Midnight Sun Film Festi- score I conducted for Peter von Bagh at
val un anno prima della sua scomparsa the Midnight Sun Film Festival one year █
DCP. D.: 6’. Bn. Muto / Silent █
Da.:
nel 2014. before his passing in 2014. Collezione privata Camillo Moscati
In alcuni casi accade che conoscere Some scores emerge from a composer
bene le caratteristiche dei musicisti che whose content is directly influenced by È il 1928, una giovane coppia di Mi-
eseguiranno una partitura ne influenzi the original commissioning musicians. lano va in viaggio di nozze negli Stati
la scrittura. All’epoca avevo diretto la At the time I had conducted the Los Uniti. Nel filmato amatoriale girato
Los Angeles Chamber Orchestra per Angeles Chamber Orchestra every year durante il viaggio in cui si vede la nave,
quindici anni consecutivi e conosce- for 15 straight years, and I had got to i paesaggi del New Jersey, e le strade
vo i suoi punti di forza (quelli debo- know their strengths (but not so much di New York. Lì, vicino a un’entrata
li erano trascurabili) che ho tenuto a their weaknesses, which were too few della metropolitana, stanno girando
mente in fase di scrittura. L’elemento to recognize), which I dutifully exploi- un film, si vede una folla di curiosi at-
virtuosistico era presente in ogni se- ted. There was virtuosity in each section torno alla troupe, diverse macchine da
zione dell’orchestra, cosa che ha posto of the ensemble, and this has presented presa in azione e il regista: è Buster Ke-
tuttavia qualche problema nelle ese- some challenges to ensembles who have aton che sta girando The Cameraman.
cuzioni successive. Qualcosa di simile played the score since then. This is also
accade quando compongo una parti- true when writing scores specifically for 1928, a young couple from Milan is
tura che verrà eseguita dall’Orchestra the Orchestra del Teatro Comunale di honeymooning in the United States. A
del Teatro Comunale di Bologna, cosa Bologna, which I have done many times home-movie shows their boat, the land-
che ho avuto la fortuna di fare diver- over the years. Knowing that I had Paolo scape of New Jersey and the streets of
se volte, nel corso degli anni. Sapere Mancini or Francesco Parazzoli in the New York. Here, someone is making a
che avevo Paolo Mancini o Francesco orchestra allowed me to compose deep film: we see a crowd gathering around
Parazzoli nell’orchestra mi ha consen- and inherently more musical passages for the crew, several cameras and the direc-
tito di comporre passaggi più intrin- violin or violoncello that would, by any tor in action: it’s Buster Keaton shooting
secamente complessi e profondi che other standard, be considered concerti. The Cameraman.

101
DOCUMENTI E
DOCUMENTARI
Documents and Documentaries

Programma a cura di / Programme curated by Gian Luca Farinelli

102
Mai come oggi il cinema e la sua storia sono narrati da un Today, more than ever before, cinema and its history are told
numero crescente di documentari e diventano soggetti per through a growing number of documentaries and inspiring
nuovi film: C’era una volta a... Hollywood di Tarantino e new films: Quentin Tarantino’s Once Upon a Time… in
They Shall Not Grow Old di Peter Jackson ne sono gli esempi Hollywood and Peter Jackson’s They Shall Not Grow Old
più eclatanti. In questa sezione presentiamo il meglio che, are the most sensational examples. With restored works and
attraverso il restauro e le scoperte degli archivi, emerge tra discoveries made in archives, in this section we are presenting the
i documenti e i documentari del passato e i più interessanti best of documents and documentaries of the past and the most
documentari sul cinema realizzati negli ultimi mesi. interesting documentaries about film made in recent months.
Tra i film recenti, molti i ritratti emozionanti, dal dimentica- Current films include a number of moving portraits, of figures
to Rino Lupo a Jean Gabin e Dario Argento, allo statista che including the forgotten director Rino Lupo, Jean Gabin and
amava il cinema, Winston Churchill, al maestro dell’animazio- Dario Argento; also the statesman who loved cinema, Winston
ne Jiří Trnka. E poi quattro grandi dive (Musidora, Anna Ma- Churchill; and the master of animation, Jiří Trnka. There are
gnani, Claudia Cardinale, Romy Schneider) che con i loro film also four great stars (Musidora, Anna Magnani, Claudia Car-
hanno delineato figure femminili forti in grado di affermare dinale and Romy Schneider) who portrayed on film strong fe-
la propria identità e libertà. A proposito di libertà, rendiamo male characters that asserted their own identity and freedom.
omaggio ad Agnès Varda, che ha voluto chiudere il suo per- Speaking of freedom, we are paying tribute to Agnès Varda,
corso d’artista con un autoritratto pieno di profondità e ironia who decided to end her journey as an artist with a self-portrait
(Agnès par Varda), e a Cecilia Mangini, grande umanista e ci- full of insight and humour (Agnès par Varda), and to Cecilia
neasta, al festival per presentare il restauro del suo Essere donne. Mangini, a great humanist and filmmaker, who will be at the
Tra le riscoperte del passato, A Bigger Splash di Jack Hazan, festival presenting the restoration of her Essere donne.
folgorante ritratto d’artista con un David Hockney lette- Our rediscoveries of the past include Jack Hazan’s A Bigger
ralmente messo a nudo, un inedito Kazan raccontato da Splash, a stunning portrait of the artist in which David Hock-
André S. Labarthe e Annette Michelson, una travolgente ney literally reveals everything; Elia Kazan as you have never
puntata del Dick Cavett Show con Peter Falk, Ben Gazzara e seen him before in the work of André S. Labarthe and Annette
John Cassavetes, un’allucinata intervista a Sterling Hayden, Michelson; a compelling episode of the Dick Cavett Show with
un ritratto profondo e libero di uno dei grandi artisti nel Peter Falk, Ben Gazzara and John Cassavetes; a trippy inter-
cinema, Bernardo Bertolucci sul set di Partner. E un film view with Sterling Hayden; and a profound and poetic portrait
su commissione, O Pão, dove Manoel de Oliveira racconta of one of film’s great artists, Bernardo Bertolucci, on the set of
magistralmente l’odissea del pane e dell’uomo, ricostruendo Partner. We also have a commissioned film, O Pão, in which
il dialogo tra gli umani e la terra, tra Dio e le stagioni. Manoel de Oliveira masterfully captures the odyssey of bread
L’incontro con la storia del Novecento è l’altro tema che attra- and man, reconstructing the dialogue between humans and the
versa i film selezionati a cominciare da Crisis: A Film of a Nazi earth, between God and the seasons.
Way con il quale Herbert Kline nel 1939 cercava di aprire gli Encounters with the history of the 20th century is the other theme
occhi del popolo americano sui veri obiettivi di Hitler. In What running through the selected films, starting with Crisis: A Film
We Left Unfinished la giovane cineasta Mariam Ghani schiude of a Nazi Way with which Herbert Kline tried, in 1939, to open
le porte dell’archivio afgano e ci fa scoprire i film, rimasti in- the American public’s eyes to Hitler’s true objectives. In What
compiuti, realizzati durante gli anni ‘sovietici’. E poi due docu- We Left Unfinished the young filmmaker Mariam Ghani opens
mentari ‘impossibili’: Memphis Belle. A Story of a Flying Fortress, the doors of the Afghan archives and shows us unfinished films
realizzato da William Wyler, a rischio della vita, su una fortezza made during the ‘Soviet’ years. There are two ‘impossible’ docu-
volante in azione sui cieli della Germania nel 1944, e Arab Isra- mentaries: Memphis Belle: A Story of a Flying Fortress, made
eli Dialogue (Lionel Rogosin, 1974), diventati per Erik Nelson by William Wyler, risking his own life, about a heavy bomber
e Michael Rogosin lo spunto di due nuovi documentari. in action over Germany in 1944, and Arab Israeli Dialogue
Si inaugura quest’anno, grazie alla collaborazione con Ci- (Lionel Rogosin, 1974), both of which inspired Erik Nelson and
nemazero, il Progetto Gideon Bachmann che ci consente di Michael Rogosin to make two new documentaries.
mostrare i più bei documentari mai realizzati su Fellini. Thanks to a partnership with Cinemazero, this year we are also
Del grande riminese mostreremo due ‘falsi documentari’: inaugurating the Gideon Bachmann Project with the finest doc-
Block-notes di un regista e I clowns. Secondo Federico solo la umentaries ever made about Fellini. We will also be screening two
finzione poteva consentire al documentario di cogliere ap- ‘mockumentaries’ by the great director from Rimini: Fellini: A Di-
pieno la ricchezza del reale. Martin Scorsese, cinquant’anni rector’s Notebook and The Clowns. Federico believed that docu-
dopo, sembra dirci qualcosa di analogo nel suo folgorante mentaries needed fiction to fully capture the intensity of reality. Fifty
Rolling Thunder Revue: A Bob Dylan Story. years later, Martin Scorsese seems to be sending us a similar message
with his dazzling Rolling Thunder Revue: A Bob Dylan Story.
Gian Luca Farinelli
Gian Luca Farinelli

103
CRISIS: A FILM OF THE
NAZI WAY
USA, 1939 Regia: Herbert Kline,
Hans Burger, Alexander Hackenschmied


Scen.: Vincent Sheean. F., M.: Alexander
Hackenschmied (Alexander Hammid). Mus.:
H.W. Susskind, Jaroslav Harvan. Int.: Leif
Erickson (voce narrante). Prod.: Herbert
Kline DCP. D.: 70’. Bn. Versione inglese /

English version Da: MoMA – The Museum


of Modern Art, New York █


Restaurato
da MoMA e The Film Foundation con
il sostegno di George Lucas Family
Foundation / Restored by MoMA and The
Film Foundation with funding provided by
George Lucas Family Foundation

Uscito nel 1939, Crisis: A Film of the


Nazi Way fu il primo reportage docu-
mentaristico sull’incombente catastro-
fe europea realizzato da Herbert Kline
e Alexander Hackenschmied (fu segui-
to nel 1940 da Lights Out in Europe,
incentrato sull’invasione della Polonia,
restaurato dal MoMA e proiettato al
Cinema Ritrovato nel 2018). Affiliato
al gruppo di sinistra americano Film
and Photo League, Kline sperava di
sfruttare la forza persuasiva del docu-
mentario per risvegliare la solidarietà
degli americani nei confronti della Crisis: A Film of the Nazi Way
piccola repubblica che aveva lottato
per opporsi all’invasione tedesca, ma “Kline ha realizzato una concisa, com- and Alexander Hackenschmied (the sec-
che dovette soccombere quando il 29 pleta, ovviamente autentica e straor- ond, centered on the invasion of Poland
settembre 1938 l’Accordo di Monaco dinariamente esplicita testimonianza in 1940, was Lights Out in Europe,
consegnò i Sudeti a Hitler. su un evento tragico e significativo, il restored by MoMA and screened at Il
Il film di Kline ricostruisce gli even- che è eccellente dal punto di vista do- Cinema Ritrovato in 2018). Affiliated
ti che portarono al tradimento della cumentaristico. Ma ha anche – e que- with the leftist Film and Photo League
Cecoslovacchia da parte degli allea- sto è altrettanto importante – creato in the US, Kline hoped to use the power
ti democratici, e alterna scene di vita un film drammatico, splendidamente of non-fiction cinema to enlist American
quotidiana – raccolte nei dodici mesi fotografato e molto interessante. La sympathies on behalf of the small repub-
trascorsi dai registi sul posto – a gra- trama è ovviamente assurda: come po- lic that had struggled to stand up to Ger-
fici che illustrano la crescente bellige- teva un dittatore dire all’Inghilterra e man aggression, but ultimately failed
ranza tedesca e agli appelli che i nazisti alla Francia che stava per invadere un when the Munich Agreement effectively
rivolgevano ai residenti germanofoni paese libero?” (Frank S. Nugent, “The delivered the Sudetenland to Hitler on
dell’area occidentale del paese. Ci sono New York Times”, 13 marzo 1939). September 29, 1938.
anche immagini girate in una colonia Dave Kehr Kline’s film builds up to that moment of
estiva per figli di rifugiati, due lunghe betrayal by Czechoslovakia’s democratic
esibizioni degli artisti di cabaret politi- Released in 1939, Crisis: A Film of the allies by interspersing scenes from daily
camente impegnati Voskovec e Werich Nazi Way was the first documentary life – captured over the 12-month period
e manifestazioni inscenate dal Partito report on the approaching catastrophe the filmmakers spent in Czechoslovakia –
tedesco dei Sudeti. in Europe by filmmakers Herbert Kline with graphics illustrating the rise of Ger-

104
man belligerence and Nazi appeals to the diere B-17 a portare a termine venti- 75 years ago, my father completed a film
German-speaking residents of the coun- cinque missioni nella guerra aerea nei that Steven Spielberg recently referred to
try’s western district. Included are scenes cieli della Germania. Per creare questo as “one of the greatest things I have ever
filmed at a summer camp for refugee capolavoro mio padre rischiò la vita e seen”. It told the story of the first B-17
children, two extended performances by partecipò a cinque missioni per girare bomber to complete 25 missions in the air
the politically engaged cabaret performers il materiale necessario per raccontare war over Germany. In order to create his
Voskovec and Werich, and rallies staged quella storia. Uno dei suoi operatori, masterpiece, my father risked his life and
by the fascist Sudeten German Party. Harold Tannenbaum, fu abbattuto e flew 5 combat missions to gather the foot-
“Kline has achieved, in brief, a con- morì durante le riprese. age he needed to tell that story. One of his
cise, complete, obviously authentic and Quando uscì, nel 1944, The Memphis cameramen, Harold Tannenbaum, was
extraordinarily graphic record of a sig- Belle ridefinì il concetto di film ‘belli- shot down and killed during the filming.
nificant and tragic event – all of which co’, e ancor oggi è giustamente consi- Upon its release in 1944, The Memphis
is excellent from a documentary point derato uno dei più grandi documen- Belle immediately redefined the war film
of view. But he has also – and this is of tari della storia del cinema. Ma c’era and is justly heralded as one of the great-
equal importance – created a dramat- un grosso problema, che è andato ac- est documentaries ever made. But there
ic, beautifully photographed and highly quendosi nel corso degli ultimi settan- has been one huge problem, a problem
interesting motion picture. Its plot, of tacinque anni. Tutte le copie disponi- that has been greatly compounded over
course, is absurd: how could any dictator bili si erano deteriorate rischiando di the past 75 years. Every single available
tell England and France where to head far cadere il film nell’oblio, e i graffi print has deteriorated into something
in and take over a free country?” (Frank inflitti al negativo nel 1943 erano ri- close to oblivion, and scratches inflicted
S. Nugent, “The New York Times”, masti, intaccando gravemente la forza on the negative in 1943 have remained,
March 13, 1939). e l’impatto narrativo del film. greatly diminishing the film’s narrative
Dave Kehr Ma le cose sono cambiate. Nel 2017 il power and impact.
documentarista Erik Nelson ha scoper- No longer. In 2017, documentarian
to negli US National Archives le quin- Erik Nelson discovered the 15 hours of
dici ore del girato originale. Dopo un all of the original raw footage that had
THE MEMPHIS BELLE: anno di trattative ha ottenuto di poterle been shot for the film stored deep with-
A STORY OF A FLYING masterizzare in 4K. Ha poi rimontato in the US National Archives. After a
FORTRESS completamente il film, accompagnan- year of negotiation, they allowed him to
USA, 1944 Regia: William Wyler do ogni singola inquadratura alla co- transfer this master footage to 4K. Then,
lonna sonora esistente e non limitan- Nelson was able to completely re-edit the

T. it.: La bella di Memphis. Scen.: Edwin dosi a ripristinare la qualità originale, film, replacing every single shot over the
Gilbert, Lester Koenig. F.: William C. ma – grazie alle più recenti tecniche di existing soundtrack, not just restoring
Clothier, William Skall, Harold Tannenbaum. restauro digitale – cancellando i difet- the film to its original quality, but, as
M.: Lynn Harrison. Mus.: Gail Kubik. Int.: ti del materiale di partenza. Questo è he was able to use state-of-the-art digital
John Beal, Eugene Kern (commento). dunque un restauro senza precedenti: a technology, he removed all of the defects
Prod.: U.S. 8th Air Force Photographic quanto ci risulta, nessun classico del ci- embedded in the original footage. This
Section DCP 4K. D.: 45’. Col. Versione

nema è mai stato rimontato a partire dal represents an unprecedented restoration,
inglese / English version █
Da: Creative girato originale. Per questo motivo, The as to our knowledge, no classic film has
Differences Productions █
Restaurato Memphis Belle oggi è più bello che mai, ever been recut from the original raw
in 4K nel 2018 da Creativa Differences perfino più di quanto lo fosse quando footage. For this reason, The Memphis
Production a partire dagli elementi uscì, settantacinque anni fa. Rimaste- Belle now looks better than it ever has,
originali del 1943 conservati presso The rizzato in 4K, ha un effetto incredibile even on its day of release 75 years ago.
US National Archives / Restored in 4K in sul grande schermo, per il quale del re- Mastered to 4K, the film looks incredi-
2018 by Creative Differences Productions sto mio padre lo aveva sempre pensato. ble on the big screen, which is where my
from 1943 original elements preserved at Parlando a nome della famiglia Wyler, father always intended it to be shown.
The US National Archives ci emoziona profondamente sapere che Speaking for the Wyler family, we are
questo film, per il quale nostro padre beyond thrilled that this film that our
Settantacinque anni fa mio padre ha rischiato la vita, sia stato catapultato father risked his life to make has been
completò un film che Steven Spielberg in una nuova era, giusto in tempo per il catapulted into a new era, just in time
ha recentemente definito “una delle 75° anniversario della sua uscita e il 75° for the 75th anniversary of its original re-
cose più belle che abbia mai visto”. anniversario del D-Day. lease and the 75th anniversary of D-Day.
Racconta la storia del primo bombar- Catherine Wyler Catherine Wyler

105
fore-seen documentary footage directed by
William Wyler. To accompany the remix
of Wyler’s work, The Cold Blue features
brand new accounts of that unforgettably
harrowing experience by surviving “great-
est generation” Eighth Air Force veterans,
one for each position of the standard 10-
man B-17 flight crew: pilot, co-pilot, waist
gunner, bombardier etc. Supporting these
first-person accounts, Wyler’s footage and
Erik Nelson’s stunningly immersive edit,
the film boasts an original surround-sound
mix designed by David Hughes (Black
Panther, Star Wars) and an original or-
chestral score by Richard Thompson.

Testimoni oculari:
i film amatoriali tra
guerra e pace
Cold Blue Eyewitnessing:
Amateur Films,
COLD BLUE in cui i reduci della “generazione più War and Peace
USA, 2018 Regia: Erik Nelson eroica” della Eighth Air Force – uno
per ciascuna postazione del B-17, che Una compilation di film privati con-

M.: Paul Marengo, Robert Erickson. tipicamente ospitava un equipaggio di servati presso Archivio Home Movies
Mus.: Richard Thompson. Prod.: Peter dieci uomini: pilota, copilota, mitra- per ‘guardare’ la Storia, tra scene di
Hankoff per Creative Differences, Vulcan gliere, bombardiere, ecc. – ricordano guerra e pace, dal fascismo al suo
Productions DCP 4K. D.: 72’. Col. Versione

quell’esperienza straziante e indimenti- apice alla fine della guerra. Saranno
inglese / English version █
Da: Creative cabile. A valorizzare i racconti in prima mostrate, integrali o in estratti, pelli-
Differences Productions persona, il girato di Wyler e il montag- cole inedite, amatoriali e di famiglia,
gio straordinariamente coinvolgente di provenienti da tutta Italia. In pro-
Mentre Peter Jackson stava lavorando Nelson. Il missaggio audio surround è gramma: scene di un ballo durante
al suo restauro di filmati della Prima firmato da David Hughes (Black Pan- una crociera nel Mediterraneo, quasi
guerra mondiale pensato per il gran- ther, Star Wars), mentre la partitura ori- l’istantanea di una nazione ‘felice’; la
de schermo, Erik Nelson, iniziava un ginale per orchestra è stata composta vita militaresca in Etiopia, tra violen-
viaggio parallelo dentro le quindici ore da Richard Thompson. za e banalità del quotidiano; la visita
di scene scartate e da poco riscoperte di una fiera industriale che incrocia
del documentario di William Wyler At the same time that Peter Jackson was orgoglio autarchico e mire espan-
The Memphis Belle (1944), tutte gira- creating his big-screen-worthy restoration sionistiche alla vigilia della guerra;
te nel periodo più drammatico della of WWI footage, Erik Nelson embarked on le partenze dei soldati e i ritorni (a
guerra aerea nei cieli della Germania. a parallel journey into 15 hours of new- casa) dal fronte; il viaggio, carico
Ne è risultato un documentario che ly discovered out-takes of William Wyler’s di promesse, di un ufficiale verso il
l’autore definisce appropriatamente 1944 documentary The Memphis Belle. fronte russo; l’ironica messa in scena
“una via di mezzo tra Dunkirk e Koyaa- The footage is from the deadliest period of della caduta del regime (e dei muta-
nisqatsi”. The Cold Blue è un autentico aerial combat over Germany. ti simboli del potere) in un ospedale
restauro a colori che ricostruisce – inte- The resulting film, The Cold Blue, a militare; l’ambigua convivialità tra
grandovi filmati assolutamente inediti documentary Erik Nelson rather aptly gli invasori tedeschi e la popolazione
– il film che William Wyler diresse per describes as “Dunkirk meets Koyaanis- locale; i giubili e i balli liberatori della
documentare il periodo più tragico del- qatsi”. By way of description, The Cold primavera del 1945.
la guerra aerea. The Cold Blue completa Blue is an authentic, full-color restoration/ Episodi che compongono un quadro
il lavoro di Wyler con nuovi materiali remix of both celebrated and never-be- storico denso e ambivalente, lontano

106
dagli stereotipi e carico di interroga- journey to the east, towards the Russian
tivi. I cineamatori cronachisti incon- front, full of hope; the ironic staging of
sapevoli del loro tempo? Immagini the fall of the regime (and the changing
‘spontanee’ come testimonianze ocu- symbols of power) in a military hospital;
lari di un’altra storia? Frammenti di the ambiguous conviviality of the Ger-
sguardi e microstorie s’intrecciano – man invaders and the local population;
resistendo e per certi versi opponen- the jubilations and free dancing in the
dosi – alle grandi narrazioni. L’atten- spring of 1945. These episodes form a
zione di archivisti, curatori, storici e dense and nuanced historical picture,
registi negli ultimi anni si è focalizza- far from stereotype and rich in ques-
ta con sempre maggiore attenzione su tions. Home-movie reporters oblivious to
fonti come queste: produzioni mar- the times? The ‘spontaneous’ images they [Viaggio verso il fronte orientale]
ginali, locali e periferiche di cinema produced serving as eyewitnesses to an
in formato ridotto, la cui circolazio- alternative history? Fragmented glances
ne, tranne rare eccezioni, fu limitata and micro-stories intertwine with great
a una cerchia privata o assai ristretta narratives, resisting and sometimes con-
(la famiglia, le associazioni, i club, i tradicting them. In recent years, the at-
circuiti underground). Oggi queste tention of archivists, curators, historians
immagini sono pubbliche e vengono and directors has been directed towards
fruite al di fuori del contesto d’ori- such sources: marginal, local and periph-
gine: ci si interroga dunque su come eral productions in small gauges, whose
vederle e come mostrarle. circulation – with very few exceptions –
A partire dal tema di questo pro- was extremely limited and exclusively pri-
gramma, agli spettatori del festival vate (families, associations, clubs, under-
poniamo la questione più ampia ground circuits). Today, these images are [Girotondo di primavera]
del recupero e della presentazione al public and shown beyond their original
pubblico di immagini fragili, spesso context: we question how they should be
narrativamente deboli e tuttavia ric- watched and how they should be shown.
chissime di suggestioni. Ai confini tra Starting from the programme’s theme,
visibile e invisibile, queste fonti sono then, festival spectators are asked broad-
sempre più necessarie: controcampo er questions about the recovery and pub-
e contrappunto delle rappresentazio- lic presentation of fragile images, often
ni ufficiali. lacking in narrative yet richly suggestive.
Paolo Simoni On the borderline between the visible
and the invisible, these sources are ever
This compilation of private films allows more necessary: a counterpoint or a re-
us to ‘watch’ history unfold – scenes of verse shot to the official representations
war and peace, from the rise of Fascism of history. [I partigiani e la festa]
to its culmination at the end of the war. Paolo Simoni
We will show previously unseen amateur
and home movies shot throughout Italy [Visita alla fiera Campionaria
from the Home Movies Archive, either [Crociera del Dopolavoro] di Milano]
in excerpts or in their entirety. The pro- Italia, 1934 Regia: Nicolò La Colla Italia, 1940 Regia: Fratelli Chierici
gramme will include: a virtual snapshot █
8mm. Bn. D.: 2’ █
8mm. Bn. D.: 8’
of a ‘happy’ nation in dance scenes on
a Mediterranean cruise; military life [Partenza per l’Etiopia] [Estate e saluti]
in Ethiopia, in both its violence and Italia, 1935 Regia: Nicolò La Colla Italia, 1941 Regia: Giuseppe Bacigalupo
the banality of everyday life; the arriv- █
8mm. Bn. D.: 4’ █
9,5mm. Bn. D.: 2’
al of an industrial fair that professes
both pride in economic self-sufficiency [La guerra d’Etiopia] [Viaggio verso il fronte
and expansionistic goals on the eve of Italia, 1935-36 Regia: Giuseppe Ferro orientale]
the war; the departure of soldiers and █
8mm. Bn. D.: 8’ Italia, 1941-42 Regia: Adolfo Franzini
their return from the front; an officer’s █
16mm. Bn. D.: 5’

107
[Ritorno a casa] mondo”. Qui, nel mondo dei Berto- Here is a 16mm fragment, a first, pri-
Italia, 1942 Regia: Giuseppe Toschi lucci, un giorno il ventenne Antonio mal scene, of that day and that memory.

16mm. Bn. D.: 1’ Marchi va a trovare l’amico Attilio, That’s what we see when we look upon
recando con sé la sua cinepresa, una the face of a child enchanted by the film
[Girotondo di primavera] macchina prodigiosa che fa ritornare camera, or the proliferation of gazes as
Italia, 1943 Regia: Raffaele Stagni indietro il tempo. Attilio and Antonio pass that magic de-

16mm. Col. D.: 2’ Di quella giornata, di quel ricordo, ecco vice between them, filming each other in
un frammento in 16mm, una prima turn. We like to think that it was this
[La caduta del fascismo] scena, una scena originaria. Così ci ap- same film camera that the adolescent
Italia, 1943 pare nel mistero del volto di un bimbo Bernardo Bertolucci would pick up some
Regia: Giuseppe Bacigalupo rapito dalla cinepresa e nel gioco degli ten years or so later, again in Casarola, to

9,5mm. Bn. D.: 2’ sguardi intimi che presto si amplifica, shoot his first two – mythic and now lost
quando Attilio e Antonio si scambia- – films on the cable car and the slaughter
[Riprese di un soldato tedesco no quell’oggetto magico filmandosi a of a pig. For it is said that it was precisely
nel Nord Italia] vicenda. Ci piace pensare che fu pro- Antonio Marchi – a young and brilliant

8mm. Bn. D.: 5’ prio la stessa cinepresa che più di dieci protagonist (director, producer, critic) of
anni dopo impugnò Bernardo Berto- Italian cinema who was too-soon forgot-
[I partigiani e la festa] lucci adolescente, proprio a Casarola, ten – who gave him a camera. As Berto-
Italia, 1945 Regia: Antonio Marchi per girare i suoi primi due film, mitici lucci would later write in a note: he was

16mm. Bn. D.: 4’ e perduti, sulla teleferica e l’uccisione “my first erotic cinematic impulse. If I
del maiale. Perché a passargliela – così became a film director, it was to imitate

Ricerche, selezione ed edizione: Paolo si narra – fu proprio Antonio Marchi, Antonio Marchi”.
Simoni, Michele Manzolini. Digitalizzazione: giovane e brillante protagonista del Paolo Simoni
Mirco Santi. Prod.: Archivio Home Movies cinema italiano (regista, produttore e

DCP. D.: 40’ Da: Archivio Home Movies

critico) tra gli anni Quaranta e Cin-
quanta, troppo presto dimenticato.
Proprio lui, che come scriverà in una
nota Bernardo, “fu la mia prima pul- O PÃO
Film di famiglia: Attilio e sione erotica cinematografica. Se sono Portogallo, 1959-1963
Bernardo Bertolucci a Casarola diventato regista di film è stato per Regia: Manoel de Oliveira
durante la guerra imitare Antonio Marchi.”
Home Movie: Attilio and Paolo Simoni Vedi pag. / See p. 228
Bernardo Bertolucci in Casarola
during wartime The constant return to Casarola: at a
certain point in the film, we see little
Italia, 1943 Regia: Antonio Marchi DCP.

Bernardo running after a hen. We are on LE CIRQUE DE CALDER
D.: 5’. Bn Da: Archivio Home Movies

the cusp of 1943/44. It is wartime, but Francia, 1961 Regia: Carlos Vilardebó
in Casarola, a district of Monchio delle
Corti on the Appennines near Parma, █
Scen.: Alexandre Calder. F.: André Bac,
Eterno ritorno a Casarola: nel film a life goes on as if suspended in a different, Patrice Pouget. M.: Anne-Marie Cotret.
un certo punto si vede il piccolo Ber- peaceful dimension. The Germans will Mus.: Pierre Henry. Prod.: S.N.P.C. – Société
nardo correre dietro a una gallina. Sia- arrive to sow terror soon enough. The Nouvelle Pathé Cinéma DCP. D.: 29’. Bn.

mo tra il 1943 e il 1944. C’è la guerra, Bertoluccis have retreated to the fami- Versione francese / French version Da: █

ma a Casarola, frazione di Monchio ly home in the mountains, to the place Pathé █


Restaurato nel 2019 da Pathé
delle Corti, sull’appennino parmen- where – in Attilio’s poetry – a vision presso il laboratorio L’Immagine Ritrovata
se, si vive come sospesi in un’altra opens up of “a fairy-tale place, detached a partire dai negativi originali / Restored
dimensione, di pace. Arriveranno pre- not only from the lowlands below, but in 2019 by Pathé at L’Immagine Ritrovata
sto i tedeschi a seminare il terrore. I also from the world”. Here, in the Ber- laboratory from the original negatives
Bertolucci si sono rifugiati nella casa toluccis’ world, one day the 20-year-old
di famiglia in montagna, nel luogo Antonio Marchio goes to visit his friend Realizzato nei primi anni della sua
che – nella poesia di Attilio – si apre Attilio, bringing his film camera, a pro- permanenza a Parigi, il circo di Calder
alla visione come “un paese favoloso, digious device that functions like a time occupa due valigie ed è costituito da
staccato non solo dalla pianura ma dal machine. una pista sulla quale le piccole creature

108
realizzate in materiali poveri e colora-
ti si articolano a creare vari numeri.
Calder tiene le rappresentazioni nel
suo appartamento di rue Daguerre.
Ben prima dei mobile e degli stabile,
i suoi animali e i suoi circensi, con-
cepiti come giocattoli, rispondono a
un’espressione plastica dell’equilibrio.
“Calder, che aveva investito in que-
sto numero un’ingegnosità inaudita,
non aveva dimenticato niente, né la
rete tesa sotto i trapezi, né il gioco dei
fazzoletti, né il minuscolo sacco che
doveva avvolgere la testa dell’omino
per il salto mortale” (Michel Seuphor,
Douce Province, 1941).
Vent’anni dopo rue Daguerre, Hans
Richter filma alcuni personaggi in
Dreams that Money Can Buy, poi Jean
Painlevé realizza nel 1955 Le Grand
cirque de Calder 1927. Carlos Vilar-
debó dedica allo scultore tre corto-
metraggi: Le Cirque de Calder (1961),
Les Mobiles (1968) e Les Gouaches de
Sandy (1973). In quegli anni gira an-
che un film su Jean Tinguely (1971). Le Cirque de Calder
Quando quest’ultimo aziona le sue
sculture con i motori, Calder, sot- ity in devising this number. Nothing was ESSERE DONNE
to lo sguardo di spettatori invisibili, missing, not the net under the trapezes, Italia, 1964 Regia: Cecilia Mangini
interpreta con il suo circo il ruolo di nor the play of handkerchiefs, nor the
Monsieur Loyal, mettendo egli stesso minute bag to cover a doll’s head when he █
Scen.: Felice Chilanti. F.: Luciano
in movimento le proprie sculture, che was to perform a giant somersault”. (Mi- Graffigna. M.: Marco Menenti. Mus.: Egisto
non possono essere apprezzate se non chel Seuphor, Douce Province, 1941). Macchi. Prod.: Unitelefilm DCP. D.: 28’.

quando a manipolarle è colui che le ha Twenty years after the era of the rue Bn. Versione italiana / Italian version
inventate, e Vilardebó, filmandole da Daguerre, Hans Richter filmed some of █
Da: AAMOD – Archivio Audiovisivo
vicino, riproduce il gesto della creazio- Calder’s figurines in Dreams that Mon- del Movimento Operaio e Democratico
ne e della vita. ey can Buy; then in 1955 Jean Painlevé █
Restaurato da Cineteca di Bologna
Stéphanie Salmon shot Le grand cirque de Calder, 1927. presso il laboratorio L’Immagine Ritrovata
Carlos Vilardebó made three shorts / Restored by Cineteca di Bologna at
Alexander Calder made his Cirque about the sculptor, Le Cirque de Calder L’Immagine Ritrovata laboratory
Calder during his very first years in Par- (1961), Les Mobiles (1968) and Les
is. The whole thing fits into two suitcas- gouaches de Sandy (1973). He also Come accade sempre con i lavori che
es. It consists of a ring and a set of tiny made a film about Jean Tinguely (1971). sono stati un’esperienza forte e una
figurines made out of cheap, brightly But whereas the latter uses motors to scoperta di valore esistenziale, sono
coloured materials, which move in such propel his sculptures, Calder performs molto legata a Essere donne. L’espe-
a way as to replicate various numbers. his circus before an invisible audience, rienza è stata la fabbrica, e nella fab-
Calder performed his circus in his own playing the MC himself and setting his brica la catena di montaggio, la par-
apartment in the rue Daguerre, in Par- sculptures in motion by hand. They must cellizzazione, i tempi stretti, la verifica
is. Long before the mobiles and the sta- approve of the fact of being manipulated della lezione gramsciana sul fordismo.
biles, these circus animals and human by their creator. Indeed, Viladerbó shoots La scoperta è stato l’incontro con le
figurines, originally intended as toys, so close that his images seem to conjure donne ‘agite’ dalla fabbrica, dal lavo-
were equally about the physics of balance. the very act of creating life. ro contadino, dalla famiglia, dal rap-
“Calder had exercised incredible ingenu- Stéphanie Salmon porto con la loro condizione negata,

109
Essere donne

nel momento iniziale del loro (e mio) motivazioni. Le donne sono incon- social problem, rather than simply and
confuso interrogarsi sulla necessità del sciamente in gestazione del loro essere uselessly trumpeting Communist Party
cambiamento. interamente donne. propaganda. For the section on women’s
Negli anni Cinquanta e nei Sessanta la Questa situazione magmatica mi ri- work, they called me in via delle Botte-
fabbrica è stata il tema caldo, a volte guarda, riguarda tutte, riguarda anche ghe Oscure. […]
anche rovente, al centro dell’interes- chi si rifiuterà di crescere. Certo è per Everywhere, in both the north and the
se, delle diagnosi e delle profezie della il senno di poi, e dipende da una lettu- south, I met women convinced that
cultura di sinistra. Entrare in fabbrica ra attuale di Essere donne se oggi penso they would be saved by the economic
con la beneamata Arryflex era il mio che istintivamente sono stata spinta a independence they were seeking. I, too,
sogno che più sogno non si può, ma identificarmi in tutte loro, in Puglia believed it. I, too, clung to this simple,
anche il più proibito. [...] entrando nel filmato come raccogli- linear, consolatory conviction. However,
Finalmente, la svolta si verifica nella trice di olive, al Nord come operaia al reality is complex, convoluted and of-
primavera del 1964: per le elezioni controllo dei telai. fers little satisfaction. For the first time
la Unitelefilm chiede ai registi della Cecilia Mangini my “look around, listen, think” ran up
sinistra italiana non di ‘suonare il pif- against the “look around, listen, think”
fero’ della propaganda per il Partito As is always the case with works that of other women.
Comunista, ma l’approfondimento di constituted a powerful experience and a I discovered that women are restless, of-
un problema sociale, collettivo. Per il discovery of an existential nature, I re- ten openly dissatisfied with the existen-
tema del lavoro femminile, mi chia- main very close to Essere donne. In this tial burden that weighs upon them, and
mano a Botteghe Oscure. […] case, the experience was that of the facto- secretly driven to understand what is not
Dovunque, al Sud e al Nord incontro ry, and within the factory the production working and how to free themselves of
donne convinte che l’indipendenza line, the compartmentalisation, the short the endless penalties imposed on them
economica da conquistare le salverà. timescales, the confirmation of Grams- since their childhood. A full awareness of
Lo credo anch’io, anch’io mi cullo in ci’s teachings on Fordism. The discovery the system that penalises them – its caus-
questa convinzione, semplice, lineare, was that of the women ‘worked’ by the es, its reasons – is still lacking. The wom-
consolatoria, invece la realtà è com- factory, of peasant work, of families, of en are unconsciously still only becoming
plessa, contorta, avara di gratificazio- their relationship to their hopeless situa- complete women.
ni. Il mio “guardati intorno, ascolta, tion, in the initial moment of their (and This embryonic situation applies to me;
pensa” si incontra per la prima volta my) confused questioning of the need for it applies to all of us; it even applies to
con il “guardati intorno, ascolta, pen- change. those who refuse to grow. It is undoubt-
sa” delle altre. In the 50s and 60s, the factory was a hot edly down to hindsight and to a contem-
Scopro che le donne sono inquiete, – sometimes red-hot – topic at the heart porary reading of Essere donne that I
spesso apertamente insoddisfatte del of the concerns, diagnoses and prophecies now believe that I was instinctively driv-
peso esistenziale che le limita, e sotto- of leftwing culture. Entering a factory en to identify myself with all of them –
traccia oscuramente motivate a capire with my much-loved Arryflex was my entering into the film as an olive-picker
che cosa non funziona, e come rifiu- dream, and it couldn’t have been more in Apulia or as a weaver at the loom in
tarsi di pagare le penali introiettate remote, or more forbidden. […] the north.
nell’infanzia, tutte a scadenza illimi- Finally, the opportunity came in the Cecilia Mangini
tata. Ancora manca la consapevolez- spring of 1964. For the elections,
za del sistema penalizzante nella sua Unitelefilm asked Italian leftwing film-
interezza, nelle sue cause, nelle sue makers to investigate fully a collective,

110
JAKOB IL REALE E SOSIA
IL VERO
Italia, 1968 Regia Paola Rispoli


Prod. Corona Cinematografica DCP. D.: 11’.

Col. Versione italiana / Italian version Da:


Cineteca di Bologna

In questo piccolo documentario mi-


sterioso e magnifico, pochissimo visto
e ancor meno distribuito, entriamo
nell’officina creativa di uno dei massi-
mi registi del Novecento. Aprile 1968.
Bernardo Bertolucci gira Partner. Lo
cogliamo sul set a provare, riprovare,
discutere, indicare. Assieme a lui, il
direttore della fotografia Ugo Piccone
e gli attori Pierre Clémenti, Tina Au-
mont, Ninetto Davoli... Capiamo che
il cinema, per Bertolucci, è un conti-
nuo interrogare e interrogarsi. Rispon-
de alle domande di un intervistatore
che si esprime per cartelli. In breve:
non sa bene cosa sia questo film, in
gran parte lo assiste nascere sul mo-
mento. Lo sta però girando come se
fosse l’ultimo della sua vita. Insisterà
sul piano-sequenza, il montaggio gli
pare banalizzante. In quanto alla mo-
rale: uno più uno non fa due. E i poeti?
Individualisti, e individualisti si muo-
re. Conclusione: ci vuole una molotov.
Andrea Meneghelli

In this mysterious and magnificent small


documentary – hardly ever seen or dis-
tributed – we enter the creative work-
shop of one of the greatest 20th-century
directors. It is April 1968 and Bernar-
do Bertolucci is shooting Partner. We
see him doing takes, retakes, discussing
and giving directions. With him are the
director of photography Ugo Piccone, as
well as actors Pierre Clémenti, Tina Au-
mont, Ninetto Davoli... We can see that
cinema for Bertolucci is constant explo- Jakob il reale e sosia il vero
ration and self-exploration. He answers
the questions of an interviewer who uses it. As for the moral of the story: one plus DICK CAVETT SHOW
cue cards. In short, he doesn’t know what one does not equal two. And the poets? USA, 1970
this film is and mostly helps it come to Individualists, and individualists until
life on the spot. He’s filming it as if it the very end. Conclusion: we need a Mo- █
DCP. D.: 35’. Col. Versione inglese /
were his last. The sequence shot is very lotov cocktail. English version Da: Sony Columbia per

important, the editing seems to trivialise Andrea Meneghelli concessione di Daphne Productions

111
A questo momento famigerato della many TV viewers would be hooked to Nel 1974 ho girato Arab Israeli Dia-
storia della televisione si assiste con di- the sports channel. The first episode to logue, un film su una tematica che mi
vertimento misto a imbarazzo. Le in- follow this new format, featuring the stava a cuore da molto tempo avendo
terviste di Dick Cavett alle personalità leading talents of Husbands, made for a io forti legami con Israele fin dalla
del cinema sono spesso preziose: pos- disastrous start. Everything that could go fondazione dello stato nel 1948. Mio
sono essere informali (con momenti wrong with an interview (including the padre vi aveva avviato un’importante
esilaranti in presenza di certi ospiti) ma unlikely possibility of the guests taking azienda tessile nel 1957 su mio in-
anche profonde. Il programma ha due off their socks on camera, rolling on the coraggiamento, e io avevo tentato di
anni quando nel 1970 Cavett inaugu- floor and wrestling) did go wrong. mettere insieme un film a basso costo
ra un nuovo formato, più lungo, per Seemingly intoxicated, Falk, Cassavetes, per il decimo anniversario di Israele.
fare concorrenza agli eventi sportivi and Gazzara refused to talk and when Quando vivevo laggiù, all’inizio degli
sugli altri canali. Il primo episodio del they did, it was in incomprehensible anni Sessanta, ho partecipato alle atti-
nuovo formato, dove gli intervistati half-lines – the spirit of the Three Stooges vità dei pacifisti legati alla rivista “New
sono i protagonisti di Husbands (Ma- channelled via three figures of the New Outlook” e ho iniziato a lavorare a una
riti), è disastroso. Tutto quel che può American Cinema. Cavett leaves the set sceneggiatura per un film intitolato
andare storto in un’intervista (com- in protest, returning later with the au- The Semites che doveva tracciare i rap-
presa l’improbabile evenienza che gli dience clamouring, “We want Dick!”. porti tra gli arabi e gli ebrei nella sto-
ospiti si tolgano i calzini e si azzuffino The three bad boys kneel in front of him, ria. Ancora una volta non sono stato in
rotolandosi sul pavimento) accade. seemingly apologetic. Yet, five seconds grado di finanziare il progetto, ma die-
In apparente stato d’ebbrezza, Falk, later, the mischief resumes to a madden- ci anni dopo a New York ho assistito a
Cassavetes e Gazzara si rifiutano di ing intensity. Towards the end it becomes un’appassionata conversazione tra due
parlare e quando lo fanno si limitano clearer to see that it’s all more of an act miei amici, il poeta palestinese Rashid
a frasi sconnesse: in sostanza tre figu- than actual intoxication. It’s up to you Hussein e il giornalista israeliano Amos
re del Nuovo cinema americano tra- whether to see it as a mean attack on Kenan, e ho deciso di girare Arab Isra-
sformate davanti ai nostri occhi nei the shallowness of such TV shows, or a eli Dialogue.
Tre Marmittoni. Cavett abbandona sign of troubling immaturity. (For fur- Il film – le cui riprese sono durate due
lo studio in segno di protesta per farvi ther drunk interviewees at Il Cinema pomeriggi, mentre il montaggio mi ha
ritorno quando il pubblico lo reclama Ritrovato 2019, see Sterling Hayden in preso un paio di settimane – era com-
(“Vogliamo Dick!”). I tre ragazzacci si Leuchtturm des Chaos). posto da un’altra conversazione spon-
inginocchiano ai suoi piedi fingendo Ehsan Khoshbakht tanea tra Hussein e Kenan e da filmati
di chiedere scusa, ma cinque secondi da me girati in Israele nel 1953. Era
dopo riprendono le loro provocazioni un film molto semplice, molto crudo
con esasperante intensità. Verso la fine ma anche molto onesto e molto diver-
si intuisce che è più finzione che ubria- Progetto Rogosin so da quello che si faceva all’epoca. Fu
chezza molesta. Sta a voi decidere se Rogosin Project criticato dagli estremisti di entrambe
vedervi un attacco alla vacuità di simili le parti, ma a molti piacque perché era
show televisivi o un segno di preoccu- diverso. La televisione pubblica me lo
pante immaturità. (Per altri intervistati ARAB ISRAELI DIALOGUE rimandò indietro, manco fosse stato
in stato di ubriachezza al Cinema Ri- USA, 1974 Regia: Lionel Rogosin una bomba.
trovato 2019, si veda Sterling Hayden Lionel Rogosin
in Leuchtturm des Chaos). █
F., M.: Louis Brigante. Int.: Rashed Hussein, (estratto dall’autobiografia)
Ehsan Khoshbakht Amos Kenan. Prod.: Shunmugam A. Pillay,
Lionel Rogosin per Impact Films DCP. D.:

In 1974 I made Arab Israeli Dialogue,
A notorious moment in television histo- 40’. Bn / Col. Versione inglese e ebraica / which was a film about a subject that
ry, and one which is both funny and em- English and Jewish version Da: Rogosin

had long been on my mind since I had
barrassing to watch. Dick Cavett’s inter- Heritage Restaurato da Rogosin Heritage

long standing ties with Israel, going back
views with film personalities are usually e Cineteca di Bologna presso il laboratorio to the founding of the state in 1948. My
precious: they can be casual (resulting L’Immagine Ritrovata a partire da una father had started a major textile opera-
in some hilarious moments with certain copia positiva 16mm proveniente da tion there in 1957 on my impetus and
guests) but at the same time focused. In Anthology / Restored by Rogosin Heritage I had tried to pull together a low-bud-
1970, two years into its run, Cavett and Cineteca di Bologna at L’Immagine get feature for Israel’s tenth anniversary.
introduced a new, longer format show Ritrovata loboratory from a 16mm positive When I was living there in the early
to coincide with football fixtures, when print preserved at Anthology 60s, I became involved with the peace

112
activists associated with the magazine
New Outlook and started working on a
scenario for a film called The Semites
that was to trace Arab-Jewish relations
throughout history. I was once again
unable to finance the project, but ten
years later, an impassioned dinner-ta-
ble conversation in New York between
my two friends, Palestinian poet Rashid
Hussein and Israeli journalist Amos Ke-
nan, inspired me to make Arab Israeli
Dialogue.
This film, shot in two afternoons and ed-
ited in as many weeks, consists of another
spontaneous conversation between Hus-
sein and Kenan with some additional
footage that I had shot in Israel in 1953.
It was a very simple film, very crude,
but very honest and very different from
what was being made at the time. It was
criticized by extremists on both sides, yet
many people liked it because it was dif-
ferent. Public television gave it back to Arab Israeli Dialogue
me as if it were a bomb.
Lionel Rogosin (1973), la vertiginosa follia surreale di (1972), the struggles of the lumberjack
(excerpt from Autobiography) Oyster Are in Season e How Do You Like cooperatives in Mississippi and Alabama
Them Bananas (1966). Crediamo che in Woodcutters of the Deep South
La Cineteca di Bologna è orgogliosa di ognuno di questi titoli potrà lasciare (1973), and the vertiginously surreal
riprendere, con Arab Israeli Dialogue, un segno profondo. fantasy of Oysters Are in Season and
un discorso brevemente interrotto. L’o- Andrea Meneghelli How Do You Like Them Bananas
biettivo è quello di recuperare integral- (1966). We believe that each of these ti-
mente l’opera di Lionel Rogosin, in col- With Arab Israeli Dialogue, the Cineteca tles will leave an indelible mark.
laborazione con gli eredi. I film che ab- di Bologna is proud to return to a subject Andrea Meneghelli
biamo restaurato negli anni passati (On that had been briefly interrupted. Our
the Bowery, Come Back Africa, Good goal is to reclaim the entirety of Lionel
Times, Wonderful Times, Black Roots), Rogosin’s ouput, in collaboration with
e su cui torneremo per realizzare nuo- his heirs. The films which we have re- IMAGINE PEACE
vi master digitali, hanno ampiamente stored in previous years (On the Bow- USA, 2019 Regia: Michael Rogosin
dimostrato l’enorme valore del cinema ery, Come Back Africa, Good Times,
di Rogosin, e hanno permesso una sua Wonderful Times, Black Roots), and █
DCP. D.: 79’. Col. Versione inglese /
necessaria riscoperta internazionale. to which we will return to create new English version Da: Rogosin Heritage

Rogosin è un regista segnato da un digital masters, have amply demonstrat-


profondissimo umanesimo e mosso ed the great value of Rogosin’s cinema Nel 1973 Lionel Rogosin, il pionieri-
da una curiosità incessante. Il suo è un and have led to a much-needed interna- stico cineasta indipendente americano
cinema che intende gettarsi a capofit- tional rediscovery of his work. autore di On the Bowery e Come Back
to nella vita senza partiti presi, e che Rogosin was a director characterised by Africa, realizzò il primo documentario
per questo rinnova le sue forme a ogni a profound humanity and driven by an su un dialogo israelo-palestinese, quel-
nuova esperienza. Nei prossimi anni incessant curiosity. His cinema dives into lo tra il giornalista/pacifista/patriota
ci aspetteranno grandi cose: l’amore life headfirst, without taking sides, and iconoclasta Amos Kenan e il poeta/
interraziale venato di psichedelia di as a result its form is renewed with each portavoce dell’OLP Rashid Hussein.
Black Fantasy (1972), le lotte coopera- new film. In the coming years we can Fu anche l’ultimo film di Rogosin.
tive tra i boscaioli in Mississippi e Ala- expect great things: the psychedelically Suo figlio, Michael, ha girato un film
bama di Woodcutters of the Deep South tinged inter-racial love of Black Fantasy commovente e stimolante su quel film

113
e l’ha intitolato Imagine Peace. Di re- free”. Kenan’s daughter Shlomzion says famosi, compreso Hockney stesso, lo
cente ha proiettato le immagini del that “Kenan introduced the term ‘occu- stilista Ossie Clark e la designer di tes-
film originale sul muro della sede del pation’ into the Israeli lexicon”. suti Celia Birtwell (i soggetti di uno
“Palestine-Israel Journal” a Gerusa- Lionel Rogosin was clearly inspired by dei dipinti più noti di Hockney, Mr
lemme Est, l’unica testata israelo-pa- American optimism, the belief that all and Mrs Clark and Percy, inquadrato
lestinese, e ha raccolto i commenti dei conflicts can be resolved. His son Michael brevemente nel film), mentre altri –
redattori, alcuni dei quali conoscevano follows in his father’s footsteps, and tries come l’ex amante di Hockney, Peter
Kenan e Hussein, sul dialogo del 1973 to understand whether this is still possi- Schlesinger, e l’assistente e confidente
e la situazione odierna. Vediamo Hus- ble today. Film critic Janine Euvrad who Mo McDermott – erano sconosciuti al
sein dire “le vittime sono diventate was involved in the creation of the origi- di fuori delle loro cerchie.
carnefici” e Kenan osservare che “tutti nal film, says that “films can’t bring peace C’è molto materiale interessante per gli
dovrebbero essere liberi”. La figlia di or war, but they can inform”. Imagine ammiratori attuali di Hockney, non da
Kenan, Shlomzion, racconta che “Ke- Peace is a must for anyone concerned ultimo le lunghe sequenze che lo ritrag-
nan introdusse il termine ‘occupazio- with the fate of Palestinians and Israelis gono mentre crea e rielabora il quadro
ne’ nel lessico israeliano”. and the quest for peace in the Middle del 1971 Portrait of an Artist (Pool with
Lionel Rogosin era chiaramente ispi- East. Two Figures), nel quale Schlesinger
rato dall’ottimismo americano, dalla Hillel Schenker è una delle due figure. Altri soggetti,
convinzione che tutti i conflitti possano come l’artista Patrick Procktor e il cu-
essere risolti. Suo figlio Michael segue ratore newyorkese Henry Geldzahler,
le orme del padre e tenta di capire se appaiono incorniciati e presentati in
ciò oggi sia ancora possibile. La criti- A BIGGER SPLASH modo da riflettere i rispettivi ritratti.
ca cinematografica Janine Euvrad, che Gran Bretagna, 1974 Regia: Jack Hazan Tuttavia Hazan voleva anche che il
aveva partecipato alla creazione del film suo film rappresentasse, per coloro che
originale, dice che “i film non possono █
Scen.: Jack Hazan, David Mingay. F.: non conoscevano Hockney o la sua
portare la pace o la guerra, ma possono Jack Hazan. M.: David Mingay. Mus.: opera, una semplice storia sulla fine di
informare”. Imagine Peace è un film es- Patrick Gowers. Int.: David Hockney, una relazione, sebbene il fatto che si
senziale per chiunque abbia a cuore il Peter Schlesinger, Celia Birtwell, Henry trattasse di una relazione omosessuale
destino dei palestinesi e degli israeliani Geldzahler, Mo McDermott, Kasmin, Mike rendesse il film molto più insolito per
e la ricerca della pace in Medio Oriente. Sida, Ossie Clark, Patrick Procktor. Prod.: l’inizio degli anni Settanta di quanto
Hillel Schenker Jack Hazan per Buzzy Enterprises Ltd. lo sarebbe oggi, non da ultimo perché

DCP. D.: 105’. Col. Versione inglese / l’omosessualità è trattata in maniera
In 1973, Lionel Rogosin, the pioneer- English version Da: Les Films du Camélia,

molto diretta, senza l’angoscia melo-
ing independent American filmmaker Contemporary Films drammatica che caratterizza film di
– On the Bowery, Come Back Africa finzione come Victim (1961) di Basil
– made the first ever documentary film Benché vi figurino persone vere con i Dearden o Sunday Bloody Sunday (Do-
about an Israeli-Palestinian dialogue, loro veri nomi ed eventi che in linea menica, maledetta domenica, 1971) di
held between Israeli journalist/peace ac- di massima corrispondono a fatti rea- John Schlesinger. Gli interludi omo-
tivist/iconoclastic patriot Amos Kenan li, il film d’esordio di Jack Hazan deve erotici sono efficacemente integrati
and Palestinian poet/PLO spokesperson alla finzione almeno tanto quanto al nella storia principale: una scena con
Rashid Hussein. This was also Rogosin’s documentario nel suo tentativo di tra- quattro giovani e una piscina è diret-
last film. His son Michael has made a smettere la vita interiore di un uomo tamente ispirata al quadro del 1967 da
moving and thought-provoking film che era già allora uno degli artisti bri- cui il film prende il titolo.
about the film, called Imagine Peace. tannici più celebrati. Trattandosi di un Convinto di aver aperto una nuova
He recently screened the original film on film che mette a nudo così tanto (fin via per il documentario, Hazan usò
the wall of the “Palestine-Israel Journal” troppo letteralmente, in una scena), lo la stessa tecnica in Rude Boy (1980),
offices in East Jerusalem, the only joint Is- stesso David Hockney nutriva senti- dopo il quale la sua carriera entrò in
raeli-Palestinian publication, and heard menti contrastanti riguardo al risulta- stallo, anche se è possibile distingue-
the editors, some of whom knew both to finale, tanto che propose all’autore re molti echi dei suoi film nei tanti
Kenan and Hussein, make observations di acquistare il negativo. odierni reality televisivi che vedono
about the 1973 dialogue, and comments Il film non tenta nemmeno di identi- la partecipazione di celebrità e dove
about where we are today. We see Hussein ficare i suoi personaggi al di là dei ti- la distanza tra personaggio e persona è
say “the victims have become victimisers”, toli di testa con sullo sfondo i disegni altrettanto difficile da misurare.
and Kenan say that “all people should be di Hockney. Alcuni erano già nomi Michael Brooke, “BFI Screenonline”

114
Though it features real people under
their own names, and its events broadly
parallel ones that happened in real life,
Jack Hazan’s feature debut owes at least
as much to fiction as documentary in its
attempt at conveying the inner life of a
man who was already one of Britain’s
most fêted artists. Perhaps unsurprising-
ly, because this film seems to bare so much
(all too literally in one scene), David
Hockney himself was highly ambivalent
about the end result, even to the point of
making an offer for the negative.
The film makes no attempt at identi-
fying its characters beyond opening
credits backed by Hockney drawings.
Some were already household names,
including Hockney, fashion designer
Ossie Clark and textile designer Celia
Birtwell (the subjects of one of Hock-
ney’s best-known paintings, Mr and
Mrs Clark and Percy, briefly featured
here), while others such as Hockney’s
ex-lover Peter Schlesinger and assis-
tant-cum-confidant Mo McDermott
would have been unknown outside
their immediate circles. A Bigger Splash
There is plenty of fascinating materi-
al for Hockney’s existing admirers, not four young men and a swimming pool PAR DESMIT MINŪTĒM
least long sequences of him creating and is directly inspired by the 1967 painting VECĀKS
reworking the 1971 canvas Portrait of that gives the film its title. Lettonia, 1978 Regia: Herz Frank
an Artist (Pool with Two Figures), Convinced that he had invented a viable
one figure being Schlesinger. Models for new documentary form, Hazan repeated █
T. int.: Ten Minutes Older. F.: Juris
other paintings, including artist Patrick the technique with Rude Boy (1980), Podnieks. Mus.: Ludgards Gedravičus.
Procktor and New York curator Henry after which his career stalled – though Prod.: Riga Film Studio █
DCP. D.: 10’.
Geldzahler, are framed and posed in one can clearly see many echoes of his Bn █
Da: Nacionālais kino centrs per
such a way as to echo their immortalisa- films in the recent plethora of celebri- concessione di Reinis Norkārkls
tion on canvas. ty-based reality television programmes,
However, Hazan also intended those where the gap between manufactured Il film non contiene parole; si limita
with no prior knowledge of Hockney or persona and reality is equally hard to a osservare dei bambini che assistono
his work to approach the film as a sim- judge. a uno spettacolo di burattini. In dieci
ple story about the end of a relationship. Michael Brooke, “BFI Screenonline” intensi minuti gran parte dei senti-
Though the fact that it’s a gay relationship menti umani prende vita sui quei vol-
made the film considerably more unusu- ti: gioia, spavento, pietà e felicità. Sul
al in the early 1970s than would be the palcoscenico i burattini combattono e
case today, not least because it’s treated KING OF THE MOVIES il viso del bimbo riflette l’eterna lotta
completely matter-of-factly, with none Gran Bretagna, 1978 tra bene e male, la sua anima.
of the melodramatic anguish of fiction Regia: Philip Chilvers Par desmit minūtēm vecāks è composto
films such as Victim (Basil Dearden, da un’unica sequenza. Juris Podnieks
1961) or Sunday Bloody Sunday (John Vedi pag. / See p. 313 lo ha girato senza stacchi, non c’è stato
Schlesinger, 1971). Homoerotic inter- bisogno di montarlo! Però questo pez-
ludes are effectively integrated into the zo di vita non è caduto dal cielo. Avevo
central narrative: one sequence featuring lavorato quattro anni alla preparazione

115
into his nostrils the breath of life; and
man became a living soul”. And exactly
this is what we shot in the darkness of
the theatre – an image of an invisible
living soul!
It’s simple – during the whole film we
see the face of a child who is observing a
puppet show. We see how his soul reacts
to a battle between good and evil. We do
not see how Dr Dolittle fights with evil
pirates, but we observe the swordfight
on the child’s face. We had to grow into
this simplicity. To see ready-made film
subjects in life, their artistic value, you
should be in touch with life, with heart
and soul.
Lev Tolstoj said: “You can’t write a sto-
ry without leaving a piece of flesh and
blood in the inkpot”. To rework those
great words, it’s not possible to make an
emotional film without leaving traces of
the soul on the screen. Perhaps those soul
traces are connections to our heroes, no
matter if they are children, sinners or
Par desmit minūtēm vecāks prophets, making our old documentaries
still up-to-date.
di questo film, o forse per tutta la vita. zare un film pieno d’emozione senza Herz Frank
Sin dall’infanzia ricordo le parole della lasciare tracce di anima sullo schermo.
Sacra Bibbia: “il Signore Dio plasmò Forse quelle tracce sono legami con
l’uomo con polvere del suolo e soffiò i nostri eroi – poco importa se siano
nelle sue narici un alito di vita e l’uo- bambini, peccatori o profeti – che LEUCHTTURM DES CHAOS
mo divenne un essere vivente”. Ed è rendono i nostri vecchi documentari Germania Ovest, 1983 Regia: Manfred
proprio questo che abbiamo filmato ancora attuali. Blank, Wolf-Eckart Bühler
nel buio della sala: l’immagine di un Herz Frank
essere vivente, di un’anima! T. int.: Pharos of Chaos. Scen.: Hella
È semplice: per tutto il film vediamo The film contains no words; it just ob- Kothman. F.: Bernd Fiedler. M.: Manfred
il volto di un bambino che sta osser- serves some children watching a puppet Blank. Int.: Sterling Hayden. Prod.:
vando uno spettacolo di burattini. Ve- show. In 10 intense minutes, most hu- Wolf-Eckart Bühler per Bühler Films,
diamo il modo in cui la sua anima re- man feelings appear on the open faces of Red Harvest Film █
DCP. D.: 114’. Col.
agisce a una battaglia tra bene e male. children – joy, fright, pity and happiness. Versione inglese / English version Da:

Non vediamo il combattimento del On the stage puppets fight, while the face Filmmuseum München per concessione
dottor Dolittle con i pirati malvagi, of the child reflects the eternal battle di Wolf-Eckart Bühler Restaurato nel

ma osserviamo la battaglia a colpi di between good and evil, the invisible hu- 2017 da Filmmuseum München presso il
spada sul volto del bambino. Però ab- man soul. laboratorio Alpha Omega Digital a partire
biamo dovuto arrivarci a questa sem- The whole film is composed of one shot. dai negativi camera 16mm / Restored in
plicità. Per trovare soggetti già pronti Juris Podnieks shot it all in one take, 2017 by Filmmuseum München at Alpha
nella realtà, per vederne il valore arti- no editing needed! Yes, but this piece of Omega Digital laboratory from 16mm
stico, bisogna essere in contatto con la life did not fall from heaven. I had been camera negatives
vita, con il cuore, con l’anima. preparing for this for 4 years or perhaps
Disse Lev Tolstoj: “Non si può scrive- the whole my life. From my childhood I Comunque ci si ponga nei confronti
re una storia senza lasciare un pezzetto remember words from the sacred book: della vita e delle meditazioni di Sterling
di carne nel calamaio”. Parafrasando il “And the Lord God formed man from Hayden – attore, ribelle, abitante di una
grande autore, non è possibile realiz- the dust of the ground, and breathed chiatta fluviale nei Paesi Bassi – questo

116
Leuchtturm des Chaos

film autobiografico tedesco è percorso un autoritratto singolarmente sincero, ed esprimere con pacata ma tesa la-
da un candore umano e spesso dolo- nel quale di tanto in tanto Hayden conicità le sue riflessioni sull’alcol e il
roso. […] recita la parte del grande guru in una tormento per aver tradito gli amici da-
Una giovane troupe di documentaristi sorta di parodia di Ernest Hemingway. vanti alla Commissione per le attività
tedeschi salì sulla pittoresca chiatta di Ma in Leuchtturm des Chaos (è il nome antiamericane nel 1951. […]
Hayden ormeggiata sulla sponda ver- della chiatta) c’è un mettersi a nudo Il produttore e co-regista Wolf-Eckart
deggiante di un fiume olandese, pun- così insistente e penetrante che la Bühler non stacca mai da Hayden se
tò la macchina da presa su di lui e, per confessione finisce per assumere una non per dare spazio ai flashback hol-
usare l’espressione preferita di Hayden valenza universale. Chi ha letto l’au- lywoodiani in bianco e nero. Ripren-
nel film, “avanti tutta”. Ne derivò tobiografico Wanderer, nome mutuato dere Hayden mentre cammina come
un’affascinante confessione inframez- dallo yacht sul quale Hayden salpò per Mosè sulla riva di un fiume fiammin-
zata da immagini, filmati e titoli urlati andare a rifugiarsi a Tahiti con i suoi go e staccare su un vecchio titolo del
sulla delazione ai tempi della caccia quattro figli alla fine degli anni Cin- “Los Angeles Examiner” – Quattro
alle streghe, tutto materiale attinto quanta, troverà qui una continuità. In stelle per Hayden! Fa i nomi dei comuni-
dalla carriera dell’attore, per lo più di un momento particolarmente dram- sti – è una scelta che conserva la forza
serie B, nella Hollywood degli anni matico, gli autori intervengono per schiacciante delle contraddizioni.
Cinquanta. [...] raccontare off-screen come Hayden, la Loyn., “Variety”, 27 aprile 1983
L’attore, filmato a bordo della sua bar- sera prima, fosse così ubriaco da cade-
ca in abiti di juta, con la barba lunga e re in acqua, e come suo figlio (quello Whatever predisposition you may have
l’inseparabile bottiglia di Ballantine’s, che ancora vive con lui) avesse dovuto to the life and ruminations of actor-reb-
parla ai suoi intervistatori con solleci- portarlo in salvo. Vediamo Hayden af- el-latterday-Dutch bargeman Sterling
tudine quasi paterna. Ciò si traduce in frontare l’argomento il giorno dopo, Hayden, this German-made, autobi-

117
ographical film is the stuff of human, DARIO ARGENTO, SOUPIRS solute narrative and emotive necessity of
often painful candour. […] DANS UN CORRIDOR LOINTAIN his directorial choices, all the while tire-
A young German documentary crew Francia, 2001 lessly defending the expressive primacy of
climbed aboard Hayden’s colourful Regia: Jean-Baptiste Thoret his caméra stylo. Thoret’s commentary is
barge on a leafy river in Holland, point- densely theoretical to an extent rare in
ed a camera in his direction, and, to use █
Scen.: Jean-Baptiste Thoret. F.: Laurent such documentaries, and it illuminates
Hayden’s favourite phrase in the film, Brunet. Mus.: Jean-Baptiste Thoret. M.: Paul the interviews, proposing the point-of-
“let her rip”. The result is a fascinating Gauthier, David Parra Braceli. Prod.: Aqua view of a passionate and competent spec-
confessional, intercut with stills, clips, Alta, Les Films du Camélia, Ciné + DCP.

tator complemented by sumptuous film
and garish Commie-hitman headlines D.: 97’. Col. Versione italiana e francese extracts. We also see enticing images of
from Hayden’s largely B-movie Holly- con sottotitoli francesi / Italian and French Argento on the set of his new film, Non
wood career of the 1950s. [...] version with French subtitles █
Da: Les ho sonno, which recuperates both the
Hayden, filmed on his boat in sackcloth Films du Camélia giallo theme and the Turin setting of
and beard and alternately swigging from Deep Red.
a fifth of Ballantine’s, talks to his film- Dario Argento, soupirs dans un corri- Serge Chauvin, Dario Argento
makers with almost a paternal urgency. dor lointain, firmato da Jean-Baptiste “Les Inrockuptibles.com”, 2001
This translates to a remarkably honest Thoret, alterna riflessione critica, pa-
self-portrait. Indeed, Hayden occasion- role, immagini del maestro al lavoro.
ally plays the great guru, a self-parodic Come sempre, nelle interviste Argento
Ernest Hemingway. si rivela sornione e sfuggente, in equi- MUSIDORA: LA DIXIÈME MUSE
But Leuchtturm des Chaos (the name of librio come il suo cinema tra ingenuità Francia, 2013 Regia: Patrick Cazals
his barge) is so full of the cutting edge of e consapevolezza del proprio stile, dei
self-revelation that there’s a universality in propri effetti, della propria condizione Vedi pag. / See p. 88
the human spill. Those who have read his di manierista tardivo, celebrando al
autobiographical Wanderer, named for contempo la spontaneità delle proprie
the yacht on which he absconded with his visioni e l’assoluta necessità narrativa
four kids to sail to Tahiti in the late 1950s, ed emotiva delle proprie scelte di re- CONVERSATION AVEC
will find more updates here. During one gia e difendendo instancabilmente il ROMY SCHNEIDER
dramatic moment in the film, the film- primato espressivo della caméra stylo. Francia, 2017 Regia: Patrick Jeudy
makers interrupt the proceedings to re- Il commento di Thoret, d’una densità
count off-screen how Hayden, the evening teorica rara per questo genere di docu- █
Scen.: Charlie Buffet. F.: Jérôme
before, had come aboard his barge so mentari, illumina le interviste offrendo Krumenacker. M.: Christine Marier. Mus.:
drunk that he fell into the water and had il punto di vista di uno spettatore com- Laurent de Nanteuil. Int.: Denis Podalydès
to be rescued by his son (one of his four petente e appassionato e avvalendosi (voce narrante). Prod.: Loïc Bouchet per
who still lives with him). We see Hayden di sontuosi estratti. Si scoprono infine Les Bons Clients, ARTE France, RTS –
deal with this when he regroups the next immagini allettanti di Argento sul set Radio Télévision Suisse, Ciné+ DCP. D.:61’.

morning, and his thoughts on alcohol, del suo nuovo film, Non ho sonno, che Col. Versione francese / French version █

like his haunted feelings about betraying recupera allo stesso tempo le atmosfere Da: Les Bons Clients
friends before the House Un-American gialle e la Torino di Profondo rosso.
Activities Committee during the Red Serge Chauvin, Dario Argento, 12 dicembre 1976. Fiocchi di neve
Scare in 1951, are voiced with calm but “Les Inrockuptibles.com”, 2001 volteggiano sopra la cattedrale di
tense laconic struggle. […] Colonia. Pochi passi più in là, in un
German producer and co-director Dario Argento, soupirs dans un cor- piccolo ufficio che ricorda la cabina di
Wolf-Eckart Bühler never takes the ridor lointain, directed by Jean-Bap- una nave, Romy Schneider si confida a
camera off Hayden except for black- tiste Thoret, alternates critical reflection una donna: Alice Schwarzer, la femmi-
and-white Hollywood flashbacks. To with words and images of the maestro nista tedesca più combattiva di quegli
see Hayden walking like Moses along a at work. As ever, in interviews Argento anni, fondatrice della rivista “Emma”.
Flemish riverbank and then to cut to an comes across as benevolent and elusive. Lontana dai set e non più disponibile
old “Los Angeles Examiner” headline Like his cinema, he balances naivety a concedere interviste, l’attrice tren-
– Four Stars for Hayden! He Names with a conscious awareness of his style, tottenne è all’apice della fama. Vuole
Commies – is a job that keeps the con- its effects and his status as a latterday che la giornalista le faccia da portavoce
tradictions overwhelming. mannerist, simultaneously celebrating per ciò che non è mai riuscita a dire.
Loyn., “Variety”, 27 April 1983 the spontaneity of his visions and the ab- “Voglio che il tuo articolo stupisca

118
tutti”, ripete in francese. Ripercorren-
do la propria vita, trascorsa facendo la
spola tra Francia e Germania, l’attrice
si abbandona a confessioni talvolta do-
lorose. Chiede a più riprese di inter-
rompere la registrazione, soprattutto
quando ricorda Magda, sua madre, at-
trice adulata sotto il Terzo Reich da lei
sospettata di avere avuto una relazione
con Hitler. Allude anche al patrigno,
che ha abusato di lei.
Quarant’anni dopo, Alice Schwarzer
affida a Patrick Jeudy gli estratti della
registrazione sonora della sua conver-
sazione con Romy Schneider e rievoca
davanti alla macchina da presa quella
notte straordinaria.
Spaziando dalla piccola Sissi all’ico-
na degli anni Settanta, questo ritrat-
to senza tabù svela l’intimità di una
donna piena di contraddizioni che
ci appare qui coraggiosa e impaurita, Conversation Avec Romy Schneider
ribelle e conformista, geniale e tor-
mentata dai dubbi. Ricco di rare im- yours to stun people,” she says in French. tionship with the two different countries
magini d’archivio, come il film privato Retracing her life step by step, alternat- she considered her own: Germany, the
di Eva Braun nel quale la madre di ing between France and Germany, she land of childhood trauma, and France,
Romy appare tutta sorridente accanto sometimes evokes painful experiences. forever associated with Alain Delon and
al Führer, questo prezioso documen- At times, she asks Alice to switch off the her first heartbreak. “I am French now,”
tario getta nuova luce sul complesso tape recorder, especially when she talks she says, “everything German is pain-
rapporto dell’attrice con i suoi due pa- about her mother, Magda, a star under ful”. But when anger rises, it is German
esi. Se la Germania risveglia i traumi the Third Reich, suspected of having had words that come back, flooding out the
dell’infanzia, la Francia resta il luogo an affair with Hitler. She suggests too, language of her heart.
di un primo amore tormentato, quello without actually saying so, that her step-
con Alain Delon. Dirà: “Adesso sono father abused her.
francese. Tutto ciò che è tedesco mi Forty years later, Alice Schwarzer, entrusts
fa male”. Durante l’intervista, però, recorded extracts of this conversation to UN FRANÇAIS NOMMÉ GABIN
nei momenti di collera è il tedesco a Patrick Jeudy. In front of his camera, she Francia, 2017 Regia: Yves Jeuland
prendere il sopravvento sulla lingua recalls this extraordinary night, painting
del cuore. a no-holds-barred portrait of a young Vedi pag. / See p. 278
Austrian actress, famous for playing Sissi,
December 12th, 1976. Snowflakes dance who became a huge star in the 1970s,
above Cologne Cathedral. Nearby, in a and emphasises the many conflicting
small office that looks like a ship’s cabin, sides to Romy Schneider’s nature: brave VOYAGES À TRAVERS LE
Romy Schneider confides to a woman, but fearful, rebellious yet conventional, CINÉMA FRANÇAIS
Alice Schwarzer, the most committed immensely talented and undermined by Episodio 3 – Les Chansons,
German feminist of the era, and founder huge self-doubt. And that is how Romy Julien Duvivier
of the journal “Emma”. No cameras are Schneider appears in this film, which is Episode 6 – Les Oubliés
present. Romy Schneider is 38 years of packed with rare archive material, in- Francia, 2017 Regia: Bertrand Tavernier
age and at the height of her fame. She cluding private footage belonging to Eva
has stopped giving interviews, but she Braun that shows Romy’s mother Mag- Int.: André Marcon (voce narrante). Prod.:
wants to use this journalist as a mouth- da smiling beside Hitler. The result is a Ciné Classic DCP. D.: 120’. Col. Versione

piece, to say everything that she has nev- precious documentary film that throws francese / French version Da: Gaumont

er been able to say. “I want this piece of a new light on the star’s complex rela-

119
Questa serie di film, un progetto per I have been fighting to make these films CLAUDIA LA MYSTÉRIEUSE
il quale mi sono battuto per più di for more than four years. They are in- Francia, 2018 Regia: Christopher
quattro anni, vuole essere un viaggio, tended as a journey, a wander, through Jones, Marie-Dominique Montel
un vagabondaggio attraverso il cinema French cinema. The approach is neither
francese. Qui non c’è un approccio academic nor chronological. The aim █
T. int: Claudia Cardinale: The Ultimate
storico o universitario, ma un atto di is to offer thanks and gratitude to all Mystery. Scen.: Christopher Jones,
riconoscenza e di gratitudine verso those works and their authors that have Marie-Dominique Montel. F.: Christian
tutti coloro che mi hanno appassiona- touched me, upset me and enriched me Carmosino, Frederic Zamochnikoff. M.:
to, scosso, arricchito. Tutti coloro che too; to all those who have struggled on Frederic Zamochnikoff. Mus.: Pierre-
si sono battuti per il cinema e grazie ai behalf of cinema and because of whom I Antoine Winter Savary. Int.: Claudia
quali esercito questo mestiere. Faccio found myself as a film-worker. My trav- Cardinale, Vito Zagarrio, Anna Maria Mori,
partire i Voyages agli inizi del cinema els begin with the birth of the talkies, Gianni Bozzacchi, Jacques Perrin, Jacques
sonoro con René Clair e li interrompo with René Clair and end in 1970, the Sorel, Laurence Schifano, Massimo
nel 1970, l’anno in cui sono passato year I became a director, to avoid any Cristaldi. Prod.: Christopher Jones, Marie-
alla regia (come Scorsese nel suo film conflict of interest (in this I follow Mar- Dominique Montel per Ciné + Classic,
sul cinema americano), per evitare tin Scorsese’s film on American cinema). Zoulou, Università Roma Tre DCP 4K.

conflitti d’interesse. In questa lunga Through these four years of cinema-far- D.: 52’. Col. Versione francese e italiana /
traversata il film si è costantemente ing, this project has altered as unexpect- French and Italian version Da: Archive

reinventato sul filo delle scoperte, dei ed discoveries have been made, as sudden des films de Marie-Dominique Montel e
colpi di fulmine e dell’accessibilità del passions have flared and also according Christopher Jones
materiale senza che le scelte iniziali – to availability of material. But the
fare un film di gratitudine, d’ammira- initial premise, to make a film that is Nel firmamento delle stelle del cinema
zione, personale, soggettivo – fossero admiring, grateful, personal and subjec- Claudia Cardinale è un’eccezione, per
messe in discussione. tive, has remained unchanged. la sua ricca carriera (oltre centocin-
Parlo ancora una volta di cineasti che Again, I speak of filmmakers whom quanta film) ma soprattutto per la qua-
ho conosciuto bene, Resnais, Gran- I have known well, such as Resnais, lità di una filmografia che comprende
gier, Autant-Lara; con cui e per cui Grangier, or Autant-Lara; and others molti capolavori indimenticabili. Nata
ho lavorato (Rohmer, Deville, Deray, with whom or for whom I have worked in Tunisia, scoperta a diciott’anni, fa-
Giovanni) o che ho sfiorato (Chenal, (Rohmer, Deville, Deray, Giovanni) or mosa a venti, gira con i più grandi re-
Tati) personalmente o attraverso i met (Chenal, Tati) personally or through gisti. Fellini, che la chiama “Claudia
loro collaboratori (Trauner, Aurenche, others who worked with them (Trauner, la misteriosa”, Visconti e Sergio Leone
Prévert, Audiard). Ma anche di tutti Aurenche, Prévert, Audiard); and also che le portano la fama internazionale.
coloro che rimpiango di non aver in- all those whom I wish I had met: Jean Sugli schermi, Il gattopardo e C’era una
contrato: Jean Grémillon, Henri De- Grémillon, Henri Decoin, Anatole Lit- volta il West impongono il suo viso e
coin, Anatole Litvak, Maurice Tour- vak, Maurice Tourneur, Charles Spaak. il suo stile inedito. Rispetto agli stan-
neur, Charles Spaak. Tento di farli My aim is to bring these men back to dard hollywoodiani incarna donne di
rivivere, di trasmettere i sussulti che life, to give a sense of the shock expe- carattere, prefigurando un femmini-
mi hanno procurato i loro film, di rin- rienced when I saw their films and to smo non ancora dichiarato.
graziarli per avermi illuminato la vita. thank them for having illuminated my Nella vita, tuttavia, l’attrice custodi-
Lo ripeto, non sono né uno storico né existence. sce un segreto: le ci vorranno anni per
un professore. Non posso né voglio es- Again, I am not a historian nor a teach- confessarlo. Il suo percorso, privato e
sere esaustivo. Voglio semplicemente er. I cannot be nor wish to be exhaustive. cinematografico, si inscrive nell’evolu-
far scoprire o riscoprire opere intense I only want to discover or help others dis- zione degli anni Sessanta. Come spesso
caratterizzate da soggetti e toni sem- cover vibrant works, whose subject-mat- accade, la settima arte rispecchia e anti-
pre attuali, che ci parlano al presente, ter and tone is still relevant today; that cipa le trasformazioni sociali. Claudia e
e i registi che mi hanno toccato pro- speak to us of our own times; by film- la sua bellezza provocante annunciano
fondamente. Far amare quel che ho makers who have changed my life. I e accompagnano le prese di coscienza
amato. Come dice un proverbio cine- want to help others love what I have my- della ‘condizione femminile’.
se, “quando ti disseti a un pozzo, non self loved. As the Chinese proverb goes: Christopher Jones è americano, è nato
dimenticare colui che l’ha scavato”. “When you quench your thirst at a well, nell’ambiente del cinema, i suoi geni-
Bertrand Tavernier do not forget the person who dug it”. tori hanno lavorato con Walt Disney.
Bertrand Tavernier Marie-Dominique Montel è una stori-
ca e giornalista francese. Nel corso di

120
that has led to Claudia la mystérieuse.
Following her, they lead us on a tour of
the most magical years of Italian pro-
duction, showing the splendour, the
glamour, the dazzling brilliance of the
directors, the dangerous interconnections
between private and professional life.
And they take us backstage, showing
the mechanisms of stardom through the
eyes of those actors, directors, producers
and photographers who were Cardinale’s
partners and colleagues and whose wit-
ness-accounts illuminate, like banks of
lights, the film of her life.

CZECHMATE: IN SEARCH OF
JIŘÍ MENZEL
CzechMate: In Search of Jiří Menzel India, 2018
Regia: Shivendra Singh Dungarpur
un sodalizio decennale hanno realizza- with the greatest. Fellini called her “The
to vari film sul cinema: La Naissance de Mysterious Claudia”. And then there █
Scen.: Shivendra Singh Dungarpur. F.:
“L’Ange bleu”, Babelsberg, l’âge d’or du Luchino Visconti and Sergio Leone, who David Čálek. M.: Irene Dhar Malik. Prod.:
cinéma allemand, Vittorio De Sica, Fel- brought her international acclaim. Dungarpur Films █
DCP. D.: 429’. Col.
lini/Visconti, duel à l’Italienne e Ciao The Leopard and Once Upon a Time Versione ceca e inglese / Czech and
Cinecittà. in the West made her face and her un- English version Da: Dungrapur Films

È in occasione degli ultimi due film che usual style popular with audiences. Un-
Jones e Montel hanno iniziato a lavo- like many more conventional Hollywood Dopo quasi un anno di telefonate e di
rare con Claudia Cardinale al progetto types, she embodied determined female email, Shivendra Singh Dungarpur ha
di Claudia la mystérieuse. Seguendo le characters, a feminist ahead of her time. convinto Jiří Menzel a incontrarlo in
orme dell’attrice ci trascinano negli In real life the actress was hampered by a un caffè di Praga il 19 ottobre 2010.
anni magici del cinema italiano, con i secret which took her many years to accept. Si è così avviata una conversazione, e
suoi fasti e il suo glamour, le grandiose Her personal and professional history form con essa un’amicizia culminata in un
epifanie dei registi, le relazioni peri- an inseparable part of the 1960s and the documentario di sette ore che non solo
colose tra lavoro e vita privata. Ma il changes they wrought. As so often, cinema esplora l’ingannevole eccentricità dei
documentario ci mostra anche il rove- reflects social change and even anticipates film comici di Jiří Menzel, ma va an-
scio della medaglia portandoci dietro it. Cardinale provocative beauty both her- che alla scoperta dell’affascinante mon-
le quinte del mestiere di star, con gli alded and accompanied a growing aware- do della Nová vlna, la nouvelle vague
attori, i registi, i produttori, i fotografi ness of the female condition. cecoslovacca, un movimento animato
che di Claudia furono partner o colle- Christopher Jones is American, born to cin- da brillanti artisti che paradossalmente
ghi e le cui testimonianze illuminano ema – his parents worked with Walt Dis- girarono film finanziati da un regime
come riflettori il film della sua vita. ney. Marie-Dominique Montel is French, oppressivo, mascherando la loro vena
a journalist and historian. Working to- sovversiva con l’umorismo e la qualità
Claudia Cardinale remains an excep- gether for more than ten years, they have artistica.
tion in that special firmament inhabited produced many films about cinema: La Girato nell’arco di sette anni, il docu-
by movie stars, because of the length of Naissance de “L’Ange bleu”, Babels- mentario passa in rassegna oltre quat-
career (more than 150 films) and, even berg, l’âge d’or du cinéma allemand, tro decenni, dalla nazionalizzazione
more, the quality of the movies she has Vittorio De Sica, Fellini/Visconti, dell’industria cinematografica cecoslo-
starred in, which include several unfor- duel à l’Italienne and Ciao Cinecittà. vacca nel 1948, alla nascita della Nová
gettable masterpieces. The latter two productions brought them vlna all’inizio degli anni Sessanta, pe-
Born in Tunis, discovered at the age of into contact with Claudia Cardinale riodo segnato da grandi eventi storici
18, famous by the age of 20, she worked and began the process of collaboration come l’effimera Primavera di Praga nel

121
1968 e l’invasione sovietica dello stes- peopled by brilliant artists paradoxically MY NAME IS ELIA KAZAN
so anno, cui seguirono ventuno anni making films funded by an oppressive Francia, 2018 Regia: André S.
di ‘normalizzazione’ sotto il regime co- regime, beautifully disguising their sub- Labarthe, Danielle Anezin
munista sfociati nella Rivoluzione di versiveness through humour and artistry.
velluto del 1989. Il mutato clima po- Filmed over seven years, the documenta- █
Scen.: Philippe-Emmanuel Sorlin. F.:
litico si tradusse in un controllo sem- ry looks at a period of over four decades Jacques Wasselot. M.: Danielle Anezin,
pre più rigido della libertà creativa di from the nationalisation of the Czecho- Danielle Anezin. Mus.: Tim Dormbusch.
questi artisti. Tuttavia, spesso metten- slovakian film industry in 1948, to the Prod.: Kidam, Ciné+ DCP. D.: 60’. Col.

do a rischio i propri mezzi di sosten- birth of the Nová vlna in the early 60s – Versione francese e inglese / French and
tamento e perfino le proprie vite, essi a period that was marked by major his- English version Da: Kidam Productions

continuarono a fare film all’insegna di torical events including the short-lived


una sommessa ribellione. Prague Spring in 1968 and the Sovi- Nel 1972 André S. Labarthe e la sua
Menzel ci accompagna alla scoperta et-led invasion of Czechoslovakia in the troupe incontrarono Elia Kazan nel-
di questo universo straordinario che same year followed by 21 years of ‘nor- la sua casa del Connecticut e nel suo
comprende Věra Chytilová, Miloš malisation’ under the Communist regime ufficio di New York. In seguito all’in-
Forman, Vojtěch Jasný, Ivan Passer, culminating in the Velvet Revolution in terruzione della serie Cinéastes de notre
Evald Schorm, Jan Schmidt, Pavel 1989. The changing political landscape temps le riprese restarono allo stadio di
Juráček, Juraj Jakubisko, Dušan Hanák, resulted in an ever-tightening strangle- giornalieri.
Elo Havetta, Štefan Uher, Jan Němec, hold on the creative freedom of these art- Dopo la digitalizzazione dei gior-
Drahomíra Vihanová e Miroslav ists. Yet they continued to make films that nalieri del 1972, eseguita grazie alla
Ondříček. Per il documentario whispered rebellion, often at the risk of Cinémathèque française, nel 2017
sono state intervistate ottantacinque their livelihood, even their lives. André S. Labarthe ha deciso di mon-
personalità, compresi alcuni grandi While Menzel was the key that opened tare il film su Kazan. Sarà la moglie
nomi del cinema mondiale: Woody the door, the film encompasses the Danielle Anezin, che è stata anche la
Allen, Ken Loach, Emir Kusturica, constellation of stars that dotted the sua montatrice, a portare a termine
Raoul Coutard, István Szabó e Andrzej firmament of this extraordinary universe il lavoro. Elia Kazan, intervistato da
Wajda. including Věra Chytilová, Miloš Annette Michelson, parla a lungo dei
Il film ha profondità e proporzioni ine- Forman, Vojtěch Jasný, Ivan Passer, suoi film e in particolare dell’impor-
dite per uno studio sulla Nová vlna: vi Evald Schorm, Jan Schmidt, Pavel tanza che ha avuto per la sua opera la
si trovano le circostanze sociopolitiche Juráček, Juraj Jakubisko, Dušan Hanák, realizzazione di Viva Zapata!, ma an-
che diedero vita a questo movimen- Elo Havetta, Štefan Uher, Jan Němec, che del suo esordio nel Group Theatre,
to unico, l’influenza di scrittori come Drahomíra Vihanová and Miroslav il collettivo teatrale che influenzerà in
Bohumil Hrabal, Milan Kundera e Ondříček. 85 personalities have been misura rilevante il teatro e il cinema
Josef Škvorecký, l’intensità di una ge- interviewed for the documentary, americani alla fine degli anni Trenta.
nerazione scomparsa e la gioia di risco- including some of the most prominent
prire artisti che il mondo ha dimenti- filmmakers from across the globe such Pensavo che quei giornalieri fossero
cato. Dato l’ampio respiro dell’opera, as: Woody Allen, Ken Loach, Emir andati perduti per sempre. Ma nel
sorprende l’intimità con cui il film Kusturica, Raoul Coutard, István Szabó caldo torrido di un’estate intermina-
rivisita queste immagini del vecchio and Andrzej Wajda. bile dovevo classificare delle bobine
mondo. The film has a depth and scale that is un- nell’immenso cafarnao che mi fa da
Teesha Elizabeth Cherian paralleled in the study of the Czechoslova- archivio in campagna. E così ho ritro-
kian New Wave: the socio-political cru- vato alcune bobine di pellicola 16mm
After almost a year of phone calls and cible that created this unique movement, bianco e nero, con su scritto in penna-
emails, Shivendra Singh Dungarpur the influence of writers like Bohumil rello nero “New-York/Connecticut”.
convinced Jiří Menzel to meet him Hrabal, Milan Kundera and Josef Šk- Contenevano in effetti varie interviste
in a café in Prague on October 19th, vorecký, the poignancy of a generation of con Elia Kazan. Kazan era stato ripre-
2010. And so began a conversation and filmmakers who fell off the map and the so prima nel suo ufficio di Broadway
a friendship that has culminated in a joy of discovering artists that the world e poi nella sua casa di campagna nel
seven-hour long film, which not only forgot. Given its large canvas, the film Connecticut. Quando eravamo arriva-
explores the deceptively whimsical comic has a surprising intimacy as it revisits ti stava giocando a tennis. Molti anni
films of Jiří Menzel, but also discovers these pictures from the old world. dopo ho filmato Nanni Moretti, an-
the fascinating world of the Czechoslova- Teesha Elizabeth Cherian che lui nel bel mezzo di una partita di
kian New Wave. This was a movement tennis. Così ho immaginato un trailer

122
per Cinéma de notre temps in cui Kazan
giocava a tennis con Nanni Moretti,
anche se non si erano mai incontrati!
Campo-controcampo, è la definizione
stessa del tennis. Se si accetta che la
ghigliottina ha inventato il primo pia-
no, bisogna accettare che il tennis ha
inventato il campo-controcampo…
André S. Labarthe, 2011

In 1972, André S. Labarthe recorded


film interviews with Elia Kazan at his
Connecticut home and at his New York
office. Following the cancellation of La-
barthe’s Cinéastes de notre temps series,
the rushes were never cut into an edit.
This footage dating back to 1972 was
digitized by the Cinémathèque française,
then in 2017, André S. Labarthe decided
to edit his film about Elia Kazan at last.
Danielle Anezin, his wife and film edi-
tor, was able to complete this last episode
of Cinéastes de notre temps, in which
Annette Michelson is shown interviewing My Name Is Elia Kazan
Elia Kazan. The discussion on Kazan’s
films is especially detailed and turns on as a forerunner to the close-up, then it svolse un ruolo essenziale in uno dei
the importance of Viva Zapata, as well as follows that tennis must have provided drammi più cruciali del Novecento,
on his early days with the Group Theatre, inspiration for the reverse shot... la Seconda guerra mondiale, e le sue
a company that profoundly influenced André S. Labarthe, 2011 azioni sono state spesso immortala-
American theatre production and mo- te sullo schermo. Scavando nella sua
vie-making towards the end of the 1930s. immaginazione, questo documentario
rivela cosa lo ispirò durante quei tempi
I thought these rushes had been lost fore- CHURCHILL AND difficili e illustra come il suo rapporto
ver, but one long, hot summer, during a THE MOVIE MOGUL con un produttore britannico di ori-
heatwave, I found myself having to tidy Gran Bretagna, 2019 Regia: John Fleet gini ungheresi contribuì a cambiare il
cans of film in the great mess that passes corso della storia.
for my archives at my home in the coun- █
T. it.: Il regista di Churchill. F.: Colin Clarke. Ho letto molto di quel periodo, e ho
try. There I found a few cans of black- Mus.: Michael J. McEvoy. Int.: Charles Barr, visto molti film. La sorpresa più gran-
and-white 16mm-film, marked “New- Charles Drazin, Stephen Fry, David Lough, de è stata scoprire fino a che punto
York/Connecticut” in black ink. They Jonathan Rose, David Thomson, Lady Churchill fosse ossessionato dalla nar-
turned out to contain several interviews Jane Williams. Prod.: January Pictures █
razione. La sua intera vita sembra esse-
with Elia Kazan, shot first at his office DCP. D.: 62’. Col. Versione inglese / English re stata caratterizzata da un profondo
on Broadway, then in his country-home version Da: January Pictures

interesse per la storia e dal tentativo di
in Connecticut. He was playing a game raccontarla dandole un senso. Chur-
of tennis when we arrived. Much later, I Durante gli anni Trenta, i suoi cosiddetti chill scrisse molte biografie di perso-
shot Nanni Moretti also playing a game “anni selvaggi”, Churchill lavorò in qua- naggi storici e vinse il Premio Nobel
of tennis. I devised a title sequence for lità di sceneggiatore e di consulente sto- per la letteratura, anche se avrebbe pre-
Cinéma de notre temps, my next series, rico per il produttore Alexander Korda. ferito quello per la pace. Tutto questo
in which Kazan was seen playing tennis Il film rivela come la lunga passione di alimentò il suo amore per il cinema.
with Nanni Moretti – even though they Churchill per il cinema e la narrazione Sono rimasto sorpreso anch’io dal
never in fact met! abbiano influenzato il suo approccio modo in cui Korda sfidò l’immagine
Shot-reverse-shot! The essence of tennis. If alla politica e – in maniera decisiva convenzionale del magnate del ci-
you can accept that the guillotine stands – la sua strategia militare. Churchill nema, forse con la sola eccezione dei

123
hoped it would be the peace prize. That
all fed into his love of cinema.
I was surprised too at how Korda defied
almost all the clichés of the movie mogul,
except perhaps for the cigars. Most of the
other moguls appear to have been tyrants
who showed little interest in the world
beyond west-coast America.
Korda is described as a sensitive, worldly
man, endlessly interested in other people’s
problems. Churchill said that he was
“the only honourable man in the world
of film”, which I can understand.
Almost all of more than a thousand bo-
oks about Churchill have neglected his
relationship with Korda. This is under-
standable as there is a lot to cover, but
they missed a trick, I think. After all, it
was his talent for storytelling and his lar-
ger-than-life persona that enabled him
to rally people in the war. In addition,
films played a vital role in waking Ame-
rica up to the need to aid Europe, and
Churchill and the Movie Mogul Korda’s cinema is central to that.
John Fleet, Alexander Korda and
sigari. Sembra che gli altri grandi pro- During Churchill’s “wilderness ye- Winston Churchill: how the producer
duttori fossero per lo più dirigenti de- ars” in the 1930s, he was employed by and the politician changed British
spotici poco interessati al mondo che the film producer Alexander Korda as cinema, interview by Josephine Botting,
si estendeva al di là della California. a screenwriter and historical advisor. bfi.org.uk, 20 December 2018
Korda viene descritto come un uomo This film reveals how Churchill’s life-
di mondo, sensibile, sempre interes- long passion for cinema and storytelling
sato ai problemi dell’altro. Churchill influenced his approach to politics and
disse che era “il solo uomo onesto del crucially his wartime strategy. Churchill DUTCH ANGLE:
mondo del cinema”, e posso capirlo. played a vital role in one of the most de- CHAS GERRETSEN &
Gli oltre mille libri scritti su Churchill fining dramas of the 20th century, the APOCALYPSE NOW
hanno quasi sempre trascurato il suo Second World War, and his actions have Paesi Bassi, 2019 Regia: Baris Azman
rapporto con Korda. È comprensibi- been immortalised on screen many times
le, perché c’è già tanto da scrivere, ma since. By delving into his imagination, █
Scen.: Baris Azman. Mus.: Julian Edwardes.
secondo me si sono lasciati sfuggire this documentary reveals what really in- F.: Richard Spierings. Int.: Chas Gerretsen,
qualcosa. In fin dei conti furono il suo spired him during these difficult times Jan de Vries, Züleyha Azman, Baris Azman,
talento per la narrazione e la sua per- and shows how his connection with an Martijn van den Broek. Prod.: Züleyha
sonalità straordinaria a permettergli di Hungarian-born, British film producer Azman, Baris Azman per KINO Rotterdam,
compattare la popolazione durante la helped to change the course of history. Nederlands Fotomuseum DCP. D.: 40’. Col.

guerra. E poi il cinema fu fondamen- I read widely about the period too and Versione inglese e olandese con sottotitoli
tale quando si trattò di sensibilizzare watched a great many films. The grea- inglesi / English and Dutch version with
l’America riguardo alla necessità di test surprise was to discover the extent English subtitles █
Da: Kino Rotterdam
aiutare l’Europa, e in questo i film di to which Churchill was obsessed with Cinema
Korda svolsero un ruolo essenziale. storytelling. His whole life seems to have
John Fleet in Alexander Korda and been characterised by a fascination with All’inizio di quest’anno in cui ricorre il
Winston Churchill: how the producer history and trying to fashion it into a 40° anniversario di Apocalypse Now, il
and the politician changed British meaningful story. He wrote many hi- cinema KINO Rotterdam e il Neder-
cinema, intervista di Josephine storical biographies and won the Nobel lands Fotomuseum hanno unito le for-
Botting, bfi.org.uk, 20 dicembre 2018 Prize in Literature, even though he had ze per riportare alla luce l’archivio del

124
fotografo olandese Charles ‘Chas’ Ger-
retsen. Negli anni Settanta Gerretsen
diventa improvvisamente famoso in
tutto il mondo, anche se la sua produ-
zione è ancora esigua. Nel 1973 scatta
la sua foto più celebre e pubblicata,
ritraendo il generale e dittatore cileno
Pinochet. Con questa e altre immagini
scattate prima, durante e dopo il colpo
di stato e la morte del presidente Sal-
vador Allende, vince il premio Robert
Capa Gold Medal nel 1974. Gerretsen,
che ha iniziato a viaggiare da ragazzo,
continuerà a farlo per tutta la vita. Tra Dutch Angle: Chas Gerretsen & Apocalypse Now
il 1965 e il 1972 vive nel Sud-Est asia-
tico facendo il fotografo di guerra in in south-east Asia and worked there as Un regista torna a Praga per cerca-
Vietnam, Cambogia e Laos. Nel 1975 a war photographer in Vietnam, Cam- re una copia del primo film visto
si trasferisce a Hollywood, dove lavora bodia, and Laos. In 1975, he moved to quand’era piccolo, Princ Bajaja (Il
come fotografo per vari studios fino al Hollywood, where he worked as a pho- principe Bajaja) di Jiří Trnka. È l’occa-
1989. Nel 1976 Francis Ford Coppola tographer for various film companies un- sione per rivisitare la vita e le opere del
gli chiede di fotografare tutto quello til 1989. Gerretsen was asked in 1976 by grande animatore, morto esattamente
che accade sul set del suo nuovo film. director Francis Ford Coppola to capture cinquant’anni fa. Jiří Trnka avrebbe
Quel lavoro è rimasto in gran parte everything on the set of his new film. voluto restare tutta la vita nascosto
inedito. Il documentario racconta la Most of his work on the set of Apocalypse sotto la sottana della madre, giocare
storia di Gerretsen e allo stesso tempo Now has never been seen before. This con i pupazzi, dormire in un negozio
mostra il suo lavoro suggestivo e visce- documentary tells the story of Gerretsen di balocchi e quindi, in un certo senso,
rale sul set offrendo un nuovo straor- himself, while at the same time exhib- sfuggire al caos del Ventesimo secolo.
dinario punto di vista sul capolavoro iting his haunting and visceral work on La storia fu crudele con lui: suo padre
coppoliano. Il documentario una lun- the film set that provides a fresh new an- partì per il fronte e tornò a casa trau-
ga intervista con Gerretsen e oltre 150 gle on what is widely regarded as one of matizzato.
istantanee di quel cast stellare. Mostra the best films ever made. The documen- Nato nel 1912 a Plzeň, fin da piccolo
inoltre personaggi e perfino alcune sce- tary contains an in-depth interview with Trnka desiderò diventare burattinaio.
ne scartate nelle versioni finali del film. Gerretsen and more than 150 pictures of Realizzò il suo sogno oltre ogni im-
the stellar cast. It even features characters maginazione. Fu il caso a farlo entrare
Early in the year that Apocalypse Now and even some scenes that did not make nel mondo del cinema d’animazione.
celebrates its 40th anniversary, Rotter- it to the final cut. Per ordine di Hitler e Goebbels, che
dam-based cinema KINO Rotterdam ammiravano i film di Disney, lo studio
and the Nederlands Fotomuseum joined cinematografico della famiglia Dodal a
forces to unearth the long-dormant ar- Praga fu requisito e i nazisti assunsero
chive of Dutch photographer Charles JIŘÍ TRNKA, L’AMI RETROUVÉ apprendisti animatori con il compito
‘Chas’ Gerretsen. In the 1970s, Ger- Repubblica Ceca-Francia, 2019 di fare meglio degli americani. Igno-
retsen suddenly became world famous, Regia: Joël Farges, Tereza Brdečková ravano che la produzione di un film
even though his oeuvre was still small. In d’animazione richiedesse molti anni
1973, he took his most well-known and Scen.: Tereza Brdečková, Joël Farges. Int.: di lavoro: i tedeschi persero la guerra
published photo, of Chilean dictator Gen- Reginald Huguenin, Tereza Brdečková, e non videro realizzarsi i loro desideri.
eral Pinochet. With this photo and other Jérôme Carret, Arkaitz Basterra Zalbide. Intanto, però, gli apprendisti animato-
ones taken before, during, and after the Prod.: Vladimir Lhotak, Olga Prud’homme- ri cechi avevano imparato il mestiere.
Chilean coup that led to President Sal- Farges, Alena Mullerova, Bruno Deloye Alla liberazione lo studio fu naziona-
vador Allende’s death, he won the Robert per Hausboot – Kolam productions, lizzato. Trnka, che si era distinto con
Capa Gold Medal Award in 1974. Ger- Czech Televize, Ciné + DCP. D.: 80’. Col.

le sue illustrazioni e il suo teatro di
retsen started travelling at a young age Versione ceca e francese / Czech and burattini, fu nominato direttore. Nel
and continued to do so throughout his French version █
Da: HausBoot Films, 1946 decise di vendicarsi dei nazisti
life. Between 1965 and 1972, he lived Kolam Production producendo un film satirico, Pérák

125
Trnka fu messo al bando dalla scuola
in cui insegnava. Due anni dopo Pra-
ga cadde sotto i carri armati sovietici e
Trnka morì dimenticato da coloro che
da piccoli erano rimasti incantati dai
suoi film.

A film director returns to Prague in


search of a copy of the first film he saw as
a child, Princ Bajaja (Prince Bayaya), a
film by Jiří Trnka who died exactly 50
years ago. During his quest, he revisits
the life and the work of Trnka. All his
life, Jiří Trnka would have wanted to
stay in his mother’s skirts, to play with
puppets, sleep in a toyshop and so, in a
way, escape the chaos of the 20th century.
History was traumatic for him as his
father left for the war and came back
much affected.
Born in 1912 in Plzeň, Trnka wanted,
from a very young age, to become a pup-
peteer, but he realised his dream beyond
what he could have imagined. He en-
tered the world of animation film only
by chance. On the orders of Hitler and
Goebbels, who admired Disney films,
the Dodal family studio of Prague was
plundered and the Nazis hired appren-
tice animators, ordering them to do bet-
ter than the Americans. They were ignor-
ing the fact that producing an animation
film requires many years. The Germans
lost war and their will could never be
fulfilled, but meanwhile, the Czech ap-
prentice animators had learned the job.
After the Liberation, the studio was na-
tionalised. Trnka, who had distinguished
himself with his illustrations and his
Jiří Trnka, l’ami retrouvé puppet theatre, was appointed to become
the director. In 1946, he decided to take
a SS (Springman and the SS). Il film Trnka visse sotto due regimi totalitari, revenge on the Nazis by producing a sar-
ebbe un discreto successo e vinse vari il nazismo e il comunismo sovietico. I castic film: Pérák a SS (Springman and
premi. Ma quel che Jiří Trnka voleva suoi film erano ammirati in Europa e le the SS). This film met a fair success and
veramente era realizzare film di pu- sue illustrazioni erano vendute a peso won several awards. However, what Trn-
pazzi. Fondò così un proprio studio d’oro, ma durante la Guerra fredda si ka wanted the most was to make movies
d’animazione e divenne il maestro sentì ostaggio dei burocrati comunisti. with puppets. He created his own studio
indiscusso di quest’arte con capola- Non volendo diventare a sua volta un and asserted himself as the undisputed
vori come Císařův slavík (L’usignolo burattino, denunciò la propria situa- master of this art with masterpieces such
dell’imperatore), Princ Bajaja, Staré zione in un cortometraggio, Ruka (The as Císařův slavík (The Emperor’s Night-
pověsti české (Old Czech Legends), Sen Hand), che fu premiato al festival di ingale), Princ Bajaja, Staré pověsti české
noci svatojánské (Sogno di una notte Annecy nel 1965. Le copie del film (Old Czech Legends) and Sen noci sva-
d’estate). furono immediatamente sequestrate e tojánské (Midsummer Night’s Dream).

126
Trnka lived under two totalitarian-
isms: Nazism and Soviet communism.
Although his films were admired in
western Europe, and his drawings were
selling for gold, during the Cold War
he soon found himself in the hands of
communist apparatchiks. He could not
accept being used as a toy himself, and
he denounced his situation by making a
short film, Ruka (The Hand), that won
the Grand Prize at the Annecy Festival
in 1965. Copies of the film were imme-
diately seized and Trnka was banished
from the school where he was teaching.
Two years later, Prague fell under the So-
viet tanks and Trnka passed away, for-
gotten by those who had been enthralled Lupo
by his films when they were children.
in Danimarca; era a Mosca durante la to. Italian by birth, European by design,
Rivoluzione comunista e in Polonia he was an extraordinary figure in film
quando quest’ultima dichiarò la pro- history. Lupo directed movies all over
LUPO pria indipendenza. La vita di Lupo Europe during the golden age of silent
Portogallo, 2019 Regia: Pedro Lino riunisce tutti gli elementi di un film: film, from Rome to Paris, Berlin, Mo-
avventura, azione, amore e mistero. scow and Portugal, up to his mysterious

Scen.: Pedro Lino. F.: João Pedro Plácido. Così ho intrapreso un lungo viaggio disappearance in 1934.
M.: Pedro Lino, Carlos Madaleno, João che mi ha portato in molti luoghi in He was in Paris during the Belle Époq-
Nicolau, Pedro Paiva. Mus.: Buddy Peace. cui Lupo visse e lavorò: Parigi, Berli- ue, moved to Berlin during World War
Int.: Tiago Alves (voce narrante), Giacomo no, Roma, Porto e Lisbona. Così fa- I, shot erotic films in Denmark; he was
Scalisi (voce di Rino Lupo), João Nicolau cendo ho scoperto personaggi e con- in Moscow during the Communist Revo-
(voce del giornalista). Prod.: Pandora da testi che sono stati fondamentali per lution and in Poland when the country
Cunha Telles, Pablo Iraola per Ukbar Filmes le origini della settima arte. Ho avuto declared independence. Lupo’s life brings

DCP. D.: 74’. Col. Versione portoghese / anche la fortuna di conoscere persone together all the elements of a film: ad-
Portuguese version Da: Ukbar Filmes

che hanno anch’esse dedicato la loro venture, action, romance and mystery.
vita al cinema, come il signor Artur, So I embarked on a long journey that led
La storia più affascinante di Lupo, re- ex proiezionista di vari cinema di Li- me to many of the same locations where
gista unico, era la sua. Oggi, a un se- sbona, o il signor António, proiezio- Lupo once worked and lived: Paris, Ber-
colo di distanza, è giunto finalmente nista ambulante ancora attivo e con lin, Rome, Porto and Lisbon. In doing so
il momento di raccontarla. Narratore oltre cinquant’anni di esperienza. Si I discovered many characters and contex-
con un lato ribelle, regista inquieto e è colpiti dalla dedizione incarnata da ts that were fundamental for the begin-
amante dell’avventura, ambizioso so- questi personaggi: una dedizione a una ning of the Seventh Art.
gnatore costantemente alla ricerca di forma d’arte la cui morte è spesso stata I also had the good fortune of meeting pe-
nuove sfide, Rino Lupo non si com- annunciata, ma che continua a esistere ople who, like Lupo, dedicated their lives
portò mai come la società si aspettava. e a incantare tutti noi. to cinema, such as Mr Artur, a former
Italiano di nascita, europeo per men- Pedro Lino projectionist of several cinemas in Li-
talità, fu una figura straordinaria della sbon, or Mr António, a mobile projectio-
storia del cinema. Prima della miste- He was a filmmaker like no other, and nist with over 50 years experience still
riosa scomparsa nel 1934, Lupo girò Lupo’s most intriguing story was his own. active today. The dedication to cinema
film in tutta Europa all’epoca d’oro Now, a century later, it’s time to final- these characters personify is striking – a
del muto, passando da Roma a Parigi, ly tell it. A storyteller with a rebellious devotion to an artform whose death has
Berlino, Mosca e il Portogallo. streak, a restless filmmaker with a sense been often announced, but that conti-
Fu a Parigi negli anni della Belle Époq- of adventure, an ambitious dreamer in nues to exist and enchant us all.
ue, si trasferì a Berlino durante la Pri- constant pursuit of new challenges, Rino Pedro Lino
ma guerra mondiale, girò film erotici Lupo never acted as society expected him

127
128 La passione di Anna Magnani
LA PASSIONE DI straordinaria modernità. Nel film l’au- her interviews, testimonies of the great
ANNA MAGNANI tore dialoga con l’attrice in una lettera characters who have crossed her career
Italia-Francia, 2019 immaginaria che ci guida attraverso le and memories of her son Luca. Based on
Regia: Enrico Cerasuolo sue interpretazioni cinematografiche, the creative use of archives (including the
le sue interviste, le testimonianze dei family archives), the film contains exclu-

T. int.: The Passion of Anna Magnani. grandi personaggi che hanno incro- sive audio from an interview with jour-
Scen.: Enrico Cerasuolo. F.: Marco ciato la sua carriera e i ricordi del fi- nalist and writer Oriana Fallaci.
Pasquini. M.: Marco Duretti. Prod.: Zenit glio Luca. Basato sull’utilizzo creativo
Arti Audiovisive, Les Films du Poisson, di materiali d’archivio (tra cui alcuni
Arte France DCP. D.: 60’. Col. Versione

provenienti dall’archivio di famiglia) il
italiana, inglese e francese / Italian, film contiene un’intervista audio ine- POLIDOR
English and French version Da: Zenit Arti

dita fatta all’attrice dalla giornalista e Italia, 2019 Regia: Marco Giusti
Audiovisive scrittrice Oriana Fallaci.

Scen., M.: Marco Giusti, Claudio Del
Un ritratto intimo della grande attrice This is an intimate portrait of the great Signore, Alessia Lionello. Prod.: Rai Teche
italiana, emblema del neorealismo e Italian actress, a symbol of neorealism █
DCP. D.: 33’ Bn e Col. Versione italiana
icona del cinema mondiale: la corsa di and an icon of the world’s film industry. con sottotitoli inglesi / Italian version with
Anna interrotta dagli spari dei nazisti The scene in Rome, Open City whe- English subtitles Da: Rai Teche, Rai Digital

in Roma città aperta porta alla ribalta re Anna is gunned down by the Nazis,
del mondo intero le lacerazioni della brought the horrors of the war to cinema Diciamo che è la storia di Ferdinand
guerra e diventa il simbolo di una nuo- screens around the world and became the Guillaume (Bayonne, 1887 – Viareg-
va idea di cinema che scende in strada symbol of a new genre of film, which took gio, 1977), rampollo di ben sei gene-
per raccontare il reale. to the streets to tell the facts of real life. razioni di circensi, star comica dei pri-
Anna è unica, rivoluziona la rappre- Anna is unique in the sense that she repre- mi anni del muto, detto Tontolini alla
sentazione della donna al cinema, sents women in film, embodying a femi- Cines (1909-1911) e Polidor quando
incarnando un modello femminile nine model that differed from all the other si spostò alla Pasquali Film (1911-
diverso da tutte le dive che l’hanno celebrities who came before and after her. 1915). Un nome che lo seguì anche
preceduta e da quelle che verranno. È She is a symbol of the true woman, in op- quando lasciò il cinema per il teatro,
icona dell’italianità e della donna vera, position to those moulded by male desire. e che riprese quando Federico Fellini
in opposizione a quelle finte modella- Thanks to her great skills as an actress, lo volle per Le notti di Cabiria e La
te sul desiderio maschile. Attraverso Magnani bolstered the realism of passions dolce vita, rilanciandolo come vecchio
la sua immensa capacità attoriale ‘la and feelings, and inspired some of the caratterista felliniano.
Magnani’ dà corpo al realismo delle greatest European and American direc- Ma è anche la storia di suo fratello Na-
passioni e dei sentimenti, ispirando tors: Roberto Rossellini, Luchino Visconti, tale (Genova, 1888 – Napoli, 1920),
i grandi registi del cinema europeo e Federico Fellini, Pier Paolo Pasolini, Jean col quale formò un duo comico a te-
americano: Roberto Rossellini, Lu- Renoir, Sidney Lumet, Daniel Mann, atro, Les Guill Guill, che lo seguì alla
chino Visconti, Federico Fellini, Pier George Cukor and Stanley Kramer. She Cines, che poi diventò Cocciutelli e
Paolo Pasolini, Jean Renoir, Sidney was awarded an Oscar in 1956 (the Florindo alla Milano Films (1911) e
Lumet, Daniel Mann, George Cukor, only Italian actress to win one with an morì tragicamente a Napoli nel 1920
Stanley Kramer. Hollywood, che le English-speaking film to this day), and durante le riprese aeree di un lungo-
conferisce l’Oscar nel 1956 (l’unica Hollywood tried in vain once again to metraggio diretto dallo stesso Polidor
attrice italiana ad averlo vinto con un pin a stereotype on her that didn’t suit con la donna forzuta Astrea. E in tutto
film girato in lingua inglese fino ad her fiery and volcanic personality. il mondo venne divulgata la notizia
oggi), tenterà invano di chiuderla nuo- A free woman, a single mother, and che era invece morto proprio Polidor.
vamente in uno stereotipo che non si deeply attached to Rome and the ‘spirit Ed è infine la storia del loro fratello
addice alla sua esuberante e vulcanica of Rome’, Anna lived her friendships, minore Edouard (Carcassone, 1892
personalità. relationships and passions with a risky – Trenton, New Jersey, 1965), gran-
Donna libera, madre single, profonda- and vital intensity, which she expressed de clown del Ringling Bros & Bar-
mente legata a Roma e alla ‘romani- through her art, giving her a unique, num and Bailey Circus dal 1923 al
tà’, Anna vive con pericolosa e vitale original and extremely modern style. 1950 proprio col nome di Polidor the
intensità le amicizie, gli amori, le pas- The author talks with the actress in an Clown, generando non poca confusio-
sioni, portandoli nella sua arte, incar- imaginary conversation that guides us ne. Édouard, emigrato in Sudamerica
nando uno stile unico per originalità e through her cinematic interpretations, nel 1913 per non fare la guerra, prese

129
cinema for the theatre, and retained it SEGRETARIE – UNA VITA
when Federico Fellini called him up for PER IL CINEMA
Nights of Cabiria and La dolce vita, Italia, 2019
relaunching the comic star as an ageing, Regia: Raffaele Rago, Daniela Masciale
Fellinian character actor.
However, it is also the story of his broth- █
T. int.: Secretaries – A Life for Cinema.
er, Natale (Genova, 1888 – Napoli, Scen.: Raffaele Rago, Daniela Masciale.
1920), with whom he formed a come- F.: Vincenzo Taranto. M.: Raffaele Rago,
dy duo on stage, Les Guill Guill. Na- Giacobbe Gamberini. Int.: Cesarina
tale followed his brother to Cines and Marchetti, Paola Quagliero, Liliana
subsequently worked for Milano Films Avincola, Anna Maria Scafasci, Resi
(1911) under the names Cocciutelli and Bruletti, Fiammetta Profili. Prod.: Andrea
Florindo. He died tragically in Naples Petrozzi per World Video Production █

in 1920 while filming aerial scenes for DCP. D.: 64’. Col. Versione italiana / Italian
a feature-length film starring the strong- version Da: World Video Production

woman, Astrea, and directed by none


other than his brother, Polidor. News Sei segretarie (Cesarina Marchetti,
Polidor spread throughout the world erroneously Paola Quagliero, Liliana Avincola,
stating that it was Polidor who had died. Anna Maria Scafasci, Resi Bruletti e
il nome di Polidor nel dicembre del Finally, it is also the story of their young- Fiammetta Profili) fanno un tuffo nel
1920 col circo cubano Santos&Arti- er brother Edouard (Carcassone, 1892 passato per raccontarci cosa ha signi-
gas, proprio quando in tutto il mondo – Trenton, New Jersey, 1965), a great ficato lavorare nel mondo del cinema
venne divulgata la ‘falsa’ notizia della clown for the Ringling Bros & Barnum italiano quando le nostre pellicole fa-
morte di Polidor. Con lo stesso nome and Bailey Circus between 1923 and cevano incetta di premi, da Venezia a
arrivò in America diventando l’idolo 1950, where his use of the name ‘Polidor Los Angeles, passando per Cannes. Il
dei bambini. the Clown’ generated notable confu- documentario è un vero e proprio fla-
Ma il 10 ottobre del 1961, Polidor the sion. Édouard, who emigrated to South shback della loro vita, dentro e fuori
Clown, vecchio e malato, uccise con America in 1913 to avoid taking part dal set, impreziosito da aneddoti, ri-
due colpi d’ascia e cinquanta coltel- in the war, adopted the name Polidor in velazioni, fotografie inedite e curiosi-
late la sua compagna, Elena Gabriel- December 1920 when working for the tà relative ad alcuni grandi classici. A
le Nelson, che non lo voleva più, e il Cuban circus Santos y Artigas, at exactly distanza di anni le protagoniste hanno
nome di Polidor ritornò tragicamente the same time that fake news about the negli occhi la stessa passione e la stes-
alla ribalta. Così Lello Bersani andò a death of Polidor was spreading around sa grinta di quando hanno iniziato la
intervistare il ‘nostro’ Polidor, che in the world. He then arrived in America loro avventura nel mondo del cinema,
quei giorni stava girando con Fellini under the same name, soon becoming an un mondo dove la parola ‘impossibile’
Boccaccio 70 e non vedeva il fratello da idol to children everywhere. non esiste.
più di cinquant’anni. Grazie al mate- However, on October 10th 1961, the In un’era in cui tutti vogliono appari-
riale conservato negli archivi della Rai, name Polidor re-entered the spotlight re, costruiscono profili social patinati
come il documentario che gli dedicò when Polidor the Clown, now old and e celebrano i propri piccoli successi
Ennio Flaiano nel 1973, è lo stesso ill, murdered his partner, Elena Gabri- lavorativi come fossero imprese eroi-
Ferdinand a raccontarci la sua storia. elle Nelson, who no longer wanted to be che, vogliamo raccontare di donne che
Marco Giusti with him, with 50 stab wounds and two hanno costruito la loro carriera (“ma
blows from an axe. Thus Lello Bersani la chiami carriera?” dice Paola, segre-
Let’s say that this is the story of Ferdi- went to interview ‘our’ Polidor, who was taria di Franco Cristaldi) rimanendo
nand Guillaume (Bayonne, 1887 – in the middle of shooting Boccaccio 70 nell’ombra, in ufficio (“un posto me-
Viareggio, 1977), the product of six with Fellini and hadn’t seen his broth- raviglioso”, dice Cesarina, segretaria di
generations of circus performers and a er for more than 50 years. Thanks to Goffredo Lombardo) senza mai esige-
comedy star in the early years of silent material conserved in the Rai archives, re di essere in prima fila. Attraverso le
cinema. He was known as Tontolini at including the documentary that Ennio loro voci, i loro ricordi, abbiamo volu-
Cines (1909-1911) and Polidor when Flaiano dedicated to him in 1973, it is to ricostruire quello che ha significato
he subsequently moved to Pasquali Ferdinand himself who tells us his story. per queste donne vivere al fianco di
Film (1911-1915). He took the latter Marco Giusti uomini potenti e illuminati, cultori di
name with him when he abandoned un cinema importante, produttori, re-

130
retary to Goffredo Lombardo), without
ever demanding to be in the front row.
Through their voices and memories, we
wanted to reconstruct what it meant for
these women to work alongside power-
ful and enlightened men, lovers of great
cinema, producers, directors and man-
agers who made Italian cinema history,
a cinema which today remains famous
the world over.
They did not stand by their sides in pri-
vate, as wives or partners, but they assist-
ed them in the daily battles of those busy
and lively offices where the careers of di-
rectors, screenwriters, actors and actresses
would be determined. Our protagonists
dedicated their lives to cinema, but few
are aware of this. In our documentary,
we wanted to acknowledge and remem-
ber them.
Raffaele Rago and Daniela Masciale

VARDA PAR AGNÈS


Francia, 2019 Regia: Agnès Varda


T. int.: Varda by Agnès. Scen.: Agnès
Varda. F.: François Décréau, Claire Duguet,
Segretarie – Una vita per il cinema Julia Fabry. M.: Agnès Varda, Nicolas
Longinotti. Int.: Agnès Varda, Sandrine
gisti, manager che hanno fatto la storia used to clean up at award ceremonies, Bonnaire, Nurith Aviv, Hervé Chandès.
del cinema in Italia, quel cinema per from Venice to Los Angeles, via Cannes. Prod.: Rosalie Varda per Ciné-Tamaris,
cui siamo famosi ancora oggi in tutto The documentary is a revealing flash- HBB26, Scarlett Production, MK2 Flms,
il mondo. back of their lives, both off and on-set, Ciné + DCP. D.: 115’. Col. Versione francese

Non erano al loro fianco come mogli o enriched by anecdotes, revelations, un- / French version Da: Ciné-Tamaris

compagne nel privato, ma li assisteva- published photographs and other curi-


no nelle loro battaglie di ogni giorno osities related to some of the great clas- Nel 1994, in coincidenza con una
tra le stanze di quegli uffici trafficati e sics. Years later, the protagonists of the retrospettiva alla Cinémathèque fran-
festosi in cui si determinava la carriera documentary still have the same passion çaise, ho pubblicato un libro intitola-
di registi, sceneggiatori, attori e attrici. and determination in their eyes as when to Varda par Agnès. Venticinque anni
Le nostre protagoniste hanno dedicato they started out on their adventures into dopo, lo stesso titolo viene dato al mio
la loro vita al cinema, ma in pochi lo the world of cinema, a world where the film fatto di immagini in movimento
sanno. Lo abbiamo voluto ricordare in word ‘impossible’ doesn’t exist. e di parole. Il progetto è lo stesso: for-
questo documentario. In an era when everyone wants to be nire le chiavi della mia opera. Do le
Raffaele Rago e Daniela Masciale seen, to construct glossy social profiles mie chiavi, i miei pensieri, niente di
and to celebrate every little work success pretenzioso, solo le chiavi.
Six secretaries (Cesarina Marchetti, as a heroic undertaking, we want to tell Il film si divide in due parti, una per
Paola Quagliero, Liliana Avincola, the stories of women who built their own secolo. Il Ventesimo secolo va dal mio
Anna Maria Scafasci, Resi Bruletti and careers (“but would you call it a career?” primo lungometraggio La Pointe courte
Fiammetta Profili) delve into the past to asks Paola, secretary to Franco Cristaldi) nel 1954 all’ultimo del 1996, Les Cent
tell us what it was like to work in the remaining in the shadows, in the offices et une nuits de Simon Cinéma (Cento e
world of Italian cinema when our films (“a wonderful place”, says Cesarina, sec- una notte). Nel mezzo ho girato docu-

131
film La Pointe courte in 1954 to the
last one in 1996, Les Cent et une nuits
de Simon Cinéma (One Hundred and
One Nights). In between, I made docu-
mentaries, features, short and long. The
second part starts in the 21st century,
when the small digital cameras changed
my approach to documentaries, from the
Les Glaneurs et la glaneuse (Gleaners
and I) in 2000 to Visages, Villages
(Faces Places), co-directed with JR in
2017. But during that time, I mostly
created art installations, the Triptyques
atypiques, the Cabanes de Cinéma
and I kept making documentaries, such
as Les Plages d’Agnès (The Beaches of
Agnès). In the middle of the two parts,
there is a little reminder about my first
life as a photographer.
I’ve made a wide variety of films in my
life. So I need to tell you what led me
to do this work for so many years. […]
It could be called a ‘masterclass’, but
I don’t feel like a master and I never
taught. I don’t like the idea. It is not
so much about retelling the stories, but
more about the structure and the inten-
Varda par Agnès tion and my sources. But I didn’t want
it to be very boring. So it’s in a theatre
mentari, film, sia lunghi che brevi. La ne. Ma non volevo farne una cosa no- with people, or in a garden, and I try
seconda parte inizia nel Ventunesimo iosa. Così si svolge in un teatro pieno to be myself and communicate the ener-
secolo, quando le piccole cineprese di- di gente, o in un giardino, e cerco di gy or the intention or the feeling I want
gitali hanno cambiato il mio approc- essere me stessa e di trasmettere l’e- to share. It’s what I call cine-writing,
cio al documentario, da Les Glaneurs et nergia o l’intenzione o il sentimento in which all the choices participate in
la glaneuse nel 2000 a Visages, Villages che voglio condividere. È quello che something you could call ‘style’. But style
diretto con JR nel 2017. Ma in quel chiamo ‘cinescrittura’, in cui le scelte is a literary word. So cine-writing is all
periodo ho creato soprattutto installa- partecipano a qualcosa che si chiama the elements I think we have to think of,
zioni d’arte, i Triptyques atypiques, le ‘stile’. Ma stile è un termine letterario. or choose, or use, to make a film.
Cabanes de Cinéma, e ho continuato Quindi ‘cinescrittura’ sono tutti gli Agnès Varda
a fare documentari, come Les Plages elementi che credo vadano considera-
d’Agnès. Tra le due parti c’è un piccolo ti, o scelti o usati, per fare un film.
promemoria della mia prima vita di Agnès Varda
fotografa. WHAT WE LEFT UNFINISHED
Nella mia vita ho fatto una grande va- In 1994, with a retrospective at the USA-Afghanistan-Qatar, 2019
rietà di film. Quindi devo dirvi cosa French Cinémathèque, I published a Regia: Mariam Ghani
mi ha portato a fare questo lavoro per book entitled Varda by Agnès. 25 years
così tanti anni. […] Potremmo chia- later, the same title is given to my film █
F.: Adam Hogan. M.: Ian Olds. Mus.:
marla ‘lezione magistrale’, ma non mi made of moving images and words, Qasim Naqvi. Prod.: Mariam Ghani, Alysa
sento una maestra e non ho mai in- with the same project: to give keys to my Nahmias per Indexical Films, Ajna Films
segnato. Non mi piace l’idea. Non si body of work. I give my own keys, my █
DCP 4K. D.: 71’. Col. Versione dari con
tratta tanto di raccontare nuovamente thoughts, nothing pretentious, just keys. sottotitoli inglesi / Dari version with
le storie, è più una questione di strut- The film is in two parts, two centuries. English subtitles █
Da: Wide House per
tura e di intenti e di fonti d’ispirazio- The 20th century from my first feature concessione di Indexical Films

132
What We Left Unfinished

Ho visitato per la prima volta l’Afghan afghana, forse perché certi fatti sono ing on that thread led me on a five-year
Films, l’istituto nazionale afghano di più tollerabili se presentati come fin- journey that extends far past what is
cinematografia, nel 2011. I film con- zioni. E What We Left Unfinished parla contained in this feature film. As I reas-
servati nei suoi archivi erano soprav- di film di finzione in cui il confine tra sembled film fragments and people who
vissuti alla guerra civile, ai Talebani e fiction e non-fiction è spesso sfumato: had been scattered by war, I realized
all’invasione statunitense. Erano però soldati veri che mettono in scena as- that the process of making the film was
disorganizzati e sull’orlo del deterio- sedi inventati, veri proiettili in pistole mirroring a larger process still happen-
ramento. Nel corso di molte visite ho finte, conseguenze reali di falsi eventi. ing in Afghanistan, whereby the fraught,
lavorato con l’Afghan Films e altri par- Anche il mio film gioca sui vuoti tra unsettled, and contested histories of the
tner (National Film Board of Canada, film e storia, ideale e realtà, Afghani- Communist period are gradually surfac-
EMPAC, Doha Film Institute) per stan del passato e del presente. È an- ing into public discourse. […]
preservare, ricatalogare, digitalizzare che un film sulle storie non raccontate When my surviving great-uncles left the
e diffondere quei film. What We Left fino in fondo, sulle contraddizioni e Pul-e-Charki prison under the Soviet
Unfinished è nato da questa relazione le omissioni nei resoconti che popoli amnesty in 1979, they saw their own
lunga e complicata, composta in parti e nazioni fanno del proprio passato. names printed on the lists of the dead
uguali da affetto e frustrazione. What We Left Unfinished è stato co- that were pinned weekly to the prison
Tutto è iniziato da voci insistenti che struito per evidenziare questi vuoti, gates. To me, this story has always sound-
indicavano l’esistenza nell’archivio di accompagnando i filmati d’archivio ai ed like a cross between a dark fairy tale
film incompiuti. Per me un proget- luoghi di oggi e cercando enigmatiche and an even darker Afghan joke – per-
to incompiuto è come una questione corrispondenze tra immagini d’archi- haps because certain facts are still easier
storica lasciata in sospeso, una pista da vio e interviste audio. to face when presented as fictions. And
seguire. Ne è risultato un viaggio di Mariam Ghani What We Left Unfinished is about
cinque anni che va ben oltre i conte- fiction films that often blurred the line
nuti di questo lungometraggio. Men- I first visited Afghan Films, the national between documentary and fiction – real
tre radunavo pezzi di film e persone film institute of Afghanistan, in 2011. soldiers enacting fictional sieges, real
che la guerra aveva disperso, mi sono The films in its archive had survived the bullets in prop guns, real consequences
resa conto che il processo di creazione civil war, the Taliban years, and US in- for fake events.
del film rispecchiava un processo più vasion. But they were disorganized and Likewise, my film plays on the gaps be-
ampio ancora in atto in Afghanistan, on the brink of deteriorating. Over many tween film and history, ideal and reality,
dove le storie problematiche, discusse visits since, I have worked with Afghan and past and present Afghanistans. It is
e contese del periodo comunista stan- Films and other partners (National Film also a film about the histories left untold:
no gradualmente riaffiorando nel di- Board of Canada, EMPAC, Doha Film the contradictions and omissions in the
battito pubblico. […] Institute) to preserve, re-catalogue, digi- stories both people and nations tell about
Quando lasciarono il carcere di Pul- tize, and disseminate those films. What their pasts. What We Left Unfinished
e-Charki grazie all’amnistia sovietica We Left Unfinished was born from that was constructed to highlight these gaps,
del 1979, i miei prozii videro i propri long, complicated relationship, made up by matching archival film with pres-
nomi sulle liste dei morti che venivano of equal parts affection and frustration. ent-day locations and finding uncanny
appese ogni settimana ai cancelli della It began with an irresistible rumor: the resonances between archival images and
prigione. Questa storia mi è sempre existence of unfinished films in the ar- interview audio.
sembrata un incrocio tra una fiaba chive. For me, an unfinished project is Mariam Ghani
cupa e un’ancor più cupa barzelletta like a loose thread in history – and pull-

133
OMAGGIO A GIDEON BACHMANN
TRIBUTE TO GIDEON BACHMANN

CIAO, FEDERICO!
Italia-USA-Svezia, 1969
Regia: Gideon Bachmann


Scen.: Gideon Bachmann. F.: Gideon
Bachmann, Mario Masini. M.: Regine
Heuser. Int.: Max Born, Capucine, Alain
Cuny, Hiram Keller, Giulietta Masina,
Magali Noël, Roman Polanski, Martin
Potter, Salvo Randone, Sharon Tate.
Voci: Claudia Cardinale, Franco Fabrizi,
Ida Fellini, Alberto Lattuada, Marcello
Mastroianni, Sandra Milo, Barbara Steele,
Lina Wertmuller. Prod.: Victor Herbert
Porductions, Cinemages of New York,
Sveriges Television █
DCP. D.: 58’. Col.
Versione italiana e inglese / Italian and
English version Da: Cinemazero

Gideon Bachmann cattura l’atmosfera


magica del rutilante set del Satyricon
di Fellini, nell’unico backstage dav- Ciao, Federico!
vero completo e ricco sul modo di la-
vorare del grande Federico. C’è tutto della carriera del regista riminese, in Ciao, Federico!, canta Bachmann, per-
dell’inimitabile macchina cinemato- cui sembra cercare una nuova strada, ché intuisce che la strada intrapresa da
grafica di Fellini: ironia, risate, urla, un nuovo modo di rapportarsi con il Fellini non si sa dove lo porterà... Quel
scherzi e battute salaci, direzione degli racconto e con la realtà. che è certo è che per colpa di questo
attori spietata pur di raggiungere l’ob- Bachmann ci consente di entrare nel- documentario, forse troppo diretto,
biettivo, scenografie e costumi spetta- la psicologia felliniana senza bussare, troppo privato, troppo rivelatorio, Fel-
colari, intuizioni geniali, la creatività spingendo la sua macchina da presa e lini non parlerà a Bachmann – amico
inarrestabile e camaleontica del regista i suoi microfoni addosso al regista in di lungo corso – per diversi anni.
in dialogo/contrasto costante con le modo che ogni filtro e ogni distanza Riccardo Costantini
problematiche del set e della produ- di cortesia saltino. Appaiono contra-
zione... sti profondi: tutto ruota attorno al Gideon Bachmann captures the magical
Poi, l’eccezionale atmosfera del film ‘demiurgo’, tutto dipende da lui, ma atmosphere of Fellini’s Satyricon and its
calata nell’epoca: l’unicità assoluta di la sua solitudine e irrequietezza per- glittering set in the only behind-the-
un set di Fellini, mondano, atteso, mangono come malinconica nota di scenes documentary  that fully demon-
partecipato e visitato da tutti (appaio- bordone. Dalla collera all’entusiasmo, strates  how the  great Federico worked..
no perfino Roman Polanski e Sharon dall’essere costantemente istrionico All the pieces of Fellini’s unique filmmak-
Tate), un cast ammantato di un’aura per celare le proprie debolezze, il fare ing machine are present: irony, laughter,
post-sessantotina, una ‘tribù’ umana cinema di Fellini non ha – come sem- yelling, jokes and salacious one-liners,
variopinta e per certi versi incontrolla- pre – compromessi e si offre come ruthless directing of actors until the de-
bile... Bachmann, con verve autoriale, un profondo ‘dramma creativo’. Un sired result is achieved, spectacular sets
– lavorando molto sul montaggio, ac- tributo cinematografico, dunque, de- and costumes, brilliant ideas, the direc-
costando interviste posate e materiale licatamente dolente, che è anche un tor’s unstoppable and chameleon-like
d’archivio (documenta Fellini inin- meraviglioso documentario su cosa creativity in constant dialogue/conflict
terrottamente dal 1956) – racconta significhi fare cinema e creare artisti- with set and production issues...
senza fronzoli un momento delicato camente. And also the exceptional atmosphere of a

134
film made during those years: the absolute
uniqueness of a Fellini set, a worldly, an-
ticipated and participatory occasion visit-
ed by everyone (even Roman Polanski and
Sharon Tate show up on the set), a cast
cloaked in a post ’68 aura, a colourful
and in some ways uncontrollable human
‘tribe’... Bachmann had been document-
ing Fellini non-stop since 1956, and with
a filmmaker’s verve – working hard on
editing, placing together composed inter-
views and archive materials – he offers a
no-frills account of a delicate stage in the
Rimini director’s career when he seemed
to be looking for a new path, a new way
of confronting a story and reality.
Bachmann lets us enter Fellini’s frame of
mind without having to knock, pushing
his camera and microphones towards
the director, undermining any filter or
respect for personal space. Striking con-
trasts emerge: everything revolves around
the ‘demiurge’, everything depends on
him, but his solitude and restlessness
add a melancholic tone. From anger to
enthusiasm, from being constantly his-
trionic to concealing weaknesses, Fellini’s
filmmaking is – as always – uncompro-
mising and presents itself as a deep ‘cre-
ative drama’. A delicately heartrending
film tribute but also a wonderful docu-
mentary about what ‘making films’ and
artistic creativity mean.
Ciao, Federico!, sings Bachmann,
because he senses that no one knows
where the road taken by Fellini will take
him... What is certain is Fellini would
not speak to Bachmann – a long-time
friend – for several years because of this
documentary, which perhaps was too
direct, too private and too revealing.
Riccardo Costantini

Gideon Bachmann sul set di Il Fiore delle mille e una notte © Roberto Villa

FELLINIKON Satyricon di Federico Fellini. Produzione: e le riprese di alcune scene – in interno


USA-Italia, 1969 Cinemages DCP. D.: 43’. Col. Versione

ed esterno – del Satyricon di Federico
Regia: Gideon Bachmann italiana e inglese / Italian and English Fellini. Diversi sono gli inserti con in-
version Da: Cinemazero

terviste al regista (di altri e di Bach-
Int.: Federico Fellini, Martin Potter, Hiram mann stesso), in cui Fellini rivela alcu-
Keller, Max Born, Donyale Luna, Salvo Gideon Bachmann documenta, in un ni retroscena produttivi e di creazione
Randone, Giuseppe Rotunno, Danilo film di montaggio, ritmato ed eccen- del film. Un piccolo gioiello per com-
Donati e altri attori e maestranze sul set di trico per effetti visivi, la preparazione prendere il genio di Fellini in azione.

135
Del film Bachmann aveva originaria- FELLINI: A DIRECTOR’S ni) – per poi proseguire con interventi
mente montato una versione di 33 NOTEBOOK di medium e sedicenti storici, un pro-
minuti, che includeva anche alcune USA, 1969 Regia: Federico Fellini vino reinventato di Mastroianni per
ampie riprese e interviste a Fellini a Mastorna, un altro provino (anch’esso
casa con Giulietta Masina. Ha poi cir- T. it.: Block-notes di un regista. Scen.: meravigliosamente falso) al mattatoio
colato quasi sempre una versione va- Federico Fellini, Bernardino Zapponi, di Roma per il Satyricon, una sfilata di
gliata da Bachmann come definitiva – dialoghi inglesi Eugene Walter. F.: comparse e generici fra i quali il regista
probabilmente per ingerenze e richie- Pasqualino De Santis. M.: Ruggero cerca le facce più adatte.
ste di taglio da parte di Fellini – di 17 Mastroianni. Mus.: Nino Rota. Int.: Nel film si inserisce a sorpresa anche
minuti, quasi la metà della precedente. Federico Fellini, Giulietta Masina, Marcello un brano di una sequenza delle Notti
Questa copia, recentemente ritrovata e Mastroianni, David Maumsell, Cesarino, di Cabiria che fu tagliata da De Lau-
mai vista prima, è più ricca di ulteriori Lina Alberti, Caterina Boratto, Marina rentiis su pressione del Vaticano. Que-
10 minuti, e corrisponde al montato Boratto, Bernardino Zapponi, Alvaro ste annotazioni in forma filmica han-
originale creato da Bachmann. Il film Vitali. Prod.: Peter Goldfarb per National no il fascino di una confessione affa-
completo si apre con una significativa Broadcasting Company (NBC) DCP. D.:

bulatoria dove la bugia diviene, come
dichiarazione di Bachmann: “Fellini 50’. Col. Versione inglese / English version sempre, una chiave essenziale della
segue quotidianamente il nostro la- █
Da: Cineteca di Bologna per concessione verità. Unico film felliniano destinato
voro, con gran curiosità. Sospettoso, di Compagnia Leone Cinematografica esclusivamente alla televisione, in Ita-
facendo le fusa come un gatto, mette lia fu trasmesso dalla Rai soltanto nel
gli occhi più su di noi che noi su di lui. Nel 1966 accadde a Federico Fellini di 1972 e ingiustificatamente tagliato di
Fellin...ikon: gli occhi del gatto!” vivere nella realtà la stessa angosciante un quarto d’ora. Al Cinema Ritrovato
Riccardo Costantini situazione immaginata tre anni prima viene presentata l’edizione integrale.
in 8½: annichilito da una crisi psicolo- Roberto Chiesi
In a compilation film with rhythmic gica e creativa, il regista rinunciò a re-
and eccentric visual effects, Gideon alizzare il suo nuovo film, Il viaggio di In 1966, Federico Fellini experienced
Bachmann documents the preparation G. Mastorna, anche se erano già state in real life the distressing reality he had
and shooting of some scenes – in studio allestite le scenografie e firmati i con- imagined three years before in 8½: dev-
and on location – of Federico Fellini’s tratti. Due anni più tardi, quando ha astated by a psychological and creative
Satyricon. There are several cutaway già presentato l’episodio Toby Dammit crisis, the director backed out of making
scenes with interviews of the director (by e si sta accingendo all’impresa del Sa- his new film, Il viaggio di G. Mastor-
others and Bachmann himself ) in which tyricon, riceve l’invito di una Tv sta- na, even though the sets were already in
Fellini reveals background information tunitense, la NBC, a farsi intervistare place and the contracts signed. Two years
about the film’s production and cre- per un programma dedicato alla sua later, when he had already presented the
ation. A little gem for understanding the opera: da quella proposta nasce invece Toby Dammit segment and was getting
genius of Fellini in action. un nuovo film di Fellini, A Director’s ready for the great enterprise of Satyricon,
Bachmann had originally made a 33 Notebook, il primo dove il Mago mo- he was invited by the American Tv com-
minute version, which included a lot of stra, con leggerezza divagatoria, il cir- pany NBC for an interview, which was to
footage of Fellini at home with Giulietta co del cinema nel suo farsi, un ‘dietro be part of a programme about his work.
Masina. The definitive version that was le quinte’ che in realtà è una messa in The invitation sparked a new film by Fell-
distributed was edited down by Bach- scena dove si simula la spontaneità di ini, A Director’s Notebook, the first film
mann – probably due to Fellini inter- riprese documentarie. where ‘The Magician’ shows, with digres-
fering and asking for it to be cut – to 17 Inizia proprio nel set abbandonato del sive frivolity, the circus of film as it is being
minutes, almost half of the original. progetto non realizzato, dove Fellini si made, a behind-the-scenes movie that is
Never seen before, this recently found aggira fra sagome scenografiche e co- actually staged, simulating the spontaneity
print has an extra 10 minutes and cor- stumi, rivelando la sua (effimera) sim- of documentary filmmaking.
responds with Bachmann’s original cut. patia per i giovani hippy e soprattutto It starts on the abandoned set of the film
The complete film begins with a signif- girando alcune scene del Mastorna, he never made, where Fellini wanders
icant statement by Bachmann, ‘Fellini quasi come un esorcismo liberatorio. around scenery and costumes, revealing
follows our work every day with great Subentrano poi cortocircuiti fra passa- his (ephemeral) fondness for young hippies
curiosity. Suspicious, purring like a cat, to e presente in cui vengono rievocate and shooting some scenes of Mastorna,
his eyes are on us more than ours on him. le sale fumose e selvagge degli anni almost like an exorcism. Combinations
Fellin...ikon: the eyes of a cat!’ Venti – dove si proietta un bellissimo of the past and present take over with
Riccardo Costantini film muto italiano (dello stesso Felli- the reconstruction of the smoky and

136
wild cinemas of the 1920s – where a I CLOWNS ve, ambizioni, nonché il senso genera-
beautiful Italian silent film (by Fellini Italia-Francia-Germania Ovest, 1970 le del progetto nel particolare momen-
himself ) is being screened – and then Regia: Federico Fellini to storico.
continues with excerpts from mediums Riccardo Costantini
and phony historians, a re-invented Vedi pag. / See p. 245
audition of Mastroianni for Mastorna, Two unusual interviews on the set of
another (brilliantly fake) audition at the Ginger and Fred. Giulietta Masina by
slaughterhouse in Rome for Satyricon, a herself and then Federico Fellini and
parade of extras and background artists FMM: FELLINI, MASTROIANNI, Marcello Mastroianni in a delightful
from which the director chooses the most MASINA – Interviste sul set di duet talk to Gideon Bachmann – who
suitable faces. Ginger e Fred had documented them throughout their
The film also surprisingly includes an Italia, 1985 Regia: Gideon Bachmann partnership – about the production
excerpt of a sequence from Nights of of the film that brought them together
Cabiria, which was cut by De Lauren- █
Int.: Federico Fellini, Marcello Mastroianni, again after so many years. The experi-
tiis due to pressure from the Vatican. Giulietta Masina DCP. D.: 13’. Col. Versione

ence draws out their mutual expecta-
These notes in film form have the charm italiana e inglese / Italian and English tions, ambitions as well as the project’s
of a confession told as a story, in which version Da: Cinemazero

meaning at that particular moment in
a lie, as usual, is the key to the truth. time.
The only Fellini film made exclusively Due interviste inedite sul set di Ginger Riccardo Costantini
for television, it was not broadcast in e Fred. Giulietta Masina da sola, poi
Italy by Rai until 1972 and was un- Federico Fellini e Marcello Mastroian-
justifiably cut by a quarter of an hour. ni in un gustoso duetto, raccontano a
The full version will be presented at Il Gideon Bachmann – che molto li ha
Cinema Ritrovato. documentati durante tutto il loro so-
Roberto Chiesi dalizio – la produzione del film che li
vede di nuovo riuniti dopo molti anni.
Ne emergono le reciproche aspettati-

137
LA MACCHINA
DELLO SPAZIO
The Space Machine
138
139
CHAHINE:
GLAMOUR, MUSICA
E RIVOLUZIONE
L’ULTIMO DEGLI OTTIMISTI ARABI
Youssef Chahine – The Last Arab Optimist

Programma e note a cura di / Programme and note curated by Tewfik Hakem


in collaborazione con / in collaboration with Cinémathèque française e Association Youssef Chahine

140
Youssef Chahine è stato un uomo-cinema, nel senso che Youssef Chahine was a true man of the movies, in the sense that
del cinema ha fatto praticamente tutti i mestieri: il regista, he took on almost every job in the business: he was a director,
certo, ma anche il produttore, l’attore, il cantante, il mon- of course, and a producer too, as well as an actor, a singer and
tatore. Quando riuscì miracolosamente a guadagnare un po’ a film editor. Whenever by some miracle his films made a bit of
di soldi li reinvestì subito nei film successivi o li usò per money, he reinvested it immediately in subsequent productions,
comprare una sala cinematografica nel centro del Cairo, per or in the purchase of a cinema in downtown Cairo, where he
diffondere il cinema mondiale di qualità. could show good films from around the world.
In poco più di cinquant’anni di carriera Chahine si è cimen- For more than 50 years, he tried his hand at every genre, from
tato in tutti i generi, passando dal peplum al documentario, movies set in the ancient world to straight documentary and
dal dramma intimista alla commedia musicale senza dimen- from intimate drama to musicals, not omitting historical sagas
ticare le saghe storiche e i film autobiografici. A tale riguar- and autobiography. The truth is that he did not so much pass
do va osservato che Chahine, più che passare da un genere from one genre to the next as combine genres with every film.
all’altro, era solito mescolare vari generi nei suoi film. Per Thus, to use Bab el-Hadid (Gare centrale, 1958), one of his
esempio, Bab el-Hadid (Stazione centrale, 1958), una delle most famous pictures, as an example, the story may qualify as a
sue opere maggiori, non è semplicemente un film dramma- drama, but it borrows from film noir, from social comedy and
tico ma anche un noir, una commedia di costume, un’opera politically committed filmmaking too.
d’impegno politico. Like his contemporaries, the novelists Albert Cossery and Nagu-
Come i romanzieri suoi contemporanei Albert Cossery e ib Mahfouz, Chahine was passionately in love with the people
Nagib Mahfuz, Youssef Chahine amava profondamente il of the Nile, with the ordinary working people of Egypt, but he
popolo del Nilo, la gente comune d’Egitto, senza peraltro never lost a taste for the old-fashioned stars of the silver screen.
sacrificare i divi dell’industria dei sogni. Qualcuno ricorda Who remembers, these days, that it was Chahine who discov-
ancora che fu proprio Chahine a scoprire e a lanciare Omar ered Omar Sharif and set him on his way? The legendary screen
Sharif? La mitica coppia Omar Sharif-Faten Hamama fu couple of Omar Sharif and Faten Hamama was launched for
un’invenzione del regista nello splendido Serâa fil al-Wadi the first time in the director’s splendid Serâa fil al-Wadi (Strug-
(Cielo infernale, 1954). gle in the Valley, 1954).
Nell’epoca d’oro dello studio system egiziano, Chahine fu Yet, even during the golden age of the Egyptian studio system,
il primo a privilegiare le ambientazioni naturali per filma- Chahine was the first to prefer location shooting as a means of
re l’Egitto e gli egiziani in tutta la loro diversità, tanto che representing Egypt and ordinary Egyptians in all their diversity.
dall’alto dei suoi quaranta titoli è possibile ripercorrere la Indeed, the 40 films he produced offer a commanding view of
storia dell’Egitto del Ventesimo secolo. the history of 20th century Egypt.
Per quanto radicato nella realtà egiziana, il cinema di Youssef Rooted as it is in the realities of his own nation, though, Youssef
Chahine è universale. Nutritosi di film francesi e inglesi negli Chahine’s film-making has a universal appeal. He grew up
anni Trenta e Quaranta e formatosi a Hollywood, Chahine watching French and British films of the 30s and 40s. He
è stato anche profondamente influenzato dal neorealismo learned his craft in Hollywood and was deeply influenced by
italiano. La sua cultura globale gli permetteva di parlare a Italian neorealism. His culture was global and his films spoke
tutti, tanto più che padroneggiava varie lingue come tutti to the world. Like most of the inhabitants of the cosmopolitan
i figli della cosmopolita Alessandria della sua giovinezza. Il city of Alexandria, where he grew up, he was fluent in many
grande critico francese Serge Daney ricordava giustamente languages. The great French critic Serge Daney pointed out with
che Chahine è stato “l’ultimo interlocutore” arabo dell’Oc- some justice that Chahine was the West’s last great Arab inter-
cidente. Dieci anni dopo la morte del grande cineasta egi- locutor. Ten years after his death, his friend Jean-Luc Godard
ziano, in Le Livre d’image il suo amico Jean-Luc Godard cita quoted from several of his films in The Image Book to emphasise
varie scene dei film di Chahine e constata che il dialogo con that the dialogue with the Arab world has come to an end.
il mondo arabo si è ormai interrotto. Chahine was a Levantine, though the term is no longer in
Nato levantino (per usare un termine oggi desueto) nel vogue, born into a Greek Catholic family in 1926. He died
1926 ad Alessandria in una famiglia di confessione gre- in Cairo on 27th July 2018, an Egyptian citizen. He had put
co-cattolica, Chahine è morto egiziano, il 27 luglio 2008 Egypt on the map of world cinema. And to his dying day, he re-
al Cairo. L’uomo che ha reso famoso l’Egitto sulla scena ci- mained an ardent opponent of dictatorship, of fanaticism and
nematografica internazionale ha combattuto fino all’ultimo populism. He was lucid, but he never allowed his lucidity to
contro le dittature, i fanatismi, i populismi. In lui la lucidità undermine a thoroughly cheerful and contagious optimism.
non ha mai intaccato un ottimismo allegro e contagioso,
decisamente senza frontiere. Tewfik Hakem

Tewfik Hakem

141
Serâa fi al-wadi

SERÂA FI AL-WADI in collaborazione con Cinémathèque Dopo tre anni d’assenza, un giovane
Egitto, 1954 Regia: Youssef Chahine française e MISR International Films grazie marinaio fa ritorno ad Alessandria,
al sostegno di CNC – Centre national de la dove nell’umile casa in cui è cresciu-
T. it.: Cielo infernale. T. int.: Ciel d’enfer, cinématographie et de l’image animée e di to ritrova sua madre e la bella cugina
Struggle in the Valley. Sog., Scen.: Ali Archives audiovisuelles de Monaco presso Amal. Con i soldi messi da parte spera
Al-Zorkani, Helmi Halim. F.: Ahmed il laboratorio Hiventy a partire da una di poter finalmente sposare Amal, ma
Khorshed. M.: Kamal Abou el-Ela. Scgf.: copia nitrato negativa conservata presso si trova di fronte a nuove realtà che ri-
Maher Abdel-Nour. Mus.: Fouad El- Archives audiovisuelles de Monaco / schiano di compromettere tutto.
Zaheri. Int.: Faten Hamama (Amal), Omar Restored by Association Youssef Chahine Intrighi nel porto d’Alessandria e in-
Sharif (Ahmed), Zaki Rostom (Taher in collaboration with Cinémathèque seguimenti su un mare in burrasca
Pasha), Abdelawarès Assar (il padre di française and MISR International Films with sullo sfondo di una rovente storia d’a-
Ahmed), Farid Chawki (Riad), Hamdy the support of CNC – Centre national de more: questo film in bianco e nero ha
Gheith (Selim). Prod.: Gabriel Talhami la cinématographie et de l’image animée segnato generazioni di cinefili arabi,
per Films Gabriel Talhami DCP. D.: 117’.

and Archives audiovisuelles de Monaco at in particolare per la torrida scena del
Bn. Versione araba con sottotitoli inglesi Hiventy laboratory from a negative nitrate bacio tra il marinaio e la cugina. Un
/ Arab version with English subtitles █
print preserved by Archives audiovisuelles bacio violento, non consenziente e allo
Da: MISR International Films Restaurato

de Monaco stesso tempo prova di una passione di-
nel 2018 da Association Youssef Chahine vorante tra il giovane proletario e l’a-

142
mata, sospettata a torto di preferirgli
il suo ricco amico d’infanzia, il nuovo
direttore del porto.
Girato nella città natale di Youssef
Chahine, questo melodramma socia-
le illustra lo stile del regista egiziano
formatosi a Hollywood e appassionato
di Shakespeare. Uno stile che unisce
l’impegno politico e il glamour, l’in-
transigenza artistica della regia e la ge-
nerosità di rivolgersi al grande pubbli-
co nel senso più nobile del termine. Il
regista offre qui l’occasione a un altro
figlio di Alessandria, un certo Michel
Chelhoub, di diventare celebre con il
nome di Omar Sharif (un nome più
inclusivo, un’idea di Youssef Chahi-
ne). Sottolineando la sensualità del
giovane Omar Sharif, Youssef Chahi-
ne gli permette di formare con la star
Faten Hamama la coppia glamour per
eccellenza degli anni d’oro del cine-
ma egiziano. Dopo le riprese del film
Omar e Faten si sposarono.
Bab al-hadid
A young sailor returns home to Alexan-
dria after three years’ absence to find his the highest artistic standards, both in (Abou Serib). Prod.: Gabriel Talhami per
mother and his pretty cousin, Amal, still camerawork and in the generosity with Films Gabriel Talhami DCP. D.: 74’. Bn.

living in the small house he grew up in. which he made his films accessible to Versione araba con sottotitoli inglesi /
Now that he has saved up some money, a wide audience. This production also Arab version with English subtitles Da:

there is nothing to stop him from mar- launched the career of another native MISR International Films Restaurato nel

rying Amal. New developments, though, Alexandrian, Michel Chelhoub, who 2018 da Association Youssef Chahine in
threaten his plans… achieved Hollywood star status as Omar collaborazione con MISR International
Wheeling and dealing in the port of Al- Sharif, a more catchier name devised by Films presso il laboratorio Rotana a
exandria, boat chase sequences through Chahine himself. The sensuous manner partire dal negativo originale / Restored
raging seas, a torrid love affair… this in which Chahine filmed Sharif set him by Association Youssef Chahine in
black-and-white film left an indelible and Faten Hamama, the biggest Egyp- collaboration with MISR International
mark on generations of Arab film buffs, tian star of her day, at the pinnacle of Films at Rotana laboratory from the
notably for its ardent movie kiss between glamour in the golden age of Egyptian original negative
the sailor and his cousin: a brutal kiss cinema. They married after the shoot.
taken without consent to illustrate the Alla stazione centrale del Cairo, Kena-
devastating effects of this working class oui, un vagabondo zoppo che si gua-
sailor’s passion for his beloved, whom he dagna da vivere come venditore ambu-
suspects, wrongly, of preferring a child- BAB AL-HADID lante di giornali, osserva con sguardo
hood friend, the prosperous new harbour Egitto, 1958 Regia: Youssef Chahine concupiscente tutte le belle ragazze.
manager. La sua preferita, che gli ispira una
Shot in Youssef Chahine’s native Alex- T. it.: Stazione centrale. T. int.: Gare passione irrefrenabile, è Hanouma, la
andria, this social melodrama estab- centrale, Cairo Main Station. Sog., Scen.: bella e procace venditrice di bibite che
lished his style, underpinned by a stint Abdel Hay Adib, Mohamed Abou Youssef. però preferisce rivolgere le proprie at-
in Hollywood learning the business and F.: Alvise Orfanelli. M.: Kamal Abul Ela. tenzioni a un facchino bello e aitante,
an obsession with Shakespeare. It was to Scgf.: Gabriel Karraze. Mus.: Fouad El- rappresentante sindacale dei lavorato-
be a style that combined political com- Zaheri. Int.: Youssef Chahine (Kenaoui), ri più umili della stazione. Accecato
mitment and a love for glamour with Hind Rostom (Hanouma), Farid Chawki dal proprio amore impossibile e dalle

143
tary (the inner life of the station is pos-
ited as a microcosm of Egyptian society
torn between modernity and tradition),
to social realism (the porters’ strike) and
the cop thriller. Youssef Chahine loved to
say that it was television that made this
film: the elites of Egyptian cinema may
have hated it, but ordinary Egyptians
loved it.

DJAMILA
Egitto, 1958 Regia: Youssef Chahine

T. it.: Jamila l’algerina. T. int.: Djamila


l’Algérienne, Jamila, the Algerian. Sog.,
Scen.: Naguib Mahfouz, Abderrahmane
Cherkaoui, Ali El-Zorkani, Waguih Naguib,
Youssef El-Sebaï. F.: Abdel Aziz Fahmi.
M.: Mohammed Abbas. Scgf.: Antoine
Polizois, Habib Khoury. Int.: Magda
al-Sabahi (Djamila), Ahmed Mazhar
Djamila (Youssef), Salah Zulfikar (Azzam), Rushdy
Abaza (generale Bigeard), Zahret el-Ola
proprie ossessioni sessuali, l’agognante al-hadid: il pubblico ha amato un film (Bou-Azza). Prod.: Les Films Magda D.:█

Kenaoui non sopporterà a lungo l’in- che l’élite del cinema egiziano aveva 123’. Bn. Versione araba e francese / Arab
differenza dell’amata, facendo precipi- violentemente rifiutato. and French version
tare il film nel dramma. In Cairo’s Central Station, a crippled
Girato nella vera stazione centrale del beggar named Kenaoui works as a news- In piena guerra d’Algeria, Chahine
Cairo, questo grande film fu fischia- paper seller, while lusting after pretty accetta di girare un film impegnato
to durante la prima in Egitto, dove girls. He is most violently obsessed with che esalta la figura eroica di Djamila
Chahine fu preso a male parole per- Hanouma, a lovely and curvaceous lem- Bouhired, icona della guerra d’indi-
fino dai suoi familiari. Mettendosi onade seller. But she prefers a handsome, pendenza algerina. Arrestata durante
personalmente in scena nel ruolo di well-built porter, the shop steward for all la battaglia di Algeri dai paracadutisti
uno zoppo povero e lascivo del Cai- the lowest paid workers in the station. francesi del generale Bigeard, Djamila
ro, Youssef Chahine firma un’opera Kenaoui’ is blinded by unrequited love (in egiziano Gamila) Bouhired fu con-
in rottura totale con i film d’amore e i and his lubricious obsession soon rebels dannata a morte e difesa dall’avvocato
melodrammi all’acqua di rose sfornati against rejection, tipping the story into Jacques Vergès.
in serie dall’industria cinematografica tragedy. Voluto dal presidente Nasser come se-
egiziana. In seguito il film è diventa- Shot on location in Cairo’s Central Sta- gno di solidarietà nei confronti della
to il grande classico del cinema arabo, tion, this great film was booed at its Rivoluzione algerina, Djamila fu pro-
quello che ha segnato ufficialmente la Egyptian premiere, including by Cha- dotto dalla star Magda, che interpreta
nascita del neorealismo all’egiziana. In hine’s own family members. Playing the il ruolo della protagonista.
realtà Bab al-hadid mescola brillan- poor, sexually obsessed beggar of Cai- Quest’atto d’accusa contro il colonia-
temente vari generi: il documentario ro himself, Chahine severely disrupted lismo francese è di un’audacia folle:
(la vita all’interno della stazione come Egyptian cinema’s tradition of sugary Youssef Chahine non esita a filmare
microcosmo della società egiziana love stories and melodramas. Over time, Djamila come una novella Giovanna
combattuta tra modernità e conserva- the film has become a major classic of d’Arco, e nella sua esaltazione dell’e-
zione), il film sociale (lo sciopero dei Arab cinema, the embodiment of a na- roina della causa algerina il film è an-
facchini), il film poliziesco di suspen- scent Egyptian neorealist style. The truth che una forma di omaggio al capola-
se… Youssef Chahine amava ricordare is that Bab al-hadid offers a brilliant voro di Carl Th. Dreyer. In origine la
che è stata la televisione a salvare Bab combination of genres, from documen- regia doveva essere affidata ad Azzed-

144
dine Zulficar, il grande maestro degli Robert Charfenberg, Antoine Polizois. glorificati, allora io dissi agli uni e agli
studios egiziani. È lo stesso Zulficar a Mus.: Angelo Francesco Lavagnino. Int.: altri che avrei fatto del mio meglio, ma
convincere Magda a ingaggiare Yous- Ahmed Mazhar (Saladino), Salah Zulfikar solo per calmarli perché per il resto il
sef Chahine al suo posto, persuaso che (Issan Alauwam), Nadia Lofti (Louise film si avvicina il più possibile a ciò
il giovane cineasta saprà trasformare de Lusignan), Leila Faouzi (Virginia, che è accaduto”, dichiarò anni dopo
un film su commissione in un’opera principessa di Kerak), Mahmoud El-Meligui Youssef Chahine. “Nasser mostrava il
cinematografica. (Corrado del Monferrato), Tawfik El Deken film a tutti i presidenti che venivano a
Questo film raro e prezioso, fu a lungo (principe di Akka), Omar El-Hariri (Filippo fargli visita. Ma non credo di aver fat-
vietato in Francia. II di Francia), Hemdi Geiss (Riccardo I Cuor to un film per celebrare Nasser come è
di Leone). Prod.: Assia Dagher per Les stato detto”, precisò.
In the middle of the Algerian War, Films Assia, Lotus Films, Organizzazione Effettivamente le vittorie militari e
Youssef Chahine agreed to direct this po- Generale del Cinema Egiziano DCP. D.:

strategiche degli eserciti di Saladino
litical film about Djamila Bouhired, an 186’. Col. Versione araba con sottotitoli contro i Franchi danno a Chahine
iconic heroine of the movement for Al- inglesi / Arab version with English subtitles l’occasione non tanto di glorificare il
gerian independence. Arrested by French █
Da: Cineteca di Bologna Restaurato da

grande condottiero, quanto di soffer-
paratroopers during General Bigeard’s Cineteca di Bologna in collaborazione marsi sulla storia d’amore tra Issan e
Battle of Algiers, Djamila (or in Egyp- con MISR International Films presso il Louise de Lusignan, una delle prigio-
tian dialect, Gamila) was condemned to laboratorio L’Immagine Ritrovata a partire niere di Saladino.
death and defended by Jacques Vergès, a dal negativo immagine e dal negativo
famous French lawyer. suono originali provenienti da Deluxe During the Second and Third Crusades,
This movie was supported by President / Restored by Cineteca di Bologna in Saladin beat the Franks in battle partly
Nasser in solidarity with the Algerian collaboration with MISR International because he was helped by an Arab Chris-
Revolution. It was produced by Magda, Films at L’Immagine Ritrovata Laboratory tian named Issan. Thus he was able to
a major star, who plays Djamila. It is from the camera and sound negatives reconquer Jerusalem and take many
also a polemical work, attacking French preserved at Deluxe prisoners, including Guy de Lusignan, a
colonialism. With great artistic daring, Christian King.
Youssef Chahine chooses to represent Durante la seconda e la terza Crocia- This big budget production, promoted
Djamila as a new Joan of Arc. The film ta, il sultano Saladino vince la batta- by Assia, a well-known female producer,
thus pays tribute not just to the move- glia contro i Franchi anche grazie a enabled Chahine to offer an Arab per-
ment for Algerian independence, but also un arabo cristiano, Issan. Riconquista spective on the history of the Crusades
to Carl Theodor Dreyer’s classic The Pas- allora Gerusalemme e cattura un gran such as presented by Hollywood and
sion of Joan of Arc (1927). It was orig- numero di prigionieri, tra cui il re cri- Cinecittà. In order to obtain Egyptian
inally intended as a project for Azzedine stiano Guy de Lusignan. army’s logistical support and also admin-
Zulficar, a major Egyptian studio direc- Film a grosso budget voluto dalla ce- istrative clearances, Chahine cunningly
tor, who persuaded Magda to hire Cha- lebre produttrice Assia, permetterà a persuaded Nasser, the charismatic ruler
hine, in the belief that the young film- Youssef Chahine di offrire un contro- of Egypt, that the film was being made
maker would be able to transmute such a canto arabo alla storia delle Crociate as a tribute to him. The result is an epic
commission into a work of cinema. raccontata da Hollywood e da Ci- work, showing Saladin at the height of
It is worth noting that this rare and pre- necittà. Per poter disporre dei mezzi his victories during the Second and Third
cious production was banned for many dell’esercito egiziano e ottenere le ne- Crusades, in which Chahine achieves
years in France. cessarie autorizzazioni statali, Youssef brilliantly striking setups that avoid the
Chahine fece astutamente credere al need to show onscreen violence. “Before
carismatico raìs Nasser che gli avrebbe the shoot, the Coptic community was
reso omaggio attraverso la storia del afraid that this film might provoke ten-
AL NASSER SALAH AD-DIN Saladino. In questo grande film epi- sion between Christians and Muslims.
Egitto, 1963 Regia: Youssef Chahine co, che mostra il Saladinio vittorioso The latter feared that the film would
durante le Crociate, Youssef Chahine not show them in a sufficiently glorious
T. it.: Saladino. T. int.: Saladin, Saladin realizza composizioni folgoranti che light. I told each that I would do my best,
the Victorious. Sog.: Naguib Mahfouz, evitano di mostrare scene di violenza. really just to relax things, although the
Youssef El-Sebaï. Scen.: Youssef Chahine, “Prima delle riprese i copti temevano truth is that the film offers as accurate
Abderrahmane Cherkaoui, Azzedine che il film potesse riaccendere le ten- a depiction as possible of what actually
Zulficar. F.: Wadid Serry. M.: Rachida sioni con i musulmani, e questi ulti- happened”, Chahine was to explain years
Abdel Salam. Scgf.: Habib Khoury, mi temevano di non essere abbastanza later. “Nasser showed it to every president

145
to. Barâk, un adolescente nubiano, e
Nikolaj, un giovane ingegnere di Le-
ningrado, si bagnano per l’ultima vol-
ta in quel braccio di fiume. Tra i due si
stabilisce un legame mentre riaffiora-
no immagini del loro passato.
In questa coproduzione sovietico-egi-
ziana, un lavoro su commissione che
dovrebbe celebrare l’edificazione della
diga, Youssef Chahine si trova con-
tro entrambi i paesi committenti: sia
i sovietici che gli egiziani rifiutano il
risultato finale proposto dal regista e
gli impongono un nuovo montaggio
(uscito con il titolo Les Gens du Nil),
che Chahine disconosce. L’unica copia
dell’opera originale viene segretamen-
te consegnata su richiesta di Chahine
alla Cinémathèque française diretta da
Henri Langlois, grazie alla complicità
dell’addetto alla cultura dell’Amba-
sciata francese al Cairo, che accetta di
far uscire dal paese la pellicola in una
valigia diplomatica. Non poteva che
essere la Cinémathèque française, con
la supervisione dello stesso Chahine,
a restaurare nel 1996 un film che si
credeva perduto per sempre. Rive-
dendo il film si capisce perché i so-
vietici e gli egiziani avessero rifiutato
la versione di Chahine. In An-Nil Fi
Al-Ayat il regista inventa una forma
che moltiplica gli intrecci paralleli e
i flashback e, lungi dal magnificare le
Al Nasser Salah Ad-Din grandi opere del socialismo trionfan-
te, insiste sui disagi esistenziali di in-
who came to see him. I do not believe, T. it.: Gente del Nilo. T. int.: Un jour, le Nil, gegneri russi che soffrono di nostalgia,
however, that this film should be seen as People and the Nile. Scen.: Youssef Chahine, di donne troppo istruite che vengono
a tribute to Nasser, as people have called Nikolai Figourovski, A. El-Charkawi. F.: escluse dal lavoro e dell’operaio nu-
it”, he added. Saladin’s military and Alexander Shelenkov, You-Lan Chen. M.: biano cosciente del fatto che il nuovo
strategic victories against the Franks are Rachida Abdel Salam. Scgf.: Maher Abdel- tracciato del fiume sommergerà le sue
used here as an opportunity not to glorify Nour. Mus.: Aram Khachaturian. Int.: Salah terre e farà scomparire la sua cultura
Saladin but as a backdrop to the story of Zulfikar, Seif El Dine, Imad Hamdi, Ezzat ancestrale.
the love affair between Issan and Louise El-Alaili, Igor Vladimirov, Vladimir Ivachov,
de Lusignan, one of the sultan’s prisoners. Tawfik El Deken, Inna Fyodorova. Prod.: On May 15th, 1964, Egypt’s Aswan Dam
Cairo Film, Mosfilm 35mm. D.: 109’. Col.

is lavishly inaugurated after 30 years of
Versione araba con sottotitoli francesi / colossal works. Barâk, a Nubian teenager
Arab version with French subtitles Da: █
and Nikolaj, a young engineer from Len-
AN-NIL FI AL-AYAT / Cinémathèque française ingrad, swim in one part of the river for
AL-NAS VA AL-NIL the last time. There grow a bond between
Egitto-URSS, 1968 Il 15 maggio 1964, dopo anni di la- the two and images of their past sprang.
Regia: Youssef Chahine vori titanici, viene inaugurata in pom- This Egyptian-Soviet coproduction was
pa magna la diga di Assuan in Egit- commissioned to celebrate the comple-

146
Al-ard

tion of the dam. Both parties turned rejected the director’s cut. The story is AL-ARD
against Youssef Chahine, with Soviet formally innovative, with its parallel in- Egitto, 1969 Regia: Youssef Chahine
and Egyptian officials agreeing in their trigues and flashbacks that scarcely glo-
rejection of the director’s cut and insist- rify triumphant socialism’s infrastructure T. it.: La terra. T. int.: La Terre, The Land.
ing on a new version, called People of achievements, focusing instead of the Sog.: dal romanzo omonimo (1953) di
the Nile, which Chahine refused to sign. existential anguish of homesick Russian Abderrahmane Cherkaoui. Scen.: Hassan
The only existing print of the original cut engineers, their overqualified female en- Fouad. F.: Abdelhalim Nasr. M.: Rachida
was secretly transported, at Chahine’s re- gineers who are not allowed to take part Abdel Salam. Scgf.: Salh Gaber, Gabriel
quest, to Henri Langlois’ Cinémathèque in the project and a Nubian worker who Karraze. Mus.: Ali Ismail. Int.: Mahmoud
française, with the help of the French knows that the new course of the river Al-Méligui (Mohamed Abou Swelam),
cultural chargé in Cairo, who agreed will flood his land and make his ances- Hamdy Ahmed (Mohammad Effendi),
that the cans might travel in the dip- tral traditions disappear for ever. Yehia Chahine (Hassuna), Ezzat El-Alaili
lomatic bag – which explains why the (Abd El-Hadi), Nagwa Ibrahim (Wassifa),
film, long considered lost, was restored Ali El Scherif (Diab), Salah El-Saadany
at the Cinémathèque in 1996, under (Elwani), Tawfik El Deken (Khedr). Prod.:
Chahine’s own supervision. With hind- Organizzazione Generale del Cinema
sight, it is not hard to see why both sides Egiziano DCP. D.: 130’. Col. Versione araba

147
con sottotitoli inglesi / Arab version with In a village in the Nile Delta in the Yehia Chahine, Leila Faouzi. Prod.: MISR
English subtitles Da: MISR International

1930s, a few major landowners exploit International Films, O.N.C.I.C. █
DCP. D.:
Films Restaurato nel 2018 da Association

the impoverished peasants. When fam- 125’. Col. Versione araba con sottotitoli
Youssef Chahine in collaborazione ine threatens, a petition is drawn up. A inglesi / Arab version with English subtitles
con MISR International Films presso il peasant named Abou Swelam is charged █
Da: MISR International Films Restaurato

laboratorio Rotana a partire dal negativo with bringing it to Cairo. Swelam is nel 2018 da Association Youssef Chahine
originale / Restored by Association also the father of a pretty girl and there in collaborazione con MISR International
Youssef Chahine in collaboration with are many competing for her hand. But Films presso il laboratorio Aura a partire
MISR International Films at Rotana latent conflicts soon reach an uncontrol- da controtipo negativo / Restored
laboratory from the original negative lable height when the cotton fields are by Association Youssef Chahine in
hit by drought and the poorest farmers collaboration with MISR International
In un villaggio del delta del Nilo, du- find that their water allowances have Films at Aura laboratory from a dupe
rante gli anni Trenta, alcuni grossi pro- been arbitrarily reduced. Instead of the negative
prietari terrieri sfruttano spietatamen- usual ten days’ irrigation they will only
te la miseria di una massa di piccoli be able to irrigate for five days, so that L’altro grande film di Youssef Chahi-
agricoltori. Minacciati dalla carestia, a politician can divert a road in order ne dopo Bab al-Hadid e prima opera
questi ultimi firmano una petizione to be able to reach his luxury villa more cinematografica del mondo arabo a
e incaricano Swelam, uno di loro, di easily. carattere autobiografico, Iskanderija...
portarla al Cairo. Abou Swelam è an- The Arab left – thriving at the time lih? è la cronaca agrodolce di un’infan-
che il padre di una bella giovane che – saw this film as a manifesto against zia nella cosmopolita Alessandria du-
molti uomini vorrebbero in sposa. Ma major landholders and an ode to the rante la Seconda guerra mondiale. Al
i conflitti latenti si acuiscono in seno green revolution. Chahine was proud centro di un dispositivo narrativo in
alla comunità e diventano rapidamen- of the fact that he had turned a highly cui convivono varie storie e vari generi
te incontrollabili quando la siccità mi- urban actor (Mahmoud Al-Méligui, at cinematografici c’è Yahia, un sedicen-
naccia i campi di cotone e i contadini the height of his cop-movie fame) into ne affascinato dai film hollywoodiani
si vedono arbitrariamente ridurre da the epitome of a poor Egyptian farmer, che sogna di fare l’attore. A scuola
dieci a cinque giorni il permesso di a fellah. This powerful agrarian story Yahia si fa notare recitando appassio-
irrigazione: il sopruso è frutto dell’avi- found new audiences for Egyptian cin- natamente Shakespeare.
dità di un uomo politico che ha deciso ema at Cannes in 1969. Even though Prima parte di una tetralogia autobio-
di far deviare una strada per poter ac- the story betrays the influence of Bond- grafica proseguita con Hadduta misrija
cedere più facilmente alla sua lussuosa arčuk-style Soviet cinema, Al-ard re- (La memoria), Iskanderija kaman ove
villa. mains a profoundly Egyptian film, with kaman (Alessandria ancora e sempre) e
La sinistra araba – che all’epoca esi- a dramatic intensity and a depth of Iskanderija... New York, questo grande
steva ancora – vide in questo film un human emotion that far outclass mere film di Chahine è anche l’inizio della
manifesto delle proprie lotte contro activist cinema. sua appassionata relazione con il gio-
i proprietari terrieri e un’ode alla ‘ri- vane attore Mohsen Mohieddine. Alla
voluzione agraria’. Per Chahine fu so- sua uscita Iskanderija... lih? fu proibito
prattutto il film in cui trasformò un in tutti i paesi arabi, i quali accusaro-
attore urbano (la star dei polizieschi ISKANDERIJA… LIH? no il regista di sostenere la politica di
Mahmoud Al-Méligui all’apice della Egitto, 1978 Regia: Youssef Chahine Sadat che aveva appena firmato sotto
fama) nell’incarnazione del contadi- l’auspicio degli Stati Uniti gli accordi
no, il fallah dell’Egitto profondo. È T. it.: Alessandria perché?. T. int.: di pace di Camp-David riconoscendo
grazie a questa possente epopea rurale Alexandrie pourquoi?, Alexandria... Why?. lo stato d’Israele. Forse dietro il divie-
che l’Europa ha scoperto il cinema egi- Sog., Scen.: Youssef Chahine, Mohsen to c’erano altri inconfessabili motivi,
ziano in occasione della presentazione Zayed. F.: Mohsen Nasr. M.: Rachida in particolare il fatto che per la prima
del film al Festival di Cannes del 1969. Abdel Salam. Scgf.: Nehad Bahgat, Abdel volta in un film arabo figurava espli-
Pur risentendo dell’influenza del cine- Fattah Madbouly. Mus.: Fouad El-Zaheri. citamente l’omosessualità. In questo
ma sovietico alla Bondarčuk, Al-ard è Int.: Naglaa Fathi (Sarah), Ahmed Zaki film d’inaudito coraggio, un militante
un film profondamente egiziano, per- (Ibrahim), Mohsen Mohieddine (Yahia), nazionalista arabo s’innamora del sol-
vaso da una forza e da un umanismo Moshena Tawfiq (Mohsen), Farid Chawki dato britannico che avrebbe dovuto
che trascendono il classico film di de- (il padre di Mohsen), Mahmoud El-Meligui tenere in ostaggio. Mescolando imma-
nuncia. (Qadri), Ezzat El-Alaili (Shaker), Gerry gini d’archivio e di finzione, musical
Sundquist (Thomas ‘Tommy’ Friskin), e affresco storico, racconto intimista

148
Iskanderija… lih?

e grande epopea, Chahine firma con cosmopolitan Alexandria during WWII, Camp David agreement policies, includ-
Iskanderija... lih? il suo film più per- which combines several genres. ing recognising Israel. But perhaps other,
sonale e il più riuscito della sua lunga Iskanderija... lih? stands as the first less publicly acknowledgeable motives
carriera. part of a four-part autobiography, be- lay behind the ban, first among which
side Hadduta misrija (An Egyptian might be the first explicit reference to ho-
Along with Bab al-hadid, this is Youssef Story), Iskanderija kaman ove ka- mosexuality in Arab cinema. In this un-
Chahine’s other masterpiece and the first man (Alexandria Again and Forever) believably brave film, an Arab national-
ever autobiographical movie to come out e Iskanderija... New York (Alexan- ist activist falls in love with the British
of the Arab world. Yahia, a 16-year-old dria... New York). This great film is soldier whom he is meant to be keeping
boy obsessed with Hollywood movies also remembered as marking the start of hostage. The film combines archival ma-
wants to act. At school, everyone no- Chahine’s emotional connection with a terial and drama, musical comedy and
tices the furious energy with which he young actor, Mohsen Mohieddine. When historical chronicle, intimate confession
performs Shakespeare’s great lines. And it was released, it was banned by almost and epic scenes. Iskanderija... lih? is
it’s his story that lies at the heart of this every Arab country who felt the director both his most personal and the most suc-
bittersweet chronicle of growing up in supported Sadat’s American-influenced cessful of all his films.

149
“SIAMO GLI INDIGENI
DELLA TRIZONIA”:
L’INVENZIONE DEL CINEMA DELLA
GERMANIA OVEST, 1945-49
“We Are the Natives of Trizonia”:
Inventing West German Cinema, 1945-49

Programma e note a cura di / Programme and notes curated by Olaf Möller

150
L’11 novembre 1948 Karl Berbuer intonò per la prima volta On November 11th 1948, Karl Berbuer performed for the first
in pubblico una canzone destinata a colpire l’immaginazione time in public a song that would soon grab the German imag-
dei tedeschi: Wir sind die Eingeborenen von Trizonesien (‘Sia- ination: Wir sind die Eingeborenen von Trizonesien (‘We
mo gli indigeni della Trizonia’). Di solito le canzonette del are the natives of Trizonia’). Normally, Cologne carnival ditties
carnevale di Colonia rimangono rigorosamente confinate alla remain a rigorously regional thing. But this one was special:
loro dimensione regionale. Ma questa era speciale: è un inno It’s nothing short of a national anthem, a declaration of inde-
nazionale bello e buono, la dichiarazione di indipendenza pendence by an occupied people sensing that freedom and new
di un popolo sotto occupazione che percepisce l’imminenza statehood are near. Sure, it is all delivered in a funny tone and
della libertà e di un nuovo stato. Certo, il tutto è comunicato full of jest, but if one analyses the lyrics closely it’s fascinating to
in tono buffo e scherzoso, ma analizzando più attentamente see how much in terms of hopes and fears Berbuer stuffed into
il testo si nota quante paure e quante speranze Berbuer riesca just a few lines: how he’s busy calming fears of German violence
a far stare in quei pochi versi: e come si preoccupi di placare while stressing the locals’ generally jolly good nature.
le apprensioni suscitate dalla violenza dei tedeschi sottoline- By the autumn of 1948 it had also become clear that occupied
ando la bonarietà di fondo della popolazione. Germany consisted of two parts: on the one hand the Soviet-oc-
Nell’autunno del 1948, inoltre, era ormai chiaro che la cupied zone (which would become the German Democratic
Germania era divisa in due: da un lato la zona occupata Republic), on the other the US-, British- and French-occupied
dai sovietici (la futura Repubblica Democratica Tedesca), zones which at some point joined administrative forces by form-
dall’altro le zone occupate da statunitensi, britannici e fran- ing the Trizone (out of which the Federal Republic of Germany
cesi, che a un certo punto unirono le forze creando un’entità developed).
amministrativa chiamata Trizona (dalla quale nacque la Re- Over the decades, a lot of misleading stuff has been written
pubblica Federale Tedesca). about film production in first the Trizone then Adenauer-era
Nei decenni si sono scritte molte cose fuorvianti sulla pro- FRG, mainly because it all got lumped together; and if a closer
duzione cinematografica della Trizona prima e della Germa- look at the latter shows that FRG cinema between 1949 and
nia federale adenaueriana poi, soprattutto perché si tendeva 1963 consists of at least three distinctly different periods, then
a considerarle come un tutt’uno; e se a un attento esame si it should be very clear that 1945-49 must again be a context
scopre che il cinema della Repubblica Federale tra il 1949 apart. Generally film history also focuses its presentation of
e il 1963 consiste di almeno tre periodi nettamente distin- immediate postwar cinema on a small corpus of realist works
ti, dovrebbe risultare evidente che anche gli anni compre- referred to as Trümmerfilme (‘Rubble Films’). In hindsight,
si tra il 1945 e il 1949 formano un contesto a sé stante. another perspective suggested by a remark in a 1956 issue of
Gli storici del cinema tendono a presentare la produzione the magazine “Das Schönste” seems more productive: there,
dell’immediato dopoguerra concentrandosi su un piccolo fi- these years were called the avant-garde days of (West) German
lone di opere realiste chiamato Trümmerfilme (‘cinema delle cinema. And it is true: between 1945 and 1949 an astonish-
macerie’). Con il senno di poi sembra più stimolante un’al- ing amount of formally unusual, even daring, films were pro-
tra prospettiva, suggerita in un articolo pubblicato nel 1956 duced. Some of these belong to the Trümmerfilme-corpus and
sulla rivista “Das Schönste” che definiva quegli anni l’avan- are at least well-known in Germany (In jenen Tagen, Helmut
guardia del cinema della Germania (Ovest). Ed è vero: tra Käutner, 1947; Film ohne Titel, Rudolf Jugert, 1948; Berli-
il 1945 e il 1949 fu prodotto un numero impressionante di ner Ballade, Robert Adolf Stemmle, 1948). Others have been
film formalmente insoliti e finanche audaci, alcuni dei quali widely ignored, such as the fairy-tale meta-movie Der große
rientrano nel filone Trümmerfilme e sono, almeno in Ger- Mandarin (Karl Heinz Stroux, 1949), the found footage-col-
mania, molto conosciuti (In jenen Tagen, Helmut Käutner, lage-cabaret-cocktail Herrliche Zeiten (Erik Ode, 1949-50),
1947; Film ohne Titel, Rudolf Jugert, 1948; Berliner Ballade, or two essays in documentary-driven narratives, Lang is der
Robert Adolf Stemmle, 1948), mentre altri sono stati per lo Veg (Marek Goldstein and Herbert Bruno Fredersdorf, 1948)
più ignorati, come il fiabesco metafilm Der große Mandarin and Asylrecht (Rudolf Werner Kipp, 1949). There’s much
(Karl Heinz Stroux, 1949), il collage di found footage d’i- more, but this should give a first impression of the cinema one
spirazione cabarettistica Herrliche Zeiten (Erik Ode, 1949- can discover – a modern cinema, brainy, sensual and free-spir-
50) o due saggi narrativi di stampo documentaristico, Lang ited.
is der Veg (Marek Goldstein e Herbert Bruno Fredersdorf,
1948) e Asylrecht (Rudolf Werner Kipp, 1949). C’è molto Olaf Möller
altro, ma questo dovrebbe già dare una prima idea di questo
cinema tutto da scoprire: un cinema moderno, intelligente,
sensuale e libero.

Olaf Möller

151
[KÖLN NACH EINEM [Köln nach einem Bombenangriff (Elisabeth Buschenhagen), Hans Nielsen
BOMBENANGRIFF 1944] 1944] is an assemblage of newsreel (Wolfgang Grunelius). Prod.: Helmut
[BERLIN NACH EINEM footage from Cologne. We see a church Käutner per Camera-Filmproduktion
BOMBENANGRIFF 1944] erected during the 14th and 15th century GmbH █
35mm. D.: 103’. Bn. Versione
Germania, 1944 (as a sign says) that is now destroyed, ru- tedesca con sottotitoli inglesi / German
ined restaurants (including Die Bastei, version with English subtitles Da: Goethe


35mm. D.: 22’. Bn. Versione tedesca an architectural landmark), as well as Institut per concessione di Beta Cinema
/ German version █
Da: Bundesarchiv the bombed-out offices of eau de cologne
Filmarchiv company 4711 on the Glockengasse. In jenen Tagen è tra le primissime pro-
Nuns wander among the rubble; corpses duzioni tentate nella futura Trizona.
[Köln nach einem Bombenangriff 1944] lie by the wayside. In a chalk scribble on Käutner offre un panorama storico in
è un montaggio di filmati di cinegior- a wall someone wonders about the fate sette aneddoti che descrivono la pena,
nali su Colonia. Vediamo una chiesa of another – who knows what became le sofferenze e l’inattesa bonarietà dei
distrutta risalente al XIV e al XV seco- of these people? If this is your hometown, tedeschi durante il regime nazista,
lo (come riporta un’insegna), ristoran- these scattered impressions add up to a raccontati da una vecchia automobi-
ti in rovina (come Die Bastei, gioiello highly condensed, symbolic narrative. le (cui dà voce l’autore). Il tutto può
architettonico), gli uffici bombardati apparire sulle prime poco invitante:
della ditta sulla Glockengasse che pro- [Berlin nach einem bombenangriff com’è possibile che i tedeschi a quel
duceva l’acqua di colonia 4711. Mo- 1944] is even more of a patchwork, punto non si sentissero colpevoli? La
nache che vagano tra le macerie; cada- but with several revealing moments and risposta sta probabilmente in un’altra
veri lungo il ciglio della strada. Parole surreal sights from Berlin. One shows a domanda: come avrebbero potuto tor-
scribacchiate con il gesso su un muro church with a sign promising “reopening nare alla vita senza almeno un barlume
per chiedere informazioni su qualcu- soon”, another people carrying a piano di bontà? In realtà è tutta una questio-
no: cosa ne è stato di quella gente? among the rubble. One ruin is identified ne di misura, perché Käutner, il genio
Se Colonia è la vostra città natale, le as the former seat of the “Presse-Abtei- dei mezzi-toni e dei piccoli gesti, non
impressioni sparse ricavate da queste lung der Reichsregierung im Reichsmi- parla mai di cose grandiose e gloriose
immagini si uniscono a creare una nisterium fur Volksaufklärung und Pro- ma solo di piccole azioni che finiscono
narrazione estremamente condensata paganda. Abteilung Ausland”; following per far del bene a una o due persone.
e simbolica. this, posters advertising 1943 releases Käutner sapeva fin troppo bene che
such as ...und die Musik spielt dazu. questa è la dimensione giusta: perché
In [Berlin nach einem bombenangriff Saison in Salzburg (Carl Boese) or Ein di certo molte persone cercavano di
1944] l’effetto mosaico è ancora più glücklicher Mensch (Paul Verhoeven) comportarsi bene, anche se con piccoli
accentuato, ma non mancano i mo- look even more unreal. Pity the dead gesti quasi privati. In jenen Tagen non
menti rivelatori e le immagini surreali animals in a bombed-out zoo; wonder sfida mai il mito del nazismo come
di Berlino: una chiesa con un cartello at Göring contemplating the capital’s orrore assoluto. Inoltre non suggerisce
che promette una “Prossima riapertu- devastation. mai che il regime del terrore funzionò
ra”, gente che trasporta un pianoforte solo perché quasi tutti scesero a com-
tra le macerie, un edificio distrutto promessi con esso (una verità scomoda
identificato come ex sede della “Pres- che la Germania Ovest ha ancora diffi-
se-Abteilung der Reichsregierung IN JENEN TAGEN coltà ad accettare). Käutner dice inol-
im Reichsministerium für Volksauf- Germania Ovest, 1947 tre molto chiaramente che le buone
klärung und Propaganda. Abteilung Regia: Helmut Käutner azioni da lui mostrate erano eccezioni:
Ausland”. In contrasto con queste im- pochi atti di sfida individuali più che
magini, i manifesti che pubblicizzano █
T. it.: In quei giorni. T. int.: Seven Journeys. forme di resistenza. È la visione di un
film usciti nel 1943 come ...und die Scen.: Helmut Käutner, Ernst Schnabel. F.: borghese illuminato consapevole che
Musik spielt dazu. Saison in Salzburg di Igor Oberberg. M.: Wolfgang Wehrum. un popolo ridotto a vivere tra le ma-
Carl Boese o Ein glücklicher Mensch di Scgf.: Herbert Kirchhoff. Mus.: Bernhard cerie può capire meglio una cosa pic-
Paul Verhoeven appaiono ancora più Eichhorn. Int.: Helmut Käutner (voce cola come un sasso o un frammento
surreali. Rattristatevi per gli animali dell’automobile), Erich Schellow (Karl), di mattone; è mettendo insieme questi
morti in uno zoo bombardato; stupi- Gert Schaefer (Willi), Winnie Markus pezzi che si inizia a ricostruire la vita, la
tevi alla vista di Göring che contempla (Sybille), Werner Hinz (Steffen), Karl società, la cultura. Probabilmente que-
la devastazione della capitale. John (Peter Kaiser), Franz Schafheitlin sto spiega anche perché In jenen Tagen
(Wolfgang Buschenhagen), Alice Treff è raccontato in episodi: non solo per

152
sottolineare quanto anomali fossero
questi singoli gesti, ma anche per ren-
derli simili a schegge e a brandelli. È
facile scambiare In jenen Tagen per un
tentativo di giustificazione. Tutt’altro:
Käutner prova semplicemente a tenere
acceso un debole barlume di vita.

In jenen Tagen is among the very first


productions ventured in the future Tri-
zone. Käutner offers a historical panora-
ma in seven anecdotes, detailing Ger-
man sorrow, suffering and unexpected
benevolence during the Nazi regime,
with a car wreck as narrator (given a
voice by l’auteur). All of which sounds
initially unappealing: how could Ger-
mans not see themselves as the guilty
party at that point in time? The answer
is probably: how where they supposed to
find a way back into the world without
at least a glimpse of goodness? It’s all a
matter of size, really, for Käutner, the
genius of demi-tones and small gestures, In jenen Tagen
never talks about anything grand and
glorious, only about minute deeds end- stand In jenen Tagen as an attempt at che accadeva come fosse inevitabile
ing in something good for one or two exculpation. Far from it: Käutner merely (e neanche poi così male). Potremmo
people. Käutner knew only too well that tries to keep a faint flicker of life burning. definirlo una versione cinematografica
this is the proper dimension: for certainly delle visite ai vicini campi di concen-
many people did try to behave decently, tramento che i tedeschi in alcune parti
albeit in tiny, almost private ways. In del territorio furono costretti a fare, e
jenen Tagen never challenges the myth DI TOIT MILEN che anche qui intravediamo, scorgen-
of Nazism as an all-encompassing hor- Germania Ovest, 1946 do l’odio su alcuni di quei volti… Ini-
ror. It also never suggests that this terror Regia: Hanuš Burger zialmente pensato come un lungome-
regime functioned only because almost traggio che doveva mescolare finzione
everybody made their compromise-laden █
T. it.: I mulini della morte. T. int.: Death e documentario, il film per ragioni
peace with it (an uncomfortable truth Mills. T. alt.: Die Todesmühlen. Scen.: di convenienza politica fu ripensato
the FRG still has trouble accepting). Hanuš Burger, Oskar Seidlin. M.: Sam come cortometraggio esplicitamente
Käutner is also clear about the fact that Winston, Billy Wilder (supervisione). Int.: rieducativo, più facile da usare e più
the good deeds he shows were exceptions Rita Karpinowicz (commento). Prod.: immediato. Ne proietteremo la versio-
to the rule – a few individual acts of de- Information Control Division (ICD) 35mm.

ne più rara, quella in yiddish.
fiance more than resistance. It’s the view D.: 22’. Bn. Versione yiddish / Yiddish
of an enlightened bourgeois who under- version Da: Bundesarchiv Filmarchiv per

One of the first major efforts to confront
stands that an audience living in rubble concessione di USIA – Embassy of the the German public with the monstrosity
can best relate to something that is as USA in Berlin of the crime against humanity they were
small as a pebble or a bit of broken brick; involved in, either actively by betraying
it’s with these pieces that you begin to re- Uno dei primi grandi tentativi di met- people or working/serving in the camps,
build life, society, culture. That is proba- tere i tedeschi di fronte alla mostruosi- or passively by turning a blind eye, ac-
bly another reason why In jenen Tagen tà del crimine contro l’umanità in cui cepting things as inevitable (maybe even
is told in episodes: not only to stress how furono coinvolti, attivamente con le not bad at all…). You could call it a cin-
uncharacteristic each of these acts was, delazioni o lavorando/prestando ser- ematic version of those visits to nearby
but to also to make them feel similar to vizio nei campi, oppure passivamente concentration camps that Germans in
shards and shreds. It’s easy to misunder- facendo finta di nulla, accettando ciò some parts of the territory were forced to

153
Film ohne Titel

undertake, which we also get a glimpse Scgf.: Robert Herlth, Gerhard Ladner, Max tura delle eventuali questioni trattate?
at here – and look at the hatred in some Seefelder. Mus.: Bernhard Eichhorn. Int.: Sorge poi spontanea la domanda: chi
of these faces. Originally envisaged as a Hans Söhnker (Martin Delius), Hildegard potrebbero o dovrebbero essere i prota-
feature-length mix of fiction and docu- Knef (Christine Fleming), Irene von gonisti? Le storie d’amore sono sempre
mentary, the production was for reasons Meyendorff (Angelika Rösch), Willy Fritsch interessanti, naturalmente, soprattutto
of political expediency re-conceived as (se stesso), Fritz Odemar (l’autore), Peter se contengono un elemento di antago-
a straightforward re-education short – Hamel (il regista), Erich Ponto (il signor nismo di classe come accade con i per-
easier to use, and more immediate. We’re Schichtholz), Carsta Löck (la signora sonaggi principali Martin (il borghese
screening the work’s rarest version: the Schichtholz), Annemarie Holtz (Viktoria del momento Hans Söhnker) e Chri-
one in Yiddish. Luise Winkler), Margarete Haagen (Emma, stine (la diva del ‘cinema delle macerie’
la governante). Prod.: Helmut Käutner per Hildegard Knef ). La loro storia inizia
Camera-Filmproduktion GmbH █
35mm. durante la guerra e prende una brutta
D.: 99’. Bn. Versione tedesca / German piega dopo la capitolazione del Reich,
FILM OHNE TITEL version █
Da: Friedrich-Wilhelm-Murnau- ma come continua se continua? Dun-
Germania Ovest, 1948 Stiftung que, sì, Film ohne Titel è un film sulla
Regia: Rudolf Jugert realizzazione di un film, un film come
Come parlare del passato, del presente il paese che la Germania dovrebbe di-
[Film senza titolo] T. int.: Film Without a

e del futuro? Che genere di film si può ventare, per intenderci. Vale a dire che
Title. Scen.: Helmut Käutner, Ellen Fechner, girare due o tre anni dopo la fine della le discussioni che compongono gran
Rudolf Jugert. F.: Igor Oberberg. M.: Luise Seconda guerra mondiale? Andrà bene parte del film sono effettivamente ten-
Dreyer-Sachsenberg, Wolfgang Wehrum. una commedia? E quale sarebbe la na- tativi di ragionare sul tipo di stato che

154
la nazione nascente dovrebbe diven- Titel as producer and screenwriter, while
tare. Non ci sono qui riflessioni tor- his erstwhile assistant Rudolf Jugert was
mentate su stati gemelli antagonisti; o given ample opportunity here to showcase
meglio, le lezioni del film sono appli- his perplexingly versatile craft. Among
cabili in generale. Helmut Käutner era the major directors of the period he’s the
la forza trainante di Film ohne Titel, in one who could do everything with equal
qualità di produttore e di sceneggiato- reliability, yet never with genuine genius.
re; mentre al suo assistente di un tem- One of the many lovely meta-movie ideas
po, Rudolf Jugert, venne data la possi- that Käutner and Jugert play with is the
bilità di esibire tutto il suo mestiere di casting of star Willy Fritsch as himself –
sconcertante versatilità: tra i principali maybe the once and future Germany in-
registi dell’epoca era il solo a saper fare carnate? It’s perhaps telling that the same
tutto con pari affidabilità, sebbene mai Willy Fritsch would in play the average
con autentica genialità. Uno dei tanti German of the 20th century’s first half in
deliziosi spunti metacinematografici Erik Ode’s 1949 Herrliche Zeiten.
con cui Käutner e Jugert si dilettano
vede il divo Willy Fritsch impersonare
se stesso, possibile incarnazione del-
la Germania del passato e del futuro. NÜRNBERG UND SEINE LEHRE
Forse non a caso, nel 1949 Willy Frit- Germania Ovest, 1948
sch interpreterà il tedesco medio della Regia: Stuart Schulberg
prima metà del Ventesimo secolo in
Herrliche Zeiten di Erik Ode. [Norimberga e la sua lezione] T. int.:

lebre processo intentato da pubblici
Nuremberg: Its Lesson for Today. Scen.: ministeri e giudici di tutte e quattro
How to talk about the past, the present Stuart Schulberg. M.: Joseph Zigman. le forze d’occupazione alleate: quello
and the future? What kind of a film can Mus.: Hans-Otto Borgmann. Prod.: Pare contro figure di spicco dell’ammini-
you make two, three years after the end Lorentz per OMGUS 35mm. D.: 76’. Bn.

strazione, dell’industria e delle forze
of WWII? Is it okay to make a comedy? Versione tedesca / German version Da: █
armate naziste. Nürnberg und seine
If you deal with problems, what would Bundesarchiv Filmarchiv per concessione Lehre comprende soprattutto estratti
be their nature? And it follows: who di USIA – Embassy of the USA in Berlin da The Nazi Plan (1945) e Nazi Con-
could or should be the protagonists? A centration Camps (1945), film che fu-
love story is always interesting, of course, Nürnberg und seine Lehre non è un rono presentati come prove durante il
especially when it contains an element film tedesco ma un film per la Germa- processo. Fu un’idea brillante: in pri-
of class antagonism, as it does here with nia, e ciò è dimostrato almeno in parte mo luogo perché fu così che il pubbli-
Martin (bourgeois of the hour Hans dal fatto che non conobbe mai una co tedesco poté vedere alcune di quelle
Söhnker) and Christine (‘Rubble Films’ grande (né piccola) distribuzione negli immagini, e prendere atto in prima
diva Hildegard Knef ) as the main char- Stati Uniti che ne avevano finanziato persona delle prove accumulate; in se-
acters. Their story begins during the war, la produzione attraverso l’OMGUS condo luogo perché tacitamente con-
and takes a hard turn after the Reich’s (Office of Military Government of feriva alla produzione cinematografica
capitulation – but how will it contin- United States for Germany) e aveva- alleata un ruolo di arbitro morale. Il
ue if it continues? So, yes, Film ohne no messo a disposizione i talenti cre- film fu probabilmente giudicato utile
Titel is a film about the making of a ativi (alcuni dei quali, come Michael anche per ristabilire una fondamen-
film – a film like the country Germa- Gordon, si sarebbero presto ritrovati tale fiducia nei confronti dei giudici:
ny should become, so to speak. Which is personae non gratae). Il film faceva par- gli abusi di Roland Freisler e di alcuni
to say that the discussions that comprise te del piano di rieducazione alleato: suoi colleghi avevano spinto i tedeschi
the best part of the film are effectively at- spiegare all’opinione pubblica locale a diffidare della giustizia… Ciò detto,
tempts at making an argument for the lo scopo e il senso dei processi di No- ci si chiede come mai Nürnberg und
kind of state the nascent nation should rimberga (ancora in corso quando uscì seine Lehre uscì solo nel novembre del
be. There are no doubt-riddled thoughts il film), e dimostrare che non erano un 1948 pur essendo pronto fin dagli
here about antagonistic twin states, or esempio di giustizia del vincitore ma inizi dell’autunno 1947 (il 27 settem-
to be more precise, the film’s lessons are un primo passo verso la costruzione bre di quell’anno era stato proiettato
generally applicable. Helmut Käutner di una nuova Germania. Schulberg si in anteprima a Washington). Il ritar-
was the driving force behind Film ohne concentra sul primo, unico e più ce- do fece anche sì che uscisse dopo che

155
l’Unione Sovietica ebbe presentato il courts. All that said, one wonders why Goldstein). Ma allora perché non è
suo punto di vista sul procedimento Nürnberg und seine Lehre was only re- famoso come Morituri di Eugen York,
giudiziario attraverso il film Sud na- leased in November 1948 if it had been uscito anch’esso nel 1948 e dedicato
rodov di Roman Karmen ed Elizaveta ready since early autumn 1947 (on Sep- allo stesso tema? Una ragione molto
Svilova (1947). Molto era cambiato in tember 27th that year a preview-premiere semplice potrebbe essere che Morituri
quei quattordici mesi: i rapporti tra i had been held in Washington, DC). The fu prodotto da Artur Brauner, che a
tre alleati occidentali e l’URSS erano delay also ensured that it appeared after cent’anni suonati continua a ricordar-
andati di male in peggio, sfociando the Soviet Union had presented its view ne l’esistenza alla Germania. Un’altra
nel Blocco di Berlino; Nürnberg und of proceedings through Roman Karmen ragione, più complessa, ha a che fare
seine Lehre era diventato materia di di- and Elizaveta Svilova’s Sud narodov con gli aspetti formali e linguistici di
scussione nella battaglia di idee della (1947). A lot had changed in these 14 Lang is der Veg. Goldstein e Freders-
Guerra Fredda. months: relations between the three dorf girarono il film principalmente in
Western Allies and the USSR had gone yiddish e in polacco, e questo alienò
Nürnberg und seine Lehre is not a from bad to worse, escalating with the loro il pubblico tedesco; ma almeno
German film but a film for Germany, Berlin Blockade. Nürnberg und seine fornirono dei sottotitoli, mentre Jo-
proved at least in part by the fact that it Lehre had become an argument in the seph von Báky lasciò esclusivamente
never had a major (or even minor) re- Cold War battle of ideas. in inglese il lungo discorso centrale di
lease in the US, which had bankrolled Der Ruf (1949), scelta che a quanto
its production through OMGUS (Of- pare fa ancora infuriare gli spettato-
fice of Military Government of United ri... Inoltre Goldstein e Fredersdorf
States for Germany) and provided the LANG IS DER VEG intrecciarono le scene di finzione con
creative talents (some of whom, like the Germania Ovest, 1948 molto materiale documentario, in-
blacklisted Michael Gordon, would soon Regia: Herbert B. Fredersdorf, fondendo al tutto una sensazione di
find themselves persona non grata there). Marek Goldstein urgenza e di immediatezza totalmen-
The film was made as part of the Allied te differente dall’estetica composta e
re-education effort: to explain to the local [Lunga è la strada] T. int.: Long Is the

quasi glaciale di Morituri. Lang is der
public the purpose and meaning of the Road. T. ted..: Lang ist der Weg. Sog.: Israel Veg appare dunque un po’ sfilacciato,
Nuremberg trials (still going on at the Beker. Scen.: Karl Georg Külb, Israel Beker. frammentario piuttosto che completo;
time of the film’s release), and show that F.: Franz Koch. M.: Herbert B. Fredersdorf. ma c’è una dignità particolare in quel-
they’re not an example of victor’s justice Scgf.: Carl Ludwig Kirmse. Mus.: Lothar la sensazione di cose che si rifiutano
but a first step in making a new Ger- Brühne. Int.: Israel Beker (David Jelin), di quadrare, di incompiutezza, di un
many. Schulberg focuses on the first, most Bettina Moissi (Dora Berkowicz), Berta navigare a vista senza luoghi sicuri né
famous and only trial examined by pros- Litwina (Hanne Jelin), Jakob Fischer ben definiti, di transitorietà. Se Mori-
ecutors and judges from all four Allied (Jakob Jelin), Otto Wernicke (il primario), turi è un cenotafio di marmo, Lang is
occupation forces: the one against lead- Paul Dahlke (il medico), Aleksander der Veg è simile a una bandiera strap-
ing figures of the Nazi administration, Bardini (il contadino), David Hart (signor pata perduta nel vento dell’epoca. Una
industries and armed forces. Nürnberg Liebermann), Max Nathan (il partigiano), bandiera bianca e celeste, perché sono
und seine Lehre comprises mostly ex- Heinz Leo Fischer (Chodezki). Prod.: le speranze sioniste a muovere i pro-
cerpts from The Nazi Plan (1945) and Abraham Weinstein per Internationale fughi-sopravvissuti del film: vogliono
Nazi Concentration Camps (1945): Filmorganisation GmbH (IFO) 35mm. D.:

andarsene dal campo di sfollati cui è
films that were presented during this tri- 73’. Bn. Versione yiddish, tedesca, polacca ancorata la narrazione e salpare verso
al as evidence. That was a smart idea. e inglese con sottotitoli francesi / Yiddish, uno stato ebraico che non esisteva an-
Firstly because this was how German German, Polish and English version with cora quando iniziò la lavorazione, ma
public got to see some of these images, French subtitles █
Da: CNC – Centre che era ormai nato quando il film uscì
and through them a first-hand idea of national du cinéma et de l’image animée in sala.
the evidence amassed; secondly because
it ever so tacitly established an authority Di Lang is der Veg si è letto molto ma è Lang is der Veg is a film more read
for the Allied film production as a mor- stato poco visto, nonostante la sua im- about than seen despite its historical im-
al arbiter. The film was also probably portanza storica: è tra i primi film di portance: as one of the first German-pro-
deemed helpful for re-establishing some finzione prodotti dalla Germania che duced fiction-feature attempts at narrat-
basic trust in the judicial profession – the tentano di narrare l’Olocausto, e sicu- ing the Holocaust, and definitely the first
excesses of Roland Freisler and certain of ramente il primo che vede collabora- co-directed by a survivor (Marek Gold-
his colleagues had left Germans wary of re alla regia un sopravvissuto (Marek stein). So why is it not as well known as

156
Lang is der Veg

Eugen York’s Morituri, the other 1948 almost glacial aesthetic of Morituri. BERLINER BALLADE
release on the subject? One simple reason Yes, Lang is der Veg is also a tad rag- Germania Ovest, 1948
might be that Morituri was produced by ged-looking because of that, more frag- di Robert A. Stemmle
Artur Brauner, who keeps reminding the mentary than complete; but there’s a par-
FRG of the film’s existence, and good for ticular dignity to that feeling of things Vedi pag. / See p. 215
him. Another, more complicated one has refusing to add up – of incompleteness,
to do with Lang is der Veg’s languages being in transit, nowhere clear and safe,
and the form. Goldstein and Fredersdorf of transience. If Morituri is a marble
shot the film mainly in Yiddish and Pol- cenotaph, then Lang is der Veg resem- DER GROßE MANDARIN
ish, which alienated German audiences, bles a tattered flag lost in the age’s wind. Germania Ovest, 1949
but they did provide subtitles, in con- A sky-blue and white flag, for Zionists Regia: Karl Heinz Stroux
trast to Joseph von Báky who left that hopes are driving the film’s survivor-ref-
long central lecture in Der Ruf (1949) ugees on: they want to leave the displaced [Il grande Mandarino] T. int.: The Great

English-only, which still seems to anger persons camp the narrative is anchored Mandarin. Scen.: Karl Heinz Stroux. F.:
viewers. Also, Goldstein and Fredersdorf in, and embark on a journey towards a Werner Krien. M.: Erwin Niecke. Scgf.:
mixed their fiction scenes with lots of Jewish state that didn’t yet exist when the Paul Markwitz, Herta Böhm. Mus.: Hans-
documentary footage, imbuing the whole production commenced, but was found- Otto Borgmann. Int.: Paul Wegener (il
with an urgency and immediacy total- ed by the time the film opened. Mandarino), Käthe Haack (la madre),
ly different from the clearly composed, Christiane Felsmann (la figlia), Carsta Löck

157
blica federale. Va inoltre ricordato che
Der große Mandarin non è l’unica ope-
ra orientaleggiante di quegli anni: Der
verlorene Gesicht (1948), film tutt’altro
che canonico di Kurt Hoffmann, si in-
centra su una strana donna che parla
una sorta di tibetano, mentre Bettina
Moissi in Epilog – Das Geheimnis der
Orplid (1950) di Käutner interpreta
una pittrice malese. Il realismo delle
macerie era un rifugio dalle molteplici
possibilità rappresentate dalle fantasti-
cherie e dalle storie narrate al congiun-
tivo? I tedeschi hanno forse paura dei
sogni?

Another splendid stab at meta-movie


glory, one so bizarre that it makes Film
ohne Titel look almost plain and sim-
ple! Set partly in the postwar present and
partly in a weird fantasy world that is
half Wilhelminian Reich, half opium
Der große Mandarin pipe-dream China (yes, Germans with
queues and wide-brimmed straw hats),
(la scrittrice), Hubert von Meyerinck (il dare le donne come gli uomini, e alla Stroux’s masterpiece tackles three of
funzionario cinese). Prod.: Georg Fiebiger pari. Fu subito chiaro a tutti che Der the period’s most urgent current topics:
per Nova-Film GmbH 35mm. D.: 102’. Bn.

große Mandarin avrebbe lasciato inter- black-marketing, fears of falling again
Versione tedesca / German version Da:█
detti gli spettatori, e infatti il film ini- for totalitarian promises, and gender
Deutsches Filminstitut per concessione zia avvisando gentilmente il pubblico relations. The latter, from a modern
di Schorcht International Filmproduktion che la faccenda potrebbe farsi qua e là perspective, might be the most fasci-
und Filmvertriebs, Munich complessa e che ci vorrà un po’ di pa- nating aspect of Der große Mandarin,
zienza. Il tutto elegantemente masche- as emancipation becomes the key to its
Altro splendido e glorioso tentativo rato da omaggio allo spirito di Paul anti-totalitarian argument: to fend off
di metafilm, così bizzarro da far sem- Wegener, morto poco dopo la fine all dictatorial threats, women and
brare Film ohne Titel quasi sempli- delle riprese. Viene da chiedersi come men alike have to be in power, and on
ce e lineare! Ambientato in parte nel mai la storia del cinema tedesco non equal terms. That Der große Mandarin
presente postbellico e in parte in uno abbia mai veramente accolto Der große would flummox audiences was obviously
strano mondo di fantasia che è metà Mandarin e altre tre fantasie d’im- clear to everybody involved, because it
Impero guglielmino e metà una Cina pronta sperimentale uscite più o meno opens with a sweetly phrased warning
fantasticata sotto l’influsso dell’oppio nello stesso periodo: la satira dai toni that things may be a bit complex so pa-
(con tanto di tedeschi con il codino e cabarettistici di Helmut Käutner Der tience is needed, all elegantly disguised
cappelli di paglia a tesa larga), il capo- Apfel ist ab (La mela è caduta, 1948), as a tribute to the spirit and legacy of
lavoro di Stroux affronta tre pressanti la commedia fantascientifica Der Herr Paul Wegener who died shortly after
tematiche dell’epoca: il mercato nero, vom andern Stern (1948) di Heinz shooting’s end. One wonders why neither
il timore di lasciarsi nuovamente in- Hilpert e l’esempio di ‘Heimat hor- Der große Mandarin nor three other
gannare da promesse totalitarie e le ror’ Die seltsame Geschichte des Bran- experimentation-prone fantasies un-
relazioni tra i sessi. Queste ultime, dner Kasper (1949) di Josef von Báky. leashed around the same time – Helmut
viste con gli occhi di oggi, sono forse O come mai le allegorie di vario tipo, Käutner’s cabaret-groomed satire Der
l’aspetto più interessante, giacché l’e- come il musical di Paul Martin am- Apfel ist ab (The Original Sin, 1948),
mancipazione diventa fondamentale bientato nell’antica Grecia Die Frauen Heinz Hilpert’s science-fiction comedy
per l’assunto antitotalitaristico di Der des Herrn S. (Due mogli per ogni uomo, Der Herr vom andern Stern (1948),
große Mandarin: per neutralizzare le 1951), non se la passarono meglio and Josef von Báky’s exercise in Heimat
minacce dittatoriali devono coman- presso i critici della giovane Repub- horror Die seltsame Geschichte des

158
Der Ruf

Brandner Kasper (1949) – were ever Geheimnis der Orplid (The Orphid M.: Wolfgang Becker. Scgf.: Fritz Lück,
really embraced by German film his- Mystery, 1950) plays a Malay painter. Fritz Maurischat, Hans Sohnle. Mus.: Georg
tory. For the same matter, allegories in Was rubble realism a refuge from all the Haentzschel. Int.: Fritz Kortner (professor
general such as Paul Martin’s ancient possibilities offered by reveries and stories Mauthner), Rosemarie Murphy (Mary),
Greece-set musical comedy Die Frauen told in a subjunctive mood? Do Ger- Johanna Hofer (Lina), Lina Carstens
des Herrn S. (1951) didn’t fair better mans dread dreams? (Emma), William Sinningen (Elliot), Michael
with critics in the young FRG. Remem- Murphy (Spencer), Ernst Schröder (Walter),
ber also that Der große Mandarin is not Paul Hoffmann (dottor Fechner), Arno
the only film of its time with an Ori- Assmann (Kurt), Charles Regnier (Bertram).
entalist edge: Kurt Hoffmann’s also far DER RUF Prod.: Josef von Báky per Objectiv-Film
from canonical Der verlorene Gesicht Germania Ovest, 1949 GmbH