Il libro che manderei a memoria

Carlo Fruttero Antonio Pennacchi G ianrico Carofiglio Lorenzo Pavolini Benedetta Tobagi
S ilvia Avallone Marco Travaglio Melania Mazzucco Laura Pariani Dario Voltolini
Maurizio Maggiani Gad Lerner G ian Antonio Stella M arta Morazzoni C hristian Frascella
P upi Avati A lessandro D’Avenia F lavio Soriga P aolo Villaggio Massimo Gramellini

tuttoLIBRI
NUMERO
ANNO XXXIV
1713
SABATO 8 MAGGIO 2010

ALL’INTERNO
LE VIE
DELLA MEMORIA

MARCO BELPOLITI
PIERO BIANUCCI

GIOVANNI DE LUNA

PAOLA MASTROCOLA
AUGUSTO ROMANO
ALLE PAGINE II-III

A PAGINA IV

ALLE PAGINE VI-VII

intervista a
TZVETAN TODOROV
di DOMENICO QUIRICO
S
al alonedi Torino
Sei
ALLE PAGINE VIII-IX

ENZO BIANCHI
A PAGINA X

L’INDIA,
IL PAESE OSPITE

quello
ERNESTO FERRERO
A PAGINA XI

ALESSANDRO MONTI
ALLE PAGINE XII-XIII

CLAUDIO GORLIER
A PAGINA XIV

I NOSTRI RICORDI

che
ORESTE DEL BUONO
di GUIDO DAVICO BONINO

NICO ORENGO
di GIORGIO FICARA
ALLE PAGINE XX-XXI

LA CLASSIFICA

ricordi
DEI TITOLI
PIU’ VENDUTI
A PAGINA XXII

IL DIARIO
DI LETTURA:
Federico Enriques,
il signor Zanichelli
di MARIO BAUDINO
A PAGINA XXIII

TUTTOLIBRI
Come e perché salvare
A cura di:
LUCIANO GENTA
con BRUNO QUARANTA
e nutrire la memoria: il tema
tuttolibri@lastampa.it
www.lastampa.it/tuttolibri/

LA STAMPA
dei 5 giorni di incontri
DirettoreResponsabile
MarioCalabresi

EditriceLaStampaSpA
al Lingotto dal 13 al 17 maggio
viaMarenco 32,Torino
Presidente
JohnElkann
Stabilimentidistampa
LaStampa,v.G.Bruno84,Torino
LitosudRomaSrl,v.CarloPesenti130,Roma
E.TI.S.2000, ZonaIndustrialePalastrada,Catania
L’UnioneEditorialespa,viaOmodeo,Elmas(CA)
Supplementochiusointipografiail6maggio2010
 II Speciale Salone 2010
Questo Speciale
Come da tradizione Tuttolibri ha
scelto di presentare il Salone del libro,
sviluppandone il tema conduttore, la
memoria: come e perché conservare e
far vivere il nostro passato.
Agli articoli dei nostri collaboratori
si accompagnano, nella seconda parte,
i consigli di lettura di 20 scrittori:
quale libro manderei a memoria?
Al centro quattro pagine dedicate
al Paese ospite d’onore, l’India.
Lo Speciale è stato realizzato in
redazione, con il progetto grafico di
Marina Carpini e le immagini scelte
dal photoeditor Mauro Vallinotto.
Il logo del Salone del Libro
dedicato al tema della memoria
5 GIORNI AL LINGOTTO DAL 13 AL 17 MAGGIO
E la Fiera torna Salone
= Giunta alla sua ventitreesima edizione la Fiera, guidata da
Rolando Picchioni e Ernesto Ferrero, madrina Sandra Ozzola
della casa editrice e/o, torna a chiamarsi Salone, ma mantiene la
sua identità di festa e mercato popolare, con centinaia di stand e
incontri in cui ognuno, proprio come in una sagra, può andare in
cerca di chi e cosa più gli interessa, passando dalle lectio di
storici e filosofi alle chiacchiere del presentatore tv o alle note del
cantante scrittore preferito. Cinque giorni dal 13 al 17 maggio al
Lingotto. Serata inaugurale (a inviti) mercoledì 12 (h 20,30,
Arena del Bookstock Village), in omaggio all’India, Paese ospite:
prolusione di Sudhir Kakar, scrittore e psicoanalista, autore di Gli
indiani. Ritratto di un popolo (Neri Pozza).
ISTRUZIONI PER L’USO
Orari, prezzi, sito
= Sede del Salone del Libro è Lingotto Fiere, via Nizza 280.
Giovedì 13, domenica 16 e lunedì 17 è aperto dalle 10 alle 22,
venerdì 14 e sabato 15 dalle 10 alle 23. Biglietto intero: 8 euro.
Biglietto ridotto: 6 euro (ragazzi tra gli 11 e i 18 anni, studenti
universitari, militari, oltre i 65 anni). Biglietto ridotto junior:
2,50 euro (bambini fra i 3 e i 10 anni e alunni delle scuole
materne e elementari accompagnati dagli insegnanti). Biglietto
gratuito per disabili e accompagnatori. Speciali comitive: oltre
le 20 persone, 6 euro, biglietti solo in prevendita presso la
segreteria organizzativa. E’ previsto l’abbonamento per 5
giorni a 19 euro (un ingresso giornaliero). Il sito con il
programma: www.salonelibro.it, e-mail: info@salonelibro.it

MARCO BELPOLITI
Stacy Snyder è un'a-
spirante insegnante.
A venticinque anni,
terminati gli studi, i funzionari
dell'università che le devono
dare il nullaosta la convocano.
Pur avendo ottimi voti, e con-
cluso molto bene il tirocinio,
Stacy non può fare l'insegnan-
te. Hanno trovato una sua foto
online che la ritrae col cappel-
lo da pirata in testa mentre be-
ve da un bicchiere di plastica.
Sulla pagina di MySpace, dove
l'ha postata per far ridere gli
amici, la ragazza ha scritto
tempo prima: pirata ubriaco.
L'amministrazione superze-
lante sostiene che c'è il rischio
che i bambini della scuola pos-
sano vedere la loro insegnante
che beve. Stacy cerca di to-
glierla dal web, ma è già stata
indicizzata dai motori di ricer-
ca e archiviata dai web craw-
ler. Fa ricorso contro la deci-
sione, e in tribunale perde. La memoria e il web Nell’era digitale c’è
Viktor Mayer-Schönber-
ger, direttore dell'Information anche un diritto all’oblio, impresa che diventa Incontri
and Innovation Policy Resear- Sull’avvenire della memoria,
ch Center all'Università di Sin- più faticosa del ricordare ma necessaria: avere Umberto Eco in dialogo con
Maurizio Ferraris e Patrizia

Siamo consumatori troppe informazioni ci impedisce di agire Violi, (il 15 maggio, h. 16,
Sala dei 500). Con
riferimento ai 150 anni della
e produttori di una storia d’Italia, discutono su no per il futuro dei singoli.
miriade di dati, anche
i più intimi, di cui
perdiamo il controllo
gapore, apre con la storia della
Devo scegliere: «memoria e oblio» Ernesto
Galli della Loggia e Francesco
Traniello (il 15 maggio, h.
14,30, Sala Rossa).
Il fiume Lete, fiume che di-
spensa oblio, nel corso della sto-
ria è sempre scorso abbondan-
te; oggi si è quasi seccato, per
cui bisogna procedere a una se-
rie d'interventi anche legislativi

cosa conservo
giovane, e di un altro più anzia- per cancellare le informazioni
no psicoterapeuta canadese, stipate nel web, come del resto
colpito dalla memoria lunga l'Unione Europea ha comincia-
del web, il suo libro intitolato to a fare, anche se non abba-
Delete edito da Egea, dedicato stanza, come ci ricorda nei suoi
al diritto all'oblio nell'era digi- saggi Stefano Rodotà: abbiamo
tale. un diritto attivo all'oblio.

Oggi, grazie a Internet, sem-
bra essersi rovesciato il rap-
porto tra memoria e dimenti-
canza: mentre un tempo era
costoso e difficile ricordare,
oggi appare, al contrario, mol-
to oneroso l'oblio. L'arrivo del-
le tecnologie digitali ha infatti
cambiato tutto. Come ci ricor-
da Carlo Formenti nella prefa-
zione al libro, possiamo dupli-
care all'infinito ogni genere
d'informazioni (testi, immagi-
ni, suoni, ecc.) a costo zero, e
senza che le copie perdano di
qualità; inoltre, possiamo con-
dividere con altri le informa-
zioni: c'è una sola grande mac-
china planetaria di cui il no-
stro computer è un terminale.
Quello che la ragazza ameri-
cana non ha considerato è pro-
prio quest'aspetto. Sino al
2000 Internet era uno stru-
mento di accesso all'informa-
zione, ora è uno strumento per
condividerla. Noi tutti contri-
buiamo, senza accorgercene,
ad accrescere il sistema d'in-
formazioni così che non siamo
solo consumatori, ma, attra-
verso i blog, Facebook, My-
e cosa cancello?
Space e gli altri social network,
dei produttori di informazioni
che altri - aziende, singoli, poli-
ziotti, sociologi, militari, ecc. -
utilizzano per vari fini moltepli-
ci: campagne commerciali,
marketing, spionaggio, gossip,
saggi, libri, relazioni, pura curio-
sità. Come scrive Schönberger,
«una volta condivisa un'infor-
mazione, se ne perde il control-
lo».
Ecco perché il problema dell'
oblio diventa importante: il pas-
sato resta impresso come un ta-
tuaggio sulla pelle digitale e can-
cellarlo costa denaro, e dolore.
In un suo famoso racconto Bor-
ges evoca la figura di un uomo
che non dimentica nulla, Funes,
el memorioso. Ricorda tutto del
passato, per quanto la sua me-
moria prodigiosa si perda in un'
infinità di dettagli, proprio co-
me il caso di una donna, una
quarantenne californiana, che,
a causa di un incidente, si è tro-
vata nella medesima situazione:
una memoria incontrollabile e
automatica, alla stregua di un
film che non finisce mai. Ricor-
dare troppo è pericoloso, per-
ché ci espone alla condizione di
Ricordare troppo è
pericoloso, significa
vivere in un eterno
presente, in un film
che non finisce mai
vivere in un eterno presente.
L'oblio è una strategia neces-
saria, anche per il nostro cervel-
lo che del resto è predisposto
biologicamente a tenere a men-
te solo un numero limitato di co-
se. Schönberger fa l'esempio di
due amici che devono incontrar-
si, e prima si scambiano diverse
e-mail. Uno dei due, cercando
nelle vecchie missive, si ricorda
di colpo che anni prima avevano
avuto una discussione spiacevo-
le; rilegge le e-mail con la conse-
guenza di suscitare un risenti-
mento inatteso verso l'altro.
L'eccesso d'informazioni va a
scapito della nostra capacità di
agire nel presente in modo libe-
ro e non gravato da pesi eccessi-
vi. Nel mondo di Funes esistono
solo particolari, mentre, come
ci ha insegnato Proust, l'oblio è
la virtù che ci permette di innal-
zarci al di sopra dei particolari
per cogliere il senso generale
delle cose. Come a Stacy, acca-
de a molti di compiere gesti o at-
ti sconsiderati, o futili, specie in
età giovanile, e di cui poi ci si
pente. Il fatto che nei siti web re-
sti memoria degli errori o delle
esagerazioni compiute è un dan-
Viktor Mayer-Schönberger
Delete
Egea, pp. 191, € 19
E’ la novità in vetrina che
meglio pone il problema del
«cosa conservare» di fronte a
una crescita esponenziale
delle nostre informazioni.
Il libro fondamentale
sull'oblio è Lete di Harald
Weinrich (il Mulino 1999); da
ricordare: Usi dell'oblio
(Pratiche 1990), con saggi tra
gli altri di Y. H. Yerushalmi e
Gianni Vattimo; La memoria
e l'oblio a cura di Franco
Rella (Pendagron 2002) e,
per antitesi, Ricordare di
Aleida Assman (il Mulino
2002). Il tema era già al centro
di una lezione di Eco sull’ars
oblivionalis, in un convegno
inizio Anni 90 a Milano: in
quella occasione l'editore
Franco Angeli pubblicò sette
volumi curati dall'Università
Cattolica, col titolo L’arte
della dimenticanza.
A Luoghi della memoria e
dell’oblio è dedicato il numero
14 del 1995 di Iride, rivista di
filosofia, edita da il Mulino.
Il vero problema è come far
convivere il diritto alla privacy
con l'ossessiva ricerca di visibi-
lità che attanaglia gran parte
della popolazione mondiale in
questo momento. Il superamen-
to del confine che separava vita
privata da vita pubblica è stato
eroso da molteplici fattori, tra
cui quello che Richard Sennet
ha definito «tirannia della inti-
mità», e porta a rendere pubbli-
ci aspetti personali proprio co-
me ha fatto la spiritosa inse-
gnante americana. L'indeboli-
mento delle identità collettive
obbliga gli individui a un fatico-
so e continuo processo di co-
struzione della propria identità,
in cui l'oblio attivo non sembra
trovare spazio, mentre l'osten-
sione di sé appare l'elemento
prevalente.
Forse bisognerà, come acca-
de già per le merci deperibili, e
anche per noi stessi, stabilire
una data di scadenza delle infor-
mazioni memorizzate nel web.
Solo i paranoici coltivano il so-
gno onnipotente di essere ricor-
dati per ogni cosa che hanno fat-
to, e per sempre.
 Tuttolibri
Torino 13-17 maggio SABATO 8 MAGGIO 2010
LA STAMPA III

BOOKSTOCK VILLAGE GLI OSPITI DI «LINGUA MADRE» ALL’ARENA PIEMONTE

Giovani lettori crescono
= Dalla prima infanzia all’Università. Appuntamento al
Bookstock Village. Con un programma per i più piccoli fino ai
14 anni, a cura di Eros Miari («La memoria che guarda
avanti»), e un programma per i giovani over 14, a cura di
Davide Boosta Dileo, tastierista dei Subsonica («La memoria
vista di lato»). Fra gli ospiti, Margherita Hack, Paola Capriolo,
Pierluigi Baima Bollone, Carlo Lucarelli, Red Ronnie, Paolo
Bonolis. Nel cuore del Village, l’Arca della memoria,
un’iniziativa didattica del Castello di Rivoli con gli allievi del
primo liceo artistico di Torino. Metafora sottesa al progetto è
l’«Onda lunga della memoria», motivo ispiratore di artisti
quali Hokusai, Courbet, Gauguin.
«L’onda della memoria» realizzata dal Castello di Rivoli
Voci da tutto il mondo
= Sesta edizione di Lingua Madre, iniziativa della Regione
Piemonte, coordinata dal Circolo dei Lettori. Scrittori, reading,
concerti, fuori e dentro il Salone (nell’Arena Piemonte, dal 13
al 17 maggio). Tra gli ospiti annunciati, in arrivo da tutto il
mondo (India, Romania, Egitto, Somalia, Italia, Haiti, Malesia,
Sud Africa, Iran, Guinea, Pakistan, Cecenia, Marocco): Filip
Florian, Shailja Patel, Kamila Shamsie, Licia Giaquinto, Cecilia
Samartin, Preeta Samarasan, Tahar Lamri, Yussef Ziedan,
Samina Ali, Siba Shakib, Raj Patel, Breyten Breytenbach, Said
Sayrafrezadeh, Susann Scholl. Il 17 maggio, ultimo giorno del
Salone, saranno premiate le tre vincitrici del quinto concorso
letterario nazionale Lingua Madre, ideato da Daniela Finocchi.

Sfogliando l’album di lettura

nella fotografia del ’900: due immagini di
Eyedea/Contrasto (a sinistra) e di Ferdinando
Scianna/Magnum/Contrasto (a destra)

che sia il migliore. Così para-

Le memorie della scienza Oggi hanno
dimensioni quasi illimitate e costano Incontri
Il genetista Edoardo
una sciocchezza: il Sapere ci sfugge Boncinelli in dialogo con
Arnaldo Benini il 16 maggio,
da tutte le parti per quantità e per qualità h. 15, Sala Rossa, su «I
congegni della memoria».
Conduce: Piero Bianucci.
PIERO BIANUCCI Il 13 maggio, h. 14, Sala
dossalmente in Google l’autori-
tarismo tecnocratico si affida
al populismo. Sempre con l’oc-
chio al mercato: Google traccia
il profilo di chi lo consulta, per
lui è un cliente. Il che non to-
glie, per carità, che Google sia
utilissimo. Basta saperlo.
Tutte queste cose non stan-
no in un libro solo. Bisogna met-
terle insieme leggendone molti
freschi di stampa e poi ragio-
narci sopra.
Wikipedia nasce nel 2001 ad
opera di Jimmy Wales e Larry
Sanger. Oggi conta 3 milioni di
voci in inglese, 800 mila in te-
desco, 600 mila in francese,
giapponese, polacco e italiano,
mentre altre 25 edizioni hanno
almeno 100 mila voci. Andrew
Lih in La rivoluzione di Wikipe-
dia (Codice) racconta la storia
di questa avventura.
L’umanista digitale di Tere-
sa Numerico, Domenico Fior-
monte e Francesca Tomasi (il
Mulino) fornisce strumenti
per orientarsi nella Superme-
moria elettronica, con speciale
attenzione ai letterati che ri-
schiano di chiudersi in torri
d’avorio senza futuro. Tra le
pagine più utili, quelle sui mo-
tori di ricerca, e in particolare
su Google, fondato da Larry

Possiamo riassumere
il problema così. Per
millenni la memoria è
stata solo dentro il cervello
Che dilemma: Gialla, lectio magistralis di
Piero Angela su «Insegnare le
scienze». Interviene
Francesco De Sanctis.
Bussole per orientarsi
rivolte ai letterati
che rischiano
di chiudersi in torri

uso il cervello
umano. Poi una minima parte
si è trasferita in documenti d’avorio senza futuro
scritti: alla memoria interna si
è affiancata una memoria Page e Sergey Brin nel 1995 a
esterna. Questa, dopo Guten- Stanford.
berg, è cresciuta enormemen- Oggi Google esplora in fra-
te, ma ancora in modo governa- zioni di secondo 10 miliardi di

bile grazie a quella meta-me-
moria che sono i cataloghi delle
biblioteche.
Le cose cambiano radical-
mente con l’arrivo delle memo-
rie elettroniche. All’inizio era-
Wikipedia è illuminista
e democratica,
una grande rivoluzione
intellettuale
a base tecnologica
no deboli e care. Oggi hanno di-
mensioni quasi illimitate e co-
stano una sciocchezza. Risulta-
to: la memoria esterna ha supe-
rato quella interna. Per di più,
Internet connette le immense
memorie esterne in una Super-
memoria mondiale.
L’uomo ha una memoria da
100 milioni di megabyte, il com-
puter mondiale da 85 mila mi-
liardi, cioè quasi un milione di
volte più grande. Ecco perché
il nostro cervello è entrato in
crisi. Il Sapere ci sfugge da tut-
te le parti per quantità e, poi-
ché sono saltati i criteri per va-
o il computer?
lidarlo, anche per qualità.
Se questo è il problema, co-
me se ne esce? Semplificando
in modo estremo, esistono due
vie ispirate da filosofie oppo-
ste: Wikipedia e Google.
Una differenza è grossola-
na: Wikipedia è un deposito di
conoscenze, ampio ma, alla fi-
ne, ben circoscritto, Google è
un motore di ricerca che scan-
daglia tutti i depositi di cono-
scenze del Web. Chi va su Wiki-
pedia approda in un’isola, chi
va su Google si tuffa nell’ocea-
no, navigandone sia la superfi-
cie sia gli abissi. Wikipedia è un
sito, Google un meta-sito. Non
è però questa differenza ovvia
che ci interessa ma piuttosto la
differenza «politica».
Wikipedia è illuminista e de-
mocratica. Illuminista perché
sogna di ordinare il Sapere. De-
mocratica perché tutti posso-
no liberamente contribuire a
farla crescere. Questa è una
grande rivoluzione intellettua-
le a base tecnologica. Il softwa-
re Wiki è un ambiente aperto:
chi ci entra è insieme consuma-
tore e produttore dei conoscen-
za. Ciò sottintende un’etica di
Google è autoritario
e commerciale:
il criterio di selezione
dei siti è
una sorta di Auditel
cooperazione, solidarietà, tolle-
ranza, fiducia nella Ragione.
Non c’è copyright, i contenuti
intellettuali sono gratuiti, ognu-
no può farne ciò che vuole pur-
ché senza fini commerciali. Il
punto debole è la validazione
del Sapere. Nell’Enciclopédie
di Diderot e d’Alembert la valu-
tazione era accademica, in
Wikipedia è cooperativa. La
prima era una validazione for-
te, la seconda debole. Ma ri-
spetto alla prima ha il vantag-
gio di non cristallizzarsi in dog-
mi, di seguire l’evoluzione del
Sapere, giorno per giorno, ora
per ora. Wikipedia ha in sé il vi-
rus dell’errore e insieme i suoi
anticorpi.
Altra storia per Google: è
tecnocratico, autoritario e com-
merciale. Tecnocratico e auto-
ritario perché i meccanismi di
un motore di ricerca sono na-
scosti a chi lo usa. Commercia-
le non tanto perché veicola pub-
blicità ma piuttosto perché il
criterio di selezione dei siti, fon-
dato sul numero dei link, fun-
ziona un po’ come l’Auditel,
che fa vincere il programma
più visto, anche se non è detto
Andrew Lih
La rivoluzione
di Wikipedia
Codice, pp. 280, € 25
Il motore nasce nel 2001 ad
opera di Jimmy Wales e Larry
Sanger. Oggi conta tre
milioni di voci in inglese, 800
mila in tedesco, 600 mila in
italiano.
Teresa Numerico,
Domenico Fiormonte,
Francesca Tomasi
L’umanista digitale
Il Mulino, pp. 23, € 19
Tra le pagine più utili, quelle
su Google, fondato da Larry
Page e Sergey Brin nel 1995 a
Stanford. Oggi ha 20 mila
dipendenti.
pagine del Web, ha 20 mila di-
pendenti, 450 mila computer e
6,7 miliardi di dollari di fattura-
to; il primo trimestre 2010 si è
chiuso con utili in crescita a
1,96 miliardi di dollari, il 37% in
più rispetto al 2009. Per tute-
larsi è bene leggere L’algoritmo
al potere (Laterza, pp. 118, € 14)
di Francesco Antinucci e Come
usare meglio Google di Luca De
Fiore (Il Pensiero Scientifico,
pp. 138, € 14).
Sulla storia dell’informatica
è interessante Uomini e compu-
ter di Daniele Casalegno (Hoe-
pli, pp. 312, € 24). Ma per dare
un senso alla memoria interna
umana rispetto a quella ester-
na elettronica servono Docu-
mentalità (Laterza), dove il filo-
sofo Maurizio Ferraris defini-
sce lo statuto ontologico di
ogni oggetto come memoria
scritta. Altre scialuppe per
scampare al naufragio: Mi ritor-
no in mente del biologo Edoardo
Boncinelli (Longanesi, pp. 253,
€ 16,60) e Il cervello, istruzioni
per l’uso del genetista John Me-
dina (Bollati Boringhieri, pp.
315, € 19).
 Speciale Salone 2010 Tuttolibri
IV Torino 13-17 maggio SABATO 8 MAGGIO 2010
LA STAMPA

I 75 ANNI DELL’ENAUDI E ALTRI PROTAGONISTI
Dietro le quinte dell’editoria
= Settantacinque anni di Einaudi ripercorsi in Libri e
scrittori di via Biancamano (Educatt editore) a cura di
Roberto Cicala e Velania La Mendola: il 14 maggio, h.
13,30, in Sala Rossa, con Sebastiano Vassalli, Guido
Davico Bonino e Mauro Bersani. Segreti e protagonisti
della vita editoriale svelati anche da Mario Baudino (Il
gran rifiuto, Passigli) e Paolo Di Stefano (Potresti anche
dirmi grazie, Rizzoli, antologia di interviste): gli autori a
colloquio il 14 maggio, ore 16, Caffè letterario.
LE PAROLE DELLA CRITICA, LA CRITICA DELLE PAROLE
Il romanzo e la lingua
= Meditando sulla critica letteraria. Angelo
Guglielmi, autore di Il romanzo e la realtà (Bompiani), a
colloquio con Andrea Cortellessa, Filippo La Porta,
Antonio Scurati, il 16 maggio, ore 14,30. Caffè
letterario. Strumento cardinale nell’officina letteraria, la
lingua. Su «che lingua che fa» incontro con Gina Luigi
Beccaria, autore di Misticanze (Garzanti) e Il mare in un
imbuto (Einaudi): il 15 maggio, ore 13, Sala Rossa. Con
Oscar Farinetti e Luca Serianni.
FRA STORIA E POLITICA
Da Pericle all’Italia d’oggi
= Due lectio magistralis:«Pericle e l’invenzione della
democrazia» di Luciano Canfora (il 14, h. 16, 30, Sala
Rossa) e «Agonia di un paese sui generis» di Franco
Cordero, autore di Il brodo delle undici, Bollati Boringhieri
(il 15, h. 17,30, Sala dei 500, con Gherardo Colombo).
Gustavo Zagrebelsky ( Scambiarsi la veste. Stato e Chiesa
al governo dell’uomo) dialogherà con Rosy Bindi (Quel
che è di Cesare) il 15 maggio, h. 12, Sala Gialla. Introduce
Giuseppe Laterza. Coordina: Ezio Mauro.

GIOVANNI DE LUNA

«Il mondo dei vecchi -

scriveva Bobbio -, di
tutti i vecchi, è il mon-
do della memoria. ... alla fine
tu sei quello che ricordi». Pu-
re, aggiungeva, «il pozzo della
memoria a un’età come la mia
è ormai tanto profondo che
non riesco più a giungere sino
in fondo, anche perché la luce
per illuminarlo è diventata
sempre più fioca».
C’è bisogno di fiaccole per
rischiarare quel pozzo; i libri
sono quelle luci («le letture di-
ventano sempre più seletti-
ve, più che leggere si rileg-
ge»). Nei libri si sedimentano
le figure, gli eventi, i luoghi
che ci aiutano a organizzare
il nostro passato in modo coe-
rente, ci permettono di muo-
verci con una certa sicurezza
in un territorio che altrimen-
ti ci vedrebbe spaesati, smar-
riti. E se è vero quello che di-
ce Bobbio che, alla fine, «sei
quello che ricordi», allora i li-
bri sono alcuni dei cardini più
importanti a cui legare la no-
stra avventura esistenziale. La memoria dei classici: una foto di Guy Le Querrec/Magnum/Contrasto
E se i libri non ci fossero
più? Cosa ci aiuterebbe a trat-
tenere i ricordi? Fino a poco
tempo fa si trattava di doman-
de retoriche. Ora non è più co- La memoria senza Gutenberg Si sta per avverare la profezia
sì. Profonde inquietudini cir-
condano, ad esempio, le sorti di Asimov: testi letti esclusivamente sugli schermi televisivi Incontri
del romanzo. In un sondaggio Lectio di Giovanni De Luna
di Repubblica su cosa ne sarà «Dalla memoria alla Storia»,
nei prossimi anni, Nicola La
Gioia ha affermato con sicu-
rezza: «Cambierà. La tecnolo-
gia lo modificherà, così come
l'industrializzazione a suo
E’ arrivata a fine corsa Sala Rossa, il 15, h. 10.30.
Il 14 ( Sala Rossa, h. 15.30)
presenterà Benedetta Tobagi
autrice di Come mi batte
forte il tuo cuore. Storia di
mio padre (Einaudi).

tempo ha cambiato la narrati-
va… Il romanzo del futuro
Oggi oltre 250 mila
tra romanzi e altre
opere letterarie
disponibili su Amazon
al prezzo di 9,99 dollari
avrà alle spalle la rete».
Ma sarà così per la saggisti-
ca, per i manuali scolastici,
per qualsiasi forma del sape-
re che usi i libri per diffonder-
si. Si sta per realizzare una
lontana profezia di Asimov, ri-
chiamata nel libro di Gino
Roncaglia La quarta rivoluzio-
ne. Sei lezioni sul futuro del li-
bro, che già nel 1951 immagina-
va testi separati da ogni sup-
porto cartaceo e letti esclusi-
vamente sugli schermi televi-
sivi.
Per Francesco Cataluccio,
autore di Che fine faranno i li-
bri?, questo scenario non è
più una previsione ma la con-
statazione di un fenomeno già
avvenuto sotto i nostri occhi.
Oggi oltre 250 mila tra roman-
zi e altre opere letterarie sono
disponibili su Amazon al prez-
zo di 9,99 dollari. Sta accaden-
do la stessa cosa che è capita-
ta al consumo di musica con
l’avvento dell’iPod: «è facile
immaginare che l’ebook rea-
der della Apple incrementerà
la diffusione degli apparecchi
per fruire dei libri elettronici
e li renderà rapidamente og-
getti di uso quotidiano».
A questa constatazione ne
seguono altre in cui vengono
ridisegnate tutte le coordina-
te che hanno finora segnato
la carovana di carta?
l'universo del libro: la nuova
editoria elettronica sarà basata
su una produzione artigianale e
gestita da pochi addetti; fare li-
bri costerà sempre di meno; ci
sarà più spazio per i «consuma-
tori-lettori» che influenzeran-
no direttamente le scelte degli
editori. Questi ultimi poi, per te-
ner conto di queste esigenze,
prenderanno il sopravvento su-
gli autori. Certo, mentre molti
mestieri legati alla filiera pro-
duttiva e distributiva del libro
spariranno, la figura dell’auto-
re resterà, ma con un ruolo net-
tamente ridimensionato.
Nell’editoria scolastica, ad
esempio, si avverte già una pre-
La figura dell’autore
sopravviverà, ma con
un ruolo nettamente
ridimensionato: già
capita nella scolastica
senza molto scarsa di autori in
grado di dare un’impronta per-
sonale alla propria opera; la
maggior parte dei testi vengo-
no assemblati in redazione, con
un occhio alla concorrenza, co-
piando quello che appare più in-
teressante, cucendo insieme le
indicazioni ministeriali e i sug-
gerimenti della rete dei vendito-
ri. La creatività degli autori sa-
rà obbligata a ritagliarsi nuovi
percorsi, costruendo timoni
cartacei per navigare nel web,
certificando i siti che si affolla-
no nell’uniformità piatta e gri-
gia della rete.
Editori, autori, e gli altri? Im-
pressionante l’elenco dei som-
mersi e dei salvati: resteranno i
traduttori (il loro ruolo di me-
diatori tra lingue e culture di-
verse resterà fondamentale), ci
sarà sempre bisogno dei redat-
tori e degli impaginatori, i grafi-
ci perderanno il controllo delle
copertine, spariranno gli stam-
patori, i distributori, i magazzi-
nieri; i librai potranno riempire
i loro negozi di tutto ciò che vo-
gliono, vino, gadgets, miscele
aromatiche... Cambierà l'arre-
damento delle nostre case e
«nessuno avrà nostalgia per la
carta perché nessuno l’avrà
Sul futuro dei giornali si
interrogano Massimo Gaggi
e Marco Bardazzi in L’ultima
notizia (Rizzoli): dibattito il
13, h. 18, Sala Gialla, con
Mario Calabresi, John
Elkann, Gabriele Galateri.
mai maneggiata».
Sarà una inimmaginabile ca-
tastrofe culturale? Roncaglia
ha sottolineato come Galileo
guardasse alla natura come a
un libro scritto in linguaggio
matematico, come le tre grandi
religioni monoteistiche siano le
«religioni del libro», come, in-
somma, il libro - metafora e og-
getto - sia inestricabilmente in- Gino Roncaglia
trecciato con i pilastri su cui si La quarta
fonda la nostra civiltà.
E che ne sarà di una memo- rivoluzione
ria senza più i libri a sostenerla Sei lezioni sul futuro del libro
e ad accompagnarla? Guido Laterza, pp. 287, € 19
Il libro sarà presentato in Sala
Viale, sull’ultimo numero di
Rossa, 13 maggio, h. 17. Con
Carta, si spaventa dinanzi a una l’autore discuteranno Gian
cultura audiovisiva che «non si Arturo Ferrari, Giuseppe
Laterza, Giovanni Solimine.
E gli altri? Resteranno Coordina Anna Masera.
i traduttori, ci sarà
sempre bisogno dei
redattori, spariranno
stampatori e distributori
deposita, o si deposita solo fle-
bilmente, nel costrutto mentale
del recipiente; soprattutto si
rinnova ogni giorno, cancellan- Francesco Cataluccio
do o relegando nell’oblio quello Che fine faranno
che era stato detto o comunica-
to solo ieri». Non so se sarà pro- i libri?
prio così. Roncaglia preferisce Nottetempo, pp. 60, € 6
L’autore sarà al Salone il 14,
immaginare altri scenari. Pro-
h. 18, Caffé letterario, per
babilmente troveremo altre presentare con Gad Lerner
«tracce» a cui ancorare i nostri un altro suo libro, Vado a
ricordi e il nostro passato. Nel- vedere se di là è meglio
l’attesa, non può esserci se non (Sellerio), un viaggio nei
lo spaesamento che tanto rattri- Paesi dell’Est dopo l’89.
stava Bobbio.
SABATO 8 MAGGIO 2010 LA STAMPA 5
 VI Speciale Salone 2010
PAOLA MASTROCOLA
Imparavamo a memo-
ria perché ce lo diceva
la maestra. A casa,
concentrati, ripetevamo le pa-
role fino a che ci rimanevano
nella testa e non avevamo più
bisogno di guardare il libro.
Era un lavoro lungo, ci voleva
tempo. Ma poi ci piaceva reci-
tare il pezzo, ci dava la soddi-
sfazione di sapere qualcosa.
Era qualcosa che restava, su
cui potevamo contare. Come
se avessimo dentro di noi dei
luoghi segreti, cassetti o arma-
Poi sono venuti gli anni
in cui stralci di parole
si sono fissati nella
mente «par coeur»,
per puro amore
di, dove mettevamo le cose stu-
diate e, quando volevamo, an-
davamo a riprenderle.
Erano poesie, perlopiù. «O
cavallina, cavallina storna,/
che portavi colui che non ritor-
na». Oppure: «L’albero cui ten-
devi/ la pargoletta mano,/ il
verde melograno/ dai bei ver-
migli fior». Ma anche brani dei
Promessi sposi, la madre di Ce-
cilia, o quando fra Cristoforo
esce dal convento per salire al-
la casetta di Lucia: «Un venti-
cello d’autunno, staccando da’
rami le foglie appassite del gel-
so, le portava a cadere qualche
passo lontano dall’albero».
Poi, negli anni, abbiamo im-
parato a memoria in un altro
modo: senza volerlo, e senza
che nessuno ci imponesse più
di farlo. Per puro amore. Ama-
vamo così tanto certe parole,
che ci rimanevano attaccate.
Tutto qui.
C’è una memoria imposta,
e c’è una memoria spontanea,
che si autoimpone. Stralci di
parole che nessuno ci ha mai
obbligato a sapere, nessuna
maestra, nessuna scuola. Im-
parare per amore, imparare a
memoria. Par coeur, non a ca-
so dicono i francesi: con il cuo-
re. Come con le canzoni che, a
forza di ascoltarle, ci restano
attaccate, e un giorno finisce
che le sappiamo, e ce le cantia-
mo di continuo. Accade anche
per le poesie. Ne leggiamo tan-
te, ma una ci attrae più di ogni
altra. Allora prendiamo a leg-
gere e rileggere solo quella.
Magari la leggiamo per mesi,
ce la copiamo per portarcela
sempre in tasca. E alla fine co-
me per magia non abbiamo
Imparare a memoria Quando ci piaceva
recitare la poesia davanti alla signora maestra
O cavallina,
cavallina storna
più bisogno del libro o del fo-
glietto, perché l’abbiamo impa-
rata. Senza averlo mai deciso.
Di colpo, noi sappiamo quella
poesia, parola dopo parola. È no-
stra, per sempre. Questo do-
vrebbe essere il sapere: qualco-
sa che s’impara solo per amore
e che poi diventa un possesso
quieto, sicuro.
Alla fine le parole a memoria
diventano così familiari che non
ci chiediamo nemmeno più che
cosa vogliono dire. Meglio se so-
no parole antiche, difficili, anche
un po’ ostili, e soprattutto desue-
te. Parole che non usiamo mai
nella vita quotidiana, non sentia-
mo in tivù, nessuno ci manda via
chat o via mail. Per esempio «Ei
fu. Siccome immobile dato il
mortal sospiro stette la spoglia
immemore orba di tanto spiro».
Chi usa più parole così? E co-
sa significano? Ne perdiamo feli-
cemente il senso, ci restano co-
me pura musica, e ci regalano
una lontananza temporale.
E oggi? Perché imparare an-
cora a memoria, oggi che c’è la
Vi sono versi
di cui perdiamo
felicemente il senso,
rimangono in noi
come pura musica
potente ram dei computer e che
viviamo collegati a Internet, luo-
go di tutte le memorie possibili e
sempre accessibili? Non so. For-
se per riempire i vuoti... C’è un
felice automatismo nell’impara-
re a memoria: non dobbiamo de-
cidere niente, le parole affiorano
da sé e questo ci rilassa, ci conce-
de un po’ di riposo.
Com’era, credo, per gli anti-
chi aedi: sapere formule auto-
matiche li proteggeva dai vuoti
di memoria. Pensiamo ai famo-
si epiteti formulari di Omero,
parole che si tirano dietro auto-
maticamente altre parole: le na-
vi, per esempio, sono sempre
concave, la dea Era è braccio
bianco, Atena occhi cerulei. Co-
me se certe parole avessero
uno strascico, che segue il vesti-
to indipendentemente dalla vo-
lontà (del vestito), gli vien die-
Incontri
Paola Mastrocola, che ha
raccolto i suoi versi in La
felicità del galleggiante
(Guanda), rifletterà con
Giorgio Conte e Vivian
Lamarque su «Scrivere
poesie», Bookstock Village, il
15 maggio, h. 11,30.
Coordina l’incontro il critico
Giovanni Tesio.
Yves
Bonnefoy
BONNEFOY SU LEOPARDI
Lectio magistralis del critico
Yves Bonnefoy su «Leopardi
e la memoria delle parole»,
Sala Azzurra, 15 maggio, h.
13.30. Bonnefoy riceverà
nell’occasione il Premio
Alassio internazionale.
Intervengono : Giovanni
Bogliolo, Paolo Mauri, Carlo
Ossola, Fabio Scotto,
Monica Zioni.
Dante
Alighieri
DA DANTE A CAPRONI
Lectio di Guido Davico
Bonino su Le più belle poesie
d’amore da Dante a De
André, titolo dell’antologia
Interlinea: Spazio Autori A , il
14 maggio h. 15.
Il 13 Giuseppe Zaccaria
presenta il suo libro su
Gozzano, Reduce dall’amore
e dalla morte (Interlinea):
Spazio Autori A, h. 15;
il 15 si discuterà del saggio
di Marcella Bacigalupi e Piero
Fossati Giorgio Caproni.
Maestro (Il Melangolo):
Spazio Autori A, h. 17. Con
Paolo Mauri e Luigi Surdich.
tro, lo accompagna: non lo la-
scia mai solo.
E poi, le parole in automati-
co, quelle che ci vengono quan-
do meno ce l’aspettiamo, senza
averlo programmato, ci sor-
prendono: sono forse l’ultimo
barlume di stupore che ci è con-
cesso. Qualcosa che sa ancora
di miracolo, perché ci arriva
non si sa da dove e da chi. Non
dal telefonino, non dalla chat.
Parole dentro, inconsapevoli di
sé, vengono quando e come e do-
ve vogliono. Emergono, scom-
paiono sotto, riemergono. Co-
me i sub. Noi restiamo passivi,
inerti, stupefatti, di fronte a que-
Qualcosa che sa ancora
di miracolo, non arriva
dal telefonino né dalla
chat: come il bianco topo
d’avorio di Montale
ste parole che non comandiamo
noi, ma da cui siamo abitati.
Parole su cui poter far conto
sempre. Affidabili, soccorrevo-
li: ci soccorrono nei momenti di
solitudine, o di eccessivo fra-
stuono. Così non siamo soli. Pos-
siamo contare su una dispensa
cui attingere, male che vada. Se
ad esempio ci sperdiamo in un
deserto. O in un ipermercato, o
tra la folla di una manifestazio-
ne pacifista. O ci sorprende il
day after di una qualche inim-
maginabile catastrofe, abbiamo Lettura in bilico (foto Corbis)
perso i libri e i computer e un in-
finito tempo vuoto si apre da-
vanti a noi, e ci spaventa. Nien-
te paura, abbiamo le parole im- PREMI: DEBUTTANO IL SALONE INTERNAZIONALE E NATI PER LEGGERE
parate a memoria, le sole che
non hanno bisogno di supporto, Auster, Fuentes, Oz i finalisti
né cartaceo né elettronico. = Sarà scelto fra gli scrittori Paul Auster, Carlos Fuentes e Amoz Oz il
Abbiamo per esempio questi vincitore del premio Salone internazionale del libro di Torino, prima
versi di Montale, che per amo- edizione. La proclamazione il 17 maggio, h. 17, Arena Bookstock. I loro
re ci sono rimasti sempre in nomi sono stati selezionati dal comitato scientifico della Fondazione
mente, non sappiamo perché: per il libro, integrato da docenti universitari, quali Paolo Bertinetti, Luigi
«La tua irrequietudine mi fa Forte, Giorgio Ficara. Saranno chiamati a votare gli editori e i visitatori,
pensare/ agli uccelli di passo sei le cabine elettorali allestite (sei postazioni elettroniche, una per
che urtano ai fari/ nelle sere padiglione). Sempre il 17, h. 15, nell’Arena Bookstock saranno premiati
tempestose;/ è una tempesta i vincitori del premio nazionale «Nati per leggere», riservato ai libri per
anche la tua dolcezza,/ turbina bambini in età prescolare, anch’esso alla prima edizione: la scrittrice
e non appare...». Che poesia è? australiana Mem Fox e l’illustratrice inglese Helen Oxenbury per Dieci
Ricordiamo solo che alla fine dita alle mani. Dieci dita ai piedini (Il Castoro); l’italiana Beatrice
spunta, come per miracolo, un Alemagna per Un leone a Parigi (Donzelli), il francese Eric Battut per
topo bianco, d'avorio. Ed è quel- Lindo Porcello (che uscirà in autuno da Bohem Press). La premiazione
lo che ci salva. sarà preceduta dal convegno «Come la lettura sviluppa la mente»).
 Tuttolibri
Torino 13-17 maggio SABATO 8 MAGGIO 2010
LA STAMPA VII

loro alone emotivo. Esiste an-

Incontri
Su la memoria e le scienze
dell’anima lezione di Luigi Zoja
il 16 maggio, h. 12. Sala Rossa.
A cura di Bollati Boringhieri,
che ha in catalogo numerose
opere dello psicoanalista
junghiano, da ultimo Contro
Ismene. Considerazioni sulla
violenza. Di recente Zoja ha
pubblicato una Storia
dell’arroganza con l’editore
Moretti&Vitali.
Sigmund
Freud
FREUD E JUNG
Due maestri della psiche per
orientarsi nella memoria
dell’inconscio: Freud
(Psicopatologia della vita
quotidiana e Introduzione alla
psicoanalisi, Bollati Boringhieri)
e Jung, in particolare Ricordi
sogni riflessioni (Rizzoli).
Junghiano James Hillman, di
cui si può leggere Il mito
dell’analisi (Adelphi)
Lettura di classe (foto Corbis)
Memoria e psiche Analizzare l’inconscio per Marcel
Proust
riappropriarsi di se stessi e del proprio passato LA RICERCA DI PROUST
Con Proust Alla ricerca del
AUGUSTO ROMANO
che una memoria mitica. Quan-
do ci svegliamo da un sogno,
noi ricordiamo qualcosa che è
avvenuto (nel sogno) e non av-
venuto (in quell’altro sogno
che è la realtà diurna). Perché
mai dovremmo pensare che
ciò che è avvenuto nel sogno
sia meno vero di ciò che avvie-
ne nella «realtà»?
In certi sogni si muovono fi-
gure mitiche che ci stupiscono
e al tempo stesso ci appaiono
immediatamente intime. Figu-
re che riconosciamo e in cui ci
riconosciamo. Ad esempio, un
civile signore borghese sogna
di ripetere il gesto con cui, in
Eschilo, Oreste uccide la ma-
dre Clitemnestra. Così la psi-
che costruisce ricordi. Parafra-
sando Artaud, si potrebbe dire
che il ricordo «deve essere con-
siderato il Doppio, non di quel-
la realtà quotidiana e diretta di
cui a poco a poco è divenuto sol-
tanto la copia inerte […]ma di
un’altra realtà rischiosa e tipi-
Non meno importante
è ricominciare poi
a dimenticare il dolore
compreso, raggiungere
la pacificazione
ca dove i principi, come i delfi-
ni, una volta mostrata la testa,
si affannano a reimmergersi
nell’oscurità delle acque».
Sin qui abbiamo detto del-
l’esigenza di trar fuori dal-
l’oblio ciò che l’Io vi aveva re-
spinto, esponendosi così alle in-
sorgenze vendicative dell’in-
conscio. Questo è un cammino

Sono i ricordi
tempo perduto, capolavoro
del Novecento disponibile,
tra l’altro, nel catalogo
I ricordi, quando si è in Einaudi, nei Meridiani
analisi, sono uccelli Mondadori e nella Bur. La
multicolori, e spesso Recherche è un’opera nel
segno della «memoria
all’insegna della luce. Ma l’ana-
lisi si fa anche portatrice di
un’arte della dimenticanza,
cioè di un cammino notturno.
Se all’origine vi è un oblio che

non hanno nome. Appaiono,
scompaiono, cambiano forma,
e quando ti sembra di averli af-
ferrati e di tenerli stretti nella
mano, riescono anche a sgu-
sciare via e a dileguarsi. Tutta-
via, non se ne può fare a meno,
perché l’apparato determini-
stico della nostra mente ci im-
pone di pensare che, se qualco-
sa non va, ci deve essere un
motivo, che ora ti sfugge ma
che prima o poi dovrai riporta-
re alla mente. Anzi, al cuore,
come suggerisce il verbo
«scordare».
Alle cause riesce difficile ri-
nunciare, e così ai ricordi; es-
senziale è però considerarli
non come tasselli di una storia
oggettiva ma come lo strumen-
to di una riappropriazione emo-
tiva di se stessi e del proprio
passato. Voglio dire che non si
ricorda per il piacere di ricor-
dare o per amore dell’ordine; si
ricorda per non affogare, per
la nostra zattera
trovare un relitto cui aggrap-
parsi. Giacché noi siamo la no-
stra memoria, così come siamo
il nostro corpo; e se il tempo in-
cide i suoi segni sulla nostra
pelle, così fa anche sull’anima.
Il problema è vederli, decifrar-
li, e soprattutto accettarli.
Un paziente entra, si sdraia,
dice: «Non ricordo niente della
mia infanzia». Un altro, e a vol-
te è peggio: «Ho avuto un’infan-
zia felice». Dopo, nel prosieguo
dell’analisi, egli racconterà epi-
sodi sconcertanti, mantenendo
tuttavia fermo il giudizio inizia-
le. Cosa significa questo? Che il
ricordo c’è ma è scomparsa
l’emozione corrispondente. La
rabbia, l’odio, la disperazione
non sono stati espressi, si sono
rifugiati in cantina, e allora i ri-
cordi sono solo parole e i fatti
cui essi si riferiscono vuote spo-
glie.
Ben presto Freud dovette
scontrarsi con falsi ricordi, ri-
Il problema è vederli,
decifrarli e soprattutto
accettarli: superare
la «rimozione», ritrovare
«il tempo perduto»
cordi di copertura, fantasie tra-
vestite da ricordi. Nello studio
analitico l’oggettività inevita-
bilmente patisce. Come mai?
Perché l’uomo vuole soffrire il
meno possibile. Ha scritto
Nietzsche: «”Io ho fatto que-
sto”, dice la mia memoria. “Io
non posso aver fatto questo”,
dice il mio orgoglio, e resta irre-
movibile. Alla fine, è la memo-
ria ad arrendersi».
Freud chiama questo risulta-
to «rimozione», e così inventa
l’inconscio, che per lui è appun-
to il luogo ideale dove rumoreg-
gia tutto ciò che è stato dimen-
ticato perché incompatibile
con l’orientamento dell’Io. E al-
lora l’analisi diventa una inve-
stigazione di stampo polizie-
sco, ispirata a quella che Ricoe-
ur ha chiamato ermeneutica
del sospetto: volta a sorprende-
re, dietro le tante apparenze, la
verità. Che, come si diceva,
non sta nei fatti ma nella loro
involontaria», una memoria
che si sottrae al controllo
dell’intelletto e della volontà.
aura, in certi odori di stanze
chiuse, di penose penombre
rotte da violenti barbagli.
Analista e paziente procedo-
no così insieme - ma non neces-
sariamente d’accordo - alla ri-
cerca del tempo perduto. Se va
bene, ogni tanto qualcosa tor-
na alla luce. Si tratta di un pro-
cesso analogo a quello della
«memoria involontaria» - una
memoria che si sottrae al con-
trollo dell’intelletto e della vo-
lontà - di cui parla Proust.
Il risultato è un impasto di
realtà e fantasia, cioè un rac-
conto, una costruzione narrati-
va, una vita che cerca in una
storia il suo significato.
Non esiste però soltanto una
memoria di eventi «reali» e del
ha effetti patogeni, una volta
che il dolore sia stato accettato
e sia ora custodito nella memo-
ria, si può intraprendere la
strada che va nella direzione di
un nuovo oblio, l’oblio che è il
frutto della pacificazione.
Ancora Nietzsche: «Per
ogni agire ci vuole oblio».
L’oblio è in questo caso la pre-
messa di ogni ricominciamen-
to; tra questi due termini trova
spazio il mito di morte e rina-
scita. Ma anche per allontanar-
si definitivamente dal mondo,
conviene dimenticare. «Quan-
do Lao Tse dice: “Tutti sono
chiari, io solo sono offuscato” -
ha scritto Jung - esprime ciò
che io provo ora, nella mia vec-
chiaia avanzata». E aggiunge:
«Morire è un tornare nel pro-
prio essere, nell’eterno incono-
scibile significato». Un mondo
ancora pieno di immagini, ma
che non ha più bisogno di ricor-
di personali.

p r o p o s t e :

Diamo credito
P R E M I O
al talento inedito
G I O V A N I Facciamo uscire il tuo romanzo dal cassetto.
S C R I T T O R I
E lo portiamo in libreria.
E' ora di far uscire il tuo romanzo dal cassetto! Con In Primis, Banca di Cherasco sostiene
il talento di chi parte da zero e dà a un giovane scrittore inedito un'occasione mai vista:
pubblicare la propria opera prima con un grande editore nazionale. Invia il tuo manoscritto
fra il 13 e il 31 maggio 2010 o consegnalo allo stand In Primis al Salone del Libro di Torino
o presso tutte le filiali Banca di Cherasco: Stefania Bertola, Luca Bianchini, Marco Ponti
e Boosta, insieme a una giuria popolare, eleggeranno l'opera vincitrice fra le prime 500 che
arriveranno. L'autore otterrà un contratto editoriale con Newton Compton, partner dell'iniziativa,
In collaborazione con che pubblicherà e promuoverà il libro in tutta Italia. Partecipare è completamente gratuito.

Scopri tutti i dettagli del regolamento

e come far parte della giuria popolare su www.in-primis.it
VIII Speciale Salone 2010

La memoria della Storia A colloquio con TzvetanTodorov:

«Amo ricordare non gli eroi, ma gli esseri deboli, che hanno
trovato la forza di resistere al totalitarismo, nazista o comunista»

“Non si dimentichi
la banalità del bene” Tzvetan Todorov

DOMENICO QUIRICO ma che tutto dipende dal suo sofferenze. Per questo non amo pri interessi ed il caso dei regimi
uso e non dalla memoria in se la formula: chi ignora il passato totalitari mentre altri, è ed è la

Tzvetan Todorov, ve-

nuto nel 1963 dalla Bul-
garia in Francia, a ca-
vallo dunque tra due culture,
che galoppa nelle sue ricerche
dalla linguistica alla sociologia
alla storia, ha ben appreso, nel
secolo dei totalitarismi, come
poche cose siano più infide della
memoria.
Esiste un buon uso della me-
moria?
«La memoria in se stessa non
è necessariamente un bene, ri-
cordare in se stesso non è una
azione virtuosa. Lo si può con-
statare facilmente se si osser-
vano i diversi usi che se ne fan-
no. Serve per ricordare le
sconfitte subite nel passato e
incitare il popolo a prendersi
la rivincita, alla vendetta, al ri-
sentimento; una delle peggiori
origini delle perversioni del-
l’azione umana. Hitler ha for-
giato la volontà del popolo te-
desco negli Anni Trenta ricor-
dando costantemente il tratta-
to di Versailles umiliante per
la Germania. Ciò non vuol dire
che ogni memoria è cattiva,
stessa. Per questo non amo
l’espressione dovere della me-
moria, non c’è dovere perché la
memoria può servire al bene co-
me al male. C’è invece una me-
moria di giustizia. Quando la me-
moria serve a difendere i nostri
interessi, a rivendicare a partire
«Non approvo la formula
“Chi ignora il passato
rischia di ripeterlo”,
Hitler conosceva, eccome,
il genocidio armeno»
dal passato delle gratificazioni
nel presente è un uso comprensi-
bile ma che non ha nulla di glo-
rioso. L’uso rimarchevole è
quando mettiamo la nostra espe-
rienza passata al servizio della
giustizia, degli altri. Per questo
ho una grande ammirazione per
gli ex deportati, per i resistenti,
durante la guerra deportati nei
Campi, una volta tornati, hanno
lottato per salvare i prigionieri
chiusi in altri campi di concen-
tramento, in altri paesi e non si
sono limitati a ricordare le loro
rischia di ripeterlo. Mi sembra
insufficiente perché implica che
coloro che ricordano il passato
sappiano necessariamente trar-
ne le buone lezioni. Hitler, il no-
stro eterno esempio negativo, di-
ceva: “Conosco bene la storia
del genocidio armeno, e ho impa-
rato come commettere un geno-
cidio senza che nessuno si turbi
attorno a me”. Dunque non ac-
contentiamoci di dire bisogna
conservare il passato, bisogna
vedere che uso se ne farà oggi».
Eppure sono i totalitarismi
che hanno paura che si ricor-
di…
«Ma il totalitarismo non teme la
memoria come tale, teme la me-
moria delle sue azioni perverse.
Quando abitavo in un paese tota-
litario c’erano costantemente
delle lezioni di memoria, solo
che era una memoria selettiva,
che sceglieva solo i successi dei
membri del partito comunista e
tutto il resto spariva nell’oblio.
Non si può rimproverare alla
memoria di essere selettiva,
ogni memoria per definizione lo
è, ma alcuni scelgono semplice-
mente cercando di servire i pro-
caratteristica delle democrazie,
si dicono che la memoria deve
aspirare a una giusta rappresen-
tazione del passato e dunque oc-
corre riconoscere ad esempio le
pagine eroiche del passato di
una nazione ma anche le sue pa-
gine nere».
«Le dittature - lo so,
vengo dalla Bulgaria -
non temono la memoria
come tale, ma la memoria
delle loro azioni perverse»
L’oblio è dunque talora prefe-
ribile...
«In ogni caso è indispensabile.
Non è possibile guardare la tota-
lità del passato, il nostro cervel-
lo esploderebbe».
Penso al modo in cui il Sudafri-
ca è uscito dall’apartheid…
«Sì ma non con l’oblio, ma con
una commissione di verità e ri-
conciliazione, un ricordo del
passato seguito dal perdono.
Mi pare la linea giusta quando
il crimine è stato richiesto in
qualche nodo dalla legge.
L’intervista
Todorov terrà la lectio
magistralis su «Letteratura ed
etica» il 15, h. 12, Sala Rossa.
I suoi libri sono editi da
Garzanti. Per l’ultimo,
«La letteratura in pericolo»,
gli è stato conferito il premio
L’apartheid era una legge, i boe-
Bonura da «Avvenire». ri obbedivano a una legge del lo-
Gli verrà consegnato il 14, ro paese Quando il cambiamen-
Sala Azzurra, h. 16,30. Seguirà to si produce non si devono con-
il convegno «Esiste ancora la dannare gli individui ma ricor-
critica militante?» dare la verità e la giustizia. Di-
rei altrettanto dei paesi ex co-
(Berardinelli, Guglielmi, munisti, ma in Russia o in Bul-
Paccagnini, Sinibaldi) garia non c’è stato ricordo della
verità, solo un desiderio di di-
menticare questo passato peno-

o la borsa o la vita!
STORIE DI BANDITI, AVVENTURIERI E IDEALISTI
IN PIEMONTE TRA RIVOLUZIONE
E RESTAURAZIONE

Dieci uomini, dieci storie che riemergono dal passato riportandoci nel Piemonte di oltre due
secoli fa: un Paese tormentato, sospeso tra il crepuscolo della monarchia e un destino incerto.
Vite vissute pericolosamente, ciascuna delle quali rimanda a un personaggio preciso: con il
suo passato, i suoi sentimenti, le sue paure e le sue speranze. L’inserimento nella trama di
documenti originali ravviva le storie narrate. Basta sfogliarne qualcuno per rendersi conto
che la realtà di quegli anni ha superato la fantasia.

DA MARTEDÌ 11 MAGGIO IN
EDICOLA A SOLI € 8,90 IN PIÙ
Distribuito nelle edicole del PIEMONTE. Nel RESTO D’ITALIA su richiesta in edicola (Servizio M-DIS) info 800 011 959. www.lastampa.it/lastampacollection.it

Il fascino della lettura: «Le gambe di Martine», una foto di Henri Cartier-Bresson/Magnum/Contrasto
so, di voltar pagina prima di
averla letta».
La constatazione orribile che
ogni essere umano è capace di
inumanità è stato il terribile fi-
lo rosso del ventesimo secolo?
«Questa constatazione i secoli
precedenti non l’avevano igno-
rata. Ma alla fine dell’800 e al-
l’inizio del 900 c’è stato un perio-
do di euforia legato alla rivolu-
zione industriale, l’idea del pro-
gresso è una idea legata alla for-
midabile trasformazione tecno-
logica che ha subito il mondo. Fi-
no al 1815 si conoscevano solo
piccoli cambiamenti da secoli,
poi in cento anni irrompono il
treno, l’automobile, il telegrafo,
la radio, l’aereo. Si è creduto che
questa fantastica trasformazio-
ne portasse con se automatica-
mente un progresso sociale. E in
parte è vero. Ma nello stesso
tempo abbiamo avuto una testi-
monianza crudele di ciò che l’uo-
mo è capace in termini di inuma-
nità, questa violenza che crede-
vamo eliminata è lì, vicina, e non
ci sono popoli, individui, catego-
rie umane che sfuggano a que-
sta minaccia».
Questa arroganza del progres-
Torino 13-17 maggio
so non è anche di oggi?
«Il computer ci da l’illusione di
tutto sapere e di poter accedere
a una sapienza infinita, ma que-
sta stessa possibilità mette in
evidenza la differenza tra infor-
mazione e conoscenza. Non sia-
mo entrati in un universo di co-
noscenza, siamo in un universo
di informazione. Ci sono dei dati,
potete leggere liste all’infinito
ma la conoscenza non è questo:
la conoscenza è l’incontro tra
una coscienza individuale, uma-
na e l’informazione, è la trasfor-
mazione di questa informazione
in qualche cosa di personale, un
modo di agire, di rapportarsi
agli altri intorno a sé. Non dob-
biamo ingannarci, prendere que-
sta pluralità di informazioni per
una maturità della conoscenza.
Di fatto i giovani di oggi che se la
cavano così bene con un compu-
ter sono spesso dei grandi igno-
ranti perché non hanno interio-
rizzato questa informazione, re-
sta là, in deposito, non hanno sa-
puto trasformarla, per ora, in
qualcosa di personale, in una
azione umana».
Non si esiste senza lo sguardo
degli altri: è il cuore del suo
pensiero…
«E’ un dato non solo della socie-
tà ma dell’umanità. Tutte le spe-
cie animali hanno bisogno degli
altri. Ma gli uomini sembrano
avere questa caratteristica sup-
plementare di dipendere parti-
colarmente dallo sguardo degli
altri. Un bambino che fosse ab-
bandonato dagli adulti, non po-
trebbe accedere al linguaggio e
non potrebbe accedere alla co-
scienza, si diviene umani solo
con l’interazione con coloro che
ci stanno intorno. C’è un’idea
semplificatrice secondo cui ab-
biamo una sorta di personalità
profonda che è dissimulata dal-
le abitudini che abbiamo preso
dal nostro rapporto con gli al-
tri. No. Non c’è nulla che è in
noi prima del contatto con gli al-
tri. Noi siamo formati da questo
contatto. Non esiste un essere
umano fuori dalla cultura, dalla
dipendenza degli altri. Bisogna
respingere questa illusione indi-
vidualista. La nostra verità è
nella relazione con coloro che ci
circondano».
La memoria sono uomini e luo-
ghi: quali sono quelli che lei
ama nel XX secolo?
«Non sono gli eroi, ma esseri de-
boli, vulnerabili che tuttavia
Tuttolibri
SABATO 8 MAGGIO 2010
LA STAMPA IX
hanno trovato in loro la forza di
resistere a questa potenza
estrema che era il totalitarismo
nazista o comunista. Per me il
gesto ammirevole comincia
molto vicino a noi, il gesto di un
individuo verso un altro, del pa-
dre verso il bambino, del figlio
che si occupa della vecchia ma-
dre. Direi che c’è una sorta di
banalità del bene davanti a cui
noi spesso chiudiamo gli occhi
perché pensiamo che faccia par-
te del quotidiano e pensiamo sia
più coraggioso ammettere che
l’uomo è crudele volto al male.
Non bisogna rinchiudersi in
una visione nichilista e non ve-
dere che la vita è punteggiata di
gesta di amore di ospitalità di
«Internet dà l’illusione
di tutto sapere,
in realtà l’informazione
non è formazione
della coscienza»
generosità e che senza questo
l’essere umano non esisterebbe
affatto. Siamo una specie socia-
le, a causa della nostra fragilità
ci si è accorti presto che senza
la astuzia di metterci insieme ci
sono animali molto più forti di
noi. Ma questo gesto di solleci-
tazione degli uni verso gli altri
forma il tessuto della vita. Sono
questi i gesti che mi danno emo-
zione. Non Achille o Alessandro
Magno ma un personaggio ano-
nimo che da un pezzo di pane a
un compagno di prigione. Vasi-
lij Grossman ha spiegato in Vita
e destino che il bene con la maiu-
scola ha sempre un lato inquie-
tante perché si rischia di sacrifi-
care qualcuno per compierlo.
Prendete la Chiesa: che splendi-
do ideale! e tuttavia: persecuzio-
ni guerre inquisizione. Per non
parlare del comunismo. Evoca-
va allora un esempio: una vec-
china russa che dava un pezzo
di pane a un soldato tedesco cat-
turato a Stalingrado».
 X Speciale Salone 2010
DA RONCHEY A SCALFARI E PANSA
Giornalisti testimoni
= Giornalismo totale (Aragno) è un raccolta di scritti di
Alberto Ronchey: la presentano Enzo Bettiza, Paolo
Garimberti, Paolo Mieli, con il curatore Alberto Sinigaglia il 17
, h.17,30, Sala Azzurra. Con Eugenio Scalfari, di cui esce Per
l’alto mare aperto (Einaudi), il 16 , h. 17, Sala Gialla, discutono
Ernesto Franco e Antonio Gnoli. Giampaolo Pansa, autore di
I cari estinti (Rizzoli) sarà il 16 , h. 15, in Sala dei 500 con Mario
Calabresi. Altri giornalisti al Salone: Pigi Battista, Enrico
Deaglio, Marcello Sorgi, Enrico Mentana, Riccardo Chiaberge.
TRA FO E BEVILACQUA, GUCCINI E LA TAMARO
I big di casa nostra
= Affollata, ovviamente, al Salone, la carovana di scrittori
italiani. A cominciare dal Nobel Dario Fo, autore di La Bibbia
spiegata ai villani (Guanda): il 14 maggio, h. 16,30, Sala
Gialla, con Bruno Gambarotta. Un’ora... con Alberto
Bevilacqua in dialogo con Antonio Franchini, il 14, h. 17,
Caffè Letterario (nei Meridiani le sue Opere). Il 17, h 20, in
Sala Gialla, Francesco Guccini in veste di scrittore. (Non so
che occhi avesse,Mondadori. Presenta Gabriele Ferraris). E
poi: Susanna Tamaro, i Wu Ming, Rosetta Loy, Lucarelli,ecc.
ARRIVANO TUROW, NOTHOMB, ENQUIST, LETHEM
Le star fra gli stranieri
= Scott Turow, il maestro del legal thriller, autore di
Innocente (Mondadori), sarà al Salone il 16 , h. 11,30, Sala
dei 500. Lo precede il 14 in Sala Azurra, h.19,30, Lars Kepler
(pseudonimo della coppia autrice de L’ipnotista). Sabato 15
le sorelle Nothomb (Voland) con Giovanna Zucconi, h.
17,30 e Jonatham Lethem (il Saggiatore) , h.12 (entrambi in
Sala Azzurra; Fitzek (Elliot) , h. 13,30, al Caffè Letterario, con
Walter Veltroni. Domenica 16, Olov Enquist (Iperborea), h.
12, Sala Blu e Jim Nisbet (Fanucci) h. 13,30 Sala Azzurra.

La memoria delle Scritture Come il cattolicesimo ha contribuito a plasmare gli italiani

e la loro spiritualità in una nazione divenuta unitaria, in lotta anche con lo Stato pontificio

La Bibbia, da proibita a necessaria

ENZO BIANCHI piano pastorale e significò che
ogni parroco o confessore si sen-
tiva responsabile di vigilare sul-
Ripercorrere il cam- le letture dei suoi parrocchiani o
mino del testo biblico dei suoi penitenti. Ancora nel
nelle vicende della XIX e XX secolo l’atteggiamento
chiesa italiana in questi ultimi diffuso è dominato dall’idea che
centocinquant’anni significa la lettura della bibbia non sia ne-
compiere un’operazione di me- cessaria alla salvezza, che spes-
moria e di rilettura di come il so sia nociva e non vantaggiosa e
cattolicesimo abbia contribui- che dunque sia meglio trasmet-
to a plasmare gli italiani e la lo- Cercare tere ai fedeli il messaggio biblico
ro spiritualità in una nazione la carità nel attraverso le vie indirette della
divenuta unitaria al termine di Libro dei libri: predicazione e del catechismo.
una lotta condotta anche con- una foto di Nella liturgia, del resto, la bib-
tro lo stato pontificio. Un eser- Pietro bia sarà letta in latino fino al Va-
cizio di memoria sul nostro Zucchetti/ ticano II, creando così un ostaco-
passato che è tanto più dovero- Camerapress/ lo all’interiorizzazione e al dispie-
so oggi, in una stagione in cui si Contrasto garsi dell’efficacia della parola
rischia di dare per scontata e di Dio nel cuore del credente,
quasi irrilevante la relativa fa- che quella lingua non capisce. A
miliarità del testo biblico per i partire dalla seconda metà del
fedeli praticanti, in un’ora in XIX secolo la predicazione stes-
cui non manca chi rimpiange sa, questa sì in lingua volgare,
l'epoca della totale estraneità apparirà poi segnata da una pie-
dei cattolici rispetto alla bib- tà sentimentale dominata dalla
bia. contemplazione dei «misteri»
Ci dovremmo chiedere qua- della vita di Cristo oppure da de-
le fosse la situazione della bib- vozioni particolari. In essa i rife-
bia nel mondo cattolico e in rimenti biblici saranno fram-
particolare in quello italiano, mentari e spesso aneddotici,
nell’epoca tra il primo e il se- spunti per moniti o esempi mo-
condo concilio Vaticano, perio- raleggianti tendenti a edificare
do più o meno corrispondente più che a nutrire la fede.
O

150
ai primi cent'anni dello stato Occorrerà arrivare al conci-

italiano. L’antefatto a cui vol-
gersi è il tornante decisivo rap-
presentato dall’invenzione del-
la stampa a caratteri mobili
che sfornò come primo prodot-
to, alla metà del XV secolo, pro-
prio una bibbia. Da una civiltà,
e un cristianesimo, sostanzial-
mente orale, emerse la possibi-
A lungo si impedì
ai laici di leggere
il Libro in «volgare»
prevedendo sanzioni
anche per i tipografi
lità di isolare la bibbia come og-
getto a sé stante - un libro, ap-
punto - che poteva godere di
un'ampia diffusione, finire nel-
le mani dei singoli ed essere uti-
lizzato nella liturgia e nello stu-
dio.
La chiesa cattolica reagì a
umanesimo e Riforma - che fa-
vorivano la diffusione della Bib-
bia in tutto il popolo cristiano
mediante traduzioni - affer-
mando, al concilio di Trento,
l'autenticità della Vulgata lati-
na e stabilendone il predomi-
nio di fatto e di diritto. Pur au-
spicando «che non fosse tra-
scurato il tesoro celeste dei li-
bri sacri, che lo Spirito santo
ha dato agli uomini con som-
ma liberalità», l’estrema riser-
va con cui il concilio stesso si
espresse sulle traduzioni della
bibbia in lingua volgare finirà
per neutralizzare qualsiasi ef-
fetto pratico nella vita dei cre-
denti. Non si dimentichi che la
regola IV dell’Indice di Pio IV,
promulgato nel 1564, recitava:
«In linea generale è proibita ai
laici la lettura della Sacra
Scrittura in traduzioni moder-
ne. Risulta chiaramente dal-
l’esperienza, infatti, che, se si
Libri d’Italia
Verso il 2011
La sacra Bibbia, nella nuova
versione ufficiale della Cei,
è nel catalogo delle
Edizioni San Paolo. In due
Meridiani Mondadori
(1998) la traduzione
italiana del teologo
protestante Diodati
(1641).
Tra gli incontri che al
Salone affronteranno la
memoria religiosa:
Un dialogo fra Massimo
Cacciari e Piero Coda autori
del volume «Io sono il
Signore dio tuo» (il Mulino)
con Franco Cardini, Franco
Garelli, Elena Loewenthal,
Arrigo Levi (giovedì 13, h.
18,30, sala rossa). Enzo
Bianchi presenta il suo
nuovo libro «L’altro siamo
noi» (Einaudi) venerdì 14,
h. 15, sala gialla.
consente a chiunque di leggere
la Scrittura nelle lingue volgari,
ne conseguono più danni che
vantaggi, a causa della temera-
rietà degli esseri umani. Soltan-
to in casi eccezionali precisa-
mente regolamentati i vescovi e
gli inquisitori possono accorda-
re delle dispense da questa nor-
ma. È prevista una sanzione an-
che per i tipografi».
Anche quando il riferimento
a questa regola cessò di essere
attivo, il problema si spostò sul
Sellerio
Novità
Nino Vetri
Lume Lume
«Un libro che consiglio di leggere due volte. Per
gustare la rara felicità di scrittura e la capacità d’in-
venzione, e poi per studiarlo come ‘Manuale di
convivenza col mondo’» (Andrea Camilleri). Un
secondo romanzo che conferma il talento di un
giovane scrittore.
Francesco Recami
Prenditi cura di me
Il nuovo romanzo di Recami è costipato nel traffi-
co urbano quanto è compresso lo scontro dei due
piccoli e ingombranti personaggi: l’anziana madre
e il figlio, divisi da una delega bancaria e schiacciati
nella strettoia della loro vita.
Andrea Camilleri
Il nipote del Negus
Anno 1929, il principe Grhane Sollassié Mbssa,
nipote del Negus, è iscritto alla Scuola Mineraria di
Vigàta.
«Come il giovanissimo principe del romanzo, anche
Camilleri è un frodolento secondo verità: burla e
beffa scrivendo, e inventando documenti, per stare al-
la fine dalla parte della verità storica» (Salvatore S. Nigro).
Davide Enia
Italia-Brasile 3 a 2
Un monologo in stile comico e realistico di anti-
ca scuola. Una famiglia allargata davanti alla
partitissima del 1982, che fu mito di formazione
per una generazione allora bambina. Il caos
prodigioso dello spettacolo che diventa vita e
della vita che diventa spettacolo.
Esmahan Aykol
Hotel Bosforo
Un giallo ricco d’ironia che ha per protagonista
una donna tedesca-turca, che si trova spettatrice e
partecipe dell’inchiesta su un omicidio ambiguo;
ma protagonista vera, in un arioso abbraccio trepi-
dante, è la città europea che sembra più promette-
re al momento: Istanbul.
www.sellerio.it
Thornton Wilder
Idi di marzo
Attraverso «lettere-diario», il racconto dell’ultimo
anno di Cesare fino alla congiura che lo uccise.
«La manipolazione ‘creativa’ investe gli stessi per-
sonaggi storici; è il dato storico che viene trasfor-
mato ed i personaggi storici diventano essi loqua-
cissimi attori del romanzo» (Luciano Canfora).
Allen S. Weiss
Baudelaire cerca gloria
Nel 1861, quarantenne, il poeta maledetto fece
un gesto decifrabile forse solo come la provo-
cazione d’un dandy: candidarsi per l’imbal-
samata Académie Française. Questo libro lo
segue in quei giorni come il journal di un’im-
presa buffa e iconoclasta.
Francesco M. Cataluccio
Vado a vedere se di là è meglio
Una moltitudine straordinaria di intelligenze crea-
tive, celebri o oscure, vive nell’Europa centro
orientale anteguerra, sarebbero oggi dei viandanti
del nulla se libri come questo non ne evocassero l’e-
sperienza, mescolando con empatica narrativa geo-
grafie letterarie, architetture, memorie di luoghi.
Teresa Solana
Scorciatoia per il paradiso
Borja ed Eduardo, i due detective gemelli scom-
binati e opposti in tutto, qui alla loro seconda
avventura, svolgono indagini in cui spunta ogni
volta l’indizio poliziesco e la situazione comica:
gialli con una satira sociale che non risparmia
nulla.
Martin Suter
L’ultimo dei Weynfeldt
Lo scopo dello svizzero Suter sembra quello di
divertirsi riducendo a brandelli l’ipocrisia sociale.
E l’epopea del timido milionario di meccanico
talento, falsario per amore, abbindolato abbindo-
latore, è un apologo insinuante sul falso nell’arte
quale verità del falso che regge il mondo.
lio Vaticano II e in particolare al-
la sua costituzione Dei Verbum
per avere un rinnovamento radi-
cale della predicazione in senso
evangelico e scritturistico: «È
necessario che tutta la predica-
zione ecclesiastica sia nutrita e
regolata dalla sacra Scrittura».
Nel frattempo, già papa Giovan-
La svolta con il Concilio
Vaticano II che volle
farne lettura popolare:
ma oggi è ancora
assente nella scuola
ni si sarà prodigato con tenace
convinzione a favore di un’am-
pia diffusione della traduzione
della bibbia in italiano a un prez-
zo «popolare»: la famosa «Bib-
bia a mille lire» delle Paoline,
che consentì la prima vera diffu-
sione di massa del testo biblico
nella sua interezza e in lingua ita-
liana.
Permane, certo, l’assenza del-
la Bibbia nella scuola italiana e
più in generale nel tessuto cultu-
rale del Paese: assenza che inde-
bolisce la memoria storica del
«grande codice» della cultura oc-
cidentale ancora oggi stimolan-
te non solo sul piano religioso
ma su quello storico, letterario,
artistico e filosofico. Ma la ritro-
vata centralità della parola di
Dio al cuore della vita ecclesiale
negli ultimi decenni si è già rive-
lata una seminagione feconda e
portatrice di mutamenti irrever-
sibili nel vissuto cristiano quoti-
diano. Davvero proprio gli anni
di quel Concilio, - anni coinciden-
ti con il primo centenario del-
l’unità d'Italia - possono essere
felicemente ricordati come l'ini-
zio della fine dell’esilio della pa-
rola di Dio dalla vita e dalla spiri-
tualità dei cattolici italiani.

DIECI CAPOLAVORI, DAGLI ANTICHI POEMI EPICI AI ROMANZI DEL NOVECENTO
1 2
Mahabharata
Narayan
Rasupuram K.
INDIA Guanda
pp. 216, € 6,71
6 7
IL PAESE La spartizione
del cuore
OSPITE Bapsi Sidhwa
Neri Pozza
pp. 315, € 8
Tocca all’India il posto
d’onore di Paese ospite
nel 23˚ Salone del
libro.
All’ «India degli
italiani», da Salgari e
Gozzano a Pasolini e
Terzani, è dedicata
una tavola rotonda con
G. Tesio, G. Ficara, G.
Cederna (sabato 15, h.
18, Sala Rossa).
Sempre sabato (h.
16,30 Sala Azzurra)
lectio magistralis su
«l’India dei miti» di
Roberto Calasso,
autore di «Ka». Sui
rapporti socioeconomici
tra Italia e India,
un convegno il 14 h.
10/13,30 Sala Parigi,
Centro Congressi del
Lingotto
Vista dagli italiani Le fantastiche avventure di Salgari, il viaggio di Gozzano,
i reportages di Moravia, Pasolini, Manganelli, l’ultima «fuga» di Terzani
Dai tigrotti a Siddharta
C
è una singolare cesura di secoli
tra fortunati libri di viaggi e sco-
perte, da Marco Polo a Ramu-
sio, che hanno svelato agli italia-
ni i portentosi misteri d'Oriente,
e la scoperta dell'India che av-
viene principalmente per il tra-
mite dei popolari romanzi d'av-
ventura scritti da un cronista ve-
ronese che sapeva ricreare in bi-
blioteca i mondi favolosi in cui
non era mai stato. L'India offre
ERNESTO FERRERO a Emilio Salgari gli ingredienti
di cui le favole esotiche hanno bi-
sogno: strangolatori, bramini,
fachiri, rajah, vergini, bajadere,
paria, tigri, elefanti, serpenti,
diamanti grossi come noci, fore-
ste tropicali. La sua è un'India
iperbolica, nel segno di una di-
smisura che produce incanta-
mento e stupore. L'Italia che fa-
ticosamente cercava di fare pro-
ve di unità nazionale era un Pae-
se povero, che poteva viaggiare
soltanto sul Giornale illustrato
Il Ramayana
Dharma
Krishna
Om Edizioni
pp. 260, € 25
I figli della
mezzanotte
Salman Rushdie
Mondadori
pp. 525, € 9,40
dei viaggi e delle avventure. Di
qui l'entusiasmo con cui meta-
bolizzava le accurate invenzioni
di Salgari.
Un anno dopo il suo suicidio,
nel 1912, arriva in India un giova-
ne avvocato torinese malato di
tubercolosi. Guido Gozzano è il
tipico viaggiatore che vede e
racconta quasi soltanto se stes-
so. Negli elzeviri raccolti in Ver-
so la cuna del mondo cerca la
complicità dei lettori recitando
la parte di chi sta bene solo a ca-
sa. Spaventato, più che ammira-
to, da una natura eccessiva, rac-
conta piccoli momenti umoristi-
ci per far sorridere il lettore con
i buffi comportamenti dei turisti
e dei locali. E tuttavia fa in tem-
po a notare la stretta commistio-
ne che nell'arte indiana lega
amore e morte: «La felicità del
non essere nati o essendo nati ri-
tornare al non essere».
Passano molti anni, e nell'In-
Torino 13-17 maggio
3 4
Kanthapura
Rao Raja
Ibs editore
pp. 282, € 18
8 9
Lo schiavo del
manoscritto
Amitav Ghosh
Neri Pozza
pp. 405, € 12,50
dia indipendente di Nehru co-
minciano ad arrivare gli inviati
speciali. Ci sono Enrico Ema-
nuelli, Alfredo Todisco, e due
tra i più famosi scrittori italiani
del tempo: Alberto Moravia,
che i Penguin Books hanno fatto
diventare noto anche in India, e
Prima l’avventura,
poi la spiritualità:
anche da noi il libro
di Hesse è stato la guida
per più generazioni
Pier Paolo Pasolini. Il primo im-
patto è devastante per tutti: la
miseria atroce, i mendicanti, i
lebbrosi, la sporcizia, le vacche
«magre in modo osceno», le cen-
tinaia di persone che dormono
sui marciapiedi, e «sembrano
dei morti avvolti in sudari strap-
pati e fetidi». Ma vedono anche
Crepuscolo
a Deli
Ahmed Ali
Neri Pozza
pp. 331, € 16,50
Un perfetto
equilibrio
Rohinton Mistry
Mondadori
pp. 735, € 13
la pazienza, la tenerezza, la
sconvolgente mitezza Indù. Sco-
prono che il sentimento del sa-
cro, libero da regole, norme, pre-
scrizioni, è ovunque, a partire
dalla famigliarità che lega uomi-
ni e animali.
Moravia osserva che, a parti-
re dal Medioevo, gli europei so-
no stati inventivi nel campo del-
la scienza, della politica e delle
arti, pochissimo in campo reli-
gioso. E spiega all'amico come
l'originaria forza vitale di cui
parla il Bramanesino, il soffio
che si manifesta nell'infinita pla-
sticità delle cose, sia una sorta
di rappresentazione poetica del-
le moderne teorie fisiche e co-
smologiche. A Pasolini, da bra-
vo marxista, le espressioni delle
spiritualità sembrano invece le
nevrosi mistiche di un enorme
sottoproletariato agricolo assai
poco misterioso, asservito da se-
coli e adesso governato da una
Tuttolibri
SABATO 8 MAGGIO 2010
LA STAMPA XI
5
Fiume di fuoco
Qurrulatain
Hyder
Neri Pozza
pp. 585, € 23
10
Animal
Indra Sinha
Neri Pozza
pp. 429, € 17,50
borghesia incapace perché spa-
ventata. Se proprio l'India deve
occidentalizzarsi, non distrug-
ga almeno l'antica civiltà conta-
dina come ha fatto l'Italia.
Anche per Giorgio Manganel-
li, quindici anni più tardi, non ci
sarà per l'India una salvezza
che non sia religiosa. Lo incanta
la «vocazione polimorfa» di un
mondo dove non esiste verità o
unità di misura stabile, dove mi-
nerali, vegetali, animali e umani
sembrano ibridarsi in morbidi
abbracci. Il modo asiatico di sco-
prire gli dèi è un procedimento
«che si alimenta di una vocazio-
ne ai sogni e da un lato ne ha l'in-
finita inconsistenza e l'erratica
inventività; e insieme riesce a
pietrificare codesta materia so-
gnata, lasciandole tutta la sua
sterminata dilatazione labirinti-
ca, la genealogia delle incarna-
zioni, tutte successive e tutte
contemporanee». L'India è in
primo luogo la patria della po-
tenza fantastica, mitopoietica.
Se tuttavia esiste un libro che
generazioni di italiani hanno fat-
to loro con la trepidazione di chi
L’attrazione per la forza
vitale del sacro,
l’impatto con la miseria,
il timore che l’Occidente
divori l’antica civiltà
ingerisce il farmaco miracoloso
che lo guarirà dei suoi mali, è
certamente Siddharta di Her-
mann Hesse. L'apologo edifican-
te del ritrovamento di se stessi
attraverso la full immersion nel-
la segreta armonia del tutto,
che trova il suo sigillo nel sorri-
so del Buddha. India come fuga
dall'Occidente, dai suoi falsi ido-
li, dai guasti del presunto pro-
gresso consumista, nel solco di
una tradizione che si può far ri-
salire a Schopenhauer e a Nietz-
sche.
Un percorso assai simile ha
portato per cinque anni in India
Tiziano Terzani, già esperto co-
noscitore dell'Oriente come in-
viato speciale. Per lui, l'unica ve-
ra rivoluzione che l'India abbia
conosciuto è stata quella del
buddhismo e della nonviolenza,
quasi tremila anni fa. Così quan-
do si scopre malato e decide di
imparare a morire, si ritira sull'
Himalaya, e parte saggiamente
dai testi: studia il sanscrito, con-
vinto che l'origine di tutto sia in
quell'India che ha inventato lo
zero e ha inventato l'Uno.
I lettori di Siddharta sono di-
ventati i lettori di Terzani. Non
so fino a che punto resteranno
delusi quando, viaggiando alla
ricerca del sorriso del Buddha,
scopriranno che l'India, almeno
quella metropolitana, si sta occi-
dentalizzando con la velocità
delle valanghe.
Che cosa resta, nella vita
d'ogni giorno, del divino che in-
cuteva rispetto perfino ai disillu-
si viaggiatori razionalisti? Dove
corre l'elefante indiano globaliz-
zato? Che si cerchi il vecchio o il
nuovo, ancora una volta la rispo-
sta si anniderà nel tempo diver-
so dei libri, nella pazienza di chi
scrive e chi legge. Per arrivare
all'Illuminazione non sono date
scorciatoie.
XII Speciale Salone 2010
NON SOLO NARRATIVA: DALLA FILOSOFIA ALLA GLOBALIZZAZIONE
Tra hinduismo e Bollywood
= Non solo incontri con scrittori e letture nel Salone dell’India. Si discuterà di
mercato del libro (giovedì 13, ore 14,30, Punto India), del cinema di Bollywood
(venerdì, ore 21, Sala azzurra); di Hinduismo antico (in occasione del Meridiano
Mondadori, sabato 15, ore 13,30, Punto India) e di spiritualità indiana (con il
Cesmeo che ha promosso il primo Vocabolario Sanscrito-Italiano, sabato 15,
ore 14,30, Punto India); di matematica (con Odifreddi, domenica 16, ore 14,
Sala rossa); di economia (con Prem Shankar Jha, autore di Quando la tigre
incontra il dragone, Loretta Napoleoni e Roberto Toscano, domenica 16, ore
18 Sala azzurra)

Come gli indiani raccontano il loro Paese

Un labirinto di contraddizioni e conflitti, sogni
e speranze, tra villaggi e megalopoli, povertà
e sviluppo, tradizioni famigliari e nuovi diritti

Spirituale
e fricchettone,
arretrato
e postmoderno

C
iascuno ha la propria percezio-
ne e conoscenza dell'India, intri-
sa di spiritualità che si vuole
estranea al flusso del tempo, op-
pure intrisa di libertà fricchetto-
na, o più semplicemente di
stampo esotico-turistico, sulla
scia del lascito imperiale britan-
nico. Ma esistono ancora gli
eroici e sacrificati amministra-
tori, e l'India è davvero quel ca-
leidoscopio proteiforme descrit-
ALESSANDRO MONTI to da Kipling in Kim e rappre-
sentato dal padre dello scritto-
re lungo le pareti della sala con-
siliare di Bombay?
Certo esiste ancora l'Indian
Administrative Service, erede
di quello coloniale, ma i funzio-
nari sono alquanto diversi dai
progenitori britannici, se pre-
stiamo fede a un romanzo di
Upamanyu Chatterjee, English,
August, mai tradotto in Italia,
che narra di «un giovane scaz-
zato», così suona il titolo france-
se, mandato nel Sud a passare il
tempo a masturbarsi e ad anno-
iarsi nell'esercizio vago delle
sue funzioni.
Mi accorgo di aver incomin-
ciato con un'omissione, d'altra
parte bisogna aspettare Adiga,
soprattutto con i racconti di
Fra due omicidi (Einaudi), per
essere introdotti in modo reali-
stico alla vita sonnolenta, o far-
sesca, della profonda e remota
provincia indiana (mofussil),
ben distinta in quanto tale dalle
grandi città come Bombay e
New Delhi, e dagli immiseriti
villaggi, con il loro fiume inqui-
nato, cuore presunto della vera
e immutabile India.
Non considererei pertanto
realistica la circoscritta, e chiu-
sa al mondo esterno, Malgudi di
Narayan (nel romanzo Un ele-
fante per Malgudi, Giunti), un
microcosmo brahminico e ritua-
listico che assorbe, senza assi-
milarli, i contraccolpi e le intru-
sioni della storia.
La provincia descritta da
Adiga è invece un luogo stratifi-
cato nel tempo, il riflesso dei
conflitti sociali e di casta da cui
è percorsa in modo costante
l'India. Il discorso sulle tensio-
ni, e sui controversi processi di
modernizzazione del Paese è
ben rappresentato dai romanzi
tradotti in Italia; si pensi a Un
perfetto equilibrio di Rohinton
Mistry (Mondadori), che mi pa-
re fondamentale per compren-
dere la politica di Indira Gandhi
sul finire degli Anni 70 del Nove-
cento, quando si avviò la beauti-
fication delle città, espellendo le
moltitudini di poveri (ancora og-
gi prive di un tetto), con la steri-
lizzazione coatta di uomini e
donne, e infine la soppressione,
con la cosiddetta «Emergenza»
dei diritti e delle libertà civili.
Se la politica di cui sopra, co-
nosciuta come haribi ghatao, os-
sia «estirpiamo la povertà», ha

Sudhir Kakar Anita Nair

I volti
e le voci
Tra i tanti scrittori
indiani invitati al
Salone, ecco qui a
fianco 5 voci
rappresentative, 13 maggio, h. 12
a partire da Sudhir
Kakar, cui è affidata la
prolusione della serata
inaugurale mercoledì
12. Altri ospiti:
il diplomatico giallista
Vikas Swarup, Kiran
Nagarkar, Ambarish
Satwik, Tishani Doshi,
Arundhati Roy,
Radhika Jha, Namita
Davidayal
Lo psicologo che indaga la vita
tra gli slums e il benessere
I
n origine psicologo freudiano
Sudhir Kakar ha messo l'India sul
lettino dell’analista, in una seduta
collettiva dedicata non ai grandi miti o
alle forme della spiritualità, ma ai
condizionamenti e ai ruoli imposti
dalla vita sociale. Così ha esaminato,
nei termini di sofferte mitografie
immaginate, le pulsioni dei sentimenti
e degli amori reali o sublimati, in un
Kakar, lectio vasto arco analitico che procede dalle
magistralis in vite negli slums agli abbellimenti di
Sala Azzurra, Bollywood, dagli emblematici racconti
di tradizione mitografica ai percorsi
è autore de quotidiani e in mutamento dei modi e
«Gli indiani» doveri d'essere femminili (stridharma).
(Neri Pozza, Tale intreccio continuo e sempre
pp. 256, € 16) aggiornato, in un duplice senso di
analisi: sociologico e insieme scavo del
profondo, costituisce un elemento e
una pratica inedita di interpretazione
in India, ponendosi lungo un delicato e
precario equilibrio tra norma
dharmica (l’identità statica imposta
dall’induismo alle persone) e
l’individuo singolo e sotto molti aspetti
egemone della cultura occidentale.
Di questa miscela pronta sempre a
esplodere con effetti pressoché
devastanti troviamo forse unica
traccia, se escludiamo Kakar, in un
recente film indo-canadese assai
bistrattato in India, Videshi (La
straniera) della controversa regista
Deepa Metha, in cui le violenze
coniugali e famigliari sofferte da una
malmaritata sono filtrate, forse
oniricamente, da sequenze salvifiche
per l'appunto mitografiche che mi
sembrano richiamare certe traiettorie
delineate da Kakar. In fasi successive
l’autore ha elaborato una forma
narrativa che rielabora materiale
documentaristico e storico, così
ricostruendo in modo non pedante
personaggi e situazioni. Negli ultimi
tempi Kakar ha dedicato le proprie
analisi alla descrizione, direi
programmatica, dei caratteri specifici
alla società indiana contemporanea,
soffermandosi sul ruolo egemone del
nucleo famigliare e della appartenenza
di casta nei confronti della vita sociale
e dei rapporti interpersonali.
E’ curioso osservare come la
pratica nepotistica sia centrale nella
quotidianità indiana, per cui si assume
o si promuove qualcuno non tanto sulla
base del merito, ma del reticolato al
quale appartiene. Benché Kakar si
prefigga di esaminare i rapporti tra
continuità e modernizzazione in India,
il suo lavoro più recente (Gli indiani), è
stato interpretato dall’establishment
come la conferma scientifica che
l’inprint genetico di una cultura non
può essere modificato, con buona pace
della globalizzazione.
Sul treno notturno
verso l’Occidente
O
riginaria di un gruppo matrilineare
del Kerala, in cui le donne vivevano
in comunità autonome dagli uomini,
Anita Nair rappresenta un altro aspetto del
mondo indiano e induista, non costretto nei
ceppi della rimozione emotiva, più libero di
esprimersi e, in un certo senso di
trasgredire. Manifesto di questo entroterra
culturale è il romanzo Cuccette per sole
signore, viaggio maieutico di una donna non
Anita Nair, più giovanissima verso il compimento di sé
Sala Blu, h. 13, e nello stesso tempo micro-versione indiana
15 maggio di un viaggio affabulatorio femminile in un
Il suo nuovo treno notturno, tra auto-coscienza
romanzo è post-femminista e cronache famigliari.
«L’arte di Anita Nair, squisita poetessa di versi a
dimenticare» volte d’amore, e responsabile di differenti
(Guanda, rubriche, pubblicate da giornali indiani,
pp. 384, € 18) anche di argomento gastronomico, affronta
la realtà con spirito certamente non
vegetariano e quindi goloso, che la
distingue da molte sue colleghe più
ortodosse.
La sua ultima narrativa attinge infine a
grovigli sentimentali tra occidente e
oriente: un rosa non tenue. Tuttavia, in
L’arte di dimenticare, l'ultimo romanzo della
Nair, c’è qualcosa di diverso rispetto al
cedimento verso trame rosa e mondane: è lo
sguardo cosmopolita che si accende nella
nuova scrittura globalizzante dell’India, è la
sofisticazione di uno stile che sogna, e in
parte pratica, la fascinazione per nuove
culture. E’ l’Oriente che va a Occidente.
 Tuttolibri
Torino 13-17 maggio SABATO 8 MAGGIO 2010
LA STAMPA XIII

Le illustrazioni
di Stefano Faravelli
Anche quest’anno per illustrare le nostre pagine
sul Paese ospite del Salone abbiamo chiesto a
Stefano Faravelli, già nostra guida in Egitto, di
riaprire i taccuini del suo viaggio in India, poi
raccolti nel 2007 in un album per EDT (India,
per vedere l’elefante, pp. 110, € 35)

cuore della scrittrice parsi Bap- formatica picaresca il tema del-

conosciuto in Mistry il suo epico
cantore, altre voci hanno ag-
giornato la cronaca narrativa
dell'India contemporanea, an-
che se mancano sinora narra-
zioni che vogliano trattare in
modo specifico delle grandi on-
date migratorie interne, dalle
campagne alle grandi città, di la-
voratori, motivate dalla cre-
scente speculazione edilizia.
Tuttora, la questione è affronta-
ta in maniera efficace da Cyrus
Mistry, fratello di Rohinton,
con il mordente romanzo Le ce-
neri di Bombay (Metropoli
d’Asia).
Il turbolento periodo compre-
so dall'uccisione di Indira Gan-
dhi ai giorni nostri, con l'insor-
gere del fondamentalismo indui-
sta, e la conseguente distruzio-
ne di una moschea storica ad
Ayodya (capitale presunta di
Rama), con la «mandalisation»
del Paese, da una commissione
presieduta dal giudice Mandal
che assegna quote riservate all'
amministrazione e nella scuola
ai gruppi socialmente arretrati,
è ben rappresentato, in modo
addirittura torrenziale dal Tro-
no del Pavone, ancora inedito in
Italia, di Sujit Saraf, romanzo
non a caso recensito con acidità
in India. La ricostruzione stori-
ca è ambientata tra i seth, i mer-
canti della vecchia Delhi, tra vi-
coli fetidi, intrighi politici di
ogni sorta, traffici più o meno le-
citi che includono havala, il tra-
sferimento clandestino di dena-
ro, e dabba, il lavoro di mediazio-
ne nelle scommesse sempre
clandestino, senza dimenticare
sommosse popolari assortite.
Se vogliamo invece narrazio-
ni che procedano a ritroso nel
tempo, anche riallacciandosi al
presente, dobbiamo riferirci a
Delhi di Khushwant Singh, la
storia dell'India che è anche la
storia di una città, a Crepuscolo
da Delhi di Ahmed Ali, epitaffio
dolente sul declino della cultura
e del mondo mogul (entrambi
da Neri Pozza).
Rammenterei infine lo stupe-
facente Fiume di fuoco di Qurra-
tulain Hyder, summa rovente
della storia del subcontinente
dall'età vedica alla divisione tra
India e Pakistan. A tale proposi-
to, è da citare La partizione del
si Sidhwa, testimonianza delle
lacerazioni drammatiche provo-
cate dalla Partition e del desti-
no tragico subito da molte don-
ne in quelle circostanze. Per un
esempio più distensivo di micro-
storia rammenterei, sempre
della stessa autrice, Il talento dei
parsi, esilarante cronaca fami-
gliare che ha come eroina la fa-
migerata e notoria sas, la deva-
stante suocera indiana, protago-
nista, sia detto per inciso, di
molteplici e lacrimogene soap
operas.
Come si vede, i grandi cicli
storici sono ben rappresentati
dalle traduzioni italiane: ai no-
mi e titoli sopra citati si deve ag-
giungere Amitav Ghosh, a parti-
re almeno dallo Schiavo del ma-
noscritto, densa analisi storico-
antropologica sui rapporti tra
India e le altre culture, su identi-
tà stereotipate e differenze.
Non da perdere il lessicalmente
Tra gli autori più
veritieri Adiga e Mistry,
Gosh e la Nair, mentre
convincono meno i furbi
nipotini di Rusdhie
labirintico Mare dei papaveri,
cronaca di una globalizzazione
ottocentesca coloniale che è già
postmoderna nelle sequenze
ibride e totalmente libero di vo-
cabolario idiolettico, conseguen-
za e sintomo comunque di una
Babele costrittiva e violenta
(sempre Neri Pozza).
Mi lasciano invece perplessi i
devoti della bella scrittura, gli
stilisti sin troppo ingegnosi e ni-
potini furbi di Rushdie. Di costo-
ro salverei Hari Kunzru, che
con La danza di Leela (Einaudi)
ha aggiornato in toni di epica in-
la migrazione, mentre con Le
mie rivoluzioni, inedito in Italia,
ha affrontato in maniera origi-
nale la questione della persona
migrante, nella prospettiva del
’68 e della clandestinità rivolu-
zionaria.
Alle scrittrici spetta il merito
di aver introdotto nella narrati-
va indiana il tema dell'introspe-
zione e del discorso di gender;
non penserei tanto ad Anita De-
sai, troppo intenta a scrivere be-
ne (anche se è notevole In custo-
dia, Einaudi, pungente rappre-
sentazione della declinante poe-
sia urdu), quanto ad Anita Nair,
che con Cuccette per sole signore
(Neri Pozza) ha offerto uno
spaccato realistico di sofferte vi-
te domestiche femminili.
Purtroppo, diverse scrittrici
si stanno orientando sull'elogio
del matrimonio all'indiana con
spinta regressiva: si pensi a
Una buona moglie indiana di An-
ne Cherian (Newton Compton).
Si tratta, credo, di un ritorno an-
ti-occidentale all’ideologia hin-
dutva, ossia il modo specifico e
non compromissorio di essere
indiani. Tuttavia, è possibile rin-
tracciare una continuità in tale
senso, a partire da Gandhi, e da
romanzi-manifesto come Kan-
thapura di Raja Rao (Ibis), che a
metà degli Anni Trenta rappre-
senta la lotta contro gli inglesi
nei termini di una mitografia
(sthala purama) rurale, per la
gioia di chi crede che la vera
identità indiana sia da cercare
nel villaggio atemporale.
D'altra parte, la nuova India
socialisteggiante di Nehru, che
peraltro non è stata oggetto di
narrazioni, ha quale icona il film
Mother India (1957), con il sacri-
ficio femminile e la subordina-
zione alla comunità come valori
fondanti.

Indra Sinha Shobhaa Dé Altaf Tyrewala

I vicoli di Bombay La regina del gossip I giovani corrono,
e la nube di Bhopal sfiora la pornografia ma restano indietro

M D
assiccio come un leone (tale è il
significato del suo cognome) in vigile
riposo, Indra Sinha fa capolino da una
foto enigmatica tra due battenti di una porta
lignea consunta e come scarnificata dal tempo.
Scrittore di ombre e corpi vigorosi e distorti
(non le deformità sghembe e contorte di un
Quasimodo), Sinha percorre con sguardo
lucido, eppure non spietato, i gali (vicoli)
ottenebrati della caotica Bombay, in un
Indra Sinha, crogiolo non sommerso ma formicolante, di
Sala Azzurra, religioni e caste. Qui la città stessa si fa enigma,
13 maggio, labirintica incrostazione di un'India non più, o
h. 17,30 mai, pittorescamente esotica e variegata.
Ha esordito con Ma è con l'atroce catastrofe di Bhopal, in cui
« La morte di una città e i suoi abitanti sono stati devastati da
Mister Love» un incidente chimico, che in Animal Indra
(pp. 572, € 17,60) rappresenta con sinistra, sia pure dolente,
da Neri Pozza efficacia lo sfacelo di spine dorsali e corpi
che ora presenta contorti e come saldati a caldo da una fiammata
«Animal» ossidrica gigantesca. Tuttavia la nube famelica
che inghiotte l'equivalente narrativo di Bhopal
è l'ombra nefasta e divorante della corruzione,
delle SEZ (zone a sviluppo industriale
privilegiato) che inghiottono le campagne ed
espropriano i contadini.
Come risposta, e partendo da Bhopal, Sinha
crea un nuovo Mowgli nato dallo sfacelo, non
una balbettante e sciancata mostruosità, ma
una creatura normale nella sua causata
differenza, un traghettatore simbolico di
identità multiple, un corpo piagato ma non
sottomesso che incarna le nuove ed estreme
rivolte di sopravvivenza della nuova India.
i profilo aguzzo (esiste il naso indiano,
oltre a quello greco), con una profusione
esotica di «h» e di «a» nel nome, Shobhaa
(hindi sobha, ovvero splendore, bellezza,
luminosità) Dé è l'affascinante e incontrastata
regina del gossip, o gup gup culturale, elevato a
sublime e raffinata letteratura. Shobhaa Dé è la
vicina di casa che tutti noi maschi vorremmo
avere, è la socialite colta e mondana, anche
tagliente, dei nostri sogni irrealizzati.
Shobhaa Dé, Testimone dell’occidentalizzazione élitaria
Punto India dell’India negli Anni 80 del Novecento, la Dé
14 maggio, h. 19 impasta e innesta l'American English
è autrice di sull’inglese post-vittoriano parlato nel
«Ossessione» subcontinente, in una festa pirotecnica di giochi
(Tea, di parole (tipo muppies ovvero i Mumbai
pp. 259, € 10) Yupppies), oppure di richiami in chiave
etnografica e folklorica di termini attinti alla
tradizione indiana locale (marathi) e induista.
Nell’universo linguistico e umano della
scrittrice i riferimenti alle tradizioni dell’India
(cibo, vestiti, culti) diventano un richiamo
esotico, come se tale patrimonio fosse visto
dall’esterno, quasi filtrato da una doppia
cultura, e tuttavia in modo ancora autoctono.
Come narratrice la Dé ha osato parlare di sesso,
quasi ai limiti della pornografia: i gemiti rauchi
di Strange Obsession sono stato ripresi oggi
dalla sia pur mite Manju Kapoor nel suo ultimo
romanzo The Immigrant. Come altro lascito, la
scrittura della Dé, tutta lampi lessicali e ardite
metafore, è diventata normativa per le riviste
patinate (India Today, Outlook, non solo
Cineblitz) della nuova borghesia indiana.
A
ltaf Tyrewala (letteralmente «l’uomo
dei pneumatici», cognome per così
dire di origine professionale, non raro
in India) è un giovane scrittore, nato nel 1977,
figlio, come lui stesso dichiara della nuova e
in parte shining India. La celerità, il
mutamento programmatico e continuo
costituiscono, a suo dire, la percezione, anche
narrativa, della realtà che lo circonda.
Dunque Tyrewala non è più uno dei figli della
Altaf Tyrewala fatidica mezzanotte, ma si presenta come un
Punto India, testimone che, sempre affannato, non riesce
15 maggio, a stare dietro a un’India troppo veloce per
h. 16,30 essere rappresentata nella sua eccessiva
I suoi racconti mutevolezza. Tuttavia, i racconti di Nessun
«Nessun dio in Dio in vista (il suo libro d’esordio, Feltrinelli,
vista» sono editi 2007) colgono una realtà tutto sommato
da Feltrinelli statica e nei fatti immota: un medico degli
( pp. 174, € 13) aborti clandestini, piaga ancestrale ed eterna
in India, figure un po' ridicole di malviventi,
poveri, e infine un condominio alquanto
metafisico. E’ il substrato duro e in
apparenza immutabile della società indiana,
non proprio la velocità di cambiamenti
vertiginosi. Forse Tyrewala si identifica con
la mitizzata gioventù indiana, che è detta
avere in mano le chiavi prestigiose del futuro.
Sembra però quasi che lo scrittore si renda
nel subconscio conto che si tratta solo di uno
slogan: come sapesse di essere rimasto
indietro in una corsa che non è neppure
incominciata.
schede a cura di
Alessandro Monti
 Speciale Salone 2010 Tuttolibri
XIV Torino 13-17 maggio SABATO 8 MAGGIO 2010
LA STAMPA

ni. Dichiarò Kipling in un’in- manzo di Forster non abbia

Vista dagli inglesi L’autore di «Kim» aveva l’India nel sangue, tervista che l’Inghilterra era il
paese straniero a lui più caro.
lo scrittore del «Passaggio» la visse come «incolmabile distanza» L’India continuò sempre a cir-
colare nel suo sangue.
Ben diverso si prospetta il
mai preso corpo in India.
Ma altre presenze basilari
vanno prese in considerazio-
ne. Quella più significativa si
lega al nome di Gandhi e alla

Dopo la favola di Kipling caso di Edward Morgan For-

ster, con il suo romanzo del
1921, Passaggio in India, il cui ti-
tolo originale Passage to India,
tratto da un poemetto di Walt
fascinazione esercitata dalla
sua personalità nella cultura
europea. Se il suo tramite, per
così dire, il suo consigliere eu-
ropeo, era francese, lo scritto-

la porta stretta di Forster

Whitman, andrebbe meglio
tradotto Viaggio in India. La
conoscenza dell’India da parte
di Forster è, paradossalmen-
te, di prima mano e di separa-
zione. I due protagonisti, l’in-
re, saggista, grande intellet-
tuale autore di un libro fonda-
mentale su Romain Rolland, il
soggiorno in Inghilterra nel
1931 ravvivò l’interesse per
l’India. Si racconta che, tra gli

P
erdita del centro»: è l’espres-
sione corrente per indicare, a
cavallo tra Ottocento e Nove-
cento, l’apertura di nuovi terri-
tori nella creazione letteraria,
di una geografia che si spinge
a Oriente, con un approdo pri-
vilegiato: l’India. Il fenomeno
privilegia l’Inghilterra, ma
non dimentichiamo l’invito al
viaggio nella «exotique natu-
re» di Mallarmé.
CLAUDIO GORLIER Il fenomeno rivela una va-
riegata complessità. Pensia-
mo al caso, di rimbalzo dagli
Stati Uniti ma radicato in In-
ghilterra, della teosofia di ma-
trice indiana, professata dal-
l’emigrata russa «madame»
Blavatskij, che riscuote fedeli
o semplicemente curiosi. Un
nome? W. B. Yeats. Oppure al-
la fortuna sotto certi aspetti ir-
resistibile in Occidente del
prolifico scrittore pensatore,
saggista bengalese Rabindra-
nath Tagore, di cui Guanda ha
appena pubblicato il volume di
racconti Il vagabondo. Tagore,
che si traduceva in inglese dal-
la sua lingua indiana, diventò
in Inghilterra una figura miti-
ca, profetica.
S’intende che la personalità
decisiva sotto questo aspetto
rimane tuttora Rudyard Ki-
pling, il quale nasce in India e
vi cresce attingendo dunque
alla fonte, appropriandone va-
lori, dimensioni speculative e
esistenziali, per reinventare la
«favola» - parola per lui decisi-
va - che si impadronisce della
realtà e al tempo stesso la tra-
scende. Scongiurato ormai il
banale luogo comune di canto-
re dell’impero, ci rendiamo
più che mai conto della inarri-
vabile varietà dell’opera di Ki-
pling, affidata, assai più e oltre
ad opere quasi proverbiali co-
me Kim, al caleidoscopio di
racconti, delle storie umane e
animali, davvero senza confi-
segnante Fiedling e l’anziana
signora Moore, entrambi in-
glesi, posti di fronte a una cul-
tura remota, ne sono insieme
partecipi ma incapaci o rilut-
tanti a impadronirsene.
Forster appropria una ma-
gica visione del reale, una tra-
scendenza di matrice indiana
che sfocia nel mistero inelutta-
bile. La scena finale, in cui rea-
listicamente e simbolicamen-
te l’inglese e l’indiano, un tem-
po amici ma ora estranei, non
riusciranno a stringersi la ma-
no, rappresenta la distanza in-
colmabile tra le due culture, e
non stupisce affatto che il ro-
altri, Ganhdi incontrò George
Bernard Shaw, il quale gli
avrebbe detto: «Io sono il
Mahatma minore, lei è il
Mahatma maggiore». Non me-
no incisivo fu l’incontro con
Charlie Chaplin.
In qualche misura una rela-
zione che sarei tentato di defi-
nire osmotica riguarda il crea-
La cultura europea
affascinata da Gandhi:
Bernard Shaw, quando
lo incontrò, si definì
il «Mahatma minore»
tore dell’India moderna,
Nehru. Nella sua fascinosa au-
tobiografia, Nehru, l’incarna-
zione dell’India moderna, con-
fessa di essere posseduto da

Lontani una sorta di doppia personali-

e vicini
L’India, un richiamo
sicuro negli scrittori
occidentali tout court, o
di origini indiane. Come
Gregory David Roberts,
autore di
«Shanataram» (Neri
Pozza), 15 maggio, h.
16,30, Sala Gialla. O il
medico americano
James Levine, che nel
«Quaderno azzurro»
(Piemme) racconta lo
sfruttamento minorile a
Mumbai (il 16 , h. 15,
Sala Azzurra). O Javier
Moro, autore della
biogafia di Sonia
Gandhi, «Il sari rosso»
(Il Saggiatore): il 14 , h.
15, Sala Azzurra. O
Amruta Paril, cresciuta
a Goa e diplomata a
Dal profeta Whitman
Boston (la graphic novel
«Nel cuore di smog city»
(Metropoli d’Asia): il 16 ,
alla “mistica” Beat
h. 16, Punto India.
teratura ma se-
Vista dagli americani L’ideale traguardo gnatamente della filo-
sofia e della religione indiana.
di un viaggio a Oriente, liberatorio e alternativo Come osservò a suo tempo in un
penetrante saggio Herbert
Gold, questa scelta faceva parte
della cosiddetta «mistica Beat».
Mettendo in gioco i canoni, i sup-
posti valori della società con-
temporanea, i Beat postulavano
un loro rovesciamento, e inarca-
vano alla spiritualità dell’Orien-
te quale alternativa al soffocan-
te materialismo di quella socie-
tà. Come si vede, i Beat si collo-
cano sulle orme di Emerson e di
cco i due versi centrali, decisivi, rà l’incalzante poemetto A Pas-
tà, quella dell’indiano dalle
profonde, autentiche radici, e
quella inglese, dovuta alla sua
permanenza e ai suoi studi in
Gran Bretagna.
Sul dorso delle prime edizio-
ni delle opere di Kipling figura
una svastica. Non stupiamoci
della sua perversa utilizzazio-
ne nella Germania nazista,
ma teniamo presente un ul-
teriore paradosso. Se, infat-
ti, il nazismo utilizzò per-
versamente e con eviden-
ti falsificazioni una sup-
posta eredità della civil-
tà ariana, non possiamo
dimenticare che una
non indifferente acqui-
sizione della cultura in-
diana, in una chiave mi-
sticheggiante, era pre-
sente in quegli anni in
Germania. Un esempio
per tutti: il Siddhartha di
Hermann Hesse, appar-
so nel 1922. L’India è dav-
vero perenne.
una versione moderna, se si vuo-
le, della professione speculativa
del Brahma di Emerson. Va da
sé che, a somiglianza di Whit-
man, tutto questo postuli un rin-
novamento del linguaggio. Qual-
che Beat, in particolare Gin-
sberg, prese alla lettera, quasi si
trattasse di una conversione, la
referenzialità indiana, fino a
compiere un autentico pellegri-
naggio, nei primi anni sessanta,
in India: esperienza nell’insie-
me effimera, come tutto l’im-
pianto di un misticismo segnata-
mente comportamentale.

E
di una intensa, magica poesia:
Non verranno al Salone, «Io sono quello che dubita e il
dubbio / e io l’inno che il Brami-
ma ci saranno i loro no canta». Si intitola Brahma,
libri, freschi di stampa l’autore è Ralph Waldo Emer-
son, figura imperiosa della cul-
negli stand dei loro tura americana. Siamo a metà
del secolo quando Emerson
editori: Hardep Singh
scrive questi sedici, emblemati-
Kohli, nato a Glasgow ci versi, lui, teorico dell’autono-
mia originale dell’intellettuale
nel 1969, «Indian americano, caposcuola del co-
takeway» (Newton siddetto Trascendentalismo,
saggista che spazia dai classici
Compton) greci al prediletto Swedenborg.
e Tishani Doshi, da Brahma, che attinge a fonti
ineccepibili, rivela in che misu-
Madras («Il piacere non ra la frequentazione con il pen-
siero e la letteratura indiana ac-
può aspettare», quisti un’incidenza caratteristi-
Feltrinelli). camente referenziale. Quasi a
ridosso, Walt Whitman scrive-
sage to India, tradotto in Italia
nel Novecento magistralmente
da Enzo Giachino con il titolo
Una via per le Indie. Whitman, il
primo poeta americano a libe-
rarsi di ogni sudditanza inglese,
pone l’India con l’ideale tra-
guardo di un itinerario proteso
a Oriente, in una prospettiva
profeticamente liberatoria.
Dopo Emerson e Whitman,
la pietra di paragone dell’India
entra a far parte, più o meno
esplicitamente, della cultura
americana, ma si riaffaccia in
termini espliciti, verrebbe fatto
di dire militanti, un secolo più
tardi.
Sono in particolare i protago-
nisti della cosiddetta Beat Gene-
ration a tuffarsi letteralmente
nello sconfinato oceano della let-
Whitman: il drastico rinnova-
mento del linguaggio si accom-
pagna a una riaffermazione di
Per Emersom come
per Ginsberg e Leary
fino a Salinger,
una pietra di paragone
per fuggire l’Occidente
valori. L’uomo persegue il bello-
beauty è parola peculiare della
mistica Beat, liberandosi di ogni
dogma concettuale o politico.
L’individuo trascende la pura e
semplice razionalità, e la sua
pratica non consente il raggiun-
gimento della verità. Di qui il si-
gnificato quasi taumaturgico
del buddismo Zen o più general-
mente della religiosità indiana,
La ritualità concreta o men-
tale della mistica beat si intrec-
cia con scelte, infatti, comporta-
mentali, quali il ricorso dichia-
rato alla droga alla ricerca di
una forma di estasi. Ecco allora
il caso tutto particolare della
predicazione di Timothy Leary,
l’accademico «irregolare» capo-
scuola della visione cosiddetta
psichedelica.
Ma non dimentichiamo il ca-
so Salinger. Specie nella narra-
tiva breve, si afferma una visio-
ne filosofica del mondo che, co-
me avverte il personaggio di
Seymour, coniuga i «meravi-
gliosi Cinesi» e «i nobili Indù»
mentre addirittura si investe
della parte taumaturgica dello
yogi indiano. Alla fine, significa-
tivamente, il gesto, il silenzio.
[C. G.]
SABATO 8 MAGGIO 2010 LA STAMPA 15
XVI Speciale Salone 2010
Se si avverasse Fahrenheit 451 Se domani i libri

Mand
fossero proibiti e mandati al rogo, di quale vorresti farti
voce e testimone per tramandarlo all’umanità futura?
Nella nostra rassegna di «consigli di memoria»,
«I fratelli Karamazov»

a
raccolti da Mirella Appiotti, abbiamo riservato
il primo posto a Carlo Fruttero, anche se non
potrà venire al Salone, per le sue memorabili SILVIA AVALLONE

mem
Mutandine di chiffon (Mondadori), ricordi e
ritratti nati anche su queste pagine.
Nell’inferno
«L’improvviso dell’Ohio» di Dostoevskij
S
e si realizzasse l’incubo di Fahrenheit, imparerei a memoria
CARLO FRUTTERO I fratelli Karamazov. Qui non ci sono buoni e cattivi:
Dostoevskij dice la parte indefinibile, residuale, di un uomo.
Sospende il desiderio narrativo con dialoghi filosofici; al culmine

Due vegliardi del pathos religioso sferza satire dissacranti. Fa operazioni

sporche nel linguaggio e sproporzionate nelle misure. Per dire un
uomo, ne servono tre.
per Beckett Il fratello viscerale, quello raziocinante, e quello che intende
perseguire la purezza senza sospettare che la purezza è armata, si
amano e si odiano sullo sfondo corale di un’umanità misera o grande,
ma libera di pensare. In questo loro dimenarsi, dicono la paura di

A
ll’interno di una cornice del tutto fantastica è
opportuno un tocco di plausibilità. Vorrei imparare a
memoria I Demoni di Dostoevskij, ma sono mille
pagine ed è evidente che non ci arriverei mai. Scelgo allora
l’Improvviso dell’Ohio di Beckett, minuscolo capolavoro che
mette in scena due vegliardi dai lunghi capelli bianchi, uno
dei quali batte con le nocche sul tavolo, l’altro comincia a
leggere da un vecchio libro, poche righe. Il primo vecchio lo
interrompe con le nocche. Il secondo rilegge daccapo e va
avanti di altre tre righe. E così via. E’ realistico pensare che
arriverei a ricordarlo tutto. Con Lucentini ci sarebbe
piaciuto recitarlo.
Lettura in famiglia
essere vivi. Il capitolo dov’è descritto l’imbarazzo di Alëša di fronte al (foto Corbis)
cadavere del suo maestro – che puzza – è una lettura necessaria.
Come necessario è discutere un pomeriggio al bar sulla teodicea:
«Che razza di armonia può essere, se c’è l’inferno?». Non ci si concede
mai il lusso di distrarsi. Ciascuno azzarda la sua risposta. Ma siccome
Dostoevskij è uno scrittore, supera le soluzioni parziali in un finale
aperto: un coro di bambini. L’ultima parola è la specie che continua.
SILVIA AVALLONE PRESENTA IL SUO ROMANZO «ACCIAIO»
(RIZZOLI), FINALISTA AL PREMIO STREGA DOMENICA 16 MAGGIO, H.
18,30. CAFFÈ LETTERARIO. CON GIUSEPPE CONTE E GIORGIO FICARA

«La Divina Commedia» «Una storia di amore e tenebra»

ALESSANDRO D’AVENIA GAD LERNER

Dante tatuato Sulle orme

sulla mia pelle
H F
o poca memoria: userò la pelle. Mi aggirerò per il
mondo con la Divina Commedia «tatuata» addosso.
Senza Dante non avrei le parole per lo spettro
completo e ordinato dei sentimenti, cioè - ed è peggio - non
li avrei. Egli sente con la mente e vede con il cuore, li fonde
l’uno nell’altro e ci dona l’unità che salva.
Squaderna il cuore dall’abisso all’altezza e -
costringendolo ad origliare se stesso - gli rende fiducia
nell’uomo.
Soltanto conoscendo e accettando la selva oscura che si
nasconde nel mio cuore, posso guarire dal male che sono
capace di infliggermi e infliggere, perché so di essere
voluto (bene) così come sono dall’eterno e in eterno.
Purtroppo però sulla mia pelle non basta lo spazio: mi
accontento di Paolo e Francesca, Ulisse e l’ultimo del
Paradiso. Forse così avrei memoria e pietà - se non di tutti
- almeno di me stesso: non sono io che leggo Dante, è lui
che legge me.
di Amos Oz
acendo i debiti scongiuri noto prima di tutto che neppure il
rogo dei libri può bastare a cancellarne la memoria.
L’occupazione nazista della cittadina galiziana Drohobycz,
ad esempio, costrinse Bruno Schulz a nascondere il manoscritto
del suo romanzo Il Messia, purtroppo mai ritrovato. Eppure da
allora i migliori scrittori del mondo si esercitano nell’immaginare
a modo loro il capolavoro scomparso. E’ accaduto l’opposto a Zvi
Kolitz: talmente bene gli sgorgò dalla penna il racconto
dell’ultimo combattente del ghetto di Varsavia che, in punto di
morte, nasconde in una bottiglia le sue memorie (Yossl Rakover si
rivolge a Dio, Adelphi) da non essere creduto il vero autore: i
lettori gli diedero dell’impostore, ritenendo inaccettabile che si
trattasse di un apocrifo. Mi rendo conto che divago, fatico a
rispondere. Quale libro imparerei a memoria pur di salvarlo?
Nell’ultimo decennio si è impresso in me come un classico, ormai
imprescindibile, l’autobiografia di Amos Oz, Una storia di amore e
di tenebra (Feltrinelli). Ma il guaio è che ammonta a più di
seicento pagine, e io sono uno smemorato...

UN’ORA CON… ALESSANDRO D’AVENIA,AUTORE DI «BIANCA GARD LERNER PRESENTA IL SUO LIBRO DI MEMORIE FAMIGLIARI
COME IL LATTE, ROSSA COME IL SANGUE» (MONDADORI) SABATO «SCINTILLE» (FELTRINELLI) DOMENICA 16 MAGGIO, H. 18,30, SALA
15 MAGGIO, H. 16,30. CAFFÈ LETTERARIO. CON MAURIZIO BONO GIALLA. INTERVIENE IL FILOSOFO E TEOLOGO VITO MANCUSO

AL SALONE INTERNAZIONALE DEL LIBRO DI TORINO

PAD. 2 STAND J42
Gli appuntamenti
Javier Moro
Venerdì 14 maggio
ore 15.00 in Sala Azzurra

Jonathan Lethem
Sabato 15 maggio
ore 12.00 in Sala Azzurra

€ 18,50 € 17,00 € 17,00 € 18,00 Enrico Deaglio

pp. 592 pp. 464 pp. 384 pp. 368 e Antonio Ingroia
Domenica 16 maggio
ore 10.30 in Sala Azzurra

Javier Moro Jonathan Lethem Enrico Deaglio Piero Colaprico Piero Colaprico
presenta presenta presenta presenta Domenica 16 maggio
Il sari rosso Chronic City Il raccolto rosso Mala storie ore 18.30 allo Stand IBS,
PAD. 2 STAND J126 - K125
1982-2010

Torino 13-17 maggio
Rispondono 20 ospiti del Salone Come i personaggi
derei
del romanzo di Ray Bradbury (e del film di Truffaut)
ognuno ha scelto un titolo da sottrarre al fuoco dell’oblio
«Lettere dei condannati a morte della Resistenza»
MAURIZIO MAGGIANI
moria S
I nostri eroi
dimenticati
iccome mi immagino la ressa per accaparrarsi le
grandi opere che tanto conforto e consolazione
hanno dato all’umanità, io prenoterei per me un libro
che, ne ho il dolente sospetto, ben pochi ricordano anche
solo che sia stato pubblicato. Imparerò a memoria Lettere
dei condannati a morte della Resistenza, al momento ancora
disponibile nel catalogo della casa editrice Einaudi. Quel
libro non è un capolavoro della letteratura, è solo una
pietra di carta.
Ma quella pietra sarà indispensabile nel mondo senza
memoria di Fahrenheit 451, quando qualcuno vorrà
costruire per sé e per la specie umana una qualche
possibilità di riscatto dalla servitù del pensiero. Allora
quelle lettere racconteranno di come questo sia già
accaduto e di quanto sia costato. Diranno di una verità
senza consolazione, ma pur sempre una verità necessaria.
Allora Cervantes e Dickens, Dante e Omero, saranno
spiriti di libertà che avranno anche carne di libertà.
MAURIZIO MAGGIANI, AUTORE DI «MECCANICA CELESTE»
(FELTRINELLI), TERRÀ’ UNA CONFERENZA SU «RISORGIMENTO
SENZA MEMORIA» DOMENICA 16 MAGGIO, H. 13, SALA ROSSA
«Filosofia della pratica»
ANTONIO PENNACCHI
Questo Croce
è per Balotelli
I I
l libro che più ho letto nella vita - 26 o 27 volte da giovane,
più un altro paio da adulto - è L’isola misteriosa di Jules
Verne. Ciò che mi affascinava non era capitan Nemo, ma
la tigna indefettibile di questo gruppetto d’uomini dispersi
su di un’isola, che ripercorrevano passo passo - senza
arrendersi mai - l’intero cammino del progresso umano:
dall’utensile di pietra alla fusione dei metalli.
Poi all’università - a 45 anni, dopo 20 già in fabbrica -
Mario Scotti mi fece leggere la Filosofia della pratica di
Benedetto Croce. Gliene sarò grato per sempre. E’ questo -
dovesse succedere qualcosa - il libro da tramandare a
memoria di generazione in generazione perché ogni uomo
sappia, venendo al mondo, che la felicità sta tutta nel fare il
proprio dovere, spalla a spalla con tutti gli altri. Non è che un
gioco di squadra la vita, e Benedetto Croce lo spiega meglio
di Mourinho.
Con lui sì, che si metterebbe alla stanga e diverrebbe un
asso pure Balotelli.
UN’ORA CON… ANTONIO PENNACCHI, AUTORE DI «CANALE
MUSSOLINI» (MONDADORI), IN GARA ALLO STREGA, DOMENICA 16
MAGGIO, H. 11,30. CAFFÈ LETTERARIO. CON MARCO REVELLI
Tuttolibri
SABATO 8 MAGGIO 2010
LA STAMPA XVII
«La ballata del vecchio marinaio»
PUPI AVATI
C
Sulla nave
di Coleridge
onfiderò solo alla fine il libro che avrei voluto mandare
tutto a memoria per appropriarmene in via definitiva.
Mi parve subito il più bello, ed è l’unico che mi abbia
chiesto sempre di farsi rileggere. Un primo indizio: tre giovani,
invitati a una festa. Secondo indizio: un volatile che porta la
nebbia e la foschia, ed è peccato mortale ucciderlo. Il terzo
indizio è inutile. Dopo aver tanto curiosato tra gli scaffali,
imbattermi, da ragazzo, nel libricino del figlio del vicario di
Ottery, significò per me trovare «il libro». Non ne avrei mai
trovato un altro capace di darmi pari ebbrezza, commozione e
stupore. La ballata del vecchio marinaio, scritta da Coleridge in
un fiato solo, dentro a un solo incubo, fu il libro di più alto
potere evocativo che mai avessi aperto. Forse fu proprio quella
lettura a dotarmi del grande dono dell’immaginazione. Da
allora i tre invitati alle nozze insisto nel vederli con le loro facce
bianche, ferme in un morto sorriso, mentre «la luna instabile
saliva al cielo, senza sostare in alcun luogo, leggermente
risaliva, con poche stelle accanto».
PUPI AVATI E ANDREA VITALI (AUTORI GARZANTI) DIALOGANO SU
«LA MEMORIA ITALIANA TRA LETTERATURA E CINEMA». DOMENICA
16 MAGGIO, H. 20, SALA ROSSA. CON BRUNO QUARANTA
«La Costituzione»
MARCO TRAVAGLIO
Eguali davanti
alla legge
n altri tempi avrei risposto La Divina Commedia, o Il Principe di
Machiavelli, o Il Gattopardo. Ma oggi non ho dubbi: la
Costituzione della Repubblica Italiana. Da quando questi politici
mediocri e malintenzionati, a destra come a sinistra, la trattano
come uno straccio vecchio da devastare a immagine e somiglianza
dei propri interessi, mi è diventata simpaticissima e vorrei
conservarla così com’è. Scritta in un italiano limpido e tacitiano, a
parte gli articoli riscritti negli ultimi anni, autentici obbrobrii
linguistici. La frontiera più avanzata della nostra malferma civiltà
democratica. Il frutto dell’amplesso fra le nostre culture migliori,
dunque rigorosamente minoritarie nella patria del familismo
amorale e degli autoritarismi di andata e di ritorno: il liberalismo,
l’azionismo, il cattolicesimo democratico e il liberalsocialismo.
Vorrei che tutti conoscessimo a memoria almeno la prima parte
dell’articolo 3: «Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono
eguali davanti alla legge, senza distinzione di sesso, di razza, di
lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e
sociali». E magari l’applicassero pure.
MARCO TRAVAGLIO PRESENTA IL SUO LIBRO «AD PERSONAM»
(CHIARELETTERE) SABATO 15 MAGGIO, H. 19, SALA DEI 500. CON
LO STORICO MARCO REVELLI E IL GIUDICE ROBERTO SCARPINATO
XVIII Speciale Salone 2010
«Le avventure di Huckleberry Finn»
GIANRICO CAROFIGLIO
Mark Twain
il segreto
della vita
V S
oi non sapete nulla di me, a meno che
non abbiate letto un libro chiamato
/Le avventure di Tom Sawyer/. Quel
libro fu scritto dal signor Mark Twain, che
per lo più disse la verità». È l’incipit de Le
avventure di Huckleberry Finn, incipit che con
una sintesi fulminante racchiude il mistero
delle storie e dell’elusivo rapporto fra autori
e personaggi. Hemingway disse che tutta la
letteratura americana deriva da questo
libro. È un’affermazione vera ma
probabilmente approssimata per difetto. Da
questo romanzo e dal genio di Mark Twain
derivano infatti molte più cose, e fra queste
un bel pezzo del grande cinema americano e
gran parte dell’umorismo moderno nella sua
accezione più alta, autoironica e morale.
Quella stessa che indusse il signor Mark
Twain, interpellato sul segreto della sua
fortuna, a rispondere che per avere successo
nella vita, bastano due sole cose: ignoranza e
fiducia in se stessi.
GIANRICO CAROFIGLIO, AUTORE DI «LE PERFEZIONI
PROVVISORIE» (SELLERIO) A COLLOQUIO CON PIERO
DORFLES. SABATO 15 MAGGIO, H. 13, 30, SALA DEI 500
«Bellas Mariposas»
FLAVIO SORIGA
Atzeni
lo slang
danzante
I V
l libro che salverei, imparandolo a
memoria, è Bellas Mariposas, di Sergio
Atzeni. Non è il romanzo più bello che
abbia mai letto, certamente no, ma è una
storia raccontata in una lingua che mi
appartiene, da sardo-suburbano quale sono,
uno slang poetico e danzante, sardo
metropolitano, post-pastorale e
post-industriale, una storia leggera ma non
vacua, mai, un raccontare che ha dentro sé
la poesia degli ultimi, che canta la follia
della violenza, che fa sorridere e
commuovere allo stesso tempo. E’ una
storia dalla parte dei bambini, e delle
donne, sul coraggio di sognare e lottare per
i propri sogni, sulla fatica dell’essere
normali quando intorno a te è solo miseria e
violenza. E’ un libro sardissimo, ma che
potrebbe essere stato scritto da un
newyorchese, o da un messicano di Tijuana.
Un romanzo con una lingua che salta,
danza, commuove e fa divertire, un piccolo,
grande libro-poesia.
FLAVIO SORIGA («IL CUORE DEI BRIGANTI», BOMPIANI)
INCONTRA PAOLO FRESU («MUSICA DENTRO»,
FELTRINELLI) GIOVEDÌ 13, H. 20. SALA AZZURRA
«Odissea»
MELANIA MAZZUCCO
Pronti
a partire
con Omero
e i libri non esistessero più, se tutte
le biblioteche fossero bruciate, i
titoli dispersi, i nomi orfani, io
diventerei una voce nuda e andrei
cantando le parole - come facevano gli
antichi, e come faranno i discendenti.
Canterei in versi, perché il verso viene
prima del racconto e la sua eco dura più a
lungo. Canterei l’Odissea, perché ogni
essere umano, finché ce ne sarà uno vivo
sulla terra, sarà sempre pronto a partire e
tradire e amare e tornare, e quella storia
le riassume tutte.
Canterei di Ulisse e della vendetta
degli dei, dei naufragi e del cane Argo. La
memoria mi tradirà, non ricorderò ogni
canto, e smarrirò i versi, o li interpolerò
con quelli che hanno scritto altri poeti,
dopo: ma non per questo mi fermerei -
perché così è già accaduto. Quando i libri
non esisteranno più, io farò della mia
mente il libro, e andrò cantando le parole.
MELANIA MAZZUCCO IN DIALOGO CON ALESSANDRO
BARBERO SUL TEMA «DALLA MEMORIA ALLA STORIA AL
ROMANZO», VENERDÌ 14 MAGGIO, SALA GIALLA, H. 12
«Zibaldone»
LORENZO PAVOLINI
Leopardi
il moto
del pensiero
isto che Dante a mente ci fa il favore
di conservarlo Benigni, avrei pensato
a qualche canto di Leopardi. La
Ginestra, A se stesso, Il pastore errante.
Perché piace a tutti viaggiare leggeri e far
girare nella lingua una canzone. Però alla
fine sceglierei di mandare a mente l’intero
Zibaldone, certo per amore della
prestazione improbabile, ma soprattutto
perché è un’opera fatta di pensiero in
movimento,
una secrezione urgente e remota di
domande e risposte utili e inutili oggi come
ieri, un pubblico segreto: «l’uomo si
disannoia per lo stesso sentimento vivo
della noia universale e necessaria». Un libro
fondato sull’elusione delle sue finalità,
multiforme diario del ragionamento,
deposito di appunti. E siccome la memoria e
le rimembranze sono un esercizio «a cui
giova... una certa rilasciatezza non
ordinaria. Altre volte all’opposto» gli fa
gran bene non restarsene lì ferma.
LORENZO PAVOLINI, AUTORE DI «ACCANTO ALLA
TIGRE» (FANDANGO), IN SALA BLU, VENERDÌ 14, H.
13,30. CON DIEGO DE SILVA E VALERIA PARRELLA
Manderei a memoria
«Giobbe»
GIAN ANTONIO STELLA
Roth, l’addio
yiddish
e asburgico
M
anderei a memoria Giobbe, di Joseph
Roth. Certo, sarei indeciso con tanti
altri, da La marcia di Radetzky a La
cripta dei Cappuccini. Per non dire dei libri di
altri autori straordinari e amatissimi.
Sceglierei Giobbe perché è «facile» e insieme
profondo. Perché c’è tutto: l’avventura,
l’amore, lo strazio, l’imbroglio, la guerra,
l’odio, la fede, la felicità, la malinconia.
Perché nella storia di Mendel Singer, dagli
«occhi grandi, neri, torpidi e mezzo nascosti
da palpebre pesanti», c’è la storia di due
mondi destinati a essere spazzati via non dal
patriottismo ma dal suo delirio feticista. Il
mondo yiddish e quello austro-ungarico.
Perché, infine, certe parti le so già a
memoria. Come l’immagine dell’addio verso
l’America e l’ignoto: «In quell’istante
ulularono le sirene. Le macchine
cominciarono a strepitare. E l’aria e la nave
e gli uomini tremarono tutti. Solo il cielo
restò fermo e azzurro, azzurro e fermo».
GIAN ANTONIO STELLA AUTORE DI «IL VIAGGIO PIU’
LUNGO» (RIZZOLI) SU «MEMORIA. L’USO, L’ABUSO».
ARENA BOOKSTOCK ,13 MAGGIO H.15,30
«Il mercante di Venezia»
LAURA PARIANI
Shakespeare
insegna
misericordia
A
volte, quando si legge, capita di
imbattersi in frasi in cui possiamo
ritrovare noi stessi e capire
meglio, quasi in una lucidità passeggera,
quello che stiamo vivendo.
Io proporrei a tutti di imparare le
parole di Porzia ne Il mercante di Venezia
di Shakespeare (la storia di Shylock, in Lettura in salita:
diverse edizioni, da quella einaudiana a una foto di
cura di C. Vico Lodovici a quella Ferdinando Scianna/
Garzanti, nella collana Grandi Libri a Magnum/Contrasto
cura di A. Serpieri, a quella di Feltrinelli
a cura di A. Lombardo n.d. r.): quando,
discutendo di giustizia e di contratti, fa
l’elogio della misericordia, la legge
profonda del cuore, che mitiga la
durezza della legge economica. O quella
sua splendida dichiarazione finale:
«L’intera somma di me è somma di nulla;
felice però di questo: di non essere così
vecchia da non poter imparare, di non
essere così sciocca da non poter
apprendere».
UN’ORA CON… LAURA PARIANI («MILANO È UNA
SELVA OSCURA», EINAUDI), CAFFÈ LETTERARIO,
DOMENICA 16, H. 13,30. CON ERMANNO PACCAGNINI

«Idi di marzo»
MARTA MORAZZONI
La Roma
disincantata
di Cesare
I N
o «sarei» Le idi di Marzo, in primo luogo
perché non so in quanti avrebbero in
mente di preservare dalla distruzione
un’opera che non è nell’ordine dei capolavori
assoluti, ma è un fascinoso modo di inventare
un romanzo storico e di farne un quadro di
modernità. In secondo luogo perché è ancora
viva in me la gratitudine per lo scrittore che
mi ha proposto un quadro anticonvenzionale
della Roma al tempo della morte di Cesare,
dipanata nelle lettere dei personaggi cui
Thornton Wilder (ora riproposto da Sellerio,
n.d.r.) presta linguaggio e mentalità
novecentesche, nel segno del disincanto e
della libertà interpretativa che ho amato
spesso in tanta cultura americana. Mi ci sono
appassionata alla prima lettura, quando avevo
vent’anni e questo stile mi aveva colto di
sorpresa. Continuo a amarlo nel passare del
tempo, in riletture oggi meno stupite e
incantate. Gli devo l’aver abitato nella fantasia
la città di Cesare e dei cospiratori.
MARTA MORAZZONI PRESENTA IL SUO ROMANZO
«LA NOTA SEGRETA» (LONGANESI) DOMENICA 16,
H. 12,30. CAFFÈ LETTERARIO. CON MARIO BAUDINO
«Canti del caos»
DARIO VOLTOLINI
Moresco
grandinata
di parole
I I
o vorrei mandare a memoria e portare
così con me in un mondo senza libri
l’opera di un mio contemporaneo,
italiano come me, scritta nella mia lingua.
Non un classico, perché con quel classico
avrei già avuto il tempo di intrattenermi.
Invece vorrei qualcosa che solo da poco
tempo esiste. E sceglierei un’opera che
non è ancora stata scritta tutta, di cui
conosco le prime due parti ma non la terza,
in corso di scrittura. In questo modo,
magicamente, procrastinerei il rogo,
almeno fino a quando l’opera non fosse
conclusa. L’autore è Antonio Moresco,
l’opera non so come si intitolerà alla fine,
per ora esistono la prima parte (Gli esordi)
e la seconda (Canti del caos). Saranno
infine migliaia di pagine. E io, che non
tengo a mente nemmeno un haiku, darei
così un forte ricostituente alla mia
memoria facendola colpire da questa
grandinata immensa di parole italiane,
traendone giovamento.
UN’ORA CON… DARIO VOLTOLINI, AUTORE DI
«FORAVÌA» (FELTRINELLI), GIOVEDÌ 13 MAGGIO, H.
18, CAFFÈ LETTERARIO. INTERVIENE DAVIDE LONGO
Torino 13-17 maggio
«Memorie del sottosuolo»
PAOLO VILLAGGIO
Per Fëdor
il sapere non
vale l’anima
on c’è bisogno che io immagini lo scenario
di Fahrenheit 451 perché un libro a
memoria l’ho già imparato: sin da
ragazzino ho iniziato a leggerlo e a cercare di
mandarlo a mente, e periodicamente lo rileggo per
tenerlo nella mia memoria. Si tratta delle Memorie
dal sottosuolo di Fëdor Dostoevskji, dove romanzo e
saggio filosofico si fondono per rappresentare il
mistero e le contraddizioni degli impulsi umani:
l’amor proprio e la vendetta, l’irresolutezza e
l’ingratitudine,il senso di colpa, il piacere e il
dolore, la vergogna. Un’opera che contiene
compiutamente il pensiero dello scrittore, e cioè
che l’anima è irrazionale e nessun sapere può
sostituirsi ad essa. Affascinante, poi, l’idea che
l’umiliazione provoca purificazione.
La ragione per cui ho fatto questa scelta, quasi
d’istinto, in un’età in cui si leggono in genere altre
cose, forse non meno necessarie ma certo non così
fondanti per il resto della vita, è questa: Dostoevskji
è stato unico, era un genio e le Memorie sono un
punto fermo, straordinario, nella mia esistenza.
PAOLO VILLAGGIO, DI CUI ESCE DA EINAUDI «KRANZ,
FRACCHIA, FANTOZZI...», DOPO «CROCIERA LO
COST» (MONDADORI). GIOVEDÌ 13, H. 20, SALA ROSSA
«Il grande Gatsby»
CHRISTIAN FRASCELLA
Fitzgerald
che sinfonia
quegli anni
l libro da imparare a memoria per
portarmelo dentro in un mondo senza
più libri (sciagurata circostanza che
spero mai si verifichi, altrimenti che si
vivrebbe a fare?) è senz’altro Il grande
Gatsby di F. Scott Fitzgerald. Spiegare in
poche frasi il motivo di questa scelta non
mi è possibile, dirò solo che portarsi in
petto le parole di quel romanzo immenso è
come avere nelle vene musica per sempre,
e carattere, e bellezza, e innocenza. Con
un po’ di senso di ingiustizia e imperituro
dolore. Gatsby è un ex gangster che tenta
di riconquistare il cuore della donna
amata in gioventù, quand’era povero ma
ambizioso nell’America dei primi del ’900.
Attraverso il crimine si arricchisce. Cerca
Daisy. Per perderla ancora, e per sempre.
Tutto è malinconia, impotenza, anni
fuggiti e morte. Parole come musica,
dicevo, un libro come una sinfonia: dentro
c’è tutto l’Uomo, che si arrende in un
assolo.
CHRISTIAN FRASCELLA, AUTORE DI «SETTE PICCOLI
SOSPETTI», SARÀ ALLO STAND DI FAZI, CHE LO LANCIÒ
CON «MIA SORELLA È UNA FOCA MONACA»
Tuttolibri
SABATO 8 MAGGIO 2010
LA STAMPA XIX
«La gioia di scrivere»
BENEDETTA TOBAGI
Szymborska
poesia che
irriga i cuori
I
ndicare un testo irrinunciabile mi
metterebbe in crisi, ma se mi chiedete
quale opera vorrei incarnare rispondo
d’istinto «miei segni particolari: incanto e
disperazione»: presterei voce, corpo e
sangue ai versi della poetessa polacca
Wislawa Szymborska, premio Nobel nel
1996. Mi farei memoria vivente della sua
opera completa, raccolta sotto il bellissimo
titolo La gioia di scrivere. La via maestra per
innescare il mutamento, la ribellione, una
possibile rinascita da un dominio totalitario
che desertifica l’anima non potrebbe che
partire dal cuore dell’uomo. Irrigarlo
dunque di poesia cristallina, densa di vita e
d’amore, che disvela l’anima a se stessa.
Per riattivare l’empatia, sentirsi battere il
cuore dell’altro e riscoprire lo stupore
d’essere al mondo, cogliendo la bellezza, la
tragedia e il mistero insiti nella grande
storia come nella più umile «vista con
granello di sabbia».
BENEDETTA TOBAGI, AUTRICE DI «COME MI BATTE
FORTE IL TUO CUORE» (EINAUDI), VENERDÌ 14,
H. 10,30. SALA ROSSA. CON GIOVANNI DE LUNA
«Inferno, canto quinto»
MASSIMO GRAMELLINI
Invito a cena
con Paolo
e Francesca
unico romanzo che conosco quasi a
L’ memoria è Le mille luci di New York di
Jay McInerney. Lo imparai da ragazzo,
quando lo lessi dieci volte di fila sull’onda di
quell’incipit memorabile: «Tu non sei
esattamente il tipo di persona che ci si
aspetterebbe di trovare in un posto come questo
a quest’ora del mattino».
In caso di bisogno, cercherei però di registrare
nella mente e nel cuore la prosa magica del
Grande Gatsby di Fitzgerald. Un capolavoro di
stile che nulla perde nell’incantevole traduzione
italiana. Non è la storia più bella che ho letto, ma
quella scritta meglio. E quando penso a un
incendio di libri, ho paura di smarrire non solo le
storie, ma la capacità di raccontarle in un certo
modo. Anche per questo mi spiacerebbe che la
nostra lingua andasse perduta. Così cercherei di
mandare a memoria un canto della Commedia. Il
quinto dell’Inferno. Riassumendo: io salvo
dall’oblio il Grande Gatsby, Paolo e Francesca.
Agli altri pensateci voi. Poi vi invito a cena e ce li
scambiamo.
MASSIMO GRAMELLINI PRESENTA IL SUO ROMANZO
«L’ULTIMA RIGA DELLE FAVOLE» (LONGANESI) CON
GABRIELE VACIS DOMENICA 16, SALA GIALLA, H. 12
 XX Speciale Salone 2010

UN «ANTIMERIDIANO»
Il primo volume delle Opere complete di Oreste Del Buono sarà
presentato venerdì 14 maggio, h. 18, spazio autori A.
Intervengono Guido Davico Bonino, autore
dell’introduzione, Piero Gelli, Lorenzo Mondo e Stefano
Gallerani. L’«Antimeridiano»,come lo definisce l’editore
GUIDO DAVICO BONINO Isbn, è a cura di Silvia Sartorio (pp. 1698, € 69). Vi sono
raccolti i romanzi: «Racconto d’inverno», «La parte
difficile», «Acqua alla gola», «Per pura ingratitudine»,
I geografi della regi- «Facile da usare», «Né vivere né morire», «La terza
na di Shakespeare, persona». Oreste Del Buono, nato nel 1923 all’isola d’Elba,
Elisabetta I, quando è scomparso a Roma nel 2003.
dovevano segnalare sulle lo-
ro mappe un arcipelago sco-
perto di recente e dunque
senza nome ancora, lo con-
notavano con la formula
«unus in varietate»: a voler
sottolineare ch’era un’unica Oreste Del Buono Un volume
entità, tuttavia assai varia
nel suo insieme. raccoglie sette romanzi del poliedrico
Mi sono di colpo ricorda-
to di quest’indicazione nel la- narratore e editor che sulle colonne
vorare all’introduzione al
primo volume dei Romanzi e di Tuttolibri rievocò Amici e Maestri
racconti di Oreste Del Buo-
no, che Isbn manda in libre-
ria in questi giorni.
Si tratta di una silloge di
sette romanzi (o racconti
inanellati a romanzo), che
spaziano dal 1945 al 1965. La
prima cosa che ti colpisce,
dinanzi a queste 1400 pagi-
L’Amleto
del nostro
ne all’incirca, è la loro terrifi-
cante unità tematica. Ne
parleremo tra poco: ma vo-
gliamo dire subito che, in su-
perficie almeno si tratta di
opere che, quanto alla fabu-
la, raccontano storie diver-
se. Racconto d’inverno, l’ope-
ra prima di Oreste, uscita al-
l’imbocco del gran tunnel
del neorealismo, da cui subi-
to si differenzia, racconta

Dal 1945 al 1965,

Novecento
ni famigliari), in cui il coniuge-
svolgendo il tema narratore scopre la devastan-
dell’inettitudine: te vacuità del nuovo legame,
tra una moglie indifferente e
l’incapacità di darsi
un compito preciso
il fantasma di un rivale finito
suicida. Per pura ingratitudine
(1961), titolo del terzo roman-
dell’esperienza di un inter- zo breve d’una trilogia, prece-
campo, nella sua conclamata
incapacità di commisurare le
frastornanti esperienze del
reale con le inevitabili costri-
zioni della loro traduzione in
letteratura. In La terza perso-
na (1965) le tre individualità
«interiori» di una sola perso-
l’amante, l’assenza del pa-
dre, l’impotenza dello scritto- GIORGIO BOATTI
re, la passività dell’imbelle
non sono che un unico tema:
ed è un tema-cardine del
Nuovo Romanzo del Nove-
cento, il tema di Joyce, Sve-
Dalla parte difficile
vo, Musil, Proust: l’inettitudi-

nato militare, tra settanta e
più italiani, polacchi e ucrai-
ni, come lui forzatamente co-
stretti alla costruzione di
una linea elettrica, tra la ne-
ve e il ghiaccio di un sempi-
terno inverno del Tirolo. La
parte difficile (1947) è la sto-
ria di un reduce, che - in una
Milano appena riavutasi dal-
l’incubo bellico - stenta a tro-
vare lavoro, esita dinanzi al-
l’impegno politico, e in com-
penso s’avvinghia alla don-
na sbagliata, addirittura la
moglie di sua fratello.
Acqua alla gola (1952) evo-
ca con spietata incisività
grottesca un viaggio di noz-
ze all’isola (l’Elba delle origi-
duto da L’amore senza storie
(1958) e da Un intero minuto
(1959), s’inoltra nel labirinto
di un duplice adulterio (la con-
sorte assente e muta viene
tradita dal marito con una
vecchia compagna e da una
giovane «fiamma»): le due si
ritroveranno per puro caso in
una sorta di atroce autodafè
reciproco. Facile da uscire
(1962) rimodula, in una serie
di racconti disposti in appa-
rente disordine, la colpevole
«assenza» di un padre, indiffe-
rente stavolta rispetto alle
proprie responsabilità di geni-
tore. In Né vivere né morire
(1963) è la frustrazione di uno
scrittore ad essere messa in
na (ad un tempo, scrittore-
consorte-amante) non riesco-
La solitudine del recluso,
l’ignavia del reduce,
lo sconforto del coniuge,
la viltà dell’amante,
l’assenza del padre
no a coagularsi organicamen-
te, ma entrano in una sner-
vante competizione, l’una con
le altre.
Fabulae diverse, dunque,
come s’è detto: sennonché la
solitudine del prigioniero,
l’ignavia del reduce, lo scon-
forto del coniuge, la viltà del-
ne, l’incapacità a darsi un
compito preciso nella vita, a
realizzare in azione tutta una
congerie di desideri insoddi-
sfatti, ad incarnarsi in alme-
no una delle infinite «possibi-
lità» dell’esistenza. Narrato-
re per questo davvero di cul-
tura e di respiro europeo, Del
Buono è l’Amleto del nostro
secolo scorso, giacché - come
il principe danese - è perfetta-
mente consapevole che per
essere degni del nome di uo-
mo occorre esporsi al rischio
per un guscio d’uovo, ma si
ostina a vivere dicendo «que-
sta cosa va fatta» e non fa nul-
la per realizzare anche il mi-
nimo proposito.
O
db? Sarebbe stato interessante vederlo all'opera su
quanto è andato succedendo in questi sette anni
trascorsi dal suo commiato. Probabilmente lo
avremmo colto osservarci ironico - sulla soglia di qualche casa
editrice dove, appena approdato, sarebbe già stato sul piede di
partenza - alle prese con «la nostra classe dirigente». Uno dei
suoi temi preferiti nonché titolo di un suo riuscitissimo libro.
La troverebbe, non c'è dubbio, degna de «i peggiori anni della
nostra vita» (altro suo titolo).
Con la sua capacità rabdomantica di discernere ciò che è
gagliardamente autentico e irriverentemente antagonista da
quanto è stantio e scontato segnalerebbe i troppi inchini e i
camuffati replay ai suoi lettori della Stampa. Come faceva nei
suoi commenti quotidiani alle lettere o per Tuttolibri, da
«Amici e maestri» a «Luoghi comuni». Infine, per osservare
l'inesauribile spettacolo del mondo, si metterebbe, non c'è
dubbio, nella posizione a lui più congeniale: «la parte difficile».
Titolo di un suo romanzo. E l'insegna di un'intera vita.
gboatti@venus.it

ERIC VOEGELIN HSI HSUAN-WOU JOHN W. O’MALLEY ANTONIO SPADARO MIGUEL BENASAYAG
Ordine e storia CHARLES REEVE Che cosa Svolta di respiro La salute
Vol. I. China blues è successo Spiritualità della vita ad ogni costo
Israele e la rivelazione Viaggio nel paese nel Vaticano II contemporanea Medicina e biopotere
A cura di Nicoletta Scotti Muth dell’armonia precaria pp. 256 - € 18,00
pp. 400 - € 25,00 pp. 104 - € 12,00
pp. 760 - € 35,00 pp. 240 - € 18,00

VITA E PENSIERO Pubblicazioni dell’Università Cattolica ☎ 02.7234.2335 www.vitaepensiero.it

 Tuttolibri
Torino 13-17 maggio SABATO 8 MAGGIO 2010
LA STAMPA XXI

UNA ANTOLOGIA
Nico Orengo, scomparso il 30 maggio
scorso, sarà ricordato venerdì 14, h. 21,
Sala Blu. Gli amici ne leggeranno le pagine
più belle. A fine mese, La Stampa
pubblicherà un libro antologico della sua
opera di poeta, narratore, giornalista:
poesie, il racconto per ragazzi «L’allodola e
il cinghiale», il romanzo «Il salto
dell’acciuga», articoli e «fulmini» per
Tuttolibri. Anticipiamo qui sotto ampi
brani dalla prefazione di Giorgio Ficara.

ligure e sabauda dall’inatte-

sa forza epica: Il salto dell’ac-
ciuga è la storia di un «pesce
di terra» che valica le monta-
gne a dorso di mulo, immer-
so nel sale, e diventa cibo di
terra, come il castelmagno o
la polenta. Ma è anche la sto-
ria del sale stesso, prezioso
come l’oro per secoli, al tem-
Oreste Del po dei Revisori del Sale, del-
Buono le dogane e dei magazzini
e Nico Orengo del sale.
in una foto Né, del tutto, essai di mi-
inizio crostoria - alla Duby, alla
Anni 80: Ginzburg, alla Prosperi - né
Odb arrivò a romanzo, né confessione,
La Stampa con questo incantevole e anoma-
la direzione di lo libro di Orengo ha l'ener-
Giorgio gia delle grandi passioni e
Fattori, a fine dei grandi paradossi. Con le
Anni 70; vie del sale oggi coperte di
Orengo entrò rovi, con i barilotti di acciu-
a Tuttolibri ghe oggi sostituiti dalle latti-
nel 1978 ne, con certe uve scomparse
e ne divenne come l'isoarda e la tabacca,
responsabile con certi pesci spariti dal ma-
nel 1989 re di Mortola, come le girel-
le, Orengo celebra non la fine
di tutto l'universo, ma la sua
Nico Orengo In versi e in prosa, tra Liguria vita perenne. Come Mario
Novaro, ligure di Oneglia,
traduttore delle Acque d'au-
e Langhe, l’energia delle grandi passioni tunno di Chuang-tze, egli è
più orientale che occidenta-
e dei grandi paradossi nell’opera dello scrittore le, più duttile e innamorato
che spirituale e marmoreo.
che è stato a lungo responsabile di Tuttolibri L’acciuga sfatta nel liqua-
men per le legioni di Cesare
è la stessa della bagnacauda,

Un acrobata Dalle storie di Ponente,

tra terre rosseggianti
e boschi di mimose,
alla via del sale,

fra onde per secoli l’oro dei poveri

e qualcosa della verve del le-
gionario che se ne cibava, in
un tempo primordiale e miti-
co, è in noi, nel nostro tempo

e noccioleti sconsacrato, alla vista di

GIORGIO FICARA
E’, quella di Nico
Orengo, una poesia,
va da sé, piena di poe-
sia -Palazzeschi ma anche
Lear e i Provenzali e addirit-
tura il Burchiello con le sue
castagne che pensano e le la-
sagne in pellegrinaggio - ma
priva di padri autorizzanti,
paradossale o eterodossa, e
inconfondibile, nella catena
delle influenze. Se i poeti del-
la sua generazione - Giusep-
pe Conte, Maurizio Cucchi -
esibiscono in modi diversi la
loro appartenenza - il Monta-
le di Mediterraneo per Conte;
Gozzano, Erba per Cucchi -
Orengo non dissimula la sua
inappartenenza. La sua voce
si forma grazie a un intuito e
a un gusto infallibili, una bus-
sola in tutte le tempeste dei
linguaggi.
Lo sfondo fisso dei suoi
versi, la Liguria, è una tela
cui egli pazientemente e assi-
duamente aggiunge e toglie
qualcosa, un golfo, un ulivo,
un’alga, un’ofiura, una roc-
cia, una nuvola, ridrappeg-
giando il velo sull’enigma
che Montale stesso, ma an-
che Sbarbaro, volevano deci-
frare. La Liguria ricompare
in tutti, o quasi, i romanzi di
Orengo. In uno di essi, Di vio-
le e liquirizia, accanto al con-
sueto cesello dei caratteri e
all'intreccio lineare e sghem-
bo al tempo stesso, irrompe
Come Montale
e Sbarbaro, consapevole
che la natura è eterna
o perlomeno sincronica,
tutta vivente insieme
un nuovo paesaggio.
La Liguria di confine con
le sue terre rosseggianti e i
boschi di mimose e il mare di
lacca è sostituita da colline
di barbaresco, noccioleti, sel-
ve della Langa, un altro luo-
go elettivo e disordinatamen-
te produttivo, la cui bellezza
ha oggi a che fare con l'im-
possibilità stessa della bel-
lezza di eternarsi nella pro-
duzione. In effetti, il paesag-
gio di Orengo romanziere,
nella sua stessa apparenza
sfolgorante, ha sempre a che
fare con un problema, qual-
cosa che ne scheggia la su-
perficie: conflitti psicologici,
intimi, sociali, etnici…
Tra lentischi e corbezzoli,
l'autore mette in scena le
più conclamate, canoniche,
romanzesche nevrosi e i suoi
minuziosi anfratti ligustici,
debitamente fioriti e policro-
mi, nascondono un'insidia e
un'oscura malattia. Più che
un orizzonte aperto, sono lo
specchio di una psiche rin-
chiusa e balbettante, come
se l'io stesso limitasse e inca-
tenasse l'azzurra volta del
cielo.
Ma il libro più bello di
Orengo non è un romanzo
propriamente detto, provvi-
sto di invenzione e finzione,
ma una cronaca-saggio-nar-
razione, uno studio di storia
un’acciuga del Consorcio
Español Conservero.
Questa contiguità di lonta-
nissimo, presumibilmente
perduto, e attualmente di-
sponibile, poco o tanto che
sia, o meglio questa idea del
valore della mutazione, è la
grande forza dei liguri. La
nostalgia dei tempi andati, il
sentimento elegiaco, la nozio-
ne stessa di un fine o una fine
del tempo, non fanno parte
della loro cultura: l'acciuga,
se non salta più da una vetta
all'altra inseguita dai gabel-
lieri di Genova o dei Savoia,
se non è più «lavorata» nella
rupestre frazione di Mo-
schières tra nugoli di mo-
sche, in qualche altro modo
«salta» ed esiste. Se anche
non ci fosse più, se fosse per
sempre scomparsa da tutti i
mari e da tutte le montagne,
in qualche modo ci sarebbe
ancora: «salterebbe». La na-
tura è eterna o perlomeno
sincronica, «tutta vivente in-
sieme». Questo è l'articolo di
fede di Montale, quando par-
la del Mediterraneo; di Ca-
millo Sbarbaro, quando par-
la dei cieli che si coloriscono
all'alba e si scoloriscono a se-
ra; di Orengo, quando parla
della sua acrobatica acciuga.
 Classifiche Tuttolibri
SABATO 8 MAGGIO 2010
XXII LA STAMPA

S
e ci può consolare, almeno nella borsa della classifi-
AI PUNTI ca si gioca al rialzo: il valore in copie vendute dei 100
LUCIANO GENTA punti quasi raddoppia, risalendo verso quota 10 mi-
la. Tutto merito di Zafón, lo spagnolo bestseller con L’om-
bra del vento. Dopo quell’exploit, la Mondadori ha ripreso
Che scossa i suoi precedenti romanzi per ragazzi e ora tocca al Palaz-
zo della mezzanotte, scritto nel 1994. Qui, né Barcellona,
né libri segreti, siamo a Calcutta, Anni Trenta del ‘900, do-
uno Zafón ve 7 adolescenti orfani formano un club segreto e si ritrova-
no a decrittare la storia d’amore di una seducente ragazza,
marchio di fabbrica di Zafón, che tanto li ha appassionati.
Un altro ragazzo è il protagonista di Nel mare ci sono i
coccodrilli, seconda novità della settimana tra i primi 10:
Enaiatollah Akbari, un afghano, anche lui orfano del pa-
dre, catapultato in un’odissea che dal suo paese in guerra
l’ha portato in Italia dove ha trovato una nuova famiglia.
Una storia vera che Fabio Geda ha trasformato con pietas,
in un romanzo di dolore, speranza e riscatto. Terzo ingres-
so è Donna alla finestra di Catherine Dunne, altra benia-
mina del pubblico femminile. Seguita da Marco Galli, il Dj
una classifica emblematica dell’editoria che si vedrà al Sa-
lone del libro, cui dedichiamo questo nostro speciale: una
fiera per tutti, in cui convivono, e a volte si mischiano, alto e
basso, tradizione del romanzo popolare e nuovi media. Inu-
tile disquisire o alzare lamenti, meglio fare i conti con i dati
di fatto. Magari riaprendo (o scoprendo), nel Salone intito-
lato al tema della memoria, quel capolavoro della Yource-
nar che è Le Memorie di Adriano. Dove l’imperatore, pur
convinto che «l’incivilimento dei costumi, il progresso delle
idee è opera d’una minoranza esigua di spiriti illuminati» e

da ragazzi la gemella di una loro di loro, una storia gravida di miste-

ro: ed ecco che i lettori vengono riemmersi in quell’ombra,
di Radio 105 che si racconta in forma di intervista, farcita
di sms dei fans e appendice fotografica, da bebé a star. E’
«la massa resta ignara», invita a «fondare bibliote-
che...ammassare riserve contro un inverno dello spirito».

I PRIMI DIECI INDAGINE NIELSEN BOOKSCAN

100 56 35 35 34
1 2 3 4 5
Il palazzo Nel mare Caino Cotto e Il nipote
della ci sono mangiato del Negus
mezzanotte i coccodrilli
RUIZ ZAFÓN GEDA SARAMAGO PARODI CAMILLERI
MONDADORI BALDINI CASTOLDI DALAI FELTRINELLI A. VALLARDI SELLERIO

31 29 28 24 24
6 7 8 9 10
Donna Hanno tutti Prima di Una voce Due
alla finestra ragione morire addio tante voci

DUNNE SORRENTINO VARGAS GALLI NÉMIROVSKY

GUANDA FELTRINELLI EINAUDI ALACRÁN ADELPHI

Narrativa Narrativa Saggistica Varia Tascabili Ragazzi

italiana straniera
1. Nel mare ci sono i coccodrilli 56 1. Il palazzo della mezzanotte 100 1. La parolacontro la camorra. Dvd 18 1. Cotto e mangiato 35 1. È una vita che ti aspetto 15 1. Il ladro di fulmini 11
GEDA RUIZ ZAFÓN SAVIANO PARODI VOLO RIORDAN
16,00 BALDINI CASTOLDI DALAI 19,00 MONDADORI 19,50 EINAUDI 14,90 A. VALLARDI 9,00 MONDADORI 17,00 MONDADORI

2. Il nipote del Negus 34 2. Caino 35 2. Terroni 15 2. Una voce tante voci 24 2. Il giorno in più 13 2. Diario di una schiappa. III 7
CAMILLERI SARAMAGO APRILE GALLI VOLO KINNEY
13,00 SELLERIO 15,00 FELTRINELLI 17,50 PIEMME 17,00 ALACRÁN 12,00 MONDADORI 12,00 IL CASTORO

3. Hanno tutti ragione 29 3. Donna alla finestra 31 3. Ulisse era un fico 14 3. E’ facile smettere di fumare... 11 3. Il piccolo principe 13 3. Diario di una schiappa. I 5
SORRENTINO DUNNE DE CRESCENZO CARR SAINT-EXUPÉRY KINNEY
18,00 FELTRINELLI 16,50 GUANDA 16,00 MONDADORI 10,00 EWI 7,50 BOMPIANI 12,00 IL CASTORO

4. Le perfezioni provvisorie 23 4. Prima di morire addio 28 4. I cari estinti 12 4. Dizionario bilingue italiano-cane 10 4. L’ombra del vento 12 4. Il diario segreto di Patty 5
CAROFIGLIO VARGAS PANSA MARCHESINI; CUVELIER RUIZ ZÁFON —
14,00 SELLERIO 16,50 EINAUDI 22,00 RIZZOLI 13,90 SONDA 13,00 MONDADORI 16,50 SPERLING & KUPFER

5. Il tempo che vorrei 22 5. Due 24 5. Così in terra, come in cielo 11 5. The secret 10 5. Un posto nel mondo 10 5. Una sorpresa meravigliosa 5
VOLO NÉMIROVSKY GALLO BYRNE VOLO —
18,00 MONDADORI 18,50 ADELPHI 17,00 MONDADORI 18,60 MACRO 12,00 MONDADORI 14,50 SPERLING & KUPFER

6. Mutandine di chiffon 19 6. Tre secondi 15 6. Ipazia. Vita e sogni... 11 6. Dizionario bilingueitaliano-gatto... 7 6. Gomorra 10 6. Diario di una schiappa. II 5
FRUTTERO ROSLUND; HELLSTRÖM PETTA; COLAVITO CUVALIER SAVIANO KINNEY
18,50 MONDADORI 21,00 EINAUDI 22,00 LA LEPRE 12,90 SONDA 10,00 MONDADORI 12,00 IL CASTORO

7. Il peso della farfalla 17 7. La principessa di ghiaccio 14 7. Templari. Dov’è il tesoro? 11 7. Fate i bravi! (0-3 anni) 7 7. Esco a fare due passi 10 7. Terzo viaggio nel regno... 5
DE LUCA LÄCKBERG GIACOBBO RIZZI VOLO STILTON
7,50 FELTRINELLI 18,50 MARSILIO 17,50 MONDADORI 17,00 RIZZOLI 9,00 MONDADORI 23,50 PIEMME

8. Bianca come il latte... 15 8. L’ipnotista 14 8. Don Vito 10 8. Fate la nanna 5 8. Ricordati di guarda la luna 10 8. Nel regno della fantasia 5
D’AVENIA KEPLER CIANCIMINO; LA LICATA ESTIVILL; DE BÉJAR SPARKS STILTON
19,00 MONDADORI 18,60 LONGANESI 18,00 FELTRINELLI 8,00 MANDRAGORA 13,00 SPERLING & KUPFER 23,50 PIEMME

9. Meccanica celeste 15 9. L’eleganza del riccio 14 9. Le vie della felicità 9 9. Testa di capo 5 9. Mille splendidi soli 9 9. L’incontro. La prima comunione 4
MAGGIANI BARBERY BIANCHI SUTTON HOSSEINI —
18,00 FELTRINELLI 18,00 E/O 16,50 RIZZOLI 16,00 RIZZOLI 7,90 PIEMME 18,00 GIUNTI JUNIOR

10. Acciaio 13 10. Il paese delle prugne verdi 11 10. La vita autentica 9 10. Il maestro e le maghe 4 10. La signorina Tecla Manzi 7 10. Quinto viaggio nel regno... 4
AVALLONE MÜLLER MANCUSO JODOROWSKY VITALI STILTON
18,00 RIZZOLI 16,00 KELLER 13,50 CORTINA 18,00 FELTRINELLI 5,90 RL LIBRI 23,50 PIEMME

LA CLASSIFICA DI TUTTOLIBRI È REALIZZATA DALLA SOCIETÀ NIELSEN BOOKSCAN, ANALIZZANDO I DATI DELLE COPIE VENDUTE OGNI SETTIMANA, RACCOLTI IN UN CAMPIONE DI 900 LIBRERIE.
SI ASSEGNANO I 100 PUNTI AL TITOLO PIÙ VENDUTO TRA LE NOVITÀ. TUTTI GLI ALTRI SONO CALCOLATI IN PROPORZIONE. LA RILEVAZIONE SI RIFERISCE AI GIORNI DAL 25 APRILE ALL’1 MAGGIO

uando leggiamo nuovi te-
Q sti, Sandro sta con le orec-
chie dritte. Se a un certo
punto (non sarà chic) urlo «fico, fi-
co» è fatta: la storia mi ha conqui-
stata, la passo immediatamente a
lui, dopodiché in genere finisce in
libreria...». Capita così a Sandra
Ozzòla e Sandro Ferri, la coppia
«di ferro» della e/o. Dopo oltre 30
anni di lavoro comune i due conti-
nuano a divertirsi «anche a fare le
cose più difficili». Allegria con la
quale, si spera, Sandra Ozzòla
contagerà il Lingotto, madrina
del Salone 2010 per il suo (loro)
«coraggio e fedeltà alle ragioni
della vera letteratura», portando
definitivamente alla ribalta l’edi-
toria cosiddetta «piccola».
«Questa scelta mi ha molto
emozionata» e «sarà perché sono
nata a Bra e cresciuta a Torino»
sdrammatizza... Laureata a Ro-
ma in russo e di lì, per lei e il mari-
to, l’inizio, verso un Est ancora
chiuso all’occidente, dell’avventu-
ra grandiosa con Kundera, subito
direttore della «collana praghe-
PROSSIMA
MENTE
MIRELLA APPIOTTI
Ozzòla
madrina
di ferro
se» della ditta, Hrabal, Seifert,
Hein, la Wolf e tanti altri; poi allar-
gata all’Africa di Achebe, la Cuba
di Gutiérrez, l’America di Phyn-
chon, sino al varo nel 2005 a N.Y.
della Europa Editions.
Imperativo: «Restare piccoli ma
vendere molto...»: best e long sellers
puntualmente arrivati con L’ele-
ganza del riccio (1 milione di co-
pie), Izzo, Schmitt, Carlotto, la Se-
bold, Elena Ferrante «alle prese
con un nuovo libro "molto lungo" co-
me mi ha raccontato nel nostro ulti-
mo incontro a colazione...»: dove?
quando? come? Niente sulla scrittri-
ce più misteriosa del pianeta; fluen-
ti invece e spesso ameni, pur in at-
mosfere drammatiche, i ricordi del-
la «prima ora»: a Parigi le discus-
sioni con Kundera; Hrabal che per
ufficio aveva le birrerie di Praga e
«venne a un Salone del Libro en-
trando in auto nel padiglione 2...»;
il primo cerimonioso incontro nella
capitale ceca con il «muratore sur-
realista» Pavel Reznicek (Il soffit-
to) finito da ubriachi; il Rondò di
Brandys arrivato a noi il giorno del
colpo di stato di Jaruzelski.
E adesso, dopo 800 titoli quasi
tutti «alti», la più imprevedibile
concessione al mercato: una collana
di thriller, Amsterdam. La rete uc-
cide ad aprire le danze. «Preferiva-
mo andare dove non andava nessu-
no. Con il thriller andiamo dove
vanno tutti». Provoca un po’, San-
dra Ozzòla?
I
l titolo di giornale è strepito-
so: «Personaggi di romanzo a
processo in Turchia». Non c'è,
però, molto da sorridere. Era già
successo a Elif Shafak per la pro-
tagonista armena del suo La ba-
starda di Istanbul. Articolo 301
del Codice Penale, insulto alla na-
zione turca. Assolta. Per Siti, Sa-
bri e Siyar l'accusa è invece di vio-
lazione dell'articolo 7/2 del codice
antiterrorismo, ovvero di propa-
ganda per il Pkk, il partito curdo
fuorilegge. La sentenza è attesa
per giugno: lo scorso novembre il
pubblico ministero aveva chiesto
l'assoluzione, in marzo un altro
pm ha chiesto la condanna. Ri-
schiano fino a sette anni e mezzo
di prigione. Non Siti, Sabri e Si-
yar, perché sono, appunto, perso-
naggi di un romanzo: ma l'autore
del libro e il suo editore.
L'editore è Ragip Zarakolu,
vecchio militante per i diritti uma-
ni e la libertà d'espressione. A 62
anni, ha un quarantennale pal-
marès di processi, carcere, censu-
ra, divieti di espatrio, confische.
CHE LIBRO FA
... IN TURCHIA
GIOVANNA ZUCCONI
In carcere
chi romanza
i curdi
Dagli Anni Settanta ad oggi è stato
arrestato più volte, bruciata la sede
della casa editrice, proibito il gior-
nale Demokrat da lui fondato, proi-
biti i suoi libri. Ora è di nuovo sotto
processo, per il romanzo Ölümden
Zor Kararlar (Decisioni più dure
della morte) di Mehmet Güler. Più
precisamente, per un dialogo del ro-
manzo, ambientato negli anni Set-
tanta, fra tre membri del Pkk e il
giudice che li sta processando.
«Questa corte non ha il diritto
di giudicarmi. Io combatto per la li-
bertà. Non riconosco questa corte».
E anche «I miei sogni sono sotto pro-
cesso, considerano un crimine i pen-
sieri». Chi lo dice, nei rimbalzi fra
romanzo e vita? L'editore ha dovu-
to spiegare che in quanto militante
contro la censura non avrebbe mai
censurato il libro: e che un romanzo
è un romanzo, racconta di un'epoca
della storia recente turca, e «ci sono
esempi simili nella storia della lette-
ratura mondiale, ad esempio Per
chi suona la campana».
Meno frizzanti di humour le di-
chiarazioni dello scrittore, Mehmet
Güler, al giornale Hürriyet. Güler,
curdo, nel 1990 è stato arrestato e
condannato a 15 anni di prigione
perché amico di attivisti. Due libri
scritti in carcere gli sono stati confi-
scati. Quest'ultimo, ritirato dal
commercio, è alla sbarra. Con ver-
gogna, dice che, per le persecuzioni
subite, talvolta, scrivendo, si sor-
prende ad autocensurarsi.
 Diario di lettura
MARIO
BAUDINO
La sua Zanichelli ha fe-
steggiato un secolo e mezzo di
storia con un anno d’anticipo
sul centocinquantenario del-
l’Unità d’Italia. E oggi che, con
oltre 100 milioni di fatturato su-
pera il 15 per cento del mercato
italiano della scolastica, il grup-
po editoriale continua a gioca-
re d’anticipo:proprio come
quel giorno in cui venne fonda-
to, nel 1859, dal libraio modene-
se Nicola Zanichelli, è stata
sempre un passo avanti.
La sua Zanichelli ha pubbli-
cato Carducci e Pascoli, ma an-
che Darwin (già nel 1864) e Ein-
stein (nel 1921). Ora è arrivata
fra le prime a mettere testi elet-
tronici in vendita su Amazon
per il lettore Kindle. E Federi-
co Enriques, che l’ha diretta
dal ’70 al 2006 (ora è presiden-
te e amministratore delegato),
sta per godersi il nuovo Salone
del Libro dalla tolda di una na-
ve che dai bagni di folla ha mol-
to da guadagnare, soprattutto
se questa folla è in parte signifi-
cativa composta da studenti e
insegnanti. In piena bagarre
per la riforma della scuola se-
condaria.
Tante riforme, spesso an-
nunciate, e tanti stress per
gli editori. Lei una volta dis-
se che il vostro segreto è sta-
to di non crederci sempre a
scatola chiusa.
«Noi all’avanguardia:
ieri Darwin e Einstein,
oggi e domani l’e-book,
siamo stati tra i primi
ad arrivare su Kindle»
«Questa volta, però, la riforma
pare ci sia davvero. E i nostri
manager ci hanno creduto mol-
to, dico al fatto che fosse real-
mente alle porte. Altra cosa è
credere che sia una grande ri-
forma. Per quel che mi riguar-
da il giudizio di qualità non è
del tutto negativo, né del tutto
positivo».
Il segreto è preparare in
tempo i libri che davvero
serviranno?
«Certamente, ma non è facile.
Anche nel caso della riforma
Moratti ci era andata bene; era-
vamo riusciti a mettere in can-
tiere testi più agili dei prece-
denti, e che quindi costavano
meno».
Che problemi vi ha posto il
ridisegno della scuola se-
condaria deciso dal mini-
stro Gelmini?
«Ogni riforma pone problemi.
In particolare quando i tempi
fra l’annuncio e la pubblicazio-
ne dei regolamenti sono molto
stretti. Si lavora su ipotesi, pen-
sando a che cosa stanno facen-
do gli insegnanti migliori più
che ai documenti ufficiali, che
non sono ancora scritti. Le spe-
rimentazioni degli anni scorsi
ci sono state utili per capire do-
ve si andasse a parare. Ma, di-
ciamolo pure, c’è una bomba a
orologeria che esploderà nel gi-
ro di due, tre anni. E’ rappre-
sentata dall’obbligo per i docen-
ti di mantenere lo stesso testo
per sei anni. Peserà molto sul
mercato».
Però alle famiglie non è af-
fatto sgradito. Pone un ar-
gine alle adozioni selvag-
ge.
«Guardi che i cambiamenti di
pura facciata, strumentali, so-
no meno frequenti di quanto si
pensi, anche se indubbiamente
ci sono. Però attenzione: se pas-
sa l’idea che i libri sono tutti
uguali, ciò significa che non si
crede più all’utilità della scuola
come luogo di formazione, co-
me ascensore sociale; si finisce
per considerarla al più un di-
stributore di promozioni».
Federico Enriques
L’editore
La vita. Dopo essere vissuto in Piemonte fino ai 15 anni si è trasferito a Milano. Ha frequentato l'Università di
Bologna, divenendo poi assistente volontario di Pietro Rescigno (Diritto Privato). Dal 1970 al 2006 ha diretto la
casa editrice Zanichelli: oggi è presidente e amministratore delegato, con ridotti incarichi operativi; l’incarico di
direttore è affidato alla figlia Irene, mentre il fratello Lorenzo, anch’egli A. D., guida il settore lessicografico.
L’ opera. «Castelli di carte» (Il Mulino, 2008), la storia della azienda, uomini e libri, negli ultimi cinquant'anni.
“Nel castello di carte
con i Buddenbrook”
Meglio un buon insegnante
con un brutto libro o un ma-
gnifico libro con un cattivo
insegnante?
«Diciamo che la scuola non è
come la Formula Uno, dove la
macchina conta almeno quan-
to il pilota. Semmai è una gara
ciclistica, una Parigi-Roubaix».
Dove servono gambe, intelli-
genza, spirito di sacrificio,
cuore...
«E una buona bicicletta. Che
ogni tanto va cambiata».
Ormai siamo alla bicicletta
elettronica. Quanto crede
nell’e-book?
«Ci stiamo lavorando, natural-
mente. Siamo stati fra i primi ad
arrivare su Kindle. Però una co-
sa va detta: l’interessante non è
sapere se ciò che chiamiamo li-
bro si leggerà altrove, e non più
sulla carta, entro un certo nume-
ro di anni; ma capire se e come il
cambiamento del mezzo impli-
cherà un cambiamento di sostan-
za. Il rapporto testo-immagine
va ridiscusso. In un libro tradizio-
nale è fatalmente statico, quan-
do si va sui formati elettronici di-
venta dinamico. Resta il fatto
Il signor Zanichelli e 150 anni di storia per fare al meglio
l’editoria scolastica: «I manuali sono come una bicicletta
che ogni tanto va cambiata, poi contano testa e gambe»
che questo è un settore dove è stelli di carte mi ha scritto un im-
troppo facile dire sciocchezze; te- portante biologo torinese, rac-
mo di non avere le conoscenze contandomi che da ragazzo ave-
né le capacità profetiche per fare va letto il volume di biologia della
previsioni». nostra collana “Zeta Panora-
Lei ha raccontato la Zanichel- ma”, negli Anni 50, e ne era stato
li in un libro uscito l’anno talmente colpito da decidere che
scorso per il Mulino, «Castelli avrebbe fatto il biologo».
di carte». Tutto quello che è Quali sono, invece, i suoi li-
stato, da Carducci a ieri, è bri? Lei ha cominciato diri-
un’epoca finita? gendo «La Zanzara», il gior-
nale studentesco del liceo Pa-
«I libri ambientati rini, a Milano, quello del
grande scandalo provocato
tra i banchi da un articolo sulla contrac-
non mi hanno mai cezione.
«Temo di essere un cattivo letto-
attratto: certo, re. Saltuario. Carsico. C’è un li-
Don Milani è un a sé» bro che ricordo sempre, anche
forse per le sue proiezioni azien-
«Ho scritto dal punto di vista dali, e sono i Buddenbrook di Tho-
della fine di un’epoca. Ma que- mas Mann. Ultimamente, prepa-
sto dipende anche da fatti per- randomi a un viaggio in Israele,
sonali, biografici. Per me fini- ho letto Scintille, l’autobiografia
sce un’epoca. Per la Zanichelli di Gad Lerner, insieme a La forza
direi proprio di no». dei numeri, un saggio di Sergio
Che cosa l’ha colpita di que- Della Pergola sul Medio Oriente.
sto lungo passato? Lerner soprattutto mi ha affasci-
«Le piccole cose. Per esempio nato, anche perché il suo è un li-
ciò che i lettori, studenti o no, bro che parla di tanti libri».
hanno saputo trarre dai nostri li- E ha per sottotitolo «anime
bri. Dopo la pubblicazione di Ca- vagabonde». Ogni lettore è
un’anima vagabonda?
«Forse lo sono anch’io. Non di-
mentichi che ho una formazione
piemontese, avendo trascorso
l’adolescenza fra Ivrea e Torino,
e frequentato il ginnasio al
D’Azeglio. Non credo tuttavia di
aver mai superato il Po, se non
per affacciarmi verso la Gran
Madre, sulla sponda destra. In
questi ultimi anni ho cercato e
«Che emozione quando
in un film è apparsa
La Lettura, una nostra
antologia, a firma
di Calvino e Salinari»
trovato il Sud del Piemonte, dal
Monferrato alle Langhe, con la
sua geografia strana, i suoi fiumi
che non si sa dove vadano».
E i suoi scrittori un po’ miste-
riosi.
«Pavese, per esempio. L’avevo
letto a suo tempo, senza entusia-
smo. Non l’avevo capito gran-
ché. Le sue colline mi sembrava-
no luoghi magici e inesistenti. So-
lo ora ho scoperto che quel pae-
Tuttolibri
SABATO 8 MAGGIO 2010
LA STAMPA XXIII
I PREFERITI
f
THOMAS MANN
I Buddenbrook
Garzanti, pp. XXXIV-713, € 10
«E’ un libro che ricordo
sempre, anche forse per le
sue proiezioni aziendali»
f
GAD LERNER
Scintille
Feltrinelli, pp. 221, € 15
«Mi ha affascinato, anche
perché il suo è un libro che
parla di tanti libri»
f
CESARE PAVESE
I capolavori
Einaudi, pp. XXIV-687, € 19
«Le sue colline mi
sembravano inesistenti.
Ora scopro che il suo
paesaggio è reale»
saggio è proprio là, reale».
Da un editore scolastico, e
per di più un po’ torinese, mi
sarei aspettato, nel bene o
nel male, almeno De Amicis.
«E’ vero, sono più torinese che
bolognese. Se devo pensare a
qualche parola in dialetto, mi vie-
ne a mente il termine piemonte-
se, non certo quello emiliano o ro-
magnolo. Ma in generale i libri
che raccontano la scuola non mi
hanno mai particolarmente ap-
passionato. Resta importante, e
come potrebbe essere diversa-
mente, la Lettera a una professo-
ressa di don Milani. Magari an-
che le Cronache scolastiche di
Sciascia, anche se traspare la
mancanza di un vero amore per
la scuola. Mi divertono i gialli di
Margherita Oggero. Però in que-
sto campo è un po’ come accade
per i film, dove i francesi sono
bravissimi: in genere, non ho tro-
vato particolarmente significati-
vo il modo in cui la nostra lettera-
tura ha raccontato la scuola. For-
se è un mio difetto».
Sta pensando a un film strepi-
toso come «Les choristes» di
Christophe Barratier?
«E non solo a quello. Potrei ac-
costargli, di italiano, Caterina
va in città di Paolo Virzì, anche
se la scuola non è certo l’argo-
mento decisivo».
La più bella sorpresa da un
film o da un libro?
«Una sopra ogni altra, in La bella
gioventù di Marco Tullio Giorda-
na: nella scena dove Adriana Ca-
rati, madre dei protagonisti, la-
scia la scuola e dopo averlo an-
nunciato ai ragazzi chiude un li-
bro. Ho riconosciuto la coperti-
na: è una nostra antologia per la
scuola media, La Lettura, di Italo
Calvino e Giambattista Salinari.
Un libro del 1969. Mi ha fatto un
enorme piacere che qualcuno
della produzione lo abbia ripe-
scato dalla memoria».
SABATO 8 MAGGIO 2010 LA STAMPA 24