I

Oggi SUL COMODINO

La Mazzantini
LA MEMORIA
Bukowski:
tuttoLIBRI si salva con
Franny e Zooey
gli scrittori
mi disgustano
iPad Edition Con le recensioni e le classifiche dei bestseller

tuttoLIBRI
NUMERO
ANNO XXXV
1765
SABATO 14 MAGGIO 2011

TAMARO
La solitudine
di un cuore
«Per sempre»
senza la moglie
MONDO P. V
al
S
PIERO SORIA
TORINO

Martin Cruz Smith, ospite del

Salone del Libro per lanciare
Le tre stazioni - ultima avventu-
ra moscovita del suo eroe prediletto,
quell’Arkady Renko apparso per la pri-
ma volta in Gorky Park quando ancora
il Muro era lì -, è un signore tranquillo,
affatto diverso dal cliché dell’autore ve-
nerato in mezzo mondo: 69 anni ben
alone
di Torino
Ore 15,30
Sala azzurra
Martin Cruz
Smith è nato
a Reading,
Pennsylvania,
nel 1942.
Il suo primo
grande successo
è stato Gorky
Park (1981),
a cui sono
seguiti, tra gli
altri, Stella
polare (1989),
Red Square
(1992), Havana
(1999), Lupo
portati, l’aria mite, malinconica, la vo- mangia cane
ce frusciante come vento sottile tra (2004),
quell’artemisia che sboccia nei deserti Il fantasma di
indiani a ricordare le sue origini nati- Stalin (2008),
IDENTITA’ ve, le guance color mattone, le palpe- tutti tradotti
bre vagamente pesanti a sottolineare da Mondadori
La religione sorrisi timidi ma frequenti.
Madre pellerossa, padre...
che ha da poco
pubblicato
civile d’Italia «Il mio vecchio era una sorta di pazzo Le tre stazioni:
scatenato. Uno che ha fatto mille me- il libro sarà
Dal Risorgimento stieri. Ma che, fondamentalmente, era presentato
al Novecento un groupie ante litteram. Malato di be- dall’autore oggi
bop, strimpellava jazz e seguiva Char- alle 15,30
DE LUNA P. VI
lie Parker ovunque. Dietro al suo pull- in Sala azzurra
man, nei backstage, nelle hall degli al-
berghi in cui si fermava. Finché non è
riuscito a entrare nella sua band».

MARTIN CRUZ SMITH

Come ha conquistato sua madre?
«A New York, alla Fiera mondiale del
1939. Lei era una studentessa di musi-
ca classica all’Università di New Mexi-
co e rappresentava il suo Stato vestita

Il mio Arcady Renko

SCIBONA da squaw, con tutte le sue collanine e
gli altri ammennicoli tribali. Lui l’ha
L’emigrante vista e ha deciso che doveva essere
sua. L’ha caricata in macchina e le ha
dell’Ohio
Un americano «In una piccola libreria
di origine siciliana
MARI P. IX
di New York ho avuto l’idea
per il mio bestseller. Prima
di scriverlo ho passato venti
giorni a Mosca come un hippie»
chiesto di sposarlo. Lei gli ha riso in
russo col cuore jazz
faccia. Allora lui ha accelerato ed è an-
dato a schiantarsi contro un albero:
Parla lo scrittore americano, oggi al Lingotto con Le tre stazioni
mi sposi sì o no? Silenzio e terrore. Al-
tro albero. Alla fine mum ha detto sì. E nuova avventura dell’investigatore di Gorky Park
DIARIO DI LETTURA dire che non era una tenera, anzi:
gran rompiscatole temprata dalle bat- tikit, compresa la ricostruzione in cera sbraitare. Il cambiamento era notevo- che però crede fermamente in un
Fazio, il re taglie per le minoranze, una tutta ma-
nifestazioni e sit in».
di un volto. Ne sono rimasto affascina-
to. Ho pensato: questa può essere la
le: l’investigatore era diventato russo,
Renko. Mai e poi mai, sentenziò. Per
principio: è molto più divertente fare
ricerche che scrivere. Ecco: ognuno
delle vendite Quindi questo suo atteggiamento co- chiave di volta di un plot ambientato a fortuna, vinsi io». ha la sua via. I russi non saranno mai
sì schivo, da antistar, è una sorta di Mosca. Sono subito corso dal mio edito- Trent’anni dopo Gorky Park, Le tre americani né europei come voi. Ne ri-
Come creare contrappasso? re. E gli ho disegnato una storia». stazioni. Com’è cambiata la Russia? marremo sempre delusi e dovremo, al-
un bestsller in tv «Può darsi. Il fatto è che non ci penso Aveva già tutto chiaro fin dall’inizio? «La privatizzazione ha portato onde la fine, rassegnarci all’idea di un’altra
mai. È chiaro che ho avuto un’educazio- «No. Immaginavo un detective ameri- moralità. Amen».
ZUCCONI P. XI
ne strana, che ho subito un’influenza cano chiamato dalla polizia russa e poi «Mio padre era malato Quale suo romanzo ama di più?
enorme. Ma la chiave è non cadere in e poi e poi. Problema: non ero mai stato «Che dire, sono tutti figli miei. Alcuni
questa trappola, il che porta a rimugi- da quelle parti e non ne sapevo assolu- di bebop e seguiva ovunque addirittura nipoti. Il tempo passa e il
TUTTOLIBRI
nare il meno possibile su se stessi». tamente nulla». Charlie Parker. Conobbe mio è ormai l’amore di un nonno. E i
Passiamo ad Arkady Renko. Com’è Allora? nonni spesso dimenticano. Potrei dire
nato? Per undici anni lei ha scritto co- «Ho chiesto un visto: era l’ultimo di un mia madre vestita da squaw Havana, forse La rosa nera [una storia
A cura di:
LUCIANO GENTA
se diverse, soprattutto sui nativi ame- gruppo di 17. L’ottenemmo in quattro. con tutte le collanine tribali» inglese di miniera per cui Cruz Smith
con BRUNO QUARANTA
ricani, a cominciare da The Indians Badi bene: a quei tempi ero un ragaz- rimase sottoterra per giorni nono-
won. Come si passa dal canto delle zotto figlio della mia famiglia, capelli inenarrabili di violenza. E ha aumen- stante soffrisse violentemente di clau-
tuttolibri@lastampa.it minoranze al bestseller? lunghi, abiti sbrindellati, camicie dai di- tato gli effetti della maledizione nazio- strofobia, ndr]».
www.lastampa.it/tuttolibri/
«Per caso. Ero a New York e capitai in segni impossibili, ne avevo orrore per- nale: la vodka. Sono tornato una dozzi- E qual è l’autore preferito?
una libreriucola nascosta, tutta roba di sino io. Forse pensarono che fossi piut- na di volte, così come sono stato a Cer- «Vi stupirò: un cinese, Pun Hayin, puro
LA STAMPA seconda mano. C’era il volumetto di un tosto “sinistro”. Ci rimasi 20 giorni e nobil e all’Avana per gli altri miei ro- e cristallino come acqua di fonte. Gialli-
antropologo russo che raccontava del- capii molte cose. Tornai, scrissi due- manzi. Ma lasciatevi dire una verità sti? Una straordinaria coppia svedese:
le varie tecniche per costruire un iden- cento pagine e l’editore cominciò a da un viaggiatore maldestro come me Per Wahlöö e Maj Sjöwall».
 II Personaggi
SALONE Oggi con La Stampa
Oggi pomeriggio alle 17,30 nella Sala Rossa del

INTERNAZIONALE Lingotto, per «L’ora del mondo con La Stampa», serie di

dibattiti con i giornalisti e gli editorialisti del nostro
quotidiano, è in programma l’incontro «I cattolici, i

DEL LIBRO TORINO

valori, la politica». Partecipano il priore di Bose Enzo
www.lastampa.it/salonelibro
Bianchi, il politologo Gian Enrico Rusconi, il vaticanista
Andrea Tornielli. A coordinare la discussione
sarà il vicedirettore della Stampa Cesare Martinetti.

ANNA ZAFESOVA
TORINO
Due appuntamenti
Appunti
ELENA I personaggi di Yulia Latynina A 44 anni Yulia Latynina
LOEWENTHAL sono oligarchi, guerrieri di Al- ha firmato una ventina
lah e funzionari corrotti, che ri-
solvono i loro problemi con il kalash- tra romanzi, saggi e thriller
Nella generale nikov, come nel suo romanzo Il richia- di fantapolitica e viene
confusione mo dell’onore (Marco Tropea) che pre-
senta a Torino. È ambientato in quel
considerata da molti la «giornalista
russa numero uno». I nazionalisti
non ci resta Caucaso ferita eterna per la quale la
scrittrice non vede più una cura: «Cin- l’hanno inserita nella «lista
che l’assoluto que anni fa, quando ho scritto il libro,
non pensavo ancora che il Caucaso si dei nemici del popolo russo»,
sarebbe staccato dalla Russia. Oggi sì». accanto ad Anna Politkovskaja che,

P
overo Einstein.
Proprio mentre
un’équipe di scien-
ziati ha scoperto che ave-
va ragione, al Salone del
libro la relatività sembra
roba d’altri tempi. Tra-
montata. Superata da
un travolgente ritorno
dell’assoluto.
Fra i tanti percorsi
che il Lingotto e l’Oval of-
frono quest’anno ai visi-
tatori, fra i miliardi di pa-
role che circolano per
stand, corridoi, passerel-
le e punti di ristoro, se ne
può infatti tentare uno
un po’ particolare. Ma
inequivocabile, e perfet-
tamente riconoscibile.
Anzi vistoso. Iperbolico.
«Il libro che cambierà
per sempre la vostra vi-
Ma il Cremlino non considera il proble-
ma ceceno superato?
«La repubblica caucasica immaginaria
nella quale è ambientato il mio roman-
zo è semmai il Daghestan dove ormai la
forza dominante sono gli estremisti isla-
mici, i cosiddetti wahabiti, anche se sa-
rebbe più corretto chiamarli salafiti».
Quelli contro i quali Putin cominciò la
sua crociata nel 1999, promettendo
di «ammazzare i terroristi nel cesso»?
«Nel 1999, quando i salafiti cercarono
di incendiare la rivolta nel Daghestan,
vennero respinti perché la maggioran-
za della popolazione voleva restare
con la Russia».
E dodici anni dopo?
«Sono la forza dominante. Sono come la
mafia, hanno tessuto una rete della pau-
ra: se sei un imprenditore o un funziona-
«Nella regione i salafiti sono
diventati la forza dominante
a causa della corruzione
come lei, scriveva per Novaja
Gazeta. I suoi commenti sui
giornali e le rubriche alla radio
sono molto seguiti, sia per le
rivelazioni scioccanti sulla
corruzione sia per il linguaggio al
vetriolo con cui racconta la Russia
putiniana. Per Yulia Latynina due
appuntamenti oggi al Lingotto: alle
18,30 in Sala gialla per una tavola
rotonda sui diritti umani in Russia
(con Valerij Panijushkin, Francesca
Sforza, Vittorio Strada e Olga
Timofeeva) e alle 20 in Sala Russia
per un incontro a cui partecipa
Giorgio Pressburger

“Putin? Farà la fine

ta». «Causa e origine di
tutte le malattie». «Le
notizie più pazze del
mondo». «Il libro più
grande del mondo» (ma
anche quello più picco-
lo). «I dieci comanda-
menti della vita». In pa-
role povere: pare vada di
moda il superlativo - as-
soluto o relativo.
Relativo mica tanto.
Volendo, si può seguire
sul filo della lettura il ri-
torno, in grande spolve-
ro, del dogma. Del titolo
senza appello, perché le
cose stanno così. In que-
sta fiera dell’assoluto -
dentro la fiera - c’è spa-
zio per tutto: etica e salu-
te, economia e fede. Pro-
tagonista indiscusso:
l’imperativo categorico.
È una caccia al teso-
ro, alla ricerca della co-
pertina che la spara più
grossa. Forse nella confu-
sione generale, per farsi
notare non resta che es-
sere chiari. Cubitali. An-
che troppo. E così, a fron-
te delle sapienti strate-
gie di alcuni editori, con
le loro copertine ammic-
canti, i titoli studiati e
magari volutamente
enigmatici, c’è una bella
dose di carta stampata
che si presenta come
una sfida alla dialettica,
al confronto. Al salutare
(lui sì) dubbio. Questo ge-
nere di libri ti dice in fon-
do: guarda che il resto
non serve. Compra me, e
risolverai tutto. Perché
la verità sta qui dentro,
non altrove: inutile che ti
affanni fra questi corri-
doi con i piedi gonfi e le
mani cariche di sacchet-
ti. Quello che cerchi ce
l’ho io, qui dentro, dietro
il titolo assoluto.
Sarà un segno dei tem-
pi. Sarà un naturale biso-
gno di certezze. Certo,
leggere fa bene. Ma esa-
geruma nen.
La gente comincia a guardarli
come forza feroce ma onesta»
rio statale e non li paghi, ti uccidono. An-
che perché ritengono che uccidere o se-
questrare gli infedeli non sia un peccato.
Per rapire Magomed Keligov avevano
chiesto una fatwa che diceva che era leci-
to sequestrare “uno che lavora con gli
ebrei”. Suo fratello Musa, vicepresidente
di una grossa società petrolifera, ha pre-
so le ferie, armato e addestrato un com-
mando di uomini del suo clan. Quando
l’ultimo sequestratore rimasto in vita
chiese pietà, Musa gli sparò e buttò il ca-
davere nel bagagliaio».
Un mondo dove lo Stato non esiste.
«L’ex presidente dell’Inguscezia Zia-
zikov pagava ai salafiti un milione di
dollari al mese. Ovviamente significa
che ne rubava molti di più. Diciamo che
la situazione in Daghestan assomiglia
molto a quella in Somalia».
La Somalia è considerata un failed Sta-
te, la Russia è uno Stato fallito?
«Per ora no, se non altro a causa di
PARAG KHANNA, L’INDIANO-AMERICANO CONSIGLIERE DI OBAMA
Come si governa il Medioevo postmoderno
MASSIMILIANO PANARARI
TORINO
La diplomazia delle feluche e
dei passi felpati? Dissolta. Al
suo posto, nel nostro «Medioe-
vo postmoderno», arriva la «megadi-
plomazia». Parola di Parag Khanna,
trentenne indiano-americano esperto
di relazioni internazionali e consiglie-
re per la politica estera di Barack
Obama, che sarà oggi al Salone del li-
bro (Sala Rossa, ore 14, insieme con
Federico Rampini) per presentare il
suo nuovo libro, Come si governa il
mondo (Fazi, pp. 364, €19, traduzione
di Cecilia Della Casa e Franco Motta).
Nonostante la giovane età (classe
1977), Khanna (incluso dalla rivista
Esquire tra i 75 personaggi più in-
fluenti del XXI secolo), è considerato
uno dei più autorevoli osservatori del-
la politica estera in circolazione, e si
muove autorevolmente in quell’uni-
di Mubarak”
Yulia Latynina, scrittrice e giornalista invisa al Cremlino
come la Politkovskaja: “Per la Russia il Caucaso è perduto”
un’economia funzionante. Nel Caucaso
le uniche fonti di reddito sono attività il-
legali e finanziamenti da Mosca. Che di-
pendono dalla percentuale retrocessa
nelle tasche dei funzionari del Cremlino.
Dopo di che arrivano i salafiti che chiedo-
no la loro parte».
Come è possibile che questi gruppi sia-
no diventati la forza principale della re-
verso di think tank che produce le idee
da cui scaturiscono le politiche della
(oggi un po’ ammaccata) superpotenza
Usa. In quest’ultimo saggio, lo studio-
so di geopolitica riflette sul nuovo, cao-
ticissimo, ordine mondiale in essere, in-
vitando a concentrarsi sull’elemento
fondamentale che muove le relazioni
Nell’era della Megadiplomazia
giocano la loro partita imprese
multinazionali, Ong, dinastie
familiari, grandi università,
gruppi fondamentalisti
internazionali, la diplomazia, all’inse-
gna della tesi suggestiva per cui il pae-
saggio contemporaneo della politica
estera presenta molte affinità con quel-
lo dell’Età di mezzo.
Viviamo in una sorta di «Medioevo
postmoderno», dice Khanna, mettendo
gione? un muftì, filo-islamico, ma che vede i salafi-
«A causa della corruzione. Gli scarafaggi si ti più o meno come i cattolici guardavano i
moltiplicano nel secchio della spazzatura. protestanti. Li reprime ferocemente, pren-
La corruzione era tale e talmente visibile de in ostaggio intere famiglie. Se non fosse
che la gente comincia a guardare i salafiti per lui, avremmo un attentato al mese nella
come la forza feroce ma onesta. Come in Af- metropolitana di Mosca. È un macellaio,
ghanistan con i taleban». ma purtroppo un regime totalitario è sem-
E la Cecenia? pre più efficiente nel reprimere l’estremi-
«È governata da Ramzan Kadyrov, figlio di smo. Il resto del Caucaso è ormai perduto».
l’accento non sulla fase dei secoli bui e
dell’oscurantismo, ma su quella, tutta
italiana, dei Comuni, antesignani coi lo-
ro scambi e il loro paradigma di svilup-
po, come insegnava Fernand Braudel,
dell’economia-mondo del Mediterra-
neo, da cui nacque la prima ondata di
globalizzazione della storia. E è anche il
periodo dello scontro tra queste città-
Stato e l’Impero e della diffusione delle
tante autonomie - dalla Chiesa ai primi
atenei (come quello di Bologna), dalle
principali famiglie della nobiltà sino ai
movimenti monastici e alle eresie - che
si trovarono protagoniste di una «diplo-
mazia privata». Alla sovranità, quali Parag Khanna, oggi alle 14 in Sala rossa
fattori decisivi, si sono sostituite la fi-
nanza e la tecnologia, ma il quadro gadiplomazia, nella quale giocano la
odierno, con la crisi irreversibile dello loro partita attori importanti di natu-
Stato-nazione, non muta poi così tanto ra diversa come le imprese multina-
rispetto all’Evo di mezzo, solo riveduto zionali, le Ong e le organizzazioni
e corretto in salsa postmodern. umanitarie, le dinastie familiari del
La fine del Secolo americano, dun- denaro, le grandi università (Harvard
que, coincide con l’avvento della me- o Stanford, più rilevanti di certi picco-

. l’Accademia. È a quel punto che mi è apparsa evidente tutta
Cosa intende?
«Che si staccherà dalla Russia. Come
l’Algeria dalla Francia. Oggi resta solo
per soldi. Ma un giorno finiranno».
E cosa diventerà?
«Un caos indipendente».
Uno scenario apocalittico, per l’Europa,
è dietro l’angolo.
«Anche la Libia era dietro l’angolo. E Putin
assomiglia sempre di più a Gheddafi».
In cosa?
«Penso che le rivoluzioni mediorientali lo
abbiano messo sul chi vive. Basta un se-
gnale: se prima le compagnie occidentali
venivano messe fuori, o tollerate per il
tempo necessario a spellarle, adesso il
Cremlino autorizza le grandi società rus-
se a scambi di attivi con gli occidentali. Si
stanno preparando a un futuro dopo la
perdita del potere».
Esiste un’alternativa a Putin? L’attuale
presidente Medvedev?
«In Russia ci sono due presidenti. Uno si
chiama Putin e dell’altro non ricordo il
nome. Putin si ricandiderà nel 2012, e
prenderà il suo 70% dei voti, come Muba-
rak. Ma non concluderà il suo mandato,
farà la fine di Mubarak».
li Stati nazionali), i gruppi del fonda-
mentalismo religioso, le società di con-
tractor e della sicurezza privata. E gli
obiettivi, in questo Villaggio globale,
ma anche neomedievale, si conseguo-
no nella misura in cui si è capaci di da-
re vita a coalizioni mobili e tempora-
nee tra attori diversi (i «punto-gov», i
«punto-org» e i «punto-com», come li
definisce Khanna), rapide nell’attivar-
si e nel mobilitare risorse.
Gli Stati-nazione, da tempo, non pos-
sono più tutto - basti pensare alle prin-
cipali potenze spiazzate dalle imprevi-
ste rivolte del mondo arabo - mentre le
crisi che ci attendono (come la recessio-
ne di questi anni o il sempre maggiore
numero di «Stati falliti») si rivelano as-
sai impegnative. Ma Khanna è un «rea-
lista ottimista»: se nel Nuovo Mondo
non ci sarà un vero governo globale, la
global governance potrà avere, però, del-
le chance di costruire un pianeta più or-
dinato. Soprattutto, la megadiplomazia
potrà rimettere in circolo le energie del-
l’opinione pubblica e della società civile
a livello internazionale. E dopo anni nei
quali in tanti hanno pensato che la glo-
balizzazione fosse un’inesorabile forza
sovrumana, decisamente non è poco.
Il Boccaccio di Dario Fo
Alle 17 in Sala Oval è in programma l’incontro «Dario Fo
racconta Boccaccio». Il premio Nobel per la letteratura ha
appena pubblicato per le edizioni Guanda Boccaccio
riveduto e scorretto. A dialogare con Fo sarà Bruno
Gambarotta. L’autore del Decameron, dice Fo, «è stato per
me una grande scoperta acquisita anni e anni dopo
la sua potenza».
“Ribellarsi è giusto
alla Shoah dei diritti”
Il pamphlet di Massimo Ottolenghi, 95 anni, ex partigiano
Come Hessel, esorta i giovani a non subire lo statu quo
NICCOLÒ ZANCAN
TORINO
Ribellatevi, ragazzi. Ribellarsi
è giusto. «Serve un urlo vibran-
te che faccia sobbalzare chi è al
potere e tremare i servi sciocchi, gli ipo-
criti, i disonesti, i salta fossi, i profittatori
voltagabbana annidati nei luoghi di co-
mando, gli abbioccati di consumismo».
L’esortazione arriva da un uomo di 95
anni che certamente ha urlato quando
doveva, e ancora lo sta facendo con que-
sto libro. Ribellarsi è giusto (edizione
Chiarelettere), presentato oggi al Salo-
ne, in libreria dalla prossima settimana.
L’autore è Massimo Ottolenghi: «Io sono
un resistente, tessera 343 del comitato di
liberazione nazionale piemontese. Sono
un ragazzo del 1915, figlio del secolo della
pianificazione della morte e della deserti-
ficazione di tutti i valori. Sono un super-
stite...». Da qui si incomincia.
Torinese di famiglia ebrea, già mili-
tante del Partito d’azione con Ada Go-
betti, Alessandro Galante Garrone e
Giorgio Agosti, nel dopoguerra Ottolen-
ghi è stato magistrato e poi avvocato ci-
vilista. Nel suo libro cita Gramsci e Ca-
lamandrei, ma guarda al futuro, alle
nuove generazioni, alla primavera ara-
ba. La sua è una chiamata alle armi con-
tro l’indifferenza, per una nuova resi-
Torinese di famiglia ebrea,
già militante azionista
con Ada Gobetti, Galante
Garrone e Giorgio Agosti,
è stato magistrato e avvocato
stenza civile. «Prendete partito non so-
lo a difesa della scuola pubblica e della
cultura, ma della giustizia, della costitu-
zione, della libertà democratica del no-
stro Stato. Per essere partigiani, voi gio-
vani non avete bisogno di una bandiera
e di un’ideologia: avete la costituzione.
Quella è la vostra patria, più importan-
te del territorio che difendereste da
qualsiasi invasione nemica».
Ottolenghi potrebbe essere il nostro
Stéphane Hessel, lo scrittore tedesco,
naturalizzato francese, che ha combat-
tuto nella resistenza ed è stato deporta-
to nel campo di concentramento di Bu-
chevald. Con il suo ultimo libro scritto a
94 anni e intitolato Indignatevi! - un altro
appello rivolto ai giovani - sta conqui-
stando un vasto pubblico europeo. An-
che l’orazione civile di Ottolenghi nasce
dal vissuto. Dalla paura e dal coraggio,
dall’abominio delle leggi razziali e dal
tempo da partigiano nelle valli di Lanzo:
«Le nostre montagne hanno accolto tut-
ta la gioventù dispersa, spaesata e senza
mezzi. Il comandante era un sommergi-
bilista Sardo, Pietro Sulis. Quello della
colonna Giustizia e Libertà in val Gran-
de, era uno studente calabrese, Bruno
Toscano, medaglia d’oro, fucilato a San
Maurizio Canavese. L’ufficiale di colle-
gamento era l’ebreo Enrico Lowenthal,
figlio di un tedesco. Mentre il medico
che aveva organizzato l’ospedale da
campo era un ebreo ungherese, Simon
Teich Alasia, sfuggito all’eccidio nazista
di Budapest». Alla fine della guerra di li-
berazione, Alasia fondò il centro grandi
ustionati del Cto, ancora oggi un’eccel-
lenza nella disastrata sanità italiana. Ma
questa è un’altra storia.
Massimo Ottolenghi presenterà oggi alle 11, allo spazio Ibs del Lingotto il suo libro
Stéphane Hessel autore di Indignez-vous!
Quella che preme testimoniare a Massi-
mo Ottolenghi, a suo giudizio, ha delle tra-
giche assonanze con il presente: «Purtrop-
po riconosciamo i miasmi di una democra-
zia malata, di un Paese a rischio. I segnali
sono chiari. Quando per rafforzare a ogni
costo maggioranze stente in parlamento,
si raccattano anche rimasugli di estrema
destra con esponenti nostalgici nazisti, an-
tisemiti storici, aprendo le porte del pote-
re a una xenofobia razzista, quando si con-
trassegnano le scuole con simboli celtici,
quando si escludono dalle cattedre del
nord docenti del sud, quando si invocano a
Milano tram separati per gli extracomuni-
tari e si vuole vietare l’uso di panchine a
gente di colore, quando si vogliono censire
i bambini zingari e istituire campi ghetto
per i rom, allora si favoriscono situazioni
che sono preludi di pogrom».
Per Ottolenghi questi nostri giorni so-
no quelli segnati dalla shoah dei valori e
dei diritti. «I giorni dell’illegalità praticata
dovunque apertamente, a tutti i livelli, nel-
la politica come nella pratica quotidiana».
Parole lapidarie: «L’inosservanza della
legge si è fatta cultura». Ma non c’è trac-
cia di cinismo in questo libro, nessuna re-
SABATO 14 MAGGIO 2011
L’erbario di Serena Dandini
Alle 19,30 in Sala Rossa è in programma «Erbario
casalingo», un incontro con la conduttrice televisiva
Serena Dandini in occasione della pubblicazione del suo
Dai diamanti non nasce niente. Storie di vita e di giardini
(Rizzoli). Il libro è dedicato «a chi voleva cambiare il mondo
e invece dopo un po’ si è accorto che è stato il mondo
a cambiargli i connotati». A dialogare con la Dandini
sarà l’attore Neri Marcorè.
sa. La speranza è nei giovani. «Dall’alto
non potete attendervi nulla - scrive Otto-
lenghi - perché tutto si costruisce solo dal
basso. Bisogna superare l’attuale tenden-
za di certe élite e di troppi clan, preoccu-
pati solo dei propri interessi particolari.
Occorre intervenire direttamente in tut-
te le forme di attività associative, vecchie
e nuove. Occorre usare ancora di più la
rete, che è una risorsa straordinaria».
Ma può esserci futuro solo per chi cono-
sce la storia: «Contro la casta, contro l’an-
ti-Stato e gli “uomini della provvidenza”,
come esponenti della chiesa hanno defini-
to prima Mussolini e poi Berlusconi, si im-
pone una frattura, una discontinuità. Oc-
corre una ricostruzione che sia soprattut-
to epurazione. Questa solo voi giovani po-
tete attuarla. Noi non siamo riusciti a far-
lo dopo la seconda guerra mondiale». Al-
la fine, resta una dichiarazione d’amore
per la vita, la politica e la patria dei Padri
Costituenti: «Bisogna reagire. Serve un
nuovo Risorgimento. Un miracoloso so-
prassalto. Ora tocca a voi...».
Oggi in regalo
Ebook per i lettori
I Alle ore 15, Sala Room to the Fu-
ture, padiglione 2, 40K organizza la
conferenza «La grammatica del libro
digitale» sullo stato del mercato de-
gli ebook in Italia. Partecipano tra gli
altri Marco Ferrario, amministratore
delegato di 40k, e Dario Tonani, vinci-
tore dei premi Tolkien. Coordina An-
na Masera. In esclusiva per i lettori
della Stampa che vogliono provare
un ebook, solo per oggi sarà possibi-
le effettuare il download gratuito del-
l’ebook del primo episodio del ciclo
di Tonani, Cardanica.
Tuttolibri
LA STAMPA III
Cartesio
MARIO
BAUDINO
Se Cacciari
torna marxista
il lettore
è maschilista
Il canone del Mulino
Si celebrano i 60 anni del-
la rivista Il Mulino, il «pen-
satoio» di Bologna nato
dal dialogo tra laici e catto-
lici, e i relatori ripercorro-
no i passi salienti di una
lunga strada, dall’introdu-
zione in Italia delle scienze
sociali, al referendum sul
divorzio, al governo Prodi.
Si parla di passato e di pre-
sente, di una lunga batta-
glia culturale. C’è anche
Massimo Cacciari, che al-
la fine sbotta: «In questo
Paese la difesa della Costi-
tuzione non serve. Non c’è
la classe borghese che pos-
sa sostenere questo pro-
getto». Conclusione? «Io
sono tornato marxista!»
Il canone dei lettori
Si è parlato di vertigine
della lista, ed è vero che
questo sarà ricordato co-
me il Salone dove con più
accanimento si sono com-
pilati repertori, elenchi, li-
ste appunto degli scrittori
italiani. I più amati, i più si-
gnificativi. Manca quella
dei più odiati, possibile
che non ci abbia pensato
nessuno? Intanto la libre-
ria Torre di Abele ha orga-
nizzato, con il circuito del-
le librerie Giunti, di cui fa
parte, e con il laboratorio
di editoria dell’Università
Cattolica, «L’Italia tra le ri-
ghe». Un catalogo di libri e
scrittori ritenuti più signi-
ficativi dagli stessi fre-
quentatori delle librerie,
che votando hanno creato
una biblioteca ideale da
proporre sui banconi. I ri-
sultati, riassunti ieri da
Rocco Pinto con Roberto
Cicala per la Cattolica, so-
no piuttosto interessanti.
Trionfano Manzoni e Dan-
te - ce lo aspettavamo -, ar-
riva terzo Primo Levi. Per
trovare una scrittrice biso-
gna andare però al dicias-
settesimo posto, dove c’è
la Morante. Lettori ma-
schilisti? Questa proprio
non ce l’aspettavamo.
La vita è bella
Vita allegra di un genio
sventurato è il titolo di un
libro divertente e assai te-
atrale di Marco Messeri,
attore e commediografo,
ma anche appassionato
d’arte. Lo ha scritto per
Skira, raccontando l’auto-
biografia di Benvenuto
Cellini, con una certa at-
tenzione alle allegre male-
dizioni lanciate allora dal
geniale artista a quei po-
tenti che davano gli incari-
chi migliori ai mediocri.
Era il Cinquecento, tempi
lontani e bui. È chiaro a
tutti che oggi, per fortu-
na, le cose sono radical-
mente cambiate.
 IV Scrittori italiani al Salone
Nico Orengo: A-ulì-ulè sarà
presentato al Bookstock
Village, domani, h. 18,30
FILASTROCCHE, CONTE E NINNENANNE DI ORENGO
E Nico fece a-ulì-ulè
= Forse si sta perdendo l’abitudine a scuola di imparare le
poesie a memoria. Difficile ipotizzare il raduno di cento
persone che recitano in coro gli stessi versi. Un’eccezione c’è
ed è «Ambarabà cicci coccò» il cui inizio è semplicemente un
suono imponderabile. «Ambarabà cicci coccò» è una
filastrocca ed è l’unico ricordo che abbiamo della prima
infanzia: di queste parole in rima abbiamo nella mente un
fraseggio senza significato come fosse un colore di cui non
conosciamo il nome, ma che è un elemento fondamentale del
gusto, della civiltà, della storia di ciascun popolo o di ciascuna
etnia. L’origine della parola filastrocca è molto incerta.
Strocco o strocca è un tipo particolare di seta filata secondo
gli antichi ritmi manuali. Forse è la stessa cadenza che assume
la parola quando è basata sulla modulazione del suono
indipendentemente dal significato che può assumere.
Sta di fatto che la filastrocca è un rapporto essenziale fra
adulto e bambino che ha inizio dai primi giorni di via. Da
pochi decenni sappiamo che nel ventre materno il bambino
«sente» la voce della mamma che risulterà, al momento del
passaggio dallo stato liquido a quello dell’aria, l’unico
elemento di rassicurazione fra passato e presente.
Se le filastrocche vengono usate per rafforzare il rapporto
degli adulti con i bambini fin dalla nascita, rileggere questo
tipo semplice di composizione è sempre un piacere
particolare perché fa scattare nella nostra memoria un
mondo lontano che non siamo in grado di ricostruire se non
come sensazione che non permette contorni logici.
La ristampa, a distanza di anni, del libro di Nico Orengo
A-ulì-ulè (Salani, pp. 163, € 12) è un grosso regalo per
qualsiasi adulto. Orengo non si è limitato a scegliere 150
filastrocche, conte e ninnenanne da raccolte più o meno
conosciute, ma per ciascun testo ha svolto un lavoro segreto.
Questo tipo di composizione poetica, infatti, è stato
tramandato per secoli oralmente in dialetto. Orengo ha
portato tutto in lingua italiana con estremo rispetto per
l’originale e con una dolce imprevedibile tenerezza. Molto
congeniali i disegni di Bruno Munari che sembrano suggerire
un mondo che può vivere soltanto di fantasia.
Roberto Denti

GIOVANNI
TESIO Comencini La storia di due famiglie diverse,
PAROLE IN CORSO È il titolo - Famiglie -
GIAN LUIGI BECCARIA a spiccare nell’ultimo roman- ma entrambe sofferenti, tra crepe e malesseri
zo di Francesca Comencini,
pubblicato da Fandango. Un

La lingua più
libera d’Europa
titolo che fa da forte indicato-
re e che mette il segno in uno
dei temi che meglio rifletto-
no la narrativa (e la filmogra-
fia) sia di Francesca sia di
Donne sull’orlo
della salvezza
Cristina, le due figlie di Luigi
Comencini, tutt’e due forte-
mente annodate a quel reci-
Le molteplici possibilità espressive piente di vita, che chiamia-
mo appunto «famiglia» (lega-
dell’italiano: delicate, vistose e violente mi, odori, cibi, veleni). Un no-
do che ha in Natalia Ginz- manzo che comporta una for-
burg - qui citata in un fran- mazione affettiva nata nel do-

S
i possono isolare caratteri salienti dell’italiano, inteso come lin- gente cruciale - la madre no- lore, ma soccorsa dalla spe-
gua? Benvenuto Terracini provò che svetta come lingua tra le bile, una delle interpreti più ranza. In alcuni dei passaggi
più «libere» delle europee, se si pensa alle sue possibilità espres- attente e commoventi del se- più belli del romanzo il «per-
sive, per un verso delicate, per altro verso vistose e violente, se la con- condo Novecento. dente» Taos troverà una stra-
fronto per esempio col più discreto francese, così simile - diceva Verlai- Nel romanzo di France- da grazie alla resipiscenza sot-
ne - a dei begli occhi dietro a un velo. L’italiano è più aggressivo e va- sca Comencini le famiglie so- tile di Daniele che risarcisce
riegato anche grazie al colorito mosaico dei suoi tratti regionali e dia- no due. Due famiglie diverse attraverso di lui il suo debito
lettali, capaci di arricchire con native arguzie e sussulti espressionisti- e in qualche modo contrap- di paternità; Stella troverà un
ci sia il parlato e sia lo scritto. poste, ma tutt’e due sofferen- compagno nel timido Matteo
Non vorrei tralasciare la caratterizzazione più nota, il semplicis- ti, tutt’e due minate da crepe e anche un surrogato di padre
simo sistema vocalico, fondato su poche marcate differenze di timbri, e malesseri. Da una parte c’è nel regista della commedia
ma con accanto per intanto una ricca gamma di opposizioni, permes- Ada e ci sono i suoi due figli, shakespeariana di cui è inter-
se dalle sorde e dalle sonore, dalle lunghe e dalle brevi: il tutto concor- prete. E Vera, dopo una vicen-
re a una singolare chiarezza fonica, assicurata dal ritmo equilibrato Una formazione da sbandata con una setta reli-
dovuto all’alternanza di piane con tronche e sdrucciole, e con appog- giosa, riuscirà grazie a Gio-
gi sulle toniche che non vanno mai (come succede in francese per affettiva nata nel dolore vanna a trovare una via di re-
esempio o in inglese) a discapito delle sillabe atone: ne deriva la rela- ma soccorsa dalla cupero e di salvezza.
tiva autonomia della parola singola che spicca piena entro la legatu- Non tanto - come potrebbe
ra sintattica. Non per nulla la nostra è stata la più limpida e musica- speranza, attraverso sembrare - un’esigenza di «lie-
le lingua del canto. il riscatto dei figli to fine». Ma piuttosto un prin-
Alla serie di bellezze e di possibilità aggiungo infine la capacità cipio d’amore che riesce a far-
dell’italiano di essere fonicamente e semanticamente preciso e metico- Taos e Stella, che Ada ha Francesca Comencini, regista e scrittrice, domani al Salone si strada, il colpo di reni dei
loso, concretissimo, realistico, e insieme ricco di aloni e di armoniche avuto da due padri diversi. protagonisti di una vita che
per la quantità di voci che rimandano indietro, a origini antiche, gre- Dall’altro ci sono Giovanna e nato da una sorta di demone non si rassegna all’inerzia ma
co-latine: le bellezze dell’origine. Non mancano certo all’italiano le Filippo, e c’è la figlia adotti- fuggitivo. Ma nell’una e nel- - grazie a qualcuno di prossi-
preziosità, la capacità di agghindarsi di ogni arte retorica: è lingua va, Vera, che esce dai traumi l’altra famiglia a dare il tono mo, di casa - trova il suo sboc-
diplomatica, sottile, che non ha pari nel suggestionare e procurare in- di una Bosnia torturata dalla sembrerebbero piuttosto - co. Non il miracolo come deus
canti. Una lingua, scriveva Giovanni Giudici, «bella, ambigua, miste- guerra. In mezzo c’è il rap- nel bene e nel male - le donne: ex machina, come risolutore di
riosa lingua, ineguagliabile nella sua capacità di non dire dicendo e di porto tenue ma costante tra Ada, che fa l’avvocato cercan- ogni impasse, ma l’accanito
affermare negando (…)». Siamo stati maestri in Europa della vivaci- Vera e Stella, che dopo aver do di costruire o salvare fami- esercizio del proprio scavo in-
tà garbata ed elegante (altri tempi!), della «grazia» e della «sprezza- fatto dei pezzi di strada insie- glie ma che poi riesce con dif- teriore, l’attenzione al tempo
tura» (la «sprezzata disinvoltura», l’opposto della «disgrazia dell’af- me continuano - un ponte ficoltà a tenere legata la sua; giusto delle cose e delle deci-
fettazione», come scriveva Castiglione). che si rivelerà decisivo - a Giovanna che stenta ad accet- sioni che le cose pretendono.
Il carattere della lingua italiana è stato comunque plasmato dagli sentirsi chattando. tare la figlia adottiva, tutta at- La stessa attenzione che do-
scrittori, i quali hanno percorso per intero ora tastiere plurilingui e Nell’una e nell’altra fami- torta alla sua gelida natura di vrebbe guidare l’editing di un
ora, all’opposto, si sono raggelati in sublimi astrattezze. Dante le ha glia ci sono due uomini: nel- p Francesca Comencini donna sordastra già affetta romanzo dove trovo troppe
dato sin dalle origini tutte le bassezze e tutte le altezze, Petrarca la la famiglia di Giovanna e di p FAMIGLIE da anoressia. volte una spartizione sillabica
bellezza generale, platonica, fissata, anzi bloccata per sempre dalla Vera c’è Filippo, un uomo di p Fandango, pp. 328, €16,50 A entrare nel cuore della errata e un orrendo, inaccetta-
perfezione formale. Oggi quei caratteri di base stanno virando: assi- fede che quasi non sembra p Francesca Comencini presenta storia (e dunque ad animare bile «c’è n’è» (p. 227). Osserva-
il suo libro oggi, h. 19, spazio Au-
stiamo a evidenti mutazioni, i caratteri si sono fatti non dico sfuggen- umano tanto è fisso al suo tori A, con Elena Varvello, autri-
le scene migliori del romanzo) zioni che non diminuiscono
ti, ma certo più sfrangiati e indefiniti. fervore religioso; nella fami- ce di La luce perfetta del giorno sono però soprattutto i figli: una tensione narrativa onesta
glia di Ada c’è un uomo co- (Fandango). dello smarrito Taos, della e vitale, ma che ne macchiano
GIAN LUIGI BECCARIA SARÀ TRA I PRESENTATORI DI «L’ITALIANO» me Daniele - presenza inter- Interviene Maria Latella grassa Stella, dell’atletica Ve- un poco la superficie, ne im-
DI GIULIO BOLLATI (EINAUDI), DOMANI, H. 13, SALA OVAL, CON ASOR ROSA,
BARBERIS, BIDUSSA, GINSBORG, LUZZATTO, MURGIA, REVELLI, SETTIS, TOBAGI mittente - che sembra domi- ra. Famiglie diventa così un ro- porporano la faccia.
 Tuttolibri
SABATO 14 MAGGIO 2011
LA STAMPA V

L’ITALOAMERICANA BEN PASTOR
Martin Bora tra Franco e Salò
= Con passo di fatica nelle stagioni più grevi del
Novecento, Martin Bora è diventato un dolente punto di
riferimento del mistery di matrice storica. Ben Pastor, la sua
nobile genitrice letteraria di radici italiane, lo ha condotto
nella Spagna franchista e a Salò nei giorni del finale di partita,
a Cracovia e in Abruzzo, nella Roma delle Fosse Ardeatine e
nel Veneto provinciale, creando una suggestione epocale di
assoluto valore storiografico, nella quale il granitico
intellettuale-detective che indossa una divisa di guerra assai
scomoda ha vinto e perso le sue battaglie, si è sposato e poi
lasciato con l’algida Dikta, ha preso coscienza della follia
nazista senza venir meno al suo ostinato senso del dovere. E’
diventato, infine, quasi un nemico per il suo stesso popolo
sconfitto, ma non per un banale, scontato voltagabbana
opportunistico, bensì perché i lumi della sua ragione hanno
sempre prevalso sulla violenza dissennata e sugli errori di
valutazione storica di un genocidio di massa come la
Seconda guerra mondiale. Nella rincorsa a ricostruire il
puzzle esistenziale del suo personaggio, con Il Signore delle
cento ossa (Sellerio, pp.393, € 14, trad. di Paola Bonini), Ben
Pastor ci fa trovare un Bora ventiseienne, impacciato tenente
dell’Esercito impegnato a dirimere una serie di scomodi
omicidi nel corso di un convegno sulle nuove scoperte
scientifiche del Giappone. Siamo a Lipsia nell’aprile del 1939,
Bora è reduce dalla guerra di Spagna - vedi La canzone del
cavaliere - e si profila l’ombra di un «necessario» conflitto
messo in piedi dalle frenesie del Führer. L’incontro fra
notabili e militari tedeschi e italiani e una nutrita delegazione
di corrispettivi nipponici, diventa una caccia alla spia di
turno, che sembra in combutta con gli americani per vendere
il segreto di una scoperta destinata alle stragi di massa. Tre
giapponesi morti - due omicidi e un apparente suicidio -
sconvolgono il meeting nella gelida Lipsia in odore di guerra,
e la soluzione sarà come sempre umana, sconfortante, quasi
naturale, in un mondo - e in una splendida serie letteraria - in
cui contano più i risvolti dei destini che la scoperta di un
colpevole. La bravura di Ben Pastor nelle vesti di distaccato Ben Pastor: il suo libro
giudice del passato è come sempre da applauso. è stato presentato ieri
Sergio Pent a Lingua Madre

p Susanna Tamaro
p PER SEMPRE
p Giunti, pp. 244, €18
p L’autrice presenta oggi il suo li-
bro al Salone, h. 11, sala Oval,
con Paola Mastrocola
Susanna Tamaro (Trieste, 1957):
il suo «Va’ dove ti porta il cuore»
è tra i 150 Grandi Libri del Salone
Tamaro Sui monti un uomo ancora giovane
dialoga con l’ombra della moglie scomparsa
LORENZO
te le parole pronunciate da
Bernanos sul letto di morte:
«A noi due»). E c’è l’anziana si-
gnora che, incontrata durante
un viaggio in treno, racconta
come la figlia disabile, razziata
dai nazisti, sia finita nei forni
crematori. All’inespressa, e
più volte sentita, domanda su
dove si trovasse Dio ad Au-
schwitz, risponde che anche
Dio ha bisogno degli uomini,
che egli si trova «dove lo si la-
scia entrare».
Nella solitudine alpestre,
l’uomo riesce a sublimare l’an-
tica pratica della camera ope-
ratoria, si apre alla compassio-
ne per il dolore del mondo. Ca-
pisce, con un rovesciamento
delle sue posizioni, che la per-
dita della donna dilettissima
può essere riempita e compen-
sata da un supplemento di
Un libro «coscienziale»,
moderna parabola
sulla insensatezza
del male, il patimento
Bloc notes
A ROMA
Letterature
= «Storia/Storie» è il tema
della decima edizione di
«Letterature», festival
internazionale di Roma, dal 19
al 23 giugno, diretto da Maria
Ida Gaeta e giunto alla decima
edizione. Dieci appuntamenti
alla Basilica di Massenzio. Tra
gli scrittori ospiti: Don DeLillo
Wilbur Smith, Gay talese,
David Sedaris, Jo Nesbo, Clara
Sanchez , Antonio Skarmeta,
Sandro Veronesi, Margaret
Mazzantini, Carlo Lucarelli.
www.festivaldelleletterature.it
PREMIO TERZANI
Leslie T. Chang
= La giornalista e scrittrice
sino-americana Leslie T.
Chang, autrice di Operai
(Adelphi) è la vincitrice del

In quella malga
premio Terzani 2011. La
MONDO
dei giusti innocenti cerimonia di consegna oggi a
Susanna Tamaro ha Udine, nell’ambito della
scritto con il romanzo Per amore. Lo aiuta in questo ac- settima edizione di
sempre un libro piuttosto quisto l’immersione in un pae- «Vicino/lontano».
controcorrente. Non il poli- saggio incorrotto, quasi nel www.vicinolontano.it.

ziesco declinato in tutte le
possibili accezioni, alte e
basse, non il reviviscente ro-
manzo storico, e nemmeno
il prelievo dalle cronache
dei nostri giorni, in un so-
spetto di mai sopito neorea-
lismo. Anche la resa pro-
priamente simbolica è as-
sente dalle sue pagine. A in-
teressarla sono le interroga-
zioni morali e religiose, che
saprei unificare soltanto sot-
to l’aggettivo coscienziale.
Un uomo ancora giovane,
già cardiologo di successo, si
è ritirato in una malga dove
alleva pecore e coltiva un or-
to, ricavandone lo stretto ne-
cessario per vivere e riflette-
re in libertà, senza farsi di-
strarre dai feticci della mo-
dernità. Ma non nega pane e
giaciglio ai viandanti, conce-
de misurate parole ai curiosi
che sono stupiti della sua vi-
ta anacoretica. Questo Mat-
il cuore è a pezzi
teo è sopravvissuto a un dolo-
re atroce, ha perso in un inci-
dente d’auto, tramutato in ro-
go, il figlioletto e la moglie No-
ra, per la seconda volta incin-
ta. Adesso, nel rifugio monta-
no, ripercorre in un dialogo
con l’ombra di lei le fasi della
propria vita, dominata dalla
sua assenza. E’ un vuoto che
non tollera altro amore e la-
scia spazio soltanto a una ven-
dicativa degradazione attra-
verso il sesso e l’alcol. Matteo
respinge anche la tenerezza
della giovane straniera che
vorrebbe salvarlo, arriva a li-
quidarla offrendole denaro
per farla abortire. Ma la morte
del padre, inflessibile nell’ac-
cettazione della vita, e il lumi-
noso ricordo di Nora, aperta
alle misteriose ragioni dell’ine-
splicabile e dell’invisibile, lo
hanno maturato, portandolo a
lasciare la professione, a farsi
contadino e pastore.
«Per sempre»: Matteo,
sopravvissuto
a un dolore atroce,
vive in un vuoto che
non tollera altro amore
Il nodo centrale del roman-
zo è l’eterno problema dell’in-
nocenza martoriata, del pati-
mento dei giusti, dell’insensa-
tezza del male. Mentre nella
lunga crisi di Matteo affiora,
per quanto eluso o negato, il
nome di Dio. Si impone con
gli accenti, che ci sono divenu-
ti familiari, di una disarmata
teodicea. Essa non viene pro-
clamata astrattamente ma ca-
lata nella concretezza di alcu-
ne situazioni.
L’avvio può essere dato dal-
le considerazioni sui giardini
giapponesi, sul sasso che, tra
gli altri, rimane sempre invisi-
bile da qualunque punto si
guardi: «E’ la parte che in ogni
vita rimane oscura». Intervie-
ne poi il prete che non si scan-
dalizza per la sua ribellione da-
vanti alla sofferenza e lo esor-
ta a non dare tregua a Dio, a in-
calzarlo perché risponda alle
sue domande (vengono in men-
«principio» di ogni esistenza:
«... in ogni seme che si schiude,
in ogni struttura minerale, in
ogni creatura che viene al
mondo permane una scintilla
della luce originaria. Vivere al-
la fine non è altro che questo -
vederla e fare il possibile per-
ché non si spenga».
La cornice silvestre, con il
buon pastore che distilla perle
di saggezza per quelli che sal-
gono lassù, insinua con la sua
improbabilità i tratti di una
moderna parabola. Dove si re-
gistra l’approdo a un mistici-
smo che, data l’acuta sensibili-
tà di Susanna Tamaro per le
parvenze naturali, sfiora la pa-
nica immedesimazione. Ma
colpisce, oltre ogni dettaglio,
la voce sommessa e piana del-
l’autrice che ripropone in mo-
do originale, senza forzature
didascaliche, temi che hanno
costituito la forza della narra-
tiva d’altri tempi.
Domani Leslie T. Chang sarà
ospite del Salone di Torino (h.
17,30, Lingua Madre,
interviene Mario Portanova).
A VICENZA
Festival Biblico
= Settima edizione del
Festival Biblico, a Vicenza (e
provincia) dal 20 al 29
maggio. Il tema «Di
generazione in generazione»
(generare alla fede, generare
alla vita, generare allo stare
insieme, generare alla
bellezza). A introdurre la dieci
giorni sarà il cardinale
Gianfranco Ravasi. Tra gli altri
ospiti della manifestazione, i
biblisti Antonella Anghinoni,
Federico Giuntoli, Rosanna
Virgili, i filosofi Massimo Donà
e Roberto Mancini,
l’archeologo Dan Bahat, il
cantautore Eugenio Finardi.
www.festivalbiblico.it
 VI Idee e incontri al Salone
ANTOLOGIE, TRA LAVORO E LIBERTÀ
Granta e Amnesty
= Rizzoli presenta al Salone l’edizione italiana di
Granta, la prestigiosa rivista americana letteraria rinata
nel 1979 (pp. 249, € 18,50), che affiancherà testi di nostri
scrittori a firme internazionali. Nel primo numero,
presentato da Paolo Zaninoni e dedicato al tema del
lavoro, scritti di Rushdie, Doris Lessing, Colum McCann e
di Avallone, Catozzella, Pascale, Vasta, Fois, Murgia.
In Io manifesto per la libertà (Fandango, pp. 173, € 20)
25 storie (da Saviano e Baricco a Matvejevic) 25 poster
«raccontano 50 anni di Amnesty International»: il libro
Ill. di Paolo Bacilieri per Granta sarà presentato domani, h.16,30, Arena Bookstock.
DALLA RUSSIA, CON PAOLO NORI
I disastri di Charms
= Scrittore, poeta, drammaturgo surrealista sovietico
(1905-1942), Danil Charms è autore, fra l’altro, di Disastri
(Marcos y Marcos, pp. 195, € 14,50), racconti, frammenti,
lampi sulfurei, ora nella traduzione e cura di Paolo Nori, che
ne traccia un simpatetico profilo (un reading al Salone
domani, h. 20, sala Blu, con il coro delle mondine di Novi).
Charms ritorna nella raccolta di Nori La meravigliosa utilità
del filo a piombo (marcos y marcos, pp. 199, € 14,50),
collage di vite e letteratura, uno stravagante viaggio che
esordisce sotto la Mole: «... nel 2009, dopo sei o sette anni che
non ci andavo, sono andato alla fiera del libro di Torino...».
IDEE, CON FRANCA D’AGOSTINI E DUCCIO DEMETRIO
Verità e religiosità
= «Il suo significato, le perplessità che suscita, il modo
in cui normalmente lo usiamo nella sfera pubblica, nei
rapporti personali...». Un concetto esplorato dalla
filosofa Franca D’Agostini in Introduzione alla verità
(Bollati Boringhieri, pp. 359, € 16,50, presentazione oggi
al Salone, sala Rossa, h. 10.30, con Antonella Besussi e
Riccardo Chiaberge. Filosofo anche Duccio Demetrio,
l’autore del saggio La religiosità degli increduli. Per
incontrare i gentili (Edizioni Messaggero Padova, pp.
160, € 11, presentazione domani, h. 11, Spazio Autori A,
intervengono Carmelo Dotolo e Gianni Vattimo.

Ippolito Nievo: Carlo Collodi: Edmondo De Giovanni Pascoli, Giuseppe

Ecco i 15 titoli
Super della
mostra «1861 -
i15
SuperLibri
«Le confessioni
di un
ottuagenario»
nel 1880 diede
alle stampe
«Le avventure
Amicis, l’autore
di «Cuore»
(1886), un anno
il poeta di
«Myricae» (1891),
il titolo della
Ungaretti:
in «Allegria di
naufragi» (1919),
2011. L’Italia uscirono nel 1867, di Pinocchio», scolastico raccolta lirica i celebri versi di
dei Libri» sei anni dopo la il nostro classico nell’Italia fu attinto «Mattina»:
morte dello più longevo umbertina, tra nelle «Bucoliche» «M’illumino
scrittore per i ragazzi Garrone e Franti virgiliane /d’immenso»

Oriana Fallaci, GIOVANNI

scrittrice e DE LUNA
giornalista.
Tra le sue opere Alla lettera, la doman-
«Lettera a un da che mi è stata rivolta durante
bambino mai una lezione suonava così: «Pro-
nato» e «La rabbia fessore, cosa ci guadagniamo a
e l’orgoglio» essere italiani?». Diretta e bruta-
le, aveva alle spalle l’idea di una
sorta di cittadinanza/bancomat,
Pier Paolo quasi che l’essere italiano doves-
Pasolini, poeta, se essere il passaporto per acce-
scrittore, regista dere a un benessere diffuso, pro-
cinematografico, tetto, garantito. Questo modo di
al crocevia sentirsi italiani sembra oggi as-
drammatico fra solutamente maggioritario e
Italia contadina non corre rischi di rotture seces-
e Italia industriale sioniste o di frammentazioni ter-
ritoriali, visto che è presente in
modo massiccio a Reggio Cala-
Leonardo Sciascia, bria come a Varese. Difficilmen-
tra te, però, questo rappresentarsi
le sue opere come figli tutti dello stesso be-
«Il giorno della nessere è in grado di tenere in-
civetta», un grido sieme un Paese. Condividere gli
letterario e civile stessi interessi non basta, se non
che ha smascherato ci si riconosce anche in quei valo-
la mafia ri che in tutti gli Stati definisco-
no la sfera della religione civile.
Indro Montanelli, E’ un termine controverso.
il principe dei In senso proprio, «religione» al-
giornalisti, una lude a qualcosa che lega, che uni-
sce, che stringe una comunità in
certa idea
dell’Italia quale
Uno spazio pubblico
risalta nella sua
«Storia», dalle
che rompa le chiusure
origini a oggi
localistiche e le catene
Cesare Pavese, del «tengo famiglia»
scrittore e figura e «mi faccio i fatti miei»
LECTIO AL SALONE
Abbiamo chiesto a Giovanni De
Luna di anticipare per i nostri
lettori la traccia della lectio
magistralis A cosa serve essere
italiani che terrà domani al
Salone, h. 10,30, sala Azzurra,
nell’ambito del ciclo «Memoria
rivisitata».
De Luna ha appena pubblicato
da Feltrinelli il suo saggio
La repubblica del dolore. Le
memorie di un’Italia divisa
in cui esamina quale ruolo
svolga il ricordo delle vittime,
nella identità della nazione
italiana, con particolare
riferimento agli ultimi tre
decenni del ’900, tra terrorismo,
mafia, catastrofi naturali.
Gian Arturo Ferrari
nel padiglione Oval che ospita
la mostra da lui curata sui 150
libri emblematici della identità
italiana, dal 1861 ad oggi
struendo una tradizione italiana
L’identità nazionale Progetti di «religione civile», non appiattita sul conformismo
degli «indifferenti». Ci si ispirò
dal Risorgimento al ’900, per una condivisione così all’eredità dell’illuminismo,
alla forza con cui aveva saputo
di valori e simboli, oltre gli interessi singoli e di parte contrapporsi alla «ragion di Sta-
to» e ai cerimoniali di corte su
cui l’ancien régime aveva fonda-

A che serve
to la sua legittimazione politica e
cardinale di casa culturale; si ricostruì un albero
Einaudi, premio legami profondi; «civile» sottoli- genealogico in cui ai quattro
Strega nell’anno nea come ci si muova in un ambi- grandi del Risorgimento furono
della tragica to che non si riferisce alla tra- affiancate figure come quella di
morte (1950) con scendenza (o a una qualche divi- Carlo Cattaneo, Carlo Pisacane,
«La luna e i falò» nità), ma direttamente alla di- ma anche Filippo Buonarroti, ri-
mensione non confessionale del- scoprendo un Ottocento demo-
Leo Longanesi,
scrittore,
giornalista
(«Omnibus»)
disegnatore,
editore,
ha interpretato
le istituzioni, dello Stato, della
cittadinanza, dei diritti. Per l’Ita-
lia, in particolare, proprio in rela-
zione alle specificità della nostra
storia nazionale, il termine «reli-
gione civile» rinvia al tentativo
di costruire uno spazio pubblico
capace di rompere le chiusure
essere italiani
Si tratta quindi di un proget- potessero riconoscersi vinti e di una religione civile sepolta dal-
cratico che era stato letteral-
mente cancellato dal fascismo.
Si attinse al martirologio della
Resistenza: «Nella nostra Costi-
tuzione», scrisse allora Piero Ca-

l’arcitaliano
familistiche e localistiche, spez-
zare le catene del «tengo fami-
Antonio Gramsci, glia» e «mi faccio i fatti miei»,
fondatore del rendere tutti partecipi di un co-
partito mune sentimento di identità e di
comunista, fra i appartenenza. Questo spazio
maggiori pubblico è popolato di riti, cele-
pensatori del brazioni, anniversari, con un ca-
’900 («Quaderni lendario di ricorrenze «civili»
del carcere») che mettono in scena la rappre-
sentazione della storia patria
Giovanni Gentile,
tentando di coinvolgere i cittadi-
l’altro filosofo,
ni in una adesione alle istituzioni
con Croce, che
segnata dalle passioni, dai senti-
improntò il
menti, dalle convinzioni, supe-
pensiero del ’900,
rando l’immagine di uno Stato ri-
ministro della
dotto alla sua nuda e prosaica es-
riforma scolastica
senza di apparato burocratico
che ancora resiste
amministrativo.
to, di una costruzione culturale,
che cambia a seconda delle va-
rie «fasi» che hanno scandito il
corso dei 150 anni della nostra
storia unitaria. L’Italia liberale,
ad esempio, si impegnò strenua-
mente nel tentativo di costruire
anche su questo terreno un’al-
ternativa compiutamente laica
all’egemonia della Chiesa catto-
lica, puntando molto sulla tradi-
zione dinastica, sulla glorifica-
zione di Casa Savoia e dei padri
della patria protagonisti del Ri-
sorgimento. Da un lato battesi-
mi, nozze, Festa dello Statuto...;
dall’altra Mazzini, Garibaldi,
Cavour e Vittorio Emanuele, as-
semblati in un pantheon in cui
vincitori, tutti quelli che aveva-
no partecipato alla lotta per l’in-
dipendenza e l’unità. Con il fa-
scismo, il peso dell’ideologia to-
talitaria trasformò il progetto
di «fare gli italiani» in quello di
«fascistizzare gli italiani», orga-
nizzando la nazione in un unico
«corpo», in un’unità quasi fisi-
ca, biologica che aveva il suo
centro di gravità in un «culto
del Duce» alimentato da marce,
parate, inni, in uno spazio pub-
blico militarizzato e segnato da
un’adesione totalizzante alle
istituzioni del regime.
Con l’Italia repubblicana, fu-
rono soprattutto i partiti laici a
mettere mano alla rifondazione
le macerie del crollo rovinoso
del regime. I due grandi partiti
di massa, la Dc, per la sua natu-
ra intrinsecamente confessiona-
le, e il Pci, per le dimensioni mo-
numentali della sua religione po-
litica, su questo terreno arriva-
rono in ritardo. Così, tra gli uo-
mini dell’antifascismo fu Piero
Calamandrei a rappresentare al
meglio lo sforzo di fondare le isti-
tuzioni repubblicane non solo su
una Carta Costituzionale forte-
mente inclusiva ma anche sullo
spirito che aveva alimentato la
Resistenza, sul sacrificio di quel-
le minoranze eroiche che aveva-
no osato sfidare la deriva plebi-
scitaria delle maggioranze, co-
I modelli liberale,
fascista, costituzionale
e il fallimento
della velleitaria
«seconda Repubblica»
lamandrei, «c’è qualcosa che va
al di là delle nostre persone,
un’idea che ci ricollega al passa-
to e all’ieri, un’idea religiosa... Io
avevo pensato di proporvi che
questa invocazione allo Spirito e
all’eternità fosse consacrata in
un richiamo ai nostri Morti, a co-
loro che si sono sacrificati affin-
ché la grande idea per la quale
hanno dato la vita si potesse pra-
ticamente trasfondere in questa
nostra Costituzione». E «il popo-

Filippo Luigi Pirandello, Benedetto Croce, Emilio Salgari, il Gabriele Giosuè Carducci,
Tommaso premio Nobel nel un maestro del padre degli eroi D’Annunzio, il premio Nobel
Marinetti, 1934, autore di pensiero liberale, scomparso un Vate per nel 1906, tra le
il caposcuola teatro («Sei come risalta in secolo fa a Torino, eccellenza, «habere sue raccolte
del futurismo, personaggi in varie opere, tra cui dove compose la non haberi» il suo «Giambi ed
il cui Manifesto cerca d’autore») e «La Storia sua saga di tigrotti motto, come quello epodi», «Rime
venne pubblicato di narrativa («Il fu d’Italia» e la al comando di Andrea Sperelli Nuove», «Odi
nel 1909 Mattia Pascal») «Storia d’Europa» di Sandokan («Il piacere») barbare»
 Tuttolibri
SABATO 14 MAGGIO 2011
LA STAMPA VII

CON TAHMIMA ANAM E VANESSA DIFFENBAUGH
Storie di donne
= Due scrittrici Garzanti al Salone. Dal Bangladesh,
Tahmima Anam con Il suono del respiro e della preghiera
(trad. di Alba Mantovani, pp. 306, € 17,60, ), la storia di
Maya, una donna in conflitto con il fratello per il il fanatismo
religioso di lui, che ha bruciato tutti i libri, tranne il Corano
(oggi, h. 18.30, Lingua Madre, con Sebastiano Triulzi). Arriva
dal Massachusetts Vanessa Diffenbaugh con Il linguaggio
segreto dei fiori (trad. di Alba Mantovani, pp. 359, € 18,60):
una donna, che ha paura di amare e di lasciarsi amare, trova la
pace solo in un giardino segreto, a San Francisco (oggi, h. 17,
sala Azzurra, interviene Giovanna Zucconi).
GLEN DUNCAN, TRA HORROR E HUMOR
L’ultimo lupo mannaro
= I nemici lo braccano, il passato plurisecolare è una
tagliola che va serrandosi, Jacob Marlowe è senza
alternative: dovrà consegnarsi alle autorità nella
prossima notte di luna piena, trenta giorni e non di più.
L’ultimo lupo mannaro è raccontato dallo scrittore
inglese Glen Duncan (edito da Isbn, trad. di Tomaso
Biancardi, pp. 474, € 16,90): «una storia sexy e
sanguinosa, che squarcia il genere horror per creare
qualcosa di inebriante e maestoso», secondo Nick Cave.
Duncan firmerà copie del suo romanzo al Salone del libro
domani, h. 17, presso lo stand Isbn (K42, Padiglione 2).
PER I SETTANT’ANNI
Le parole di Bob Dylan
= Compie settant’anni il 24 maggio Bob Dylan. Due
libri celebrano l’anniversario. Da Interlinea esce Bob
Dylan. Play a song for me. Testimonianze (da
Springsteen a Guccini), a cura di Giovanni Cerutti (pp. 104,
€ 12), presentazione al Salone, lunedì 16, h. 18, Sala
Rossa, intervengono Alessandro Allemandi, Giusi
Baldissone, Giovanni A. Cerruti, Paolo Verri.
Da Arcana, The ballad of Bob Dylan di Daniel Mark Epstein
(pp. 446, € 22), un ritratto del cantautore tra parole e
immagini in quattro concerti, dal 1963 (a Washington) al
2009 (Ad Aberdeen), emblematici passaggi dela sua vita. Bob Dylan

Italo Svevo: Eugenio Montale Librai d’Italia I 150 anni visti dietro il bancone:
lo scrittore esordì nel 1925
triestino con la raccolta si inizia da Torino un viaggio città per città
caro a Joyce «Ossi di seppia»,
pubblicò per l’editore ROCCO
«La coscienza
di Zeno»
nel 1923
Gobetti. Il Nobel
al poeta genovese
giunse nel 1975

Alberto Moravia:
PINTO

Quando il 17 marzo
1861 Vittorio Emanuele II pro-
clamò l’avvenuta costituzione
del Regno d’Italia, nel paese
Sopra Petrini
batteva il “Cuore”
il romanzo appena unificato erano state
d’esordio, nel 1929, censite 210 biblioteche di cui
«Gli indifferenti», 133 pubbliche, 33 governative
è tra i libri che e 31 appartenenti a istituti
rappresentano scientifici e religiosi. Sul nume-
il carattere degli ro delle librerie invece non esi-
italiani stono dati certi, ma dalle noti- ad avere un rapporto particola-
O

lo dei morti» evocato da Cala-
mandrei («di quei morti che noi
conosciamo uno ad uno, caduti
nelle nostre file, nelle prigioni e
sui patiboli, sui monti e sulle pia-
nure, nelle steppe russe e nelle
sabbie africane, nei mari e nei
deserti...») aveva i tratti di un
protagonismo attivo e coscien-
te, quelli essenziali per proporlo
come fonte di una nuova legitti-
mazione dello Stato.
Questo progetto di conciliare
sentimento nazionale e democra-
zia conobbe una vistosa battuta
d’arresto con il crollo della Pri-
ma Repubblica e l’azzeramento
del sistema dei partiti che aveva
segnato la storia italiana dal 1946
al biennio 1992-1994. La classe
politica chiamata a gestire la Se-
conda Repubblica venne solleci-
tata a una complessiva opera di
«rifondazione». Si trattava, tra
l’altro, di rinnovare un intero ap-
parato simbolico, di affrontare
un vero e proprio terremoto che
aveva interessato i programmi
di studio per le scuole, i luoghi di
memoria, i criteri espositivi dei
musei, i calendari delle festività
civili, le priorità da proporre nel-
la grande arena dell’uso pubbli-
co della storia, tutte le scelte, in-
somma, sulla base delle quali si
orientano i sentimenti del passa-
to che attraversano la nostra esi-
stenza collettiva.
Venti anni dopo, la forza dei
simboli e delle costruzioni cultu-
rali che affiorano nella domanda
«a che serve essere italiani» ne
testimoniano il fallimento.
Francesco De
Sanctis, primo
ministro della
Pubblica
Istruzione dopo
l’Unità, autore
della «Storia
della letteratura»
zie relative alle botteghe libra-
rie delle grandi città è possibi-
Primo Levi, le ipotizzare che si aggirasse-
chimico e ro intorno alle 150.
scrittore, Il 75% della popolazione
testimone dei era analfabeta con punte del
lager nazisti con 90% al Sud. La capitale del
l’autobiografico nuovo Regno, Torino, contava
«Se questo è un venti botteghe librarie e
uomo», 1947 200.000 abitanti. In via Carlo
Alberto 3 esercitavano i Fra-
Giovanni telli Bocca, «librai di Sua Mae-
Guareschi, stà e di Sua Altezza Reale il
l’autore di «Don principe Savoja-Carignano»,
Camillo» (1948), così recitava l’insegna. L’asti-
la saga emiliana giano Giuseppe Bocca, prima
che mette in di aprire la bottega con il fra-
scena due Italie tello a Torino nel 1829, aveva
popolari fatto dieci anni di tirocinio a
Milano di cui quattro come
«subalterno» nella libreria Gie-
Italo Calvino, gler. Questa all’epoca era la
lo scoiattolo più fornita di libri francesi. Qui
della penna, Cavour acquistava una parte
secondo Pavese. dei suoi libri, gli altri li faceva
Tra le sue opere arrivare da Parigi, Londra e
il Salone ha scelto dalla vicina Svizzera.
«Il barone Nel 1861 Hermann Loe-
rampante», 1957 scher acquista la libreria In-
ternazionale di via Po 19 dal
Giuseppe Tomasi
di Lampedusa,
Nella prima capitale
ovvero 20 botteghe: erano
«Il Gattopardo», circa 150 nel Regno,
la storia del
Principe di Salina, con il 75% di analfabeti
pubblicata e punte del 90% al Sud
postuma nel 1958
suo connazionale Gustav Hah-
Carlo Emilio mann specializzato in libri in-
Gadda, il Gran glesi e tedeschi. Al 33 di via
Lombardo, Carlo Alberto vi era l’Unione
l’Ingegnere della Tipografica Torinese, erede
narrativa, come del libraio-editore Pomba. Ma-
capolavoro «Quer rietti Pietro esercitava in Via
pasticciaccio Po accanto al 7 e il fratello Gia-
brutto....» (1957) cinto in piazza San Carlo ac-
canto al 10. Sotto i primi porti-
ci di Torino, quelli medievali
Umberto Eco, di Piazza Palazzo di Città, due
semiologo, librerie: la libreria Ormea e la
bibliofilo, autore libreria Giovanni Battista Pa-
di «Il nome della ravia che sarà protagonista
rosa», 1980, giallo per più di un secolo delle vi-
medioevale cende editoriali non solo della
divenuto bestseller nostra città e creerà la prima
internazionale catena di librerie italiane
aprendo, dopo Torino, a Firen-
ze nel 1864, quando quest’ulti-
Roberto Saviano, ma diviene capitale, e poi nel
l’autore 1870 a Roma, capitale definiti-
di «Gomorra» va del regno. Il libro di cui tut-
(2006), ti parlavano quell’anno, in te-
un viaggio sta alla classifica dell’epoca,
nell’impero era La morte civile del ligure
dell’industria Paolo Giacometti .
criminale Tanti sono i cambiamenti
che le librerie hanno vissuto
da quel 17 marzo. Fare il libra-
io significava nella maggior
i
Personaggi
15 I 15 autori che,
nell’«Italia dei
libri», più hanno
parte dei casi veder coincide-
re il mestiere con quello di edi-
tore ed in molti casi dello stam-
fatto «identità
patore. Tante librerie sono
nazionale» sparite dai centri storici e con-
tinuano a sparire. In quegli
spazi che ora ospitano altre at-
150
Librai d’Italia
Per il 2011
La vetrina della libreria Paravia a Torino in una stampa fine ’800
tività è passata un pezzo di sto-
ria del nostro paese. Tra quelle
mura tanti librai hanno venduto
libri per far crescere il paese ed
unificarlo linguisticamente.
Oggi, dopo 150 anni, riper-
correndo i luoghi dove quelle
venti botteghe erano ubicate, so-
lo in due casi sono rimaste delle
librerie, e non con il nome origi-
nario. Come allora, la più alta
densità di librerie è concentrata
tra Via Po, la zona dell’Universi-
tà e le vie limitrofe. Certo, dopo
un secolo e mezzo la città è cam-
biata ed è cresciuta: cento libre-
rie per poco meno di un milione
di abitanti. Ma il rapporto tra
popolazione e numero di libre-
rie è rimasto lo stesso.
Dal 1861 ad oggi tante botte-
ghe librarie hanno aperto e chiu-
so i battenti. Da Treves a Lattes,
il cui fondatore Simone iniziò co-
me fattorino alla libreria Casa-
nova e successivamente aprì la
sua bottega nel 1883 in via Gari-
baldi 3, a Luigi Druetto che aprì
in via Roma la bottega e che Pie-
ro Gobetti stava per rilevare
con il socio Giovanni Gallizio. La
UN CICLO PARALLELO
Al percorso «Libri d’Italia», che
abbiamo qui avviato nel settembre
2009, affianchiamo da questo
numero un viaggio tra i «Librai
d’Italia», per raccontare i
cambiamenti dall’Unità ad oggi
visti attraverso le storie e le
vicissitudini delle librerie nelle
principali città capoluogo.
Si inizia da Torino, con Rocco
Pinto, libraio alla Torre di Abele,
che ha ideato e coordinato il ciclo,
con i contributi dei suoi colleghi.
stessa sorte tocca alla libreria
antiquaria Burlot frequentata
da Benedetto Croce e Luigi Ei-
naudi. Delle librerie storiche di
proprietà a Torino è rimasta so-
lo la libreria dei pontremolesi
Fogola nata nel 1910 e la libreria
Viglongo che è legata alla casa
editrice fondata da Andrea Vi-
glongo che fu con Gramsci tra i
fondatori del partito comunista.
Nel 1944 fonda la casa editrice e
rileva i diritti per pubblicare
l’opera di Salgari. La libreria-
editrice si è spostata in via Geno-
va 266 e da questo stabile Gio-
vanna e Franca Viglongo conti-
nuano ad editare libri tra cui il
famoso Almanacco Piemontese e
a vendere libri antichi. Nella lo-
ro libreria-magazzino è possibi-
le ancora trovare volumi di Boc-
ca, Casanova, della gloriosa
Sten, di Treves, Paravia e tanti
altri editori.
La Luxemburg di via Cesare
Battisti è nei locali che furono
prima della libreria Beuf, suc-
cursale di quella di Genova e poi
di Giovanni Casanova che ne
prese il posto. Torino continua
re con i libri. È vero che sono
scomparse buona parte delle li-
brerie storiche. È anche vero
che sono nate tante librerie anti-
quarie che si sono affiancate a
quelle esistenti. Torino è la città
italiana che ha più librerie anti-
quarie, in rapporto al numero di
abitanti. Da Soave a Gilibert a
Monge a Pregliasco che ha ap-
pena celebrato un secolo di atti-
vità (si veda la guida www.vie-
dellacarta. it).
Chi scrive lavora nei locali
che furono della libreria-editri-
ce Petrini fondata nel 1872 e che
aveva la prima sede in via Gari-
baldi 23. In via Pietro Micca 22 è
passato un pezzo di storia di To-
rino: al primo piano di questo
palazzo De Amicis ha scritto il li-
bro Cuore e nell’inverno del
1906 nasceva il Torino calcio. La
libreria fu distrutta dalle bombe
della seconda guerra mondiale
e poi ricostruita. Sempre in que-
sti locali nasce nel 1926 la casa
editrice Slavia fondata da Alfre-
do Polledro che traduce e dà al-
le stampe I fratelli Karamazov.
La storia di questa libreria si in-
treccia con la storia della casa
editrice che deve la sua fortuna
ai testi di scolastica su cui intere
generazioni di torinesi si sono
formate e soprattutto al diziona-
rio di francese Ghiotti che diede
notorietà nazionale all’editore.
Nel secondo dopoguerra la li-
breria era frequentata da tanti
intellettuali torinesi tra cui Rita
Levi Montalcini, Sanguineti,
Getto e tanti altri. Il vicino tea-
tro Alfieri ha sempre facilitato
la frequentazioni di attori e attri-
ci, da Macario alla Pampanini e
Da Bocca a Loescher,
da Paravia a Lattes,
ai locali dove ora c’è
la Torre d’Abele:
là scriveva De Amicis
tanti altri che prima di salire al-
l’Albergo Fiorina, sopra la libre-
ria, passavano a prendersi un li-
bro, da Buazzelli a Calindri a
Glauco Mauri a Paola Borboni.
Anche la vicinanza della casa
editrice Einaudi, a poche centi-
naia di metri in via Biancamano,
facilitava il passaggio di scritto-
ri e di intellettuali che dopo le
riunioni del mercoledì veniva-
noa vedere le novità degli altri
editori. Da dieci anni questo spa-
zio ospita la libreria dell’Asso-
ciazione Gruppo Abele, La Tor-
re di Abele, che dal 2010 è un
progetto condiviso con il Grup-
po Editoriale Giunti; tuttavia la
scritta storica libreria editrice
Petrini 1872 è ancora presente a
rendere visibile la continuità tra
ieri e oggi, con i libri ancora, no-
nostante tutto, protagonisti.
VIII Scrittori stranieri al Salone
Eve Ensler sarà domani,
h. 18, in sala Gialla. Con
Lella Costa e Lunetta Savino
TRA EMOZIONE E DENUNCIA
Le ragazze della Ensler
= Con I monologhi della vagina, un’opera di taglio
teatrale, un grappolo di confessioni sfumate di sofferenza e
d’ironia, rappresentata in tutto il mondo, Eve Ensler,
drammaturga, esperta sociologa e femminista fervida, ha
non solo conquistato la fama ma è riuscita a dar vita a una
rete stabile che accomuna le donne di tutti i Paesi negli
ormai celebri V-days. Nei suoi viaggi di lavoro è venuta in
contatto con donne di diversa estrazione e provenienza e ha
potuto verificare che i problemi più brucianti riguardano le
adolescenti, cioè la fascia d’età più debole e più soggetta
alle manipolazioni. E’ nato così Io sono emozione. La vita
segreta delle ragazze (trad. di Annalisa Carena, Piemme,
pp. 163, € 14,50), un volume che assembla testi in versi
sciolti, dialoghi e aneddoti emblematici, componendoli in
forma squisitamente teatrale. Ai condizionamenti familiari e
sociali, già denunciati nel secolo scorso da Simone De
Beauvoir nelle Mémoires d’une jeune fille rangée, si
aggiungono i diktat della spudorata società dell’immagine.
Secondo l’autrice, le realtà che ne emergono nel mondo
occidentale, dal mito della magrezza a tutti i costi («meglio
essere grasse o non avere un braccio?». Risposta «meglio
non avere un braccio»), fino all’anoressia, sono altrettanto
drammatiche di quelle africane, come le bambine soldato o
le vittime adolescenti della compravendita e degli stupri
impunibili o dell’infibulazione, e di quelle mediorientali
come le ragazze bomber o l’odio come sistema di vita.
Ancor più vibrante dei saggi di Lorella Zanardo o di
Michela Marzano, per una lunga storia di sofferenza e di
oppressione che si avverte sottopelle come una ferita
aperta, le pagine di Ensler acquistano forza dal taglio
teatrale, giocato su una dirompente sequenza di monologhi
e meditazioni. Incitano alla ribellione nella coscienza del sé
più profondo, al coraggioso disvelamento delle proprie
emozioni più segrete, segno - come già in Simone de
Beauvoir - di una lontana storia di adeguamento femminile
ai canoni vigenti. Il massimo che si possa ottenere in un testo
di non alto valore letterario per l’altalenante linguaggio
espressivo, ma di forte impatto emozionale.
Mia Peluso

GIUSEPPE
Stephens «L’atlante di smeraldo», CULICCHIA

Paiono quasi un para-

un fantasy tra Harry Potter e Matrix dosso, le 750 pagine di Ray-
mond Carver. Una vita da scrit-
RUGGERO tore, biografia scritta da Carol
BIANCHI

Va di moda, nel pre-

sentare nuovi autori e libri,
ispirarsi ai ricettari di cucina e
Solo ai bambini Sklenicka su colui che viene
considerato il padre del mini-
malismo, cosa poi un po’ ridi-
mensionata dalla scoperta dei

parlare di una giusta (e maga-
ri originale o affascinante o
equilibrata) «miscela di ingre-
dienti». Per avere successo, co-
me insegnano i più fortunati
ma spesso mediocri bestseller
tipo Il codice da Vinci, occorre
mescolare e magari frullar be-
ne i vari sottogeneri, per dar
vita a sapori capaci di soddisfa-
re i gusti dei palati più diversi.
Non fa eccezione L’atlante di
smeraldo, per il quale Longanesi
ha orchestrato un lancio senza
precedenti, forse convinto che
possa far concorrenza ad Harry
Potter. Teoricamente, l’editore
non ha tutti i torti. Il romanzo di
John Stephens è un piatto che
non stona in un buon menù di fa-
miglia, con personaggi piccoli e
grandi di ogni condizione e di
ogni età (dai quasi poppanti ai
quasi immortali), poveri e bene-
stanti, buoni e cattivi, normali e
Tre piccoli predestinati,
i misteri del Tempo
e dello Spazio, l’eterna
lotta contro il Male,
una vena umoristica
magici (streghe, stregoni, nani,
draghi e mostri vari), quasi tutti
dotati di superpoteri o quanto-
meno di superdoti e supervirtù.
La struttura di partenza la-
scia prevedere come minimo
una trilogia: tre bambini prede-
stinati (Kate, il fratellino Micha-
el e la sorellina Emma) coinvolti
nella ricerca dei tre mitici «Libri
dell’inizio», il primo dei quali è
appunto l’Atlante, che racchiu-
de i misteri del Tempo e dello
Spazio e le istruzioni per mani-
polarli a piacimento. Natural-
mente, sarà a turno uno dei pic-
coli protagonisti a scoprire la
chiave di controllo di ciascuno
di questi volumi immemoriali e
si svelano
i Libri dell’inizio
p
p
John Stephens
L'ATLANTE DI SMERALDO
p trad. di Silvia Piraccini
p Longanesi, pp. 456, €18,60
p L’autore sarà al Salone il 15,
h. 15,30, sala Gialla, con Massi-
mo Gramellini e Gabriele Vacis
la prima scelta cadrà su Kate, la
maggiore dei tre.
Fin qui, nulla di nuovo o quasi.
Lo schema è quello fin troppo
abusato del fantasy contempora-
neo, con il consueto contorno di
elementi ora thriller ora horror,
malefizi e incantesimi, filtri e po-
zioni miracolose, amori e batta-
glie, catture e liberazioni, fino a
una (per il momento provvisoria)
sconfitta del Male e delle Forze
delle Tenebre.
Tra le righe s’intravede tutta-
via qualche barlume di nuovo.
Una certa tendenza, in primo luo-
go, a introdurre una gradevole e
leggera venatura umoristica, che
di frequente attenua la tensione
degli eventi con commenti e dialo-
ghi al limite di un comico disincan-
to. Ma anche un quasi moralistico
richiamo ai valori della famiglia,
al suo primato e alla sua sacralità.
Si tratti di nani o di umani, è essa
il valore fondante e il fattore moti-
vante di ogni scelta e ogni azione
per i buoni e, sull’opposto versan-
te, il vero asso nella manica dei
cattivi, che separando i genitori
dai figli, i mariti dalle mogli, i fra-
telli dalle sorelle, sembrano di-
sporre di un’arma invincibile di
controllo e ricatto sui nostri eroi.
Il più forte elemento di novità
è tuttavia il tentativo di fondere
gli stereotipi del fantasy con talu-
ni topoi classici della fantascienza,
a cominciare dai viaggi nel tempo
e dagli universi alternativi e paral-
leli, coniugando in tal modo il ma-
gico con la moderna space opera,
della quale peraltro si tendono a
rispettare le regole e i canoni di
fondo, a cominciare dall’impossi-
bilità di una coesistenza se non ad-
dirittura una compresenza di chi
si muove nello spaziotempo con il
doppio di sé che il viaggiatore può
o potrebbe incontrare nel passato
o nel futuro. L’intento è insomma
amalgamare Tolkien e la Rowling
con Asimov, Matrix et similia.
Una passo ulteriore, ma certa-
mente non l’ultimo, verso l’apoteo-
si della contaminazione.
tanti tagli apportati dall’editor
Gordon Lish ai racconti usciti
in Di che cosa parliamo quando
parliamo d’amore, da poco ri-
pubblicati in originale da Ei-
naudi col titolo Principianti,
che tuttavia, per quanto robu-
sti, non cambiano un dato di
fatto: in vita sua Carver non
ha mai scritto una storia abba-
stanza lunga da poter diventa-
re un romanzo, figuriamoci
750 pagine una dietro l’altra.
Ma Carol Sklenicka, ex in-
segnante di scrittura creativa
che un giorno voleva leggere
una biografia di Carver e ha
scoperto come nessuno l’aves-
se ancora scritta, ha deciso di
scavare a fondo nell’esistenza Raymond Carver con Tess Gallagher, la poetessa sua ultima compagna
tormentata di quello che il Ti-
mes definì «il Cechov del ceto
medio americano», e per farlo
ha intervistato centinaia di Carver La prima biografia del padre
persone tra familiari, amici,
colleghi, editori, agenti, impie- del minimalismo che fu definito
gando ben quindici anni per la
stesura del libro. E oltre a in- «il Cechov del ceto medio americano»
Carol Sklenicka ha
intervistato centinaia
tra familiari, amici,
colleghi, editori, agenti,
Com’è “short”
quindici anni di lavoro
dagare la vita di Carver, mor-
to cinquantenne nel 1988, l’au-
narrare la vita
tra alcol e erba
trice ha anche ricostruito la
genesi dei suoi celebri settan-
tuno racconti. Così, il solo indi-
ce dei nomi prende più di ven-
ti pagine. E la cronologia delle
pubblicazioni altre sei, mo- Quel che colpisce di più, fin dal problematico inserimento
strando come Carver non di da subito, è il parallelo impres- scolastico: Ray è un ragazzino
rado abbia fatto uscire gli sionante tra la biografia di Car- introverso, sovrappeso, fuori po-
stessi racconti su più riviste ver e la sua fiction. L’infanzia e sto nel proprio corpo. I suoi
per poi riprenderli e correg- l’adolescenza dello scrittore so- compagni vestono come i teppi-
gerli o riportarli alla loro ver- no segnate dal difficile rapporto sti del Selvaggio, lui sembra usci-
sione originale nel momento coi genitori (litigiosi anche per to da un centro per la raccolta di
in cui si trattava di raccoglier- la dipendenza dall’alcol del pa- abiti usati dell’Esercito della Sal-
li in volume. dre, operaio in una segheria) e vezza. Quanto alle case in cui
 Tuttolibri
SABATO 14 MAGGIO 2011
LA STAMPA IX

LA CINA DI QIU XIAOLONG, DAL MAOISMO AL CAPITALE
Shanghai di seta e sangue
= Qiu Xiaolong è nato e vissuto a lungo a Shanghai
dove si guadagnava la vita come scrittore e traduttore.
Ma nell’89, dopo i fatti di Tienanmen, si è rifugiato a
Saint Louis dove, da allora, insegna letteratura cinese
alla Washington University. La sua e la nostra fortuna è
l’aver inventato un grande personaggio, l’ispettore
Chen Cao. Una strana sintesi di poeta investigatore che
con lo sguardo allo stesso tempo sognante e
disincantato sa raccontarci la Cina di oggi, frugandone
le origini nelle immense e sanguinose rivoluzioni che
hanno traghettato un popolo dal Libretto Rosso al
Capitale. L’ultimo suo romanzo Di seta e di sangue
(trad. di Fabio Zucchella, Marsilio, pp. 392, € 18,50) ne
è uno degli esempi più sottili. Ambientato a cavallo del
Duemila, il quadro che ne risulta è un vortice di colori
che presagisce il totale ribaltamento di una società con
la comparsa dei nuovi miti e la cancellazione dei vecchi.
Ci sono i ricconi, i night e i negozi di lusso, gli immensi
palazzi che crescono come funghi all’ombra di inusitate
corruzioni, c’è l’estremo tentativo della politica di
governare i cambiamenti con i suoi commissari
depauperati della primitiva autorità e improvvisamente
fuori moda. E c’è tutto ciò che l’antico regime negava:
dall’individuo alla psicoanalisi, dall’immoralità sessuale
al delitto seriale, considerati come esclusivo cancro
dell’Occidente. In questo caso Qiu Xialong trae spunto
da una serie di giovani e bellissime donne strangolate e
abbandonate nei luoghi più strategici di Shanghai in
pose discinte ma fasciate in un elegantissimo quipao
mandarino rosso, l’abito delle classi superiori che Mao
aveva messo al bando perchè simbolo quasi sensuale di
egemonia intellettuale. Le vittime (tranne una)
sembrano appartenere al novello travestimento che
indossa la prostituzione, quello delle triplici
accompagnatrici: le ragazze karaoke, quelle che
prendono la stecca al ristorante per farti spendere il
massimo, e quelle che ti eccitano ballando. Il tutto Qiu Xiaolong presenta il suo
condito, come sempre, da grande leggerezza e acume. libro oggi, sala Blu, h. 19.
Piero Soria Con Federico Rampini

nosce l’editor di Esquire Gordon
Lish. Inizia così il loro rapporto
controverso. L’altro incontro
destinato a segnare l’ultima par-
te della sua vita è quello con
Tess Gallagher. Lei, poeta e pro-
fessoressa itinerante, è a sua
volta figlia di un alcolizzato. E
l’amore di Tess per Carver pas-
sa anche per «la scommessa
tre presta loro parole sue, za-
Scibona «La fine», audace esordio vorrando ogni stringa di pen-
sieri con significazioni ulterio-
dello scrittore di origine siciliana ri e una complessità psicologi-
ca talvolta un po’ estranea a
ALESSANDRO Lina, Rocco e agli altri. Ma è
MARI

Si entra ne La fine co-

me in uno spettacolo di mani
che si sfiorano e ritraggono,
Nell’Ohio difetto irrilevante, il sovracca-
rico, perché qui è misura di
uno scrivere entusiasta che
non si risparmia neppure nel-

p Carol Sklenicka
p RAYMOND CARVER
Una vita da scrittore
p Nutrimenti, pp. 672, € 25
p L’autrice presenta il suo libro al
Salone, domani, h. 18, sala Blu. In-
tervengono Gianluigi Ricupera-
ti, Paola Tavella, Giorgio Vasta
abita condividendo la stanza col
fratello, sono tanto piccole che
non ha modo di stare da solo se
non con la fantasia. Ray marina
spesso la scuola, ma si nutre di
cinema, libri, fumetti, riviste
pulp e tivù. Il suo autore preferi-
to è Edgar Rice Burroughs. Di-
ciannovenne, sposa Maryann
Burk, incinta di quattro mesi.
Vanno a stare in un seminterra-
to, e presto arriva il secondo fi-
glio. Ma è lei a regalargli la pri-
ma macchina per scrivere: il ra-
gazzo di origini proletarie dovrà
fare svariati lavori manuali, ma
diventerà uno scrittore.
L’incoraggiamento della mo-
glie, che lo spinge a iscriversi a
un corso di scrittura creativa te-
nuto da John Gardner, è basila-
re. Occorreranno però trenta, fa-
ticosi anni, perché Carver arrivi
al successo, malgrado la salute
minata dall’alcolismo, le difficol-
tà famigliari e le ristrettezze eco-
nomiche. Quando a un certo
punto riesce a smettere di bere,
non sa che gliene restano appe-
na undici («Sono più orgoglioso
di aver smesso di bere che di
qualsiasi altra cosa abbia fatto
in vita mia»). Intanto l’alcol si è
divorato il matrimonio con Mar-
yann, e lui tra un lavoretto e l’al-
tro ha iniziato a pubblicare le pri-
me poesie e i primi racconti, tra
cui Vuoi star zitta per favore?.
Verso la fine dei Sixties, re-
dattore in una casa editrice spe-
cializzata in testi scientifici, co-
che Ray ce la potesse fare a re-
stare davvero sobrio, a patto di
avere chi puntasse su di lui».
A El Paso, i due frequentano
i party organizzati da donne fa-
coltose che seguono corsi all’uni-
versità e amano circondarsi de-
gli scrittori in visita. Il racconto
Di cosa parliamo quando parlia-
mo d’amore nasce dalle conver-
sazioni alcoliche di quelle sera-
te. Quando Carver ottiene un
posto alla Syracuse University,
la situazione finanziaria miglio-
ra. Ma per lui star lontano dal-
l’alcol non è facile, si sente
«mancare la terra sotto i piedi».
Ed è così che comincia a cerca-
re di «ammazzarsi col fumo» e
assuefatto all’erba prende a con-
sumare coca. Di sé, pensa ci sia-
no un Ray buono e uno cattivo.
In realtà ce n’è uno solo, la cui
Un impressionante
parallelo tra la fiction
e l’esistenza, dai difficili
rapporti con i genitori
agli amori finiti male
unica stella polare è la scrittura,
caratterizzata da una prosa es-
senziale e colloquiale, e da temi
come il fallimento, l’alcolismo, i
matrimoni andati a male.
Ancora oggi, a quasi venti-
cinque anni dalla morte, Ray-
mond Carver resta uno degli au-
tori più citati da chi è venuto do-
po di lui, in America e altrove.
Impossibile tenere il conto degli
scrittori che hanno ammesso di
aver imparato qualcosa da lui. E
chiunque abbia avuto la sensa-
zione che mancasse qualcosa,
leggendo i suoi racconti (le «mi-
steriose assenze» di cui parla la
Sklenicka nell’introduzione) tro-
verà nelle pagine di questa docu-
mentatissima, straordinaria bio-
grafia tutto quello che cercava.
la processione
di figure vorticanti delle qua-
li, tuttavia, non godiamo
d’una visione d’insieme. La
progressione narrativa intro-
duce un volto, poi un altro,
un altro ancora prima di ri-
portarci a fattezze già note e
sempre più a fuoco, e c’è
qualcosa di vertiginoso in
questo procedere; un raffina-
del migrante
to avvicinamento ai protago-
nisti: «Il cono di luce sembra-
va espandersi, e quello che
stavano guardando, le figu-
re, prendevano sostanza, di-
ventavano reali, come un
ago quando buca la pelle».
Chi affonda l’ago è lo sta-
tunitense d’origine siciliana
Salvatore Scibona, classe
’75, il quale ha dedicato die-
ci anni a questa impresa -
azzardo puro in un’editoria
che brucia libri con la furia
di un inceneritore. Perso-
nalmente non posso che
provare simpatia per tanta
audacia e per la qualità di
questa audacia: per quel fe-
rire i suoi personaggi e dar-
cene il sangue mentre esplo-
ra se stesso.
La fine non è affare di plot
nonostante la presenza di
un mistero, quanto piutto-
sto un caleidoscopio di men-
ti e di corpi: Rocco il fornaio,
lasciato da moglie e figli e
presentato in un incipit di
quelli che restano negli oc-
chi; l’anziana signora Mari-
ni, d’una pietà distorta, abor-
tista in lotta con fantasmi
passati e futuri; la travaglia-
ta Lina e suo figlio Ciccio,
adolescente dapprima ab-
bandonato e poi ritrovato… I
personaggi sono spinti sulla
scena temporale del 1953,
durante la processione del-
l’Assunta nel quartiere ita-
liano di Cleveland, Ohio: ci
sono gli echi tormentosi di
p Salvatore Scibona
p LA FINE
p trad. di Beniamino Ambrosi
p 66th and 2nd, pp. 416, €20
p L’autore presenta il suoi libro a
Lingua Madre, domani h. 18,30.
Interviene Luigi Sanpietro
Salvatore
Scibona, 35
anni,
è stato
selezionato
dal «New
Yorker»
tra i venti
maggiori
scrittori
under
quaranta
di lingua
inglese.
«La fine» è
uscito in
America nel
2008
chi è emigrato per fuggire la
miseria o inseguire un sogno,
i sapori e i riti, le asprezze
quotidiane e la fede, il senti-
mento di una patria nuova e
di una lontana, persino alcune
pagine dedicate all’Italia, ep-
pure qui non ci muoviamo nel-
la cosiddetta letteratura italo-
americana; Scibona ne sfrut-
ta senz’altro temi e motivi ri-
correnti, ma li piega all’uso
per costruire un’«opera mon-
do» - soprattutto interiore.
Il romanzo è infatti un vera-
ce corpo a corpo con la vita,
arbitrato da un narratore che,
per sondare i personaggi, sbo-
bina i loro flussi mentali e inol-
lo sforzo adamantino di lessi-
co e sintassi - apprezzabile in
forza della traduzione di Be-
niamino Ambrosi.
La Fine, nel suo farsi, si ri-
vela così un complesso susse-
guirsi di rimandi e spoliazioni,
meschinerie e miseri riscatti -
un umano girotondo che ruota
attorno a pochi accadimenti:
la processione religiosa che in-
vade le strade con un chiasso
che non copre le voci della
guerra in Corea, un pranzo
frugale e uno stupro, alcune
fughe e ritorni, parole dette e
altre, non dette, che fanno
marcire o preservano.
Vogliono tempo, le pagine
di questo romanzo, dove ogni
viso torna solcato da nuove ru-
ghe e con occhi più veri, spec-
chio di un’anima sempre me-
no vaporosa, in una caduta
trascinante per durezza e dol-
Si inizia nel 1953,
nel quartiere italiano
di Cleveland, un viaggio
vorticoso tra due patrie,
un girotondo di vite
cezza: «Ecco dunque la nostra
meta finale, il sogno di un
bambino che si compie. Una
volta che cominciamo a cade-
re… la nostra volontà ci appa-
re chiara; voltiamo la faccia
verso il basso; non diciamo
«cadere», ma «tuffarsi»; os-
serviamo la terra che corre
verso di noi a incontrare i no-
stri occhi. Non è uno schianto.
Siamo una linea che interseca
un piano. Ci passiamo attra-
verso come proiettili».
Giro, girotondo, e tutti giù
per terra: Scibona, i suoi per-
sonaggi e noi con loro, per at-
traversare quel piano - la vita
- come proiettili.

TENETEVI FORTE,
ORFANI DI HARRY POTTER:
STA ARRIVANDO...

«LE NUOVE J. K. ROWLING

SARANNO FORSE FRANCESI?!»
– ELLE
In tutte le librerie
www.oksapollock.it
www.sperling.it
www.facebook.com/sperling.kupfer
 Tuttolibri
X Classifiche SABATO 14 MAGGIO 2011
LA STAMPA

G
uarda un po’, il caso: nel sabato del Salone del li-
AI PUNTI bro, in cima alla classifica balza Carta straccia di
LUCIANO GENTA Pansa. Il j’accuse del più veemente indignato spe-
ciale - altro che Hessel - riguarda per ora solo i giornali e la
tv, i facinorosi e i faziosi dell’informazione: con lo stile san-
Non c’è solo guigno di sempre, retroscena, ricordi, ritratti fulminanti
quanto impietosi, a tratti un rancoroso regolamento di con-
ti con gli ex compagni di strada. Un titolo funerea provoca-
la carta zione: tra gli stand del Lingotto, preferiamo sperare nel Fu-
turo del libro con Darnton (Adelphi), convinti che, carta o
do a nostro uso il titolo della Tamaro, novità in maggior
ascesa tra i primi 10. Tra l’altro, per la sua interiorità spiri-
tuale, la miglior risposta a chi lamenta l’emarginazione
dell’editoria religiosa: ci si domanda invece perché nessuno
tra gli editori cattolici sappia o possa fare propri autori,
credenti e non, come la Tamaro (o Erri De Luca, doppia
presenza nella narrativa italiana) e con loro uscire dal pre-
sunto ghetto. Non è un ghetto ma un giardino in cui rinasce-
ranno speranza e fiducia lo scenario dell’altro nuovo in-
gresso nel gruppo al vertice, Il linguaggio segreto dei fiori
il proprio titolo, alto o basso, profondo o superficiale, di
ogni colore. Per indicarne uno solo, trasversale, Storie di li-
bri, racconti tra Otto e Novecento in cui i libri sono protago-
nisti misteriosi, proibiti, scomparsi, pericolosi, assassini,
immortali, miracolosi, scelti da Giovanni Casalegno per Ei-
naudi. L’editore, il principe Giulio, descritto dal suo autista
Mimmo Fiorino in Alla guida dell’Einaudi (Mondadori):
con affetto e sincerità, orgoglio e nostalgia, senza retorica
né piaggeria. Lavorare con lui «era insieme un grande ono-
re e un gran rottura di palle.... Poteva esasperarti peggio

straccia non carta, il libro resti lo strumento migliore per esplorare

il mondo e dargli senso. Speriamo Per sempre, manipolan-
di Vanessa Diffenbaugh, messaggio - massaggio per cuori
infranti. E il Salone è il parco ideale in cui cogliere ciascuno
che un neonato di notte». Più cattivo di Pansa: ma non ha
mai fatto un libro «carta straccia».

I PRIMI DIECI INDAGINE NIELSEN BOOKSCAN

100 64 55 47 47
1 2 3 4 5
Carta straccia Nessuno Sanguisughe Indignatevi! Per sempre
Il potere inutile si salva Le pensioni
dei giornalisti italiani da solo scandalo
PANSA MAZZANTINI GIORDANO HESSEL TAMARO
RIZZOLI MONDADORI MONDADORI ADD EDITORE GIUNTI

46 46 43 38 35
6 7 8 9 10
Un filo Il linguaggio Il profumo L’atlante Gran circo
d’olio segreto delle foglie di smeraldo Taddeie altrestorie
dei fiori di limone diVigàta
AGNELLO HORNBY DIFFENBAUGH SÁNCHEZ STEPHENS CAMILLERI
SELLERIO GARZANTI GARZANTI LONGANESI SELLERIO

Narrativa Narrativa Saggistica Varia Tascabili Ragazzi

italiana straniera
1. Nessuno si salva da solo 64 1. Il linguaggiosegreto dei fiori 46 1. Carta straccia. Il potere... 100 1. Benvenuti nella mia cucina 25 1. Il piccolo principe 16 1. Diariodi una schiappa.Vita da cani 11
MAZZANTINI DIFFENBAUGH PANSA PARODI SAINT-EXUPÉRY KINNEY
19,00 MONDADORI 18,60 GARZANTI 19,90 RIZZOLI 14,90 VALLARDI 7,90 BOMPIANI 12,00 IL CASTORO

2. Per sempre 47 2. Il profumo delle foglie di limone 43 2. Sanguisughe. Le pensioni scandalo 55 2. Cotto e mangiato 24 2. Eroi della guerra 16 2. Grosso guaio in Mato Grosso 9
TAMARO SÁNCHEZ GIORDANO PARODI MINI STILTON
18,00 GIUNTI 18,60 GARZANTI 18,50 MONDADORI 14,90 VALLARDI 15,00 IL MULINO 8,50 PIEMME

3. Un filo d’olio 46 3. L’atlante di smeraldo 38 3. Indignatevi 47 3. La dieta Dukan 16 3. Acqua agli elefanti 15 3. Cappuccetto Rosso sangue 8
AGNELLO HORNBY STEPHENS HESSEL DUKAN GRUEN BLAKLEY-CARTWRIGHT
14,00 SELLERIO 18,60 LONGANESI 5,00 ADD EDITORE 16,00 SPERLING & KUPFER 9,00 BEAT 17,00 MONDADORI

4. Gran circo Taddei... 35 4. Tutto per amore 35 4. Gesù di Nazareth II 32 4. Le ricette di casa Clerici 16 4. La versione di Barney 14 4. Le avventure di Re Artù 8
CAMILLERI DUNNE BENEDETTO XVI CLERICI RICHLER STILTON
14,00 SELLERIO 18,00 GUANDA 20,00 LIBRERIA EDITRICE VATICANA 15,90 RIZZOLI 12,00 ADELPHI 23,50 PIEMME

5. E disse 22 5. Burned. La casa della notte 26 5. Vieni via con me 29 5. Ingrati. La sindrome rancorosa... 14 5. Le mie preghiere... 14 5. Alla mia mamma 8
DE LUCA CAST;CAST SAVIANO PARSI GIOVANNI PAOLO II DREIDEMY
10,00 FELTRINELLI 16,50 NORD 13,00 FELTRINELLI 17,50 MONDADORI 4,90 NEWTON COMPTON 2,90 MAGAZZINI SALANI

6. Le sante dello scandalo 19 6. La legge del deserto 25 6. Era santo, era uomo. Il volto privato... 28 6. La parigina. Guida allo chic 13 6. Bianca come il latte... 14 6. Mistero dietro le quinte 7
DE LUCA SMITH ZANI; SIMONESCHI LA FRESSANGE; GACHET D’AVENIA STILTON
8,50 GIUNTINA 19,60 LONGANESI 18,50 MONDADORI 25,00 L’IPPOCAMPO 13,00 MONDADORI 15,50 PIEMME

7. La leggenda del morto contento 19 7. Il centenario che saltò... 25 7. Di sana e robusta costituzione 26 7. The secret 12 7. La solitudine dei numeri primi 13 7. Il giorno delle selezioni 7
VITALI JONASSON GALLO BYRNE GIORDANO GARLANDO
18,60 GARZANTI 17,90 BOMPIANI 14,00 ALIBERTI 18,60 MACRO EDIZIONI 13,00 MONDADORI 11,00 PIEMME

8. Manna e miele... 17 8. Libertà 22 8. Giovanni Paolo II 25 8. Aldilà. La vita continua? 12 8. L’ombra del vento 11 8. Diario di una schiappa I 6
TORREGROSSA FRANZEN RICCARDI GIACOBBO RUIZ ZAFÓN KINNEY
19,00 MONDADORI 22,00 EINAUDI 24,00 SAN PAOLO EDIZIONI 17,50 MONDADORI 13,00 MONDADORI 12,00 IL CASTORO

9. La ballata della donna ertana 16 9. Vicino a te non ho paura 20 9. Wojtyla segreto 23 9. Il mio libro di cucina 11 9. Varcare la soglia della speranza 10 9. Nel regno della fantasia 6
CORONA SPARKS GALEAZZI; PINOTTI MORONI GIOVANNI PAOLO II STILTON
12,00 MONDADORI 20,00 FRASSINELLI 16,00 CHIARELETTERE 26,00 RIZZOLI 11,00 MONDADORI 23,50 PIEMME

10.Non chiedere perché 14 10.Vacanze in villa 18 10.Odio gli indifferenti 22 10.E’ facile smettere... 11 10 Il simbolo perduto 10 10.L’incontro. L’album della prima... 5
DI MARE WICKHAM GRAMSCI CARR BROWN -
18,00 RIZZOLI 19,00 MONDADORI 7,00 CHIARELETTERE 10,00 EWI 14,00 MONDADORI 18,00 GIUNTI JUNIOR

LA CLASSIFICA DI TUTTOLIBRI È REALIZZATA DALLA SOCIETÀ NIELSEN BOOKSCAN, ANALIZZANDO I DATI DELLE COPIE VENDUTE OGNI SETTIMANA, RACCOLTI IN UN CAMPIONE DI 1100 LIBRERIE.
SI ASSEGNANO I 100 PUNTI AL TITOLO PIÙ VENDUTO TRA LE NOVITÀ. TUTTI GLI ALTRI SONO CALCOLATI IN PROPORZIONE. LA RILEVAZIONE SI RIFERISCE AI GIORNI DALl’1 AL 7 MAGGIO.

P
editor «con la valigia»: ria costellata di grandi incontri er produrre l'americanis- temporaneità e la plastica è in-

L’ per passione, gusto di

sperimentare, orgoglio-
sa coerenza. In un paio di decen-
ni, Benedetta Centovalli, italia-
nista fiorentina, docente univer-
sitaria tra Italia e Usa, scrittri-
ce, pupilla di Bilenchi del quale
ha curato l’opera, allieva di Ma-
ria Corti, è approdata a «labora-
tori» tra i più attivi della nostra
editoria: EinaudiScuola (e con
Ferroni per la Storia della lette-
ratura italiana), i tascabili Bom-
piani e poi Sonzogno, dal 1996 al
2005 in Rizzoli per la narrativa
italiana, tra il 2006-2007 la pun-
tata da Alet come direttore edito-
riale, altrettanto da Cairo per
quasi un lustro, adesso responsa-
bile per italiani e stranieri da Nu-
trimenti, la sigla indipendente
romana la cui stella polare è il ro-
cambolesco Percival Everett.
In attesa di rifinire il suo pro-
gramma, in questi giorni è al Lin-
gotto, dove la sua nuova casa
presenta, a firma di Carol Skleni-
cka, la «più completa» biografia
PROSSIMA
MENTE
MIRELLA APPIOTTI
Centovalli
nutrirà
Greenwich.2
di Raymond Carver cui Centovalli
sembra legata da una sorta di im-
perativo comune. Nell’aforisma
del minimalista controverso di
Cattedrale, «le parole sono tutto
quello che abbiamo, perciò è me-
glio che siano quelle giuste», è rac-
chiusa la linea guida dell’intera
carriera di questa ricercatrice. An-
che talent scout. Forte di una sto-
(in via Mecenate è stata editor di
Enzo Bianchi, Maraini, Loy, Mon-
tefoschi, Rea e tanti altri; ha inven-
tato una collana di nuova narrati-
va italiana (rappresentata, al-
l’epoca, da Ballestra, Moresco, Pic-
ca, Scarpa ecc), Benedetta può con-
tare anche sul suo fiuto: con Alet
ha scoperto Colagrande, con Cai-
ro l’iraniana Marina Nemat.
Così, a Nutrimenti, i due av-
venturosi patron, Andrea Palom-
bi e moglie, le hanno riservato am-
pio spazio. Si ricomincia con An-
dre Dubus III e con l’esordiente
Irene Di Caccamo, torna Permu-
nian, è stata acquisita (ex Tarta-
ruga) l’americana «classica»
Margaret Laurence. «Stiamo in-
vestendo su un’unica collana di
narrativa, “Greenwich.2”: un pro-
getto che si muove tra recupero
della nostra civiltà letteraria e im-
pegno civile». Voci ancora fuori
dal coro? Benedetta crede, come
Susan Sontag, che «anche quan-
do l’arte non è dissenso, le arti
gravitano verso l’opposizione».
simo oggetto, Huang Min
Long ha lasciato due figli
nell'interno della Cina, a centi-
naia di chilometri dalla fabbri-
ca dove lavora. Li vede una vol-
ta all'anno. Dorme con altre no-
ve operaie in camerata, dal sala-
rio le detraggono vitto e allog-
gio. Ma sa che cos'è l'oggetto che
esce dalla catena di montaggio?
«Sa che lo usano in spiaggia»,
traduce l'interprete. E lei, ne ha
mai usato uno? «No, non è mai
stata in spiaggia».
La storia dell'operaia cinese
che produce frisbees senza capi-
re cosa diavolo se ne fanno gli oc-
cidentali di quella lamina curva
di polietilene, è ovviamente una
storia di globalizzazione. Meno
ovviamente, è una storia di pla-
stica. Susan Freinkel la raccon-
ta in Plastic: A Toxic Love
Story. All'inizio, conta gli ogget-
ti di plastica che la circondano.
Molte decine, nel giro di pochi
minuti. Ma la plastica non è sol-
tanto intorno a noi; è addosso a
CHE LIBRO FA
... IN AMERICA
GIOVANNA ZUCCONI
La milite
ignota
del fresbee
noi, sulla pelle (nylon, pile...) e an-
che dentro di noi, nella pelle (bisfe-
nolo...). Eppure ha meno di un se-
colo, anche se ne durerà chissà
quanti. Eppure ha conquistato il
mondo per motivi bellici. Eppure,
fra bottigliette usa-e-getta e sac-
chetti per la spesa, è ormai sinoni-
mo di negativamente artificiale.
La tossica love story fra la con-
trecciata al consumismo; prima
entusiasmo, ora saturazione. «Le
forze che hanno modellato il no-
stro matrimonio con la plastica -
una potente industria petrolchimi-
ca, una cultura dell'acquisizione,
un'erosione del senso di responsa-
bilità verso la comunità -, si sono
evolute in una cultura politica che
considerava il mondo privo di li-
miti biologici. Il genio non può es-
sere reinfilato nella bottiglia, ma
possiamo riplasmare la nostra
cultura politica così da rendere il
genio un cittadino migliore».
Giustamente, il New York Ti-
mes affianca alla tradizionale
classifica (primo nella fiction Da-
vid Baldacci con The Sixth Man,
nella non fiction la comica Tina
Fey con Bossypants) una nuova
classifica che combina le vendite
sulla vecchia carta con quelle di
e-books, che si leggono su aggeggi
di plastica. Forse prodotti da un'
operaia cinese che non sa bene a
cosa servano, e che ha nostalgia
dei figli lontani.

Diario di lettura
GIOVANNA
ZUCCONI
«Passo il tempo libe-
ro con i libri» mi dice Fabio
Fazio.
Bene.
«Non a leggere, ma a spostarli
e ordinarli».
Si vede, che fai molto
sport.
«Il libro lo lego all’ordine, di
cui sento sempre la mancan-
za. È scritto: dunque è già av-
venuto, pensato, armonico,
compiuto, lì dentro c’è tutto
quello che serve».
Qualora venga letto.
«Non appena avrò il tempo.
Non c’è giorno che io non com-
pri un libro. Così costruisco fi-
sicamente e ipoteticamente il
mio futuro».
I libri separati dalla vita.
«È la lacuna culturale che ten-
to di colmare, il mio senso di
colpa permanente. Deriva dal-
l’idea che la cultura sia cultura
scritta: idea ottocentesca ma
tenace, se negli Anni Settanta
la sinistra italiana demonizza-
va la tivù a colori, e se ancora
oggi la politica reagisce più al-
le dichiarazioni rilasciate a un
giornale, e lette da pochissimi,
che a uno show televisivo. Ma
la mia generazione, dei nati ne-
gli Anni ‘60, è la prima ad ave-
re già sostituito la storia scrit-
ta con la storia narrata da una
voce: prima dai dischi delle fa-
vole, poi dalla televisione. Ho
letto I fratelli Karamazov dopo
avere visto lo sceneggiato».
Però allora scuola e lettura
erano ancora percepite co-
me strumento di promo-
zione sociale.
«Per fortuna».
Per te che appartieni alla
prima generazione televisi-
va, quando è avvenuta la
scoperta della parola scrit-
ta, cioè la saldatura fra libri
e vita?
«Molto tardi e a fatica, per
colpa della scuola "nozionisti-
ca", che pure ha tanti meriti.
Le antologie distinguevano,
«Ogni giorno compro
un libro, così costruisco
il mio futuro e intanto
passo il tempo libero
a metterli in ordine»
di qua la biografia, di là le ope-
re. Poi invece capisci che la
scrittura è trascrizione della
vita, o che la vita avviene in
funzione della scrittura: che,
cioè, l’espressione è il massi-
mo di onestà, sofferenza, svi-
sceramento per guarire la
propria esistenza. E che ciò
avviene soltanto nel tempo,
avendo il tempo della medita-
zione. Questo, il conforto del-
l’ordine intrinseco, è quanto
mi affascina di più in assolu-
to. L’arte non è istantanea».
A differenza della tv.
«Che è per sua natura il mezzo
dell’evanescenza, l’attimo mi-
gliore è quello che svanisce.
Per questo l’abbinamento tele-
visione più scuola sarebbe il
più formativo per la massa: ge-
neralista, evanescente e perva-
siva la televisione, puntuale, in-
dividuale e prolungata nel tem-
po la scuola».
Invece la tv ha vinto.
«Permane l’idea che le
espressioni culturali siano
un bene accessorio. Al con-
trario, non c’è nulla di più uti-
le e divertente che imparare.
Noi siamo quello che abbia-
mo imparato».
Ribaltando: se non sai, non
sei. Mentre al «popolo» vie-
ne fatto credere l’esatto
contrario. Dunque, a diffe-
renza di quanto dicono,
con la cultura si mangia?
«Se sai le lingue straniere, al
ristorante capisci il menu».
Fabio Fazio
Il presentatore tv
La vita Fabio Fazio è nato nel 1964 a Savona, laurea in lettere a Genova. Debutta in radio a Black out come
imitatore nel 1982 e in tv l’anno dopo in Pronto Raffaella. Ha condotto Quelli che il calcio (1993), Anima mia (1997)
con Claudio Baglioni, e due Festival di Sanremo (1999 e 2000). Dal 2003 presenta Che tempo che fa.
I PREFERITI Il conduttore di «Che tempo che fa» diventato kingmaker
delle vendite: la prima generazione cresciuta con la tv,
f gli incontri con gli scrittori, il rapporto tra cultura e vita
FEDOR DOSTOEVSKIJ
“Come ti mando
i libri in cima
I fratelli Karamazov
Einaudi, pp. XLVIII-1033, € 18
«Li lessi dopo lo sceneggiato
tv. La mia generazione è la
prima ad avere sostituito
la storia scritta con la storia
alle classifiche”
narrata da una voce»
f tutto in Liguria. E non leggevo
Anche per te imparare è uti-
le e divertente? Lo è ancora?
«Sì, anche se per carattere non
sono molto incline al divertimen-
to. Ma ricordo la meraviglia
quando assistetti a una lezione
WILLIAM SHAKESPEARE di Edoardo Sanguineti su Male-
Teatro bolge. Due ore sulla prima terzi-
na: che cosa si può scoprire, nel-
Mondadori, LII-4976, € 120
le parole! Così tanto, che poi
«L’autore fondamentale, quell’esame non lo diedi, era
come i lirici greci e troppo per me».
Pirandello: ricalcando E la tv, Che tempo che fa so-
così la formazione prattutto, come ha cambia-
scolastica» to il tuo rapporto con i libri?
«Innanzitutto cancellando un
mio pregiudizio. Pensavo che un
libro, per avere dignità, dovesse
f essere stato scritto da qualcuno
di mortissimo. Solo la scrematu-
ra del tempo, eccetera».
Scusa ma è un’idea ottocen-
tesca, invece che nel 1964
sembri nato verso il 1850.
«A metà strada fra l’Illumini-
smo e Gozzano, sì. La provincia
DAVID GROSSMAN è provincia».
A un cerbiatto Chissà che sbalzo sarà stato,
ritrovarsi in televisione.
somiglia il mio amore «Come il sasso che spacca la fi-
Mondadori, pp. 781, € 14 nestra del salotto borghese in
«La sofferenza era tale per un dramma di Giuseppe Giaco-
la perdita del figlio che sa. Come essere rapito dagli
finimmo l'intervista con le alieni. Ho 46 anni e ne ho fatti
lacrime agli occhi» 28 di Rai: sono un anacronismo.
In più, quando ho cominciato
c’erano ancora quelli che aveva-
no fatto la Rai negli Anni Ses-
santa, da loro ho imparato. Dun-
que è come se, a 46 anni, ne
avessi fatti 48 di Rai».
Sei antichissimo. Ma la Rai è
ancora in mano agli alieni?
«Sono stati sostituiti da turisti
su Marte, che neppure sanno
dove sono. Però fanno le lottizza-
zioni, costruiscono seconde ca-
se, villette a schiera».
«Sembro un tipo
all’antica? Ebbene sì,
sto a metà strada tra
l’Illuminismo e Gozzano:
la provincia è provincia»
Deliziosa, l’ambiguità della
parola lottizzazione. Comun-
que: Che tempo che fa, di fat-
to un programma di libri in
prima serata, è un’anomalia.
«Per fortuna chi lavora in tv non
ha tempo per guardarla».
Sta per concludersi l’ottava
edizione del tuo talk show.
Quando è cominciato, avevi
idea che sarebbe diventato il
programma che è oggi?
«Sapevo solo che, a quasi qua-
rant’anni, volevo fare qualcosa
che non avevo ancora fatto».
E avevi fatto praticamente
tutto. La gavetta nella tivù
dei ragazzi, Quelli che il cal-
cio ovvero la popolarità, Ani-
ma mia ovvero il cult, Sanre-
mo... Tutto, tranne che con-
versare con gli scrittori, cioè
saldare quella famosa spac-
catura fra libri e vita.
«È un privilegio conoscere le
persone fisiche, i libri iniziano a
parlare: capisci quanta sofferen-
za e quanta verità c’è in quelle
parole, anche inventate».
Un’illuminazione.
«Anche un lusso. Ora che lo co-
nosco, quando leggo Tabucchi
sento la sua voce».
Quanti libri leggi, preparan-
doti per la trasmissione?
«Quattro o cinque a settima-
na, alcuni per intero, altri in
parte».
Parli sempre di libri appena
usciti, in promozione?
«È difficile che un autore abbia
voglia e tempo di venire, altri-
menti. Ma quasi mai parliamo
di un libro, del suo contenuto:
semmai con un libro, cioè delle
sue motivazioni».
E parli sempre con autori fa-
mosi?
«Portare ascolti alla mia azienda è
l’unica garanzia di libertà. Eppure,
orgogliosamente abbiamo ospita-
Tuttolibri
SABATO 14 MAGGIO 2011
LA STAMPA XI
to autori non popolari: Roberta De
Monticelli, Vito Mancuso, Stépha-
ne Hessel, Enaiatollah Akbari... E
comunque, quale scrittore è "popo-
lare" in termini televisivi?».
Oggi sei il king maker, l’uni-
co che se parla di un libro
lo scaraventa in classifica.
Senti la responsabilità del-
le scelte?
«Molto, ma voglio anche evita-
re l’autocompiacimento. Per
non approfittare del ruolo,
non scrivo libri anche se ne
avrei voglia, e ho sospeso ogni
collaborazione».
Niente conflitto di interessi.
«La moralità è aiutata dalla pi-
grizia».
Quali sono gli incontri che ti
hanno segnato di più, fra i
tanti fatti grazie alla trasmis-
sione?
«Ero curiosissimo di conosce-
re Ceronetti, di Roberto Calas-
so pensavo fosse un’entità
astratta e invece ci ho parlato,
ho un’adorazione per Frutte-
Il legame con Fruttero,
l’abbraccio con Rigoni,
la brasserie di Auster,
le lacrime di Grossman,
l’amicizia di Saviano
ro, con Rigoni Stern ci siamo
salutati con un abbraccio, co-
me se lui fosse appena tornato
dalla Russia e come se io aves-
si capito. E poi Meneghello, Ca-
milleri... Ma forse riassume-
rei con un’immagine: Paul
Auster, David Grossman e
Roberto Saviano insieme, per
uno "speciale". Adesso Rober-
to è uno dei miei migliori ami-
ci. Paul Auster mi ha consi-
gliato una brasserie di Parigi:
conservo come una reliquia
quel suo bigliettino, e ogni
volta che ci vado penso, con
civetteria, che è merito della
televisione. Con Grossman
c’è un legame speciale. Per
un patto non detto ma ovvio
non abbiamo parlato dell’indi-
cibile, ma la sofferenza era co-
sì evidente che abbiamo fini-
to l’intervista con le lacrime
agli occhi. Poi mi ha detto: "ci
eravamo dimenticati di esse-
re in televisione". È il compli-
mento supremo».
Ti spiace se torniamo all’im-
magine di te che sposti os-
sessivamente i tuoi libri?
«Mi sono a lungo ostinato a non
credere di abitare a Milano, ben-
ché ci abitassi, e quindi tenevo
niente. Poi ho deciso: a Celle i ro-
manzi, lettura estiva, qui il re-
sto. Ma quello che mi serviva
era sempre altrove, quindi ri-
compravo, ho almeno 500 dop-
pioni. Ora qui ho i fondamentali
(cioè Shakespeare, i lirici greci,
Pirandello: come da formazione
scolastica), più i libri d’arte, tan-
tissimi, più i Meridiani. Però mi
è successa una cosa orribile: Ei-
naudi ha cambiato formato agli
Struzzi, e il mio ordinamento
per editore è andato a pallino».
Nevrosi, ma innocua.
«La peggior nevrosi è questa:
trascrivo i titoli dei miei libri a
mano in una vecchia agenda, co-
sì so dove sono».
Da bambino leggevi? E tuo fi-
glio legge?
«Io ho avuto il privilegio di esta-
ti lunghe e vuote, dove andava-
mo non prendeva il segnale tivù.
Leggevo tantissimo, di tutto, dai
classici ai fumetti. Chiunque og-
gi abbia figli sa che è disonesto
dire loro che leggere è meglio
che navigare: se esce Il gobbo di
Notre Dame, fra libro e film la
scelta è ardua. Mio figlio ha l’im-
mensa fortuna di frequentare a
Milano una scuola straordina-
ria, che si chiama Nuova Educa-
zione, dove danno valore al tem-
po, e viceversa. Questo mi fa
ben sperare».