Sei sulla pagina 1di 23

Genesis (Manuscrits-Recherche-

Invention)

Les brouillons du « Je t'aime »


Claude Coste

Citer ce document / Cite this document :

Coste Claude. Les brouillons du « Je t'aime ». In: Genesis (Manuscrits-Recherche-Invention), numéro 19, 2002. Roland
Barthes. pp. 109-128;

doi : https://doi.org/10.3406/item.2002.1233

https://www.persee.fr/doc/item_1167-5101_2002_num_19_1_1233

Fichier pdf généré le 05/05/2018


Riassunto
I tratti principali dei Frammenti di un discorso amoroso si trovano già nel seminario che Barthes aveva
dedicato al "discorso amoroso" dal 1974 al 1976 ail' École Pratique des Hautes Études : la
riabilitazione del sentimento, l'organizzazione per figure, l'ordine alfabetico, la presenza del Werther,
tutto è già présente. Che cosa succédé dunque nel passaggio dall'orale alio scritto, dagli appunti per le
lezioni al libro stampato ? Un anno dopo l'altro Barthes rilavora il suo testo, aggiunge, modifica senza
rinunciare a niente. Lavorando sul "supplemento", su ciô che chiama il "lapsus", Barthes giunge
paradossalmente a prendere le distanze dalla psicanalisi. E' proprio quest' abbandono non conflittuale
che ci proponiamo d'analizzare a partire dalla figura centrale del "Je t'aime". Accomiatandosi senza
sparire, la psicanalisi (Freud, Lacan) lascia il posto a molteplici forme di "lapsus" : Nietzsche, la
fenomenologia, la musica... Gli appunti per le lezioni si trasformano a poco a poco in brogliacci, che
permettono di identificare il libro futuro come il "lapsus" del manoscritto.

Resumen
Las caracterfsticas mayores de Fragmentos de un discurso amoroso aparecen ya delineadas en el
seminario que Barthes dedica al Discuso amoroso, de 1974 a 1976, en la École Pratique des Hautes
Études : la rehabilitacion del sentimiento, la organization por figuras, el orden alfabético, la presencia
de Werther, todo queda establecido. Qué implica la transiciôn de lo oral a lo escrito, de las notas de
clase al libro impreso ? Ano tras ano, Barthes retoma su investigation, anade, modifica sin renunciar a
nada. Analizando el "suplemento" -lo que denomina el "lapsus"-, Barthes logra paradojicamente
distanciarse del psicoanâlisis. Es este alejamiento no conflictivo que se intenta estudiar en este
articulo, a partir de la figura central del "Te amo". Retirândose sin desaparecer, el psicoanâlisis cede el
lugar a ciertas formas de "lapsus" : Nietzsche, la fenomenologia, la musica... Las notas de clase se
transforman poco a poco en borradores, que designan al futuro libro como el "lapsus" del manuscrito.

Resumo
As grandes caracterfsticas de Fragments d'un discours amoureux estavam ja présentes no seminario
que Barthes consagrou ao Discurso amoroso de 1974 a 1976 na École Pratique des Hautes Études : a
reabilitaçào do sentimento, a organizaçào por figuras, a ordem alfabética, a presença de Werther, tudo
la estava. Que aconteceu entào na passagem do oral ao escrito, das notas de aula ao livro impresso ?
De ano para ano, Barthes retoma a pesquisa, aumenta-a, modifica-a mas a nada renuncia. Ao
trabalhar sobre o «suplemento », sobre o que chama de «lapso », Barthes chega paradoxalmente a
distanciar-se da psicanâlise. É esta separaçâo amigâvel que nos propomos analisar a partir da figura
central de «Je t'aime ». Retirando-se sem desaparecer, a psicanâlise (Freud, Lacan) cede o lugar a
diversas formas de «lapso» : Nietzsche, a fenomenologia, a musica... As notas de aula transformam-
se pouco a pouco em rascunhos, designando-se o livro que virâ como o «lapso » do manuscrito.

Abstract
The major characteristics of Fragments d'un discours amoureux figure already in the seminar which
Barthes devoted to this subject at the École Pratique des Hautes Études from 1974 to 1976 : from the
rehabilitation of feeling to a mode of organisation focussing on figures, the alphabetical order adopted
or the presence of Werther, all is in place. What then is the process at work, in the passage from the
oral to the written, from lecture notes to the printed work ? Working from one year to the next Barthes
takes up his investigations again, adding to them, modifying yet without discarding anything. While
working on the "supplement", on what he calls the "lapsus", Barthes paradoxically finishes up by taking
his distance from psychoanalysis. It is this distancing, devoid of conflict, which this article proposes to
analyse, working out initially from the central figure of "Je t'aime". In the process of withdrawal but not
of eclipse, psychoanalysis (Freud, Lacan) opens the way towards several forms of "lapsus" :
Nietzsche, phenomenology, music... The lecture notes are progressively transformed into rough drafts,
pointing to the book to come as the "lapsus" of the manuscript.

Résumé
Les grandes caractéristiques de Fragments d'un discours amoureux appartiennent déjà au séminaire que
Barthes consacre au Discours amoureux de 1974 à 1976 à l'École Pratique des Hautes Études : la
réhabilitation du sentiment, l'organisation par figures, l'ordre alphabétique, la présence de Werther, tout est
déjà en place. Qu'est-ce donc qui se joue dans le passage de l'oral à l'écrit, des notes de cours au livre
imprimé ? D'une année sur l'autre, Barthes reprend sa recherche, ajoute, modifie sans renoncer à rien. En
travaillant sur le «supplément », sur ce qu'il appelle le «lapsus», Barthes en arrive paradoxalement à
prendre ses distances avec la psychanalyse. C'est cette déprise non conflictuelle qu'on se propose
d'analyser à partir de la figure centrale du «Je t'aime». En se retirant sans disparaître, la psychanalyse
(Freud, Lacan) laisse la place à plusieurs formes de «lapsus » : Nietzsche, la phénoménologie, la
musique... Les notes de cours se transforment peu en peu en brouillons, désignant le livre à venir comme
le «lapsus» du manuscrit.

Zusammenfassung
Die herausragenden Eigenschaften der Fragments d'un discours amoureux gehören bereits zu jenem
Seminar an der École Pratique des Hautes Études, das Barthes von 1974 bis 1976 dem "Discours
amoureux" widmet : die Rehabilitierung des Gefiihls, die Aufteilung in Figuren, die alphabetische
Anordnung, die Gegenwart von Werther, all dies ist schon vorhanden. Was spielt sich also ab beim
Ùbergang vom Mtindlichen zum Schriftlichen, von den Seminarnotizen zum gedruckten Buch ? Barthes
nimmt von einem aufs andere Jahr seine Arbeiten wieder auf, fiigt hinzu und verändert, ohne irgend etwas
fallen zu lassen. Bei der Arbeit am "Supplement", am Nachtrag, an dem, was er selbst als "Lapsus"
bezeichnet, wendet sich Barthes paradoxerweise von der Psychoanalyse ab. Ausgehend von der zentralen
Figur des „ich liebe dich" soil hier diese konfliktlose Loslösung untersucht werden. Die Psychoanalyse
(Freud, Lacan) iiberlàsst, indem sie sich zurtickzieht ohne jedoch zu verschwinden, mehreren Formen des
"Lapsus" ihren Platz : Nietzsche etwa, der Phänomenologie, der Musik. Nach und nach verwandeln sich die
Seminarnotizen in Brouillons und weisen auf das kommende Buch als den "Lapsus" der Handschrift.
ÉTUDES

Les brouillons du «Je t'aime»

Claude Coste

Cf. un sémiologue amoureux - ou un psychanalyste


(pourquoi pas ? Ne le sont-ils jamais ?)
(Figure 8, «Autre langage »)
Mon cœur, je suis seul à l'avoir.
(Figure 14, «Cœur»)
Roland Barthes

États des lieux semaines, Barthes s'interrompt pour ménager une pause
théorique, qu'avec un certain détachement il intitule
Quand et comment finit-on par dire «Je t'aime» ? Le «Semblant méthodologique». L'année se poursuit par
lecteur ordinaire cherchera la réponse dans sa vie senti¬ l'énumération d'une nouvelle série de figures et se termine
mentale ; le généticien la trouvera peut-être dans les manus¬ par une conclusion provisoire.
crits du «Discours amoureux». La deuxième année suit un cheminement à la fois
C'est à ce beau sujet que, de 1974 à 1976, Barthes semblable et différent. D'une certaine manière, Barthes
consacre son dernier séminaire de l'École Pratique des semble revenir en arrière et reprendre sa recherche au point
Hautes Études. Ce travail de longue haleine, conduit sur de départ. Après une nouvelle introduction théorique qui
deux années, donnera naissance aux célèbres Fragments refait le point, il poursuit l'énumération des figures inter¬
d'un discours amoureux. Quand le livre paraît au printemps rompue l'année précédente. Cette progression est
1977, Barthes, devenu professeur au Collège de France, complétée, ou contrariée, par le réexamen de quelques
connaît une double consécration, publique et universitaire. anciennes figures, principalement « Ravissement » et « Je
Son image s'est désormais complexifiée : au sémiologue t'aime», dont Barthes propose de substantiels compléments
scientiste se superpose ou se substitue la vision d'un d'analyse. A l'issue de tous ces va-et-vient, le séminaire se
essayiste passionné par l'écriture de l'intime. Le rêve d'une termine par une conclusion générale : le professeur y
« science du particulier » - selon la belle formule de La annonce son projet d'écrire un livre où prendront place, en
Chambre claire - inspire une entreprise intellectuelle qui particulier, les figures qui n'ont pas été exposées pendant
cherche à concilier l'unique et le collectif, l'intraitable et le cours.
le communicable. Or qu'y a-t-il de plus singulier et de plus L'ensemble des notes, conservées à l'IMEC, ne présente
commun à la fois que le sentiment amoureux ou le discours pas de grande difficulté de déchiffrement. Deux grandes
qui lui donne forme? Fidèle à son projet de romanesque chemises cartonnées regroupent, de 1 à 50 et de 51 à 100,
sans roman, Barthes choisit un sujet qui parle à tous et à la plupart des figures rangées par ordre alphabétique. Une
chacun, créant d'emblée, dans l'espace relationnel du sémi¬ troisième chemise, portant la mention « A insérer dans le
naire, une grande sympathie d'écoute. séminaire » rassemble dans le plus grand désordre les
L'organisation des séances témoigne, par sa clarté, de figures déclassées, simples ou réécrites, parmi lesquelles
la même attention portée au destinataire. Le séminaire se trouvent les vingt-cinq pages des deux «Je t'aime». Les
commence, en 1974, par une longue introduction, que suit développements théoriques sont clairement conservés dans
un premier examen des figures du discours amoureux (une des chemises particulières. Leur localisation dans le cours
centaine est prévue ; voir annexe I). Au bout de dix ne pose pas de problème, même s'il est difficile, lors de la

Genesis 19, 2002


GENESIS

première année, de déterminer avec exactitude le moment quelque sorte : un compagnon de langage (pour parler
où s'insère la pause méthodologique. De façon générale, le faut quelqu'un en face, mais aussi quelqu'un à côté - sur
désordre relatif des notes exclut l'établissement d'un calen¬ pour parler d'amour : ainsi fait Werther avec Homèr
drier précis. Barthes a beau noté la date pour indiquer la fin Ossian.) » C'est le célèbre personnage de Goethe qui s
d'une séance, il est difficile de savoir combien de figures sans éclipse, le compagnon privilégié du séminaire et
ont été traitées à chaque cours. livre. Au début de la seconde introduction, une série
Cette incertitude importe peu. La démarche intellec¬ substituts est passée en revue sans que Barthes se réso
tuelle de Barthes - et c'est là l'essentiel - apparaît en toute à fixer son choix sur un autre texte tuteur. La présence
clarté. Le séminaire se caractérise par une double distinc¬ Werther ira en décroissant d'une année sur l'autre, des n
tion, la première entre les figures et les développements au livre, mais ni Le Banquet de Platon, ni la Gradiva
méthodologiques, la seconde entre l'écriture et la réécri¬ Freud, envisagés un moment comme solution de rem
ture. Ces derniers mots posent-ils problème ? Barthes, on cement, ne réussissent à s'imposer de façon durable
le sait, refusait de confondre l'écrit et l'oral, les esquisses l'arrivée - c'est-à-dire dans Fragments d'un discours am
et la rédaction finale. Le mot de « réécriture » doit donc se reux - le héros de Goethe reste dominant sans être hé
prendre dans son sens le plus large. On appellera ainsi toute monique.
forme de reprise matérialisée par les mots, qu'il s'agisse
des notes manuscrites ou du livre imprimé. A la chrono¬
logie des séances s'ajoute donc une autre forme de tempo¬ 1 . « Mode W ; problème de l'intégration de l'amour-passion dans la soc
ralité, plus incertaine, plus révélatrice, où se conjuguent la Une certaine marginalité (fraction de la bourgeoisie d'opposit
tension droite vers les Fragments et la sinuosité d'une Marginalité de l'amour? Aujourd'hui censure de l'amour-pass
Affronter le ridicule. Cette censure ? Voir un terme nietzschéen "i
:
recherche qui ne sait pas toujours où elle va. Comme

:
Barthes en convient lui-même au cours de la seconde intro¬ cence" (= moralisme mensonger)» («Semblant méthodologiqu
W désigne le Werther de Goethe.
duction : « [...] le directeur d'études propose (au moment 2. « Notre sujet, hâtivement formulé Problèmes de l'énonciation
- toujours prématuré - des programmes), l'homme (qui est discours amoureux» (Introduction I); «mon travail», « l'analys
:

en lui) dispose. » langage en tant qu'il se constitue discours » (Introduction II).


Le lecteur de Fragments d'un discours amoureux ne 3. « Figure une découpe du discours opéré en fonction du fait que le s
:

lecteur (ou écouteur) reconnaît dans le flux discursif quelque chose


sera pas vraiment dépaysé par les notes manuscrites du a déjà vu, lu, entendu, ressenti, vécu (ou qu'il croit avoir déjà vu
séminaire. D'une certaine manière, tout est déjà là. La reva¬ entendu, vécu). La figure procède d'un acte de lecture, et cet acte est
lorisation de l'amour 1 par rapport à la sexualité, la préémi¬ accommodation (courbure du cristallin) de reconnaissance l'œil no
:

nence du discours 2, le découpage en figures 3, l'importance n'accommode pas sur l'infini ; nous accommodons sur des lieux fin
des bouffées de langage ou des «airs syntaxiques»4, la texte» (Introduction I).
4. «Lacan (Safouan Œdipe. 1 10 : caractère tronqué des hallucinat
neutralité de l'ordre alphabétique, la subjectivité verbales, qui se limitent le plus souvent à la partie syntaxique de la ph
tamisée5 du professeur : rien dans cette énumération n'est "bien que tu sois..." "Si tu devais encore..." = "Modes de construct
vraiment nouveau pour le lecteur du livre. Barthes, des notes "Airs syntaxiques" (Safouan 34). On peut remonter à Freud
aux Fragments , sera amené à préciser, à affiner, à nuancer, Interprétation des rêves VII : rêve du rêveur inconnu Père veillant
:

bref, à rédiger, au sens plein du terme, mais, d'emblée, les fils mort "Père, ne vois-tu pas que je brûle ?" — > Freud décompos
:

"Père, ne vois-tu pas..." ; 2) Safouan 34 "L'inoubliable rêve du non


grandes lignes du tableau sont dessinées. n'a-t-il pas livré son secret à Freud quand une phrase l'amena par
Par contre, le choix des références culturelles subit une mode de construction à y soupçonner l'écho d'une autr
plus grande variation. La vraie rupture, il est vrai, s'est (Introduction II).
produite en amont du séminaire. Après S/Z, méticuleuse- 5. «[...] d'ordinaire c'est le roman qui est projectif, ici c'est l'essa
ment organisé autour du Sarrasine de Balzac, le « Discours cours » ; « Je raconte mon langage, non ma vie » («Semblant méthod
gique ») ; «je puis abandonner la littérature comme lecture et la retro
amoureux » renvoie à une grande diversité de textes. A sujet comme écriture je deviens ma propre lecture » ; « le texte que je suis
:
LES BROUILLONS DU «JE T' A I M E » ÉTU

La présence de la culture allemande s'explique par la oblige), b) La répétition ayant sa propre loi au sens m
conception que se fait Barthes du sentiment amoureux : à et moral (reproduire en se conformant au premier tex
l' amour-jalousie des écrivains français (Proust) s'oppose elle appelle l'infraction : ce qui est répété, tout d'u
l'amour-comblement des poètes allemands (Heine, marque d'une faute, d'un trou, d'une absence, d'une
d'une KocxaÀenjAÇ : c'est l'accident sur fond de ré
Eichendorf. . ; à la mélodie française que caractérise le
ce qui, dans la répétition, ne répète pas, ce qui s'éch
travail sur le signifiant, s'oppose le lied romantique, défini un autre terme, présent-absent. (Un Genre musical
comme un discours amoureux en miniature, c'est-à-dire sur l'accident : la Variation) (Introduction II).
comme le paradoxe d'une interlocution solitaire. Le recul
des références allemandes, l'hésitation entre «Je t'aime» Cette analyse, qui résume à elle seule l'entrepris
et « Ich liebe dich », puis l'abandon de la formulation alle¬ tique des séminaires, induit une pratique aux m
mande, ne traduisent aucune désaffection, aucun retourne¬ tions multiples. Il ne faut pas avoir peur de redi
ment dans les analyses de Barthes. Cette mise à distance, beaucoup d'insistance, le professeur propose un
toute relative, s'explique sans doute par le souci de conci¬ bref sur l'introduction» (Introduction II), accu
lier le général et le particulier. Un répertoire de figures « ajouts », les résumés, les « rappels ». « Tenir un di
s 'adressant à tous et à chacun, évitant de donner un sexe le titre du séminaire donné au Collège de France
précis à l'« objet aimé », s'accommode mal de la prédomi¬ suivante dit combien chacun d'entre nous se défi
nance d'un seul ensemble culturel. Il ne faut pas être trop ressassement du même discours, débité par épisod
national si l'on veut s'adresser à tous les amoureux.
rompu et repris jusqu'à la mort. Vivre, c'est par
Inversement, le séminaire et le livre, fantasmatiquement communiquer ses affects, c'est faire de la répétition
conçus pour un public universel, sont pensés en français, le correspondant formel de la poussée obsessionne
pour un public français, c'est-à-dire pour un public parti¬ Barthes ou pour Ponge, il existe une rage de la r
culier. Or, dans ce cadre culturellement marqué, est-il comme il existe une rage de l'expression.
possible de dire et de lire, en allemand, une parole aussi Mais répéter n'est pas dupliquer. En proposant
intime que « Je t'aime » ? En passant de « Ich liebe dich » à tion comme principe musical de composition, en m
«Je t'aime», Barthes nous rappelle, sans le dire explicite¬ une place à l'« accident», à l'« infraction», Barth
ment, la relation très étroite et très secrète qui s'établit entre répétition de sa clôture et l'ouvre à la nouveauté.
discours amoureux et langue maternelle. selon Barthes, ce n'est pas redire à l'identique, c'e
duire le mouvement au cœur de l'apparente imm
Cette tension dans la continuité, cet emportement
La répétition : opératoire et méthodologique trouve une première forme de théorisation, grâce
sition entre «opératoire» et «méthodologique».
La dissertation française n'aime ni la digression, ni la définit ainsi les deux termes apparemment antith
répétition. Barthes, qui n'aime pas la dissertation française,
préfère suivre les chemins détournés et remettre ses pas [. . .] communiquer la liste des préalables arbitraires d
dans ses pas. Les deux années de séminaire alternent, et j'ai choisi d'agir de telle façon, et je l'annonce. Op
souvent mêlent, progression et répétition, avancée et retour opérations sans leur justification. Comment le ch
en arrière. Pointant les réticences culturelles engendrées fondé ? ceci est de l'ordre du méthodologique (Intro
par le « déjà dit », Barthes réhabilite la « répétition » comme
une pratique s'inscrivant dans le «champ de l'affect», Au commencement donc, l'« opératoire », comme
comme une « mise en scène profonde de l'énonciation ». Il tâtonnante, puis le « méthodologique », comme r
conclut ainsi : sur les principes de recherche. Au cours de son
GENESIS

sera inversé : le « Comment est fait ce livre » inaugural traite scientifique suppose une distinction nette entre l'objet
d'emblée de préoccupations méthodologiques. Toujours en d'étude et l'analyse qui en est proposée, entre le texte et
1977, le cours au Collège de France consacré au «Vivre- son commentaire. En s'éloignant rapidement d'une concep¬
Ensemble » commence et se termine par une longue présen¬ tion scientifique, apparemment scientiste, du savoir litté¬
tation, il est vrai très particulière, des questions de méthode. raire, Barthes récuse du même coup la distinction fonda¬
Entre l'«opératoire » et le « méthodologique », la trice entre langage-objet et métalangage. De retour sur ses
distinction tient à une différence de recul. Quand l'« opéra¬ traces, le professeur qui réfléchit à nouveau sur le discours
toire » colle au texte, le « méthodologique » élargit le champ amoureux, qui retravaille son propre texte, ne réussira donc
de vision et cherche la perspective. Mais, une fois posée, jamais à produire un discours totalement autre, un discours
cette distinction se réduit, la plupart du temps, à presque qui par sa nature et par son contenu se distingue fonda¬
rien. Quand on passe d'un concept à l'autre, ou plutôt d'un mentalement du discours précédent. Tout ajout relève de la
mot à l'autre, la différence n'est pas très nette. Les deux même pâte langagière que le texte-support ; tout métalan¬
introductions, les deux conclusions, la pause méthodolo¬ gage retourne au langage dont il tentait vainement de se
gique, les figures elles-mêmes reprennent, ressassent détacher.
presque, les mêmes analyses, sans qu'on puisse dégager Appliqué au discours amoureux, ce refus du métalan¬
des pratiques véritablement différentes. La mobilité du gage entraîne deux grandes conséquences. Les ajouts de la
regard, le jeu sur la distance et la proximité, la flexibilité seconde année ne peuvent se prévaloir d'aucun privilège
de la théorisation caractérisent toutes les parties, quels qu'en d'extériorité par rapport aux analyses de l'année précédente.
soient le projet ou le programme affichés. Les différentes rédactions se répètent sur le plan formel,
Cette confusion des pratiques s'explique par deux indépendamment des modifications ou des améliorations
raisons qui renvoient, l'une et l'autre, à l'univers intellec¬ qui touchent le contenu. Bien plus - la première consé¬
tuel de Barthes. Toute démarche intellectuelle se fonde, quence en implique une seconde - il n'y a pas lieu de distin¬
pour Barthes, sur une évaluation - terme précieux qui guer fondamentalement le discours amoureux et le
navigue entre le monde intellectuel (la problématique) et commentaire qu'il suscite. Comme le précise Barthes dans
le monde moral (la valeur). L'attitude descriptive à laquelle la seconde introduction, « la différence entre D et DA est à
semble s'apparenter 1' « opératoire » ne se situe pas en deçà peu près nulle » 6. Le commentateur qui analyse le discours
de l'évaluation, activité pleinement assumée qui coïncide¬ amoureux se contente de prendre un peu de recul par rapport
rait alors avec le «méthodologique». Toute saisie du réel au discours de la vie, c'est-à-dire par rapport à son propre
reposant sur une évaluation fondatrice, 1' « opératoire » et discours et à sa propre vie. Il s'accorde, certes, une distance
le « méthodologique » se distinguent uniquement par le que l'on qualifiera indifféremment d'«opératoire» ou de
degré de conscience qui conduit l'analyse. Pour éclairer « méthodologique », mais cette distance n'est pas suffisante
l'antithèse et pour insister sur la matérialité des opérations, pour rompre le lien formel et affectif qui le relie au discours
Barthes donne l'exemple du «champ opératoire du chirur¬ amoureux, celui des autres autant que le sien. Autrement
gien» (Introduction I). Or, pour pousser jusqu'au bout la dit, tout discours sur le discours amoureux appartient au
cohérence de la métaphore, le « champ opératoire » du discours amoureux. Pour mieux se faire comprendre de son
chirurgien ne se distingue pas vraiment de son « champ auditoire, Barthes développe deux exemples de nature très
méthodologique», c'est-à-dire du savoir scientifique que
l'on apprend dans les facultés de médecine et de chirurgie. 6. «[...] un sujet qui s'est parlé le DA, mais qui en même temps vous le
Puisque tout regard dessine un cadre de pensée, puisqu'il parle » (Introduction II). Dans Le Banquet, Socrate propose un « D2 » après
n'existe pas de fait brut préexistant à l'analyse, la distinc¬ un «D1 »... S'agirait-il d'une attitude propre au discours amoureux, se
demande Barthes ? Le second discours de Socrate est en contradiction
tion de 1' « opératoire » et du «méthodologique» devient avec le premier puisque à l'éloge de l'amour sans passion succède celui
seconde - et partant secondaire. de l'amour passion. Cette contradiction correspond en fait à un change¬
La force de la répétition se justifie enfin par la nouvelle ment d'énonciation du discours de l'aimé, on passe au discours de
l'amant, la palinodie socratique étant stimulée par le désir.
:

attitude de Barthes à l'égard du métal angage. Tout discours

©
LES BROUILLONS DU «JE T'AIME» ÉTU

contrastée. Le premier appartient à la psychanalyse. Pour discours et le décrochement du commentaire. Cet


Mustapha Safouan, infime est la différence entre l'homme entre tension et suspension est très exactement une
qui rêve et l'homme qui raconte son rêve (comme est infime interrompue.
pour Barthes la différence entre l'amoureux et son exégète).
Le second exemple renvoie à la banlieue parisienne : « D »
sur «DA» rappelle la commune de Gif-sur-Yvette dans La répétition : catalepsis et cataleipsis
l'Essonne. La frontière du « sur», plus poreuse dans le
discours que dans la géographie, laisse passer l'eau du Les séminaires ne vont pas encore aussi loin. L
langage : «l'Yvette envahit Gif, le DA irrigue son méta- tion entre l'« opératoire» et le «méthodologiqu
langage» (Introduction II). qu'elle s'est peu à peu perdue dans les sables, n'a
Dans Fragments d'un discours amoureux, Barthes pous¬ à insuffler un véritable dynamisme à la répétit
sera plus loin encore la confusion des regards et des écoutes. échapper à la duplication, le second séminaire pr
Sans modifier la nature du discours, l'échelonnement des nouvelle antithèse, capable de renouveler le poi
reculs permet de transformer le regard sur l'objet et par sur le métalangage (Introduction II, «Discou
conséquent le savoir que l'on acquiert sur lui. On se répète discours» et «Palinodie»7). Repris par le démo
parce que tout est discours ; mais en jouant sur le degré de ironique ?) de la théorie, Barthes rend un hommag
proximité, on multiplie les approches, les éclairages et les au travail de François Récanati. Il s'inspire en p
différences. Dans le livre, Barthes joue en virtuose de la d'une série de schémas portant sur les différents
polyphonie des points de vue. Les différents degrés de signifiant. En voici les deux figures fondam
perception du discours amoureux sont habilement mêlés, Sa 1 -> Sa 2] et Sa 1 Sa 2.
|

sans que l'échelonnement des plans cherche pour autant à La première relation propose un rapport de
se dissimuler totalement. Chaque événement de parole est, tance » ou de « co-insistance » entre les deux élém
pour ainsi dire, suivi de sa traîne analytique. Les bouffées la composent, Sa 1 et Sa 2. La seconde relation
de langage de l'amoureux, restituées telles quelles, au style elle, établit un rapport d'«ex-sistance» (Barthe
direct (j'attends), se doublent d'une mise en perspective, également le mot de « dé-sistance »). Appliquée au
dont les lointains modèles seraient à la fois le discours indi¬ amoureux (Sa 1 devient D 1), la première
rect (l'amoureux dit qu'il attend...) et la narration (un D1 — » D 2~| renvoie à la consistance d'un dis
|

amoureux attend...). La parole est à la fois immédiate et synthèse, à une


dissertatives de pensée
contradiction
de la totalité,
et de correction.
impliquantLl
distanciée, tantôt très immédiate, tantôt très distanciée,
même si l'analyse ne s'éloigne jamais longtemps de son formule (| Dl —> D 2) matérialise une forme de
|

origine discursive. absence, une relation nouvelle entre les deux disco
Le livre réussit à mêler plusieurs formes d'énonciation le profil d'une certaine ek-sistance». Dans le pr
quand le séminaire feint encore de les distinguer sans trop le discours amoureux relève d'une analyse fondé
savoir comment les articuler entre elles. Des séminaires au profondissement du savoir; dans le second cas,
livre, on suit ainsi l'épanouissement d'une forme singulière relation beaucoup plus ambiguë qui s'instaure entr
de romanesque : en donnant à lire, dans un seul geste, le cri discours.
en direct et l'intellection de ce cri, le Barthes des Fragments
évite la mauvaise foi du descriptif et l'asepsie de l'abs-
tractisation. Selon un principe de romancier qui consiste à
montrer et non à démontrer, Barthes rend le cri intelligible, 7. Cette palinodie évoque la palinodie qui termine la premiè
La Chambre claire. Quand les Fragments d'un discours amour
communicable, reconnaissable, presque exemplaire, mais trent sous une forme ramassée les résultats d'une recherch
GENESIS

L'analyse de Barthes se complique par l'entrée en lice gression subtile... Mais, en réduisant les analyses
d'une nouvelle opposition, sémantique cette fois-ci, entre Barthes à un vulgaire pédantisme, on manquerait deux d
la Kcrua?ir|\j/tç (catalepsis ) et la KaxaÀ£ti|/tç ( cataleispsis ). caractéristiques essentielles de sa démarche intellectuel
Le couple de concepts est une fois encore emprunté à D'abord, il ne faut pas négliger la dimension ludique de
Récanati : «Le tout de Sa 1 s'échappe, fuit, frappé d'autre détours, de ces schémas qu'on dessine sur sa feuille ou
chose, par l'existence (présence-absence) de Sa 2 : la tota¬ tableau. Ces croquis qui occupent plusieurs pages de no
lité est donnée sur fond d'exclusion. La KaTar|\j/iç de Sa 1 sont un peu les travaux manuels du professeur. Ensuite, l'
est rongée, trouée, « ratée » par une KaxaX,et\)/tç » senal conceptuel joue chez Barthes le même rôle que
(Récanati). La « KaTOC?ir|\j/tç» (la catalepsis ), empruntée contraintes, absurdes ou dérisoires, que s'impose pour cr
par Barthes, est une notion stoïcienne qui correspond à une un écrivain comme Perec. La subjectivité - le cœur - ne
volonté de mainmise, à une prise de pouvoir intellectuel. dit pas toujours facilement. Face à la peur, à l'impudeur
Appliquée au séminaire, elle renverrait à un travail scien¬ surtout face au stéréotype (à commencer par « Je t'aime
tifique, hermétiquement clos sur une seule année et sur les l'appareillage théorique vaut moins pour le recul intelle
cent figures du discours. A l'inverse, la « Kaxa?i£i\|/iç » (la tuel qu'il permet que comme garde-fou et stimulant de
cataleipsis) se définit comme «l'action de laisser derrière parole. Grâce au concept - ou au pseudo-concept - 1' aff
soi : reste, surplus, déchet, ce qui échappe à la prise, trou. s'apprivoise, trouve un chemin à suivre et une formule po
Ou encore : dé-prise, sur-prise, méprise (Freud : ratage se dire. On peut même supposer que la force de 1' affect
systématique : vergreifen) : aussi bien : en plus qu'en moins. la technicité du concept entretiennent une véritable relat
Un terme ek-siste = ne consiste pas avec les autres : dialectique, comme si la première avait besoin de la secon
— » lapsus, sous entendu, dénégations, en-trop dont on ne pour arriver à se dire.
veut rien savoir, bavures, non-sens, excédents, déchet»8. Porté par le désir de dire et d'explorer, Barthe
Et Barthes de conclure en resserrant son propos sur le rencontré avec le mot « lapsus » le matériau verbal dont
discours amoureux : pensée avait besoin (« D 1 . . . est l'immense lapsus de D 1
Grâce à « lapsus », la réflexion a trouvé le signifiant capa
D 2 - c'est là que je voulais en venir - se présentera - comme de donner du mouvement à la répétition ; grâce au se
une poursuite et un déploiement de ce qui, dans D 1 esquis¬ premier du mot, la réécriture devient « glissement » et
sait, maintenant la KaxaÀei*|/iç de D 1 comme un droit second remet en marche. Comment ce « lapsus » réussit-il à dyn
dans le Grand droit du séminaire comme institution : ce sera,
miser le discours ? On se propose de répondre en resserr
si vous voulez, l'immense (parce que pendant plusieurs
l'analyse sur les deux versions du « Je t'aime », en comp
semaines) - l'immense lapsus de D 1 .
rant l'écriture et la réécriture, en suivant à la trace, d'u
année sur l'autre, le travail de la cataleipsis. Le choix d'u
Avec le séminaire sur le «Discours amoureux», Barthes telle figure engage, malgré sa modestie, la totalité du sém
joue ses dernières cartes théoriciennes. Le cours sur le naire. Barthes commence d'abord par renvoyer le «
« Vivre-Ensemble », comme les autres cours au Collège de t'aime» à sa singularité. En effet, «"Je t'aime", écrit
France, privilégieront la culture générale, les références n'est pas tout le discours amoureux. N'en est qu'une fig
communes, le monde des usuels que l'on tient à portée de ponctuelle : moment où le syntagme sort du corps, d'u
la main. On peut ironiser sur la coquetterie conceptuelle de façon quasi irrépressible, comme une sorte de cri ; Je t'aim
Barthes, sur le placage de notions complexes qui dans Je t'aime ! - Quelle est la place de cette "bouffée" (je
l'usage aboutissent à des lieux communs, voire à des dis pas de tout le discours amoureux) dans la chaîn
évidences («D 2 sera écrit sur D 1, c'est tout»9). Dans le Besoin/Demande et demande d'amour/Désir ? » (
cas présent, le détour par Récanati répète, reformule ce que
LES BROUILLONS DU «JE T" A I M E ÉTUDES

t'aime » I). Puis, au fil précisément de la réécriture, le point Quel sera l' intertexte ici ? la psychanalyse, même si je n'en
de vue se modifie et la figure devient exemplaire avais pas eu le goût personnel ; pour ce sujet-là, je n'en vois
guère de meilleur. Partout ailleurs (dans les autres épistémé).

:
[_...] nous tendons à constituer un énorme performatif autour congé est donné à l'amour. Certes l'accueil fait à la psycha¬
de ce performatif pur, qu'est la Figure Je-t'aime. —> Notre nalyse au sentiment amoureux est parcimonieux, peu encou¬
discours est l'acte même d'énonciation en quoi coïncide et rageant, passablement réducteur, mais tout au moins, il y a
s'épuise «Je-t'aime». Tout notre séminaire (vous, à titre une place prévue pour le discours amoureux dans la topique
projectif, et moi à titre de voix) veut dire je-t'aime psychanalytique (Introduction I).
(Introduction II).
:

Barthes reconnaît volontiers sa dette à l'égard de Lacan -


en particulier dans la connaissance de l'«imaginaire », cette
Grâce à l'ampleur de la réécriture, grâce au rayonnement notion incertaine qui s'impose au premier plan de son œuvre
d'une telle figure sur tout le discours, on dispose d'un depuis Roland Barthes par Roland Barthes. Jamais comme
espace idéal pour étudier le dynamisme du lapsus. En disant dans ce séminaire, Barthes n'avait rendu compte, avec
ou en répétant «Je t'aime», l'amoureux et son exégète autant de précision, de la nature et des implications du
s'installent au cœur même du système affectif et intellec¬ concept lacanien. Au cours de la première introduction, un
tuel des séminaires.
« topo » très pédagogique du professeur synthétise des traits
que le reste de son œuvre écrite citait de façon erratique.
Voici cette mise au clair dans son intégralité
La science des lapsus

:
Rappelons la définition didactique de cette notion lacanienne
Revenant sur son travail de l'année précédente, Barthes (Laplanche) (tous ces points ont déjà un rapport évident avec
se rappelle, avec humour, qu'il a commis de nombreux l'amour)
:
:

lapsus. Les notes de cours ne gardent, bien sûr, aucune trace - Registre ( Symbolique ■£■ Réalité) prévalence de la rela¬
tion à l'image du semblable. Lié au thème du miroir (et donc
:

de ces glissements de la parole qui conduisent l'orateur dans


un lieu inconnu et sans doute révélateur. Barthes, un bon de la Mère)
sujet pour la psychanalyse ? Sans doute, comme tout un - Rapport fondamentalement narcissique du sujet à son moi.
chacun. On sait que Barthes a commencé une analyse avec - Relation duelle fondée sur l'image d'un semblable (autre
imaginaire i) : attrait érotique, tension agressive. Répétition
Lacan ; on sait la présence insistante des théories psycha¬ de la relation duelle avec la Mère, sans issue
:

nalytiques dans son œuvre, à commencer par les emprunts - Cf. éthologie animale prégnance de telle gestalt dans le
du Sur Racine au Freud de la Horde sauvage.
:

déclenchement des comportements


Au cours de la seconde introduction, Barthes affronte - Coalescence du Sa au Sé type d'appréhension où la ressem¬
clairement le lapsus : «[...] j'assume mon inconscient je
:

blance, l'homéomorphisme, ont un rôle déterminant. [— >Rôle


:

le mets en scène sous la forme d'une Koruaeivj/iç, d'un de l'Analogie. Retour de l'Analogie]
lapsus généralisé.» Inversement, d'autres passages pren¬ Toute conduite, toute relation imaginaire vouée au leurre.
:

nent leur distance à l'égard d'une science de l'inconscient Lacan parle d'une orgie imaginaire dont la fonction est de
:

qui semble peu efficace, voire déplacée dans une étude prolonger le jeu de leurre avec la mère.
consacrée au discours amoureux : «Je ne m'aventurerai pas
longtemps dans le champ psychanalytique, car ce qui nous On retrouve dans cette synthèse de nombreux mots-clés de
occupe surtout c'est la "conscience" (l'imaginaire) du DA, l'univers barthésien (symbolique, analogie, mère...) ; mais
non la "réalité psychique" de son état » (Figure 37, « Fou »). les références lacaniennes - en particulier les analyses
Entre conscience et inconscient, la pensée de Barthes entre¬
tient une forme d'indécision rusée. 9. «Ni contradiction, ni correction, ni synthèse, ni reprise: mais supplé¬
Les références à Freud, Lacan, Safouan reviennent sans ment. Ressassement. sur-scription. Cela pourrait continuer jusqu'à la lassi¬
cesse dans le séminaire, mal gré qu'en ait le professeur tude» (Introduction II).
:

115
GENESIS

consacrées au stade du miroir 10 - tiennent pour elles- du professeur qu'on ne rencontre pas toujours sous la pl
mêmes et constituent une bonne introduction à la pensée de Barthes.
du psychanalyste. Même remarque à propos de la notion L'année suivante, la situation ne tarde pas à s'effr
de «demande». La première rédaction de la figure «Je révélant les tensions jusqu'alors masquées par le s
t'aime» établit un parallèle très clair entre la «demande» pédagogique et le tâtonnement intellectuel. Plus
et le «besoin», dont on trouvera quelques échos jusque l'opposition entre «demande» et «besoin», «deman
dans Fragments d'un discours amoureux : et «désir», c'est le rapport incertain de Barthes à l'ég
de la science des lapsus qui fait l'intérêt des manuscr
La demande. Pas de cours là-dessus (aucune compétence, et C'est sans doute cette crise difficile que la sur-techn
nous n'appliquons pas la psychanalyse : nous nous repérons, un peu parodique des concepts cherchait à dissimuler
c'est tout). Seulement rappeler ce qu'est la demande et y situer exprimer à la fois. La psychanalyse se situe désormais, d
le Je t'aime.
le cours, entre centre et absence, insistance et détachem
Chaîne terminologique, chaîne de structures, de configura¬
elle se présente comme un immense magasin de citat
tions, chaîne topologique - et non chaîne génétique, non
évolutive. et de concepts mis à la disposition d'une pensée à la dér
Face au Besoin, la demande est prise dans le circuit du Au fond, l'attitude de Barthes, ambiguë mais conscie
langage, dans l' actuellement articulé : liée aux prémisses du s'approprie le lapsus au lieu de le subir : « Comment v
langage : Fort/Da : la présence maternelle n'est pas symbo¬ situez-vous par rapport à la psychanalyse ? Mais évid
lisée par un objet partiel (le sein) mais, si l'on veut, par le ment : dedans. » Ce «dedans», signe d'une incontest
paradigme présence/absence : la bonne réponse à la demande, allégeance, n'exclut pas un point de fuite, « un lais
ce n'est pas la satisfaction (le sein) mais le message de la couler», « un laisser échapper, un reste, un déchet : le lap
présence : le signe de la présence de l'autre en vient à dominer même de la science des lapsus - toutes les fois que la
les satisfactions qu'apporte cette présence, «comme si l'être = main mise » (Introduction II) 1 1 .
humain se payait pour une large part de paroles » (Lacan) :
Le meilleur moyen d'échapper à la mainmise est en
Demande d'amour : dialectique de la présence sur fond d'ab¬
sence : Amour = l'absence en tant que le langage est absence : de multiplier les références et les théories analytiques
et c'est ce qui se trouve emblématisé dans le Je t'aime : aussi recréer un espace de liberté par le collage des citation
concis que le Fort/Da. le jeu des contrastes. A Lacan omniprésent, Barthes com
(Face à quoi : la place du désir est ambiguë : en deçà de la nera donc d'autres analystes qui permettront à la foi
demande en tant qu'il est arraché au terrain des besoins et au-
delà en tant qu'il se pose absolument par rapport à l'Autre et
en exige d'être reconnu comme tel par lui - Autre qui lui aussi
est dans le désir, dans le manque.) 10. «Voie de l'imaginaire : registre de la relation duelle à l'imag
miroir (objet «aimé» « autre » imaginaire à quoi le sujet colle, co
:

au visage de la mère). Au stade du miroir, la mère est à côté du m


Cette fois encore, on devine bien tout le profit personnel
disant à l'enfant Tu es cela. De la même façon, l'objet aimé fon
que Barthes tirera de traits qui enrichissent sa propre
:

sujet amoureux, l'asservit en essence à l'Image» (Figure 56, «Mè


conception du discours amoureux ou d'autres champs de 1 1. «Ce qui m'intéresse aujourd'hui (ou de plus en plus) dans la psy
savoir. La présence maternelle, la retenue du désir, l'en¬ nalyse, ce n'est pas - ou ce n'est plus, ou c'est de moins en mo
fermement dans le monde verbal (« comme si l'être humain l'action, la pratique (l'intelligence) interprétative ou classificatoire
de plus en plus sensible au danger réductionniste ; ce n'est même plus
se payait pour une large part de paroles ») se retrouvent ou
à fait, comme je le croyais naguère la postulation d'une science des d
se retrouveront ailleurs et sous d'autres bannières. Mais, cements (de substitutions) ; c'est plutôt, de pouvoir suivre (indéfinim
même si elle n'est jamais donnée pour elle-même, la où va le langage (où va le Discours) ; ou encore suivre le langag
psychanalyse vaut comme métalangage de référence essen¬ sachant qu'il ne va nulle part ; je suis là pour aller plus loin - sans q
LES BROUILLONS DU «JE T'AIME ÉTU

multiplier les outils de compréhension et de ménager une à l'égard du métalangage analytique. Le lapsus
ligne de fuite : un indice donné au conscient pour appréhende
cient, mais le symbole un peu ironique de ce ret
J'imiterai une formulation de type freudien-lacanien, emprunté qui place la conscience sur le devant de la scèn
au séminaire de Récanati (auquel j'invite d'aller tous ceux qui au «Je t'aime», l'amoureux s'émancipe en fa
comme moi pataugent quelque peu dans la terminologie cider la construction d'un imaginaire et l'affirm
soûlante du lacanisme) (Introduction II). identité subjective. Grâce au lapsus, la conscien
de la psychanalyse et ouvre sur d'autres référe
Autre tactique très efficace : l'utilisation de la psychana¬ phénoménologie, Nietzsche et la musique.
lyse contre elle-même, en particulier par la mise en valeur
des analyses de Freud qui relativisent la toute puissance de
l'inconscient. Voici ce qu'écrit Barthes par rapport à la Le shifter
notion d'«intellectualisation » :
Si Nietzsche et la musique sont nommés en
«processus par lequel le sujet cherche à donner une formula¬
dans les manuscrits, la phénoménologie se mani
tion discursive à ses conflits et à ses émotions de façon à les
maîtriser. » Mal vu dans l'analyse ; mais aussi défendu par façon beaucoup plus voilée. C'est en amateur
Freud comme une étape nécessaire permettant au patient de Barthes s'intéresse aux philosophies de la co
connaître sa résistance. Gradiva : parallèle entre cure amou¬ « amateur» qui joue avec les concepts en dehor
reuse et cure analytique (Figure 15, «Comprendre»),
12. Dans un court développement intitulé «La main entr
Ou encore, cette justification tirée de Freud encore : «Le plaqué psychanalytique)» (Introduction II).
13. « Soit un rêve où s'entend la phrase suivante "la vérité
contenu latent n'oblitère pas le contenu manifeste »
:
lement" ; je puis prendre tout de suite la voie psychanalyt
(Introduction II). À l'«obscurcissement de l'obscurcisse¬ jeu de mots : par ex la folle ment etc. ; mais sans barrer cett
ment » cher aux mystiques, correspond désormais le « lapsus aussi accorder une sorte de crédit extra-analytique - dis
:

des lapsus ». Dans un cas comme dans l'autre, la figure du phique" - à l'énoncé manifeste (celui qui est rapporté en to
comble ouvre sur la sortie, dégage un espace de liberté au par le rêveur) : la vérité, c'est l'affolement; ma peur est m
cœur de la contrainte. on retrouvera précisément dans cette phrase d'un rêveur
l'amour comme vérité irréductible : perception d'où déco
C'est donc un véritable glissement à l'intérieur de la grandes productions de l'art et de la philo : maintenue un p
psychanalyse que mettent en scène les manuscrits du temps qu'il n'est convenable à côté de l'interprétation, la "vé
«Discours amoureux». Pourquoi recourir à la psychana¬ à figurer la KaxaÀ£U|/iç même du leurre : elle devient l'exis
lyse ? Par « dévotion aux amis » (Introduction II), répond démystifié» (Introduction II).
14. Dans le choix des références, Barthes contrebalance l'inte
finalement Barthes 12 qui se réclame de l'esprit Gibelin, nalytique en s'appuyant sur deux écrivains qui lui sont pro
défini par Michelet comme un attachement aux hommes Proust. Gide « Entraînement (émotif) » « Œuvre achevée
:

plus qu'aux idées. Bien au-delà d'un usage affectueux et ment le Journal de Gide ; aporie du Moi Un qui se regardan
:

circonstanciel, le lapsus devient cette école de dérive et que deux, mais engendrant dans cette contradiction un tr
consommateur d'une "illusion" (d'une fantasmagorie) qui
d'ambivalence qui permet à Barthes de prendre ses aises deux en un : c'est au terme de/et à travers une véritable dé
avec un système de pensée sans pour autant renoncer à lui. rique que le sujet se retrouve sincère » (Figure 38, «Gest
Un tel cheminement vers la clarté n'est pas celui d'un Proust : « Demande du Moi aussi figurée exemplairement p
:

patient qui « découvre », de lapsus en lapsus, de rêve en scène du Roman proustien l'enfant veut obtenir le Moi aus
:

souvenir, le chiffre de son mystère. Le mouvement du la Mère : il le veut follement, à la manière d'un fou. Il l'obtie
sement, et par la décision capricieuse du Père, qui lui oc
lapsus ne correspond pas à une prise de conscience, mais à (Proust I 35). Par quoi l'on voit bien que le Moi aussi est fan
une désaffection vécue en pleine lucidité. C'est moins
GENESIS

pensées systématiques, «amateur» qui fonde sur le verbe retenue par Barthes, l'a conduit à placer la figure au
«aimer» une manière d'être au monde. Ce sujet incertain, début, juste après «Ravissement». Détaché arbitrairem
qui définit son identité comme conscience amoureuse, en première position pour des raisons, non plus forme
emprunte un certain nombre de mots au vocabulaire de la mais narratives, le «ravissement» doit sa situation au
phénoménologie : «conscience», bien sûr, mais aussi fondateur du coup de foudre dans l'histoire d'amour.
« image », « imaginaire » et « époché », que Barthes associe, Or de « -aime » à « Je t'aime », de l'absence à la prése
dans une rapide parenthèse, à sa nouvelle pratique du du shifter «je », c'est, bien sûr, la place du sujet qui se jo
lapsus : Lors du premier séminaire, la conscience amoureuse pa
en retrait, l'énonciation se fait toute discrète :
[. . .] j'aimerais mieux dire que le lapsus de la psy, ce serait la
Délicatesse (mot d'ailleurs nietzschéen), seule garantie d'une
carence radicale de toute normativité (et d'une carence de L'intitulé de cette figure importante fait problème (les fig
toute revendication de non-normativité (—> £7T0XT| 15) ne se rangent pas forcément sous la loi du dictionnai
(Introduction II). subsumer systématiquement une figure sous un mot-vede
ce serait donner trop vite acte au métalangage (lexical) de
pouvoir).
En attendant d'écrire La Chambre claire , son livre le plus En l'occurrence, plus juste de prévoir : un radical ve
explicitement phénoménologique, le professeur des sémi¬ (aime), c'est-à-dire un sémantème et une partie mobile, per
naires fait le choix du métalangage linguistique pour donner table, peut-être indifférente, en tout cas pour nous blanc
corps à une conscience qui se cherche et s'exprime à travers le lieu du shifter : j'aime (Phèdre)/Je t'aime/elle m'a
les mots. Le recours à la linguistique n'a bien sûr rien (W 40), je l'aime etc.
d'étonnant chez l'auteur du Degré zéro de l'écriture comme Remarques :
chez l'analyste du discours amoureux. Mais c'est encore a) le radical ne doit pas être donné à l'infinitif : le mot impl
par rapport à Lacan qu'il convient de chercher la promo¬ une position du sujet et non une position neutre dans la lan
tion d'une science linguistique à laquelle sera dévolu un (rôle métalinguistique de l'infinitif). Une grammaire v
(non scolaire, non répressive) supprimerait l'infinitif d
rôle de plus en plus tactique. Si l'œuvre de Lacan associe
conjugaison d'aimer.
étroitement la psychanalyse freudienne et les apports de la
b) Ne pas prendre parti sur la souche du syntagme : vue i
linguistique structurale, le travail du lapsus, le travail sur logique : que le sémantème est plus « fort » que le morphè
le lapsus n'aurait-il pas intérêt à se porter au cœur même
de cette belle association ? Valoriser la linguistique devient 15. Barthes emploie le mot époché dans un sens très large, proch
ainsi pour Barthes un bon moyen de s'émanciper de Lacan « Non-vouloir-saisir» de Fragments d'un discours amoureux.
à partir de Lacan, de fonder une conscience verbale sur la 16. Barthes fait contrepoids aux jeux de mots lacaniens, par une référ
débâcle d'un système aussi cohérent qu'intimidant '6. récurrente dans son œuvre, aux anagrammes de Saussure «-A la f
:

La conscience amoureuse 1_7 - et l'intentionnalité très du Saussure anagrammaticien (le Saussure censuré), on peut rétab
stéréophonie, le paragramme phonétique du mot en français, si nous é
affective qu'elle suppose - qui se situe assez loin de la tons le syntagme comme un jeu de mot, en surimpression tou
:

phénoménologie au sens strict du terme, cherche à se saisir demande s'y étage. E M W A Aime-moi Et moi ? ! Émoi » («Je t'aime
:

grâce à la notion de shifter linguistique. Cette référence, 17. «Dire que la conscience est conscience de quelque chose, c'est
pour n'être pas neuve chez Barthes, connaît dans les manus¬ qu'il n'y a pas de conscience sans noème, de cogito sans cogitatum ,
pas non plus d'amo sans amalum, etc., bref que je suis entrelacé av
crits un développement important. Où faut-il placer le « Je monde », Jean-François Lyotard, La Phénoménologie, Que sais-je ?,
t'aime »? A quel moment du cours ? En effet, si le classe¬ 1954, 1976, p. 52. Barthes cite cet ouvrage dans la bibliographie d
ment des figures par ordre alphabétique impose un ordre Chambre claire. Voici ce qu'il écrit à propos du regard frontal « On d
:

arbitraire et rassurant, la liberté du professeur persiste dans que la Photographie sépare l'attention de la perception, et ne livre q
première, pourtant impossible sans la seconde ; c'est, chose aberrante
l'exercice de nomination. L'alphabet ne se discute pas, mais noèse sans noème, un acte de pensée sans pensée une visée sans cibl
LES BROUILLONS DU «JE T'AIME» ÉTU

Énoncé Énonciation Profération*


Place du sujet Dans la facticité Dans la vérité Dans la vérité : 1)
de la fonction « langage » de « lalangue » 2) du temps : la dif
la toujours premièr
Langage de relais Linguistique comme a) Psychanalyse Épuisement de l'im
métalangage b) Sémanalyse scientifique, réduct
c) Théorie du texte (crayon) (ce pourra
texte - et la musiq
Concepts-Masques « Communication » Les concepts ne sont pas
«Message» « faux » (inconscient,
demande, texte) : mais le
discours reste factice en tant
que réducteur
Ce qui arrive du Désir : Refoulé Reconnu Joui
en aventure « là où on ne l'attendait pas »

* Le style sans la linguistique. Profération, oui la lecture «singulière» submergeante : dans son moment : et voix = timbre
:

(Webern : mélodie de timbre style).

la force du sujet (lalangue lacanienne) déplace la classifica¬ fiera de «méthodologique». Le glissement de


tion, la hiérarchie grammaticale. (Pour nous : la partie impor¬ conduit l'amoureux et le professeur vers un
tante du langage les shifters : qui sont les marges du langage appréhension du shifter :
:

pour la linguistique orthodoxe.)


c) Notre blanc : le degré zéro du shifter, le signifiant zéro à Un mot n'épuise pas le jeu des structures : du poi
quoi se substituent d'autres signifiants. Cette substitution gram¬ ce jeu : le mot, là encore, n'est pas monosémiqu
maticale - inscrite dans la langue sous forme de formules - a postuler un glissement, qui devrait être la règle d'
été mise en scène par Freud : Président Schhreber, p. 308. Je témologie moderne (lecture et écoute) : Énoncé
l'aime, lui —> Je l'aime, elle —> elle m'aime etc. (Ceci n'exclut tion —> profération.
pas la substitution du sémantème : je l'aime/Je le hais.)

Ce qui est au travail, dans cette longue citation quasi limi¬ Après cette énumération dont la flèche matéria
naire, c'est une tension entre le titre de la figure, qui efface sement du lapsus, Barthes propose le tableau
le «je», et le développement des «remarques», qui en
18. «Cela dit l'enjeu du discours tenu n'est pas là (dans sa
restitue la présence et la valeur. Parce qu'il refuse la
:

est dans ceci que nous mettons à nu le discours dans lequ


méchanceté de l'infinitif autant que la tyrannie du séman¬
:

débattons : par ce travail, nous nous mettons plus que jamai


tème, Barthes commence par convoquer l'ensemble des du Code et de l'Existence, nous exacerbons la contradiction e
pronoms personnels pour se concentrer peu à peu sur l'es¬ inévitable (ordre de la nécessité) et la Parole irrépressible (o
sentiel : un sujet parlant qui dit «je» et qui coïncide plei¬ de ['Individuation) : jamais notre corps ne peut plier complèt
nement avec la force de son énonciation 18. la loi du Code (de la Science, de la Paranoïa, de la Gén
Réduction, de la Typologie) ; et jamais notre esprit, notre l
GENESIS

destiné à rendre plus intelligible le passage par Lacan et le Si le livre estompe la confrontation entre les deux penseu
renouvellement de la linguistique. les séminaires mettent en pleine lumière le glissement
l'une à l'autre figure tutélaire. Le nom du philosophe ap
Où est notre Je t'aime ?
raît dès la première année, un peu perdu parmi tous
a) Comme énoncé : SVO !
psychanalystes :
Mythe de la déclaration d'amour : je vous passe information :
ie vous aime.
b) Comme Demande : dans l'énonciation - mais encore happé Peut-on, à l'inverse, imaginer une vue tragique de la so
dans l'espace réducteur d'une métalangue [qui, il est vrai - et france d'amour, une affirmation tragique du Je t'aime? -
Ces questions : proprement nietzschéennes (seul Nietzs
c'est l'énorme progrès de la psychanalyse - ne s'accepte que
les a posées). Il nous faut donc esquisser, après la voie psyc
dans son rapport au sujet qui est à côté d'elle, et dont elle
nalytique d'évaluation (voie de la dépréciation), la voie ni
parle : il s'agit bien d'énonciation.] (Dialogue : Je t'aime -
vous êtes dans la demande). schéenne, voie de l'Actif (l'Action). [Nietzsche, si import
c) Avec le Moi aussi simultané : dans la profération. Il reste dans la pensée de certains contemporains : (Batail
à évoquer deux « timbres » du Je t'aime - ou si l'on préfère, Klossovski, Deleuze) : paradoxalement : aucune gra
deux « accidents » de la demande situés l'un et l'autre dans la confrontation, ni avec la psychanalyse, ni avec le marxism
— » Nietzsche va nous permettre de recueillir l'Intraitable
profération : 1) dans la voix, 2) dans le temps, c'est-à-dire la
Je t'aime. l'Intraitable de l'Interprétation psychanalytiqu
dialectique : heureux ? C'est ce que nous allons voir.
sa Kaxa?i£U|/iç («Je t'aime» I).
Le tableau et son commentaire ne seront pas transposés
dans le livre. Mais Barthes se souviendra de l'esprit de cet C'est dans cette amorce placée très tôt dans le chemin
intermède en conservant les mots qu'il a, en quelque sorte, ment du séminaire que se prépare, très explicitement,
gagnés sur la linguistique (« énonciation » et surtout « profé¬ changement d'univers. A l'autre bout de la chaîne, c'est
ration»), Grâce à eux, il réussit à décrire l'amoureux du dire dans Fragments d'un discours amoureux, la dér
« Je t' aime » comme sujet parlant, manifestant une présence volontaire qui conduit de Freud à Lacan, de Lacan
dans un présent irréductible. En fusionnant l'intentionna- Safouan et de Safouan à Dionysos s'accomplit dans
lité et l'énonciation, Barthes passe par la linguistique pour dernière section (n° 10) de la figure. L'idée est bien conn
définir une conscience amoureuse qui se construit dans son l'amour, proche de la volonté de puissance, coïncide a
rapport à l'objet aimé comme la conscience décrite par les une revendication de singularité qui doit s'affirmer con
philosophes se construit dans son rapport au monde : le hic tous les métalangages, incapables de préserver le caract
et le nunc, la présence, l'antériorité par rapport au code, intraitable de la relation affective 19.
l'affirmation d'une identité singulière et collective, autant De séance en séance, mais de façon non linéaire,
de traits qui tissent des liens entre phénoménologie et notes de Barthes permettent de suivre une gestation q
linguistique. C'est par celle-ci que le Barthes des séminaires sûre de son bon droit, hésite encore sur le bon mot. De
essaie d'apprivoiser celle-là. Mais la discrétion du voca¬ «protestation» (d'amour) au «Je t'aime» comme «cr
bulaire (la phénoménologie), ou sa dérive (la linguistique), comme « holophrase » 20 ou comme « profération »,
montrent bien que le mouvement du lapsus ne s'arrête pas pensée hésite, avant de fixer définitivement son choix. A
au shifter. De la profération, on glisse alors vers la notion simple brutalité du «cri», à la consistance de l'« ho
nietzschéenne d'affirmation. phrase», la «profération», née, on l'a vu, du disco
linguistique, apporte l'énergie d'un renouvellement per
tuel. Barthes, qui a déjà employé le mot dans le prem
Affirmation de l'affirmation « Je t'aime », le tire peu à peu du côté de Nietzsche :
LES BROUILLONS DU «JE T'AIME ÉT

travail dialectique (qui ne serait pas sans rapport avec le travail (de quantité entre des forces supposées
du deuil : car c'est un travail du mot qui choisit la visée de actif/réactif = qualités respectives d
viabilité) : dialectiser la demande et/ou le désir, sans jamais dominants/dominées) — > Je renvoie ou à Nietzs
ternir l'incandescence de l'apostrophe : ou pour aller plus vite à Deleuze, Nietzsche et
Fonction éthique du langage et de l'amour : donner à une («Je t'aime» 11)21.
même phrase, à un même mot, des inflexions toujours
nouvelles : conquérir des sens, à travers les mêmes signes :
créer une langue inouïe où la forme du signe se répète (sa voix.
vox, le signifiant), mais jamais son signifié - où le parleur et
l'amoureux triompheraient de la réduction imposée à 1' affect 19. La dernière (et symbolique) figure du séminaire sy
par le métalangage (analytique) : il affirmerait le droit au Je obstacles et tous les langages auxquels se heurte l'am
t'aime : sortirait de la classification pour atteindre dans la vie «Protestation d'amour» (Figure 100). Emporté par un m
même la Moire du Texte (« Je t'aime » II). le livre décantera, l'amoureux proteste successivement
logique (accepter la contradiction d'être à la fois heureux
d'un autre langage (lutte contre la prédication : sujet +
Pour passer de l'oralité du «cri » au chant de la «proféra- façons : 1) amour fou, idéalisation absolue, 2) décision d
tion», de la « profération » singulière à l'intraitable affir¬ aimé tel qu'il est, 3) accès à un monde sans adjectifs j'ai
mation nietzschéenne, le raisonnement a besoin d'intro¬

:
d'une autre structure. Cette structure, c'est l'Imaginaire. E
duire une notion psychanalytique, le Bejahung freudien ce n'est pas à proprement parler en se soumettant
(traduit par « affirmation »). Dans le premier « Je t'aime », Psychanalyse. En partant de ce cadre, certes, mais selon d
pectifs d'émancipation 1) Le Sujet amoureux ne peut
la rédaction reste assez touffue. L'«affirmation », sans lien
:

dans l'Imaginaire habituel parent pauvre des structures n


explicite avec Nietzsche, n'y apparaît encore que par l'in¬ line, au statut indécis et inintéressant, coincé entre le S
direct de la psychanalyse et de sa contestation : Réel, la Névrose et la Psychose, sorte d'état-puceau qui n'
reçu l'initiation - le dignus intrare - de la Castration ; 2)

:
Bien que ce n'ait été fait, je crois, par aucun analyste « auto¬ bien que je n'ai que l'intuition théorique, et non la force,
décrire, ou plus simplement et mieux, de poser l'Imagin
risé », il ne me paraît pas impossible d'assimiler le Je t'aime ment comme dominante (pour certains sujets), mais pl
à l'affirmation première : Bejahung (de l'enfant) : se main¬ ment remettant en cause l'existence même du Symboli
tenir dans le fantasme naïvement ; sorte de Passion du signi¬ non par refoulement, mais par im-pertinence. Ceci est a
fiant; c'est une fantasmatique, qui ne comporte pas de juge¬ de et pour rejoindre une pensée nouvelle du langage, de
ment sur la réalité : elle n'est donc pas fausse - mais y avait des écritures, symboliquement mates, entièremen
menteuse : elle permet de parler. L'affirmation première doit pourvoir ni intérêt anagrammatique ? Si le langage - cer
être niée pour qu'il y ait accès à l'inconscient ; elle comporte ne s'arrêtaient pas au Symbolique, et par là, lui donna
une négation - est déjà symbolique : il n'est pas possible de l'écriture même - et par l'écriture ? Bref, s'il y ava
coucher avec sa mère («Je t'aime» I). l'Imaginaire ? Suprême Folie : la Folie invisible ?
Peut-être suffirait-il de quelques amoureux - d'une Pensée a
Œuvre amoureuse (aussi radicale que celle de Bataille dan
Dans le second «Je t'aime», la pensée se décante et se pour que quelque chose de nouveau apparaisse dans le
Tel est à mon sens le triple enjeu de la Protestation d' Amo
clarifie, tout en conservant le concept-pivot emprunté à « Protestation d'amour»).
Freud. D'une année sur l'autre, la présence de Nietzsche 20. Sur cette notion lacanienne, voir l'annexe II.
s'est imposée, tant sur le plan des idées que de la présence 21 . « En quoi, dès lors, peut-il être le motif d'une différe
matérielle dans le texte : rence induite par le Jet'aime n'est pas d'ordre social, s
une différence d'affirmation, au sens nietzschéen voir
:

mation ; c'est-à-dire : comment Je t'aime est-il pris dan


À la Bejahung (affirmation première) de la psychanalyse,
Quelle en est l'évaluation ? En quoi relève-t-il du nobl
GENESIS

Dans Fragments d'un discours amoureux, Barthes toilet¬ naire : au « cri » succèdent « la demande », « le comblemen
tera ses notes, allégera les références, mais sa pensée n'évo¬ et un dépassement ouvertement présenté comme « diale
luera plus. tique». Dans le second séminaire, introduit par un lo
rappel, Barthes semble hésiter davantage : le cheminemen
moins sûr de lui en apparence, revient sur ses pas (« V
Dialectique de l'interprétation»), mais la tension et le résultat deme
rent identiques malgré le renouvellement du vocabulaire 2
Dans la lumière de Nietzsche, la duplicité du lapsus met « Holophrase », « fantasmes de réponse », « Voie de l'inte
en place une véritable dialectique de l'éternel retour. Cette prétation », « Voie de l' actif I : la voie magique », « Voie
dialectique, qui cherche à susciter des différences sans cesse l'actif II : L'Affirmation». Quel que soit son état, la figu
renouvelées, devient la forme la plus aboutie de la « répé¬ du «Je t'aime» est une figure heureuse puisque tout
tition ». Bien au-delà des oppositions théoriques de termine par la manifestation de la volonté de puissanc
l'«opératoire » et du «méthodologique», de la catalepsis cette force capable de réunir le «je» et le «tu» dans u
et de la cataleipsis, la dialectique du lapsus met en évidence, même poussée verbale.
non seulement les principes, mais aussi le fonctionnement Si la dissertation vaut comme le lapsus régressif du «
de la pensée. Par le choix même du mot « lapsus », Barthes t'aime», à peine dissimulé par la table des matières, ce
rafraîchit sans le dire le fonctionnement de l'antithèse. Le belle structure de l'université française cache elle-mêm
paradoxe qui consiste à prendre le même mot à la fois pour son propre lapsus. Un Barthes essayiste, partisan d'une éc
désigner le symptôme d'une réalité inconsciente et la claire ture fragmentaire, n'hésite pas quand cela devient néce
conscience de cette réalité condense en un seul terme les saire à intégrer des formes de pensées qu'il refuse le pl
deux volets du diptyque. Cette fois-ci l'antithèse, ce « spec¬ souvent24. Le lapsus coïncide alors avec une forme
tacle même du sens », ne prend pas la forme d'une opposi¬
tion paradigmatique, entre, par exemple, l'actif ou le réactif, 22. La dialectique est impliquée dès le départ par le choix du corpus
l'écrivain ou l'écrivant, le manifeste et le latent. La tension diversité du corpus permet de mettre en scène une « dialectique de la dif
se manifeste au cœur même du mot, dans la densité de sa rence » (Introduction I).
polysémie. Expansion du mot « lapsus », le texte de 23. De séance en séance, la résolution progressive d'une énigme po
Fragments d'un discours amoureux, et plus encore les sémi¬ par un poème de Heine entretient une sorte de suspens. Voici l'énigm
« Quand tu me presses sur ton cœur/J'éprouve comme une joie divine/M
naires qui accentuent le phénomène par une sorte de ralenti quand tu me dis Je t'aime !/Je ne puis que pleurer amèrement» («
quasi cinématographique, nous montrent l'originalité d'une t'aime» I). Et voici la solution, qui prépare le retournement nietzsch
pensée barthésienne de la négation. On peut le dire autre¬ du négatif en positif «Une autre voie d'interprétation placerait le
:

ment : le mot «lapsus», antithétique à lui tout seul, véri¬ t'aime dans l'unité du mot et de sa réponse, c'est-à-dire dans son l
transférentiel. En disant : Je t'aime, j'attends de l'autre un mot, qui
table «énantiosème», tire son dynamisme d'une tension
vient pas c'est la situation même de l'analyse. Obtenir le mot serait f
jamais révolue entre le «encore» et le «déjà» 22 .
:

cesser (prématurément le transfert) ; l'objet aimé qui refuse le mot-répo


Cette dialectique du lapsus se donne à voir dans la struc¬ entretient le transfert (cf. Dieu, à qui ce mot est sans cesse adressé et
ture même de la figure «Je t'aime». Les dix sous-titres ne répond jamais la religion comme transfert entretenu, interminabl
:

proposés par Barthes dans la table de matière du livre éternel ?) : ce qui est attendu du silence du mot refuse, c'est la progr
sion du Deuil salvateur. Ce qui fait que paradoxalement, répondre au
voilent à peine une organisation en trois parties qui rappelle t'aime (par un autre Je t'aime) serait une opération de Deuil le mot u
d'assez près le plan d'une dissertation. Des manuscrits aux
:

fois proféré en réponse et entendu, l'Imaginaire tomberait, il y aurait de


Fragments, la progression de la pensée suit les mêmes de l'Imaginaire, deuil de l'amour. Ainsi s'expliqueraient enfin les v
étapes : d'un premier développement consacré à la profé- énigmatiques de Heine Quand tu me dis «Je t'aime» je pleure amè
:

ration solitaire, on passe à la réponse, heureuse et malheu¬ ment : c'est la fin du transfert, la fin de l'amour - la fin du monde, d
la Mort des amants de Baudelaire (l'éclair unique) : deuil, mais d'une t
reuse, apportée à la demande, et au dépassement de cette qualité, d'une qualité si inouïe, si dévastatrice (c'est-à-dire si affirmat
LES BROUILLONS DU «JE T'AIME» ÉTUDES

retour, commandé par les nécessités de la pensée et permis rapport aux analyses formulées par Deleuze dans Nietzsche
par la liberté d'une recherche non systématique. Mais à l'in¬ et la philosophie : « La question : Qu'est-ce que c'est ? est
térieur du développement d'une première forme de dialec¬ une façon de poser un sens vu d'un autre point de vue.
tique, au cœur de la dissertation comme lapsus, un autre L'essence, l'être est une réalité perspective et suppose une
lapsus développe sa propre dialectique faite d'aller et retour, pluralité. Au fond, c'est toujours la question Qu'est-ce que

:
de faux regrets tactiques et de palinodies véritables. c'est pour moi ? (pour nous, pour tout ce qui vit, etc.) »
Barthes aime à souligner les progrès de sa démarche, la (p. 87). A quelle sorte de lapsus ce «pour moi» renvoie-
nouveauté d'une étape : t-il ? Autrement dit, Barthes est-il pleinement conscient de
l'intertexte qui l'inspire ? Signe ou indice ? Avec ce « pour
L'année dernière, essentiel du traitement Je t'aime = Aime- moi» indécidable, nous surprenons le lapsus en pleine
:

moi = voie typiquement interprétative (le renversement est métamorphose.


l'opération chérie de l'interprétation). Cette année, il y a glis¬
sement Je t'aime = Aime-moi (équivalence, substitution) à
:

Je t'aime —> Réponds-moi : Je t'aime (Action). Ce n'est pas «Je vous aime, la bête»
la même chose —> départ d'une autre évaluation possible.
:

Nietzsche est la manifestation éclatante de la conscience


En fait, ce descriptif présenté à la rentrée de 1975 est beau¬ comme lapsus. La musique offre le même degré d'évidence,
coup trop tranché. Le premier séminaire ne s'est pas mais sa présence dans les manuscrits relève d'un mode
contenté de traiter le sujet selon les seules voies de l'inter¬
d'inscription totalement différent. L'assomption de
prétation et le second séminaire n'hésite pas à revenir Nietzsche se manifeste selon les étapes d'une affirmation
longuement sur la réalité du cri comme symptôme
progressive, d'une montée en puissance. La musique est là,
(« Situons la ; c'est un peu revenir en arrière, avant la
d'emblée. Sa présence renvoie, on l'a dit, à la culture alle¬
réponse. ») Le va-et-vient est constant à l'intérieur de la mande, à la force émotive du lied comme préfiguration du
:

structure, une multitude de motifs brouillent la frontières «Discours amoureux». Mais l'essentiel est ailleurs.
des sous-parties et l'autonomie de chaque étape. Comme L'examen des manuscrits révèle combien le rapport de
on a pu le voir, un jeu d'amorces expose dès le début une
Barthes à la musique est un rapport d'immédiateté, de
idée qui ne trouvera son plein épanouissement que bien plus
consubstantialité. Ce qui se traduit ainsi : quand il écrit sur
tard dans la pensée.
la musique, Barthes trouve tout de suite, ou presque, la
Le jeu du «déjà» et de l'«encore», le dynamisme du bonne formule, la forme juste - c'est-à-dire la forme bien
lapsus travaille autant le macrocosme de la structure que le
ajustée à 1' affect - qui passera presque sans retouches des
microcosme du mot. Dans l'exemple suivant, la psychana¬ notes manuscrites au texte imprimé. Grâce à la musique, le
lyse occupe tout l'espace textuel
bonheur de l'expression coïncide avec le bonheur
:

L'acquis psychanalytique du travail, pour moi, c'est d'avoir d'expression.


bien vu, et à plusieurs reprises ceci que le DA est comme Pour Barthes, le comblement parle presque toujours la
une tresse, comme un train d'ondes chevauchantes de langue de la musique. Commentant l'extraordinaire duo où
:

Demande/Désir (ce qui selon Lacan, définirait l'espace propre Pelléas et Mélisande s'avouent enfin leur amour, les
de la névrose) («Semblant méthodologique»). Fragments propose une belle analyse de l'accord qui unit
les personnages :
Mais, dans ce nappé analytique, il suffit de deux petits mots,
«pour moi ». il est vrai soulignés, pour signaler la présence
très discrète de Nietzsche. A mi-chemin de la première
année, Lacan est « encore » là, massivement présent, et
Nietzsche, « déjà » là, à dose infinitésimale. Ce « pour moi », 24. On trouve un bel exemple de dissertation avec « Les maladies du
que Barthes investit de sa subjectivité, prend son sens par costume de théâtre ». recueilli dans les Essais critiques.
GENESIS

il faut que le sujet interpellé assume de formuler, de proférer magique (et quêté) : « Je vous aime, la Bête » ; et aussitôt,
le je-t-aime que je lui tends : Je t'aime, dit Pelléas. -Je t'aime la déchirure soyeuse et somptueuse d'un grand trait de ha
aussi, dit Mélisande. la Bête quitte sa peau et c'est un beau seigneur qui app
La requête impérieuse de Pelléas (à supposer que la réponse («Je t'aime» II).
de Mélisande fût exactement celle qu'il attendait, ce qui est
probable puisqu'il meurt aussitôt après) part de la nécessité, Et voici le texte des Fragments d'un discours amoure
pour le sujet amoureux, non seulement d'être aimé en retour,
de le savoir, d'en être bien sûr, etc. (toutes opérations qui n'ex¬ La Bête - retenue enchantée dans sa laideur - aime la B
cèdent pas le plan du signifié), mais de se l'entendre dire, sous la Belle, évidemment, n'aime pas la Bête, mais, à la
la forme aussi affirmative, aussi complète, aussi articulée, que vaincue (peu importe par quoi ; disons : par les entret
la sienne propre ; ce que je veux, c'est recevoir de plein fouet, qu'elle a avec la Bête), elle lui dit le mot magique : «Je
entièrement, littéralement, sans fuite, la formule, l'archétype aime, la Bête » ; et aussitôt, à travers la déchirure somptu
du mot d'amour : point d'échappatoire syntaxique, point de d'un trait de harpe, un nouveau sujet apparaît.
variations : que les deux mots se répondent en bloc, coïnci¬
dant signifiant par signifiant {Moi aussi serait tout le contraire Cette fois-ci, les deux versions sont presque identique
d'une holophrase) ; ce qui importe, c'est la profération l'évocation de l'amoureux heureux correspond une form
physique, corporelle, labiale, du mot : ouvre tes lèvres et que heureuse qui surgit très tôt dans les notes du profess
cela en sorte (sois obscène). écrivain. Comme un de ces « airs syntaxiques » qui tro
le discours amoureux, comme le « cri » ou la « proférati
Les notes du second «Je t'aime», sans être identiques, ont du «Je t'aime», mais sur un mode plus civilisé et p
trouvé, comme d'instinct, l'air sémantique et syntaxique apaisé, la formule musicale témoigne des liens profo
qui exprime le rêve de réciprocité. L'écrivain gommera le qui unissent l'affect, le bonheur et la musique. E
«je» du professeur, enrichira ou tout simplement rédigera témoigne surtout par sa précocité de l'implication sec
les lambeaux de phrases ; mais le geste est déjà là et avec qui relie la musique et l'écriture. C'est comme si l'af
lui l'émotion qu'il dégage : heureux appelait d'emblée la bonne phrase; c'est com
La bonne forme est celle par laquelle le sujet interpellé (l'objet si tout bonheur d'expression était déjà littérature.
aimé) assume de proférer intégralement à son compte le Je De Pelléas et Mélisande à la Belle et la Bête, le comb
t'aime —» Donnée par Mélisande, au sommet dramatique de ment est le même, la musique produit le même enchan
l'opéra (fin du IIIe acte) <> Pelléas : Je t'aime - Mélisande : ment sonore. D'un passage à l'autre, seule change peut-
Je t'aime aussi. la projection du locuteur en quête d'une Vita nova se
La voie affirmative (active), que j'essaie d'esquisser part de mentale. Au couple des amoureux séparés par les aut
la nécessité pour le sujet amoureux, non pas tellement d'être
mais réunis par leur jeunesse, succède le couple imposs
aimé en retour, de le savoir, d'en être sûr etc. - Mais de se
l'entendre dire au moins une fois, sous la forme d'un cri aussi des amants séparés par la laideur comme d'autres le
affirmatif, aussi complet, aussi articulé, aussi holophrastique par l'âge. Mais, grâce à la musique française, le miracl
que le sien propre (Moi aussi est tout le contraire d'une holo¬ produit malgré tout : la différence s'abolit grâce à la v
phrase) («Je t'aime» II). des « entretiens », c'est-à-dire grâce à la toute puissanc
la parole. Entretiens, conversations, mais aussi, pourq
La comparaison des notes et du texte final est encore plus pas, cours, livres et séminaires : l'association de la m
éclatante dans les lignes suivantes, quand se rencontrent la et de la musique dit, avec beaucoup d'espoir et de dis
Belle et la Bête, quand l'opéra laisse la place au conte et tion, la puissance du discours amoureux et de la littérat
que Debussy succède à Ravel. Voici le manuscrit :
Entretiens de la belle et de la bête : la bête - tenue enchantée Le brouillon
LES BROUILLONS DU «JE T'AIME» ÉTU

qu'il définit comme l'«écrasement entre l'énoncé et Dans son premier cours au Collège de Franc
l'énonciation - entre DA et D/DA » (Introduction II). Ce mesure pleinement la supériorité de l'écrit sur

« malangue », respectueux et affranchi, concentre en lui texte rédigé sur les manuscrits de cours : « Le l
toutes les vertus du lapsus. Glissement, dérive ludique à Discours amoureux est peut-être plus pauvre qu

partir de Lacan, le néologisme est un événement verbal naire, mais je le tiens pour plus vrai. » Cette v

qui joue de son double rapport au passé et à l'avenir. Reste autre que la volonté de puissance à l'œuvre dans
autant que germe, le lapsus conserve la mémoire du A la fin de la seconde conclusion, Barthes ann

voyage ; il mesure le chemin parcouru dont il matérialise commentaire, ce livre à venir, qu'appellent la log

le souvenir. Ne reste parfois qu'un mot solitaire, coupé de pensée et la musique déposée dans les notes :«[..

son contexte, sorte de butte-témoin, mot que l'on garde je ne suis pas encore sûr de pouvoir l'écrire, c

pour soi et pour ceux qui partage la même culture. En d'en trouver la pratique, le fonctionnement d'éc

employant le mot lacanien «dyade», en dehors de tous d'un mot : c'est très difficile. » L'existence du

systèmes, d'abord dans le séminaire, ensuite et surtout l'hypothèque formulée à la fin de sa dernière c

dans Fragments d'un discours amoureux, Barthes ne En découvrant à partir de la fin, le regard r

conserve pas le mot par coquetterie. Dans la solitude appa¬ permet une lecture plus sereine. Le généticien

rente et comme déplacée de « dyade », il faut lire le reste, méfier d'une démarche trop téléologique ? Il

la belle ruine où se condensent toutes les étapes du chemi¬ qu'on ne perd rien à lire les cours et les man

nement qui a mené jusqu'à lui. L'évolution n'est pas une Barthes en pensant au devenir littéraire qu'ils

révolution : ce qui a été, existe encore et pourra un jour souvent. Le séminaire et le livre sont différent

ou l'autre être pleinement réactivé. l'un à l'autre la voie est toujours possible. Quand
GENESIS

Annexe I

Plan du cours (feuille collée au verso des chemises cartonnées ; liste des figures tapée à la machine)

1. Ravissement, 13 26. Enchantement, 63 51. Lettre, 104 77. Rêve, 146


2. S'abîmer, 19 27. Enfance, 64 52. Lieu, 105 78. Réveil, 147
3. - aime, 21 28. Entraînement, 65 53. Livre, 106 79. Rire, 148
4. Anamnèse, 26 29. Épouser, 67 54. Loquèle, 109 80. Ruban, 149
5. Annulation, 28 30. Erreur, 68 55. Magie, 111 81. Rythme, 150
6. Ascèse, 29 31. Esquisse, 69 56. Mère, 113 82. Scène, 151
7. Attente, 30 32. Exprimer, 7 1 57. Métonymie, 115 83. Secousse de lang. 153
8. Autre langage, 32 33. Fading, 77 58. Moment, 117 84. Sidération du monde,
9. Bonté, 34 34. Fatigue, 81 59. Musique, 119 154
10. Cacher, 36 35. Fête, 82 60. Oblation, 123 85. Situation chargée, 155
11. Chaîne, 38 36. Force, 83 62. Orange, 125 86. Souffrance, 156
12. Circonscription, 40 37. Fou, 84 63. Parler C, 126 87. Tactique, 158
13. Clivage, 41 38. Gestes tendres, 86 64. Parler R, 128 88. Temporalité, 160
14. Cœur, 45 39. Habit, 87 65. Perfection, 129 89. Tiers, 162
15. Comprendre, 46 40. Hasard, 88 66. Perte, 130 90. Tilleul, 136
16. Contacts, 50 41. Humeur, 89 67. Piège, 131 9 1 . Toucher, 1 64
17. Contingences, 5 1 42. Idée de suicide, 91 68. Pleurer, 132 92. Traverses, 165
18. Créativité, 52 43. Identification, 93 69. Potin, 134 93. Triomphe, 166
19. Déclarationisme, 53 44. Image, 95 70. Prêtre, 136 94. Vacance, 168
20. Délabrement, 55 45. Incertitude, 96 71. Psychagogie, 137 95. Velléité, 170
21. Démons, 56 46. Induction, 97 72. Que faire? 138 96. Vérité, 171
22. Dépendance, 57 47. Inscription, 98 73. Réciprocité, 139 97. Voir, 172
23. Doxa, 58 48. Issue, 99 74. Regret, 141 98. Voir clair, 173
24. Éloge du rival, 61 49. Jaloux, 100 75. Réplique, 142 99. Vu, 174
25. Embrasser, 62 50. Lebewohl, 50 76. Retentissement, 144 100. Les issues, 175
LES BROUILLONS DU «JE T'AIME» ÉTUDES

Annexe II

Holophrase (oXoç : tout entier). Lacan I 250 et Julia Kristeva pable de provoquer l'action spécifique qui ne peut être réalisée
Rév poé qu'avec une aide extérieure — > voix (décharge). En effet
Langage enfantin entre le babil et la formation (œdipienne) - Je-taime registre de la voix, et souvent voix basse, cri bas

:
:

:
de la phrase premiers morphèmes, premiers « mots » : chacun au plus près du corps, de l'étreinte, à même l'oreille de l'autre.
:

est comme une phrase complète, un énoncé complet. -Appel indifférencié j'appelle, je t'appelle, sans savoir exac¬

:
= « Expressions, phrases qui ne sont pas décomposables et qui tement ce que je veux, comme si je ne pouvais parler (-aime
se rapportent à une situation prise dans son ensemble». = maman !)
- Freud «C'est dans le cri d'appel que s'accomplit l'hallu¬

:
« Toute holophrase se rattache à des situations limites, où le cination. » En effet jet' aime halluciné la réponse « Moi

:
sujet est suspendu dans un rapport spéculaire à l'autre » aussi » en tant que cri, Je t'aime exclut toute négativité (cf.
:
(Lacan) - Et J. Kristeva insiste immergées dans le langage infra sur l'affirmation) — > Flallucination du cri. Il n'est pas
possible de dire jetaime en imaginant une réponse négative.
:

gestuel ( langage conceptuel) le référent du discours n'est


Cette interprétation personnelle n'est déjà plus psychanaly¬
:

pas donné dans le discours le discours ne dénote pas encore ;


tique cf. Affirmation première [ remarque marginale au stylo],
:

ce n'est pas une thèse prédicative (S + prédicat) plus près


d'une opération (transformer, désirer) que d'une phrase : le b) En tant qu' holophrase, Jetaime supprime les nuances, les
:

sujet qui est prédiqué par le mot (« topic ») est en fait le désir, explications, les aménagements, les scrupules : d'une certaine
la pulsion. — » Je-t-aime : semble bien une holophrase 1) en manière - paradoxe exorbitant de langage - fait comme s'il
n'y avait aucun théâtre de la Parole, de l' Intersubjectivité
:

fait n'est pas décomposable (d'où notre façon graphique de

:
présenter la figure) il n'y a pas Je (un je antérieur et indé¬ mot qui est toujours « vrai » mot sans feinte, sans espace de
:

feinte (contrairement à l'accusation d' Inauthenticité qui est


:

pendant) + aimer + toi, mais un jeté global, immédiat. 2) Il


s'agit bien d'une situation-limite sujet suspendu à l'autre souvent portée contre lui) mot de la profération.
:

dans le miroir. 3) Pas de référent, pas de message dans le mot c) Mot de la dyade (maternelle, amoureuse) postulativement,
:

lui-même cela ne dénote rien (sauf dans la déclaration il est donc sans ailleurs jet langagier sans ailleurs : n'est pas
:

d'amour, exclue de la Figure). 4) Le vrai sujet, c'est le désir- pris dans le jeu de la distance signifié/signifiant : ce n'est ni
demande. 5) Ce n'est pas une phrase, c'est une opération, qui un signifié ni un signifiant : ce n'est pas un signe (encore la
vise à transformer l'autre, à lui arracher un Je t'aime aussi. Profération) il n'est métaphore de rien c'est une lettre pure,
:

mate, intraitable la lettre de la Profération, n'est pas prise


:

Nature holophrastique du Jetaime —> dans le langage social ; elle n'est pas un moment social : ce
a) - Rapport avec le en. Sur le cri (Freud, repris par Safouan, n'est pas la lettre des philologues, ni même celle des psycha¬
S truc 36 sq.) : cri d'appel parce que l'enfant est d'abord inca¬ nalystes («Je t'aime» II).
:

Claude Coste est maître de conférences à l'université de Caen où il enseigne la littérature française du XXe siècle. Une grande partie
de sa recherche est consacrée à l'œuvre de Roland Barthes Roland Barthes moraliste (Presses universitaires du Septentrion, 1998),
:

Comment vivre ensemble, édition du premier cours au Collège de France (Seuil, 2002), Sur Barthes, direction d'un numéro de La
Revue des sciences humaines (2002).
..

Claude Coste, coste.claude@wanadoo.fr

1 27
:
GENESIS

- Résumés
Les brouillons du « Je t'aime »

Les grandes caractéristiques de Fragments d'un discours amou¬ der Musik. Nach und nach verwandeln sich die Seminarnotizen
in Brouillons und weisen auf das kommende Buch als den
«Lapsus" der Handschrift.
I tratti principali dei Frammenti di un discorso amoroso si trovano
già nel seminario che Barthes aveva dedicato al "discorso
amoroso" dal 1974 al 1976 ail' École Pratique des Hautes Études
la riabilitazione del sentimento, l'organizzazione per figure, l'or-

:
reux«selapsus
Discours
Études
l'ordre
Qu'est-ce
notes
reprend
travaillant
Barthes
psychanalyse.
propose
En
laisse
phénoménologie,
lement appartiennent
delaretirant
peu alphabétique,
end'analyser
laplace
sacours
amoureux
endonc
réhabilitation
»sur
arrive
recherche,
dupeuleausans
àC'est
qui
manuscrit.
«en
livre
paradoxalement
plusieurs
lasupplément
sedisparaître,
àdebrouillons,
déjà
lamusique...
partir
joue
cette
imprimé
1974
présence
ajoute,
duaudans
dedéprise
formes
sentiment,
àséminaire
1976
»,lamodifie
?désignant
delalesur
D'une
Les
figure
àpsychanalyse
passage
Werther,
àprendre
de
cenon
l'École
notes
l'organisation
«qu'il
que
année
sans
centrale
lapsus
conflictuelle
ledetout
Barthes
appelle
ses
livre
renoncer
Pratique
sur
l'oral
cours
»distances
est(Freud,
dul'autre,
à Nietzsche,
déjà
venir
«Je
leàconsacre
separ
des
l'écrit,
«àqu'on
en
t'aime».
transfor¬
lapsus
rien.
figures,
Barthes
comme
Hautes
avec
Lacan)
place.
des
En
ausela», dine alfabetico, la presenza del Werther, tutto è già présente. Che
cosa succédé dunque nel passaggio dall'orale alio scritto, dagli
:

appunti per le lezioni al libro stampato? Un anno dopo l'altro


Barthes rilavora il suo testo, aggiunge, modifica senza rinunciare
a niente. Lavorando sul "supplemento", su ciô che chiama il
"lapsus", Barthes giunge paradossalmente a prendere le distanze
dalla psicanalisi. E' proprio quest' abbandono non conflittuale che
ci proponiamo d'analizzare a partire dalla figura centrale del "Je
t'aime". Accomiatandosi senza sparire, la psicanalisi (Freud,
Lacan) lascia il posto a molteplici forme di "lapsus": Nietzsche,
The major characteristics of Fragments d'un discours amoureux la fenomenologia, la musica... Gli appunti per le lezioni si tras-
formano a poco a poco in brogliacci, che permettono di identifi-
atfigure
the École
alreadyPratique
in the seminar
des Hautes
which
Études
Barthes
fromdevoted
1974 toto 1976
this subject
from care il libro futuro come il "lapsus" del manoscritto.
:

the rehabilitation of feeling to a mode of organisation focussing


on figures, the alphabetical order adopted or the presence of Las caracterfsticas mayores de Fragmentos de un discurso
Werther, all is in place. What then is the process at work, in the amoroso aparecen ya delineadas en el seminario que Barthes
passage from the oral to the written, from lecture notes to the dedica al Discuso amoroso, de 1974 a 1976, en la École Pratique
printed work? Working from one year to the next Barthes takes des Hautes Études: la rehabilitacion del sentimiento, la organi¬
up his investigations again, adding to them, modifying yet without zation por figuras, el orden alfabético, la presencia de Werther,
discarding anything. While working on the "supplement", on what todo queda establecido. <Qué implica la transiciôn de lo oral a lo
he calls the "lapsus", Barthes paradoxically finishes up by taking escrito, de las notas de clase al libro impreso? Ano tras ano,
his distance from psychoanalysis. It is this distancing, devoid of Barthes retoma su investigation, anade, modifica sin renunciar a
conflict, which this article proposes to analyse, working out nada. Analizando el "suplemento" -lo que denomina el "lapsus"-
initially from the central figure of "Je t'aime". In the process of , Barthes logra paradojicamente distanciarse del psicoanâlisis. Es
withdrawal but not of eclipse, psychoanalysis (Freud, Lacan) este alejamiento no conflictivo que se intenta estudiar en este artf-
opens the way towards several forms of "lapsus": Nietzsche, culo, a partir de la figura central del "Te amo". Retirândose sin
phenomenology, music... The lecture notes are progressively desaparecer, el psicoanâlisis cede el lugar a ciertas formas de
transformed into rough drafts, pointing to the book to come as "lapsus": Nietzsche, la fenomenologia, la musica... Las notas de
the "lapsus" of the manuscript. clase se transforman poco a poco en borradores, que designan al
futuro libro como el "lapsus" del manuscrito.
Die herausragenden Eigenschaften der Fragments d'un discours
amoureux
des Hautesgehôren
Études, bereits
das Barthes
zu jenem
von Seminar
1974 bis an1976
der dem
École«Discours
Pratique As grandes caracterfsticas de Fragments d'un discours amoureux
estavam jâamoroso
Discurso présentes
de 1974
no seminario
a 1976 naque
École
Barthes
Pratique
consagrou
des Hautes
ao
amoureux" widmet die Rehabilitierung des Gefiihls, die
Aufteilung in Figuren, die alphabetische Anordnung, die Études a reabilitaçào do sentimento, a organizaçào por figuras,
:

a ordem alfabética, a presença de Werther, tudo la estava. Que


:

Gegenwart von Werther, all dies ist schon vorhanden. Was spielt
sich also ab beim Ùbergang vom Mtindlichen zum Schriftlichen, aconteceu entào na passagem do oral ao escrito, das notas de aula
von den Seminarnotizen zum gedruckten Buch? Barthes nimmt ao livro impresso ? De ano para ano, Barthes retoma a pesquisa,
von einem aufs andere Jahr seine Arbeiten wieder auf, fiigt hinzu aumenta-a, modifica-a mas a nada renuncia. Ao trabalhar sobre
und verândert, ohne irgend etwas fallen zu lassen. Bei der Arbeit o « suplemento », sobre o que chama de « lapso », Barthes chega
am «Supplement", am Nachtrag, an dem, was er selbst als paradoxalmente a distanciar-se da psicanâlise. É esta separaçâo
«Lapsus" bezeichnet, wendet sich Barthes paradoxerweise von amigâvel que nos propomos analisar a partir da figura central de
der Psychoanalyse ab. Ausgehend von der zentralen Figur des « Je t'aime ». Retirando-se sem desaparecer, a psicanâlise (Freud,
„ich liebe dich" soil hier diese konfliktlose Loslôsung untersucht Lacan) cede o lugar a diversas formas de « lapso » Nietzsche, a
werden. Die Psychoanalyse (Freud, Lacan) iiberlàsst, indem sie fenomenologia, a musica... As notas de aula transformam-se
:

sich zurtickzieht ohne jedoch zu verschwinden, mehreren Formen pouco a pouco em rascunhos, designando-se o livro que virâ como
des «Lapsus" ihren Platz Nietzsche etwa, der Phânomenologie, o « lapso » do manuscrito.
: