Sei sulla pagina 1di 8

LA SENTINELLA (THE SENTINEL)

di Arthur C. Clarke 1951 Avon Periodicals Inc.



La prossima volta che vi capiterà di vedere la luna piena, alta, The next time you see the full moon high in the south, look
a meridione, osservatene attentamente il contorno sulla destra carefully at its right-hand edge and let your eye travel
e lasciate correre l'occhio in su, lungo la curva del disco. A upward along the curve of the disk. Round about two
sessanta gradi dalla sommità, noterete un piccolo ovale scuro: o’clock you will notice a small, dark oval: anyone with
chiunque, dotato di vista normale, è in grado di trovarlo normal eyesight can find it quite easily. It is the great
facilmente. è la grande pianura circondata da monti, una delle walled plain, one of the finest on the Moon, known as the
più belle della Luna, conosciuta con il nome di Mare Crisium, il Mare Crisium-the Sea of Crises.
Mare delle Crisi. Three hundred miles in diameter, and almost completely
Con un diametro di cinquecento chilometri e circondato da un surrounded by a ring of magnificent mountains, it had
anello di montagne imponenti, non era mai stato esplorato never been explored until we entered it in the late summer
finché non lo raggiungemmo alla fine dell'estate del 1996. of 1996.
La nostra era una spedizione su vasta scala. Due navi da Our expedition was a large one. We had two heavy
carico avevano trasportato i rifornimenti e le attrezzature dalla freighters which had flown our supplies and equipment
principale base lunare del Mare Serenitatis, lontana ottocento from the main lunar base in the Mare Serenitatis, five
chilometri. C'erano poi tre piccoli razzi che dovevano servire al hundred miles away. There were also three small rockets
trasporto su distanze brevi in regioni nelle quali era impossibile which were intended for short-range transport over regions
servirsi dei veicoli di superficie. Ma, per fortuna, per quasi tutta which our surface vehicles couldn’t cross. Luckily, most of
la sua estensione, il Mare Crisium è pianeggiante. Non ci sono the Mare Crisiurn is very flat. There are none of the great
quei grandi crepacci così frequenti e pericolosi altrove, e si crevasses so common and so dangerous elsewhere, and
incontrano raramente crateri o alture di notevoli dimensioni. very few craters or mountains of any size. As far as we
Secondo le previsioni, i nostri potenti trattori cingolati non could tell, our powerful caterpillar tractors would have no
avrebbero avuto difficoltà a portarci ovunque volessimo. difficulty in taking us wherever we wished to go.
Io ero il geologo – o il selenologo, se si vuole essere pignoli – I was geologist-or selenologist, if you want to be pedantic
che comandava il gruppo destinato all'esplorazione della parte in charge of. the group exploring the southern region of the
meridionale del Mare. Ne avevamo attraversato più di Mare. We had crossed a hundred miles of it in a week,
centocinquanta chilometri in una settimana, procedendo ai skirting the foothills of the mountains along the shore of
piedi delle montagne, sulla spiaggia di quello che, milioni di what was once the ancient sea, some thousand million
anni fa, era stato un mare vero. Quando la vita si affacciava years before. When life was beginning on Earth, it was
sulla Terra, quel mare era già moribondo. Le acque si already dying here. The waters were retreating down the
ritiravano dai fianchi di quelle scogliere meravigliose e flanks of those stupendous cliff s, retreating into the empty
defluivano nel cuore vuoto della Luna. Sul suolo che heart of the Moon. Over the land which we were crossing,
percorrevamo, l'oceano senza maree era stato un tempo the tideless ocean had once been half a mile deep, and
profondo ottocento metri e ora l'unica traccia di acqua era data now the only trace of moisture was the hoarfrost one could
dalla brina che si trovava a volte nel cuore di caverne in cui sometimes find in caves which the searing sunlight never
non penetrava mai la bruciante luce del sole. penetrated.
Eravamo partiti in esplorazione molto presto, nella torpida alba We had begun our journey early in the slow lunar dawn,
lunare, e disponevamo ancora di quasi tutta una settimana and still had almost a week of Earth-time before nightfall.
terrestre prima che facesse notte. Varie volte al giorno Half a dozen times a day we would leave our vehicle and
scendevamo dal nostro trattore, rivestiti dalle tute spaziali, alla go outside in the spacesuits to hunt for interesting
ricerca di minerali interessanti, oppure per piantare nel terreno minerals, or to place markers for the guidance of future
contrassegni utili ai viaggiatori futuri. Si trattava di compiti travelers. It was an uneventful routine.
noiosi, abitudinari. L'esplorazione lunare è del tutto priva di There is nothing hazardous or even particularly exciting
rischio, e anche di emozioni. Potevamo vivere comodamente about lunar exploration. We could live comfortably for a
per un mese nei nostri trattori pressurizzati, e se ci fosse month in our pressurized tractors, and if we ran into
capitato qualche guaio, potevamo sempre chiedere soccorso trouble we could always radio for help and sit tight until
per radio e starcene seduti ad aspettare che una delle one of the spaceships came to our rescue.
astronavi venisse a prelevarci. I said just now that there was nothing exciting about lunar
Ho appena finito di dire che non c'era niente di emozionante exploration, but of course that isn’t true.
nell'esplorazione lunare, ma naturalmente non è vero. One could never grow tired of those incredible mountains,
Non ci si stancava mai della vista di quelle montagne so much more rugged than the gentle hills of Earth. We
incredibili, tanto più aspre delle dolci alture della Terra. never knew, as we rounded the capes and promontories of
Aggirando i capi e i promontori di quel mare fantasma non si that vanished sea, what new splendors would be revealed
poteva mai sapere quali nuovi splendori sarebbero apparsi ai to us. The whole southern curve of the Mare Crisiurn is a
nostri occhi. L'intera curva meridionale del Mare Crisium è un vast delta where a score of rivers once found their way into
ampio delta dove un tempo avevano scavato il loro letto alcuni the ocean, fed perhaps by the torrential rains that must
fiumi, alimentati probabilmente dalle piogge torrenziali che have lashed the mountains in the brief volcanic age when
avevano sferzato le montagne durante la breve era vulcanica, the Moon was young.
quando la Luna era giovane. Ognuna di quelle antiche valli Each of these ancient valleys was an invitation,
fluviali era un invito, una sfida a inerpicarsi sulle sconosciute challenging us to climb into the unknown uplands beyond.
alture sovrastanti. Ma dovevamo percorrere ancora But we had a hundred miles still to cover, and could only
centocinquanta chilometri circa, e dovevamo limitarci a look longingly at the heights which others must scale.
guardare con desiderio le cime che altri avrebbero scalato. We kept Earth-time aboard the tractor, and precisely at
A bordo del trattore seguivamo l'orario terrestre. Ogni sera, 22.00 hours the final radio message would be sent out to
alle ventidue esatte, inviavamo l'ultimo messaggio della Base and we would close down for the day. Outside, the
giornata alla base, e per quel giorno il lavoro era finito. Fuori, rocks would still be burning beneath the almost vertical
le rocce continuavano a bruciare sotto il sole a picco, ma per sun, but to us it was night until we awoke again eight
noi era notte, finché non ci svegliavamo otto ore più tardi. hours later.
Allora uno di noi preparava la colazione, si levava un gran Then one of us would prepare breakfast, there would be a
ronzio di rasoi elettrici, e qualcuno sintonizzava la radio sulle great buzzing of electric razors, and someone would
trasmissioni a onde corte della Terra. In effetti, quando il switch on the short-wave radio from Earth.
profumo delle salsicce fritte cominciava a invadere la cabina, Indeed, when the smell of frying sausages began to fill the
era difficile credere di non essere già tornati sul nostro vecchio cabin, it was sometimes hard to believe that we were not
pianeta, tanto ogni cosa pareva normale e casalinga, a parte back on our own world - everything was so normal and
la sensazione di pesare meno e la lentezza innaturale con cui homely, apart from the feeling of decreased weight and
cadevano gli oggetti. the unnatural slowness with which objects fell.
Era il mio turno di preparare la colazione nell'angolo della It was my turn to prepare breakfast in the corner of the
cabina principale che serviva come cambusa. Nonostante main cabin that served as a galley. I can remember that
siano passati tanti anni, ricordo con estrema chiarezza quel moment quite vividly after all these years, for the radio had
momento, perché la radio aveva appena finito di trasmettere just played one of my favorite melodies, the old Welsh air,
una delle mie canzoni preferite, la vecchia aria gallese David “David of the White, Rock.”
delle Rocce Bianche. Il nostro conducente era già fuori, in tuta, Our driver was already outside in his space-suit, inspecting
a controllare i cingoli. Il mio assistente, Louis Garnett, seduto our caterpillar treads. My assistant, Louis Garnett, was up
al posto di guida, soprelevato rispetto alla cabina, stava forward in the control position, making some belated
scrivendo sul libro di bordo alcune note relative al lavoro del entries in yesterday’s log.
giorno precedente. Mentre aspettavo, come qualsiasi brava As I stood by the frying pan waiting, like any terrestrial
massaia terrestre, che le salsicce rosolassero in padella, housewife, for the sausages to brown, I let my gaze
lasciai scorrere pigramente lo sguardo sulle pareti montuose wander idly over the mountain walls which covered the
che chiudevano tutto l'orizzonte verso sud e che proseguivano whole of the southern horizon, marching out of sight to
a perdita d'occhio verso est e ovest oltre la curvatura della east and west below the curve of the Moon.
Luna. Pareva che distassero solo un paio di chilometri dal They seemed only a mile or two from the tractor, but I
trattore, ma io sapevo che, invece, la più vicina era a trenta knew that the nearest was twenty miles away.
chilometri di distanza o qualcosa di più. Sulla Luna, è ovvio, i On the Moon, of course, there is no loss of detail with
particolari non perdono in nitidezza per la lontananza, distance-none of that almost imperceptible haziness which
mancando l'atmosfera che, sulla Terra, attenua, offusca e a softens and sometimes transfigures all far-off things on
volte trasfigura tutti gli oggetti lontani. Earth.
Quelle montagne erano alte tremila metri, e si innalzavano a Those mountains were ten thousand feet high, and they
perpendicolo rispetto alla pianura, come se in ere lontane climbed steeply out of the plain as if ages ago some
un'eruzione sotterranea le avesse spinte verso il cielo subterranean eruption had smashed them skyward
attraverso la crosta fusa. La base, anche di quelle più vicine, through the molten crust.
restava nascosta dalla forte curvatura della superficie The base of even the nearest was hidden from sight by the
pianeggiante, perché la Luna è un mondo piccolo, e l'orizzonte steeply curving surface of the plain, for the Moon is a very
distava solo tre chilometri dal punto in cui io mi trovavo. little world, and from where I was standing the horizon was
Alzai gli occhi sui picchi che nessun uomo aveva mai scalato, only two miles away.
quei picchi che, prima della comparsa della vita terrestre, I lifted my eyes toward the peaks which no man had ever
avevano visto l'oceano lunare ritirarsi nella sua tomba e climbed, the peaks which, before the coming of terrestrial
portare via con sé la speranza e la promessa di un mondo. La life, had watched the retreating oceans sink sullenly into
luce del sole batteva su quei grandi bastioni con un bagliore their graves, taking with them the hope and the morning
che feriva gli occhi, eppure, sopra le loro vette, le stelle promise of a world. The sunlight was beating against those
brillavano ferme e vivide in un cielo più nero di quello di una ramparts with a glare that hurt the eyes, yet only a little
notte invernale sulla Terra. way above them the stars were shining steadily in a sky
Stavo voltandomi, quando il mio sguardo fu attratto da uno blacker than a winter midnight on Earth.
scintillio metallico quasi sulla cresta di un grande promontorio I was turning away when my eye caught a metallic glitter
che si protendeva nel Mare, cinquanta chilometri a ovest della high on the ridge of a great promontory thrusting out into
mia posizione. Era un punto luminoso piccolissimo, come se the sea thirty miles to the west. It was a dimensionless
uno di quei picchi crudeli fosse riuscito a strappare dal cielo point of light, as if a star had been clawed from the sky by
una stella, e io pensai che fosse il riverbero della luce del sole, one of those cruel peaks, and I imagined that some
riflesso direttamente nei miei occhi dalla superficie smooth rock surface was catching the sunlight and
particolarmente levigata di una roccia. heliographing it straight into my eyes. Such things were
Era una cosa che capitava spesso. Quando la Luna è nel not uncommon.
secondo quarto, gli osservatori terrestri riescono a volte a When the Moon is in her second quarter, observers on
vedere le grandi catene dell'Oceanus Procellarum ardere con Earth can sometimes see the great ranges in the Oceanus
un'iridescenza biancazzurra, causata dai raggi di luce solare Procellarum burning with a blue-white iridescence as the
che, riflessi dai loro pendii, rimbalzano da mondo a mondo. Ma sunlight flashes from their slopes and leaps again from
io ero curioso di sapere che specie di roccia potesse mai world to world.
brillare a quel modo lassù, perciò mi arrampicai nella torretta di But I was curious to know what kind of rock could be
osservazione e puntai verso ovest il nostro telescopio da cento shining so brightly up there, and I climbed into the
millimetri. observation turret and swung our four inch telescope
Non riuscii a vedere molto, ma quello che scorsi fu sufficiente round to the west.
a suscitare i miei desideri. Chiara e nitida nel mio campo I could see just enough to tantalize me.
visivo, la massa del promontorio pareva lontana meno di un Clear and sharp in the field of vision, the mountain peaks
chilometro, ma l'oggetto che aveva attirato la mia attenzione seemed only half a mile away, but whatever was catching
era troppo piccolo perché potessi capirne la natura. Eppure, the sunlight was still too small to be resolved.
sebbene non riuscissi a riconoscerlo, vedevo che possedeva Yet it seemed to have an elusive symmetry, and the
una certa simmetria e che era posato su una zona della summit upon which it rested was curiously flat.
sommità stranamente piatta. Fissai a lungo il misterioso I stared for a long time at that glittering enigma, straining
scintillio, aguzzando gli occhi nello spazio, finché una forte my eyes into space, until presently a smell of burning from
puzza di bruciato proveniente dalla cambusa non mi informò the galley told me that our breakfast sausages had made
che le salsicce della colazione avevano fatto invano il loro their quarter-million mile journey in vain.
viaggio di quattrocentomila chilometri. All that morning we argued our way across the Mare
Mentre quella mattina avanzavamo attraverso il Mare Crisium, Crisium while the western mountains reared higher in the
con le montagne a occidente che si elevavano sempre più, sky.
continuammo a discutere. Anche quando uscimmo per le Even when we were out prospecting in the space-suits, the
consuete ricerche minerarie, le discussioni proseguirono per discussion would continue over the radio. It was absolutely
radio. I miei compagni sostenevano che era assolutamente certain, my companions argued, that there had never been
certo che sulla Luna non fosse mai esistita una forma di vita any form of intelligent life on the Moon.
intelligente. I soli esseri viventi che avessero mai abitato il The only living things that had ever existed there were a
nostro satellite erano gli esemplari molto primitivi di vita few primitive plants and their slightly less degenerate
vegetale che conoscevamo, e i loro antenati meno degeneri. ancestors. I knew that as well as anyone, but there are
Questo lo sapevo anch'io, ma a volte nella vita si presentano times when a scientist must not be afraid to make a fool of
occasioni in cui uno scienziato non deve temere di farsi ridere himself.
dietro. – Sentite – dissi alla fine – voglio salire lassù, se non “Listen,” I said at last, “I’m going up there, if only for my
altro per mettermi il cuore in pace. Quella montagna è alta own peace of mind.
meno di tremila cinquecento metri, il che equivale a meno di That mountain’s less than twelve thousand feet high -that’s
seicento metri a gravità terrestre, e io posso andare e tornare only two thousand under Earth gravity-and I can make the
in venti ore al massimo. Ho sempre desiderato scalare una di trip in twenty hours at the outside.
quelle cime, e adesso ho un eccellente pretesto per farlo. I’ve always wanted to go up into those hills, anyway, and
– Se non ti romperai l'osso del collo – disse Louis Garnett – this gives me an excellent excuse.”
diventerai lo zimbello della spedizione, quando torneremo alla “If you don’t break your neck,” said Garnett, “you’ll be the
base. D'ora in avanti, quella montagna verrà probabilmente laughing-stock of the expedition when we get back to
chiamata la "Follia di Wilson". Base. That mountain will probably be called Wilson’s Folly
– Non mi romperò l'osso del collo – dissi con fermezza. – Chi from now on.”
si è arrampicato per primo su Pico ed Elicona? “I won’t break my neck,” I said firmly. “Who was the first
– Ma non eri un po' più giovane, allora? – chiese gentilmente man to climb Pico and Helicon?” “But weren’t you rather
Garnett. – Questa è una ragione di più per andare – risposi, younger in those days?” asked Louis gently. “That,” I said
con grande dignità. Quella sera ci coricammo presto, dopo with great dignity, “is as good a reason as any for going.”
essere arrivati con il trattore a meno di mezzo chilometro dal We went to bed early that night, after driving the tractor to
promontorio. Garnett sarebbe uscito con me, la mattina dopo: within half a mile of the promontory. Garnett was coming
era un ottimo scalatore, e aveva partecipato ad altre imprese with me in the morning; he was a good climber, and had
del genere in mia compagnia. Il nostro conducente, invece, fu often been with me on such exploits before. Our driver was
lieto di restare a guardia della macchina e di non dover fare only too glad to be left in charge of the machine.
altro per tutta la giornata. A prima vista, pareva che fosse At first sight, those cliffs seemed completely unscalable,
assolutamente impossibile arrampicarsi su quelle pareti, ma but to anyone with a good head for heights, climbing is
chiunque ha un po' d'esperienza alpinistica sa che le scalate easy on a world where all weights are only a sixth of their
non presentano difficoltà, in un mondo dove il peso è ridotto a normal value. The real danger in lunar mountaineering lies
un sesto del normale. Il vero pericolo, nell'alpinismo lunare, sta in overconfidence; a six-hundred-foot drop on the Moon
nella temerarietà. Una caduta di duecento metri, sulla Luna, can kill you just as thoroughly as a. hundred-foot fall on
può uccidere esattamente come una di trenta metri sulla Earth.
Terra. Facemmo la prima sosta su un cornicione abbastanza We made our first halt on a wide ledge about four
ampio a circa milleduecento metri di altitudine sulla pianura. thousand feet above the plain. Climbing had not been very
Arrampicarsi non era stato difficile, ma lo sforzo a cui non ero difficult, but my limbs were stiff with the unaccustomed
più abituato mi aveva irrigidito i muscoli delle gambe, ed ero effort, and I was glad of the rest. We could still see the
felice di potermi riposare un po'. Visto di lì, il trattore pareva un tractor as a tiny metal insect far down at the foot of the
minuscolo insetto di metallo ai piedi della parete. Prima di cliff, and we reported our progress to the driver before
riprendere la scalata, comunicammo via radio i nostri progressi starting on the next ascent.
al conducente. Dentro la tuta, la temperatura era Inside our suits it was comfortably cool, for the
gradevolmente fresca, perché il sistema di refrigerazione refrigeration units were fighting the fierce sun and carrying
annullava gli effetti del sole ardente ed eliminava il calore away the body-heat of our exertions. We seldom spoke to
prodotto dai nostri sforzi muscolari. Ci scambiavamo each other, except to pass climbing instructions and to
raramente qualche parola, e solo per darci l'un l'altro un discuss our best plan of ascent. I do not know what
consiglio sul modo di proseguire e per discutere sulla via Garnett was thinking, probably that this was the craziest
migliore da prendere. Non so cosa pensasse Garnett, forse goose-chase he had ever embarked upon. I more than half
che quella era la più assurda caccia alla balena bianca in cui si agreed with him, but the joy of climbing, the knowledge
fosse imbarcato. Io non potevo che dargli ragione, almeno in that no man had ever gone this way before and the
parte, ma – se non altri per me – il piacere della scalata, la exhilaration of the steadily widening landscape gave me all
consapevolezza che nessun uomo era salito su quella parete the reward I needed.
prima di noi e il gran respiro del panorama che andava sempre I don’t think I was particularly excited when I saw in front of
più ampliandosi, erano di per se stessi una ricompensa. Non us the wall of rock I had first inspected through the
ricordo di avere provato un'emozione particolare quando ci telescope from thirty miles away. It would level off about
trovammo davanti all'ultimo tratto di roccia, quello che avevo fifty feet above our heads, and there on the plateau would
esaminato al telescopio il giorno prima, da cinquanta chilometri be the thing that had lured me over these barren wastes. It
di distanza. A una ventina di metri sopra le nostre teste la was, almost certainly, nothing more than a boulder
parete terminava bruscamente, e là, sullo spiazzo Così splintered ages ago by a falling meteor, and with its
formato, c'era l'oggetto che mi aveva spinto ad attraversare la cleavage planes still fresh and bright in this incorruptible,
distesa deserta. Quasi certamente era solo uno spuntone di unchanging silence.
roccia, scheggiato in altre ere dall'urto di una meteorite, con i There were no hand-holds on the rock face, and we had to
piani di sfaldatura ancora lisci e rilucenti in quel silenzio use a grapnel. My tired arms seemed to gain new strength
incorruttibile ed eterno. as I swung the three-pronged metal anchor round my head
La roccia non aveva appigli e dovemmo servirci di un rampino. and sent it sailing Lip
Le mie braccia stanche riacquistarono forza mentre lanciavo toward the stars. The first time it broke loose and came
l’àncora a tre punte dopo averla fatta roteare sopra la testa. La falling slowly back when we pulled the rope. On the third
prima volta mancò la presa e ricadde lentamente, mentre noi attempt, the prongs gripped firmly and our combined
riavvolgevamo la corda. Al terzo tentativo le punte weights could not shift it.
s'incastrarono saldamente, e nemmeno il peso dei nostri due Garnett looked at me anxiously. I could tell that he wanted
corpi insieme le smosse più. to go first, but I smiled back at him through the glass of my
Garnett mi lanciò un'occhiata piena d'ansia. Capivo che voleva helmet and shook my head. Slowly, taking my time, I
salire per primo, ma gli sorrisi da dietro il visore del casco e began the final ascent.
scossi la testa. Poi, senza fretta, mi accinsi all'ultimo tratto Even with my space-suit, I weighed only forty pounds here,
della scalata. Anche con la tuta addosso, pesavo solo una so I pulled myself up hand over hand without bothering to
ventina di chili, perciò mi tirai su a forza di braccia, senza use my feet. At the rim I paused and waved to my
prendermi la briga di aiutarmi con i piedi. Mi fermai sull'orlo a companion, then I scrambled over the edge and stood
salutare con la mano il mio compagno, poi mi issai e, upright, staring ahead of me.
drizzatomi in piedi, guardai davanti a me. You must understand that until this very moment I had
Dovete tenere presente che fino a quel momento ero quasi del been almost completely convinced that there could be
tutto convinto che lassù non avrei scoperto niente di strano o nothing strange or unusual for me to find here. Almost, but
d'insolito. Quasi, ma non completamente; ed era stato quel not quite; it was that haunting doubt that had driven me
dubbio ossessionante a spingermi fin lì. Be', il dubbio ormai forward. Well, it was a doubt no longer, but the haunting
era svanito, ma l'ossessione era appena al principio. Mi had scarcely begun.
trovavo su un piccolo plateau, largo circa una trentina di metri. I was standing on a plateau perhaps a hundred feet
Una volta era levigato troppo levigato per essere naturale – across. It had once been smooth-too smooth to be natural-
ma le meteoriti cadute nel corso di innumerevoli millenni ne but falling meteors had pitted and scored its surface
avevano bucherellato e sconvolto la superficie. Era stato through immeasurable eons. It had been leveled to
livellato perché potesse reggere una struttura scintillante, di support a glittering, roughly pyramidal structure, twice as
forma quasi piramidale, alta il doppio di un uomo, incastonata high as a man, that was set in the rock like a gigantic,
nella roccia come una gigantesca gemma dalle mille many-faceted jewel.
sfaccettature. Probably no emotion at all filled my mind in those first few
Probabilmente, in quei primi attimi non provai nulla. Poi sentii seconds. Then I felt a great lifting of my heart, and a
un enorme sollievo, una strana gioia inesprimibile. Perché io strange, inexpressible joy. For I loved the Moon, and now I
amavo la Luna, e ora sapevo che il muschio abbarbicato sui knew that the creeping moss of Aristarchus and
pendii di Aristarco ed Eratostene non era l'unica forma di vita Eratosthenes was not the only life she had brought forth in
da lei prodotta quando era giovane. Il vecchio, assurdo sogno her youth. The old, discredited dream of the first explorers
dei primi esploratori era vero. Dopotutto, era davvero esistita was true. There had, after all, been a lunar civilization- and
una civiltà lunare, ed ero stato io il primo a trovarla. Il fatto che I was the first to find it. That I had come perhaps a
fossi arrivato con cento milioni di anni di ritardo non mi hundred million years too late did not distress me; it was
preoccupava, mi bastava essere arrivato. enough to have come at all.
Il mio cervello riprese a funzionare in modo normale, ad My mind was beginning to function normally, to analyze
analizzare, a porsi interrogativi. Che cos'era quella struttura? and to ask questions. Was this a building, a shrine-or
Un'abitazione? Un santuario? O qualcosa che nella mia lingua something for which my language had no name? If a
non aveva nome? Se era un'abitazione, perché l'avevano building, then why was it erected in so uniquely
costruita in quel punto pressoché inaccessibile? Mi chiesi se inaccessible a spot? I wondered if it might be a temple,
non fosse stato un tempio, e immaginai gli adepti di qualche and I could picture the adepts of some strange priesthood
strano culto invocare le loro divinità perché li salvassero calling on their gods to preserve them as the life of the
mentre la vita sulla Luna declinava con la morte degli oceani, e Moon ebbed with the dying oceans, and calling on their
invocarle invano. gods in vain.
Feci qualche passo per esaminare la piramide più da vicino, I took a dozen steps forward to examine the thing more
ma la cautela m'impedì di accostarmi troppo. Mi intendevo un closely, but some sense of caution kept me from going too
poco di archeologia, e cercai di stabilire il livello della civiltà near. I knew a little of archaeology, and tried to guess the
che aveva spianato la cima di quella montagna ed eretto le cultural level of the civilization that must have smoothed
superfici della piramide, scintillanti come specchi, che mi this mountain and raised the glittering mirror surfaces that
abbagliavano ancora. still dazzled my eyes.
Gli antichi egizi sarebbero stati in grado di farlo, posto che i The Egyptians could have done it, I thought, if their
loro operai disponessero dello strano materiale che gli workmen had possessed whatever strange materials these
architetti lunari, molto più antichi di loro, avevano adoperato. far more ancient architects had used. Because of the
Poiché l'oggetto era relativamente piccolo, non pensai che thing’s smallness, it did not occur to me that I might be
poteva anche essere il prodotto di una specie più progredita looking at the handiwork of a race more advanced than my
della mia. L'idea che sulla Luna fossero esistiti esseri own. The idea that the Moon had possessed intelligence
intelligenti era già di per sé at all was still almost too tremendous to grasp, and my
talmente difficile da ammettere, che il mio orgoglio si rifiutava pride would not let me take the final, humiliating plunge.
di fare l'ultimo e più umiliante passo. E poi notai qualcosa che And then I noticed something that set the scalp crawling at
mi fece rizzare i capelli sulla nuca, una cosa così trascurabile the back of my neck-something so trivial and so innocent
e innocua che forse molti non ci avrebbero neppure fatto caso. that many would never have noticed it at all. I have said
Ho già detto che la spianata era crivellata dalla caduta di that the plateau was scarred by meteors; it was also
meteoriti, ma era anche ricoperta da uno spesso strato di coated inches-deep with the cosmic dust that is always
polvere cosmica, quella polvere che si stende sulla superficie filtering down upon the surface of any world where there
di tutti i mondi privi di atmosfera. E, tuttavia, sia la polvere sia i are no winds to disturb it. Yet the dust and the meteor
segni lasciati dalle meteore, terminavano bruscamente in scratches ended quite abruptly in a wide circle enclosing
corrispondenza di un ampio cerchio sgombro, che circondava the little pyramid, as though an invisible wall was
completamente la piccola piramide, come se un muro invisibile protecting it from the ravages of time and the slow but
la proteggesse, dalle ingiurie del tempo e dal lento ma ceaseless bombardment from space.
incessante bombardamento dallo spazio. There was someone shouting in my earphones, and I
C’era qualcuno che mi gridava negli auricolari, e finalmente mi realized that Garnett had been calling me for some time. I
resi conto che Garnett mi stava chiamando già da molti minuti. walked unsteadily to the edge of the cliff and signaled him
Mi avvia con passo incerto verso l’orlo del plateau, e gli feci to join me, not trusting myself to speak. Then I went back
cenno di raggiungermi, perché non ero sicuro di riuscire a toward that circle in the dust. I picked up a fragment of
parlare. Poi tornai verso il cerchio nella polvere. Mi chinai ad splintered rock and tossed it gently toward the shining
afferrare un frammento di roccia e lo scagliai, senza troppa enigma. If the pebble had vanished at that invisible barrier
forza, verso l’enigma scintillante. Se il sasso, nell’incontrare la I should not have been surprised, but it seemed to hit a
barriera invisibile, fosse sparito, non me ne sarei meravigliato; smooth, hemispherical surface and slide gently to the
invece, scivolò lentamente a terra, come se avesse urtato ground.
contro una superficie emisferica. I knew then that I was looking at nothing that could be
Ora sapevo che l'oggetto davanti a me non si poteva matched in the antiquity of my own race. This was not a
paragonare a nessun reperto archeologico della mia specie. building, but a machine, protecting itself with forces that
Non era un edificio, ma una macchina, che si proteggeva da had challenged Eternity. Those forces, whatever they
sola mediante forze che avevano sfidato l'eternità. Queste might be, were still operating, and perhaps I had already
forze, di qualunque natura fossero, erano tuttora attive, e forse come too close. I thought of all the radiations man had
io mi ero già avvicinato troppo. Pensai a tutte le radiazioni che trapped and tamed in the past century. For all I knew, I
l'uomo aveva catturato e domato nel corso dell'ultimo secolo. might be as irrevocably doomed as if I had stepped into
Per quel che ne sapevo, potevo anche essere ormai the deadly, silent aura of an unshielded atomic pile.
condannato, come se fossi penetrato nell'atmosfera silenziosa I remember turning then toward Garnett, who bad joined
e letale di una pila atomica non schermata. me and was now standing motionless at my side. He
Ricordo che mi voltai verso Garnett, il quale, alla fine, mi seemed quite oblivious to me, so I did not disturb him but
aveva raggiunto e se ne stava immobile al mio fianco. Mi walked to the edge of the cliff in an effort to marshal my
parve talmente assorto che non volli disturbarlo, ma mi diressi thoughts. There below me lay the Mare Crisium-Sea of
verso l'orlo del dirupo sforzandomi di riordinare i miei pensieri. Crises, indeed-strange and weird to most men, but
In basso davanti a me si stendeva il Mare Crisium – davvero reassuringly familiar to me. I lifted my eyes toward the
Mare delle Crisi, adesso – strano e minaccioso per quasi tutta crescent Earth, lying in her cradle of stars, and I wondered
l'umanità, ma ormai familiare e rassicurante per me. Alzai gli what her clouds had covered when these unknown
occhi verso la falce di Terra nella sua culla di stelle, e mi chiesi builders had finished their work. Was it the steaming jungle
che cosa ci fosse, sotto le sue nuvole, quando gli sconosciuti of the Carboniferous, the bleak shoreline over which the
costruttori lunari avevano terminato la loro opera. Era la first amphibians must crawl to conquer the land-or, earlier
giungla fumante del Carbonifero, la spoglia riva degli oceani su still, the long loneliness before the coming of life?
cui strisciavano i primi anfibi alla conquista della terraferma, Do not ask me why I did not guess the truth sooner-the
oppure, ancora prima, il lunghissimo periodo di solitudine, che truth, that seems so obvious now. In the first excitement of
precedette lo sbocciare della vita? my discovery, I had assumed without question that this
Non chiedetemi come mai non abbia intuito subito la verità, crystalline apparition had been built by some race
che adesso sembra così ovvia. Nel tumulto emotivo della belonging to the Moon’s remote past, but suddenly, and
scoperta, mi ero convinto che l'apparizione di cristallo doveva with overwhelming force, the belief came to me that it was
essere stata costruita da una specie vissuta nel remoto as alien to the Moon as I myself.
passato della Luna, ma d'improvviso, come una rivelazione, mi In twenty years we had found no trace of life but a few
balenò la certezza che quell'oggetto fosse estraneo alla Luna degenerate plants. No lunar civilization, whatever its
quanto lo ero io. Nel corso di vent'anni d'esplorazioni non doom, could have left but a single token of its existence.
avevamo trovato tracce di vita, tolte alcune piante degenerate. I looked at the shining pyramid again, and the more
Nessuna civiltà lunare, per quanto moribonda, avrebbe potuto remote it seemed from anything that had to do with the
lasciare soltanto una, e una sola, prova della sua esistenza. Moon. And suddenly I felt myself shaking with a foolish,
Tornai a guardare la piramide scintillante, e mi parve più hysterical laughter, brought on by excitement and
estranea che mai alla Luna. E allora, d'un tratto, fui scosso da overexertion: for I had imagined that the little pyramid was
una risata isterica causata dall'emozione e dallo sforzo speaking to me and was saying: “Sorry, I’m a stranger
eccessivi. Perché mi pareva che la piccola piramide mi avesse here myself.”
rivolto la parola per dirmi: "Spiacente, caro, ma anch'io vengo It has taken us twenty years to crack that invisible shield
da fuori". and to reach the machine inside those crystal walls. What
Ci sono voluti vent'anni per infrangere quello scudo invisibile e we could not understand, we broke at last with the savage
arrivare alla macchina racchiusa fra le pareti di cristallo. Quello might of atomic power and now I have seen the fragments
che non riuscimmo a capire lo spezzammo, alla fine, con la of the lovely, glittering thing I found up there on the
brutale potenza dell'energia atomica. Io stesso ho visto i mountain.
frammenti di quella cosa bella e scintillante che trovai un They are meaningless. The mechanisms-if indeed they are
giorno, lassù fra le montagne. mechanisms-of the pyramid belong to a technology that
Non significano assolutamente niente. I meccanismi – posto lies far beyond our horizon, perhaps to the technology of
poi che fossero meccanismi della piramide sono il frutto di una para-physical forces.
tecnologia molto al di là del nostro orizzonte, forse di una The mystery haunts us all the more now that the other
tecnologia delle forze fisico-mentali. Il mistero continua a planets have been reached and we know that only Earth
tormentarci ogni giorno di più, ora che, dopo avere raggiunto has ever been the home of intelligent life in our Universe.
gli altri pianeti, sappiamo che solo la Terra, nel nostro piccolo Nor could any lost civilization of our own world have built
angolo di universo, ha dato origine a vita intelligente. Né quella that machine, for the thickness of the meteoric dust on the
macchina può essere stata costruita da qualche antichissima plateau has enabled us to measure its age. It was set
civiltà sconosciuta sorta sul nostro pianeta, perché lo spessore there upon its mountain before life had emerged from the
della polvere meteorica sulla spianata ci ha permesso seas of Earth.
facilmente di calcolarne l'età. Quella polvere cominciò a When our world was half its present age, something from
posarsi sulla montagna lunare ancor prima che la vita the stars swept through the Solar System, left this token of
emergesse dai mari della Terra. its passage, and went again upon its way. Until we
Quando il nostro pianeta aveva la metà dei suoi anni attuali, destroyed it, that machine was still fulfilling the purpose of
qualcosa che veniva dalle stelle attraversò il sistema solare, its builders; and as to that purpose, here is my guess.
lasciò quella prova del suo passaggio, e proseguì per la sua Nearly a hundred thousand million stars are turning in the
strada. Finché noi non la distruggemmo, quella macchina circle of the Milky Way, and long ago other races on the
svolse il compito assegnatole dai suoi costruttori. E quale worlds of other suns must have scaled and passed the
fosse quel compito credo dì intuirlo. heights that we have reached. Think of such civilizations,
Nella spirale della Via Lattea ruotano cento miliardi di stelle; far back in time against the fading afterglow of Creation,
molto tempo fa, altre specie, sui pianeti di altri soli, devono masters of a universe so young that life as yet had come
avere raggiunto e superato il livello a cui noi siamo oggi only to a handful of worlds. Theirs would have been a
arrivati. Pensiamo a simili civiltà tanto lontane nel tempo, nate loneliness we cannot imagine, the loneliness of gods
in un'epoca in cui si potevano ancora scorgere gli ultimi looking out across infinity and finding none to share their
bagliori della creazione: razze padrone di un universo talmente thoughts.
giovane che la vita era sorta solo su un infinitesimo numero di They must have searched the star-clusters as we have
mondi. Quelle razze dovevano essere isolate fra loro: un searched the planets. Everywhere there would be worlds,
isolamento era impossibile da immaginare, l'isolamento di dèi but they would be empty or peopled with crawling,
che puntano lo sguardo sull'infinito e non trovano nessuno con mindless things. Such was our own Earth, the smoke of
cui condividere i propri pensieri. the great volcanoes still staining the skies, when that first
Devono aver esplorato gli ammassi stellari come noi ship of the peoples of the dawn came sliding in from the
esploriamo i pianeti del nostro sistema. Dovunque c'erano abyss beyond Pluto. It passed the frozen outer worlds,
mondi, ma erano deserti, o popolati di creature striscianti, knowing that life could play no part in their destinies. It
incapaci di pensare. Così era la nostra Terra, col fumo dei came to rest among the inner planets, warming
vulcani che offuscava ancora il cielo, quando la prima nave themselves around the fire of the Sun and waiting for their
delle razze dell'alba giunse dagli abissi oltre Plutone. Sorpassò stories to begin.
i pianeti esterni chiusi nella morsa del gelo, sapendo che la Those wanderers must have looked on Earth, circling
vita non poteva far parte del loro destino. Giunse, e si fermò, safely in the narrow zone between fire and ice, and must
sui pianeti interni, che si scaldavano al fuoco del Sole in attesa have guessed that it was the favorite of the Sun’s children.
che la loro storia avesse inizio. Here, in the distant future, would be intelligence; but there
Quegli esploratori devono avere studiato la Terra, che orbita were countless stars before -them still, and they might
nella stretta fascia fra i pianeti del ghiaccio eterno e quelli never come this way again.
perpetuamente arroventati, e devono avere concluso che era So they left a sentinel, one of millions they have scattered
la figlia prediletta del Sole. Su di essa, nel lontano futuro, era throughout the Universe, watching over all worlds with the
destinata a sbocciare l'intelligenza. Ma sul loro cammino promise of life. It was a beacon that down the ages has
c'erano ancora innumerevoli stelle, e poteva darsi che been patiently signaling the fact that no one had
nessuno di loro ripassasse di lì. discovered it.
E così lasciarono una sentinella, una dei milioni di sentinelle Perhaps you understand now why that crystal pyramid was
che devono avere sparso nell'universo per sorvegliare tutti i set upon the Moon instead of on the Earth. Its builders
mondi in cui respirava la promessa della vita. Era un faro che were not concerned with races still struggling up from
nel corso delle ere avrebbe pazientemente segnalato che savagery. They would be interested in our civilization only
nessuno l'aveva ancora scoperto. Forse ora capite perché la if we proved our fitness to survive -by crossing space and
piramide di cristallo fu collocata sulla Luna e non sulla Terra. so escaping from the Earth, our cradle. That is the
Ai suoi creatori non importavano le specie ancora in lotta per challenge that all intelligent races must meet, sooner or
uscire dalla barbarie. La nostra civiltà poteva interessarli later. It is a double challenge, for it depends in turn upon
unicamente se avessimo dato prova delle nostre capacità di the conquest of atomic energy and the last choice
sopravvivenza, valicando lo spazio e staccandoci dalla Terra, between life and death.
la nostra culla. Questa è la sfida che, prima o poi, si presenta Once we had passed that crisis, it was only a matter of
a tutte le specie intelligenti. è una sfida duplice, perché time before we found the pyramid and forced it open. Now
dipende prima dalla conquista dell'energia atomica, e poi its signals have ceased, and those whose duty it is will be
dall'esito della scelta finale fra la vita e la morte nell'olocausto turning their minds upon Earth. Perhaps they wish to help
nucleare. our infant civilization. But they must be very, very old, and
Una volta che noi avessimo superato il punto critico, era solo the old are often insanely jealous of the young.
questione di tempo scoprire la piramide e forzarla, per vedere I can never look now at the Milky Way without wondering
cosa ci fosse dentro. Adesso non emette più segnali, e chi di from which of those banked clouds of stars the emissaries
dovere avrà ormai rivolto la propria attenzione alla Terra. are coming. If you will pardon so commonplace a simile,
Forse vogliono aiutare la nostra civiltà in fasce. Ma devono we have set off the fire-alarm and have nothing to do but
essere vecchi, molto vecchi, e spesso i vecchi sono follemente to wait.
gelosi dei giovani. I do not think we will have to wait for long.
Ora non posso più guardare la Via Lattea senza chiedermi da
quale di quelle fitte nebulose stellari stiano arrivando gli
emissari. Se mi concedete un'analogia molto semplice, noi
abbiamo tirato il segnale d'allarme, e adesso non possiamo
fare altro che aspettare. Non credo che l'attesa sarà lunga.