NUMERO SPECIALE

ROBINSON
scrivono per noi

Ernesto Assante
Leonetta Bentivoglio
Alessandro Bergonzoni
Sabato, 22 maggio 2021 Raffaella De Santis
Numero 233 0,50* Paolo Di Paolo
Silvia Fumarola

Franco Antonio Gnoli

Vittorio Lingiardi

Battiato
Maurizio Maggiani
Stefano Massini
Piero Melati
Gabriele Romagnoli
Silvia Ronchey
Gianni Santoro

1945 - 2021
Michele Serra
Elisabetta Sgarbi
Andrea Silenzi
Antonio Spadaro
Nadia Terranova
Luca Valtorta

“
Manuel Vilas

Lascio agli amici

gli anni felici “
delle più audaci riflessioni
leonardo cendamo

NZ

* Settimanale, supplemento de la Repubblica del 22/05/2021. Sabato 22/05/2021 da vendersi obbligatoriamente con Repubblica e D a € 2,50.
Da domenica 23/05/2021 opzionale a € 0,50 più il prezzo del quotidiano. Sped. Abb. Post. Art. 1, Legge 46/04 del 27/02/2004 - Roma.
y(7HB9H0*OROTQM( +=!”!,!?!$
pagina
.
2 ROBINSON Franco Battiato (1945-2021) Sabato, 22 maggio 2021

Leggi mentre ascolti

Voglio vederti danzare
da L’Arca di Noè
1982

Per Franco
che voleva vederci
danzare
Viaggio per gli orizzonti perduti di Battiato
Un unico poema musicale, mistico e sensuale
di Silvia Ronchey

ranco Battiato era certamente caro a movimenti delle mani tentava di placare nel concerto
più di un dio. Probabilmente a tutti, del ’92 a Baghdad, ai tempi dell’embargo occidentale, o

F perché tutti onorava. Come Empedo-

cle, suo conterraneo, aveva vissuto
molte vite. Era stato donna e prete di
campagna, mercenario e padre di fa-
miglia. E ragazzo e ragazza, pesce
muto che guizza dal mare, uccello che vola nello spa-
zio tra le nuvole con le regole assegnate a questa parte
di universo. Poggiati sull’orlo del suo vulcano come i
calzari di Empedocle ci ha lasciato i frammenti di un
unico grande poema fisico e lustrale. Il corpus di paro-
le e musica che resterà del suo transito terrestre narra,
dell’inclinazione mistica avuta in sorte, anzitutto la ca-
pacità di fluttuare in più anime e di evocare in detta-
glio le impressioni avute da ciascuna in questa vita.
Non importa come e dove le raccogliesse, quale riferi-
mento o immagine o spunto letterario accendesse la re-
miniscenza: importa sapere leggere le labbra della mu-
sa che è inabissata nella profonda memoria del mondo.
Viveva da millenni, veniva dritto dalla civiltà più alta
dei sumeri, dall’arte cuneiforme degli scribi. Aveva per-
corso le strade dell’Est, gli immensi orizzonti, le città
nascoste di lingua persiana, la valle tra i due fiumi della
Mesopotamia che vide alle sue rive Isacco di Ninive.
Aveva camminato coi profughi afgani che dal confine
si spostavano nell’Iran, scortato i mercanti punici su
sentieri di montagna per evitare i doganieri e arrivare
in Abissinia. Aveva pedalato sulle biciclette delle opera-
ie di Shanghai, a Tunisi aveva aspirato profumi inde-
scrivibili nell’aria della sera, aveva fatto scalo a Grado
una domenica di Pasqua. Era stato gesuita nella Cina
dei Ming, travestito da bonzo per entrare alla corte de-
gli imperatori, e allievo di Gurdjieff a Pietrogrado nel
1913, quando sulla Nevskij gelata si poteva incontrare
l’antico allievo di Rimskij Korsakov, Stravinskij. Ricor-
dava l’occupazione italiana della Libia, la lussuria
dell’autunno di Bengasi. La luce grigia di un apparta-
mento di Berlino Est subito dopo il calare della Cortina
di Ferro. La littorina della Circumetnea, i saggi ginnici,
il Nabucco, il rombo degli aerei da caccia stonare con il
ritmo delle piante al sole sui balconi di un’adolescenza
in Sicilia durante la guerra — pur essendo nato quando
era appena finita.
L’estasi lo aveva colto più volte, non solo nella pace
di certi monasteri o nell’ebbrezza dei sensi in recipro-
ca intesa, ma nei luoghi e nelle circostanze più sempli-
ci, come spesso ai mistici accade, quando luoghi scono-
sciuti si riconoscono come familiari e restano i nomi e
cambiano le facce, o anche l’inverso, e tutto può acca-
dere, e il cielo è contagioso e nuovo e c’è qualche cosa
Veniva dritto dalla civiltà più
alta dei sumeri, aveva percorso
le strade dell’Est, gli immensi
orizzonti, le città nascoste
di lingua persiana. Aveva
camminato coi profughi afgani
scortato i mercanti punici
Chissà se oggi, nuovamente
immersi nel troppo traffico
che ci sfianca, innervositi dai
semafori e dagli stop, insensibili
a tranquillanti e terapie,
riusciamo a sentire la sua voce
sussurrarci: ci vuole un’altra vita
in più nell’aria. Al tavolino di un caffè di Parigi, sorseg-
giando un tè. O in una periferia urbana, percependo se-
gnali di vita levarsi dai cortili e dalle strade all’imbruni-
re, l’accendersi progressivo delle luci che ricorda le
meccaniche celesti. O in una casa tunisina nel deserto,
presso la ferrovia, intravedendo i treni passare ancora
lenti verso l’oasi di Tozeur. O dopo pranzo, osservando
gli spiragli di luce contro il soffitto delle finestre un po’
socchiuse. O su una spiaggia solitaria, dove di tanto in
tanto un grido copriva le distanze e l’aria delle cose di-
ventava irreale, e l’io annegava trascinato lontano a
naufragare tra le onde.
Aveva attraversato tempeste, e superato prove anti-
che e dure, ma dagli dèi aveva più volte avuto un chia-
ro aiuto. Che si trattasse dei dio dei sufi, che con lenti
di quello cui più volte aveva concesso un’esibizione in
Vaticano, o dell’Uno dei neoplatonici, che cercava al di
sopra del bene e del male, o dell’Inviolato dei mistici, al
quale andava sempre e comunque la sua lode, da qua-
lunque delle emanazioni divine fosse stata inviata, ave-
va spesso sentito posarsi su di sé l’invisibile carezza di
un custode. In quei momenti sprofondava in un ocea-
no di silenzio, senza tempo né principio, che scorreva
lento, segnando il tempo di altre leggi, di un’altra di-
mensione. Cosa avrebbe visto del mondo, si domanda-
va, senza quella luce?
Dioniso sul suo carro guidato da tigri lo aveva porta-
to a viaggiare nello spirito della musica e della danza,
ad ammirare la grazia innaturale di Nijinskij, i balletti
russi, il teatro indiano del kathakali, con le sue percus-
sioni e i suoi sonagli. Era stato zingaro tra gli zingari del
deserto, aveva sorretto sul capo i candelabri delle dan-
zatrici balinesi, aveva ballato al ritmo di sette ottavi tra
le coppie di anziani nelle balere estive dell’Irlanda del
nord. Voleva vederci danzare e ci induceva a farlo. Al
concerto dell’ottobre del ’99 nell’Aula Paolo VI, religio-
si e porporati ondeggiavano a ritmo sgranando come
un rosario le parole che avrebbero scandito, nell’anno
del Giubileo, il trapasso del Millennio: «Questo secolo
oramai alla fine, saturo di parassiti senza dignità, mi
spinge solo ad essere migliore, con più volontà».
Non avevano a che fare se non incidentalmente con
la spiritualità New Age, alla quale la natura profetica di
Battiato era estranea, perché si dipanava negli abissi
del passato e non c’era nulla di nuovo nell’era del Cin-
ghiale Bianco, che si augurava tornasse presto. Era all’e-
tà ancestrale del cosmo che attingeva parole e preghie-
re, attraverso qualunque intuizione o sogno o racconto
le avesse indovinate e trasmesse, e poiché guardare il
passato significa vedere il futuro, la sua mano levata an-
dava a tempo con lo spirito del tempo.
La voce che alla molteplice e immanente anima col-
lettiva la sua anima ora di nuovo pellegrina ha prestato
intonava una pluralità di esortazioni. Se oggi se ne do-
vesse ricordare una, sarebbe: che torni in noi la voglia
di vivere a un’altra velocità. Chissà come Battiato, se
fosse stato cosciente, avrebbe interpretato la possibili-
tà di farlo, nei lunghi attimi di silenzio di quest’anno e
mezzo di pandemia in cui tutto si è fermato. Chissà se
oggi, nuovamente immersi nel troppo traffico che ci
sfianca, innervositi dai semafori e dagli stop, insensibi-
li a tranquillanti e terapie, riusciamo a sentire la sua vo-
ce pacata sussurrarci: ci vuole un’altra vita.
©RIPRODUZIONE RISERVATA
.
Sabato, 22 maggio 2021 ROBINSON Franco Battiato (1945-2021) pagina 3

j A Badgdad
1992: Battiato
è in Iraq
per suonare
con l’orchestra
nazionale
irachena

j ln copertina
1994: Il musicista
a Milano, ritratto
da Leonardo
Cendamo
mentre osserva
una sua opera
pittorica
esposta
alla Galleria
Maestri Incisori
Isabella Balena
pagina
.
4 ROBINSON Franco Battiato (1945-2021)
C’era una volta
la generazione
Cuccurucucu
L’Italia del Mundial che canta Paloma
e l’Interrail come un treno per Tozeur
l trionfo di un artista è nell’essere
adorato non perché capito, ma per-
I ché immaginato, intuito, al limite
frainteso. La suggestione è l’obietti-
vo, l’equivoco la scorciatoia. Qual-
che volta tocca piazzare segnali in-
dicatori, benché devianti, sul per-
corso, giusto o sbagliato. Poi dicano e scrivano quel
che vogliono, soprattutto quando non li si ascolterà
e leggerà più. Così ecco il tempo postumo di una “ge-
nerazione Battiato” cresciuta all’ombra dell’ombra
di un alter ego in poca carne e ossa, sperduta in un la-
birinto dal quale non la trascina fuori la traccia trova-
ta nel bigliettino dentro un biscotto della fortuna:
«Avrò cura di te», ma a me penserò da solo, grazie,
continuate pure a canticchiare.
Chi era vivo e aveva il cuore e le orecchie aperte
all’inizio degli Anni Settanta ascoltava la radio di not-
te. Era lì che passava la musica ribelle vera, quella
sperimentale. Piaceva perché difficile da capire, ma
non incomprensibile. Richiedeva uno sforzo, un’at-
tenzione, dovevi cercare il suono nel suono, andare
oltre il rock e farlo “progressivo” (mica «famolo stra-
no»). La ricerca era tutto. C’erano due italiani che oc-
cupavano l’etere nel buio con suoni inediti: Franco
Battiato e Alan Sorrenti.
Nel 1972 il primo pubblicò Fetus e Pollution, il se-
condo Aria. Nell’equidistanza cronologica tra il ’68 e
il ’77 sedussero quel “mondo di mezzo” che cercava
nuove forme di espressione, virava verso il personale
e la psicanalisi, leggeva i filosofi francesi, ma alzando
gli occhi vedeva, tra tanto fumo, cime nepalesi. Co-
lonna sonora fragile per ragazzi vulnerabili. Tentati-
vi. Fughe in avanti che sarebbero poi diventate all’e-
stero. Il voler essere al posto del dover essere. Rove-
sciando lo slogan di Franco Berardi detto Bifo: con
gioia, ma duri. Claudio Lolli e gli zingari felici non ab-
bisognavano di parafrasi. Alan Sorrenti era un passo
oltre: «Vorrei incontrarti fuori i cancelli di una fabbri-
ca, vorrei incontrarti lungo le strade che portano in
India», va bene, ma poi la melodia si spezzava e i voca-
lizzi annunciavano l’inverno dello scontento. Ma di
Battiato, che in Pollution mischiava il rumore del ma-
re e il silenzio del rumore, sostenendo che tutto è in-
quinamento e nulla ecologia chiedendosi, e doman-
dando: se «la portata è costante», «ti sei mai chiesto
che funzione hai?», di quel Battiato che cosa sarebbe
rimasto?
Venne il ’77. Sulle ceneri di marzo in autunno sbar-
cò a Bologna Felix Guattari accompagnato dalla
cheerleader di turno e deluse il movimento studente-
Leggi mentre ascolti
Cuccurucucu
da La voce del padrone
1981
di Gabriele Romagnoli
Che anni, gli Anni Ottanta:
si andava a Ibiza cantando
“Prospettiva Nevski”
“Ahiaia ia iai” intonava
Cabrini nello spogliatoio
dei campioni del mondo
e gli altri dietro
Trascinò con sé un esercito
sulle note di “Bandiera bianca”
mentre ne derideva le convinzioni
inducendo ad abiurare non solo
Alan delle stelle, ma anche Dylan,
la lotta armata, Beethoven
e la morale all’ora dell’aperitivo
sco dando il rompete le righe. Alan Sorrenti, ex incen-
siere offuscato dall’inatteso successo di Dicitincello
vuje già cantava Figli delle stelle, di fatto consegnan-
dosi. I teorici dell’ultima rivoluzione fallita o svaniva-
no oppure si concedevano alla profezia che li avreb-
be voluti creativi nelle tv private, palinsestari di un
palazzinaro. Battiato cominciò a divertirsi, a farlo
davvero, offrendo di sé squarci d’anima, allusioni,
spezzatini di fantasia con contorno di tradizione po-
polare. Fu proclamato fenomeno. Lo fu negli Anni Ot-
tanta, lui che più di chiunque era lontano da quello
spirito. Come avesse appreso la lezione di Bob Dylan:
bisogna resistere al tempo. Viverne al di fuori eppu-
re dettandone le sequenze. Era cominciata sul crina-
le del decennio, con L’era del cinghiale bianco, sulla
Sabato, 22 maggio 2021
quale vennero risincronizzati gli orologi placcati oro
(mentre Alan, povero ricco, gorgheggiava Tu sei l’uni-
ca donna per me), proseguita allo scoccare con Patrio-
ts, la più anacronistica delle espressioni, ma esplosa
con La voce del padrone. E da allora rimbombò.
Che anni, gli Anni Ottanta: si andava a Ibiza cantan-
do Prospettiva Nevski. Si prendeva l’Interrail come
fosse un treno per Tozeur e soprattutto vincevano i
mondiali facendo il coro su Cuccuruccu Paloma, ahia-
ia ia iai cantava Cabrini nello spogliatoio e gli altri
dietro. È scontato dubitare che qualcuno dei corifei
di “Battiato Mundial” avesse mai ascoltato, soltanto
otto anni prima, quella sinfonia mondiale per radio e
orchestra chiamata Ethica fon ethica, che da Bucare-
st a Napoli mixava voci e suoni della Terra all’imbru-
nire, fino al silenzio decretato dall’inno di Mameli:
go, patriots, to sleep. I livelli tendenti all’infinito delle
opere musicali di Battiato, gli strati esibiti e nascosti,
tra cultura, citazionismo e originalità hanno fatto da
rete a strascico catturando quasi tutti nel mare
dell’ammirazione. Con poche eccezioni, gli è stato
tributato sempre rispetto. Spesso dettato dalla sogge-
zione, dal timore che potesse annichilirti, come
avrebbe fatto con il falso profeta Quelo di Corrado
Guzzanti, lanciandoti un distico di Alfano di Salerno,
offrendotene la parte oscura («il mondo era già noto
mentre creavi le cose del mondo») e nascondendo
quella in chiaro («è ora di levarci dal sonno, entra nel-
la stanza della mente»). In un tempo non meno mani-
cheo di questo, ma capace di mediazioni in vista del
tramonto degli opposti estremismi, rifiutò di farsi ar-
ruolare, scegliendo come via di fuga quella della con-
traddizione (dissimulata nel «centro di gravità per-
manente che non mi faccia mai cambiare idea»), tro-
vando momentanei rifugi al riparo dell’ermetismo di
ritorno.
Si arrese mentre vinceva. Trascinò con sé un eserci-
to sulle note di Bandiera bianca mentre ne derideva
le convinzioni inducendo ad abiurare non solo Alan
delle stelle, ma anche Dylan, la lotta armata, Beetho-
ven e la morale all’ora dell’aperitivo. Senza trascura-
re: se stesso (in occhiali da sole per avere più cari-
sma). Non s’è mai visto un guru autoironico (se non
Quelo, appunto). I suoi seguaci lo sono stati meno,
molto meno di lui. Al centro di gravità si sono aggrap-
pati per affrontare le incertezze della fine millennio,
senza capire che il largo era la meta, l’oblìo il destino:
se non essere dimenticato, allora dimenticare. Se c’è
stata una generazione Battiato, com’è stato difficile
per lui restare padre quando i figli sono cresciuti.
©RIPRODUZIONE RISERVATA
.
Sabato, 22 maggio 2021 ROBINSON Franco Battiato (1945-2021) pagina 5

j In moto
1969: Franco
Battiato
a bordo di una
motocicletta
Guazzoni

@ArchiviFarabola
pagina
.
6 ROBINSON Franco Battiato (1945-2021) Sabato, 22 maggio 2021

Cantando “la musica

contemporanea mi butta giù”
rifiutava il suo passato
ma in realtà la sua era davvero
“musica contemporanea”
Satie e i Beatles si fondevano
in una sintesi unica e fantasiosa

Quando uscì “L’era del cinghiale

bianco”, distante anni luce
da opere come M.elle
le ‘Gladiator’, senza riferimenti
a Cage e ai minimalisti, si capì
che non solo non era cambiato
ma era diventato se stesso

a musica, lo sappiamo, è arte imma-

teriale per definizione. Franco Bat-

L tiato ne era perfettamente consape-

vole, anzi, questa immaterialità del-
la musica era forse la caratteristica
che gliela rendeva più vicina. Musi-
ca come respiro, dunque, come aria,
come spirito, in grado quindi di prendere forme diver-
se, al di là dei generi, degli stili, fuori da mode e ten-
denze, dentro il flusso continuo della vita. Musica che
voleva e sapeva essere libera da ogni forma di condi-
zionamento, dettata unicamente dalle emozioni, dal-
le idee, dai pensieri del suo autore. Musicista, dun-
que? Non esattamente, perché Franco Battiato era
qualcosa di più di un musicista, la musica era solo uno
degli strumenti che lui utilizzava per creare mondi,
per dar vita a storie. La musica, si potrebbe dire, che
per lui non era un fine ma un mezzo, qualcosa che po-
teva permettergli di entrare in comunicazione sia con
il resto del mondo (il pubblico, la gente), sia con quel-
lo che del mondo sensibile non fa parte, uno strumen-
to per indagare ogni genere di mistero, una lente d’in-
grandimento per vedere, e quindi mostrare a noi, tut-
to quello che normalmente non siamo in grado di ve-
dere. E allo stesso modo usava e ha usato il cinema, i vi-
deoclip, la letteratura, la pittura, animato dal costan-
te desiderio di promuovere bellezza, cultura, pensie-
ro, spiritualità. Non poco, insomma, per chi immagi-
na Battiato come un “cantautore”.
Lui, in realtà, il percorso nella musica lo ha iniziato
diversamente, frequentando l’intrattenimento prima
e l’avanguardia poi, anzi potremmo dire che Battiato
l’arte del pop, quella che ha magistralmente esercita-
to per tanti anni, l’ha scoperta lungo la strada, capen-
do che avrebbe potuto praticarla, sfruttandone la pos-
sibilità comunicativa, senza perdere la propria ani-
ma. A molti sembrò strano il suo passaggio al pop nel
1979, quando dopo anni di ricerche sonore tutt’altro
che facili, popolari, comprensibili, si mise a cantare
canzoni come L’era del cinghiale bianco, distanti anni
luce da opere come M.elle le “Gladiator”, canzoni pop
che avevano poco a che vedere con i riferimenti a Ca-
ge e ai minimalisti delle sue opere precedenti. Eppure
Battiato non solo non era cambiato, ma era addirittu-
ra diventato ancor più se stesso. Certo, cantando rifiu-
tava il suo recentissimo passato, «la musica contem-
poranea mi butta giù», diceva in Up Patriots To Arms,
ma in realtà la sua era davvero “musica contempora-
Roberto Masotti

nea”, canzoni nelle quali Satie e i Beatles andavano a

braccetto con Bowie e i Tangerine Dream, in una sinte-
si mirabile, unica, fantasiosa. La musica per Battiato
.
Sabato, 22 maggio 2021 ROBINSON Franco Battiato (1945-2021)
No, non sopportava
il finto rock
Perché lui era vero
era una, in grado di contenere generi, stili, emozioni e
sensazioni diverse. La forma canzone, proprio in
quanto forma, poteva essere deformata, contamina-
ta. Quindi poteva essere strumento per la denuncia
del malcostume, dell’orrore, del declino del nostro
Paese, come in Povera patria, ma poteva anche essere
preghiera, dichiarazione d’amore puro e assoluto, co-
me E ti vengo a cercare, o affermazione di inclusione,
di assistenza, di aiuto, come ne La Cura. Poteva essere
ironia, quella di Cuccurucucu, o visione, come in Pro-
spettiva Nevski, confessione come in La stagione dell’a-
more, o purissima poesia come in Haiku. E tutto in un
universo sonoro che poteva, a seconda dei casi, avere
Leggi mentre ascolti
Fetus
da Fetus
1972
Dallo sperimentale al pop
Storia di un classico
di Ernesto Assante
l Psichedelico
Qui sotto: Battiato nel 1971 ritratto nel cartellone del
divano Busnelli. Ideatore della pubblicità è l’art director
e discografico Gianni Sassi; Battiato ha il volto dipinto
di bianco, come quando suonava con gli Osage Tribe
A sinistra: il musicista in una foto di Roberto Masotti per
l’album Patriots, edito da Emi nel 1980
PTA PIX/KARMA PRESS PHOTO
la leggerezza di una piuma e la potenza di un tuono,
la forza di un carrarmato e la velocità di un fulmine.
La sua era, oltretutto, musica nella quale poter incon-
trare culture e linguaggi diversi: Battiato ci ha fatto
viaggiare tra oriente e occidente, mescolando suoni e
tradizioni musicali di ogni dove, portandoli tutti in
quel “centro di gravità permanente” nel quale si con-
cedeva di mescolare qualsiasi cosa. E ci ha anche fat-
to viaggiare nel tempo, perché la sua musica non solo
non conosceva confini geografici ma neanche tempo-
rali. Poteva essere antica e futuribile, avere la solidità
del Colosseo e la fluidità di una creazione di Frank
Gehry. Basta ascoltare alcuni dei suoi lavori per ren-
pagina 7
dersi conto della meravigliosa, assoluta, completa li-
bertà con la quale Battiato ha lavorato, di passare dal-
le incisioni più sperimentali degli anni Settanta, asso-
lutamente leggendarie, come Fetus, Pollution, Sulle
corde di Aries, Clic, M.elle le “Gladiator”, ma anche Ju-
ke Box o L’Egitto prima delle sabbie, e metterli a con-
fronto con i dischi della prima ondata pop, L’era del
cinghiale bianco, Patriots, La voce del padrone, che
hanno venduto milioni di copie. O gli album degli an-
ni Ottanta, L’arca di Noè, Orizzonti perduti, Mondi lon-
tanissimi, dei Novanta come L’imboscata o Gommalac-
ca, confrontati con Genesi o Come un cammello in una
grondaia, Caffè de la Paix, Il Cavaliere dell’intelletto.
Fino alla collaborazione con Manlio Sgalambro, ai
concerti, alle opere, agli spettacoli sempre diversi e
nuovi, che ha proposto in Italia e all’estero, alle cover
di Fleurs, alle sperimentazioni con Pinaxa sotto la si-
gla di Joe Patti, o alle collaborazioni con Luca Mado-
nia, con Marta sui Tubi, con Francesco Renga, con En-
zo Avitabile o Luca Carboni. E poi le opere, i film, i li-
bri. Una libertà che ha praticato senza mai abdicare al
suo essere cittadino, italiano e del mondo, al suo rap-
porto con la realtà, con la vita, persino con la politica,
rapporto che è stato sempre presente nella sua musi-
ca, nelle sue canzoni, nelle sue parole. È stato perfor-
mer, cantante, attore, è stato creatore, regista, scritto-
re, è stato autore, interprete, compositore e musici-
sta, è stato pittore, produttore, ricercatore e studioso,
era una moltitudine racchiusa in un unico essere uma-
no. Difficile incasellarlo, impossibile metterlo all’in-
terno di un genere, dargli una pur semplice etichetta.
E quindi se c’è un modo semplice per spiegare il suo la-
voro è quello di chiamarlo “artista” e godere della sua
musica senza tempo, delle sue canzoni in cui s’incro-
ciano le melodie del mondo, dove le sperimentazioni
e il pop hanno sempre fatto nascere qualcosa di nuo-
vo, d’interessante, ricco di fascino e spesso anche di
poesia.
Ed è stato poeta, nel senso pieno del termine, per-
ché con le parole ci ha fatto vedere cose che non
avremmo visto altrimenti, provare emozioni fortissi-
me, ci ha fatto scoprire e conoscere cose che non co-
noscevamo, è stato “maestro” in grado di insegnare e
mostrare. Saranno proprio le sue parole a mancarci di
più, parole dure e dolci sapientemente mescolate alle
sue melodie, in grado di farci vedere la nostra misera
vita quotidiana da altezze inarrivabili, ci mancherà la
sua visione, mistica e misteriosa. E il suo saperci porta-
re in ogni momento in ogni luogo del mondo, sia quel-
lo vero che quello da lui fantasticamente disegnato.
©RIPRODUZIONE RISERVATA
pagina
.
8 ROBINSON Franco Battiato (1945-2021) Sabato, 22 maggio 2021

Leggi mentre ascolti

Shackleton
da Gommalacca
1998

“Mi piaceva tutto

della mia vita
mortale”
I fiori del bene, autoritratto di Battiato
attraverso le sue parole
di Luca Valtorta

n palco nudo: un pianoforte, una ta- pito che facevo sul serio e mi hanno mandato a lezioni
stiera vintage piena di manopole, di piano da una cugina di mia madre. Suonavo le ridu-

U un’altra dall’apparenza più moderna.

Sul leggio una scritta: “Shackleton”.
«È un pezzo bellissimo, una poesia
che mi ha donato Fleur Jaeggy», dice
Franco Battiato. Poi spinge dei tasti:
ne emerge un suono misterioso che a poco a poco scom-
Non avendo il pianoforte in casa,
pare nell’aria: è solo un accenno. Sono le prove del con-
certo che si terrà stasera. Uno dei pezzi meno conosciu-
ti dallo straordinario Gommalacca, il decimo brano,
quello che chiude l’album. Una non-canzone, un micro-
cosmo che è la rappresentazione dell’intero macroco-
smo di Franco Battiato: quasi nove minuti in cui succe-
de di tutto. All’inizio sono rumori misteriosi, musichet-
te che sembrano arrivare da una radio fantasma mentre
una voce (Manlio Sgalambro) mormora: “La storia/ Una
catastrofe psicocosmica/ Mi sbatte contro le mura del
tempo...”. Poi la voce di Battiato che canta: “Durante la
grande guerra nel Gennaio del 1915/ un forte vento spin-
geva grandi blocchi di ghiaccio galleggianti/ imprigio-
nando per sempre la nave dell’audace capitano Shakle-
ton”. Rumore. Al minuto 3’ 55’’ una voce femminile ini-
zia a recitare in tedesco: “Stille Dämmerung/ Der gar-
ten ist gefrohren” “Crepuscolo quieto/ Il giardino è gela-
to”. Una poesia delicata che parla di rose che soffrono
in un giardino perduto. Nel disco quella voce che sem-
bra venire da un altro mondo è accreditata a Carlotta
Wieck: in realtà è un altro Fleur. Le rose. Fleur Jaeggy.
Fleurs: tre album di canzoni reinventate. Il primo è del
1999. Segue Fleurs 3 nel 2002. Fleurs 2 arriverà nel 2008,
a sorpresa. Questo è Battiato: tutto ciò che non ti aspet-
ti. Ecco il ricordo di altri fiori raccolti nel tempo passato
con lui in varie occasioni: ricordi di tempi e di mondi
lontanissimi. Impossibile dimenticarne il profumo.
L’infanzia
«Ho avuto un’infanzia fantastica, tribale. La casa era
il dominio dei genitori, e poi fuori tutto era selvaggio.
Ho ricordi indelebili di quel periodo. Il profumo del ma-
re, quando c’era. Oggi sa di petrolio. Il profumo dei gel-
il prete mi faceva esercitare
sull’organo della chiesa
Mio padre suonava la chitarra
zioni di arie di Verdi o di certe canzoni dei film america-
ni. Non avendo il pianoforte in casa, il prete della mia
parrocchia mi lasciava allenare sull’organo della chie-
sa, che necessitava di una tecnica diversa. La cosa durò
per più di un anno, fino a quando mi stufai a favore del
pallone. La passione ritornò a undici anni. Mio padre
era appena tornato dall’America, lui suonava la chitar-
e senza mai incoraggiarmi ra e senza mai incoraggiarmi (aveva paura che mi disto-
(temeva che mi distogliesse gliesse dagli studi), me ne comprò una. Andavo in piaz-
za e quando c’era qualche complesso che suonava, guar-
dagli studi) me ne comprò una davo soprattutto il chitarrista. Osservavo come e dove
metteva le mani e una volta a casa mettevo in pratica
quello che avevo imparato con gli occhi».
Dalla Sicilia a Milano
«La Sicilia iniziava a starmi stretta a quel punto, non
sopportavo quell’andare avanti e indietro dal corso alla
piazza per lamentarsi che le cose non andavano. Così so-
no partito per Milano. Quando sono arrivato c’era neb-
bia alla stazione centrale. Ho pensato subito: “questa è
casa mia”. Sono stati anni magnifici: non avevo una lira,
non potevo permettermi neanche di prendere un cap-
puccino ed ero completamente solo, ma a quell’età non
ti pesa, hai voglia di vivere. E la gioia di vedere Milano
sotto Natale, era qualcosa di fantastico».
Il lavoro
«Cercavo lavoro e un giorno lessi un annuncio su un
giornale. Una casa editrice che pubblicava dischi abbi-
nati al settimanale La nuova enigmistica tascabile, cerca-
va giovani cantanti. Feci il provino, mi presero e comin-
ciai a guadagnare. Erano gli anni della gavetta. Poi la
svolta, al Cab 64 di Velia e Tinin Mantegazza. Mi scrittu-
rarono dopo che gli avevo proposto delle finte canzoni
barocche siciliane. Mi davano 5000 lire a sera, e per me
cambiò completamente vita».
Il concerto di Re Nudo al Parco Lambro
«Un concerto bellissimo negli anni 70 fu quello orga-
giovanni canitano

somini, delle zagare quando camminavo verso la piaz-
za. Ho sempre considerato i profumi un linguaggio che
va decodificato e interpretato. Oggi che ho una certa
età, e sono alla fine del mio percorso, sta aumentando
sempre di più, quello che prima era un fascino estetico
e olfattivo, oggi è una conferma di esistenze superiori».
Foto da un videoclip lisergico con Battiato versione
La musica
«A tre anni chiedevo già strumenti musicali, ma i
miei pensavano fosse un capriccio. A sei anni hanno ca-
k Il backstage di Shock in My Town
kendo che cita “un viaggio con la mescalina”
E in cui dice l’immortale frase: “Stiamo diventando
come degli insetti/ simili agli insetti”
nizzato dalla rivista Re Nudo durante il festival pop di
Parco Lambro a Milano. Iniziai alle due di notte, era
quella la mia fascia oraria in quel periodo. Erano tutti fu-
mati dentro i sacchi a pelo, sembrava un campo di mor-
ti. Ho iniziato con frequenze molto interessanti, che
creavano un’atmosfera extraterrestre, e proprio come
in un film di fantascienza piano piano vedevi la gente
che cominciava a uscire dai sacchi a pelo, prima un po’
straniti ma poi si sono fatti trasportare dall’onda elettro-
nica. È stata una notte incantevole. Comunque l’impres-
.
Sabato, 22 maggio 2021 ROBINSON Franco Battiato (1945-2021)
sione generale era che io fossi uno completamente “fuo-
ri”, cosa che non corrispondeva a verità. Un pomeriggio
durante le prove, sempre a Parco Lambro, un tale da-
vanti a una piccola tenda, mi chiamò e mi diede un sac-
chetto pieno di erba dicendomi “Battiato, fumati que-
sta, smettila con l’eroina!”. Ero molto magro, facevo
quel tipo di musica, quindi ero un drogato».
Battiato e la destra
«La mia massima da quando ho preso coscienza del
mio essere, è: “Non mi piace comandare né essere co-
mandato”... Se c’è qualcuno che dice il contrario, vuol
dire che non ha la minima idea di quello che sono. Ho
impiegato anni prima di accettare le offerte che mi face-
va La Russa per un concerto. Fino a quando mi sono det-
to: “Ma quando ti esibisci chiedi forse il certificato pena-
le a chi ti viene ad ascoltare?”. Il problema semmai sarà
per loro ascoltare le mie canzoni. Così accettai la famo-
sa esibizione per AN a Milano. C’era un accordo preciso:
per contratto avevo fatto scrivere che non ci sarebbe do-
vuta essere neanche una bandiera sul palco, era un con-
certo, e bisognava rispettare la sacra neutralità del pal-
coscenico. Appena arrivati dietro le quinte ci accorgia-
mo che le bandiere ci sono. “Bene”, dico, “non se ne fa
niente”. Il contratto era chiaro. Decidono di togliere
ogni traccia di propaganda e così iniziammo. Durante il
bis, alla fine del concerto, vedo un politico che confabu-
la con dei ragazzi, e capisco che stanno avvicinandosi
sotto il palco con bandiere e striscioni. Capito al volo: vo-
Leggi mentre ascolti
Testamento
da Apriti Sesamo
2012
La vita è magica e la gente
che ignora questo si perde molto
Gli esseri umani non muoiono
Ci si trasforma. Non posso
affermare di non aver paura
della morte. Sto lavorando per
essere degno di questo passaggio
k Le immagini
Le fotografie di Giovanni Canitano pubblicate
su questo numero di Robinson fanno parte della grande
raccolta di materiale scattato dal fotografo
in trent’anni di collaborazione con Battiato
pagina 9
giovanni canitano
gliono fare la foto con le bandiere e me sullo sfondo, co-
sì ho salutato improvvisamente il pubblico e me ne so-
no andato. Mia nipote che era dietro le quinte, ha senti-
to un capo di AN commentare: “Che stronzo!”».
La Cura
«La Cura è un po’ il mio incubo, tutti mi chiedono di
questa canzone. Con Sgalambro abbiamo pensato di
scrivere una canzone d’amore sopra le parti. L’amore
senza interesse di ritorno. Se ami qualcuno perché vuoi
in cambio qualcosa, non è più amore. Se ami qualcuno
per quello che è allora scatta la protezione, il riconosci-
mento dell’unicità dell’essere umano».
La vita e la morte
«La vita è magica e la gente che ignora questo si per-
de molto. Ci sono delle condizioni magiche che avvolgo-
no gli individui solo che molte volte non lo capiscono,
non se ne accorgono neanche. Gli esseri umani non
muoiono. Ci si trasforma. Non posso affermare di non
aver paura della morte. Sto lavorando per essere degno
di questo passaggio. Non bisogna avere debolezze nei
propri confronti perché la debolezza della materia gio-
ca brutti scherzi. Anche dire come faccio io in Testamen-
to “Mi piaceva tutto della mia vita mortale” significa in
realtà segnalare un limite, un attaccamento. Siamo im-
permanenti: bisogna capire questo concetto e saper an-
dare al di là anche di ciò che ci dà piacere».
©RIPRODUZIONE RISERVATA
pagina
.
10 ROBINSON Franco Battiato (1945-2021) Sabato, 22 maggio 2021

Battiato era affascinato dalla figura

di Matteo Ricci, che arrivò
alla corte cinese a fine Cinquecento

La leggenda
del gesuita
euclideo
di Antonio Spadaro
.
Sabato, 22 maggio 2021 ROBINSON Franco Battiato (1945-2021)
Centro di gravità permanente
attiato non si acchiappa. La sua
lettura del reale non è mai geo-
B metrica ed euclidea. Non rispet-
ta postulati, ma li mette in que-
stione con un ésprit de finesse
che pare alieno per forma e con-
tenuto dal panorama attuale.
Un’anima sintonica con la sua c’è stata, quella di
un’altra gigante della musica italiana per la qua-
le però il nostro Paese non era pronto: Giuni Rus-
so. Siciliana come Battiato, ma adottata dall’“al-
tra” isola, la Sardegna, condivideva con lui una
cosa, almeno: il fatto che la sua ricerca spirituale
prendeva naturaliter la forma della sperimenta-
zione musicale. Questo è il punto: Giuni e Franco
pensavano in musica, pregavano in musica, me-
ditavano in musica. Che poi Giuni avesse fatto gli
Esercizi spirituali di Ignazio di Loyola e si perdes-
se nelle stanze del Castello interiore di Teresa
d’Avila — mentre Franco era eclettico ed ellittico
— è un altro discorso. Ma Franco scriveva per Giu-
ni.
L’esercizio dello spirito in Franco (e in Giuni) di-
ventava — anzi era — creatività e sperimentazio-
ne. E che cos’è lo spirito se non sovversione del
materialismo e delle logiche consolidate aliene
dalle contaminazioni? Battiato contaminava
magmaticamente: la musica orchestrale e quella
etnica, l’elettronica e i riferimenti classicheg-
gianti, il rock progressivo e le arie siciliane canta-
te da una lingua isolana, antica e potente. L’alto e
il basso mixati poeticamente come in Stranizza
d’amuri che canta quella scossa ‘ndo cori percepi-
ta romanticamente sullo sfondo poetico dei biso-
gni dei carrettieri con i muscuni che ciabbulaunu
supra. Ma anche le filosofie e le teologie. «C’è me-
scolanza e separazione di cose mescolate», avreb-
be potuto dire con Empedocle. Le rette parallele
in lui si incontrano in una sperimentazione auda-
ce, indifferente alle mode e al successo commer-
ciale, che con L’Egitto prima delle sabbie gli aveva
fatto vincere addirittura il premio Stockhausen
di musica contemporanea.
Sperimentare, contaminare, coniugare sono
esercizi dello spirito che piacevano molto a Fran-
co. E credo li ritrovasse misteriosamente in Li Ma-
dou, come chiamavano i cinesi padre Matteo Ric-
ci (1552-1610) della Compagnia di Gesù. Il gesuita
maceratese era entrato in Cina per la porta stret-
ta dell’inculturazione. Si era fatto cinese conta-
minando — senza travestimenti — la sottana nera
del prete con i panni da bonzo, prima, e da man-
darino, poi, per entrare a corte dell’imperatore
Wan Li della dinastia dei Ming.
E fu Ricci a introdurre nella cultura cinese i pri-
mi elementi di geometria euclidea. Ricci coniu-
gò pure rituali confuciani e liturgie cristiane. Ge-
suita. Forse Battiato si identificava con il gesuita
Ricci più che con i furbi contrabbandieri macedo-
ni che pure ha cantato. Gesuiti euclidei / vestiti co-
me dei bonzi per entrare a corte degli imperatori /
della dinastia dei Ming, sperimentando, contami-
nando, coniugando mondi, teologie, liturgie, lin-
gue e geometrie.
L’autore di Cuccurucucu subisce il loro fascino
perché era alla ricerca di un centro di gravità per-
manente nella sua vorticosa danza di ricerca. Lo
subiva sin dagli esordi, nel 1972, quando il suo mi-
sticismo era ancora solo una posa freak, forse.
Una volta, trovandosi davanti a me, un gesuita in
carne e ossa, mi canticchiò in faccia la sua canzo-
ne, ma lo fece con un’aria strana, come a volersi
identificare per simpatia. Ma guai a immaginare
che questo centro di gravità possa essere statico
giovanni canitano
o rigido. È a sua volta il frutto della contaminazio-
ne — non del travestimento: deve essere chiaro! —
che richiede un bilanciamento dinamico degli
elementi. Quello necessario a un sufi per girare
pagina 11
Leggi mentre ascolti
da La voce del padrone
1981
in tondo, quello che serve per vedere i mondi in-
teriori e capire meglio la mia essenza.
Il religioso della Compagnia
di Gesù aveva contaminato
la sottana nera del prete
con i panni da bonzo, prima,
Battiato era un siciliano, e dunque un filosofo.
Era della stirpe di Empedocle di Agrigento, di
quelli che cerca di comporre la stabilità dell’esse-
re e la molteplicità, salvando sempre il conflitto,
il polemos, del divenire che scorre. La spiritualità
dei gesuiti ha impianto empedocleo, del resto, ca-
pace di discernere la stabilità dell’essere nella
e da mandarino, poi, per entrare realtà mutevole, e viceversa.
a corte dell’imperatore Wan Li Vorticare attorno a un centro di gravità ha por-
tato Battiato da Milano a Milo, il paesino della Si-
della dinastia dei Ming cilia nel quale è vissuto monasticamente cercan-
do il suo Oceano di silenzio. Lì dove ha lasciato
questa terra. Sulle stesse pendici dell’Etna si era
ritirato Juri Camisasca, musicista con il quale
Battiato strinse un sodalizio profondo, il quale
scelse la vita monastica benedettina prima e
quella eremitica poi. Un monaco si aggirava nel
casino della canzone italiana. E questo era Battia-
Mi canticchiò in faccia la sua to. Il suo profilo dal naso aquilino spero tormenti
la scena modaiola dei microfoni italiani. Il vorti-
canzone, ma lo fece con un’aria ce attorno a un centro di gravità permanente lo
strana, come a volersi ha portato a unire umano e divino in canzoni
straordinarie come E ti vengo a cercare, La Cura,
identificare per simpatia Lode all’inviolato, L’ombra della luce e tante, tan-
te altre.
Ma guai a immaginare Ma nulla di astratto: Franco non era un’anima
che questo centro di gravità bella. Lo testimonia la sua pur breve esperienza
politica. Riflettendo su quella, parlava dell’“oc-
possa essere statico o rigido chio interiore” dei tibetani che permette di vede-
re l’“aura” degli uomini: «Qualcuno ce l’ha nera,
come certi politici senza scrupoli, mossi da bassa
cupidigia, altri ce l’hanno rossa come la loro rab-
bia…». Aveva cantato la nostra Povera patria/
schiacciata dagli abusi del potere/ di gente infame,
che non sa cos’è il pudore. Ecco, c’è la necessità di
avere un occhio interiore, di discernere anche
Un’anima sintonica con la sua c’è nell’impegno politico ciò che autentico e inau-
tentico.
stata, quella di un’altra gigante Il mondo, l’umanità, il nostro Paese devastato
dal dolore richiedono una guarigione per grazia
della musica per la quale però e non solamente per sforzo. In Battiato c’è il biso-
il nostro Paese non era pronto: gno radicale di una presenza terapeutica capace
di «prendersi cura», non di un aristotelico moto-
Giuni Russo. Lei e Franco re immobile che produce correnti gravitazionali
fisse. E ti vengo a cercare/ perché sto bene con te/
pensavano in musica, pregavano perché ho bisogno della tua presenza, canta. E cer-
in musica, meditavano in musica ca un aiuto chiaro da un’invisibile carezza/ di un
custode. Prega: Difendimi dalle forze contrarie/ la
notte, nel sonno, quando non sono cosciente/ quan-
do il mio percorso si fa incerto/ e non abbandonar-
mi mai/ non mi abbandonare mai. E la promessa è
ricevuta così: E guarirai da tutte le malattie/ per-
ché sei un essere speciale/ ed io, avrò cura di te. Ap-
parati ermetici e ispirazioni esoteriche che pla-
smano i suoi testi enigmatici, citazioni da Gurd-
Metteva insieme le meditazioni jieff, Guénon e Ouspensky eccetera eccetera so-
no alla fine tenere forme balbuzienti per dire
bibliche, le letture questo grido di salvezza e profondità.
di san Giovanni della Croce Il dialogo spirituale sui Padri del deserto e l’a-
micizia degli ultimi otto anni con padre Bormoli-
e sant’Agostino e la cura ni dei “Ricostruttori della preghiera”, un movi-
mento fondato dal gesuita padre Gianvittorio
per la liturgia cattolica Cappelletto, lo testimonia silenziosamente, pri-
come ci dicono “Messa arcaica” vatamente connettendo le sue meditazioni bibli-
che, le letture di san Giovanni della Croce e
e “Pasqua etiope” sant’Agostino, la cura per la liturgia cattolica co-
me ci dicono, ad esempio Messa arcaica e Pasqua
etiope e tanto altro.
You have been bitten by the metaphysical bug,
j Sul vulcano Pier Vittorio Tondelli fa dire a un sacerdote nel
Battiato ritratto da Giovanni Canitano alle pendici suo romanzo d’addio, Camere separate. Quel pre-
dell’Etna, sul versante sud del vulcano, nel 2008 te avrebbe potuto dirlo anche a Franco Battiato
La zona dove il musicista amava passeggiare non è senza timore di smentita: anche lui era stato pun-
lontana dalla casa nel paese etneo di Milo, in cui to dalla cimice metafisica. E per questo era, a suo
Battiato ha trascorso la sua malattia e dove si è spento modo, un gesuita.
la mattina del 18 maggio ©RIPRODUZIONE RISERVATA
 MASSIMO RECALCATI
IL GRIDO DI GIOBBE

Il corpo di Giobbe e la sua anima sono lacerati dal male;

«nudo e rasato», ricoperto di piaghe, cade nella cenere.
La preghiera può prendere solo la forma acuta del grido rivolto a Dio:
«perché a me? perché l’ingiustizia di tutto questo dolore?»

Einaudi
.
Sabato, 22 maggio 2021
arabinieri bulga-
«C
ri/correvano sui
trampoli/mio non-
no era un crosta-
ceo/zabadàn”. So-
no versi della esila-
rante parodia di
Battiato fatta da David Riondino ai
tempi del massimo successo del gran-
de etneo. La parodia, nel caso specifi-
co, consisteva nel farsi gioco di un gio-
co. Il parodista coglieva la leggerezza
irridente con la quale Battiato era pas-
sato dall’avanguardia al pop, lavoran-
do molto, e bene, sul puro nonsense:
zero significato in allegro contrasto
con l’eccesso di significato della sta-
gione dei cantautori e dell’impegno
politico.
Molte canzoni (non tutte) della Vo-
ce del padrone, e poco prima del mera-
viglioso Patriots, sono un assemblag-
gio platealmente casuale di scampoli
della mitologia canzonettara e di tut-
te o quasi le cose “di moda”; più spar-
si accenni a orientalismi e misticismi
e al catalogo Adelphi, tanto per con-
fondere le idee. Il testo di Cuccurucu-
cu, forse la più popolare tra le canzo-
ni di Battiato, è un ipnotico collage di
titoli di celebri canzoni e canzonette
(Ruby Tuesday, Lady Madonna, Like a
Rolling Stone, Just Like a Woman, Wi-
th a Little Help from my Friends, ecce-
tera) infilzati, come allo spiedo, in un
percorso sonoro battente, molto dan-
zerino, fascinosamente elettronico.
Dylan, Beatles e i Rolling Stones buo-
ni per farne macedonia…
Per dirla facile: Battiato, nella sua
vita artistica, si è divertito moltissi-
mo, e se è inevitabile che le comme-
morazioni rendano omaggio al Battia-
“Toglietemi l’ironia
e mi avete tolto tutto”,
disse in una vecchia
intervista
to “importante”, quello delle mecca-
niche celesti e dei dervisci rotanti, sa-
rebbe un delitto se passasse in se-
cond’ordine il Battiato “comico”: l’ar-
tefice del grande gioco (e anche gran-
de presa per i fondelli, scrisse Edmon-
do Berselli) che il siciliano architettò
nei primi anni Ottanta, sbancando il
botteghino e incatenando il pubblico
a quei suoi mantra liberi e giocondi.
Giorgio Gaber, che gli fu molto ami-
co, quando parlava di Battiato si illu-
minava e sorrideva per il grande di-
vertimento che gli procurava la sua
stravaganza artistica, la sua intelli-
genza divagante, il suo humour sicu-
lo (apparentabile, per vie misteriose,
a quello inglese), il suo farsi beffe di
ogni catalogazione, scuola, via mae-
stra. L’idea che si potesse diventare
una popstar senza esserlo, senza aver-
ne alcun tratto, perfino somatico, ri-
sultò molto divertente, in quegli an-
ni, non solamente a Battiato. «Toglie-
temi l’ironia e mi avete tolto tutto», di-
ce Battiato in una vecchia intervista
televisiva ritrasmessa in questi gior-
ni.
Ai tempi la giovane critica musica-
le che lavorava nei quotidiani (ne fa-
cevo parte) parlò di post-modern. Tut-
to quello che faceva il verso al passa-
to smontandolo e rimontandolo a pia-
cimento per noi era post-modern. Me-
tà futile, metà mortuario, il post-mo-
dern non prendeva niente sul serio, fa-
ROBINSON Franco Battiato (1945-2021) pagina 13
Leggi mentre ascolti
Bandiera bianca
da La voce del padrone
1981
j In bianco e nero
Un provino per il disco Campi
magnetici (2000). Gli scatti
È stato uno dei pochi sono di Giovanni Canitano
esempi eleganti,
e non cinici, di uscita ceva il verso, citava, soprattutto cita-
va in continuazione. Anche l’esoteri-
dagli anni dell’impegno smo adelphiano, Calasso, Gurdjieff , i
quasi obbligatorio testi di Fleur Jaeggy, in quel Battiato
da hit-parade parevano soprattutto
Un uomo che ha beffato citazioni. Un divertimento colto che
oggi sarebbe radical-chic, ieri era solo
ogni catalogazione, divertimento colto. Il Battiato “subli-
scuola e via maestra me” già era presente nel vinile del
suo trionfo pop, e già avvertibile era il
potere ipnotico, quasi levitante, della
sua musica. Ma per carità, non perdia-
mo tra le nuvole e le galassie il Battia-
to spiritoso, per non dire comico, del-
le tante sue canzoni costruite con la
distruzione sistematica, e ilare, di
ogni cosa già nota e già cantata. «A
Beethoven e Sinatra preferisco l’insa-
lata» non è un manifesto politico, spe-
riamo questo sia evidente anche a chi
cerca la politica frugando nell’insala-
ta: è una beffa da milioni di copie ven-
dute, uno scherzo dada, un gioco, ap-
punto. Soprattutto un gioco. Forse so-
lo Rino Gaetano, se avesse vissuto
qualche anno di più, avrebbe potuto
andarci vicino. O qualche demenzia-
le della scena bolognese, se non si fos-
se immolato all’avanguardia, dalla
quale Battiato, invece, seppe attinge-
re quando serviva a lui, e uscirne
quando ebbe bisogno di cambiare
umore, musica e pubblico.
Con il senno di poi possiamo dire
che Battiato è stato uno dei pochi
esempi eleganti, e non cinici, di usci-
ta dagli anni dell’impegno politico
quasi obbligatorio. Gli anni Ottanta
pullulano di parole sciocche e di mo-
di insulsi, come se la sola risposta pos-
sibile alla grevità fosse la futilità. Dei
paninari, del riflusso e dell’edonismo
reaganiano, con tutto il rispetto per i
Se Gaber detestava
la cultura di massa,
lui ci si divertiva come
un bimbo con i Lego
protagonisti, ci si era stufati già pri-
ma che svanissero, dopo breve gloria
mediatica. Se di Battiato non ci siamo
mai stufati, e anzi ce lo siamo tenuto
ben stretto, è perché, a parte il gran-
de fascino artistico, ci ha sempre tra-
L’artista oltre le ideologie smesso un’impressione, come dire, di
innocenza profonda. L’innocenza del
Un giocoliere
gioco, che contiene il suo solo fine in
se stesso, che non ha secondi fini poli-
tici, ed è anche l’innocenza (sempre
rimpianta) dell’infanzia. Il suo gioco
era la cultura di massa: se Gaber, mae-
stro dell’invettiva, la detestava, Battia-
to ci si divertiva come un bimbo con i
comico
Lego.
Divenne famoso, e popolarissimo,
giocando con i materiali della massifi-
cazione, danzando sui loro cocci. Sap-
piamo bene che aveva un “altrove” da
rivendicare, la meditazione, il sufi-
smo, la reincarnazione, l’enormità
e apolitico
dell’Etna sopra il tetto della sua casa,
dunque ben altro che la politica, se
proprio di politica si vuole parlare.
Ma per non farcelo pesare troppo,
questo suo altrove, ci ha presi in giro
con Cuccurucucu, ed è stata una fe-
sta. Non è una novità, del resto, che
capiti proprio al comico di avere fami-
liarità con il sublime: nelle meccani-
che celesti la playlist prevede che alla
Cura, o a Mesopotamia, si alterni Cuc-
giovanni canitano
di Michele Serra curucucu. Anche tra i dervisci rotanti,
pare sia la preferita.
©RIPRODUZIONE RISERVATA
.
Sabato, 22 maggio 2021 ROBINSON Franco Battiato (1945-2021) pagina 15
Leggi mentre ascolti
Alexander Platz
da Giubbe Rosse
1989

giovanni canitano
giovanni canitano

FOTOGRAMMA

del suo mentore, lo ha spiegato lei stessa parlando
del suo percorso artistico: «Dico solo, citando Bat-
tiato, che “poi alla fine se uno davvero crede in
quello che fa, può ascoltare il proprio cuore e farsi
seguire”. Ha dimostrato questo nella sua esperien-
za, facendo anche delle canzoni ostiche, si è preso
i suoi rischi e ha costruito a poco a poco la sua car-
riera, infischiandosene di certe logiche del perio-
do, e trascinando il suo pubblico nella sua storia,
creando un dialogo».
k Lui e loro
Sopra, in alto: provini fotografici scattati
nella casa di Milano durante una sessione
per un album nel 2008
Sotto, da sinistra: frame tratto dal video
di un concerto con Giuni Russo;
con Milva a Milano nel 2010;
con Carmen Consoli durante
la trasmissione tv “Che tempo che fa”
Nella pagina accanto: a Capri con Alice nel 1982
Battiato ci ha fatto scoprire che i suoi mondi lon-
tanissimi non lo erano poi così tanto, bastava solo
lasciarsi andare e immaginarli. Generoso e senza
pregiudizi, ha scritto per le donne nuove pagine,
come mappe per esplorare il talento. Si è fatto gui-
dare dai sentimenti, ha cantato dell’assenza e
dell’amore «che ci trattiene nelle sue catene». Ed è
vero che «in certi sguardi si intravede l’infinito»:
lui l’ha sempre saputo vedere.
©RIPRODUZIONE RISERVATA
pagina
.
16 ROBINSON Franco Battiato (1945-2021)
incontro tra Battiato e Sgalambro ha
un precedente. Nel 1973 il composito-
L’ re catanese sbarcò a Palermo per un
concerto. Aveva due album speri-
mentali alle spalle ed era già un arti-
sta di culto. Alla fine, scese dal palco
del teatro Politeama, per guadagnar-
ne l’uscita, anziché imboccare la via del camerino. I
fan erano ansiosi di incontrarlo e lui aveva acconsenti-
to. Portava una capigliatura afro e il viso dipinto a due
colori, come usava agli inizi della carriera. Accanto a
lui il cantautore milanese Claudio Rocchi, tra gli ani-
matori della trasmissione radiofonica Per voi giovani
di Renzo Arbore, e al quale lo accomunava la passione
per l’India e la mistica orientale. I due, dopo quegli an-
ni, si perderanno di vista. Fino a incontrarsi per una pu-
ra coincidenza a Katmandu, in Nepal, nel 1999. Battia-
to era lì per girare una puntata tv di Turisti per caso.
Rocchi ci viveva, dirigendovi la radio “The Himalaya
Broadcasting Company”. «Come sappiamo, il caso
non esiste» disse Rocchi a Battiato, festeggiando quel-
la inaspettata reunion.
Anche tanto tempo prima, in quell’incontro con i
fan del capoluogo siciliano, i due avevano discettato
della stessa cosa, suscitando un certo stupore. Non so-
lo non esiste il caso, avevano concordato, ma neppure
LaPresse
k Insieme
Qui sopra, Battiato (a destra) con il filosofo
Manlio Sgalambro nel 1994
In alto: una foto tratta dal libro fotografico incluso
nella versione Megabox del cofanetto antologico
Le nostre anime di Franco Battiato (2015)
Sabato, 22 maggio 2021
Una volta Battiato spiegò perché
si ispirava a lui: “Nel suo mondo,
completamente diverso dal mio,
c’è un allargamento
della tavolozza di colori”. E poi
rivelò di averne sentito la voce
due notti dopo la scomparsa
la realtà. Claudio Rocchi aveva dedicato al tema persi-
no una canzone. Battiato la canterà con Alice, in
omaggio all’amico nel frattempo scomparso nel 2013.
La canzone ha per titolo La realtà non esiste. Ed è pro-
prio questa una delle tesi forti del filosofo nichilista
Manlio Sgalambro da Lentini. Forse fu anche questo a
favorire il sodalizio.
Eppure quell’assegno dovette apparire realissimo, a
Sgalambro, quando Battiato andò a consegnarglielo,
nel 1994. La Regione Sicilia voleva celebrare l’anniver-
sario secolare di Federico II di Svevia e gli aveva chie-
sto di scrivere le musiche di un’opera. E il musicista
aveva pensato di rivolgersi, per la scrittura del libret-
to, proprio al filosofo. In precedenza si erano conosciu-
ti in una libreria di Catania, in occasione della presen-
tazione delle poesie di un amico comune, Angelo Scan-
durra. Ma allora Sgalambro non sapeva neppure chi
fosse Battiato. Quando si erano rivisti per l’assegno, gli
aveva relegato il suo libro Contro la musica, come il de-
stinatario ricorderà nel 2008: «Nel donarmi quel libro
gli venne un grande dubbio: magari la nostra collabo-
razione finirà prima di cominciare... invece quel testo
mi divertì molto. Era un attacco di inaudita violenza,
non alla musica classica o leggera, ma all’intera disci-
plina». Così Sgalambro si armò di coraggio. Nell’ulti-
ma intervista del gennaio 2014 a FreeTime, rivelerà:
.
Sabato, 22 maggio 2021 ROBINSON Franco Battiato (1945-2021) pagina 17

“La realtà
Il ricordo dello scrittore

Che nostalgia
per il poeta
del sentimento

non esiste” F
popolare
di Manuel Vilas

u a metà degli anni ’80 del secolo

Il mantra
scorso che ascoltai per la prima
volta Franco Battiato. C’erano due
canzoni sue che mi sembrarono
enormemente misteriose, differenti e
talmente originali che mandavano
all’aria tutte le nostre idee abituali
sulla musica leggera espressa in
lingue che non fossero il potente
inglese. Erano Centro di gravità

che lo univa
permnmente e Voglio vederti danzare,
mi ricordo che le ascoltavo
continuamente, a ripetizione. Chi era
questo italiano, mi domandavo, da
dove è uscita fuori questa voce, questa
audacia, questa ribellione? Ma c’era
un’altra domanda, molto più
inquietante: perché non canta in
inglese? Franco Battiato svettava

a Sgalambro
come un cantautore capace di
competere alla perfezione con Bob
Dylan o Bruce Springsteen quanto a
capacità di esprimere il mondo, di
esaltare il mondo. Perché Battiato,
come Dylan, è epico, è collettivo. Il
grande mistero di una canzone come
Voglio vederti danzare risiede nella
sua concezione letteraria. Battiato era
un poeta. La sua esaltazione del
mondo ricercava la bellezza e la verità.

Franco mistico, Manlio nichilista

C’era un autentico inno alla vita in
queste canzoni. L’avventura di Franco
Battiato dev’essere vista come la
rivelazione delle possibilità di una

Il sodalizio tra canzoni e filosofia

lingua latina di esprimere in modo
adeguato la vita attuale. Spagna,
Francia, Italia, Germania sono paesi
colonizzati dal pop in lingua inglese.
Per questo l’avventura epica di
Battiato mi è sembrata molto rilevante
e le ossessioni filosofiche e poetiche
di Piero Melati che si trovavano nei suoi testi
innalzavano l’interprete italiano a una
dimensione universale. In questo
momento i social network piangono la
perdita di Battiato e lo fanno in tutto il
mondo. Voglio vederti danzare è una
canzone universale, che canta cose
che toccano il cuore di tutti noi. C’era
un’altra cosa formidabile in Battiato,
ANSA

l’autenticità, quella virtù che vediamo

«Gli feci anch’io la mia proposta: se accetti, in venti
giorni ti scrivo un album completo».
Non si fermeranno più. Dal 1994, anno in cui nasce
l’opera Il cavaliere dell’intelletto, dedicata a Federico
II lo “Stupor Mundi”, e fino al 2012, realizzeranno in-
sieme canzoni, opere teatrali, film, documentari, vi-
deoclip, compresa la pellicola Niente è come sembra
del 2007, dove il concetto di «niente è reale, niente è
come appare» ritorna prorompente. Il filosofo, intan-
to, ci aveva preso gusto: scriverà testi per Patti Pravo,
Alice, Fiorella Mannoia, Carmen Consoli, Milva,
Adriano Celentano, Ornella Vanoni, finché nel 2001
si esibirà in un album “solo”, Fun club. Si era già sco-
perto quasi crooner in Di passaggio, una delle prime
canzoni scritte insieme, dove declamerà Eraclito in
greco antico. Battiato, al contrario, getta la spugna:
per lungo tempo non scriverà più versi, preferendo
quelli dell’amico: «In questo suo mondo, completa-
mente diverso dal mio, c’è un allargamento della ta-
volozza di colori. Eri abituato al tuo giardino, ma ora
prendi i fiori da un altro».
Litigheranno spesso, per una rima da aggiungere o
tagliare. Nonostante questo, si daranno sempre del
“lei”. Massimo Cacciari, che pure si commosse in diret-
ta tv alla morte di Sgalambro, ritiene oggi che il pessi-
santito la leggerezza originaria del musicista. Sgalam-
bro si nutriva di Schopenhauer, Nietzsche, Cioran,
Spengler, Kraus, Rensi e Giulio Cesare Vanini, «l’em-
pio teologo» seicentesco cui Hölderlin ha dedicato
una poesia. Aveva sistematizzato il suo pensiero solo a
58 anni, quando pubblicò per Adelphi — era il 1982 —
La morte del sole. «Roberto Calasso mi disse che quel li-
bro era marcio, ed era esattamente così» dirà. Per la ca-
sa editrice ne pubblicherà altri undici.
Nel 2014 anche Battiato licenzia un libro, per Bom-
piani: Attraversando il Bardo: sguardi sull’aldilà, inter-
viste — tra cui allo stesso Sgalambro — sul tema della
morte. Presentandolo agli studenti di Paternò raccon-
terà: «La seconda notte dalla scomparsa di Manlio ho
sentito una voce robotica che diceva: chiamate Battia-
to, chiamate Battiato, è mio amico. Sembrava quasi
uno scherzo della natura. Credo che lui si sia reincar-
nato in Medio Oriente. Però è rientrato di nuovo da
questa parte». Parole sibilline su cicli delle vite e real-
tà illusorie: in fondo fu proprio il succitato Claudio
Rocchi a fare per primo in Italia canzonette su argo-
menti tanto esoterici. In seguito Battiato le trasforme-
rà in successi. E Sgalambro vi aggiunse infine un toc-
co eracliteo. Finì per credere anche lui alla via tibeta-
na del Bardo?
nei figli del rock e del pop
anglosassone: Woody Guthrie, Janis
Joplin, Bob Dylan, i Beatles, Patti
Smith, Simon e Garfunkel, Cat Stevens,
Lou Reed, David Bowie erano trionfi
autentici della cultura popolare.
Vendevano migliaia di dischi, ma non
erano commerciali. Fu una vittoria
della cultura popolare, legata al rock
and roll. Non erano volgari. Non erano
scadenti, in senso morale. Non erano
pacchiani. Non erano un prodotto
orrendo e alienante delle case
discografiche. Per questo mi
innamorai di Battiato. Per questo ci
innamorammo di Battiato. Non era
solo un cantautore. Non era un
cantante come gli altri. Battiato era un
attitudine. Era una devozione. Era un
poeta elettrico. Nella sua musica c’era
elettricità, c’era rumore rock. Questo
era imprescindibile, c’era tantissima
energia acustica. C’era dietro la forza
del rock. Battiato è stato il nostro Elvis,
il nostro Dylan. Ci ha resi tutti migliori.
(Traduzione di Fabio Galimberti)
©RIPRODUZIONE RISERVATA

mismo cosmico del pensatore di Lentini abbia appe- ©RIPRODUZIONE RISERVATA

pagina
.
18 ROBINSON Franco Battiato (1945-2021)
La “cura”
contro le paure
e le ipocondrie
L’eros, la malattia e la psicoanalisi
nel suo “Cantico dei cantici”
nutile scervellarsi sul suo significa-
to, testo a quattro mani con Sgalam-
I bro, quattro come le lettere della pa-
rola “cura”, sei con l’articolo: La Cu-
ra. Era il 1996 e Battiato ci regalava
una delle sue gemme purissime e al
contempo sintetiche. Un po’ di leg-
gerezza e di stupidità. Che è già un insegnamento: me-
scolatevi, salite e scendete, siate sufi pop, dervisci del-
le balere estive. Le canzoni di Battiato sono dissemina-
te di oggetti evocativi, cioè di quel vocabolario di pre-
senze con cui esprimiamo l’estetica del nostro Sé. Am-
bienti, oggetti e paesaggi, direbbe lo psicoanalista in-
glese Bollas, che contribuiscono a formare il nostro
mondo interno e in generale «l’eros della forma
nell’essere». Oggetti, dunque, ad alta sensorialità psi-
chica. Nel mindscape di Battiato la cura occupa un po-
sto speciale, e non uso questa parola a caso. Ma andia-
mo per gradi. Colpisce la pertinenza psichiatrica del
testo. Ci sono le diagnosi: ipocondria, sbalzi d’umore,
ossessioni, manie e ogni malinconia. Ci sono i dolori:
paure, turbamenti, ingiustizie, inganni, fallimenti. So-
prattutto c’è un “tu”, un destinatario. Sicuramente
amato, molto amato, con verbi che non lasciano dub-
bi: proteggere, sollevare, percorrere assieme, donare,
guarire, salvare. Insomma ci sono un malato con il
suo medico, un bambino con il suo caregiver, un nau-
frago con il suo soccorritore, un amato con il suo
amante. Forse per questo La Cura è una canzone che
mi ha sempre accompagnato: psichiatria e poesia, sin-
tomo e speranza, ferita e balsamo, malattia e destino.
Non so bene come dirlo, ma per me La Cura è una
specie di versione pop del Cantico dei cantici, una pre-
ghiera a doppia percorrenza dio-uomo-dio, molto cor-
po («i profumi d’amore inebrieranno i nostri corpi») e
molto spirito («ti porterò soprattutto il silenzio e la pa-
zienza»). Con sogni «più veloci di aquile», che al posto
delle vigne del Cantico evocano campi del Tennessee
(«come vi ero arrivato, chissà») e fiori bianchi. Non si
dice mai abbastanza della sensualità del suo spirituali-
smo. Eppure lo canta chiaro e tondo («un rapimento
mistico e sensuale mi imprigiona a te») in un altro dei
suoi inni più belli: E ti vengo a cercare. Forse un amore
mediorientale, forse lo spasmo di Teresa d’Avila coi
suoi dardi di fuoco.
E ora il titolo: perché La Cura? Di nuovo è necessa-
rio immergersi in una pluralità di sensi, questa volta in-
tesi come significati. Forse la parola “cura” ne ha uno
solo? Cura è prendersi cura (delle persone, certo, ma
anche di piante e animali). È avere riguardo, custodi-
re, avere a cuore: persone e cose, nel caso di Battiato
Leggi mentre ascolti
La Cura
da L’imboscata
1996
di Vittorio Lingiardi
Colpisce la pertinenza
psichiatrica del testo. Ci sono
le diagnosi: sbalzi d’umore,
ossessioni e ogni malinconia
Ci sono i dolori: turbamenti,
inganni, fallimenti. Soprattutto
c’è un “tu”, un destinatario
In versi che si rincorrono, intreccia
senza sosta l’universo delle nostre
ammalabilità — del corpo,
della mente, dello spirito —
e ci consegna a un’idea di terapia
che è figlia contemporaneamente
della forza e della tenerezza
anche culture lontane e segrete. Anche la preparazio-
ne scrupolosa di un testo, l’attenta raccolta dei contri-
buti, richiede una cura: è «a cura di». Ma cura è anche
preoccupazione, affanno: «Sento gli avversi Numi, e le
secrete Cure che al viver tuo furon tempesta», dice il
Foscolo. Di sicuro Sgalambro attinge dagli insegna-
menti heideggeriani in tema di Cura come forma costi-
tutiva dell’essere, cura autentica che non deve espro-
priare l’altro della cura di sé. E siccome l’impegnativo
impegno de La Cura, in pieno trasporto amoroso, è di
guarire il tu «da tutte le malattie», a me medico che
ascolto viene in mente che — così come esiste una diffe-
renza tra illness, che è malattia inserita nel suo conte-
Sabato, 22 maggio 2021
sto di esperienza e cultura, e disease, che è la malattia
biologica — c’è differenza tra care, che è prendersi cu-
ra della relazione e cure, che è curare il corpo del mala-
to. La canzone di Battiato, in versi che si rincorrono, in-
treccia senza sosta l’universo delle nostre ammalabili-
tà — del corpo, della mente, dello spirito — e ci conse-
gna a un’idea di cura che è figlia contemporaneamen-
te della forza e della tenerezza, in questo molto genito-
riale o anche molto vicina all’idea di una divinità empa-
tica che sempre protegge e mai punisce.
Anche se chi canta questo inno d’amore promette
guarigione e salvezza, è subito evidente che è lui stes-
so abitato da fragilità e spavento: e qui si affaccia l’i-
dea che La Cura sia un dialogo interiore. Nel suo dia-
rio seicentesco Devozioni nelle occasioni di emergenza
e nei diversi gradi della mia malattia, il poeta John Don-
ne propone una raffinata descrizione psicologica del
dialogo silenzioso tra il paziente e il medico al suo ca-
pezzale. In poche righe, la paura di entrambi, la sinto-
nizzazione empatica, la prima mossa verso la cura.
«Osservo il medico con la stessa diligenza con cui lui
la malattia; vedo che ha paura, e ho paura con lui». Co-
sì attenta al corpo e alle sue malattie, comprese quel-
le che temiamo ci affliggano (e c’era bisogno che qual-
cuno comprendesse gli ipocondriaci nel grande mare
degli ispiratori di canzoni, così anche loro, anche noi,
abbiamo una lullaby), la cura Battiato si fa inevitabil-
mente cosmica, decollando verso cieli quantici e inse-
guimenti mistici, cavalcando «le correnti gravitazio-
nali», «lo spazio e la luce», «le vie che portano all’es-
senza», in un sincretismo ereditato dai suoi (adelphia-
ni) maestri: Guénon, Gurdjieff, Corbin. Autori che, sul-
la scia neoplatonica, hanno rinnovato lo studio dell’a-
nima, coscienza superiore, perché sono quelli che «co-
noscono le leggi del mondo, e gliene hanno fatto do-
no». Al punto da insegnargli a danzare: come le zinga-
re, le balinesi, i dervisci tourners, i bulgari sui bracieri
ardenti, e anche le dylaniane rolling stones, Schubert,
i valzer viennesi e le palome cuccurucucu. Un incon-
scio collettivo antropopop, che ci ha fatto compagnia
e un po’ ci ha curato in anni in cui miti più dominanti
e violenti andavano in pezzi. Anche perché Battiato,
sempre giocoso, accanto all’anima non ha dimentica-
to l’anima-le, quello pulsionale che «si prende tutto,
anche il caffè».
Domanda finale: in questi territori della cura, tra
anima e animale, Platone e Dioniso, chi è questo “tu”,
quest’essere speciale di cui aver cura, se non il nostro
Sé grande con tutti i suoi piccoli sé? Ed è bellissimo
perdersi in quest’incantesimo.
©RIPRODUZIONE RISERVATA
.
Sabato, 22 maggio 2021 ROBINSON Franco Battiato (1945-2021) pagina 19

Camminando
Battiato ritratto
da Giovanni Canitano
alla periferia sud
di Milano
in occasione
di una sessione
di registrazione
nello studio di Pinaxa
(2005)
giovanni canitano
.
Sabato, 22 maggio 2021
Franco Battiato
ha fatto del rapporto
con la terra d’origine,
scelta come approdo
definitivo,
il punto di partenza
della sua poetica
utto comincia
T
con un’esplosio-
ne di colori. In
quella Milano gri-
gia dove Franco
Battiato arrivò
giovanissimo, la
nebbia, ripeteva, si tagliava col col-
tello, ma certi dettagli così diversi
dall’aria del suo mare e del suo vul-
cano non lo spaventavano, come
non lo spaventava la distanza dal-
la Sicilia: bisognava osare il capo-
volgimento, afferrare la possibili-
tà di far parte di un fermento musi-
cale irripetibile. Milano a Battiato
piaceva, ripeteva spesso anche
questo, per la gioia degli estimato-
ri dell’aneddotica e di tutti noi che
ci perdiamo nella mitologia delle
serate perdute con Gaber e Jan-
nacci. Il punto è che l’appartenen-
za all’isola non era, per Battiato, lo
struggimento di un “ulisside” che
deve farvi ritorno ma una questio-
ne iniziatica e ancestrale, una po-
stura misterica tutt’altro che fragi-
le, certo non incrinabile per via di
una trasferta. I colori di quella por-
zione di Sicilia orientale da cui
Franco Battiato veniva si apposta-
vano allora nelle note e negli ar-
rangiamenti. Riascoltando i suoi
primi lavori, se aguzziamo il terzo
occhio e ci consentiamo di “veder-
ne” gli sfondi, potranno inondarci
l’azzurro ghiacciato dello Ionio, il
verde lussureggiante dei vigneti,
il nero lavico delle colate, il rosso
dei lapilli (gli stessi che lo hanno
salutato poche ore dopo la sua di-
partita terrena) e infine di nuovo
l’azzurro, stavolta più tenue e insi-
stente, di un cielo che l’Etna osa ta-
gliare in due sfidando i cumulo-
nembi.
Poi, disco dopo disco, l’isola si è
trasferita dalla musica alle parole,
e i testi di Franco Battiato sono sta-
ti contaminati dalla scioltezza del-
le frasi d’infanzia e dalla ricerca
culturale di una lingua che fosse,
di volta in volta, quella più esatta
per evocare i molti mondi dei suoi
studi e interessi. Che fosse l’arabo
o il siciliano poco importava, tan-
to meglio se si potevano lasciare
fluire l’uno nell’altro in una crasi
medioevale e iper-contempora-
nea che scaraventava nel futuro,
insieme, guerrieri saraceni e divi-
nità greche, cucendo con un’ele-
ganza divina i lasciti delle diverse
dominazioni dell’isola. Solo un ge-
nio poteva creare quel dizionario
leggero e stratificato e riassumere
con tanta naturalezza mille pagi-
ne di storia.
Nell’estate del 1988 andai a Pan-
telleria con mio padre. Era la no-
stra prima vacanza insieme e non
sapevo che sarebbe stata anche
l’ultima, ma la malattia cui non sa-
pevo dare un nome diventava
ROBINSON Franco Battiato (1945-2021) pagina 21
Leggi mentre ascolti
Stranizza d’amuri
da L’era del cinghiale bianco
1979
Le contaminazioni
culturali dell’isola,
l’azzurro dello Ionio,
il verde lussureggiante
dei vigneti, il nero
lavico delle colate,
i lapilli dell’Etna
ogni giorno più tollerabile grazie
alla porta sull’eternità spalancata
dall’unica musicassetta che ascol-
tavamo: Fisiognomica. Sarebbe ve-
nuto l’autunno, mi prometteva la
voce di Franco Battiato, avrebbe
scuratu cchiù presto, gli alberi
avrebbero perso i fogghi e sarebbe
ricominciata a scola: quando qual-
cuno che ami sta per morire vuoi
solo che ci sia un’altra stagione
per voi, e una voce a me familiare
me lo giurava nel nostro comune
dialetto. Intanto, quella voce den-
tro il mio universo insegnava nuo-
ve parole, estranee ma altrettanto
familiari: «per ogni cosa ci sono
un tempo e una chiamata», recita-
no i versi finali di quella stessa can-
zone. Che fossero in arabo non l’a-
vevo neppure notato, tanto mi
sembravano la normale, fluida
prosecuzione di una lingua unica,
esoterica e lenitiva. Allora non ne
conoscevo la traduzione, li canta-
vo come recitavo le preghiere del-
la sera, di cui memorizzavo la can-
tilena, percorrendo misteriosi sali-
scendi interni a frasi e parole.
La stessa sensazione di esplora-
zione e intimità l’ho provata ogni
volta che ho percepito la cura con
cui Battiato ha costruito il suo les-
sico medianico, saccheggiando l’a-
rabo, il greco, il francese, lo spa-
gnolo, l’inglese a seconda del rit-
Giovanni Canitano
mo e dell’adesione a certi sposta-
le radici menti filosofici, spirituali e di pen-
siero. E quando toccava al sicilia-
Con la Sicilia
no sentivo la stranizza d’amuri toc-
carmi più forte, andando dritto
non solo al cuore delle mie possibi-
lità ma della mia nascita, delle mie
origini e di tutto ciò che non avrei
mai perso. Ovunque fossi stata
avrei sempre cercato ’u vadduni
che stranizza
da Scammacca, quel luogo mitico
nei pressi di Ionia, la città che non
esisteva se non nei natali di Fran-
co Battiato, che aveva fatto in tem-
po a nascerci prima che fosse ridi-
visa nei comuni di Giarre e Ripo-
sto. Ovunque avessi visto qualcu-
d’amuri
no che si sforzava di apparire più
bello o interessante gli avrei can-
ticchiato è inutile ca ntrizzi e fai
cannola, u santu è di marmura e
non sura, come diceva anche mia
nonna e come ho sempre ripetuto
a me stessa per ridere di me e di
inutili sforzi per superare le mie
inadeguatezze. E se qualcuno
avesse strimpellato una delle no-
stre canzoni più note, Vitti ‘na
di Nadia Terranova crozza, sempre avrei pensato alla
versione di Battiato, fra i pochi a
interpretarla senza il folcloristico
“trallallero”, aggiunto per coprir-
ne l’anima da kaddish, per smorza-
re la struggente malinconia della
k La biblioteca Sicilia più umbratile e misteriosa,
2004: Battiato ritratto mentre quella Sicilia che lui vedeva e che
legge nella casa di via Monte invece non gli ha mai fatto paura.
S. Agata, nel centro di Catania ©RIPRODUZIONE RISERVATA
pagina
.
22 ROBINSON Franco Battiato (1945-2021) Sabato, 22 maggio 2021

Leggi mentre ascolti

E ti vengo a cercare
da Fisiognomica
1988

Così è se mi pare
Il cinema
secondo Battiato
Un “Musikanten” diventato regista
tra Beethoven e l’inedito su Händel
di Elisabetta Sgarbi

siste un cinema di Franco Battiato Con Musikanten — presentato alla Mostra del Cine-
non perché ci sono film con la sua la ma di Venezia — inizia ufficialmente il cinema di Fran-

E regia, ma perché un corpo di opere

reca l’impronta del suo pensiero.
Il cinema è stato una passione
tarda, ma non meno bruciante
della musica.
Tarda, anche se non si possono tralasciare i video-
clip, che videoclip non sono mai stati.
Franco non li amava e, anzi, tendeva a prenderli
sempre meno sul serio, facendo impazzire i discogra-
fici. In quei (non) videoclip dei primissimi anni ’80 (re-
gia di Luca Volpatti, Francesca Messina, Franco Bat-
tiato) il cinema già traspare.
«Cosa sei venuto a fare qui?» chiede in Voglio veder-
ti danzare, un arabo, in arabo, intorno al fuoco, nel
mezzo del deserto.
La risposta di Franco: «A fermare la latinizzazione
della lingua araba».
Poi inizia la canzone. Ma il dado è tratto, e l’immagi-
ne è già cinema.
Anni dopo venne l’esordio al cinema, nel 2003, con
PerdutoAmor, regia e soggetto di Franco Battiato, sce-
neggiatura di Franco Battiato e Manlio Sgalambro.
Una produzione importante, la Warner, accanto al-
la sua Ottava e Francesco Cattini; a Luca Volpatti che,
dai (non) videoclip, non lo abbandonerà più; a France-
sco Messina (per il quale rimando alla lettura di Ogni
tanto passava una nave).
Anche i suoi videoclip erano
forme d’arte. “Cosa sei venuto
a fare qui?” chiede un arabo,
in arabo, nel mezzo del deserto,
co Battiato (genitivo soggettivo), il “suo” cinema. L’ac-
coglienza non fu entusiasta. Ma lui non ha mai avuto
bisogno del consenso del pubblico per essere certo
della strada intrapresa. All’Hotel Des Bains, al Lido, lo
trovai spavaldo e ironico come sempre.
In un libro/intervista che stavamo curando con
Eugenio Lio, presenza costante ai nostri incontri,
in“Voglio vederti danzare” Franco disse a proposito di Musikanten: «Per fortu-
Franco risponde: “A fermare la na ho iniziato tardi a fare cinema così ho saltato
tutti quei passaggi in cui impari come farlo, la
latinizzazione della lingua araba” grammatica e la sintassi. Non esistono grammati-
ca e sintassi nell’arte».
L’ultimo diaframma che lo divideva dal gusto pie-
no della libertà era la distribuzione nelle sale.
Così, per il suo terzo film, Niente è come sembra,
mi volle come complice di questa operazione spe-
ricolata di uscire direttamente in dvd e in libreria,
e io ne fui l’editore. E fu un grande successo, da
50.000 copie.
Un professore ateo (Giulio Brogi) si perde in un bo-
sco e si ritrova in una casa misteriosa, in un consesso
di persone che discutono problemi metafisici.
In una scena bellissima, la mistica del XII sec., Ilde-
garda von Bingen (Sonia Bergamasco) ha una visione
dei misteri ultimi.
All’uscita della proiezione al Festival di Roma, Enri-
co Ghezzi che aveva seguito il cinema di Franco, mi
La nave di Teseo Editore

Un film autobiografico, in cui Franco aprì squar-
ci sulla sua vita e anche sul difficile rapporto con
il padre: «Tu non sei sposato con me, ma con la
tua minchia», tuona una intensa Sonia Bergama-
sco (madre di Franco nel film) al padre traditore
(Nini Bruschetta).
Qualcuno disse che Franco aveva concesso troppo
poco allo spettatore.
In realtà Franco era convinto di avere concesso
troppo. Si era preso molte licenze rispetto alla gram-
matica cinematografica, ma non a sufficienza.
Aveva tenuto i monologhi di Sgalambro, in cui c’è
molto di Franco: «Comunicare è da esseri frettolosi.
Comunicare è da insetti, esprimerci ci riguarda». Ma
capii che aveva dovuto districarsi tra esigenze pro-
duttive che gli dovevano essere risultate asfissianti.
E infatti, per il suo film successivo, Musikanten
(2006), volle il pieno controllo della produzione. Fran-
co voleva esprimersi, non comunicare.
Accompagnato dall’imperturbabile Francesco
Cattini e dal suo storico ingegnere del suono, Pino
Pischetola, scelse tutto lui: il direttore della fotogra-
fia, Daniele Baldacci, fino alle macchine da presa.
E mirò più in alto. Il cinema diventò, definitivamen-
te, l’occasione per dare voce alla sua profondità spiri-
tuale, ai suoi studi, alle sue convinzioni sul destino
degli uomini.
Grazie all’ipnosi, i due protagonisti di Musikan-
ten, Marta (Sonia Bergamasco) e Nicola (Fabrizio
Gifuni), retrocedono in una vita anteriore, dove so-
no parte dell’entourage di Beethoven (Alejandro
Jodorowsky).
Forse pubblico e critica si aspettavano un film stori-
co sul genio musicale di Beethoven, ma l’obiettivo di
Franco era diverso: raccontare il dialogo tra saperi,
tra scienza e “pseudoscienza” le quali, secondo Fran-
co, dovevano arrivare alle medesime conclusioni.
disse: «È il suo film più bello, è il suo film più suo».
Ci furono ancora due documentari, che pubblicai
per la libreria: uno dedicato a Bufalino, e uno dedica-
to al Bardo, al transito dalla vita alla morte. Ci furono
le nostre molte collaborazioni. Lui e io non eravamo
professionisti del cinema, e questa estraneità a un
mondo che così tanto ci coinvolgeva, aveva arricchi-
to il nostro rapporto. Franco curava le colonne sono-
re dei miei film. Di Deserto rosa, il mio film su Luigi
Ghirri, scrisse le musiche e mi insegnò il valore del si-
lenzio che si posa sulle immagini.
Ma Franco è già tutto proteso al suo nuovo film. Sta-
volta intende andare nelle sale e non smarrire sé stes-
so. Cerca di completare il budget. Scrive la sceneggia-
tura: un film in costume su Friedrich Händel. Letta la
sceneggiatura, posso dire che sarebbe stato la sua Vo-
ce del padrone cinematografica. E, a partire da questo
film, avremmo riletto tutti i suoi film con nuovi occhi.
Franco ha avuto nel cinema — come in tutto quanto
ha fatto — la caparbietà di cercare la propria strada, di
lasciare gli ormeggi e di seguirsi.
Ora quella strada ci appare un sentiero interrotto
.
Sabato, 22 maggio 2021 ROBINSON Franco Battiato (1945-2021) pagina 23

E ti vengo
a cercare
Palombella
Da “Bianca” a “Caro diario”, le sue canzoni
come colonne sonore di Nanni Moretti

di Paolo Di Paolo

antavano tutti tanto Battiato canta: «Da una casa

all’unisono, e per- lontana tua madre mi vede/ si ricor-

C fino intonati: in
duecento e più,
seduti sugli spal-
ti di una piscina
di Acireale. Quel-
la in cui si tiene a galla Michele Api-
cella/Nanni Moretti in veste di pal-
lanuotista — e in attesa di battere
un rigore decisivo. Suono in presa
diretta, e una specie di crescendo
che si fa avvolgente come un coro
da stadio. Straniante, struggente.
La canzone è una canzone di Fran-
co Battiato, E ti vengo a cercare, da-
tata 1988. Il film di Moretti, Palom-
bella rossa, è del 1989. E quei versi
il protagonista del film, funziona-
rio del Pci in crisi esistenziale, co-
mincia a intonarli nel corso di una
tribuna politica. Così, all’improvvi-
so: «Questo sentimento popolare/
nasce da meccaniche divine/ un ra-
pimento insieme mistico e sensua-
le/ mi imprigiona a te». Prima scan-
disce le parole, come fossero lo svi-
luppo di un ragio-
namento, poi can-
ta, lasciando inter-
detto l’uditorio. E
un po’ anche il can-
tautore che — inter-
vistato da Alberto
Crespi — disse di
averlo trovato
spiazzante. Si
aspettava — ag-
da di me…». La musica sfuma, don
Giulio si siede accanto a una ragaz-
zina e le chiede di leggere il tema
che ha scritto. Lei lo legge, lui com-
menta: «Vi amo, voi tutti che siete
in questo bar!». La voce di Battiato
sembra agganciare quella di Moret-
ti e mentre l’attore-regista guarda
nel vuoto, il cantautore parla forse
anche per lui: «E per un istante ri-
torna la voglia di vivere/ a un’altra
velocità». Scalo a Grado, invece,
dall’album L’arca di Noè, si attaglia
con meno struggimento a una sce-
na in spiaggia — un lampo di eterna
estate italiana. Il prof di matemati-
ca che spia le vite altrui osserva
con crescente insofferenza coppie
avvinghiate sulla sabbia. Si stacca
il verso «l’aria carica di incenso»
(Battiato raccontava una domeni-
ca di Pasqua) mentre Apicella/Mo-
retti cammina a passi svelti verso
una ragazza distesa prona a pren-
dere il sole, e prova ad abbracciarla
a tradimento. Con
conseguente rea-
zione indignata di
lei, e semi-linciag-
gio da parte dei ba-
gnanti. Le cui urla
si confondono,
con doppio o tri-
plo straniamento,
ai versi dell’Agnus
Dei che Battiato,
ansa

giunse — che il te- già di suo, effonde-

sto fosse usato in
chiave più ironica. Più ironica di co-
sì? E d’altra parte, come ha scritto
Gino Castaldo su Repubblica all’in-
domani della morte di Battiato, «E
ti vengo a cercare potrebbe essere
dedicata a una persona, a Dio, all’a-
nima, alla verità, fate voi».
Non aveva invece riserve, Battia-
to, sulle sequenze dei due film pre-
CAMILLA MORANDI/ansa
va impastando co-
ro da chiesa a musica elettronica.
Nel cinema di Moretti le canzoni
pop sono una costante: ma più che
da colonna sonora, funzionano da
talismani, oggetti magici che spri-
gionano una loro forza narrativa.
Che il personaggio alzi il volume di
una radio, che canti mentre è al vo-
lante (o, appunto, nel pieno di una

troppo presto.
La fine di questo suo cammino terrestre è avve-
nuta nella sua Sicilia, nella sua casa di Milo, ac-
canto al fratello Michele. Lo aveva annunciato in
PerdutoAmor, nelle parole finali affidate a Man-
lio Sgalambro, seduto a un Caffè: «Questa terra è
magica e richiama sempre chi vi appartiene. Co-
me se esercitasse un diritto».
Ma un film di Franco non può terminare con
questa enfasi.
E infatti, ironico e goloso come era lui, Perdu-
toAmor finisce con una comanda allo spettato-
re-cameriere: «E comunque: una granita di man-
dorle!».
©RIPRODUZIONE RISERVATA
k Sul set
Qui sopra: Franco Battiato in una foto
di scena di PerdutoAmor (2003), il suo primo
film da regista. A sinistra: Elisabetta
Sgarbi/Betty Wrong nel videoclip di Bist
du bei mir dall’album Ferro battuto (2001)
i Colonna sonora
Nanni Moretti in una foto di scena
di Palombella rossa (1989). Nel film Michele
Apicella/Nanni Moretti in veste
di pallanuotista canta E ti vengo a cercare
di Battiato, dall’album Fisiognomica (1988)
cedenti di Moretti che hanno per
colonna sonora l’uno Scalo a Grado
— Bianca, 1984 — e l’altro I treni di
Tozeur — La messa è finita, 1985. Il
Moretti dei pieni anni Ottanta sce-
glie Battiato, che in quel decennio
scala classifiche non solo italiane;
e fa letteralmente esplodere quelle
canzoni, come spesso accade nel
suo cinema, alimentando uno spe-
ciale “universo visivo-sonoro” e
dunque emotivo. Malinconico?
Emiliano Morreale dice di sì, parla
di «un senso di perdita, oscuramen-
te alluso». Le note di Battiato in La
messa è finita partono mentre don
Giulio si aggira pensoso in un bar —
ricostruito in un vecchio drive in
romano di Casal Palocco —, fa una
telefonata da un telefono pubblico
dando le spalle allo spettatore, e in-
tribuna politica), che accenni passi
di danza perfino a bordo di una Ve-
spa, le canzoni determinano una
sorta di racconto parallelo, e con-
corrono alla definizione di una ra-
diografia emotiva. Ritornerai di
Lauzi o Sei bellissima, The Blower’s
Daughter o Todo cambia — un filo di
tristezza, o un’allegria contagiosa,
un ritmo magnetico che mette in
moto i piedi e scalda l’ugola.
Non si può fare a meno di canta-
re, e di ballare. «Saper ballare!»
esclama Moretti in sella alla Vespa
di Caro diario. E fa eco, senza voler-
lo, a quel Battiato d’annata (sem-
pre primi, fulgidi Ottanta) che can-
tava, ispiratissimo, «E gira tutto in-
torno alla stanza mentre si danza,
danza».
©RIPRODUZIONE RISERVATA
pagina
.
24 ROBINSON Franco Battiato (1945-2021)
Angelo Branduardi
Franco e il diavolo
che suona il violino
Ricordi di collaborazione e amicizia
tra chi sa che la musica “vede Oltre”
l legame tra Angelo Branduardi e Fran-
co Battiato era fatto di note e di un’idea
I della musica sghemba rispetto alle mo-
de, spinta a cercare oltre i suoni. «Possia-
mo chiamarla spiritualità», dice Bran-
duardi, «senza la quale la musica stessa
non esisterebbe». Branduardi, il mene-
strello che ha fatto rivivere la tradizione medievale e rina-
scimentale, racconta il suo Battiato, l’amico geniale e il mu-
sicista che guardava l’assoluto senza mai smettere di esse-
re divertente. «Brani come E ti vengo a cercare o La messa
arcaica sono vie per l’elevazione», dice.
Vi conoscevate da molto tempo?
«Ci siamo incontrati la prima volta nel 1973 al festival
rock di Villa Pamphili a Roma, dove io suonavo da solo co-
me uno strapelato, uno squattrinato, e Franco si esibiva
con Juri Camisasca. Eravamo due sconosciuti, o quasi. Io
avevo 23 anni e solo l’anno dopo avrei debuttato con un di-
sco, lui 28 e aveva inciso se non sbaglio Fetus e Pollution.
La situazione non fu facile».
Perché?
«La folla era agitata, ci tirarono di tutto. Volarono contro di
noi bottiglie, lattine, zolle di terra. Alla fine però portammo
a casa la pelle (ride, ndr). Ricordo benissimo la scena:
Franco non stava sul palco con Camisasca ma suonava una
piccola tastiera elettronica nascosto dietro le quinte».
Come era nato il sodalizio tra i due?
«Avevano tante cose in comune, a partire dalla spiritualità,
e Camisasca musicalmente era una sua creatura. Più tardi
si sarebbe fatto monaco, ritirandosi in un monastero».
E voi, avete iniziato a frequentarvi allora?
«Ogni tanto me lo ritrovavo a qualche mio concerto. Una
volta anche a Riposto, il suo paese natale. Sarà stata la
metà degli anni Settanta».
Più tardi Battiato collaborò al suo disco su San
Francesco “L’infinitamente piccolo”, come lo
convinse?
«Non ci fu alcun accordo manageriale, nessun provino
mandato in anticipo. Accettò la mia proposta di
partecipare nel brano Il sultano di Babilonia e la prostituta
senza averlo ascoltato prima e senza aver letto il testo».
Gli bastò evidentemente sapere che si trattava di
testi francescani.
«Francesco è il primo poeta della nascente letteratura
italiana, senza il quale non ci sarebbe stato nemmeno
Dante. In ogni caso non era stata mia l’idea di musicare
gli scritti francescani. Un giorno si erano presentati
quattro giovani frati e mi avevano fatto la proposta.
All’inizio ero perplesso perché la musica devozionale
non mi piaceva. Ma poi mi spiegarono che era
un’operazione filologica, che non andava cambiata una
Sabato, 22 maggio 2021
Leggi mentre ascolti
Lode all’Inviolato
da Caffè de la Paix
1993
di Raffaella De Santis
Ogni volta prima di predicare lo suonava. Ora è nel museo
del Sacro Convento di Assisi».
Ci siamo incontrati la prima
volta nel 1973 al festival rock
di Villa Pamphili a Roma
La situazione non fu facile
La musica per Battiato era anche questo, una via
mistica per accedere a territori non raggiungibili con
gli strumenti della ragione?
«È così, Ennio Morricone diceva che la musica è l’arte più
astratta e dunque la più vicina all’assoluto. Le note
attraversano la sala, se ne vanno e non tornano più. Mi
viene in mente Arturo Benedetti Michelangeli».
Ci tirarono di tutto: bottiglie, Per altro citato in “Mesopotamia”, dove Battiato ne
lattine, zolle di terra. Alla fine canta la “misantropia celeste”.
«Le dirò di più, Arturo Benedetti Michelangeli a un certo
portammo a casa la pelle punto si rifiutò di incidere dischi perché secondo lui la
musica non poteva essere fermata o trattenuta, andava
lasciata andare».
È un’idea filosofica della musica, lontana
dall’intrattenimento.
«Ho cominciato a studiare violino a Genova a cinque anni e
fin da piccolo mi è sempre stato insegnato che la musica è
una visione, è vedere ciò che non c’è».
Con Battiato condividevate la tensione
trascendente e l’amore per il violino. Che cosa ha di
particolare questo strumento antico?
«Come ho detto altre volte è unico, non sei tu che suoni lui
Massimo Valicchia/NurPhoto/NurPhoto via Getty Images
ma è lui che suona te. A un certo punto le mani vanno da
sole, è una magia che ha una spiegazione scientifica, legata
a una sorta di memoria muscolare, ma a me piace pensarla
in un’altra maniera, mi piace credere che il violino sia lo
strumento del diavolo, che sia lui che comanda».
E infatti in “Lode all’inviolato” Battiato dice: “E lo
sapeva bene Paganini, che il diavolo è mancino e
subdolo, e suona il violino”.
«Il violino è innanzitutto l’âme e la corde, l’anima e la corda.
Il dito preme la corda e più forte la preme più il violino
suona. È un prolungamento del corpo come lo erano gli
strumenti primitivi inventati dall’uomo milioni di anni fa.
Dentro un violino ci sono il passato, il presente e il futuro».
virgola, allora iniziai a interessarmi ma proruppi in un “Futuro antico” è il titolo di un suo progetto
grido: perché lo chiedete a me che sono un peccatore? musicale ma potrebbe essere di Battiato.
Mi risposero con gusto molto francescano: perché Dio «Il futuro antico è un paradosso e Franco, come me, amava
sceglie sempre i peggiori. Tornando al Sultano, è un i paradossi. La crisi della musica occidentale non me la
brano popolare con un’orchestra di organetti tratto dai sono inventata io. Si pensi al famoso accordo del Tristano
Fioretti, l’opera più poetica del cristianesimo insieme al di Wagner che chiude la musica tonale. Debussy a
Cantico di Frate Sole». proposito diceva che Wagner era un tramonto scambiato
È il racconto di un viaggio attraverso il peccato, per alba. Anche Schönberg, del quale Franco sapeva
non è difficile immaginare che cosa attirò Battiato. molto, alla fine se ne uscì dicendo “quanta bella musica ci
«La vicenda è curiosa. Siamo a Damietta, durante la V sarebbe ancora da fare in Do maggiore”. Niente male per
crociata, e Francesco si presenta al sultano, il quale uno dei più grandi teorici della dodecafonia, una mazzata
rimane rapito dal suo modo di parlare e alla fine gli fa un sui piedi allucinante». Allora perché parlare di “futuro
regalo straordinario, un olifante, un corno d’ebano e antico”? Perché a volte facendo un passo indietro se ne
d’argento che Francesco porterà con sé per tutta la vita. fanno due avanti».
.
Sabato, 22 maggio 2021 ROBINSON Franco Battiato (1945-2021)
Ma la musica non va oltre la temporalità?
Kierkegaard diceva che “dove i raggi del sole non
arrivano, arrivano i suoni”.
«Qui entriamo in un altro incredibile territorio. Il potere
della musica sulla mente umana è enorme. Avrà sentito
parlare del tritono. Provo a cantarglielo, fa così: Da Don
(canta, ndr). Non le fa paura? Le musiche dei film
dell’orrore sono piene di tritoni. È psicoacustica. Il tritono
è stato proibito al Concilio di Trento perché evocatore del
demonio. D’altronde è noto che nei casi di demenza senile,
perfino di alzheimer, la mente non cancella la musica. È
stupefacente».
Crede che negli ultimi anni a Battiato sia rimasta la
musica?
k Con il violoncello
I provini scattati da Giovanni Canitano
mostrano Battiato impegnato nella photosession
per il disco Campi Magnetici (2000)
Nella pagina accanto: Angelo Branduardi
al violino durante un concerto all’Auditorium Parco
della musica di Roma nel 2015
pagina 25
giovanni canitano
«Questo non lo so, sarebbe bello, voglio pensare che sia
così. La musica vede Oltre. Lo scriva con la “o” maiuscola».
Tutto questo spiritualismo non rischia di fare di
Battiato un guru mentre lui era un postmoderno
spiritoso e scriveva cose come “A Beethoven e Sinatra
preferisco l’insalata, a Vivaldi l’uva passa che mi dà più
calorie”?
«È vero aveva una grande ironia, era simpatico.
Abbiamo cenato insieme tante volte, gli piaceva
perfino raccontare barzellette. Soprattutto nella prima
fase della sua carriera era molto sarcastico. La voce del
padrone era fulminante. Con un aggettivo direi che
Franco era ampio. Amava tutto».
©RIPRODUZIONE RISERVATA
.
Sabato, 22 maggio 2021 ROBINSON Franco Battiato (1945-2021) pagina 27

Guida ragionata
e sentimentale
agli album
di Franco Battiato
Dalla sperimentazione
al pop, passando per live
e cover, le canzoni
che ci hanno ispirato
un “sentimento nuevo”

1980
Franco Battiato con Giusto
Pio a Milano, nello studio
di Corso Genova 26: servizio

Discografia
fotografico per Emi Italiana

Quando la musica trovò

la voce del padrone
Roberto Masotti / Lelli e Masotti Archivio

di Gianni Santoro e Andrea Silenzi

pagina
.
28 ROBINSON Franco Battiato (1945-2021) Sabato, 22 maggio 2021

Provocazioni elettroniche, pop colto da classifica e misticismo

La discografia del Maestro è un lungo percorso
in perenne trasformazione: nulla si ripete e tutto si modifica

1972 1972

La nascita Ecco l’artista

di una leggenda brutto e cattivo
U n concept che racconta
l’avvento di una nuova
vita, dal concepimento alla
Fetus
S ulle riviste musicali gli
spazi pubblicitari ideati
da Gianni Sassi invitavano i
Pollution
Gennaio Dicembre
nascita. L’esordio di Battiato, lettori a non ascoltare
1972 1972
nato sotto lo sguardo geniale «l’artista più brutto, più di
Bla Bla Bla Bla
dell’art director Gianni Sassi, cattivo gusto d’Italia».
è ispirato da Aldous Huxley e Battiato continua la sua
dal programma scientifico ricerca elettronica, anche se il
Destinazione uomo. Con un rock assume un ruolo più
sintetizzatore acquistato a prepotente. Le reazioni del
Londra e una copertina shock, pubblico nei live sono
Battiato getta il pop italiano in rabbiose: l’artista provoca ma
uno stato di allucinazione. mai in modo gratuito.

1973 1974

Tra ricerca Inseguendo

e piacere Stockhausen
D opo una crisi d’identità
che lo porta ad
allontanarsi da scelte
Sulle corde
C’ è un’unica canzone, No
U Turn, in mezzo a
esplorazioni sonore e
Clic
di Aries Novembre
estreme, Battiato inizia il suo frammenti lirici e musicali
Dicembre 1974
viaggio nella meditazione (Ethika for Ethika). Battiato
1973 Bla Bla
autodidatta prestando ascolto guarda a Stockhausen (c’è una
Bla Bla
a compositori come Terry dedica nel libretto del disco) e
Riley, Steve Reich e immagina un clic che richiami
addirittura Stockhausen e ai il rumore di un interruttore.
gruppi elettronici tedeschi Propiedad prohibida sarà per
come Popol Vuh e Tangerine anni la sigla di Tg2 Dossier.
Dream. Il gusto della ricerca si L’artista guarda avanti, senza
unisce al piacere dell’ascolto. compromessi.

1975 1977

Collage sonoro La scoperta

e organo a canne dei mistici
L’ etichetta Bla Bla, che
aveva regalato spazio
alla scena italiana
M.lle
L a nuova fase si inaugura
con una scelta spiazzante:
Battiato si occupa solo della
Battiato
Le “Gladiator” Novembre
d’avanguardia, chiude la sua composizione, a eseguire ci
Ottobre 1977
avventura. E con questo lavoro sono il pianista Antonio
1975 Ricordi
Battiato termina il suo periodo Ballista e la soprano Alide
Bla Bla
sperimentale non prima di un Maria Salvetta. Il disco
tour insieme ad alcuni amici propone due sole
tra cui Juri Camisasca e Lino composizioni: Zä e Café table
Vaccina. Un’intera facciata musik. Ma intanto il musicista
dedicata al collage sonoro e si getta nello studio degli
due lunghe improvvisazioni spartiti e incrocia il pensiero
all’organo a canne. del poeta e filosofo Gurdjieff.

1978 1978

La rinascita Sulle tracce

del compositore di Gurdjieff
P er la prima volta appare
Giusto Pio, violinista e
musicista di estrazione classica
Juke Box
S tavolta l’ispirazione arriva
dal libro di Gurdjieff
Incontri con uomini
L’Egitto prima
Maggio delle sabbie
che diventerà un collaboratore straordinari, nel quale il
1978 Settembre
fondamentale nei futuri dischi mistico parla di Egitto prima
Ricordi 1978
di canzoni. Le musiche erano delle sabbie, di un luogo
Ricordi
state pensate per un scoperto attraverso antiche
documentario Rai su mappe. Battiato materializza la
Brunelleschi, ma il progetto suggestione in un fraseggio di
non andò a buon fine. Il clima è pianoforte ripetuto a intervalli
austero e poco sperimentale. ciclici, che crea un effetto
L’atmosfera è quella della ipnotico. Vince il premio
composizione colta. Stockhausen: 500.000 lire.
.
Sabato, 22 maggio 2021 ROBINSON Franco Battiato (1945-2021) pagina 29
Dentro la sua musica c’è la lezione del Novecento
dall’avanguardia alla contemporanea
passando attraverso la canzone più popolare

1979 1980

La strada Illuminazioni
per il successo dall’Est
D opo cinque anni di soli
brani strumentali, il
musicista siciliano torna a
L’era
U n lavoro breve (appena 27
minuti di durata) ma che
si avvicina alla magia degli
Patriots
del cinghiale Ottobre
cantare inventando, di fatto, anni successivi. Prospettiva
bianco 1980
un nuovo canone per le Nevski è un riassunto
Settembre Emi
canzone pop italiana. Violino illuminante dell’estetica che
1979
e chitarra elettrica, esotismo e sta trasformando Battiato in
Ricordi
preghiere, citazioni colte e un fenomeno di massa:
rimandi al dialetto e tanta suggestioni, ricordi personali,
melodia. Tutto nuovo, da rimandi a storie e culture
L’era del cinghiale bianco a lontane. Up patriots to arms è
Magic shop e Pasqua Etiope. l’inno che racconta la
Spiazzante. Fruibile. mutazione del concetto di pop.

1981 1982

Una rivoluzione Migrazioni

in sette brani e danze pop
S ette canzoni, sette
successi. record di
vendite e classifiche
La voce
D opo il boom di vendite e
dopo aver collaborato
con Milva e Giuni Russo
L’arca di Noè
del padrone Dicembre
dominate. Un intero Paese che (Un’estate al mare porta la sua
Settembre 1982
canticchia di cori russi, firma), Battiato rinuncia alla
1981 Emi
vecchie bretoni e centri di tentazione di uno scontato bis
Emi
gravità permanente persino e sceglie una strada rischiosa.
sotto l’ombrellone. Battiato è Si concentra sui pericoli del
il nuovo che spazza via tutto il futuro prossimo (migrazioni,
resto: citazioni a ruota libera, ambiente, tecnologia)
passato e futuro e la batteria affidandosi ai suoni
di Cuccuruccu a scandire un campionati. E regala ai suoi
tempo mai ascoltato prima. fan Voglio vederti danzare.

1983 1985

Amore, Africa Ripescando

e altre storie tra gli archivi
I l successo ha un prezzo.
Battiato lo paga soprattutto
con questo disco,
Orizzonti
N iente è mai scontato
nell’arte di Battiato. Che
cerca nuove svolte per mettere
Mondi
perduti lontanissimi
ingiustamente considerato da parte il pop e tornare alla
Dicembre Aprile
minore. Pur se tecnicamente ricerca. Qui mette insieme
1983 1985
non ineccepibile, l’album inediti e ripescaggi: il titolo è
Emi Emi
contiene frammenti tratto da una inedita
indimenticabili come La composizione sperimentale del
stagione dell’amore e Mal 1979. Poi ci sono L’animale,
d’Africa e illuminazioni da amatissima dai fan, e le versioni
riscoprire come Tramonto solitarie di Chan-son
occidentale, Campane tibetane egocentrique e I treni di Tozeur
e Gente in progresso. portate al successo con Alice.

1988 1989

Dopo l’opera Il primo live

tanta orchestra non si scorda mai
R educe dall’opera Genesi,
apprezzata dal pubblico,
Battiato resta in bilico tra le
Fisiognomica
U n disco live (il primo in
carriera) tratto dai
concerti italiani, francesi e
Giubbe rosse
Aprile Novembre
tentazioni classiche e canzoni spagnoli. La novità è l’inedita
Esordiente 1988 1989
infuenzate dalla nuova Giubbe rosse, che apre il disco
Emi Emi
Franco Battiato esperienza. Mette in ed è dedicata ai garibaldini:
all’epoca del suo copertina una foto con il suo un omaggio alla Sicilia dove è
primo album Fetus naso “originale” (se lo ruppe tornato a vivere. Poi
I suoi esordi nel durante una partita di calcio) compaiono tre brani mai
fabio emilio simion

mondo della musica e lancia brani dal forte incisi prima dall’autore:
coincisero con il suo carattere orchestrale. Alexander Platz, Lettera a un
trasferimento a Milano Spiccano E ti vengo a cercare e governatore della Libia
L’oceano di silenzio. e Mesopotamia.
pagina
.
30 ROBINSON Franco Battiato (1945-2021) Sabato, 22 maggio 2021

Ecco la Patria in crisi, Manlio Sgalambro e “La Cura”

Ma senza rinunciare all’idea di una musica senza frontiere
con tentazioni hard rock e omaggi a Fabrizio De André

1991 1993

Come è povero Iraq e India

questo Paese senza frontiere
D opo tante esperienze
diverse il formato
dell’album gli sta stretto: lo
Come
D a un luogo chiuso, il caffè
de la paix parigino caro a
Gurdjieff, gli orizzonti si
Caffè de la Paix
un cammello Ottobre
divide a metà, quattro canzoni espandono: nello spazio – le
in una grondaia 1993
e quattro lieder, da Wagner a tablas indiane di Ricerca sul
Novembre Emi
Beethoven. Il momento lirico è terzo, la poesia orientale di
1991
Plaisir d’amour, diciottesimo Haiku – e nel tempo – il latino
Emi
secolo, di Martini il Tedesco, cantato in Delenda Carthago e
poi diventata Can’t help falling soprattutto la tradizione
in love per Elvis Presley, ma il musicale irachena in Fogh in
capolavoro è Povera patria, Nakhal. Musica senza frontiere,
invettiva servita con elegante da non confondere con le
sconforto. tentazioni etno-rock dell’epoca.

1995 1996

E poi arrivò Ecco “La cura”

Sgalambro a ogni malattia
D ue anni prima per l’opera
Il cavaliere dell’intelletto
l’incontro con il filosofo
L’ombrello
I nizia con Sgalambro che
recita Eraclito e subito
dopo arriva Callimaco (Di
L’imboscata
e la macchina Ottobre
Manlio Sgalambro, che lo passaggio) e prosegue con il
da cucire 1996
accompagnerà fino alla sua pop rock accessibile di Strani
Aprile Polygram
scomparsa nel 2014. Suoi i giorni. Ma è soprattutto
1995
testi che rinvigoriscono le l’album di un classico come La
Emi
musiche di Battiato: «Va bene, Cura, tra i maggiori successi
hai ragione, se ti vuoi sparare. della carriera, poi cantata
Un giorno lo farai con anche da Celentano: «E
determinazione. Ma per ora guarirai da tutte le malattie,
rimanda...», canta in Breve perché sei un essere speciale
invito a rinviare il suicidio. ed io avrò cura di te».

1998 1999

Otto minuti Omaggio

di Shakleton a De André
L a voglia di sperimentare e
confrontarsi con suoni
contemporanei nella forma
Gommalacca
S marcandosi dal suo status
ritrovato di popstar di
successo, Battiato decide di
Fleurs
Settembre Ottobre
canzone, tirata fino ai limiti cimentarsi con i repertori
1998 1999
degli oltre otto minuti di degli altri: per il primo album
Polygram Mercury
Shakleton, un viaggio con di cover attinge a De André
Sgalambro-Virgilio che culmina (La canzone dell’amore
in una coda tribale. Il mantello e perduto), Endrigo, Brel,
la spiga è l’apoteosi hard rock Trenet che interpreta
che gioca con il kitsch, Shock in coerentemente con ensemble
my town il singolo, Vite parallele da camera. Tre inediti: uno –
la carezza. Uno degli ultimi Le voci si faranno presenze –
capolavori. nascosto come ghost track.

2000 2001

Come ballano Inseguendo

i suoni un nuovo pop
L a star dei classici entrati
nel canzoniere italiano
spiazza ancora una volta: su
Campi
I l ritorno alle canzoni sfocia
nel pop rock massimalista
(Running against the grain con
Ferro battuto
magnetici Aprile
commissione del Teatro del Jim Kerr dei Simple Minds). Bist
Giugno 2001
Maggio Musicale Fiorentino du bei mir sarà ripresa anche da
2000 Sony
compone queste musiche per Milva. Nelle composizioni
Sony
un balletto di Paco Decina e (Il cammino interminabile, in
Classical
dentro ci infila elettronica, siciliano), nel citazionismo
ambient e scienza (affidata alla (Ciajkovskij in Personalità
voce di Sgalambro). La voglia empirica) e nelle scelte (Hey Joe
di stupire e mettersi alla prova di Hendrix) trapela una certa
è intatta. Sottotitolo: “1 num3r1 stanchezza. Da rivalutare
non 51 possono amar3”. Lontananze d’azzurro.
.
Sabato, 22 maggio 2021 ROBINSON Franco Battiato (1945-2021) pagina 31
Gli anni dei mondi lontanissimi che diventano vicini
tra cover, tributi e collaborazioni imprevedibili
da Carmen Consoli ai Krisma fino a Cristina Scabbia

2002 2004

Ancora cover Nuova linfa

di perduti amor
I l secondo album di cover si
chiama Fleurs 3. Meno
ricercata la scelta dei brani
Fleurs 3
Agosto
(scontate Insieme a te non ci sto
2002
più e Il cielo in una stanza), ma
Sony
Battiato si toglie qualche sfizio
pescando tra Chaplin (Se mai) e
Strauss (Beim Schlafengehen).
Poco incisivo l’unico inedito,
Come un sigillo, in duetto con
Alice. Perduto amor (Adamo)
sarà anche il titolo della sua
prima regia.
dalle chitarre
T ante chitarre elettriche
rinvigoriscono la musica
dell’artista, che confeziona
Dieci
stratagemmi
dieci brani a fuoco, in cui ospita
Ottobre
Maurizio Arcieri e i Krisma e
2004
addirittura Cristina Scabbia
Sony
della band metal Lacuna Coil
(I’m that). E con Tra sesso e
castità infila ancora una volta
un singolo che piace a pubblico
e radio. Nella conclusiva La
porta dello spavento supremo
canta Sgalambro.

2007 2008

Giovani band Con Carmen

senza banalità non solo tributi
R oyal Philharmonic
Orchestra e le giovani
band Fsc e Mab
Il vuoto
A ncora cover: il terzo
album si intitola
Fleurs 2. E non solo, anche
Fleurs 2
Febbraio Novembre
accompagnano il viaggio tra i qualche novità: dopo
2007 2008
nuovi brani. La solennità è quarant’anni di carriera
Universal Mercury
affidata a Niente è come Battiato ancora sbuca nella
sembra, dagli insegnamenti top ten dei singoli con Tutto
del Buddha, che sarà anche il l’universo obbedisce all’amore,
titolo del suo terzo ed ultimo l’inedito interpretato con
film da regista. Non uno degli Carmen Consoli. Il brano con
album migliori, ma la banalità Antony, Del suo veloce volo,
non è mai una possibilità ispirerà un album dal vivo in
contemplata. coppia.

2009 2012

Mai così diretto Il testamento

e adirato in forma canzone
«U no dice che male c’è
a organizzare feste
private con delle belle ragazze
Inneres Auge
«L ascio agli amici gli anni
felici delle più audaci
riflessioni, la libertà reciproca
Apriti sesamo
Novembre Ottobre
per allietare primari e servitori di non avere legami». Il suo
2009 2012
dello stato? Non ci siamo capiti. Testamento lo rese pubblico nel
Universal Universal
E perché mai dovremmo pagare 2012 in Apriti sesamo, l’ultimo
anche gli extra a dei album di canzoni inedite.
rincoglioniti?». Mai così diretto Citazioni di Dante, Gluck,
e adirato, con la voce filtrata dal Teresa d’Avila, nessuna epicità
vocoder, come nel brano nelle melodie. E c’è la finta
Inneres Auge. Nuove versioni, nostalgia di Quand’ero giovane
una cover di De André e un altro («Viva la gioventù, che
inedito, ’U cuntu, in siciliano. fortunatamente passa»).

2014 2019

Bentornata Il lungo addio

elettronica con la sola voce
Shock
in my town
Franco
Battiato posa
N on che si sia mai adagiato
sugli allori, ma qui il colpo
di coda è imponente, la voglia di
Joe Patti’s
«N ulla si crea, tutto si
trasforma». Il commiato
dal suo pubblico è un album
Torneremo
per una photo Experimental ancora
sperimentazione è dichiarata con le registrazioni di classici
session sul set Group Ottobre
anche nel titolo del coraggioso insieme alla Royal
del videoclip Settembre 2019
progetto ideato con Pino Philharmonic Orchestra dalle
“Shock 2014 Sony
“Pinaxa” Pischetola. Non brani prove del tour del 2017. E in più
in my town”, Universal
ma un lavoro di montaggio che l’ultimo inedito, che dà il titolo
1998, girato attinge a quarant’anni di suoni al lavoro, consegnato quando
nel Castello
giovanni canitano

e testi per trasformarli. Fino alla Battiato è già via dalle scene:
degli Schiavi techno di L’isola elefante. Chi è «Finché non saremo liberi
a Fiumefreddo Joe Patti? Uno zio, fratello della torneremo ancora. E ancora» le
madre emigrato in Florida. sue ultime parole registrate.
pagina
.
32 ROBINSON Franco Battiato (1945-2021) Sabato, 22 maggio 2021

A Vivaldi
non preferiva
l’uva passa
Da “Genesi” a “Telesio”
il senso di Battiato per la classica
di Leonetta Bentivoglio

isognerebbe pensare che Franco Diciamo che, nel suo forte rapporto con la classica e la
Battiato se n’è andato da questa ter- Genesi lirica, era un autore postmoderno, benché non sia giu-

B ra (immagine che non gli piacereb-

be, vista la sua fede nella reincarna-
zione) incoronato come “musici-
sta-e-basta”, cioè estraneo a colloca-
zioni in ambiti quali il pop, la classi-
ca, il minimalismo, la world music… Il musicista
Opera in tre atti
recitante, due
soprani, tenore
tout-court Battiato spaziava attraverso un cosmo pro-
prio, fluido e metamorfico, creando musica che inda-
ga, mescola, assapora, viaggia, intuisce e ritaglia. Mu-
sica che esplora l’alto e il basso, semmai fosse ancora
lecito o credibile situare l’arte musicale in campi con-
trapposti dove il primo guarda con sprezzo il secon-
do. Operazione che da decenni non si può più fare.
Certi terremoti estetici hanno sconvolto il paesaggio
e infranto gli steccati, consentendo a Luciano Berio
d’innamorarsi artisticamente di Frank Zappa, a Paul
McCartney di scrivere partiture per orchestre sinfoni-
che istituzionali e a Philip Glass di attrarre il pubblico
del rock presentando opere nei teatri più “nobili” del
pianeta.
Battiato plasmava un mondo che poteva avere
spunti e modelli sia nel territorio multiculturale, con
una predilezione per l’Oriente, sia in quello classico.
1987
per voce
e baritono
sto appioppargli l’ennesima etichetta. Certo sorpren-
de che un artista che lanciava nei suoi brani testi pro-
vocanti come «a Beethoven e Sinatra preferisco l’insa-
lata / a Vivaldi l’uva passa che mi dà più calorie», fosse
un esperto sia di Beethoven che di Vivaldi, così come
dell’amatissimo Händel. Battiato lo era, con un’estre-
Bmg Ricordi ma libertà di scelte e molta spregiudicatezza. Adora-
va le opere di Richard Strauss, che per densità e turgo-
re sono agli antipodi del rarefatto Erik Satie, che tutta-
via era un altro dei suoi amori. E prima di conquistare
il successone degli anni Ottanta s’immerse nelle speri-
mentazioni più ardite della musica “colta”. Il suo pe-
Gilgamesh culiare “pop esoterico” degli anni Settanta scaturì dal-
1992 la scoperta dell’avanguardia tedesca, della musica co-
Opera lirica smica e di ciò che si stava muovendo nella musica elet-
in due atti tronica. Ebbe un incontro decisivo con Karlheinz Stoc-
Emi khausen, da cui carpì i segreti della grammatica più ri-
gorosa e avanzata della musica, e fu influenzato da
John Cage, di cui seguì gli esperimenti sonori e al qua-
le si sentiva affine nel comune interesse per le filoso-
fie orientali e per la poetica Dada.
A parte tutto ciò Battiato conosceva bene il senso di
quella forma che chiamiamo “opera lirica”, e sapeva

1,&2/ $ *$5' ,1,

9,9$ ,/ *5(&2
.
Sabato, 22 maggio 2021 ROBINSON Franco Battiato (1945-2021)
la differenza tra una canzone pop, costruita su un
messaggio sintetico e diretto, e un’aria disegnata per Il cavaliere
il melodramma in strutture più ampie e stratificate. dell’intelletto
La sua produzione operistica parte da Genesi, che 1994
esordì al Regio di Parma nel 1987, e giunge fino a Tele- Opera in due
sio, votata a uno dei massimi filosofi naturalisti italia- atti per quattro
ni del sedicesimo secolo, Bernardino Telesio. Debuttò attori, soli, coro
al Teatro Rendano di Cosenza nel 2011 e fu registrata e orchestra
in un disco dove il compositore Carlo Boccadoro è sul Inedita su disco
podio della Royal Philharmonic Orchestra. Un’incisio-
ne raffinata.
Scandita in tre atti e dominata dal culto di Gurd-
jieff, punto di riferimento determinante nel suo pen-
siero estetico, l’opera iniziale di Battiato, Genesi, in-
treccia sezioni sinfoniche a tinte musicali arabeggian- Telesio
ti, elettronica e video, mentre il testo in varie lingue, 2011
tra cui il sanscrito e il greco, esalta le presenze di una Opera in due
voce recitante, di un soprano, di un tenore e di un bari- atti più epilogo
tono. La sua seconda opera, Gilgamesh, fu messa in Sony Musica
scena all’Opera Roma nel ’92. Qui il gioco di sonorità
molto materiche e di orchestrazione spesso ridondan-
te, permeata da influssi del minimalismo e con un uso
spiccato di timbri strumentali elettronici, è abitato da
melologhi, danze, intrecci di lingue quali il sumero,
l’accadico e l’ittita e intonazioni di parti vocali conce-
pagina 33
A Parma
Battiato in concerto
al Teatro Regio
nel 2013, in una
MARCO VASINI
foto di Marco Vasini
pite per narrare la storia del mitico re di Uruk, eroe
della letteratura sumerica.
La Messa arcaica, nata nel ’93 e destinata alla corni-
ce della Basilica di San Francesco in Assisi, è la più
asciutta e tersa fra le sue composizioni “classiche”.
L’essenza sta nel Kyrie, che tra i passaggi della Messa
è quello che riassume di più una volontà di assoluta di-
stillazione: un suono di harmonium, note lunghe di
pianoforte, brevi inserti orchestrali e corali che richia-
mano la melodia anticipata dal pianoforte. Così il tem-
po si ferma o si dilata nell’infinitezza.
Un’opera di Battiato non registrata, ma preziosa e
da riscoprire, fu Il cavaliere dell’intelletto, votata al
personaggio di Federico II e rappresentata nella Catte-
drale di Palermo nel ’94. Arie, recitativi, cori, canti gre-
goriani, sospensioni nel silenzio, rumori colti nelle
strade di Palermo, suoni acustici dell’orchestra misce-
lati a quelli elettronici delle tastiere… L’impasto s’in-
crocia con frammenti vocali in ebraico, arabo, greco e
tedesco, e il tutto è pervaso dal sogno forse prioritario
del Battiato operistico: l’identificazione di un equili-
brio tra le dimensioni musicali extraoccidentali e le
suggestioni profonde e commoventi del canto lirico
generato dalla nostra cultura.
©RIPRODUZIONE RISERVATA
 Sabato, 22 maggio 2021
.
er Enrico Ghezzi l’opera di Franco
P
Battiato è la dimostrazione di
come il sublime cazzeggio, che
non lo aveva mai abbandonato, si
mescolasse con il rigore della sua
ricerca: «Era, credo, una strana
sintesi chimica. O dovrei dire
alchemica, visto il personaggio. Qualcosa di
involontariamente postmoderno. Anche se la
parola gli avrebbe fatto orrore. Fare finta di
scendere nelle profondità dell’anima per giocare
con i movimenti di superficie. Ma per lui era vero
anche il contrario. Non è un caso che costeggiando
il buddismo avesse scoperto il valore della
non-meditazione». Sono nella casa romana di
Monteverde dove Ghezzi vive. Mi parla del lavoro
che sta ultimando sul suo archivio e naturalmente
di Franco Battiato, dei loro rapporti di amicizia
cresciuti nella frequentazione del “Vento del
Cinema”, il Festival che Ghezzi ha organizzato per
anni, e con gli incontri alla “Milanesiana”,
attraverso Elisabetta Sgarbi.
Che cos’era il cinema per Battiato?
«Vuoi una definizione?»
Vorrei almeno un’ambientazione.
«Non gli bastava il linguaggio della musica e ne
sperimentò altri. Era convinto che un film non
sarebbe stato tale senza la voce musicale del regista».
Arrivò al cinema nel 2003.
Iniziò inconsapevolmente, quasi per gioco, con
PerdutoAmor, la sceneggiatura scritta con Manlio
Sgalambro».
Il titolo di quel film rinviava a una canzone di
Adamo.
«Che lui tra l’altro interpreta. Battiato ha sempre
giocato con il sentimentale, senza mai farsene
irretire».
Sempre a un passo dal kitsch.
«Il kitsch è l’ultima barriera contro il disordine delle
immagini».
E tu sei per il disordine.
«Diciamo che la casualità ha il suo fascino».
Consente di improvvisare meglio.
«Una sera dissi a Battiato che improvvisare in musica
è molto più facile che farlo nel cinema».
Perché?
«Nel cinema sembra già tutto lì, è già tutto stato
filmato. Per questo non amo gli storici del cinema. Il
cinema è archeologia dell’istante».
Perché finiste col parlare di improvvisazione?
«Avevo la netta sensazione che quando girava
cercasse di eliminare il più possibile i rischi
dell’improvvisazione. Faceva un cinema giansenista,
ma anche lontano dalla predestinazione. In lui Pascal
conviveva con Dalida».
Dopo “Perdutoamor ” arrivò il secondo film, nel
2005: “Musikanten”. Da Adamo a Beethoven.
«Andai varie volte sul set. La cosa più sorprendente fu
vedere Jodorowsky che interpretava Beethoven».
Perché sorprendente?
«Non c’era nessuna differenza, erano totalmente
indistinguibili. Il che è strano. Perché è come se
Jodorowsky, calato in quella parte, avesse tirato fuori
qualità stregonesche».
È anche esperto di tarocchi.
«Mi fai venire in mente che nel film successivo, Niente
è come sembra, gli affidò una piccola parte in cui Jodo
leggeva appunto i tarocchi».
Era un modo per ribadire una certa attenzione al
pensiero magico?
«Sospetto che una tale attenzione gli derivasse, più
che dai mistici, dalla lettura di certi esponenti del
naturalismo rinascimentale: Tommaso Campanella,
Giordano Bruno e soprattutto Bernardino Telesio su
cui Franco realizzò un’opera musicale».
Che non ebbe una grande accoglienza.
«Lui si è sempre disinteressato dei gusti del pubblico
e delle esigenze del mercato. E non girava perché
desiderava diventare famoso, già lo era».
Secondo te perché cominciò a occuparsi di
cinema?
«Potrei risponderti per gli stessi motivi per cui a un
certo punto cominciò a interessarsi della pittura. Per
pura curiosità verso nuovi linguaggi. Iniziò a fare
cinema senza avere alle spalle una vera pratica. Non
possedeva una vera tecnica e, del resto, non la
rivendicava. Nei suoi film c’era molta estetica. Ho
l’impressione che il suo cinema fosse, almeno in
parte, l’approdo di pensieri che gli venivano da quello
che aveva letto. Da una maturità narrativa solenne,
ROBINSON
Straparlando
Enrico
Ghezzi
Il sublime
cazzeggio
Le arti visive come ponte per l’invisibile,
Dio, il misticismo rinascimentale e l’ironia
Franco Battiato visto dall’amico “inattuale”
di Antonio Gnoli
però messa al servizio dell’immaturità».
Che cosa vuoi dire?
«Quando iniziò a fare cinema era già un artista con un
percorso compiuto e si rimise in gioco esplorando un
mondo di cui sapeva pochissimo; lo fece con la
curiosità del bambino. Il cinema, sono convinto, deve
essere anche puerile».
Puerile?
«Come è stato in larga parte il muto, dove parlano le
immagini nella loro immediatezza. Il cinema di
Battiato ha esaltato una certa fissità delle immagini».
Accompagnate da dialoghi spesso pensosi.
«L’aspetto “letterario” era il risultato dei suoi amori
spirituali. Del resto, se hai una visione cosmica della
vita, hai anche il diritto di utilizzare ogni esperienza
che la rafforzi».
Una presenza fondamentale, in questo senso, è
stata quella del filosofo Manlio Sgalambro.
«La loro fu una collaborazione importante. Ho
sempre visto Sgalambro come un teologo mancato,
pagina 35
forse per eccesso di paganesimo. Il loro legame
artistico non mi ha stupito. In molti filosofi c’è il
demone socratico di essere pubblici. Sgalambro lo ha
fatto nell’essere insieme spettacolo e spettatore.
Quando scriveva i testi per Battiato toglieva una
maschera e ne indossava una diversa. Sapevano
essere entrambi molto spiritosi».
A questo proposito c’è un video su Youtube dove
tu con Battiato e Sgalambro cantate “Areknames”.
«Io ricordo Battiato scatenatissimo in versione rock e
Sgalambro, gilè e cravatta, con dei fogli in mano che
recitava il testo. Io ero il sottofondo».
So che a un certo punto tu volevi girare un film
sulla Sicilia e i siciliani con Battiato e Sgalambro. Che
ne è stato di quel progetto?
«Non andò in porto. Restano solo qualche appunto e
il ricordo di giornate passate assieme. Con Battiato i
progetti furono diversi. Mise perfino in musica dei
miei testi».
So che tutto questo materiale farà parte del film
che stai montando insieme ad Alessandro
Gagliardo.
«L’idea è nata praticamente nel 2019 e siamo alle
battute finali. Sono le mie registrazioni degli ultimi
trent’anni. Più di 700 ore di girato. Da questo enorme
archivio visivo abbiamo pescato diverse cose: la parte
più privata degli affetti, le mie passioni
cinematografiche, sequenze di cronaca e c’è anche
Battiato: un videoclip che girai sul tema “Strani
giorni”. Alla fine sarà un film di circa quattro ore. Il
titolo che ho scelto è Gli ultimi giorni dell’umanità.
Un omaggio a Karl Kraus.
«Lui aveva di fronte la ferocia inaggirabile della
guerra e tutte le conseguenze. Io ho alle spalle la
ferocia dei media e tutto quello che hanno prodotto
sul piano della trasformazione antropologica. Due
diverse forme di apocalisse, come vedi».
Anche Battiato ha sfiorato i grandi temi
dell’Apocalisse.
«Credo che resistesse soprattutto alle apocalissi
mondane, ai degradi umani, all’eccesso di
chiacchiera, al divismo esibito. Aspirava a una certa
invisibilità. Il che poteva fare a pugni con il mestiere
che richiedeva la presenza del pubblico. Ma la scelta
degli ultimi anni di ritirarsi a vivere a Milo indica un
certo bisogno di appartarsi dal mondo».
Forse la stessa malattia può aver contribuito.
«Non lo so. Non sono in grado di dire molto su questa
fase se non quello che mi è capitato di leggere e
francamente me lo sarei risparmiato».
A guardare retrospettivamente i suoi lavori
l Il ritratto emerge una figura unica.
Enrico Ghezzi «Tutti, nelle nostre modeste avventure, siamo unici.
ritratto Lui lo fu un po’ più degli altri. Pensava di essere stato
da Riccardo creato per scrivere canzoni. E per cantarle. E all’inizio
Mannelli le motivazioni erano commerciali. Poi prese il
sopravvento il piano spirituale. Era come se un
artigiano delle materie semplici – un falegname o un
fabbro – scoprisse in sé qualità neoplatoniche. Da qui
il passaggio verso gli amati mistici è stato rapido».
Ti convinceva questa presenza insistita del
misticismo?
«Era un po’ come l’oro che aveva imparato a mettere
sullo sfondo dei suoi quadri, per cui le forme risaltano
molto di più. Una volta lo sentii declamare alcune
frasi di Gregorio di Nissa, una in particolare che
riguarda il vedere nel non vedere. Il vedere attraverso
l’invisibile e pensai: toh, un vescovo del quarto secolo
che aveva già capito tutto del cinema».
A te cosa piace del cinema?
«Il suo lato ipnotico. Ma ne ho anche timore. In
questo caso sarebbe bene fare agire come deterrente
anarchico, un uso casuale delle immagini».
Una specie di Blob.
«Ecco. Qualcosa che non richieda ulteriori
spiegazioni».
Che cosa vuoi dire?
«Quel rito al quale di solito ci si sottopone una volta
che si è usciti da una sala cinematografica. Per cui si
comincia a parlare della trama, degli attori, del finale
se è bello o no. Così si è già fuori dall’ipnosi, fuori da
quell’invisibile cui alludeva Gregorio di Nissa».
Il suo invisibile era Dio.
«Appunto, un Dio senza più storia e per questo
completamente inattuale. In fondo il cinema di
Battiato mi piaceva anche per questo bisogno di
essere fuori del sincrono del tempo. Un felice
anacronismo, in cui la forma era più importante della
storia».
©RIPRODUZIONE RISERVATA
.
Sabato, 22 maggio 2021 ROBINSON Rubriche pagina 37

Alfabeto Forse Il pensato del giorno Manuale di sopravvivenza

Laico. In chiesa è il popolo di Alessandro Bergonzoni

dei servitori. Ma solo lì
di Maurizio Maggiani
È laicus, tardo latino. Lati-
no pretesco, avrebbe detto
un professore dei bei vec-
chi tempi liberali, uno di
quelli proprio ostinati, che
infamavano gli studenti se
si facevano scappare la c dolce in Cicero, asino,
va detto Kikero, sono i preti che ci hanno messo
la c. Sono i preti dunque che hanno messo al mon-
do il laico, conoscitori delle scritture e dunque
del greco, dal greco hanno preso pari pari laikos,
il popolo generico, non propriamente cittadino,
il volgo. E così laico era il frate converso, non vota-
to, e nel convento il suo compito era di servire e
riverire i chierici, coloro che avevano preso i voti
sacri. A sua volta chierico, e clero, è parola prete-
sca, presa anche questa dal greco, klerikos, e si in-
tende il prescelto, dalla sorte per i greci, da Dio
per i chierici, gli eletti dalla grazia.
E dunque è bene dedurne che all’origine non
c’è nessuna relazione tra laico e non credente;
per chi si è inventato la parola, e l’ha codificata, è
solo una questione di gerarchia. Nell’ecclesia, an-
cora latino pretesco dal greco ekklesia, riunione
di invitati, ci sono i prescelti, gli eletti, i favoriti
dalla sorte, e poi c’è il popolo dei servitori.
Va da sé che io non tolleri di essere definito un
laico. Sono un cittadino della Repubblica, sotto-
stò alle sue leggi e non al diritto canonico, non
faccio parte di nessuna gerarchia ecclesiastica e
non sono un servo. Anche se spero di poter servi-
re.
Tutti i Masaniello
dell’apericena
Concederò
di Stefano Massini
solo alle cicogne
di bombardare Entro in un bar, ordino il caffè.
e all’acqua di piovere, Nel frattempo ascolto i discorsi
al bancone. Il vecchio gestore si
su quelle terre agita furibondo, mentre raccon-
Non più ta le gesta epiche di un collega a
cui hanno elevato contravven-
alle “Sante Guerre” zione per aver servito l’apericena al chiuso, in un sabato
di maggio flagellato dal meteo novembrino. Quando la ba-
rista rilancia «Ma i clienti? Tutti zitti?...», intuisco dal lam-
po di luce nel volto dell’anziano che altro che silenzio, vi
fu eccome una pubblica insurrezione. La barista, pure
lei, si illumina, gongolando: «E infatti ora ci riaprono tut-
to». Già. Infatti ora ci riaprono tutto. Per cui, mentre pago
il caffè, mi gira in testa che dopo tanti anni il Covid ha ri-
portato in primo piano la spinta popolare della piazza, il
suo farsi bufera, il suo condizionare la politica perfino se
essa tenta di salvaguardare la salute pubblica. Mai come
ora si è avvertita la forza del grido, la marea dello sconten-
to, la minaccia di un basta che si teme sconfini nella som-
mossa, e personalmente non nascondo di essere stupito
di come la protesta, al di là di casi circoscritti, non abbia
mai dilagato nella violenza cieca. Non è accaduto, ma ne
sentivamo il rischio, nell’aria, continuamente, come un
rumore di fondo. E quel rumore sappiamo distinguerlo, è
il ribollire di un disagio che di giorno in giorno procede
come la scintilla sulla miccia. Siamo l’Italia che ha nel
Dna i moti del pescatore Masaniello a Napoli, la rivolta di
Cola di Rienzo a Roma, quella dei seguaci di Savonarola a
Firenze, e in ogni caso l’insurrezione della massa si tradu-
ceva in uno tsunami di cui il potere ha sempre avuto una
paura folle. Sì, ha ragione la barista: il palazzo ha chinato
la testa.

Mail nella bottiglia

scrivete a robinson@repubblica.it il nostro sito è repubblica.it/robinson seguiteci su Twitter @Robinson_Rep e Instagram @robinson_repubblica

Altro che 80 La poetessa Guidacci Piemontesi Precisazioni

Bob Dylan
eterno ragazzo
Impossibile che Bob Dylan
compia 80 anni. Lo rivediamo
in quella famosa, e
leggendaria, copertina del suo
secondo disco, a braccetto
con Suze Rotolo, sulle strade
fredde del Village. Dylan
aveva poco più di venti anni e
quel disco conteneva
Blowin’in the Wind e altre
perle del genere. Sono passati
tanti anni da allora e quel
ragazzo è oggi un vecchio
signore pieno di rughe. Ma nel
nostro immaginario quel
ragazzo, con le sue canzoni di
allora, non è cresciuto mai.
Come noi.
Duccio Magnelli, Firenze
Luci e ombre
di Margherita
Vorrei proporre Margherita
Guidacci. Pochi conoscono
questa poetessa alternativa
rispetto alla lirica
ungarettiana del tempo. La
Guidacci oltre che una
traduttrice di alto livello,
restituisce nei suoi versi,
l’esperienza del manicomio.
La poesia della Guidacci è un
animale notturno destinato
all’estinzione se non si parla,
se non si studia. Spero che
scoperchierete questo vaso di
Pandora e restituendo la luce a
chi per molto tempo è stato
messo, ingiustamente, in
ombra.
Andrea Cristino
k Il nostro eroe
I disegni di queste pagine, compresi
i particolari delle rubriche e della
testata di Robinson, sono di Tullio
Pericoli. Il libro da cui sono tratti
è Robinson Crusoe di Daniel Defoe
(Adelphi) e datano tra il 1982 e il 1984
Il partigiano
Stefano Terra
Il Novecento letterario
italiano, almeno fino a Fabrizia
Ramondino di Althenopis, è
stato così generoso di scrittrici
e scrittori di valore che è quasi
impossibile non dimenticarne
alcuni. Tra questi Stefano
Terra partigiano, giornalista,
scrittore e poeta vincitore di
premi letterari e autore di libri
introvabili tra i quali La
generazione che non perdona
su un gruppo di giovani
torinesi che avevano scelto di
prendere le parti degli
oppressi perché altrimenti si
prende comunque la parte di
chi opprime.
Vanni Capoccia
Nella recensione de “L’anno
mancante” di Gianni Sofri, il libro
dedicato alla vicenda di Arsenio
Frugoni, ho colpevolmente
confuso il nome di Hans Jandl,
colonnello della Wehrmacht
responsabile dell’ufficio di
Gargnano, con quello di Alfred
Jodl, generale tra i più
importanti dello staff del Führer.
Me ne scuso con l’autore del libro
e con i lettori.
Simonetta Fiori
-------
A proposito del romanzo “Stoner”
di John E. Williams, ho scritto che
il primo a pubblicarlo in Italia è
stato Fazi. Ho dimenticato di
aggiungere che oggi tutta l’opera
di quel grande scrittore,
compreso “Stoner”, è edita da
Mondadori. Chiedo scusa.
Giorgio Dell’Arti

DIRETTORE RESPONSABILE
Maurizio Molinari
VICE DIRETTORE VICARIO
Dario Cresto-Dina
VICE DIRETTORI
Stefania Aloia,
Francesco Bei, Carlo Bonini,
Gianluca Di Feo,
Angelo Rinaldi (art director)
CAPOREDATTORI CENTRALE
Giancarlo Mola (responsabile)
Andrea Iannuzzi (vicario)
Enrico Del Mercato,
Gianluca Moresco,
Laura Pertici,
Alessio Sgherza
CAPO DELLA REDAZIONE
Dario Olivero
VICARIO
Dario Pappalardo (vicecaporedattore)
GRAFICA
Silvia Rossi (caporedattore)
REDAZIONE
Simonetta Fiori (inviata)
Lucio Luca (vicecaporedattore)
Claudia Morgoglione (caposervizio)
Luca Valtorta (caporedattore) DIRETTORE EDITORIALE Titolare trattamento dati
Clotilde Veltri (vicecaporedattore) GRUPPO GEDI (Reg. UE 2016/679):
Lara Crinò, Maurizio Molinari GEDI Gruppo Editoriale
S.p.A. - privacy@gedi.it
Raffaella De Santis, Soggetto autorizzato
Ilaria Zaffino GEDI Gruppo Editoriale S.p.A. al trattamento dati
REDAZIONE GRAFICI Divisione Stampa Nazionale (Reg. UE 2016/679):
Isabella Maoloni (vicecaposervizio) Maurizio Molinari
Pubblicità: A. Manzoni & C.
Adriana Ranieri Via Nervesa, 21 20139 Milano
pagina 38 Sabato, 22 maggio 2021
ROBINSON
.

Classifiche
Legenda NEW Novità X In salita U Stabile W In discesa R Rientro 10 Settimane di permanenza 100 Titolo più venduto (gli altri in proporzione)

Chi sale, chi scende TOP TEN LA TOP TEN DI ROBINSON

Scalano la vetta
le new entry
1 Lucinda Riley
La sorella perduta
Le sette sorelle
1 Sait Faik Abasıyanık
Un uomo inutile
NEW 1 100
Giunti, euro 19,80 Adelphi, euro 19
Riley e Meloni
di Claudia Morgoglione
2 Giorgia Meloni
Io sono Giorgia 2 Flannery O’Connor
Un brav’uomo
è difficile da trovare
G
NEW 1 48
randi novità di primavera: Rizzoli, euro 18 minimum fax, euro 17
cinque nuovi ingressi e un
rientro, a dimostrazione
dell’estrema volatilità delle
scelte di lettura. E in cima una
coppia di donne che più diverse
non si può: la prima, che si
accomoda direttamente sulla
3 Stef & Phere
Blackout
L’ultimo mondo
3 Gavin Francis
Isole
NEW 1 17
vetta assoluta, è Lucinda Riley, Magazzini Salani, euro 15,90 Edt, euro 20
campionessa globale della

4 4
narrativa rosa e trionfatrice
anche tra gli ebook. Al numero
Camilla Boniardi David Le Breton
due, invece, si piazza la leader Per tutto il resto A ruota libera
di Fratelli d’Italia con il suo Io
sono Giorgia: un exploit che non dei miei sbagli
sorprende, vista la popolarità W 4 15
Mondadori, euro 18 Raffaello Cortina, euro 14
dell’autrice nei sondaggi e il
gran battage mediatico per
l’uscita del libro. Completa il
podio il duo di youtuber Stef &
Phere, forti di milioni di
follower, con il capitolo finale
della loro trilogia fantasy, che
5 Koyoharu Gotouge
Demon Slayer
vol. 13
5 Emma Glass
Il battito fantasma
NEW 1 15
abbiamo ospitato nel Star Comics, euro 4,50 il Saggiatore, euro 17
precedente numero di

6 6
Robinson.
Nel resto della classifica gli altri
Madeline Miller Roberto Peregalli
nuovi ingressi sono il capitolo La canzone di Achille Il corpo incantato
numero 13 del manga Demon
Slayer e l’ultimo bestseller
annunciato di Alberto Angela, X 5 14
Marsilio, euro 11 La nave di Teseo, euro 26
che questa volta si concentra su

7 Alberto Angela
L’inferno su Roma 7 Francesco Mazza
Il veleno nella coda
Elise HARDY/Gamma-Rapho via Getty Images

NEW 1 13
HarperCollins, euro 19,50 Laurana, euro 19,50

8 Cristina Cassar Scalia

L’uomo del porto 8 Martin Pollack
Topografia
della memoria
k In cima Lucinda Riley W 2 13
Einaudi, euro 18,50 Keller, euro 17

Nerone e l’incendio di Roma.

Mentre rispunta nella top ten,
dopo una breve assenza, il
memoir del divo Matthew
McConaughey.
9 Valérie Perrin
Cambiare l’acqua
ai fiori
9 Carmen Totaro
Un bacio dietro
al ginocchio
Di fronte a tante sorprese, i W 48 12
titoli già presenti rischiano di e/o, euro 18 Einaudi, euro 18
catturare poca attenzione. Ma

10 10
tant’è. E allora vanno citate le Jennifer Niven
discese dell’ex reginetta
Matthew
Camilla Boniardi, star di McConaughey Respiro solo se tu
Instagram prestata al romanzo, Greenlights
del noir etneo di Cristina
R 2 11
Cassar Scalia e dell’eterno Baldini + Castoldi, euro 23 DeAgostini, euro 15,90
Cambiare l’acqua ai fiori di
Valérie Perrin. E la risalita de La
canzone di Achille di Madeline stati uniti regno unito francia germania
Miller, unico tascabile del
gruppo, che conferma per Stacey Captain Tom Moore AA. VV. Juli
l’ennesima volta il fascino dei
miti greci in questa nostra
1 Abrams 1 Captain Tom’s 1 Marvel dark: Le Côté obscur 1 Zeh
While Justice Sleeps Life Lessons Deadpool t. 3 Über Menschen
epoca travagliata. Soprattutto Doubleday Michael Joseph Panini Luchterhand
se in chiave più o meno pop.
Ultimissima annotazione: le
firme femminili questa John Holly Tucker Mr Tan, Diane Le Feyer Lucinda Riley
settimana sono in netta 2 Grisham 2 Do What You Love, 2 Toi, je te zut! Mortelle 2 Die verschwundene
maggioranza, conquistano Sooley Love What You Do Adèle t. 18 Schwester
infatti sette posizioni su dieci Doubleday Virgin Books Bayard Jeunesse Goldmann
(una, quella di Phere, in
coabitazione con un uomo). Un James Patterson Danielle AA. VV. Judith
risultato assai raro, almeno alle
nostre latitudini.
3 Maxine Paetro 3 Steel 3 Marvel dark: Le Côté obscur 3 Hermann
21st Birthday Sooley Finding Ashely Wolverine t. 10 Daheim
©RIPRODUZIONE RISERVATA
Little, Brown and Company Macmillan Panini S. Fischer
.
Sabato, 22 maggio 2021 pagina 39
Lucinda, campionessa della narrativa rosa, esordisce al primo posto
Al secondo la insegue la leader di Fratelli d’Italia con il suo memoir
La quota youtuber è garantita da Stef & Phere, amati dai giovanissimi

Rilevazioni dal 10 al 16 maggio 2021 a cura di Gfk Italia

narrativa narrativa
saggistica VARIA ragazzi
italiana straniera

1 1 1 1 1
Camilla Boniardi Lucinda Riley Giorgia Meloni Matthew McConaughey Stef & Phere
Per tutto il resto La sorella perduta Io sono Giorgia Greenlights Blackout
dei miei sbagli Le sette sorelle L’ultimo mondo

15 100 48 11 17
Mondadori, euro 18 Giunti, euro 19,80 Rizzoli, euro 18 Baldini + Castoldi, euro 23 Magazzini Salani, euro 15,90

2 2 2 2 2
Cristina Cassar Scalia Koyoharu Gotouge Alberto Angela Francesca Fioretti Lyon
L’uomo del porto Demon Slayer L’inferno su Roma Io sono più amore Le storie del quartiere
vol. 13

13 15 13 5 7
Einaudi, euro 18,50 Star Comics, euro 4,50 HarperCollins, euro 19,50 La nave di Teseo, euro 16 Magazzini Salani, euro 15,90

3 3 3 3 3
Alessandro Barbero Valérie Perrin Francesco Zambon Andriy Shevchenko Michele Serra
Alabama Cambiare l’acqua Il pesce piccolo Alessandro Alciato Osso. Anche i cani
ai fiori Forza gentile sognano

10 12 9 4 6
Sellerio, euro 15 e/o, euro 18 Feltrinelli, euro 15 Baldini + Castoldi, euro 18 Feltrinelli, euro 16

4 4 4 4 4
Erri De Luca Toshikazu Kawaguchi Aldo Cazzullo Ken Wakui AA.VV.
A grandezza naturale Finché il caffè è caldo Le italiane Tokyo Revengers PaperDante
vol. 4

7 9 7 4 5
Feltrinelli, euro 13 Garzanti, euro 16 Solferino, euro 18 Edizioni Bd, euro 6,50 Disney Libri, euro 12

5 5 5 5 5
Matteo Strukul Kazuo Ishiguro Antonella Viola Benedetta Rossi Me contro Te
Dante enigma Klara e il Sole Danzare nella tempesta Insieme in cucina Luì e Sofì,
la nostra storia

7 8 7 4 5
Newton Compton, euro 12 Einaudi, euro 19,50 Feltrinelli, euro 15 Mondadori Electa, euro 19,90 Mondadori Electa, euro 16,90

6 6 6 6 6
Massimo Carlotto John Grisham Michele Santoro Hiromu Arakawa J. K. Rowling
E verrà un altro inverno Il sogno di Sooley Nient’altro che la verità Fullmetal Alchemist Harry Potter e la pietra
Ultimate deluxe edition filosofale

6 8 7 3 4
Rizzoli, euro 16,50 Mondadori, euro 22 Marsilio, euro 19 Panini Comics, euro 12 Salani, euro 10

7 7 7 7 7
Giuliano Sangiorgi Koyoharu Gotouge Alessandro Sallusti Carlotta Perego DinsiemE
Il tempo di un lento Demon Slayer Luca Palamara Cucina botanica Il viaggio leggendario
Kimetsu no Yaiba Il Sistema di Erick e Dominick

6 6 6 3 3
Einaudi, euro 17 Star Comics, euro 4,50 Rizzoli, euro 19 Gribaudo, euro 18,50 Magazzini Salani, euro 16,90

8 8 8 8 8
Felicia Kingsley Leigh Bardugo Edith Bruck Gege Akutami AA.VV.
Bugiarde si diventa Tenebre e ossa Il pane perduto Jujutsu Kaisen Tutti a fare la pipì...
GrishaVerse Sorcery Fight - vol. 2 Ciuf ciuf! Bing

5 6 6 3 3
Newton Compton, euro 9,90 Mondadori, euro 17,90 La nave di Teseo, euro 16 Panini Comics, euro 4,90 Giunti, euro 9,90

9 9 9 9 9
Maurizio de Giovanni Qué Mai Nguyen Phan Vito Mancuso Silvia Goggi J. K. Rowling
Gli occhi di Sara Quando le montagne A proposito del senso L’anti-dieta Harry Potter
cantano della vita e la camera dei segreti

4 6 6 3 3
Rizzoli, euro 19 Nord, euro 18 Garzanti, euro 12 Rizzoli, euro 18 Salani, euro 12

Lyon

10 10 10 10 10
Gianrico Carofiglio Kohei Horikoshi Michela Murgia Mara Venier
La disciplina My Hero Academia Stai zitta e altre Mamma, Le storie del mistero
di Penelope nove frasi... ti ricordi di me?

4 Mondadori, euro 16,50 5 5 3 Rai Libri, euro 18 3 Magazzini Salani, euro 15,90
Star Comics, euro 4,30 Einaudi, euro 13

ebook tascabili

Lucinda Riley Madeline

1 La sorella perduta 1 Miller
Le sette sorelle La canzone di Achille
Giunti, euro 12,99 Marsilio, euro 11

Luigi Pirandello Danielle Steel

2 Uno, nessuno 2 Tesori
e centomila di papà
Edimedia, euro 0,99 Sperling & Kupfer, euro 14,90

Cynthia Clark Donato Carrisi

3 Mi chiamo Elizabeth 3 La casa
e sono un’assassina delle voci
Newton Compton, euro 2,99 Tea, euro 5