UNIVERSITA' DEGLI STUDI DI MESSINA

Facolt di Lettere e Filosofia

Corso di Laurea Dams

TESI DI LAUREA

Luigi Tenco , storia di un cantautore

Ca didata Alexandra Ieni

Relatore Dario Tomasello

ANNO ACCADEMICO 2010 2011

Sono fuori di me e sto in pensiero perch non mi vedo tornare Lui!i Te co

I dice
I trodu"io e
# Ca$itolo La %ita
dalla nascita ai primi esperimenti musicali fino al Festival di Sanremo

& Ca$itolo La musica

tesi a sostegno dell'omicidio di Luigi Tenco

' Ca$itolo La morte

analisi dei rani inediti periodo SAA! "#$%

Ca$itolo #
La Vita

Lui!i Te co asce a Cassi e( i $ro%i cia di Alessa dria( il &# mar"o #)'*( a d+ la le%atrice all'a a!rafe a re!istare il ,am,i o( %ie e iscritto all'a a!rafe come fi!lio di Giuse$$e ( colti%atore diretto di Mara "a a( u ,or!o %ici o a Riccaldo e il $aese d'ori!i e della madre ( Teresa -occola( !li -occola so o dei commercia ti di %i i e $osse!!o o a c.e u for o/ Giuse$$e Te co muore $er+ sei mesi $rima della ascita del suo seco do!e ito ( ucciso dal calcio di u a mucca ella stalla/ E' accertato $er+ c.e il $adre aturale di Lui!i o fosse lui( ma u !io%a e della "o a ( u o stude te tori ese di #* a i co il 0uale Teresa e,,e u a tra%ol!e te storia d'amore colloca,ile ell'estate del #)'1( 0ua do a cora il marito era i %ita/ La storia tra i due o fu $er+ u a sca$$atella( il $adre aturale di Lui!i fece di tutto $er $oter stare co la madre( %ole%a i fatti rico oscere il fi!lio e s$osarla ma la fami!lia di lei o %olle $er o creare u o sca dalo/ Il $adre fu costretto $oi dalla fami!lia a s$osare co tro la sua %olo t u a !io%a e dalla 0uale o e,,e fi!li ( co troll+ Lui!i $er tutta la sua ,re%e %ita e lo aiut+ a c.e i alcu i casi s$i osi (esse do u a%%ocato (come le $ratic.e $er il militare c.e Lui!i o %ole%a fare/ La sco$erta del $adre aturale Lui!i la fece da ,am,i o e se! + la sua %ita se si,ilme te( i fatti !li fu data all'i i"io u a %ersio e ella 0uale il $adre a,,a do a%a la madre e il fi!lio ( causa do i lui u $rofo do %uoto ei ra$$orti co l'altro sesso/ Vale ti o Te co di ) a i $i2 !ra de di Lui!i fi ir $er i ter$retare la fi!ura $ater a e!ata( a c.e se ella fami!lia Te co o ma c+ mai l'affetto e il se so della fami!lia i testo i se so $atriarcale/ Lui!i trascorre i $rimi a i della sua %ita tra Cassi e( Mara "a a e Ricaldo e( $aese ati%o della madre/ La fami!lia Te co si trasferisce i Li!uria el #)3* 0ua do Lui!i .a #4 a i( $rima a Ner%i( e $oi a Ge o%a a causa della ri%ela"io e del'adulterio di Teresa/ La madre a%%ia u 'atti%it commerciale a$re do u e!o"io all'i !rosso di %i i ti$ici $iemo tesi( i Via Rimassa( ella "o a della Foce/ I ta to Lui!i %ie e iscritto alla scuola media Gio%a i 5ascoli 6la stessa c.e fre0ue ter di l7 a $oco il futuro amico Fa,ri"io De A dr89 ed i treccia le sue $rime e fo dame tali amici"ie: tra 0ueste( Ru!!ero Co$$ola( 5u$i Gatto( Da ilo D;!i$o(Ro< Grassi( i fratelli Gia fra co e Giam$iero Re%er,eri/ Il fratello Vale ti o de%e el frattem$o a,,a do are !li studi $er farsi carico totalme te del ruolo di $adre e di ca$o fami!lia e $er far a dare a%a ti !li affari/ La madre c.e $ure a%e%a !rosse am,i"io i $er il $rimo!e ito ( si rif su Lui!i $ros$etta do $er lui u a%%e ire $i2 am,i"ioso/ Affida il fi!lio ad u a maestra Sa dra No%elli $er delle ri$eti"io i e Lui!i $er ,e tre a i a%r il domicilio $resso la casa di 0uesta do a( sar la No%elli ad i trodurlo al $ia oforte c.e risulta essere $er Te co u a $assio e i as$ettata( mostra u a aturale $redis$osi"io e allo strume to e riesce ad ese!uire i $assa!!i $i2 com$licati co molta aturale""a %ista la sua !io%a e et/ I ta to ; comu 0ue el retro della ,otte!a di fami!lia c.e Te co suo a le $rime ote di clari etto( seco do suo strume to ( accom$a! ato dal ,a =o di >ru o Lau"i / Si iscri%e al Liceo Classico A drea Doria( c.e fre0ue ter u solo a o 6suo com$a! o di ,a co ; >ru o Lau"i9 $er $oi $assare al Liceo Scie tifico 6da$$rima il Cassi i e $oi il Galilei( u istituto $ri%ato9/ "

Co se!uir la maturit el mese di Lu!lio #)?@( u ico $ri%atista su &?1 a su$erare la $ro%a/ 5ro$rio dura te !li a i del liceo( co alcu i amici( d %ita a %ari !ru$$i musicali( co u re$ertorio $er lo $i2 com$osto da musica =a"" e dai $rimi esem$i di rocA B roll/ Lui!i suo a da$$rima il clari etto( $oi si s$eciali""a co il saC/ Il suo $rimo com$lesso( c.e risale al #)?'( .a u ome u $o' com$licato: Derr< Roll Morto >o<s Da"" ,a d( e %ede Da ilo D;!i$o alla ,atteria( >ru o Lau"i al ,a =o( Alfred Gerard alla c.itarra e lo stesso Lui!i al clari o/ L'amico D;!i$o .a i se!uito $recisato: EDell< Roll Morto ; stato u o dei $i2 !ra di $ia isti di =a"" del !e ere .o A< to A</ U ca$oscuolaE / I $e""i di $u ta del com$lesso era o F GSa%o< ,luesH di Iid Jr<( GSKeet Geor!ia >roK H e GRoute @@H di Nat Ii ! Cole/ C.iusa l'es$erie "a co la Dell< Roll Morto ( Lui!i mette su( co Ro< Grassi 6alla ,atteria9 e Gi o 5aoli 6c.e suo a maldestrame te la c.itarra9( u altro !ru$$o de omi ato I Dia%oli del RocA/ Co l'a$$orto di Da ilo D;!i$o e Giam$iero Re%er,eri( la ,a d si esi,isce al Gi!lio Rosso e alla Foce/ Il com$lesso asce $ro$rio al ,ar La Foce luo!o $rediletto dal !ru$$o di amici c.e si ritro%a%a o i 0uesto luo!o a $arlare di =a"" ( di $olitica e di come fre!are $artite al fli$$er/ Ro< Grassi ricorda cos7 la ascita del com$lesso F GJ!!i $omeri!!io( malau!uratame te( ci siamo riu iti tutti i casa di Da ilo De!i$o $er fare u a $ro%a !e erale/ Face%a $arte del com$lesso a c.e 5iero Re%er,eri( me tre suo fratello ci face%a da co sule te/ Jra la cosa i teressa te da sa$ere ; c.e Da ilo ; u ,atterista $rofessio ista( e c.e 5iero studia al co ser%atorio musica classicaL Da ilo a%e%a a,,a do ato il suo $osto aturale alla ,atteria( $erc.8 suo a%a ,e issimo a c.e la fisarmo ica( e el com$lesso ser%i%a 0uello strume to: Mui di/// A me l'o oreL Do$o u a sola ca "o e( o fui li ciato immediatame te $ro$rio $erc.8 o %i era altra $erso a c.e $otesse $re dere il mio $ostoF ma ci a daro o molto %ici i/ Re%er,eri a%e%a addirittura la ,a%a alla ,occa e Da ilo le %isio i mistic.e ta to familiari a 5aolo 6Villa!!io9/ Lui!i o si ; scaldato affatto( .a $romesso a tutti c.e $er la famosa otte sarei stato( se o ,ra%o( alme o dece te/ A%e%a u suo sistema $er farmi im$arareH/ E 0ui Lui!i fece sfo!!io oltre c.e di !ra de $a"ie "a a c.e dell'i ato se so della musica c.e $ossede%a/ Ca$7 c.e u essere Es0uadratoE come me o a%re,,e mai $otuto com$re dere la musica( i tem$i( il Ele%areE( il E,attereE ed altre dia%olerie del !e ereF $er+ Lui!i sa$e%a ,e issimo c.e io ama%o la $ittura e( co la sua me te ri%olu"io aria( scrisse $er me u o s$artito di colori/// Mi fece co u a matita u se! o rosso sulla ma o destra ed u o %erde su 0uella si istra( do$odic.8 scrisse u o s$artito fatto tutto di $u ti i e ri!.e colorate/// Sem$lice oN Jra sa$e%o ,e issimo 0ua do do%e%o muo%ere la si istra o la destra/// e 0ua ti col$i do%e%o dare/// No do%e%o fare altro c.e se!uire 0uei $u ti i coloratiLH Ma la sua $assio e $er la musica o %ie e %issuta ,e e i fami!lia( Ti o Te co lo "io ricorda GLui!i a%e%a u a memoria straordi aria( !li ,asta%a le!!ere u a cosa $er ricordarla $erfettame te/ I seco da media risol%e%a co disi %oltura com$licate e0ua"io i differe "iali/ A me e alla mamma sem,ra%a lo!ico( i e%ita,ile c.e $rose!uisse !li studi fi o alla laurea/ S$recare u tale to del !e ere ci a$$ari%a u delitto/ Ce lo imma!i a%amo i !e iere( o $rofessore di fisica e di matematica/ A 0uell'e$oca ca tare o era affatto co siderato u mestiere/H &

Muesta dic.iara"io e ci s$ie!a a c.e l'e$isodio el 0uale il !io%a e Te co si $rese ta $er suo are i u a serata co il clari etto te uto i sieme da elastici( era stato il fratello a ridurlo i $e""i/ Nel #)?@( asseco da do i desideri della madre e del fratello c.e am,isco o $er lui ad u futuro da laureato( si iscri%e al ,ie io $ro$edeutico della Facolt di I !e! eria/ Il & !iu! o #)?1( su$era l'esame di EDise! o #E( co &4O'4/ Ma i se!uito( esami ato dal $rof/ To!liatti 6fratello dell'allora se!retario del 5ci9( fallisce $er due %olte l'esame di EGeometria a alitica e $roietti%aE 5er due a i o sosterr altri esami ed a "i decider di cam,iare corso iscri%e dosi a Scie "e 5olitic.e/ Ma i 0uello stesso a o e tra a far $arte( a c.e se saltuariame te( del Moder Da"" Grou$ di Mario De Sa ctis/ Jltre allo stesso De Sa ctis 6al $ia o9 e Lui!i 6saC alto9( della forma"io e fa o $arte Fa,ri"io De A dr8 6c.itarra9( Attilio Jli%a 6saC ,arito o9( Al,erto Cameli 6saC te ore9( Carlo Casa,o a 6co tra,,asso9 e Corrado Galletto 6,atteria9/ I co certi si te e%a o sia al teatro Duse c.e al Ge o%ese( le discussio i di Te co co Jli%a 6 saC >arito o 9 ci fa o !i i tuire i suoi !usti i fatto di =a""( se i fatti ; assodato c.e c.i ascolta =a"" ad u certo $u to si %ede costretto a sc.ierarsi tra 0uelli c.e a$$re""a o Miles Da%is o tra 0uelli c.e o $osso o soste ere c.e C.et >aAer sia su$eriore( Te co si sc.ier+ tra 0uelli c.e co sidera o >eAer il tra!uardo di o! i =a""ista( arri%+ addirittura ad u o sco tro fisico $er soste ere la sua causa/

Il (odern )a** group + Fa ri*io De Andr, -seduto con la chitarra. e Luigi Tenco -il primo sax a sinistra./ 0li altri sono1 da sinistra2 (ario De Sanctis -pianoforte.1 3arlo 3asa ona -contra asso.1 Al erto 3ameli -sax tenore.1 Attilio 4liva -sax aritono.1 3orrado 0alletto - atteria.

'

L'.o,,< $er la musica di%e ta 0ualcosa di $i2 !ra"ie a Marcello Mi er,i( c.e a!li i i"i de!li a i '@4 fo der Los Marcello's Ferials( ma c.e i 0uesto $eriodo fa $arte del trio strume tale To <( Marcello e MaC/ EMi er,i suo a%a alla Cam,usa di Ca$urro( i $ia""a de' Ferrari( e %ede%a $u tuali ad assisterlo due s$aesati ra!a""i: Te co e Co$$ola/ Il suo trio si sciolse e 0ualcu o lo co %i se a rifare il !ru$$o co Te co e Co$$ola/// Il trio di rece te forma"io e si autodefi i%a sc.er"osame te Trio Gari,aldi( a sottoli eare lo s$irito di emer!e "a c.e caratteri""a%a i suoi i ter%e ti( laddo%e altre forma"io i si scio!lie%a o o era o costrette alla ri u ciaE/ La uo%a forma"io e %ie e i !a!!iata a Sa 5elle!ri o Terme( $er sostituire l'orc.estra di Di o Sia i( $rota!o ista di u i cide te stradale ei $ressi di Torto a/ Co$$ola ricorda: EFra came te il $i2 %olte citato Trio Gari,aldi a me o dice ie te/ Comu 0ue suo iamo oi tre( io alla ,atteria( Lui!i al saC e Marcello alla c.itarra/ Stra ame te otte iamo u successo stre$itoso/ Il ostro s$ettacolo comi cia%a i tor o alle o%e di sera al da ci ! delle Terme/ I co comita "a al i!.t suo a%a l'orc.estra di Gasto e 5ari!i c.e comi cia%a alle dieci e me""o/ Do$o treP0uattro !ior i 5ari!i attacca%a a suo are a me""a otte e me""o( 0ua do a%e%amo fi ito oi/ 5rima o a%re,,e a%uto $u,,lico/// Face%amo ,ra i le!!eri( ro,a c.e face%a ,allareEP La $rima ca "o e di Te co o fu GMua doH ma la si!la di a$ertura del trio c.e sc.er"a%a satiricame te sulla ma! esia Sa 5elli!ri o e sui suoi effetti sullo stomaco/ L'es$erie "a dura a$$e a u a %e ti a di !ior i( $oic.8 il trio si scio!lie $er im$e! i di %aria atura sia di Co$$ola c.e di Mi er,i/ Ma Te co o demorde/ Fra il #)?1 e il #)?*( si $rese ta o %arie occasio i/ EU a %olta 5aolo Tomelleri( ris$o de do all'a$$ello di Li o 5atru o( c.e cerca%a u trio $er l'Qotel Al$i o di Stresa( coo$ta( co Te co( Ga,er e Re%er,eri/ La $a!a( duemila lire al !ior o( si fa ,astare di%ide do col 0uarto///E / R i tale occasio e c.e Te co( i sieme a Gior!io Cala,rese e Gia fra co Re%er,eri( com$o e GCiao ti dir+H( firmata $oi da Ga,er ( Te co i fatti o era a cora iscritto alla SIAE/ Si esi,isce $oi al Sa ta Tecla di Mila o co Ga,er( Da acci e Re%er,eriF 0ui di alla 5iccola >aia di Ge o%a( co Ga,er e Re%er,eri/

Al Santa Tecla di (ilano/ Da sinistra2 0iorgio 0a er1 5aolo Tomelleri1 0ianfranco !ever eri1 Luigi Tenco e !olando 3eragioli %

Nel $eriodo mila ese Te co ; os$ite dell'amico Re%er,eri c.e !li for isce %itto e allo!!io ( ; os$ite i sieme a 5iero Ciam$i( Re%er,eri $er farlo la%orare lo i !a!!ia $er suo are il saC i o! i disco do%e ser%isse lo strume to( Te co cos7 riesce a $erce$ire la $a!a da orc.estrale/ 5i2 tradi allo!!er alla 5e sio e del Corso( u,icata ella Galleria omo ima( ; 0ui c.e a$$roda o a c.e Ciam$i( 5oli ( E dri!o ( Mi a( Costello( Edda Vi ce "a ed altri( ma lo storico a,ita te il si daco era Fra co Fra c.i c.e allo!!ia%a ella 5e sio e dal #)?3/ Te co !ioca%a s$esso a $oAer co Fra c.i e i due u a sera a%e%a o i te "io e di fre!are l'a "ia a %ecc.ietta 6 la madre di Mai ardi il %iolo cellista 9 os$ite a c.e lei( ma la cosa o riusc7 e loro mal!rado restaro o fre!ati/ Al Tecla di Mila o $assa%a o! i ta to a c.e il trom,ettista =a"" C.et >aAer u o dei miti di Te co difeso a c.e co i $u! i( ; Fra c.i i a farli co oscere ( $are c.e C.et >aAer a,,ia %isto u a %olta esi,irsi Te co al saC e c.e( successi%ame te o! i %olta c.e %ede%a e trare il !io%a e a$$re dista sca$$asse/ I fami!lia o %edo o di ,uo occ.io la sua $assio e/ Vale ti o era le!atissimo al fratello ma la dure""a di es$erie "e frustra ti assomma%a o i lui il fratello e il $adre i u atte!!iame to di difesa 0uasi mor,oso/ La !uerra( il $adre $recoceme te scom$arso( il do%er far fro te a ecessit s$ro$or"io ate $er la sua et $ortaro o Vale ti o a rite ere dis$ersi%o l'.o,,< di Lui!iF i due era o le!ati da u affetto $rofo do ma desti ati a es$rimersi co codici di%ersi/ La madre si raccoma da%a s$esso a Mi er,i $er farlo desistereF Mi er,i( c.e a%e%a ca$ito il tale to di Te co i %ece lo s$ro a%aE fu i fatti lo stesso Mi er,i a $ortarlo a Mila o da Mo "i o $er cam,iare il suo saC( soste e%a c.e fosse stato me!lio $er lui u saC co tralto 6 come 0uello di 5arAer 9 a tici$+ addirittura a c.e la sommaH/ E el mar"o #)?) %i ; l'esordio disco!rafico di Lui!i( c.e i cide $er Ricordi il 3? !iri GMai O Giurami tuH( col !ru$$o I Ca%alieri( di cui fa o $arte Gia fra co Re%er,eri 6%i,rafo o9( 5aolo Tomelleri 6clari o9( E "o Da acci 6$ia o9 e Na do De Luca 6,atteria9/ Su,ito do$o( e co lo stesso !ru$$o( i cide il 3? !iri GMi c.iedi solo amore O Se "a $aroleH/ Lui!i fi!ura i 0uesti $rimi disc.i col solo co! ome( ma $resto P u $o' $er o urtare la fami!lia e u $o' $erc.8 e!li stesso co sidera la musica a cora come u .o,,< P decide di $rese tarsi co lo $seudo imo Gi!i Mai/ E co tale $seudo imo( el !iu! o dello stesso a o( i cide altri due 3? !iri 6Amore O No so a cora e Vorrei sa$ere $erc.8 O Ieri9 e u E5 co te e te !li stessi 0uattro ,ra i/ Il #* !iu! o #)@4 Te co( c.e el frattem$o si ; iscritto a Scie "e 5olitic.e do$o la delude te es$erie "a a I !e! eria( su$era l'esame fo dame tale di EGeo!rafia $olitica ed eco omicaE( co %oto &3O'4/ Il &3 !iu! o esce u a raccolta di ,ra i $er la Ricordi( i cui Te co fi!ura come autore ed i ter$rete della ca "o e Mua do 6la raccolta sar $oi $u,,licata a c.e i >rasile9/ Il '4 !iu! o 5arteci$a a Ge o%a( a fia co dei EcamalliE 6la%oratori $ortuali9( alla ma ifesta"io e di $ia""a c.e i te de%a o$$orsi ad u comi"io del M/S/I/

Il fatto di usare de!li $seudo imi ; a c.e s$ie!ato i u a lettera ma data alla casa disco!rafica i cui si e%i ce c.e o era solo u ca$riccio il fatto di o %oler usare il $ro$rio ome ma u a 0uestio e $i2 im$orta te/ GMitt/ Lui!i D/Te co Ge o%a( *O*O@4 E!re!io Dott/ Na i Ricordi $resso S/$/a Ricordi GSe"io e Disc.iH Via >erc.et &( Mila o Qo rice%uto comu ica"io e dal Dott/ Cre$aC del fatto c.e( esse do ormai uscito il Lo !P5la<i ! riassu ti%o della $rodu"io e a uale( com$re de te l'i cisio e di GMua doH( cade automaticame te o! i $ossi,ilit di discussio e circa l'ac0uisto del disco stesso da $arte dellaS/E/F/I/ Mui di mi ri%ol!o a Lei( $re!a dola di scusare il distur,o c.e Le arreco a causa di 0uesta i cisio e( o de essere com$reso el mio desiderio di o com$arire su alcu disco co il mio ome a a!rafico 6 esclude do il '' !iri di cui so$ra sia $erc.; !i i %e dita( sia $erc.; o credo estremame te commercia,ile 9F desiderio c.e( $er ra!io i di cui io stesso o co osco la atura $recisa( ma cai di es$rimere i tem$o utile/ Esse do io iscritto alla Facolt di Scie "e 5olitic.e da due a i e ci+ c.e $i2 im$orta( ad u $artito $olitico 6 $er l'esatte""a il 5/S/I/ 9 ella cui dire"io e so o ca didato ad assumere i caric.i di u a certa res$o sa,ilit//////H Dura te l'estate suo a al Duse di Ge o%a co il Moder Da"" Grou$( di cui fa $arte l'amico Fa,ri"io De A dr8 il 0uale( fre0ue ta do le discotec.e( si s$accia%a $er l'autore di Mua do al fi e di otte ere successo co le ra!a""e/ Fa,ri"io .a ,uo !ioco $erc.8 la ca "o e ; uscita co lo $seudo imo DicA Ve tu o 6ed a "i i $recede "a Te co a%e%a addirittura ma ifestato l'i te "io e di farlo uscire co la dicitura Ea o imoE9 c'; a c.e u $iccolo a eddoto i due si i co traro o i u ,ar e Te co c.iese o co osce dolo a cora se fosse lui 0uello c.e %a i !iro a dire di a%er scritto GMua doH e De A dr; ris$ose di s7 e c.e lo face%a $er rimorc.iare( allora Te co ris$ose ridacc.ia do fai ,e e $er+ la ca "o e l'.o scritta io/ I 0uesto $eriodo $arte a c.e alla ricerca del $adre ( e $arte co le co %i "io e c.e lo a%e%a o accom$a! ato fi o ad allora( la se te "a ; u ica ed i e0ui%oca,ile( lui si ; a$$rofittato della madre e o merita ulla ( ris$o der al fratello G$er 0uel c.e me e im$ortaLH E' 0uesta situa"io e a !e erare i Te co u ra$$orto co le do e mutilo( 0uasi u a forma di i de tifica"io e co il $adre( la ma!!ior $arte dei ra$$orti di Te co a%%ie e co do e s$osate( i $i2 di u 'occasio e ru,a la do a ad u amico/ I ra$$orti co il $adre i 0uesti a i so o co flittuali e disco ti ui ma lui o demorde e far di tutto $er a%ere l'affetto del fi!lio/ L'* mar"o #)@# esce u altro 3? !iri co Mua do: 0uesta %olta co il suo %ero ome e co! ome/ La seco da ca "o e ; Triste sera/ Il ) mar"o esce il 3? !iri Il mio re! o O I miei !ior i $erduti/ L'* ma!!io esce il 3? !iri U a %ita i utile O Ti ricorderai/ Il &1 !iu! o su$era l'esame com$leme tare di ESociolo!iaE( co %oto &3O'4/ No sostie e $i2 esami ma rimarr iscritto all'u i%ersit fi o all'a o #)@3/ I lu!lio esce il 3? !iri Mua do O Ti ricorderai/ Il ' otto,re esce il 3? !iri Ti ricorderai O Se 0ualcu o ti dir( il &? !e aio #)@& esce il 3? !iri Come le altre O La mia !eis.a/

Dura te l'estate !ira il film ELa cucca! aE( $er la re!ia di Lucia o Salce/ Lui!i colla,ora alla colo a so ora ed i ter$reta La ,allata dell'eroe dell'amico Fa,ri"io De A dr;( a cora sco osciuto/ Il film esce elle sale ci emato!rafic.e di tutta Italia i otto,re( ma E o sfo der al ,otte!.i o( 8 a%r u a ,uo a acco!lie "a sul fro te della critica s$eciali""ata/ Il film affro ta i miti del falso ,oom eco omico(la ascita dell'ecolo!ismo( la difficolt di essere s; stessi i u a societa del co sumo( sullo sfo do c'; u a Roma !odereccia do%e ; asse te la cultura del la%oro e im$era i %ece il %i"io della ,ustarella e della ta !e te Gecco a cosa ser%e a Roma il de aroH G $er corrom$ereH/ La $rese "a di Te co su u film di u ora e me""o o su$era i %e ti mi uti 0uesto a causa di u ,rutto i cide te el 0uale si ru$$e u a !am,a $oco $rima delle ri$rese( la sua a datura u $o' i !essata el film ; causata $ro$rio dal tutore c.e $orta%a/ La carriera ci emato!rafica del !io%a e attore sem,ra tutta%ia $romettere ,e e/ I fatti Te co %ie e co %ocato $er la $arte del $rota!o ista e La ra!a""a di >u,e dal roma "o di Carlo Cassola( $er la re!ia di Come ci i/ Sem,ra fatta ma all'ultimo mome to !li %ie e $referito Geor!e C.aAiris( l'attore america o assurto a im$ro%%isa( %i%ida fama recita do i Sest Side Stor</ Seco do 0ualcu o la delusio e di Te co ; ,rucia te/ Altri i %ece 6Co$$ola9 afferma o c.e la ,occiatura %e e accolta co fatalismo( se o addirittura come u a li,era"io eE Te co s%ilu$$a simulta eame te u a $assio e $er il cimema( di%e ta u cinephile ( com$ra u a ci e$resa da #@ mm e co De!i$o allesti%a film s$erime tali( scrisse a c.e u a sce e!!iatura tutt'altro c.e diletta tistica/ Nel o%em,re #)@& esce il suo $rimo '' !iri( i cui tro%iamo Mi so o i amorato di te( A !ela e Cara maestra/ A causa di 0uest'ultimo ,ra o il disco %ie e Ece suratoE e sar la $rima di ta te ce sure a %olte i com$re si,ili/ 5oc.i !ior i $i2 tardi esce $er+ u 3? !iri co te e te le $rime due ca "o i 6le sole ammesse all'ascolto dalla Commissio e $er la ce sura9/ Si lacera i ta to il ra$$orto co la casa disco!rafica Ricordi/ Il ,ra o Mi so o i amorato di te era stato ric.iesto( se "a esito comu 0ue( da u altro im$re ditore disco!rafico $er il 0uale Lui!i i cider $oi el $eriodo #)@3P#)@?/ Nel #)@'( dura te il $rimo semestre dell'a o( liti!a co Gi o 5aoli $er %ia del flirt co la !io%a issima attrice Stefa ia Sa drelli( a$$e a diciassette e/ ENel '@# 5aoli a%e%a allacciato u a rela"io e amorosa co Stefa ia Sa drelli/ L'a%e%a co osciuta( i tri!a te 0ui dice e( $oco $rima del suo esordio el ci ema i Di%or"io all'italia a/// R i e%ita,ile correre al te tati%o di suicidio messo i atto da 5aoli il #' lu!lio #)@'/ La tra!edia o si com$ie $er u millimetro( la dista "a c.e se$ara%a( e se$ara tuttora( il cuore di Gi o dalla $allottola s$arata dalla Derri !er cali,ro ?E/ I due ca tautori rom$o o o! i ra$$orto e o si $arlera o mai $i2/ A !iu! o 5arteci$a a Cluso e 6>G9( co 5i o Do a!!io ed altri ca ta ti( ad u a ma ifesta"io e ca ora/ Il #4 settem,re esce l'ultimo 3? !iri $er la Ricordi: Io s7 O U a ,ra%a ra!a""a( e tram,e dal testo tro$$o es$licito $er l'e$oca( e du 0ue ce surate/ Nel !e aio #)@3 i i"ia la colla,ora"io e co l'etic.etta disco!rafica Doll< 6DoAer9/ Il #? a$rile esce il 3? !iri di Ra!a""o mio( ca "o e dedicata( a 0ua to $are( ad Alessa dro 6fi!lio dell'amico Ro< Grassi9/ La seco da ca "o e ; No( o ; %ero/ 7

Ro< Grassi fu u !ra de amico di Te co ( a,it+ i sieme alla mo!lie ed al fi!lio $iccolo ella Torre di Recco c.e Lui!i a%e%a ac0uistato co i $ro%e ti dei suoi disc.i/ La casa era u a %illa costruita su u a tica torre e Te co ci a,ita%a co la fami!lia( la sua casa era a c.e il suo la,oratorio( ed era a Recco c.e Lui!i trascorre%a il suo tem$o li,ero ( u 'atti%it c.e sco$ri i sieme all'amico Ro< fu l'immersio e su,ac0uea( ri$orto 0ui u a testimo ia "a di Grassi GLe !ra e comi ciaro o 0ua do( u a %olta/ Lui!i mi %ide co le ,om,ole/ Sa$e%a da tem$o c.e face%o $esca su, ed a%e%a %isto a c.e Fra ca immer!ersi/ Fra ca a dire il %ero era ,ra%issima: si muo%e%a sott'ac0ua come se a%esse sem$re fatto immersio i/ P Vo!lio immer!ermi a c.'io P disse Lui!i/ Frase la$idaria( c.e $recedette u a ra$ida corsa a Ge o%a $er ac0uistare tutta l'attre""atura ecessaria/ No ; c.e a me dis$iacesse c.e Lui!i s'immer!esse co meF ma o sa$e%o a cora 0uale treme da cate a di a%%e ime ti a%re,,e messo i moto 0uesta sua i oce te decisio e/ Io so o u freddoloso( 0ui di decisi di autocostruirmi u a muta fatta co rita!li di eo$re e/ Decisi di farmela da solo $er due o%%ie ra!io i( $rima i 0uattri i e $oi $erc.8 %ole%o u a muta tutta d'u $e""o( c.e o si tro%a%a i commercio/ Lui!i %olle imitarmi/ Certame te a lui o ma ca%a o i 0uattri i $er $re dere u a muta di fa,,ricaF ma la sua !iustifica"io e a 0uesta imita"io e fu c.e %ole%a u a muta Eda seraEL Il eo$re e c.e ac0uist+ difatti era Ear!e tatoE/ Cose da $a""iL I collammo e ta!liammo $er o so 0ua ti !ior iF i e%ita,ilme te le mute si stra$$a%a o sotto le ascelle e face%a o ,orse e $ie!.e da tutte le $arti $er la ostra im$eri"ia di Eta!liatoriEF forse saremmo a cora l7 a la%orare se Fra ca( commossa dai ostri maldestri te tati%i( o fosse i ter%e uta co for,ici e ritocc.i a creare delle mera%i!liose E$i cesE c.e fecero aderire le mute come a,iti da sera/ Era%amo assurdiL Le ostre mute( co oi de tro( a%e%a o $i2 la $ar%e "a di !rossi s0uali c.e di mute/ Si $rese ta%a o tutte $ie e di 0uadretti( losa !.e( tria !oli/// Sem,ra%a o fatte a sca!lie come i $esci/ Lui!i addirittura ris$le de%a al ,uio/ Ci immer!emmo/ Co trollare Lui!i era difficile/ La sua i coscie "a mi face%a sudare sette camicie/ Sott'ac0ua era facile !iocarsi la $elle $er u ,a ale errore/ Siccome sa$e%o c.e Lui!i mette%a l'a ima i tutte le cose c.e face%a( $e sa%o c.e o si sare,,e reso co to del $ericolo/ T//U U 'altra cosa $reoccu$a te era c.e Lui!i soffri%a di si usite/ Muesto i co %e ie te o facilita%a le immersio i/ Ma E,oia c.i mollaLE sem,ra%a essere la re!ola di Lui!i/ U 'altra testimo a "a di Grassi ci illustra la costru"io e dello studio di re!istra"io e c.e Te co a%e%a ella sua torre e dal 0uale %e ero fuori do$o la sua morte molte re!istra"io i i edite/ VVDo$o ta ti $ro!etti e discussio i( i fi e ci era%amo costruiti u $iccolo la,oratorio di re!istra"io e/ La $rima cosa c.e %ole%a otte ere Lui!i era $oter riascoltare( miscelare e so%ra$$orre 0uello c.e suo a%a/ J!!i( co i micro$rocessori ed il $ro!resso dell'elettro ica( u discorso del !e ere $u+ sem,rare $ersi o sco tato( $er !li a i i cui lo $ro!ettammo a%e%a del fa tascie tifico/ La $rima difficolt c.e i co trammo fu 0uella di re$erire dei re!istratori ad alta %elocit c.e si $restassero $er le modific.e c.e oi %ole%amo fare/ Do$o ta te ricerc.e la ostra atte "io e si ferm+ sui ETam,er!E/ La messa i o$era %era e $ro$ria dei re!istratori( de!li am$lificatori( ecc/ com$ort+ u la%oro di !ior i e !ior i/

Ma la cosa $i2 ,ella accadde 0ua do( a$$e a termi ato di saldare l'ultimo ca%o e tutti emo"io ati( acce demmo l'im$ia to $er fare la $rima $ro%a: u a %oce secca e !racc.ia te ci s occiol+ tutto il ,olletti o del mare e( $er fi ire( alcu e comu ica"io i tra due a%i/ Crede%amo di essere im$a""iti/ Guardammo e ri!uardammo( struscia do $er terra sotto il ,a co( tutti i ca%i c.e $assa%a o dalla saletta di re!istra"io e si o alla sta "etta do%e Lui!i a%re,,e do%uto suo are/// No ca$i%amo do%e sta%a il truccoL La solu"io e %e e do$o molte ricerc.e/ Vici o alla %ecc.ia torre di Lui!i %i era u a $ote te sta"io e radio della mari a militare/ La fre0ue "a delle sue trasmissio i %e i%a ca$tata dai ostri am$lificatori( i 0uali( face do il loro do%ere( $assa%a o il se! ale a!li alto$arla ti/ Ci %ollero altri !ior i di duro la%oro $er sc.ermare il ostro im$ia to e $assare a massa 0uel se! ale cos7 i %ade te/ I fi e( la soddisfa"io e di la%orare ella E ostraE sala d'i cisio e ci ri$a!+ di ta to la%oro/ A c.e 0uesta a%%e tura %e e $u tualme te scritta sul diario/ Lui!i( di $ro$rio $u! o( %i a!!iu se u sacco di ote critic.e sul mio modo di la%orare e $osi"io are i ca%i/ Tutta la $arte ; stata stralciata $er i moti%i citati i testa a 0uesto li,ro/ Ecco e comu 0ue u cam$io e: GDolori( dolori/ Lui!i si %uole costruire u a sala di re!istra"io e $erso ale/// Credo di sa$ere !i cosa mi as$etter i futuroL J%%io c.e a,,ia coi %olto a c.e me i 0uest'altra im$resa folle/ Qa !i %uotato 6dico .a $erc.8 lui ; co %i to di a%er fatto tutto il la%oro da solo9 due sta "ette laterali della torre/ 5oi !uarda do il muro co occ.io critico .a deciso do%e do%e%amo $raticare u foro/// Da l7 si do%e%a %edere c.i suo a%a ell'altra sta "etta///H/ TTralascio la $arte ri!uarda te la muratura $er o ri$ortare sce e folli( a%%e ute 0ua do o! i sta "a era $ie a di calci a e $ol%ere di matto iU/ GCostruimmo il ,a co di re!istra"io e: u mese di la%oro $ara!o a,ile solo ai la%ori for"ati c.e si fa o elle mi iere di sale del TeCas/// Il la%oro fu %erame te caotico( a c.e $erc.8 io ero del $arere di sem$lificare le cose e tirare ad otte ere u risultato immediato( se "a ta ti fro "oli od a,,ellime ti/ La mia filosofia costrutti%a si ,asa%a sull'assioma: >asta c.e tutto fu "io i ,e e/ 5er Lui!i le cose do%e%a o essere solo/// E$erfetteEL Nulla di me o lo acco te ta%a/ Mui di o! i $i2 $iccola $arte dell'im$ia to a da%a co trollata e $oi rico trollata/ I fi e( la si $ote%a a c.e mo tare/// Ma o era detta l'ultima $arola/// Vole do si $ote%a a c.e mi!liorare il tuttoLH/WW

Studio di registra*ione nella sua casa a !ecco #

I ta to( il #3 ma!!io #)@? esce il seco do al,um( co te e te Qo ca$ito c.e ti amo( Ra!a""o mio e la $rima %ersio e di Vedrai %edrai/ Il #' otto,re dello stesso a o scri%e alla fa tomatica Valeria la $rima delle tre lettere co osciute dall'o$i io e $u,,lica Tsara o $u,,licate dal 0uotidia o !e o%ese Il Secolo XIX el #))&U/ Il 1 !e aio #)@?( do$o $arecc.i ri %ii $er moti%i di studio Tla %isita di le%a risale all'## a$rile #)?*U( si arre de all'i e%ita,ile e $arte $er il ser%i"io militare a Fire "e/ Ma dall'* !e aio fi o all'## mar"o #)@@ (!ior o i cui sar $osto i co !edo (Te co $assa attra%erso umerosi rico%eri i os$edale $er o me!lio $recisate malattie c.e !li frutta o com$lessi%ame te P sta do alla fredda elo0ue "a delle carte (3&4 !ior i di co %alesce "a/ 5raticame te l'i tero $eriodo della ferma/ Dura te il militare effettua a c.e u %ia!!ioPtour ; i Ar!e ti a sul 0uale molti ritro%a o u o dei mo%e ti i 0uesto caso $olitici dell'omicidio Te co/ Nel #)@? Lui!i Te co si tro%a sotto le armi( el Dicem,re dello stesso a o $arte( %a a >ue os Aires $er $arteci$are come os$ite ad u a trasmissio e tele%isi%a GCasi + 5.ili$sH do%e ca ter la sua GQo ca$ito c.e ti amoH( di%e tata si!la di u a famosa tele o%elas Ar!e ti a/ Co lui a d+ i Ar!e ti a il suo amico Re%er,eri( molti !ior ali i Ar!e ti a $arlaro o di 0uell' e%e to 0ui di Lui!i $arteci$+ da%%ero a 0uella trasmissio e/ Cos7 Gia fra co Re%er,eri rie%oc+ l'e$isodio a Re "o 5arodi:HTelefo ai all'im$resario ar!e ti o c.e a%e%a or!a i""ato il tutto/ C.e facciamoN Ri u ciamoNH L'im$resario su$$lic+ di $artire: PNo( o( %e ite lo stesso/ Semmai facciamo le ri$rese i aero$orto( risalite sull'aereo e tor ate i Italia/ Se la !e te 0ui o lo %ede( ci sfascia la Ti%2H Mui di( $er $rese tarlo al $u,,lico ar!e ti o e dimostrare c.e esiste%a %erame te( Te co %e e i %itato $er l'ultima $u tata del serialF la tele%isio e a%e%a $e sato di fare u a sor$resa all'i ter$rete femmi ile dello sce e!!iato( face do arri%are Lui!i a >ue os Aires $er ca tare dal %i%o la sua ca "o e/C'era $er+ u $ro,lema: Te co era sotto le armi( e o $ote%a es$atriare/ Le autorit militari fecero ca$ire c.e a%re,,ero c.iuso u occ.io( ma di restituire il $assa$orto ea c.e a $arlar e/ E se "a $assa$orto( Te co o a%re,,e $otuto %arcare la do!a a ar!e ti a/ Te co $art7( accom$a! ato dallo stesso Re%er,eri( e all'aero$orto tro%+ ad acco!lierlo u a folla i delirio c.e sfo d+ le tra se e( lo $rese di $eso e lo $ort+ i trio fo oltre i co trolli di fro tieraF $ersi o i do!a ieri si u iro o alla festa/ Ecco la $esa te a omalia: Te co ; militare( il $assa$orto ; i ma o all'esercito( come fece i co trolli all'aereo$ortoN Ri!uardo l'e%e to l'amico Re%er,eri .a sem$re mi imi""ato la 0uestio e risol%e do il $ro,lema della do!a a co lo sfo dame to delle tra se e da $arte della folla i delirio c.e lo $orta i trio fo di fatto e%ita do i co trolli/ Il si!/ Re%er,eri dime tica c.e o esiste solo il c.ecA Y out 6 >ue os Aires 9 ma c'e a c.e il c.ecA Y i 6 RomaN 9 e li la folla i delirio o ci sta%a/ 5erc.; tacere c.e a Lui!i %e e co cessa u a dis$e sa s$ecialeN Sem$liceme te $erc.; o risulta essu a dis$e sa s$eciale a ome di Lui!i Te co ma a 0uesto $u to sor!e s$o ta eo c.iedersi $erc.; il militare Te co o fu sotto$osto a $rocesso militare $er l'asse "a i !iustificata di #4 !ior iN C.i %ede il mo%e te i 0uesto %ia!!io dell'omicidio fa coi cidere il so!!ior o di Te co i Ar!e ti a co il successi%o col$o di Stato( l'Italia fu i fatti res$o sa,ile di a%er for ito le tec olo!ie strate!ic.e ( le armi e i soldi $er ro%esciare il !o%er o di Illa/ Te co sare,,e stato cos7 u messa!!ero del !o%er o italia o a soste! o del !ol$e( ma 0uesta s$ie!a"io e ; i %erosimile ed .a tutti i co otati di u de$ista!!io for ito ad arte/ "9

La %erit $er+ e c.e dal ritor o da 0uel %ia!!io $er Te co i comi cia o le mi accie di morte c.e lo $ortera o a ric.iedere u $orto d'armi el o%em,re del @@ e ad ac0uistare due $istole/ Nel #)@@ sti$ula u uo%o co tratto co la Rca ed i cide U !ior o do$o l'altro( c.e di%e ta la si!la della fortu atissima serie tele%isi%a Il commissario Mai!ret( il cele,re $erso a!!io di Sime o i ter$retato ma!istralme te da Gi o Cer%i/ 5er la uo%a casa disco!rafica i cide altri ca$ola%ori: GLo ta o lo ta o( U o di 0uesti !ior i ti s$oser+( E se ci dira o( J! u o ; li,eroH: le due Ea imeE caratteristic.e di Te co( !li eleme ti $orta ti della sua %ita 6amore ed im$e! o ci%ile9 coesisto o $erfettame te ella $ie a maturit artistica( se "a so%ra$$orsi o distur,arsi/ I a!osto( ella sede della Rca( a Roma( co osce la ca ta te italoPfra cese Dalida c.e sta i cide do E5e siamoci o! i seraE: u i co tro c.e sar decisi%o ella carriera artistica ed esiste "iale di Te co( i di$e de teme te dal le!ame affetti%o c.e le!+ o me o i due artisti/ Fatto sta c.e el settem,re dello stesso a o Te co si reca a 5ari!i( i sieme ad alcu i fu "io ari della Rca( $er $rese tare a Dalida la ca "o e Ciao amore ciao/ E da l7 asce l'idea della $arteci$a"io e di Te co e Dalida al $rossimo Festi%al di Sa remo/ Alla %i!ilia del festi%al %ari amici( tra cui Na i Ricordi e Mic.ele Maisa o( cerca o di dissuaderlo: ma Te co ; ormai i !ioco/ Forse o sa come fareF forse u $o'( i fo do( ci tie e/ Sta di fatto c.e Fe!atelli ri$orta u a sua dic.iara"io e c.e lo stesso ,io!rafo defi isce come u a sorta di testame to( e c.e ; comu 0ue l'es$ressio e dei suoi se time ti: EIo .o sem$re im,occato la strada s,a!liata/ S,a!liai 0ua do mi illusi di di%e tare i !e! ere e a casa mia o c'era u a lira( s,a!liai 0ua do mi misi a scri%ere ca "o i e 0ua do mi illusi di fare u mestiere/ Qo s,a!liato $ure adesso a %e ire a Sa remo( a c.e se mi ci .a o %oluto loro( $erc.8 io o .o fatto u a mossa $er %e irci( e ma!ari o ci fossi %e uto maiE/ C.i ; stato %erame te Lui!i Te co o lo sa$remo mai( $ossiamo solo imma!i are il $erso a!!io e affidarci ai ta ti ricordi di amici e com$a! i di %ita/ I du,,iame te u uomo a%a ti co i tem$i(teso ad i fra !ere il sistema ,or!.ese !i ta to asfissia te e falso( ri!orosissimo co u !ra de se so morale c.e lo $orta%a a %i%ere forti co traddi"io i s$esso irrisol%i,ili( domi ato da $iccole fo,ie come la $aura del ,uoi ( del $u,,lico e dei tuo i( ma co u 'i ata ca$acit creati%a ( a%e%a ideato u a s$eciale radio da su,( sta%a alleste do i casa u o studio di re!istra"io e $er ma dare il $rodotto fi ito direttame te all'i dustria( a%e%a i %e tato u a solu"io e $erso ale ad u difficile teorema c.e .a lasciato il $rofessore s,alordito( era di u a !e erosit esa!erata ( di u a seriet e coere "a rare u a sua dic.iara"io e lo s$ie!a ,e e/ G Ca ter+ fi c.8 a%r+ 0ualcosa da dire( sa$e do c.e c'; 0ualcu o c.e mi sta a se tire e a$$laude o solta to $erc.8 !li $iace la mia %oce ma $erc.8 ; d'accordo co il co te uto delle mie ca "o i/ E 0ua do essu o %orr $i2 stare ad ascoltarmi( ,e e( ca ter+ solta to i ,a! o face domi la ,ar,a/ Ma $otr+ co ti uare a !uardarmi ello s$ecc.io se "a a%%ertire dis$re""o $er 0uello c.e %edoE/

""

Ca$itolo &
La Musica

Vorrei a ali""are alcu e ca "o i di Te co c.e fa o $arte del suo re$ertorio i edito( $oco co osciuto e come i trodu"io e ri$orto u a $arte dell'i ter%e to di Lui!i Te co al di,attito sul tema ELa ca "o e di $rotestaE te utosi al E>eat 1&E di Roma el o%em,re #)@@/ Jltre a Te co( %i $resero $arte a c.e Lucio Dalla( Lucia o Cirri e 5ier Fra cesco 5i !itore( 0uesti ultimi due i 0ualit di !ior alistiPautori di ,ra i a$$arte e ti al filo e della E$rotesta ostal!icaE/ Il di,attito ; stato re!istrato su astro ma! etico/ Voce #: Carlo( %ie i 0ua( %o!lio o sa$ere se tu $rotesti/ Carlo: Io s7( $rotesto/ Voce #: Co tro c.iN Carlo 6$ia""a dosi co aria $ro%ocatoria da%a ti a Lui!i Te co9: Co tro tutti( co tro te so$rattutto( c.e fai la fi ta $rotesta/ Se si fa l'a timilitarismo si fa coi fatti( o a $arole co le ca "o ette( $orca miseriaL Te co: C.e %uol dire Ecoi fattiEN Carlo: Si! ifica o fare il militare( ecco tutto/ Io so o a dato al ma icomio $er o fare il militare( ca$isci/// Io mi so o ta!liato le %e e/ Qo detto: %isto c.e le $arole co della !e te come %oi o ser%o o( io mi s0uarcio le %e e e il militare o lo faccio e se 0uesto ; u $arlar da $a""o mettetemi al ma icomio/ Io co si!lio tutti i miei amici a far 0uesto( a es$orsi risc.ia do di $erso a e o $orta do il disti ti%o del Mec( l( e il Not Sar( e il fatePl'amoreP o PfatePlaP!uerra e altre creti ate del !e ere/ E $e!!io c.e mai co le ca "o ette( c.e $oi frutta o soldi/// Te co: As$etta u mome to allora( ascolta: se ; $er 0uesto ti dico su,ito c.e soldi s$ero di far e/ U $o' e .o !i fatti e s$ero di far e( a cora di $i2( ca$isci( $erc.8 u o coi soldi si se te $i2 tra 0uillo( $i2 li,ero/// Su 0uesto siamo d'accordoN >e e/ E 0ua do li far+ o li de%ol%er+ all'a"io e cattolica ma me li te !o e me li ma !io/ I $utta e( i 0uello c.e ti $are ma me li ma !io io/ Mua to all'altra 0uestio e ti dico $er+ u a cosa( e cio; c.e io faccio( a "itutto( il ca ta te( $rima cosa/ Se a%essi sa$uto fare il %ioli ista a%rei fatto il %ioli ista o$$ure( o so( il !ior alista( lo sciatore/ A 0uesto $u to 0ua do %ie e a !alla la $erso alit di u i di%iduo sa$$iamo c.e ci so o i di%idui accomoda ti e i di%idui o accomoda ti/ C'; c.i fa il ra!io iere di ,a ca e o ; accomoda te( c'; c.i fa il $oeta ed ; accomoda te/ Ma 0uesto ; u fatto seco dario/ Cio;( io ca to o $erc.8 mi i teressa $rotestare e $oi 0ui di lo faccio ca ta do/ Io ca to( ri$eto( $erc.8 mi $iace la musica/ Da ,am,i o $rima a cora di sa$ere c.e cos'era la $rotesta( io a%e%o u a c.itarra i casa co la 0uale suo a%o/ Voce &: E co ci+N A c.e la ca "o e di $rotesta ; u a merce di co sumo( u a forma di sfruttame to u!uale alle altre/ Tu ci cam$i so$ra( du 0ue a c.e tu sfrutti/// Te co: Ma o ; assolutame te %ero/// Io o sfrutto essu o/// Io faccio delle ca "o i e a "ic.8 farle e cercare di !uada! are dei soldi scri%e do ca "o i c.e $arla o di fiorelli i eccetera( io faccio delle ca "o i $arla do di determi ate cose alle 0uali io credo/ Voce ': E cos7 face do fai !li i teressi di 0uelli co tro i 0uali $rotesti( $erc.8 dai soldi a c.i sta i alto( a c.i coma da 0uesto stato di cose/// 5erc.8 co i disc.i %e duti( a c.e il si! or >o, D<la d miliardi a!li i dustriali america i c.e fa o la !uerra/// E u o c.e $arteci$a al sistema c.e( a $arole e i musica( res$i !e( o ; u mistificatore o ser%o sciocco/ "&

Te co: Allora sar ,e e i te dersi molto c.iarame te su 0uesta storia della $arteci$a"io e/ A "itutto $re diamo atto di u fatto( c.e 0uesta ; u a societ di ti$o i dustriale( e $erci+ se %o!lio fare arri%are o dico u a $rotesta( fare arri%are u certo mio discorso al $u,,lico ,iso! a c.e lo faccia i dustrialme te/ GiustoN A c.e $rima ci so o state se "a du,,io ca "o i molto im$e! ate( se "'altro $i2 i telli!e ti( ma c.e $er+ o a%e%a o a$$rodato a ie te/// J!!i si $arla di cartoli e $recetto stra$$ate( ma stra$$ate i !ra de umeroL Si $arla di marce della $ace alle 0uali ci %a u sacco di !e te/// E 0uesta !e te $erc.8 ci %aN Voce &: No $e serai c.e 0uesto sia solta to u fatto di ca "o i di $rotesta( e.N Te co: Ma io dico: >o, D<la ( >arr< McGuire 0ua do %e de u milio e di disc.i di EE%e of distructio E fa 0ualcosa c.e o $ote%a fare se o a%esse fatto $arte di u ti$o di societ ella 0uale si de%e( a u certo $u to/// Voce ': Guarda c.e 0ui c'; u %i"io di ,ase/ 5erc.8 o ; c.e sia >o, D<la ad a%er fatto 0uesto/ >o, D<la ; l'es$ressio e di u o sco te to !e erale c.e c'; tra i !io%a i e!li Stati U iti d'America/// Te co: Ma io o discuto/// ma io o %o!lio dire 0uesto/// se sia ato $rima l'uo%o o la !alli a( 0uesto ; u discorso c.e o mi i teressa/ Io dico: >o, D<la o $u+ essere tacciato di mistifica"io e( $erc.8 o ; u mistificatore/// Voce ': E c.i l'.a tacciato di mistifica"io eN Te co: A me $rima ; stato detto c.e so o u mistificatore( u o c.e addirittura fa la fi ta $rotesta $er !uada! arci i soldi/// Ma o ; %ero( $erc.8 $er !uada! arci i soldi tu sai ,e issimo c.e la $rotesta o ; il me""o $i2 ido eo/// dico la $rotesta %era( si cera( o 0uella come 0ualcu o %ie e fuori a fare o!!i "ucc.erata( i$ocrita( $e sa do c.e sia di moda( e c.e risc.ia di sciu$are lo sla cio a c.e di c.i( come me( .a sem$re ca tato i 0uesto modo/// Voce ': D'accordo( resta comu 0ue u fatto c.e o $uoi e!are( e cio; c.e u >o, D<la ( ella $ara,ola della sua carriera( ; di%e tato ad u certo $u to u ti$ico $rodotto della societ dei co sumi america aL Te co: Ma ; c.iaroL Se o lo fosse di%e tato( o a%re,,e detto ie te/ No a%re,,e $otuto dire ie te/ I %ece( c.e cosa .a fattoN Qa ca$ito c.e o!!i !li strume ti $er comu icare co la !e te so o 0uelli( e c.e a c.e a costo di $assare da 0ualc.e forca caudi a a 0ue!li strume ti ,iso! a arri%are( $erc.8 so o strume ti formida,ili/// il me estrello c.e o!!i %a a ca tare sotto le fi estre( o dice ie te( o ser%e a ie te/// Voce 3: Siete stati %oi allora c.e a%ete ma dato la $oli"ia a im$edire la li,era ma ifesta"io e di 0uello c.e %uole fare la sua ca "o e $er la strada di fro te a!li altri/ Forse lo a%ete im$edito %oi $er far %e dere $i2 disc.iL Te co: Se ti( a "itutto o so come tu faccia a soste ere c.e siamo stati oi a im$edire c.e 0uesto o 0uello %ada a ca tare $er la strada/ Tu $e si $ro$rio c.e io mi $reoccu$i di a dare a dire/// Voce 3: Mi ; %e uto il du,,io i 0uesto mome to/// Te co: A.( %a ,e./// ma ti ; %e uto seriame teN J ; u discorso retoricoN 5erc.8 se ; u discorso retorico( d'accordo/// I somma( c.e io %ada l a dire mettete de tro 0uesto tale/// "'

Voce 3: No( o i te de%o tu $erso alme te/// Te co: Allora ; u discorso retorico e 0ua d'; cos7( as$etta u mome to( ti dico: a 0uesto $u to tu sai ,e e c.e io o l'.o fatto come o l'.a fatto lui( come o le .a fatte essu o cose di 0uesto !e ere/ Muesto i di%iduo co la c.itarra a "i .a fatto molto ,e e ad a dare $er la strada( a ca tare eccetera/ 5er+ io dico 0uesto: o i serito i 0uesto ti$o di ci%ilt( el suo mecca ismo( 0uesto i di%iduo 0uello c.e %uole dire lo dice a ,e $oc.e $erso e( $erc.8 lo dice alle $erso e di 0uesta strada/ GiustoN 5erc.8 ,iso! a i somma ricordarsi c.e a u certo $u to c'era o a c.e $erso e c.e 0ua do Da te( mettiamo( e se "a co 0uesto fare $ara!o i( .a scritto la Di%i a Commedia( c'era o $erso e c.e si so o o$$oste $erc.8 Da te scri%e%a i italia o i %ece c.e i lati o/ Ci so o altri i %ece c.e i %ece %ole%a o( 0ua do i lati i scri%e%a o i lati o( c.e si scri%esse i !reco/ E 0ua do si scri%e%a i !reco c.e o si scri%esse $er ie te/ >iso! a %edere se si fa $arte del mo do di doma i o del mo do di ieri/ Il ca ta te c.e !ira $er le strade co il c.itarri o( fa $arte del mo do di ieriL Voce &: Macc.8 ieri e doma i/ R il mo do di o!!i i %ece( 0uello c.e im$orta/ Te co 6i fer%ora dosi9: Il mo do di doma i ; 0uello c.e im$ortaL 5erc.8 il mo do di o!!i e%ide teme te o %a ,e e( e si cerca di corre!!erlo/ Altrime ti a%remmo tutti otta t'a i e ci $reoccu$eremmo solo del mo do di o!!i/ Me tre tutto ci+ c.e facciamo( lo facciamo P s$ero e mi au!uro P $e sa do al mo do di doma iL Voce ': E tu da%%ero $e si( i ,uo a fede( di $oter raddri""are il mo do co le ca "o i di $rotestaN Da%%ero credi c.e si $ossa( ad esem$io( e%itare le !uerra a suo di ca "o etteN Te co: Tutto ci+ $u+ ser%ire/ Se de tro le ca "o i ci metto delle idee( 0ueste idee si trasmetto o co le ca "o i/ Solo c.e $er diffo dere ade!uatame te le ca "o i ;( ri$eto( ecessario c.e io tro%i la ma iera di farlo co !li stessi strume ti della societ a cui mi ri%ol!o/ Altrime ti ; i utile( e fai a me o( o $rotesti/ Mua to alla $rotesta co tro la !uerra( io dico si cerame te( ma!ari far+ a c.e delle ca "o i $er $rotestare co tro la !uerra/// ma ; come dire c.e di mamma ce '; u a sola( c.e siamo tutti fratelli/// ma c.e %uol direN I !io%a i i America $rotesta o $erc.8 l'America ; u $aese i !uerra( $erc.8 i suoi ra!a""i sta o i 0uesto mome to $arte do( molti %a o a morire/// Ma da oi( 0ui( la !uerra( la $rotesta co tro la !uerra( o $re de essu o/ Noi a,,iamo mille altre cose co tro cui $rotestare/ 5ossiamo $rotestare co tro il clericalismo( l'affarismo( la corru"io e( la ma ca "a di u a le!!e sul di%or"io( !li sca dali a ri$eti"io e( il 0ualu 0uismo( la ,urocra"ia ,estiale/// e 0uesta $rotesta o %ie e mai fatta/ 5referiamo scimmiottare le $roteste america e( cosa oltretutto facilissima 0ui i Italia( dato c.e o c'; essu o c.e si se ta $i""icato 0ua do tu !li dici c.e ; s,a!liato morire( %i%a la $ace( eccetera/ 5arla!li del di%or"io( della mafia e di altre facce de c.e scotta o( e allora %edrai c.e la !e te si arra,,ia e ti d addosso/// Voce &: ///E tu ; di 0uesta ro,a c.e $arli a$ertame te elle tue ca "o iN Ma fammi il $iacere/// Tu o $rotesti/ Tutt'al $i2 mu!u! i/// Te co: 5u+ darsi/ Comu 0ue( es$rimere certi stati d'a imo( di disa!io( di i soffere "a( di i soddisfa"io e ; !i a c.e 0uesta u a forma di $rotesta/ E $oi( scusa( ma se tu salti fuori a dire delle cose c.e %e !o o $oi automaticame te rifiutate( $uoi a c.e fare a me o di te tare/ Se %ai alla radio e $rete di di metterti a ca tare delle cose( faccio u esem$io( co tro i $reti( ti $re do o e ti s,atto o fuori/ E c.e !uada! o c';N Io a$$u to u a %olta a%e%o fatto u a ca "o ci a c.e dice%a: EMio ,uo curato///E eccetera/ No era ie te di terri,ile/ Solo 0ua e l u fili o di iro ia/ Risultato: due a i se "a metter $iede alla TV/ "%

Voce &: Jra $er+ ci sei( ,ello e co di"io ato( $erfettame te i te!rato( i offe si%o/ Sceso e%ide teme te a $atti/ 5roteste c.e o fa o il solletico/ Tutto 0uesto ti sem,ra serioN Tutto 0uesto ti sem,ra coere teN Te co: E $ia talaL Io com$romessi o e .o fatti mai( co essu o( $erc.8 o e so fare( o riesco a %e ire a $atti co la coscie "a( cio; co certe mie co %i "io i/ Io so o come so o/ E$$oi la mia o ; u a $rotesta c.e asce i tellettualme te( co il fatto di dire adesso io $rotesto co tro Ti"io o co tro Caio/ R u a $rotesta c.e asce al di fuori della $ro$ria %olo t/ Nasce dal fatto c.e u o si se te estra eo a u dato mecca ismo/// Cio; io i somma le ca "o i come le fa Mora di( o le so fare/ Succede c.e a u certo $u to mi salta la !omma e dico/// ecco( io il militare o lo so fare/ No %o!lio( o so a dare a morire/// E 0uesto ; u o sfo!o s$o ta eo( u a $rotesta si cera/ No ; stata studiata al ta%oli o/ Cos7 le $arole di 0uasi tutte le mie ca "o i es$rimo o 0uesto se so( come dire( di malessere/ Si $u+ $rotestare i mille modi( i mille forme/ Muesta ; la ma iera mia( e %ie e dal mio carattere/ Voce ?: 5er me ; u a forma sterile( come 0uella de!li o,iettori di coscie "a/ Tu c.e $arli da sa$ie to e( s$ie!ami cosa fa o 0uesti famosi o,iettori/ Mual'; $er esem$io( seco do te( la te de "a $olitica de!li o,iettoriN Te co: >e.( io $e so c.e !li o,iettori so o se "'altro dei cora!!iosi/ Ge te c.e %a i !alera u a o( due( tre( e c.e a $e a sco tata !li %ie e rifatta la stessa doma da e se loro co ti ua o a rifiutare ritor a o i !alera $er altretta ti a i( io ti dico si cerame te( $er me so o dei cora!!iosi/ 5erc.8 a%ere la for"a d'a imo di a darse e i !alera 0ua do tutti oi a,,iamo u !iro( u a %ita/// e a,,a do arle( e a dare i !alera( $er 0uesto dico c.e ci %uole u a ,ella dose di cora!!io/ Mua to alla $osi"io e $olitica( o mi fre!a ie te/ 5er+ io dico( a $osteriori( il fatto c.e u a certa $arte $olitica li dife de( e u 'altra $arte i %ece li attacc.i( si! ifica c.e u o,iettore di coscie "a sa di a%ere( u doma i( l'a$$o!!io di u a certa $arte $olitica e 0uesto fa !ioco( ; im$orta te/// e du 0ue seco do me o ; u sacrificio i utile( sterile/ Voce 3: U a $rotesta $i2 seria( allora( e $i2 efficace delle ca "o ette/// Te co: La ca "o e si muo%e i u 'altra sfera( $u+ toccare u 'i fi it di ar!ome ti e a!ire molto $i2 $er esteso ell'o$i io e $u,,lica/ 5er com,attere certe idee( a "i( la ca "o e $u+ a%ere u a efficacia a c.e ma!!iore/ R statisticame te $ro%ato c.e 0ueste idee( come il a"io alismo eccetera( resisto o $articolarme te i am,ie ti o colti/ Mui di com,atte do l'i! ora "a si fa !i 0ualcosa di molto utile/ Solo ,iso! a tro%are la strada( la ma iera adatta $er arri%arci/ MualeN L'istru"io e o,,li!atoria( mettiamo( la scuola statale/// ma a c.e( $erc.8 o( a c.e la ca "o eF e 0uesto $ro$rio $erc.8 ; u a cosa della 0uale tutti o!!i i Italia si occu$a o/ A c.e la ca "o e $u+ ser%ire a far $e sare/ Voce &: Illuso/// Attra%erso 0uesta strada tu ti re di u icame te com$lice della societ i dustriale/ Altro c.e com,attere l'i! ora "aL Altro c.e far $e sare/// Te co: Se tite/ Io 0ua do .o comi ciato a ca tare( ero u a $erso a com$letame te disi serita/ Assolutame te al di fuori di tutto 0uello c.e $ote%a essere $arteci$a"io e e com$a! ia ,ella: $erc.8 era%amo i u mome to di 0uadri$artito( di Scel,a( di Tam,ro i/// Io ero a Ge o%a e 0ua do so o successi i casi i di Tam,ro i( $osso dire di a%er e fatto $arte( 0ui di stai tra 0uillo c.e o ero( o so o 0uello c.e si lascia irre!ime tare/ Io .o u !raduale i serime to( e $rocede $arallelame te a 0uello c.e ; lo s$ostame to( a si istra( della societ italia a/ 5er adesso lo s$ostame to ; mi imo( e i fatti il mio i serime to ; mi imo/ Ta t'; %ero c.e a cora adesso o faccio $arte di essu !rosso cast di ca ta ti( e ie te 0uesto e ie te 0uest'altro eccetera/ 5er+ il mio ideale o ; 0uello di "6

co ti uare a %edere u mo do di !e te co i ca$elli lu !.i( co i ma!lio i e cos7 %ia/ La mia s$era "a ; 0uella di arri%are al !ior o i cui $erso e serie( co la cra%atta o co il casco s$a"iale o co il cili dro( come $referisci( $ossa o es$rimere li,erame te le cose c.e o!!i( %ice%ersa( $er dire 0ueste cose/// Voce 3: ///de%i fare u certo la%oro di %aseli a/ Te co: NoF de%i fare u certo la%oro di rottura di $alle/ Io i fatti so o co siderato u rom$i$alle $erc.8 dico certe cose( $erc.8 el me""o di u a trasmissio e( do%e tutti $arla o di musica( io esco fuori co u discorso sulla $oli"ia c.e arresta i ca$ello i o su altra ro,a del !e ere/// Voce 3: Te co( scusa: ti re di co to c.e a!e do i 0uesto modo ti fai i castrareN Te co: E $erc.8N Voce 3: Dico c.e ti fai i castrare/ Alle lu !.e( ma!ari se "a accor!erte e( il mecca ismo c.e tu credi di a%er co 0uistato( ti co di"io er/ E fi irai a c.e tu come !li altri/ Vedi Modu! o( c.e comi ci+ co le ca "o i sui mi atori e i $escatori sicilia i/// Te co: 5adro i di $e sarla come %olete/ Io .o $reso u a strada c.e a me sem,ra ,uo a e o la mollo/ A "i( mi sem,ra ta to ,uo a c.e %orrei a%ere u $u,,lico sem$re $i2 !ra de( imme so( tutto 0uello c.e co i me""i i dustriali di o!!i ; $ossi,ile ra!!iu !ere/ E il !ior o i cui riuscissi a farcela( e ad a%ere 0uesto $u,,lico dalla mia( state $ure certi c.e o lo i %iter+ a %olare el ,lu di$i to di ,lu/// I 0uesto di,attito ( si ca$isco o ,e e le i te "io i di Te co el $rodurre alcu e ca "o i( se le ultime del suo re$ertorio come G J! u o e li,ero Y E se ci dira oH so o ( e mi dis$iace dirlo al limite delle ca "o ette( $erc.; si se te l'i flue "a dei ritmi facili america i e u testo c.e se a c.e o $arla certo di fiorelli i o riesce ea c.e ad es$rimere il %ero Te co c.e ; 0uello c.e ritro%iamo $er esem$io ella sua ca "o e sim,olo c.e ; GLo ta o lo ta oH( altre scritte e arra !iate ello stesso $eriodo ma i cise e %e dute al $u,,lico solo el lo ta o '14 merita o a cora o!!i sia $er il testo c.e $er l'arra !iame to musicale u i teresse ele%ato/ Le ca "o i a cui faccio riferime to so o G 5rete i automo,ile Y La ,allata della moda Y Vita familiare YVita sociale P Qo,,< H So o tutti ,ra i c.e ad ascoltarli o!!i so o di u a co tem$ora eit sco certa te i alcu i casi o solo el testo ma a c.e e!li arra !iame ti musicali e %ocali c.e fa o s7 c.e Te co $ossa ,e issimo essere ricordato come u o tra i $oc.i ca ta ti italia i a %oler im$orre u ca to =a"" su u %al"er ( u la%oro di 0uesto !e ere sar $oi fatto e!re!iame te da Tom Saits ma si do%r as$ettare a cora u $aio d'a i/ 5RETE IN AUTJMJ>ILE Mua do %edo u $rete i automo,ile $er il rosso as$ettar io $ro%o u dis$iacer/ Mua do %edo u $rete i automo,ile u a ruota cam,iar "$

io $ro%o u dis$iacer //// 5erc.8 lui $e sa a !ra di cose fatte di eter it/ Mua do %edo u $rete i automo,ile u a multa $a!ar io $ro%o u dis$iacer/ Il testo ; ,re%e come ; solito ell'autore( ci so o a c.e due rime ,aciate formate dalle $arole tro cate G cam,iar Y dis$iacer Y $a!arH ( raro i Te co tro%are delle rime ma i 0uesto ,ra o ello s$ecifico so o cacofo ic.e co il ritmo della musica c.e ; u misto tra u a $olAa e sKi ! molto moder a a c.e el fisc.iettare fi ale c.e ri$re de l'aria della %oce/ Il testo ; di u a sem$licit formida,ile ( i me o di otto ri!.e ritor%iamo 0uel co cetto di $ri%ile!io clericale c.e o!!i ta to ci distur,a ma c.e el '@3 6 a o a cui si fa risalire la re!istra"io e 9 o era i ea c.e i discussio e ma c.e a lui !i da%a fastidio/ Il ,ra o fa $arte del $eriodo SAAR #)@3 ma uscir $ostumo el #)1& LA >ALLATA DELLA MJDA Era l'autu o e il cameriere A to io ser%e do ad u ta%olo di !ra di i dustriali se t7 decidere c.e $er l'estate $rossima sare,,e a data di moda l'ac0ua ,lu Loro dice%a o c.e ,asta%a fare u a cam$a! a di $u,,licit Mettere i o! i ,ar u $o' di ,otti!liette ed il successo o $ote%a ma care A to io tra se ride%a a.a.a.Pa.a.a. dice%a Gme e i fisc.io della moda io ,e%o solo 0uello c.e mi %aH %e e l'i %er o e A to io %ide al ci ema cortometra!!i co ,otti!lie d'ac0ua ,lu foto!rafie sui muri e sui !ior ali di ,elle do e c.e i %ita%a o a $ro%arla i $rima%era !i 0ualcu o la ,e%e%a e $ure lui u !ior o a casa d'u amico do%ette ,erla $erc.8 0uello im,ara""ato !li disse Gscusa ma o m'; rimasto altroH A to io $er+ ride%a a.a.a.Pa.a.a. dice%a Gme e i fisc.io della moda ma i ma ca "a d'altro ,e%o 0uel c.e c';H %e e l'estate ed i %ille!!iatura A to io a%e%a sete e o sa$e%a cosa ,ere i o! i ,ar do%e c.iede%a u disseta te ma co a farlo a$$osta !li ser%i%a o ac0ua ,lu "7

le $rime %olte lui si era o$$osto ma $oi $e s+ Gc.i me lo fa fareH e da 0uel !ior o $oco a $oco si a,itu+ u mese do$o o ,e%e%a altro A to io $er+ ride%a a.a.a.Pa.a.a. dice%a Gme e i fisc.io della moda ma ,e%o 0uesta ,i,ita $erc.8 mi %aH ora ; l'autu o( A to io ; all'os$edale i tossicato $erc.8 ,e%e%a tro$$o e $er ser%ire 0uel ta%olo im$orta te s'; fatto sostituire dall'amico 5as0uale sta decide do $er la $rossima moda u $a talo e a strisce !ialle e ere ,aster fare u a !ra $u,,licit farlo i dossare da 0ualc.e !ra de attore 5as0uale tra se sorride A.a.a.aPa.a.a. E dice Gme e i fisc.io della moda io $orto solo 0uello c.e mi %aH Ma io %edo !i 5as0uale A.a.a.Pa.a.a. C.iss come star male Coi $a talo i a strisce !ialle e ere I %ersi so o sciolti e o so o $rese ti rime/ Gi dal titolo si i tuisce c.e ; u a ,allata( u !e ere molto usato so$rattutto $er il !e ere satirico i fatti la ca "o e ; molto satirica( $arla della moda ma di 0uella moda co sumistica e mortalme te stu$ida c.e $orta le $erso e a %estirsi o ad assimilare com$ortame ti a i luce lo ta i dal $ro$rio carattere/ Le fo,ie di Te co ritor a o $oi el $rota!o ista A to io c.e ta to $re de sul serio 0uesta moda da rima ere %ittima di 0uesta asfissia te Gac0ua ,luH Te co 0ui ; !i i li ea co il fas.io Y %ictim o!!i ta to esas$erato/ U a ca "o e co tem$ora ea ( c.e o ; $er ie te i li ea co i temi de!li a i '@4 ei 0uali il ,oom eco omico era co siderato il ,e e comu e( Te co i %ece $re de%a !i i seria co sidera"io e l'alie a"io e c.e $ro%oca la societ dei co sumi ( temi c.e %erra o $oi affro tati lucidame te e i modo esausti%o da 5asoli i e!li a i successi%i/ No credo c.e Te co sia stato %erame te co sa$e%ole di ci+ c.e a%e%a scritto( %isto co !li occ.i di o!!i ; u ca$ola%oro del !e ere ( se 0uello c.e %erame te %ole%a fare Te co co le sue ca "o i era 0uello di trasmettere stati d'a imo $er lui s$o ta ei ma c.e allo stesso tem$o $otessero trasmettere delle idee i 0uesto ,ra o ci ; sicurame te riuscito/ E lo s!.i! a""o del ritor ello ; la metafora della lucidit di c.i riesce ad estra iarsi dalle lo!ic.e co sumistic.e ma c.e alla fi e e di%e ta %ittima/ Il ,ra o fa $arte del $eriodo SAAR #)@3 ma uscir $ostumo el #)1&

"8

VITA FAMILIARE Giudice( %orrei lasciare mia mo!lie/ Giudice( %orrei a darme e %ia//// 5erc.8 l' .ai s$osataN 5erc.8 $orta%a i dote terre i co fi a ti co le terre c.e .o io/ Forse le %ostre terre o co fi a o $i2N Ma scusi///c.e doma de so oN Ma certo c.e co fi a o a cora/ E allora o a%rai mai il $ermesso di lasciare tua mo!lie( di a darte e %ia/ Giudice( %orrei lasciare mia mo!lie/ Giudice( %orrei a darme e %ia///// 5erc.8 l' .ai s$osataN 5er a%ere dei fi!li c.e mi dessero u a ma o( u a ma o el la%oro/ E lei te li .a dati 0uesti fi!liN >e.////e. o////cio; s7/////ma effetti%ame te///certo c.e me li .a dati/ E allora o a%rai mai il $ermesso di lasciare tua mo!lie( di a darte e %ia/ Giudice( %orrei lasciare mia mo!lie/ Giudice( %orrei a darme e %ia/// 5erc.8 l' .ai s$osataN 5erc.8 l'ama%o tro$$o e o $ote%o $i2 %i%ere se o %ici o a lei/ Forse c.e ora tu o l'ami $i2N No( io o l'amo $i2/ E allora////////mi scusi/// o si $u+ cos7//////ma i somma////il %i colo i dissolu,ile/// o ; $ossi,ile//// o( o si $u+///// ,astaL/// I 0uesto ,ra o ; $rese te u coro ( u coro c.e assume i co otati di !iudici im$assi,ili e irrimo%i,ili ai 0uali solo le !iuste ar!ome ta"io i $osso o far emettere u %erdetto $ositi%o( e le ar!ome ta"io i di Te co so o i fatti es$licati%e di tutto il di,attito c.e !ira%a attor o al tema del di%or"io/ "#

5asoli i e!li stessi a i !ira%a il docume tario GComi"i d'amoreH do%e si %ede%a c.iarame te il $e siero de!li uomi i del sud a cora le!ati al delitto d'o ore e c.e del di%or"io o a%essero a cora u 'idea co creta/ Il di%or"io i italia arri%+ solta to el lo ta o '14 i ritardo ris$etto al resto del mo do ci%ili""ato e fo dame talme te il di,attito i italia o fu affro tato i modo %iscerale come el mo%ime to america o e so$rattutto el mo do della ca "o e o ci furo o essu a cita"io e/ La musica ; u a ,allata Y tKist ella 0uale il ca to arri%a addirittura al $arlato( !ra de o%it a c.e se !i usata dai ca tastorie/ VITA SJCIALE Se lei sa$esse cos'; la %ita sociale o mi stare,,e a seccare $erc.8 io la faccia $assare/ Se lei sa$esse essere u uomo ci%ile as$ettere,,e il suo tur o come fa tutta l'altra !e te/ Se ta( ma lei o sa c.i so o io: so o il comme dator tale( $are te del mi istro tale/ Mi s$iace( ma 0uesto o im$orta ie te( lo dica $ure al suo $are te( io o mi lascio i flue "are/ Lo %uol ca$ireN 0uesta ; la %ita sociale: comme datori o ca%alieri( $er oi la !e te ; tutta u!uale/ Im$ari u $oco a essere u uomo ci%ile( a essere u $oco $i2 !e tile co c.i fa il $ro$rio do%ere/ Se ta( la $re!o( mi faccia $assare( se i me""'ora o .o fatto io so o u uomo ro%i ato/ S$iace te( ma o ci $osso fare ie te( $rima di lei c'; altra !e te c.e .a diritto di $assare/ La %uol ca$ireN 0uesta ; la %ita sociale: se mi lasciassi im$ietosire tutti %erre,,ero a $re!are/ I fo do $oi u %ero uomo ci%ile a c.e se .a i $ro,lemi suoi de%e sa$ersi co trollare/ Ma se ta( u 'ultima cosa %orrei dire/// Qo !iusto diecimila lire//// di cui o so $ro$rio c.e fare/ Va ,e e///%isto c.e lei i siste ta to daremo ascolto al se time to( &9

%a ,e e( $assi $ure a%a ti/ Ma si ricordi( e alme o sia rico osce te( c.e al $osto mio ta ta altra !e te e a%re,,e c.iesto %e timila / Corru"io e e ta !e ti( temi c.e o!!i $i2 c.e allora riem$io o le $a!i e dei !ior ali e a ima o le $erso i ci%ili( el @4' era o $urtro$$o temi molto scotta ti ( ma credo c.e il fe ome o fosse i 0ualc.e misura dila!a te come lo ; o!!i( 0uesto i fatti ; u GsettoreH el 0uale o esisto o co tra"io i ( a me o c.e o e tri i %i!ore u a le!!e a ticorru"io e c.e i Italia o si ; mai so! ati di fare/ Te co riesce a trattare u tema cos7 delicato $esca do i moti%i di tali !esti i u a caratteristica 0uasi a tro$olo!ica dell'italia o il 0uale di fro te alla ma""etta o sa !e eticame te ri u ciare( o%%io il $ara!o e c.e sor!e s$o ta eo co i !ior i ostri ( o!!i o sare,,e arri%ato ea c.e alla $rima strofa( all'i %etti%a Glei o sa c.i so o ioH l'im$ie!ato si sare,,e $ro,a,ilme te arreso( ed ; i teressa te otare i !ioc.i 0uasi $relimi ari c.e $orta o $oi alla ma""etta( come u rituale do%e l'im$ie!ato alla fi e a$$are 0uasi sal%arsi fi o a 0ua do o com$ie lo sci%olo e/ La musica ; u %al"er c.e asco de u a imo sKi ! ( i li ea co le altre ,allate ( il %erso ; li,ero se "a rime a$$arte alcu e rare ecce"io i/ QJ>>Z Gior!io ricordi 0ua do era%amo el ,a co i sieme al corso di mecca ica Tu eri molto ,ra%o io i %ece o lo ero e ei com$iti i classe io co$ia%o da te Gior!io ricordi 0ua do .ai do%uto lasciar la scuola al corso di mecca ica do%e%i la%orare dare u a ma o ai tuoi Io i %ece c.e $ote%o .o co ti uato il corso Gior!io ma ; %ero c.e oltre il tuo la%oro la sera $er Qo,,< ti occu$i di mecca ica $e sa c.e io .o fi ito e so o laureato e$$ure .o u !ra de .a dica$ o ci ca$isco ie te/ &"

La tematica ; di !ra rilie%o e affro ta il tema della lar!a diffusio e e!li am,ie ti ,or!.esi della cultura u i%ersitaria( i fo do ; u tema c.e sar molto caro a 5asoli i e sul 0uale fo der ,uo a $arte dei suoi scritti( $er 5asoli i i !io%a i laureati a$$arte ti alla classe $iccolo ,or!.ese $arla%a o come li,ri stam$ati ed i fo do dei co cetti e de!li autori c.e studia%a o ai corsi u i%ersitari ci ca$i%a o $oco o ie te o comu 0ue si limita%a o a delle critic.e strerili/ A%e do Te co fre0ue tato I !e! eria a c.e se $er ,re%e tem$o la ca "o e mi sem,ra auto,io!rafica( o ; ,e c.iaro 0uale dei due $rota!o isti ra$$rese ti( io $ro$e derei $er Gior!io ma o ; sicuro/ La musica ; com$osta da u a ma""urca c.e te de al %al"er ( la fisarmo ica suo a u a scala a""ardata alla fi e delle due strofe $ri ci$ali( el com$lesso ie te di uo%o( 0uello c.e sor$re de ; come Te co metta i sieme tutti !li eleme ti co u risultato tutto me o c.e sco tato/ Jltre a 0uesto filo e GsocialeH ai $i2 sco osciuto e reali""ato i u $eriodo relati%ame te $recoce ri!uardo i temi trattati( ci so o altre tre ca "o i c.e merita o u a ota alme o $er descri%ere a $ie o il modo di suo are e ca tare di Te co/ Si $otre,,e di%idere la carriera musicale di Te co i filo i( a c.e se sicurame te u a di%isio e cos7 etta el cam$o della musica $otre,,e $ortare ad u a %isio e u $o' c.iusa e sc.ematica eleme ti c.e ella musica o sem$re tro%a o s$a"io( di stam$o italicoPmediterra ea co melodie lar!.e a i ter%alli lar!.i ( $oi c'; e u 'altra c.e %ira al =a"" (0uello america o di Nat Ii ! Cole e dei !ra di =a""isti ma c.e s,ircia l'occ.ioli o ai !ra di s$erime tatori come 5arAer( ma c.e dall'america $re de a c.e i ritmi $i2 commerciali come il tKist o alcu e so orit del rocA/ Credo c.e l'i te "io e ultima di Te co fosse 0uella di miscelare i %ari !e eri ed otte ere u folA Y =a"" molto %ici o al !e ere c.e dal 13 se tiamo i o! i disco di Tom Saits( o sa$remo mai se i suoi es$erime ti a%re,,ero $ortato a 0uei risultati ma le $remesse c'era o tutte/ 5er 0uel c.e ri!uarda la %e a Italico Y mediterra ea era u !e ere %isitato da molti altri ca tautori ma c.e o a%e%a su,7to forti cam,iame ti di metodo( tratto fo dame tale era il ritor ello orecc.ia,ile c.e do%e%a restare ella testa della !e te e $otesse essere facilme te fisc.iettato $asse!!ia do( 0uesta era u a for"atura c.e .a $ortato ad i trodurre motti e frasi se "a colle!ame ti co il resto della ca "o e solo $er far ritmo/ Te co fu il $rimo a ri e!are il ritor ello ed ; forse 0uesto u o dei moti%i c.e lo %edo o come $adre dei ca tautori( 0uesto s%i colare il ca to dalle for"ature del commerciale e dell' orecc.ia,ile face%a o si c.e la ca "o e fosse coere te e $otesse trasmettere delle idee o solo u o slo!a u ilaterale/ Solo i GCiao amore ciaoH si se te la for"atura del ritor ello sicurame te i serito dato il co testo del festi%al ma c.e a Te co o sar a dato !i2 sicurame te/ Gli accordi elle ca "o i di Te co risulta o sem$re sle!ati( come i GVedrai %edraiH il !iro di $ia oforte ; li,ero sciolto com$letame te dal ca to( o .a u a $ie a fu "io e da accom$a! ame to ; $i2 u a melodia c.e se!ue il ca to s$e""a do e la strofa $er i trodurre u o $seudo ritor ello/ I GSe sa$essi come faiH il !iro o ; $oi ea c.e u !iro com$leto( comi cia i sol e sem,ra e%ol%ere i sol mi ore $oi i %ece %a $er i fatti suoi restitue do u a melodia c.e $otre,,e autosorre!ersi se "a il ca to ( la melodia ; $ortata $er $ro!ressio i e sfasature co il ca to( escamota!e molto usato da Te co ; l'a tici$are sem$re di u $o' la ,attuta i i"iale dell'accom$a! ame to riusce do ad otte ere 0uesto i se!uime to delle $arti/ Muesto a dare !ira do $er le to alit co u accom$a! ame to i co ti uo i se!uime to $ro%oca a !oscia ( ; efficace ma sicurame te $rematuro $er i tem$i &&

Nel ,ra o $i2 co osciuto di Te co GMi so o i amorato di teH ; i %ece $articolame te riuscita la fusio e tra ,ra o e melodia ( o! i ota corris$o de ad u a silla,a ed ; c.iarissimo ella $arola VV$erc.;WW ( il ritmo ; oratorio e o a ,attutte e 0uesto si e%i ce a c.e dalla trascrittura c.e sare,,e u a %iole "a scri%erla i ,attute ferre/

Te co i fatti si $otre,,e tra 0uillame te defi ire u ca ta te aritmico( di soste! o ritmico al ca to o e usa 0uasi mai e a c.e 0ua do %ie e usato o %ie e messo com$letame te i co essio e co il ca to( il fatto ritmico ; i teriore $rofo dame te le!ato alle $arole ed alle silla,e/ Te co ca ta ,e issimo le sue ca "o i ed u o tra i $oc.i ca tautori c.e o $osso o essere imitati( a differe "a di molti altri $er i 0uali esisto o molte co%er alcu e a c.e mi!liori de!li ori!i ali( 0uesto a mio a%%iso sta tutto el suo ritmo i teriore difficile da imitare e dal suo %oler ca tare le ca "o i come se ti %olesse $arlare( u a sorta di i timit musicale c.e $ro,a,ilme te ; 0uella c.e ti le!a alla sua musica e o te le fa scordare mai/

&'

Ca$itolo '
La Morte

GIl Festi%al di Sa remo $rose!uir re!olarme te 0uesta sera o osta te la tra!ica morte del ca ta te Lui!i Te co a%%e uta la scorsa otteH ( cos7 recita%a Gia i Rossi al tele!ior ale del &1 !e aio #)@1/ EIeri sera( %e tidue milio i di $erso e o so o state ca$aci di dare a Lui!i Te co il test di u a %ita !i lar!ame te co 0uistata( ris$etto a 0uella comu e( ; far!li se tire d'essere i de,ito a "ic.; i credito( co u mo do c.e lusi !a tutti i !ior i e tutti i !ior i ri$a!a a,,o dame teme te il tale to di 0uesti !io%a i ca ta tiE/ Ser!io -a%oli tele!ior ale del &1 !e aio del #)@1 EEcco il risultato di u a !e era"io e c.e c.iede sem$re $i2 li,ert e sem$re me o do%eri( me o %i coli di ordi e e di disci$li a $er o! i orma e autorit/ Ecco c.e cosa accade a %olere l'amore e o la !uerra: c.e si muore $er u a ca "o e/ R 0uesta la scelta c.e a,,iamo lasciato fare ai !io%a i c.e $roclama o co i dece te %ol!arit la $refere "a $er l'amore a "ic.; $er la !uerra/ Ecco c.e cosa accade a $referire l'amore a "ic.; il sacrificio( il risc.io e il do%ere/ Jra credo o solo i u microfo oE/ Il Gio ale d'Italia &* !e aio #)@1 Claudio Villa ( me tre sta%a feste!!ia do la sua %ittoria el Festi%al i sa !ui ato( rilasci+ 0uesta dic.iara"io e a ELa Stam$aE( c.e la $u,,lic+ il &) !e aio #)@1/ EMuel Te co .a s,a!liato tutto: ; come se u o %e isse a Sa remo co le ultime diecimila lire c.e !li rima !o o i tascaF le !ioca alla roulette( e $erde do( si dis$era e s'uccideE/ Jsser%atore Roma o( 0uesto comme to a$$ar%e sul umero del &* !e aio #)@1/ Roma( &* P Il suicidio di Lui!i Te co ; u !esto i !iustifica,ile e dis$erato c.e Ede u ciaE( col suo assurdo limite la sfasatura di u am,ie te do%e illusio i( fa tasie ed i teressi sfocia o i u a costru"io e di falsi %alori( s$esso se "a reale %alidit e fo dame to/ Dal ERadiocorriere T%E( mercoled7 4# fe,,raio #)@1 Sa remo: e%rosi e ca "o i 5rotesta cali,ro 1(@? di U!o -atteri ( Sa remo( Ge aio A ma o a ma o c.e si a%%ici a%a il mome to di ca tare( tutti i $rota!o isti del Festi%al si face%a o tesi e s$auriti/ 5er i $i2 !io%a i e i o%i"i era il mome to di $escare dal ma""o la carta del loro futuro/ 5er i %etera i il !ioco si! ifica%a il rila cio o( 0uasi sem$re( l'i i"io del decli o/ 5er di $i2 o c'era a Sa remo il solito [$la< ,acA\( 0uel comodo sistema di re!istra"io e $re%e ti%a( c.e !ara tisce co tro !li effetti del $a ico e o fa mai %e ir me o la %oce e l'i to a"io e( me tre tutta la fatica di c.i ca ta sta el muo%ere ,e e le la,,ra e el !esticolare come se ca tasse/ E ci+ re de%a $i2 terrori""a te l'a""ardo dei $rossimi tre mi uti( c.e do%e%a o sem,rare( a !ra $arte dei co corre ti( come !li attimi defi iti%i c.e di%ido o( i u a a%icella s$a"iale( l'e trata i or,ita dallo sfacelo/ Ma la e%rosi c.e face%a cereo( co tratto( alluci ato il %olto di Lui!i Te co( i $roci to di salire sul $alcosce ico( %e i%a da $i2 lo ta o e P do$o $oc.e ore l'a%remmo ca$ito P a da%a $i2 lo ta o/ MiAe >o !ior o $er ri cuorarlo( dietro le 0ui te( !li a%e%a dato u a le"io ci a di $ro u "ia( ri$ete do!li la retta di"io e della $arola [folA\ c.e da 0ualc.e tem$o era di%e tata la $i2 cara a Te co/ No ,ast+ a scuoterlo/ Si a%%io al microfo o ,or,otta do: [Muesta ; l'ultima( $oi la faccio fi ita\/ >o !ior o $e s+ c.e mi acciasse di o ca tare $i2 se fosse stato elimi ato/ No ca t+ al suo li%ello a,ituale( i telesc.ermi mostraro o u uomo stu$efatto( a tratti dissociato/ A as$+ el ritirarsi come il $u!ile col$ito c.e ste ta a ritro%are il suo a !olo sul ri !/ &%

Deluso dai risultati( c.e a%e%a o dato la sua ca "o e tra le ultime el %oto delle !iuria $o$olari( rifiut+ di ce are co !li amici della RCA( s'a,,a do + ad u a folle corsa i macc.i a fi o all'al,er!o( scrisse u a co fusa $rotesta co tro il $u,,lico al 0uale a%e%a [i utilme te dedicato\ ci 0ue a i della sua %ita( si s$ar+ u col$o alla tem$ia/ L'estrema $ro%a Tra i ca ta ti del Festi%al( come dira o $oi 0ua ti lo co osce%a o i timame te(Te co era il $i2 fra!ile ed es$osto alla furia della delusio e( c.e ; l'alter ati%a dei %i ti al successo tra%ol!e te dei %i citori/Sa remo '@1 a$$ari%a a lui( a !osciato( l'estrema $ro%a/ Do%e%a a%erlo deciso alme o dal &1 o%em,re( !ior o i cui a%e%a ac0uistato u a ri%oltella Salter cali,ro 1(@?( co u caricatore e %e ti0uattro $roiettili/ La sua ultima ca "o e era ata( come ta te altre di Te co( da u a ra,,ia a tico formista e $oetica tro$$o ri!orosa ed im$e! ata $er essere $o$olare/ Il testo( el 0uale col se o di $oi ta ti %ollero %edere u $rese time to o u estremo messa!!io( si! ifica%a !rosso modo la storia d'u co tadi o i ur,ato( so! atore e deluso/ Te co a%e%a accettato co !ra sacrificio di modificarla( seco do i co si!li dei suoi disco!rafici( a!!iu !e do%i 0uel ritor ello [Ciao amore( ciao\( massima co cessio e al $u,,lico c.e colma le ,alere e ac0uista i 3? !iri/ 5er scru$olo di coere "a a%e%a $ersi o teori""ato il com$romesso( i 0uadra dolo i u uo%o !e ere di [folA so !\ italia o( al 0uale $romette%a di dedicarsi d'ora i $oi( se 0uesta $rima es$erie "a !li a%esse dato soddisfa"io i/ Ma della sua do$$ia a ima di ca tautore( o era l'autore c.e !li da%a le $i2 i time a !osce/ Ca "o i ,uo e e a%e%a com$oste( ma altri ca ta ti le a%e%a o $ortate al successo: 5e$$i o Di Ca$ri a%e%a la ciato EMua doE( Do. < Dorelli EA !elaE e EMi so o i amorato di teE/ Se ECiao amore( ciaoE a%esse sfo dato a Sa remo( il merito sare,,e stato se "a alcu du,,io di Dalida/ Mua to a diritti d'autore Te co o se la $assa%a male/ Ma Te co ca ta teN La sua $o$olarit era rimasta a me""a strada( u successo di stima( come si diceF ie te c.e lo a%%ici asse ad u Mora di( $er esem$io( o ad altri famosissimi e $a!atissimi $i2 !io%a i di lui( c.e a da%a ormai $er i &) a i/ Molti di 0uei ra!a""i i lo a%e%a o $rima imitato( $oi su$erato/ J forse lui era $artito tro$$o $resto( ed era rimasto il ,eat a%a ti lettera c.e Lucia o Salce !li a%e%a fatto i ter$retare ella Cucca! a( u film( a c.'esso( di $oca fortu a/ A Sa remo du 0ue era %e uto $er c.iedere il successo $ie o( clamoroso( $o$olare( a o%e colo e/ U disadattato Ma ci crede%a $oiNGli ultimi discorsi( ricostruiti do$o il suicidio( tradisco o la lo!ica e lo sco forto del fallito/ La matti a $rima di uccidersi a%e%a rim$ro%erato il suo amico Marcello( dei [Ferial\: [Se o mi a%essi i se! ato a suo are il sassofo o( ci 0ue a i fa( ora sarei !i u ,ra%o i !e! ere\/Ma co 0uel fo do di $erma e te sfiducia e solitudi e( $ro,a,ilme te sare,,e arri%ato al suicidio a c.e se( di%e tato i !e! ere( fosse stato $oi su$erato i carriera da u colle!a $i2 ma e!!io e di lui/ Si ; tolta la %ita $er u a ca "o e sfortu ata( solta to $erc.8 a%e%a a,,a do ato l'u i%ersit( a%e%a im$u! ato il sassofo o i u com$lessi o( e a%e%a stretto amici"ia co Gi o 5aoli e Um,erto >i di/ La cosa $i2 facile( a 0uesto $u to( sare,,e i cor iciare il caso Te co el cara%a serra!lio $a""o e ci ico d'u Festi%al di ca "o i e di milio iF o i $ros$etti%a $i2 %asta( el disordi e e elle co traddi"io i d'u a societ( co tro la 0uale e!li $rotesta%a( a suo modo( da ta ti a i/ I i"iati%e s$ettacolari( i dustriali e turistic.e( come 0uella di Sa remo( affasci a do i !io%a i co $romesse di successo ra$ido e di da aro co$ioso( li es$o !o o a $ro%e i certe( crudeli( $er su$erare le 0uali so o ecessarie( oltre la %oce e !li a,iti stra i e i ca$ello i 6o le ,asetto e9 e u a Casa disco!rafica alle s$alle( a c.e e so$rattutto il soste! o di u carattere maturo e d'u a ferma coscie "a/ Te co era u de,ole( cli icame te u disadattato/ La sua $rotesta( a c.e se o era di ma iera come 0uella corre teme te s$acciata da altri autori e ca tautori di !ra moda(era soste uta $i2 da u a e%rosi c.e da u a cultura e da u carattere: e l'errore $i2 !ra%e c.e si $ossa commettere( &6

i 0uesto tem$o c.e sem,ra co sacrarsi co furore al [$ro,lema dei !io%a i\(sare,,e di scam,iare $er [$rotesta\ il sem$lice disadattame to o $re der $er meditate as$ira"io i !li sfo!.i d'u alie ato/ Te co .a tro%ato ell'i dustria della ca "o e( a "ic.8 i 0uella dell'automo,ile o delle macc.i e calcolatrici( la !e esi e l'occasio e della sua crisi/R ma cato a lui( come a ta ti altri $ortati dall'a !oscia allo sco forto e dallo sco forto al suicidio( c.i !li i se! asse c.e la $rotesta %era ; i sieme co sa$e%ole""a e cora!!io morale( o il de,ole castello $oetico di c.i( do$o a%er ca tato messa!!i e astratte $ali !e esi( si sottrae co u col$o di $istola alla res$o sa,ilit di reali""arle/ Ma c.i l'a%re,,e fattoN A salutare la sua salma( al mome to della $arte "a 0uasi cla desti a( c'era o( col fratello( tre foto!rafi e alcu e do ette/ No u o de!li amici c.e la otte $rima a%e%a o %ersato fo ta e di lacrime( raccolto %istose co do!lia "e( a%e%a o $osato $er i ci eo$eratori e s'era o fatti i ter%istare dai radiocro isti di me""o mo do i u 'or!ia di isteric.e e assurde recrimi a"io i( do%e affetti e i teressi si mescola%a o( $ur se "a riuscire mai a co fo dersi/ No u fiore( ad ecce"io e di 0uelli c.e il fratello a%e%a $re!ato u %es$illo e di $rocurare/ L'u i%ersale le!!e della =u !la o ris$armia%a emme o la Ri%iera dei fiori/ La tra!ica i utile $rotesta di Lui!i Te co era durata me o d'u a ottata( l'effetto di $oc.e !occe di sim$ami a/ E $oi c'; Lello >ersa i c.e dalla .all del Sa%o< re!istra u ser%i"io $er il tele!ior ale co la %oce s$e""ata e i credula c.e o %err ma dato i o da $erc.; co siderato tro$$o accorato/ Mueste so o state alcu e delle rea"io i a 0uella otte e a 0uella morte c.e ora cerc.eremo di ricostruire tra %ersio i ufficiali e o / L'idea di $arteci$are al festi%a della ca "o e era ata a $ari!i a casa della ca ta te amica e colla,oratrice Dalid( 0ua do Lui!i Te co e $arl+ co Melis 6 $roduttore Rca 9 lui o e rimase molto e tusiasta ma $er o fre are l'e tusiasmo di Te co o lo ferm+ e lo dissuase( la ca "o e da $rese tare era GCiao amore( ciaoH u ,ra o c.e a%e%a a%uto %arie stesure e c.e el' ultima %ersio e a%e%a $reso $i2 ritmo e a%e%a cam,iato il co te uto $o e do ora l'acce to al $ro,lema dell'immi!ra"io e i italia/( Dalida e Te co a%re,,ero ca tato il $e""o i a,,i ame to/ Arri%a o a Sa remo c.i sostie e i sieme( come co$$ia( ella realt se$arati( Te co i fatti arri%a i tre o da Riccaldo e do%e era a dato a tro%are la madre( la macc.i a !li %err reca$itata successi%ame te dall'amico Dosse a c.e la $orter da Roma a Sa remo/ Allo!!era o a c.e i sta "e se$arate( Te co %ie e for"ato dalla casa disco!rafica a $re dere la sta "a &#) ella de$a da ce dell'.otel Sa%o< me tre Dalid allo!!ia ei $ia i o,ili( arri%a o comu 0ue alcu i !ior i $rima dell'i i"io del festi%al come da $rassi/ Il &@ Ge aio #)@1 al matti o comi cia o $er Te co e Dalid le $ro%e( a detta dei $rese ti Dalid ca ta me!lio di Te co il 0uale risulta u disastro( !i a sioso e $reoccu$ato( a,,iamo $urtro$$o solo le ri$rese %ideo di Dalid e di altri $arteci$a ti 0uelle di Te co o si tro%a o e!li arc.i%i della rai/ Dalid !li rim$ro%era di stor$iare la ca "o e ( i siste c.iede do a Lui!i di metter!li $i2 !ri ta e lo stesso co si!lio !li sar dato da Re%er,eri 0ualc.e ora $rima dell'esecu"io e( esclamer Gmi ro%i a la ca "o e( accide tiH/

&$

L'amico di Te co Ro,< Mata o dir c.e do$o le $ro%e i due a daro o a fare due tiri alla roulette e si ricorda di lui come Gasse teHF VVmi sem,ra%a molto asse te( come se fosse $reoccu$ato $er 0ualcosa/ Addirittura 0ua do usc7 il umero su cui a%e%a $u tato( o osta te la c.iamata del crou$ier( o si accorse di a%ere %i to/Ricordo c.e !li diedi u o s$i to e e !li dissi: VVLui!i !uarda c.e 0uello ; il umero c.e .ai $u tato tu/WW VVA.( si (si/WW mi ris$ose e $oi ritir+ la %i cita/WW Im$orta te ; sottoli eare l'ese!uit della %i cita ( alme o $er 0uello c.e sostie e Mata o( i fatti $er a i ; sato $reso i co sidera"io e come mo%e te del $ossi,ile omicidioPra$i a/ Te co e Dalid si ritro%era + $oc.e ore do$o el $omeri!!io al ,ar del casi + do%e i crocia o il foto!rafo Gio!io Lotti c.e ca$ta alcu i discorsi tra i due c.e sem,ra o er%osi ( il ricordo di Lotti ; itido( sta o $arla do VVdi stra i discorsi di morte ma o sta o $arla do di suicidio/WW Usciti dal casi + $er fare le foto di rito $ossiamo otare u a Dalid for"atame te sere a e u Te co %isi,ilme te alterato( er%oso e i cura te del foto!rafo/

Tenco e Dalid: scendono le scale del casin;

&7

Tra le #)/44 e le &4/44 el ristora te dell'.otel Te co ; a ce a co 5iero Vi%arelli( ser!io Modu! o e Gia i Ra%era( la testimo ia "a di Modu! o ; 0uesta: VVma !iammo a,,o dame teme te(difatti $oi o a dai alla ce a or!a i""ata dalla RCA al Nostromo/ Lui!i tutta%ia ma !ia%a $oco e ,e%e%a %i o/WW &8

So o da $oco $assate le &#/44 e Te co si ritro%a al ,ar del casi + co l'amico Dosse a do%e lo stesso Dosse a ci ricorda u detta!lioF A dammo al ,ar del casi + e Lui!i ordi + u K.isA</ Io o %ole%o c.e ,e%esse( !li dissi di $ia tarla e $resi il ,icc.iere comi cia do a ,ere/ Lui mi !uard+ dritto e!li occ.i e mi disse VVSei u amico c.e si mette tra me e il ,icc.iere/ Ma sei cos7 amico da metterti sulla traiettoria di u a $allottola c.e mi s$araNWW Arri%a il mome to dell'esecu"io e ( la ca "o e GCiao amore ciaoH e la $e ultima i scaletta( $rima tocc.er a Te co e $oi a Dalid( ora c'; c.i dice c.e $er farsi cora!!io Te co a,,ia assu to $rima dell'esi,i"io e del $ro oC misto a !ra$$a e K.isA<( MiAe >o !ior o lo %ede alterato e i deciso de%e 0uasi s$i !erlo sul $alco( successi%ame te dic.iarer c.e do%ette i cora!!iarlo dice do!li GTu sei u %ero artista ti de%i im$e! are a fo do $er far %edere 0ua to %ali( cos7 se 0uesta tua ca "o e e trer i fi ale o sar+ solo $er la $rese "a di DalidH Te co ris$o der G 0uesta ; l'ultima ca "o e c.e ca toH Te co sale sul $alco alle ore &&/#? a u ciato dalla %alletta( e ca ta( ora( oi o $ossiamo effetti%ame te %edere se la sua esi,i"io e fosse stata u disastro come molti dico o e c.e lui o fosse i !rado di re!!ersi i $iedi $er 0ua to fosse u,riaco $erc.; del %ideo della serata 6 %ale a dire l'AM5EX ori!i ale c.e do%re,,e tro%arsi e!li arc.i%i rai 9 si ; $ersa o! i traccia( e!li arc.i%i rai o si tro%a e essu o sa do%e sia e o si tro%a o ea c.e co$ie( a,,iamo solo u astro audio do%e $ossiamo ascoltare l'esi,i"io e/ Le im$ressio i so o ta te( o ca ta ,e e( ralle ta la ,attuta e sem,ra trasci are le frasi ma la di"io e ; ,uo a le $arole so o $ro u ciate i modo c.iaro( o dime tica il testo ( l'im$ressio e ; di u o c.e ca ta se "a %o!lia 0uasi o,,li!ato co $oco im$e! o e $oca $assio e ma o di u a $erso a u,riaca e sotto l'effetto massiccio di $ro oC ( dalle testimo ia "e sa$$iamo comu 0ue c.e lui o fosse u a imale da $alcosce ico e c.e o amasse affatto esi,irsi i $u,,lico e forse a c.e 0uesta fo,ia .a i flue "ato l'esi,i"io e/ Fi ita l'esi,i"io e esce dal $alco e d'ora i $oi sar u a cascata di testimo ia "e c.e lo %edo o fare ed essere i $osti differe ti e i stati d'a imo differe ti/ 5aolo Jcc.i$i ti lo i crocia me tre sce de le scalette dietro il $alco e lo ricorda ,ia co e $allido 0uasi ,arcolla te( c'; a c.e u altro testimo e Ri aldo Ferrero( medico del casi +( al 0uale Te co i diri""a u Gciao dottoreH/ Alcu i dira o c.e Te co si sia successi%ame te addorme tato su u ,iliardo dietro le 0ui te o su u ta%olo del re$arto trucco e cameri i u,icato $ro$rio sotto il $alcosce ico( fatto sta c.e dorme fi o alle &'/&4 0ua do !li %e !o o comu icati i risultati F la sua ca "o e ; esclusa dalla fi ale ottie e solo '* %oti su )44( ma ci so o a c.e %ittime $i2 illustri come Modu! o( so o Dosse a e Simo e a dar!li la oti"ia ; $rese te a c.e Vi%arelli/ Ma esiste u 'altra $ossi,ilit( il mecca ismo del festi%al $re%ede i fatti u seco do ri$esca!!io( deciso da u a commissio e di es$erti di cui fa $arte U!o -atteri i 0ualit di $reside te( Mario Lu""ato Fe!i"( Lello >ersa i ( >ertoli i( Ra%era( 5rocacci e lo stesso Vi%arelli( lui stesso $romette a Te co c.e i commissio e al"er il classico $ol%ero e( ma le cose a daro o di%ersame te/ &#

VVNo a$$e a riu ita la commissio e( il $reside te della stessa( U!o -atteri ( esord7 i %ita do $ere toriame te i colle!.i a %otare all'u a imit $er il ,ra o GLa ri%olu"io eH/ Vi furo o %i%aci rea"io i( culmi ate co le dimissio i del !ior alista Lello >ersa i/ Alla fi e( tutta%ia( l'im$osi"io e del $reside te -atteri e,,e la me!lio( e il %erdetto fu fa%ore%ole a u a ca "o etta i sulsa come GLa ri%olu"io eH/WW 6 (ario Lu**ato Fegi* 9 Modu! o ; $rese te 0ua do Dosse a comu ica 0uesti ultimi risultati a Te co e ricorda VV Do$o i risultati cam,ia faccia/ E' sco %olto( muto ( $allido( asse te/ Mualcu o !li si fa %ici o $er ri cuorarlo/ No ris$o de/ Dalida (c.e .a $er lui u a $rofo da amici"ia( frater a( !li dice: VVMa c.e te e im$ortaN Ve deremo $i2 disc.i oi di tutti !li altri/ Succede sem$re cos7 ai festi%alWW E lui muto/ Saluto Gi!i VVCiao $eriodostaWW mi dice///WW U 'altra testimo ia "a( Re ato Casari ( %ede Dalid e Te co (do$o l'esclusio e defi iti%a ( ri ta arsi i u sottoscala e discutere a c.e %iole teme te( l'arri%o del foto!rafo li ,locca( le foto scattate sara o le ultime di Te co i %ita/

Fotografia di !enato 3asari

Fotografia di !enato 3asari

Te co si a%%ia allora %erso l'uscita( co molta $ro,a,ilit so o le &'/'4 Y &'/?4 ( mi uto $i2 mi uto me o/ La !ior alista 5o ti %ede Te co e Vi%arelli sulle scale del casi + discutere e si a%%ici a (ci lascia u a testimo ia "a su cosa si stessero dice do F Te co e Vi%arelli so o e tram,i sta c.i ( Lui!i G I! ora%a come era el suo carattere( era $i2 c.e mai asse te/ Se mi .a dato ascolto( forse era solo do%uto a Vi%arelli c.e cerca%a di soste erlo/ I fatti mi sem,ra%a c.e o !lie e im$ortasse ulla ( ; del Festi%al ( 8 delle mie $arole/ Vi%arelli sta%a afferma do c.e ,iso! a%a dare u a le"io e a 0ueste commissio i( 0uesta !e te c.e !iudica%a cos7 su$erficialme te( 0ui di ,iso! a%a atti%are u 'a"io e( u 0ualc.e cosa $er se si,ili""are: molto $ro,a,ilme te u ritiro dalle sce e o u a co fere "a stam$a o 0ualcosa del !e ere do%e si $olemi""a%a sull'accadutoH '9

Vi%arelli i somma i cita%a Te co c.e $er+ sem,ra%a asse te e $oco i teressato Gde%i fare 0ualcosa di !rosso( c.e tutti si ricordi o( 0ualcosa di i dime tica,ile///dar loro u a le"io eH i siste%a Vi%arelli/ L'i te to di Vi%arelli era 0ui di 0uello di fare u a co fere "a stam$a e di far saltare lo sca dalo sulla commissio e( era u i te to $rettame te commerciale( me tre l'idea di ritirarsi dalle sce e e di fare solo l'autore era !i $rese te ella me te di Te co !i da Dicem,re come ci testimo ia il fratello Vale ti o G5oc.i !ior i $rima di $artire $er il festi%al Lui!i mi co fid+: GVado a Sa remo e $oi la $ia to/ Scri%er+ solo testi( le mie ca "o i le ca tera o altriH/ La !ior alista 5o ti $oi ci offre a c.e u 'altra testimo ia "a ella 0uale sme tisce Vi%arelli su u a%%e ime to( Vi%arelli racco ter $er a i c.e GUscimmo i strada e lui ma d+ letteralme te affa culo due ra!a""e c.e !li a%e%a o c.iesto l'auto!rafo/ Do%e%amo a dare ad u a ce a offerta dall'RCA i u ristora te del $orto ma lui disse c.e o se la se ti%a/ Sare,,e a dato i al,er!o a fare u ri$osi o e $oi ci saremmo %isti $er ,ere u a cosa tutti i siemeH me tre la !ior alista sostie e di o a%er %isto Lui!i ma dare a 0uel $aese 0ualcu o( e $oi o c'era !e te ti$o fa s i 0uel co testo( era o tutti addetti ai la%ori ( le due testimo ia "e 0ui di strido o e o si ca$isce $erc.; Vi%arelli ci de,,a restituire u Te co alterato e furi,o do 0ua do i %ece risulta a!li occ.i della 5o ti calmo e asse te/ Te co si diri!e %erso il $arc.e!!io del casi + do%e si tro%a%a la sua %ettura u ' Alfa Romeo Giulia di colore %erde( im,arca Dalida e $arte s!omma do %erso il Nostromo( 0ui le testimo ia "e so o di%erse( c'; c.i sostie e c.e o accom$a! + Dalida al ristora te $erc.; lei im$aurita dalla folle $arte "a fece fermare la macc.i a e scese( ma al ristora te Nostromo la $ro$rietaria %ede Dalid sce dere dalla macc.i a di Te co c.e $er+ o e tr+ ea c.e el ristora te/ I defi iti%a Te co accom$a! + 0ualcu o al Nostromo altrime ti o sare,,e ea c.e $artito ( o sce de dall'auto e ri$arte $er il Sa%o<( siamo tra le 44/#? e le 44/'4( a co ferma dell'orario c'; la testimo ia "a di Mario Simo e c.e $oc.i mi uti do$o a%er $reso $osto al ristora te( G$reoccu$ati $er la !uida s$ericolata di Te co c.iamammo i al,er!o $er sa$ere se fosse arri%ato( il $ortiere co ferm+ l'arri%o e sta%a $er $assare la c.iamata alla sta "a ma f2 fermato $er o recare distur,oH/ Ma ca o $oc.i mi uti all'u a e da 0ui i $oi le %arie ricostru"io i di ci+ c.e accadde fi o al ritro%ame to del cada%ere a,,o da o( ri$orter+ le $i2 %erosimili F TESI DI PASQUALE RAGONE E NICOLA GUARNIERI li,ro GLui!i Te co ( storia di u omicidioH &4## 5as0uale Ra!o e e Nicola Guar ieri el loro li,ro GLui!i Te co ( storia di u omicidioH del &4## ricostruisco o la di amica i modo detta!liato/ Co ferma o l' afferma"io e di Colo a il 0ule sostie e c.e Te co a,,ia effettuato due telefo ate dalla sua sta "a la &#)( u a diretta ad E io Melis( ca$o dell'RCA ( c.e $er+ o ris$o de( l'altra a Valeria( la fida "ata se!reta di Te co( i due discuto o dell'esclusio e dal festi%a e di u G$romemoria co omi e co! omiH c.e Te co a%re,,e i te "io e di scri%ere e di de u ciare il matti o se!ue te i co fere "a stam$a( $arla o a c.e di $ro!etti $ri%ati come il %ia!!io i Ie <a $ro!ettato $er mar"o e dell' ac0uisto di u casolare i $ro%i cia di Roma( i due si lascia o da dosi u a$$u tame to 0ualc.e ora do$o all'aero$orto/ '"

I due autori i$oti""a o $oi u ruolo c.ia%e di 5iero Vi%arelli c.e o dimostra di a%ere u ali,i atte di,ile ri!uardo i suoi s$ostame ti tra la me""a otte e tre ta e le due( %erosimilme te (ri$orta do alla memoria il dialo!o tra i due fuori dal casi +( el 0uale i cita%a Te co a com$iere u fatto clamoroso( Vi%arelli a%re,,e %oluto aiutarlo a scri%ere il ,i!lietto di de u cia 0ui di lo ritro%iamo ella sta "a di Te co %erso l'#/#?/ A causa della ma ca "a di u ,locc.etto o di u 0uader o do%e scri%ere 6 ella sta "a o furo o ritro%ati dalla $oli"ia certi o!!etti 9 si reca o ella sta "a di Vi%arelli al $ia o di so$ra do%e scri%o o su $i2 fo!li il G$romemoriaH( fi ito Te co lascia la sta "a di Vi%arelli e ritor a ella &#) 6 co o se "a il $romemoria o ci ; c.iaro 9 ( ed ; a$$e a e trato 0ua do ,ussa o alla $orta ( so o !li assassi i c.e seco do !li autori sare,,ero due/ I due assassi o immo,ili""a o Te co e lo o,,li!a o a scri%ere il famoso ,i!lietto d'addio( a soste! o di tale i$otesi c'; la calli!rafia i certa e stra a della lettera( termi ato 0uesto ( %ie e col$ito dal calcio della $istola e cade a terra tramortito/ I due uomi i .a o cos7 il tem$o di sistemare l'uomo seduto tra il letto e il cassetto e co i $iedi i castrati sotto lo stesso e da 0uesta $osi"io e co l'aiuto di u sile "iatore %ie e dato il col$o alla testa/ Il fatto di a%ere le u ic.e foto c.e ritra!!o o il cada%ere di Te co co i $iedi sotto il cassetto e .a fatto i$oti""are ai due autori la s$ie!a"io e $i2 $lausi,ile ( cio; 0uella di assicurarsi c.e o $otesse muo%ersi o sca$$are/ Il cor$o si accascia e i due assassi i esco o dalla sta "a lascia do la $orta a$erta ( so o circa le due( a c.e il ritro%ame to del cada%ere risulta di%erso i 0uesta tesi F sarre,,e i fatti stato Lucio Dalla a ri %e ire Te co a cora i %ita ( a!o i""a te a terra( e fu la sua la stra a telefo ata $artita dalla sta "a &#) i cui si c.iede%a u medico $er u malore( Dalla i fatti a c.e se da a i ser,a u tom,ale sile "io .a sem$re affermato di o a%er se tito lo s$aro e di essersi diretto ella sta "a &#) $er il tram,usto se tito el corridoi e la stra a telefo ata $otre,,e essere su$$ortata dal fatto di o a%er %isto la $istola e di a%er $e sato ad u malore/ Dalid %err a%%ertita alla fi e della ce a al Nostromo da u a telefo ata $ro%e ie te dall' .otel Sa%o<( ; u a telefo ata ,re%e di circa %e ti seco di me""o mi uto al massimo ( lei ris$o der G Dio( Dio ( o sem$re le solite////H e ,or,otta do ritor er al ta%olo c.iede do di farsi accom$a! are al Sa%o<( la testimo ia "a ; di Cesare Gi!li amico di Te co e $rese te 0uella sera/ TESI DI ALDO FEGATELLI COLONNA GVita e morte di u !e io musicaleH Te co rie tra i al,er!o ma ca o $oc.i mi uti all'u a( c.iama $rima E io Melis c.e si e!a $erc.; as$etta u a telefo ata dall'os$edale do%e ; rico%erata la madre ( $oi telefo a a Valeria la sua fida "ata se!reta co la 0uale $arla di $ro!etti $ri%ati ( del $romemoria c.e .a i te "io e di scri%ere $er de u ciare le com,i es di Sa remo e del loro a$$u tame to all'areo$orto $oc.e ore do$o/ Colo a se!ue do la $ista c.e %ede Dalid uscire dal Nostromo %erso l'#/&? 6 testimo ia "a dei $ro$rietari 9 e calcola do c.e tra il ristora te e il Sa%o< ci %o!lio o al massimo #? mi uti $ortere,,e Dalid sul luo!o del delitto %erso #/3? ( 0ua do Te co ; a cora %i%o ( 0ui di lei di%e tere,,e u testimo e o colla,oratrice dell'omicidio/ A soste! o c'; a c.e l'orario i cui ; stata a%%ertita la $oli"ia o%%ero le &/3? ( ,e tre ta mi uti do$o il ritro%ame to di Dalid 6 da lei co fermato alle &/#4 9 ( i oltre la stra a ric.iesta di Dalid al $ortiere del Sa%o< a$$e a arri%ata : G mi dica 0ual'; la sta "a del Te co( .o u ,rutto $rese time to H/ '&

I fi e c'; lo stra o com$ortame to delle autorit c.e la lasciera o $artire il matti o stesso %erso la Fra cia se "a ris$ettare le &3 ore di fermo c.e $er le!!e de%o o essere ris$ettate $er i testimo i di morte %iole ta/ Dalid 0ui di $otre,,e essere stata $rota!o ista o di u a maca,ra roulette c.e %ede Te co !ioc.erellare co la $istola e $er distra"io e o fatalit( s$ararsi u col$o i testa/ Collo a i oltre a%a "a a c.e u i$otesi di ra$i a fi ita male soste uta dal fatto c.e Te co a%esse %i to u a somma di sei milio i di lire al Casi + el $omeri!!io c.e i 0uesta sede o a$$rofo dir+/ TESI DI GIUSEPPE BITA' fo datore della GVerde isolaH Te co do$o a%er fatto la sosta al Nostromo o tor a i al,er!o( ma si ferma a telefo are i u a ca,i a telefo ica sul litorale( telefo a a Melis c.e si e!a $er %ia dello stato di salute della madre e c.iama Valeria co cui .a la ota telefo ata c.e lo im$e! a $er circa 34 mi uti( ad a%%alorare 0uesta tesi c'; la tesimo ia "a del $ortiere di otte dell'Qotel Sa%o< ( dalla camera &#) o risulta o i fatti c.iamate i uscita ma Melis e Valeria .a o sem$re co fermato le c.iamate 0ui di ; $i2 c.e $lausi,ile c.e fossero state fatte da u luo!o di%erso/ Co tutta $ro,a,ilit Te co %err a!!redito i $rossimit della s$ia!!ia ( tras$ortato i u luo!o a$$artato i s$ia!!ia co l'ausilio della sua automo,ile ( malme ato e ucciso co u col$o di $istola alla testa/ Il tras$orto dalla s$ia!!ia alla &#) $er !li a!!ressori ; u tras$orto facile ( i fatti la sta "a si tro%a ella de$a dace dell'al,er!o u edificio staccato dall' .otel stesso e $ri%o di .all ( o .a u $ortiere c.e co trolla !li accessi( si $u+ i oltre tra 0uillame te accedere ell'edificio dal !iardi etto a testa te tramite u a $orta seco daria $osta di fro te alla sta "a &#)

I necrofori portano fuori la ara dalla porta di servi*io della depandance

Dalla porta di servi*io alla stan*a &"# la distan*a , meno di un metro ''

Al Nostromo i ta to Dalid rice%e u a telefo ata dall' .otel Lo dra e o dal Sa%o<( testimo ia "a del !estore del ristora te ( i cui le si dice c.e GTe co sta maleH ( so o circa #/'4( ora a$$are al0ua to stra o il com$ortame to di Dalid F a%%ertita sullo stato del suo $resu to fida "ato im$ie!.er ,e 34 mi uti $er arri%are al Sa%o< su u tra!itto c.e i situa"io i ormali si $ercorre i ?P#4 mi uti ( la ca ta te i fatti si fermer a salutare il suo disco!rafico c.e si tro%a%a a ce a i u altro ristora te( com$ra le si!arette e a%r altri %ari $ro,lemi $er strada 6 sua testimo ia "a 9 ( arri%a do i al,er!o dir al $ortiere G Mual'; il umero della camera del Te co N Qo u ,rutto $rese time toH ( frase al0ua to im$erso ale/ Arri%ata ella sta "a &#) sco$rir il cor$o di Te co e dis$erata %err trasci ata fuori da Dosse a urla do GAssassi i ( Assassi iH/ Im$orta te risulta i 0uesta tesi la s$ia!!ia come luo!o del delitto ( 0uesta i$otesi ; su$$ortata da alcu i eleme ti F la $rese "a di sa,,ia sulla macc.i a di Te co( dalla testimo a "a di u !ior alista $rese te fuori dal Casi + e c.e %ide Te co lasciare il $arc.e!!io $er diri!ersi al Nostromo( la macc.i a era $erfettame te $ulita/ la $rese "a di sa,,ia sui $a talo i e tra i ca$elli del cada%ere la ma ca "a delle scar$e ai $iedi di Te co 6 ma ca o a c.e elle foto dell'o,itorio 9 (scar$e e $a talo i si s$orca o facilme te i s$ia!!ia e a%re,,ero creato sos$etti 0ui di me!lio farle s$arire i $iedi i filati sotto il cassetto e so o $oi u altra $ro%a della %olo t di occultare la $rese "a di sa,,ia/

(acchina di proprieta di Tenco fotografata nel parcheggio dell'<otel Savo= alcune ore dopo la tregedia/ '%

Ingrandimento gam e cadavere di Tenco1 possi ile presen*a di sa

ia sui pantaloni

Ingrandimento tempia destra1 presen*a di alcuni possi ili granelli di sa ia

I 0uesta ricostru"io e a$$are 0ui di cruciale il luo!o del delitto sia $er s$ie!are i $iedi sotto il cassetto e ( sia $er s$ie!are il fatto c.e essu os$ite $rese te elle camere adiace ti a,,ia se tito lo s$aro/ Dal mio $u to di %ista alcu i $u ti i 0ueste ricostru"io i fi 0ui illustrate so o com$ati,ili co le $ro%e o!!etti%e a oi $er%e ute( o%%iame te esse do tutte e tre delle ricostru"io i costituite da dedu"io i ,iso! a le!!erle co tutte le cautele del caso e o ,iso! a $re derle $er %erit assolute( 0uelle c.e i %ece risulta o c.iare a!li atti e c.e $otre,,ero tra 0uillame te essere assu te come $ro%e i di"iarie dell'omicidio so o fo dame talme te : I risultati della ricerca di tracce di $ol%ere da s$aro sulla ma o destra di Te co La $istola utili""ata ( le i co !rue "e co la $osi"io e del foro di e trata e la storia del $roiettile mai ritro%ato Gli ematomi $rese ti sul %olto del ca tautore Lo s$aro o udito da essu o dei %ici i di sta "a/ Il ,i!lietto d'addio c.e o %ie e ritro%ato ella sta "a ma co se! ato da ter"i alle ci 0ue del matti o il ra$$orto della $oli"ia scie tifica falso A 0ueste $ro%e %a o a!!iu te a c.e alcu e co sidera"io i im$orta ti ri!uardo alcu i as$etti i co !rue ti o addirittura $aradossali Il ruolo del Commissario Moli ari ello s%ol!ime to delle i da!i i Le %arie testimo ia "e sulla $osi"io e del cada%ere e sulla $istola Testimo ia "e co traddittorie su c.i a,,ia sco$erto il cada%ere LA MANO DI TENCO NON ERA ARMATA Risultati del test di rile%ame to tracce di $ol%ere da s$aro Il $u to di doma da ; retorico ( i 0ua to ; $aradossale c.e el #)@1 il Commissario Moli ari o fece effettuare il !ua to di $araffi a sulla ma o di Te co( adduce do u a ma ca "a di fo di (le sue moti%a"io i so o ,a ali e $ro,a,ilme te $ri%e di fo dame to i 0ua to l'esame o com$orta u ca$itale s$ro$ositato : Co siste ella a$$lica"io e sulla ma o 6ti$icame te sul dorso del $rimo e seco do ra!!io9( c.e si sos$etta a,,ia s$arato( di $araffi a fusa 6a ,asso !rado di fusio e9 c.e( u a %olta solidificata $er aturale raffreddame to( %ie e staccata a m+ di !ua to cos7 da tratte ere ella su$erficie di co tatto le e%e tuali $articelle di itriti o itrati $rodotti dalla com,ustio e delle $ol%eri da s$aro 6$ol%eri di Ela cioE( a ,ase di itro!liceri a e itrocellulosa9/ L'ide tifica"io e di tali $articelle a%%ie e $oi co metodi c.imici e colorimetrici( 0ui di u $o' di $araffi a li0uida ; u colora te $er itriti e itrati / No fu effettuato sicurame te $er l'i certe""a dello stesso Commissario c.e sia stato effetti%ame te u suicidio( ma el &44@ a se!uito della ric.iesta di ria$ertura delle i da!i i fu effettuata sulla ma o destra di Te co u a ricerca di residui di $ol%ere da s$aro co il metodo SEM Y EDX c.e si a%%ale di u microsco$io elettro ico a sca sio e/ Gli esiti di 0uesta i da!i e so o i ter$reta,ili come u a %olo t di so$rassedere alle tec ic.e di ricerca ( i fatti se,,e e 0uesta tec ica $ossa $rodurre dei risultati certi $er l'ide tifica"io e di %eri '$

residui di $o%ere da s$aro ( i ricercatori i %ece di $rele%are sui %estiti di Te co alcu i cam$io i ( sa$$iamo dalla letteratura c.e i tessuti me!lio i !lo,a o e tratte !o o se "a altera"io i le $articelle di residui di s$aro al co trario della $elle so$rattutto se es$osta a $rocessi di $utrefa"io e( .a o a ali""ato solo dei cam$io i di $elle della ma o destra se "a tra l'altro arri%are a u esito $ositi%o / Si le!!e dal referto c.e furo o ritro%ate solo : U a $articella trimetallica formata da $iom,o( a timo io e ,ario i $rossimit dellla tem$ia destra 6 a$$arte e te alla classe dei residui di $ol%ere da s$aro9 Due $articelle di a timo io sulla ma o destra 6 $articelle o classifica,ili ei residui di $ol%ere da s$aro i 0ua to $rese ti a c.e i situa"io i ormali come la com,ustio e di u a si!aretta o l'acce sio e di u acce di o 9 Mui di u esame e!ati%o ( $assato $er+ $er $ositi%o el ra$$orto fi ale( altra s%ista clamorosa o solo su$erficilit 6di uo%o9 ello s%ol!ere le i da!i iN I oltre ci so o altri due eleme ti trascurati da!li esami atori dell' ERT ( la $rese "a di residui car,o iosi ei tessuti %ici o al foro d'e trata c.e attesta o u col$o s$arato a co tatto fra il %i%o di %olata della ca a e la cute ma il foro d'e trata o $rese ta la ti$ica forma a stella dei col$i a co tatto cosa c.e do%re,,e far $resumere l'uso di u sile "iatore o di u o!!etto come u cusci o $er attuttire il col$o e la ma ca "a del se! o di Felc ella ma o destra / Il se! o di Felc so o delle escoria"io i ti$ic.e el $rimo s$a"io i terdi!itale do%ute al ri culo del carrello mo,ile( so o $i2 o me o %isi,ili di$e de dal cali,ro dell'arma ma ella casistica dei suicidi ; u eleme to $rimario( e ; $ri%a la ma o di Te co come si $u+ %edere ella foto/

(ano destra in caso di suicidio con arma da fuoco1 spru**i di sangue e segno di felc en visi ili

(ano destra di Tenco perfettamente pulita e priva di escoria*ioni del segno di Felc

I co clusio e dall'esame effettuato el &44@ dall' ERT risulta c.e Gl'u ico framme to di ti$o Gter arioH e 0ui di ido eo a co fermare co certe""a l'a%%e uto s$aro sia stato ri %e uto el $relie%o relati%o al lato desrto del %olto( i $relie%i effettuati i altre re!io i ed i $articolare a li%ello della ma o destra( o co te !o o residui da s$aroH/ U a $ro%a c.e do%re,,e far $ro$e dere le i da!i i %erso u omicidio ma c.e i 0uesto caso s$ecifico si $erdo o i u ,icc.ier d'ac0ua/

'7

DUBBI SULLA PISTOLA , SULLA TRAIETTORIA E IL PROIETTILE MAI RITROVATO A alisi della $istola elle foto( traiettoria i solita del col$o ( $roiettile mai ritro%ato e $rese "a di se! i $articolari sul ,ossolo/ Le im$ro te rilasciate sul ,ossolo decreta o c.e sicurame te Lui!i fu ucciso da u a Salt.er 5$A 1(@? ma o ; $ie ame te accertato se fu $ro$rio la sua a fare fuoco( solo u 'a alisi sul $roiettile a%re,,e fu!ato o! i du,,io ma 0uest'ultimo a d+ all'asta el #)@* i sieme ad alcu i re$erti della sce e del crimi e ( com$rati da Re "o del Mo te dic.iar+ c.e ella scatola o c'era il $roiettile es$loso( 0ui di 0uest'ultimo o a d+ $erduto o$$ure fu fatto s$arire/ Ricordiamo c.e Te co o a d+ al Festi%al co la $istola i %ali!ia come molti soste !o o( la Salter si tro%a%a ella sua macc.i a c.e il ca ta te a%e%a lasciato a Roma esse do %e uto i tre o/ Dosse a (amico di Te co !li far il fa%ore di $orta!li la macc.i a e c'; $er 0uesto e$isodio u a dic.iara"io e im$orta te GDura te il %ia!!io( Simo e e io fummo fermati dai cara,i ieri/ A$rii il cruscotto $er cercare i docume ti e ci tro%ai u a $istola/ Rimasi di stucco/ E a$$e a arri%ai a Sa remo me la $resi co Lui!i/ GMa come !iri co u a $istola i macc.i aN Ma sei $a""oNH/ Lui mi disse c.e era la ter"a %olta c.e cerca%a o di ucciderlo/ L]ultima %olta era successo $oc.e settima e $rima( a Sa ta Mar!.erita Li!ure due macc.i e lo a%e%a o stretto e a%e%a o cercato di s$i !erlo fuori strada/ GE allora mi so o com$rato u a $istola/ Ma o c.iedermi c.i ce l].a co me( $erc.8 o e .o idea/ No lo ca$iscoH( mi disseH La dic.iara"io e di Dosse a $o e dei forti fre i a c.i sostie e la $remedita"io e del suicidio da $arte di Te co e mette i luce a c.e u $ossi,ile mo%e te/ La $osi"io e della $istola risult $oi di%ersa elle di%erse %ersio i ( $er il commissario Moli ari e $er Dura d la $istola ; ella ma o 6 o si e%i ce da essu a dic.iara"io e se destra o si istra 9( $er Dosse a ; lo ta a dal cor$o ( i fo do alla sta "a ($er >orrelli il medico le!ale ; i me""o alle !am,e ( $er la scie tifica i %ece ; sotto i !lutei( $er i due ecrofori ; addirittura sul com+ ed ; i teressa te otare come >er!ada o u o dei due ecrofori si ricorder della s$ari"io e della medesima $istola al suo rie tro i sta "a/ La $istola elle foto ufficiali si tro%a sotto i !lutei della %ittima( ascosta i u a $osi"io e i %erosimile $er u caso di suicidio( o si ca$isce i fatti come $ossa essere fi ita l7( i oltre ; $ri%a di caricatore 6 0uest'ultimo fu ri %e uto sotto la coscia si istra 9 ma c'; u col$o i ca a( cosa a cora $i2 stra a Te co si sare,,e do%uto uccidere co la co sa$e%ole""a di o sa$ere se ci fosse u col$o i ca a o me o( i oltre da come fa otare Giuse$$e >it( la $istola ella foto sem,ra $i2 u a >eretta cali,ro && 6 $istola i dota"io e della 5oli"ia 9 c.e u a Salt.er 5$A / U detta!lio 0uesto c.e forse s$ie!a la $osi"io e a omala ella foto e c.e $ro,a,ilme te $er effettuare 0ueste foto!rafie ; stata usata u 'altra $istola cosa c.e fa desumere u a ricostru"io e della sce a del crimi e co i di"i artefatti o com$letame te uo%i/ La $istola di Te co fi ite le i da!i i %e e rico se! ata al fratello Vale ti o Te co ( le sue dic.iara"io i a$ro o u altro i terro!ati%o ( come mai la $istola era $ulita e oleata 0ua do fu smo tata ,e &4 a i do$o la tra!ediaN 5ro,a,ilme te $erc.; o s$ar+ affatto/ Ascolta intervista .tt$:OOKKK/lui!ite co@4s/itOt!iallo&/Kma '8

La pistola , indicata con una freccia1 in me**o alle gam e sotto i glutei

5istola 5p? 71$6 1 confrontare l'attaccatura del grilletto che parte da met: corona

5istola >eretta cal &&1 il grilletto non presenta la distan*a dalla corona , un unico pe**o/

'#

Seco do l'ERT il $roiettile sare,,e stato s$arato o $o e do la ca a a co tatto co la $elle( il $roiettile ; e trato di 0ualc.e millimetro $i2 i alto ris$etto all'alte""a dell'occ.io destro ( ella re!io e tem$oro Y $arietale destra (la ca a della $istola i cli ata .a causato il foro d'uscita i u $u to molto alto della calotta cra ica/ La modalit 0ui di ; tutt'altro da ma uale( Te co a%re,,e assu to u a $osi"io e molto scomoda( $ie!a do il $olso i modo i aturale e face do fuoco o $o e do la ca a a co tatto co la $elle( dal ,asso %erso l'alto( dall'a%a ti %erso dietro ( i u $u to a omalo della calotta cra ica e o alla tem$ia ( di orma i %ece i coloro c.e si suicida o co u a $istola si osser%a c.e il tramite ; a,,asta "a ori""o tale( la dire"io e di s$aro ; di orma tras%ersale ris$etto alla scatola cra ica le!!erme te da dieto %erso l'a%a ti( il so!!etto c.e i te de suicidarsi i fatti difficilme te %uole %edere l'arma/ Tutti 0uesti eleme ti metto o i e%ide "a la difficolt di s$arare u col$o di $istola semiautomatica co 0uella $articolare dire"io e/ Ultimo $articolare rile%a te ; la $rese "a sul ,ossolo re$ertato di se! i e striature c.e $osso o far $e sare all'uso di u sile "iatore o comu 0ue di u o!!etto come u cusci o c.e attute do il col$o a,,ia deformato a c.e il ,ossolo( dura te le $ro%e ,alistic.e a%%e ute el &44@ ella com$ara"io e tra i due ,ossoli ( 0uello es$loso el '@1 e 0uello es$loso come test dalla stessa $istola el &44@( l'ERT sem,ra o a%er se! alato ulla di $articolare sar i %ece il dott Far etti a otare ed a ali""are 0uesti se! i ( la $rese "a di !as all'i ter o della ca a del sile "iatore $roduce delle $articolari deforma"io i sul $ia o del fo dello del ,ossolo( $rese ti el ,ossolo del @1 ( asse ti i 0uello del &44@/ Muesta a alisi sare,,e stata $i2 certa se si fosse esami ata l'o!i%a o%%ero il $roiettile es$loso( ota i teressa te c.e a$$rofo diremo i u altro ca$itolo ; come sia mai $ossi,ile c.e el ra$$orto della scie tifica del @1 o sia me "io ato il foro d'uscita e c.e 0ui di si sia creduto fi o al &44@ c.e il $roiettile o o!i%a si tro%asse a cora el cra io/

3erchiato in rosso il ossolo

%9

GLI EMATOMI PRESENTI SUL VOLTO 5rese "a a omala di ferite sul %olto e dietro la testa Tratto dal referto della scie tifica: GNell'o,itorio di 0uesto Cimitero di Valle Armea( esami ato il cada%ere( alla $rese "a del S/5rocuratore( o so o state risco trate altre ferite( lesio i o se! i $articolari sul cor$o ad ecce"io e della ferita d'arma da fuoco sulla re!io e tem$orale destra/ 6 #)@1 9/H Nea c.e el &44@ 0ua do %e e fatta l'auto$sia o %e ero risco trate altre lesio i o se! i $articolari sul cor$o ad ecce"io e del foro d'e trata e d'uscita/ Ma dalle foto $rese i esame a$$aio o %isi,ilme te due $ossi,ili ematomi %ici o il so$racci!lio e u ta!lio sotto il la,,ro/

Ferite 1 ematoma e possi ili granelli di sa

ia

Taglio sotto il la ro

Ferite e ematoma

Fotografia dell'esi i*ione sul palco di Sanremo poche ora prima della morte1 taglio non presente Nella sta "a fu ritro%ato a c.e u $osace ere fra tumato ( $ro%a forse di u a $ossi,lie collutta"io e ; molto $ro,a,ile i fatti c.e $er uccidere Te co l'assassi o lo a,,ia tramortito e c.e $er far ci+ ci sia stata u a ,re%e collutta"io e( ma alle dedu"io i ,iso! a sem$re a!!iu !ere 0ualc.e eleme to certo/ C.e dalla auto$sia del &44@ o emersero se! i di lotta ; oto ( cosa i %ece c.e si risco tr+ dall'a alisi della calotta cra ica fu u a frattura alla ,ase e G$lurime rime frattuati%eH c.e solca o la teca cra ica dal foro destro al si istro( le seco de so o da addurre al $roiettile c.e attra%ersa do il cra io .a causato delle micro fratture ( la $rima i %ece .a u a s$ie!a"io e di%ersa/ Visto il ti$o di arma ( il mu i"io ame to usato e la dista "a dello s$aro e im$ossi,ile c.e al mome to del' attra%ersame to del $roiettile della teca cra ica si sia formata u a $ressio e tale da $rodurre delle lesio i cos7 $rofo de della ,ase del cra io( 0uesta si %erifica i due casi sosta "ialme te F Mua do si utili""a u cali,ro molto ma!!iore come u ) mm ( u a '* S$ecial o u a Ma! um ecc/// Utili""a do i %ece u cali,ro co u offe si%a molto mi ore come il 1/@? (si %erifica o fratture alla ,ase cra ica solo se rice%e u col$o %iole to dato o e!li attimi $rima dello s$aro o successi%ame te a se!uito di u a caduta o fre ata o addirittura s$i ta sul $a%ime to/ Muesta frattura alla ,ase cra ica i sieme a!li ematomi $rese ti sul %olto e al ta!lio sotto il la,,ro ci $orta o a co cludere c.e ci fu u a collutta"io e atta a immo,ili""are Te co( molti GmediciH .a o fi o ad ora soste uto c.e le ferite $ossa o essere state causate dalla caduta ma sem,ra im$ro,a,ile u a caduta i a%a ti s,atte do il %olto e $ro%oca do u ta!lio e successi%ame te u a %iole ta caduta all'i dietro %ista la $osi"io e del cada%ere al ritro%ame to ( co i $iedi sotto il cassetto e/

%&

LO SPARO NON UDITO DA NESSUNO Testimo a "a di Sa dro Ciotti ( oto !ior alista radiofo ico $rese te al Festi%al di Sa remo el #)@1( amico di Te co lo i ter%ist+ $er la sua ru,rica radiofo ica el #)@& G Io a,ita%o ella camera $ro$rio $rima di 0uella di Lui!i e di fro te alla camera di Lui!i c'era o i Com$a! o s de la C.a so ( u 0uartetto %ocale fra cese c.e $arteci$a%a al Festi%al e c.e sta%a $ro%a do u a ca "o ci a co la c.itarra: essu o .a se tito 0uesto famoso s$aro/// Muesta famosa lettera s,a dierata dal fu "io ario della 5u,,lica Sicure""a da%a ti ai !ior alisti a ,uo i dieci metri dal $rimo !ior alista( a%e%a u a calli!rafia c.e seco do me o era 0uella di Lui!i/ I Com$a! o s de la C.a so suo a%a o da u 'ora sottoto o e lo s$aro della $istola di Te co o lo se tiro o( o lo se ti essu o/Ne$$ure io c.e occu$a%o la camera acca to alla sua/ Ero s%e!lio e sta%o la%ora do/ Se t77 il tram,usto el corridoio( le urla di Dalid( c.e %idi uscire dalla sta "a di Te co( co lei c'era leC marito Lucie Morisse( dal 0uale a%e%a di%or"iato/Notai Lucio Dalla e 0ualcu 'altro c.e o ricordo/ E trammo tutti i sieme ella camera di Te co( Lui!i era steso a terra( coricato sul fia co destro/ La $istola !li era fi ita sotto il sedere( altra cosa a,,asta "a i aturale/ Il $orto d'armi era a$$o!!iato sul ta%olo( come se fosse ecessario !iustificare il fatto di essersi s$arato/Attor o u $o' di sa !ue o molto( il cada%ere era disteso tra il letto e il cassetto e/// Cosa ci face%a Dalid co l'eC marito ella camera del ca tautoreN Jra i tre t'a i la mia co %i "io e o ; cam,iata : o credo c.e Te co si sia amma""ato/ No lo credo $er %ia di tutte le i co !rue "e c.e si affolla o ella %ersio e ufficiale della sua morte/I $rimo luo!o lo s$aro( ; e%ide te c.e u o c.e sta $er suicidarsi o si $reoccu$a certo del sile "iatore/ Seco do: sul ta%olo c'era i ,ella e%ide "a( c'era il suo $orto d'armi come a dire GGuardate mi amma""o ma so o i re!ola co la le!!eH( 0uella sera Lui!i o era %oluto a dare a ce a co il resto dello staff( io lo a%e%o i co trato i al,er!o( ci era%amo salutati( a,,racciati( e o a%e%a affatto l'aria della $erso a sco %olta c.e sta decide do di to!liersi la %ita/////eccH Lucio Dalla ( ca tautore Di Dalla si ; sem$re $arlato( ma lui o lo .a fatto mai( ad ecce"io e di u a laco ica dic.iara"io e rilasciata il !ior o do$o/ Dalla asser7 di o a%er se tito lo s$aro e( i oltre( di essere e trato ella sta "a do$o Dalida( ric.iamato dalle sue urla/ Ma le testimo ia "e so o co cordi ell'i di%iduare i Dalla c.e irrom$e ella .all il latore $rimo della oti"ia/ 5er 0uale moti%o du 0ue Dalla sia e trato ella sta "a di Te co( se "a a%er udito lo s$aro( o ; dato sa$ere/ I u a rece te i ter%ista rilasciata a Cremo a do$o u suo co certo .a forse i %olo tariame te dato co ferma del fatto di essere stato lui il $rimo a tro%are il cada%ere( a dare la oti"ia e a cercare u medico i 0ua to co %i to c.e si trattasse di u malore/ GDi Lui!i ero molto amico e all'Qotel Sa%o<( io allo!!ia%o $ro$rio ella sta "a acca to/ No mi accorsi di ulla/ Mua do mi a%%ici ai alla sta "a %idi le !am,e di Lui!i steso a terra/ Co %i to di u malore mi misi a cercare u medico/H No .a $er+ a cora c.iarito come mai dalla sua sta "a ( ella 0uale ricordiamo lui sta%a le!!e do u !ior ale me""o udo sul letto ( sia a dato ella &#)/ L'acustica $er+ ell'area ; ,uo a ( la sta "a di Te co ; l'ultima dell'edificio a!!iu to( la strada su cui si affaccia ; u a stradi a a ,assa $ercorre "a molto tra 0uilla sulla 0uale si affaccia o di%ersi edifici( so o le due del matti o circa ; molto difficile c.e u col$o di $istola es$loso i 0ueste co di"io i o sia stato se tito da essu o/ %'

Lo s$aro di u a $istola di 0uel cali,ro ra!!iu !e i #'4 #34 d,( $ari al suo o di u a sire a di am,ula "a( Aldo Fe!atelli Colo a i oltre dura te le i da!i i s%olte $er la scrittura del li,ro GVita e morte di u !e io musicaleH fece u es$erime to molto sem$lice ma efficace $er c.iarire le idee( s$ar+ u col$o di $istola dello stesso cali,ro ella stradi a adiace te la de$a da ce s%e!lia do tutti !li a,ita ti de!li edifici adiace ti( co ferma do alme o i $arte c.e u col$o di $istola 0ua tome o sare,,e do%uto essere udito dai %ici i di camera/ IL BIGLIETTO D'ADDIO 5eri"ia cali!rafica e riflessio i sul co te uto e sui fo!li ma ca ti/ Il ,i!lietto ; stato scritto su carta i testata dell'al,er!o ( il lo!o ; %isi,ile !ira do il fo!lio( il testo recitaF GIo .o %oluto ,e e al $u,,lico italia o e !li .o dedicato i utilme te ci 0ue a i della mia %ita/ Faccio 0uesto o $erc.8 so o sta co della %ita 6tutt'altro9 ma come atto di $rotesta co tro u $u,,lico c.e ma da Io tu e le rose i fi ale e ad u a commissio e c.e sele"io a La ri%olu"io e/ S$ero c.e ser%a a c.iarire le idee a 0ualcu o/ Ciao/ Lui!i/H La $eri"ia calli!rafica del ,i!lietto d'addio $resu to ( lasciato dal ca tautore come ultime memorie e $ossi,ile s$ie!a"io e del $ro$rio suicidio( ; stata ese!uita el &44@ dal $erito !rafico A drea Delfi o( co sule te del Tri,u ale di Ge o%a/ Il co fro to !rafico ; stato fatto tra il fo!lio tro%ato ella sta "a dell ' al,er!o( la otte del suicidio( e altre due lettere del ca tautore( u a del #* o%em,re del #)@@ e u ' altra del #@ !e aio del #)@1/ Dalla $eri"ia la lettera a$$are $er+ i com$leta( come se !li ma cassero dei fo!li $recede ti/ I oltre la !rafia di Te co $rese ta dei tratti asce de ti c.e o ris$o do o( seco do il $erito( a stati de$ressi%i( ti$ici di c.i .a deciso di suicidarsi( ma so o se! ali di u a forte carica a!!ressi%a/ Nella lettera i fatti emer!o o alcu e a omalie( la $rese "a di calc.i F la $arola G!iH ( tre lettere e u acce to ( $ossi,ile i di"io c.e 0uesta sia stata l'ultima $a!i a di u testo ,e $i2 lu !o U 'altro i di"io ; l'a datura della scrittura c.e $rese ta delle %aria"io i si! ificati%e do$o le due $rime ri!.e( 0uelle successi%e .a o u a fu!a fi ale %erso l'alto ( come se fossero state scritte co molta fretta ( le i da!i i !rafice alle!ate ai docume ti della 5rocura lo co ferma o GNell'i sieme la scrittura si $rese ta dilatata co atti%a"io e di stirame ti i li ea ori""o tale c.e aume ta o $ro!ressi%ame te ella $arte termi ale della lettera/H Altra stra e""a so o l' errore di orto!rafia $rese te ella $arola Gsele"io aH scritta co due GllH ( u errore di forma Ge ad u a commissio eH i %ece di Ged ad u a commissio eH e i ultimo u $u to trasformato i %ir!ola $ro$rio $rima c.e la scrittura $re da u a dame to %erso l'alto/ Gia i 5ette ati e Mario Simo e .a o $osto i oltre u i terro!ati%o i teressa te : com'; $ossi,ile c.e Te co faccia dei riferime ti cos7 $recisi se l'u ica oti"ia c.e e,,e a caldo fu 0uella dell'esclusio eN N; >ersa i ; 5rocacci e,,ero i fatti modo di $arlare co lui delle com,i es c.e si era o s%olte al mome to della %ota"io e e dura te il ri$esca!!io/ La $eri"ia i oltre o solo co ferma la $ater it del ,i!lietto ma a c.e della firma c.e sem,ra cos7 di%ersa da 0uelle usuali di Te co( ma come si s$ie!a o allora due stati d'a imo $rese ti el ,i!lietto se 0uest'ultimo( si $resume( fosse stato scritto tutto d'u fiato $rima del suicidioN Gli i di"i ci $orta o a $e sare o c.e il ca tautore fosse sotto mi accia all'atto di scri%ere( o c.e il ,i!lietto sia stato scritto i u a situa"io e a$$e a $recede te ( o come si ; $e sato $er molti a i c.e il ,i!lietto sia falso e sia stato com$letato da altri( le $eri"ie $er+ scredita o 0uest'ultima i$otesi c.e $er+ do$o u a lu !a riflessio e ci sem,ra la $i2 lo!ica e $lausi,ile/ %%

Il ,i!lietto o fu ritro%ato ella sta "a &#) dalla 5oli"ia ( si le!!e i fatti el ra$$orto c.e !li o!!etti ri %e uti ella sta "a so o : U a $istola automatica cal 1(@? marca Salt.er matr/ ?#1@44 U caricatore co te e te @ cartucce cal 1(@? u ,ossolo co $roietto cal 1(@? U a scatola di carto e co te e te a sua %olta u 'altra scatoli a co #& cartucce $er $istola automatica cal 1(@? u caricatore uo%o %uoto( $er la stessa arma u ar ese di metallo !iallo $er la $uli"ia dell'arma u li,retto d'istru"io i u fo!lio $er il tiro al ,ersa!lio co alcu i fori e la de u cia dell'ac0uisto della $istola medesima il $assa$orto( la $ate te e il li,retto d'asse! i u a tessera oma!!io $er l'i !resso alla sala comu e del casi + u a $e a u a scatola di 5ro oC %uota l'orolo!io u $ortafo!li u a lettera dell'RCA co ,usta i testata a Te co

Del ,i!lietto d'addio o c'; traccia ( 0uesto $erc.; la lettera %err co se! ata $er ma o di Ser!io Modu! o accom$a! ato da Vi%arelli elle ma i del Commissario Moli ari %erso le ci 0ue del matti o/ ll $rimo dato certo ri!uardo il ,i!lietto ; c.e Ser!io Modu! o i tor o alle &/'4P&/34 %a al $ia o su$eriore ad accertarsi delle co di"io i di Dalida c.e si tro%a ella sua camera( la #43( e lei le mostra 0uesto ,i!lietto ( %erosimilme te do%re,,e essere stata Dalid a $rele%arlo dalla sta "a &#) e $ortarlo i camera sua a c.e se o ci so o testimo ia "e c.e %edo o Dalid allo ta arsi dalla camera co u ,i!lietto i ma o( oltretutto lei era come ricorda Dosse a s$orca di sa !ue sulle ma i e sul %estito 0ui di sare,,e stato molto $ro,a,ile u trasferime to sul fo!lio c.e $er+ o ; a%%e uto/ Ser!io Modu! o $re de il ,i!lietto dalle ma i di Dalida 6 camera #43 9 e lo da a 5iero Vi%arelli e successi%ame te lo co se! era o alla $oli"ia/ 5iero Vi%arelli fa u dic.iara"io e el &44' c.e sme tisce la dic.iara"io e fatta dalla stessa Dalid al Commissario Moli ari e messa a!li atti ( ella 0uale la ca ta te co ferma%a di a%er ri %e uto lei il ,i!lietto d'addio su u ta%oli o della sta "a( Vi%arelli sostie e ell'i ter%ista c.e il ,i!lietto fosse diretto a lui( a Gia fra co Re%er,eri e a Ser!io Modu! o( c.e il ,i!lietto fosse $ri%ato e c.e fu Modu! o a $rele%arlo dalla sta "a &#)( Vi%arelli commise $oi l'errore di co se! arlo al Commissario stra%olto forse dal se so di col$a $er a%er sottratto u a $ro%a da u a sce a del crimi e/ Le ri%ela"io i di Vi%arelli o solo ammetto o u a $alese %iola"io e della le!!e 6 i 0ui ame to di u a sce a del crimi e 9 $er la 0uale o fu $erse!uito ( ma ci d da $e sare c.e i 0uel ,i!lietto o elle $a!i e $recede ti ci fossero scritte delle ri%ela"io i scomode o addirittura u $ossi,ile mo%e te $er l'omicidio( Vi%arelli lo ricordiamo ( i cit+ Te co fuori dal Casi + a fare u a G!esto clamorosoH ad al"are u $ol%ero e ed ; molto $ro,a,ile c.e i sieme a,,ia o scritto 0uel %6

$romemoria ( o si ca$isce i fatti da 0uale i di"io Vi%arelli $resume c.e il ,i!lietto fosse diretto a lui (al maestro Re%er,eri e a Modu! o se ello stesso ,i!lietto o si fa riferime to a essu o dei tre/ Al Commissario %err data $ro,a,ilme te solo la $arte fi ale ella 0uale $oco si e%i ce del co te uto !lo,ale e c.e ella forma $otre,,e essere u ,i!lietto d'addio a c.e se o com$ati,ile mi imame te co il carattere di Te co e co lo stato d'a imo di u suicida/

>iglietto d'addio

3ompara*ione firma

%$

Andatura scrittura

@rrore nella parola sele*iona1 punto tramutato in virgola1 calco di lettera AaA

(olinari legge il iglietto d'addio davanti alla stan*a &"#

La testa della persona in primo piano di spalle certifica che (olinari , davanti la stan*a &"#

Ingrandimento dove possiamo vedere distintamente due fogli

(olinari stringe in mano due fogli

IL RAPPORTO DELLA SCIENTIFICA Il testo del Ra$$orto della scie tifica ; trascritto i te!ralme te errori com$resi/ MUESTURA DI IM5ERIA GA>INETTJ DI 5JLI-IA SCIENTIFICA Fascicolo dei rilie%i tec ici ese!uiti il !ior o &1/#/#)@1 i occasio e del ri %e ime to del cada%ere di: TENCJ Lui!i( ato a Cassi e 6Alessa dria9 il &#/'/#)'*( reside te a Recco 6Ge o%a9 i Via >astia ^ #&( a%%e uto ella camera ^ &#) dell'Al,er!o Sa%oia i SANREMJ P Corso Nu%olo i ^ '4 / Noi sottoscritti fotose! alatore di 5/S/ >ri!adiere Giulia o A to io( su ric.iesta del S/5rocuratore della Re$u,,lica di Sa remo dr/ Cleme te Ma fredi e $er dis$osi"io e del diri!e te il Commissariato di 5/S/ di Sa remo dr/ E rico Seta=olo( $resso il 0uale $restiamo ser%i"io( ci siamo recati ella camera ^ &#)( di$e de ce di 0uesto Al,er!o Sa%oia( sito i Corso Nu%olo i ^ '4( $er ese!uire rilie%i tec ici relati%i al ri %e ime to di u cada%ere di sesso masc.ile( i %ita !i a$$arte e te a TENCJ Lui!i( ato a Cassi e 6Alessa dria9 il &#/'/#)'*( reside te a Recco 6Ge o%a9 i Via >astia ^ #&( ca tautore/ So o $rese ti al so$ralluo!o il dr/ Arri!o Moli ari( Commissario di 5/S/ e le Guardie di 5/S/ Cimi ari A !elo( Ra$a Se,astia o e Vairo Vi ce "o/ Si accede alla camera attra%erso u a $orta i le! o a$ri,ile %erso l'i ter o da destra a si istra( mu ita di serratura comu e( i atto c.iusa a c.ia%e ( c.e o $rese ta tracce di effra"io e/ La camera di media !ra de""a irre!olarme te 0uadrata ; illumi ata da due fi estre site ris$etti%ame te ella $arte media a delle $areti destra ed a teriore $ros$ice ti al sottosta te !iardi o del $recitato al,er!o e tram,e c.iuse co te di e( %etri e $ersia e e comu ica ella $arte termi ale destra della $arete si istra co il ,a! o media te u a $orta i le! o( i atto a$erta/ Nella camera di osser%a: all'a !olo a teriore destro u a s$ecc.iera co relati%o s!a,ello( alla $arete a teriore %erso la $arete termi ale si istra u armadio !uardaro,a( ella $arte media a addossati alla $arete si istra u ta%oli o i le! o $ie!.e%ole sul 0uale %i ; $osata u a %ali!ia i $elle marro e scuro( a$erta( sul cui ma ico %i ; attaccata u a tar!.etta co la scritta Te co Lui!i e due c.ia%ette u ite co s$a!o( o c.; u com+ a 0uattro cassetti so%ra$$osti( sul cui ri$ia o si ota o u a c.itarra ella relati%a custodia( u ,icc.iere a co$$a i %etro e due ,otti!liette da me""o litro e tram,e a met sulle 0uali %i ; la tar!.etta S/5elle!ri o ed il termosifo eF addossato alla $arete $osteriore co la testiera u letto matrimo iale( di%isi,ile( fia c.e!!iato dai ris$etti%i comodi i o%e su 0uello di si istra si ota l'a$$arecc.io telefo ico( ai $iedi lato destro u a $oltro ci a e ella $arte media a addossato u ta%oli etto i le! o co sedia e $oltro ci a/ Nella $arte media a si istra del $a%ime to ello s$a"io com$reso tra l'a !olo i feriore si istro del letto ed il com+ a metri &(&4 circa dalla $arete a teriore ed a metri #()4 circa dalla $arete $osteriore il cada%ere di Te co Lui!i( i te!ro( o ema e catti%o odore( !iace su$i o i se so tras%ersale alla sta "a co la testa i dire"io e della $arete si istra/ Qa la testa le!!erme te flessa %erso destra e aderisce al $a%ime to( i le! o co ta$$eto i stoffa( co la re!io e occi$iteP$arietale destra/ Gli occ.i( il si istro c.iuso ed il destro semia$erto e la ,occa le!!erme te a$erta/ Sulla re!io e tem$orale destra si ota u foro d'e trata di $roiettile d'arma da fuoco dalla cui ferita ; fuoriuscito a,,o da te sa !ue frammisto a materia cere,rale co %er!e do( i sieme a due ri!a! oli fuoriusciti dalle arici e dalla ,occa c.e .a i teressato la !ua cia destra( i u a c.ia""a formatosi sottosta te la testa P$arte destraP se!ue do la li ea di !ra%it( del cada%ere di forma irre!olarme te circolare di del diametro di cm/'? circa/Il ,raccio destro $roteso i a%a ti $o!!ia sul $a%ime to col $almo e co le dita u ite le!!erme te flesse ella fala !ette( la ma o si istra flessa %erso l'i ter o c.iusa 0uasi a $u! o c.e aderisce sulla $arte om,elicarePe$icolica/ Le !am,e so o di%aricate e la coscia destra .a u a $i2 acce tua"io e di flessio e %erso destra ed i $iedi so o ascosti sotto il com+ $i2 %erso la $arte destra/ %#

La testa ella $arte $arietale si itra aderisce 0uasi all'a !olo si istro dei $iedi del letto/ Sem$re sul $a%ime to( elle !am,e si ri %ie e u a $istola automatica cal/1(@? marca GSalt.erH matricola ^ ?#1@44( $ri%o di caricatore(c.e si ri %ie e sotto la coscia si istra( co te e te ^ @ cartucce dello stesso cali,ro( ed .a l'im$u! atura %erso la $arete si istra e la ca a ri%olta %erso l'e trata P $arete $osteriore P ed u ,ossolo a cm/&3 dalla $arete si istra( a cm/@? dal $iede a teriore destro del com+ ed a cm/'* circa dall'i fisso si istro $orta i !resso ,a! o/ Nell'a !olo $osteriore si istro ad u a dista "a di cm/34 circa dal tetto e ad u a dista "a fra loro di circa cm/'4 si ota o due $iccole scalfiture el muro / Nell'o,itorio di 0uesto Cimitero di Valle Armea( esami ato il cada%ere( alla $rese "a del S/5rocuratore( o so o state risco trate altre ferite( lesio i o se! i $articolari sul cor$o ad ecce"io e della ferita d'arma da fuoco sulla re!io e tem$orale destra / Il cada%ere i dossa u com$leto !ri!io scuro a ri!.e( camicia ,ia ca co ri!.i i !ri!i e tram,i s,otto ati( cra%atta ,leu scuro co ri!.e dia!o ale sciolta/ La $istola( il caricatore co le @ cartucce ed il ,ossolo( so o stati re$ertati u itame te ad altri o!!etti i%i ri %e uti da di$e de ti 0uesta S0uadra Giudi"iaria i ter%e uti sul $osto a!li ordi i del Diri!e te l'Ufficio di 5/S/ di cui so$ra/ Si alle!a o al $rese te %er,ale i sotto otati rilie%i: Ril/ ^# 6Il cada%ere %isto tras%ersalme te dalla so!lia della camera &#)9F Ril/ ^ & 6Il cada%ere tra le cui !am,e si ota la $istola( i dicata dalla freccia9F Ril/ ^ ' 6Il cada%ere %isto dall'alto( $arte destra( ella met su$eriore9F Ril/ ^ 3 6Il cada%ere %isto dalla $arte $osteriore( col $articolare del caricatore( i dicato dalla freccia( ascosto sotto la coscia si istra9F Ril/ ^ ? 6Il cada%ere( %isto dalla $arte a teriore( col $articolare del foro d'e trata9F Ril/ ^ @ 6Il $articolare del ,ossolo( i dicato dalla freccia( %isto dalla $arte destra9/ Fatto( letto( co fermato e sottoscritto Il tec ico di 5/S/ >ri!/ 6firma ille!!i,ile9 Al ra$$orto della scie tifica ri$orto a c.e il referto del medico le!ale il dott/ >orrelli Ca%/ Uff/ Dott/ Fra co >orelli Medico C.irur!o Sa remo Y Via Matteotti( &4 Verso le ore tre del &1 !e aio #)@1 so o stato c.iamato all'Qotel Sa%o< alla camera ^ &#) della de$a da ce( do%e .o $roceduto alla se!ue te costata"io e: steso a terra( acca to al letto e %ici o ad u armadio a cassetto i co al lato $ros$ice te la $orta %erso cui si ota u a altro armadio a s$ecc.io( u uomo della a$$are te et di circa '4 a i c.e corris$o de al cor$o del ca ta te autore Lui!i Te co/ E' i $osi"io e su$i a/ Si ota u a lar!a 6 $arola ille!i,ile 9 e materia cele,rale al lato destro del ca$o e a c.e all'6 $arola ille!i,ile 9 si ota u foro d'e trata di $roiettile d'arma da fuoco alla re!io e tem$orale destra/ L'arma %ie e tro%ata i me""o alle !am,e c.e si $rese ta o i $osi"io e di%aricata/ E' e%ide te la $osi"io e assu ta dal cada%ere come co se!ue "a di ferita d'arma da fuoco a sco$o suicida dalla $osi"io e i se!uito alla caduta a terra/ I fede( dott/ Fra co >orelli

69

No %e e fatta alcu a auto$sia el #)@1 al cade%ere l'ultima $eri"ia sul cor$o %e e effettuata all'o,itorio dal dott 5ietro Ro%erio alle ore 4*/'4 del matti o/ Nel 5rocesso Ber ale di descri*ione e ricogni*ione del cadavere %ie e scritto Il $erito ris$o de do ad a alo!.i 0uesiti dic.iara : La morte ; stata causata da ferita co frattura multi$la del cra io e s$a$$olame to della materia cere,rale il me""o c.e la $rodusse su u col$o di arma da fuoco 6 $istola 9 s$arato a ,re%issima dista "a/ La morte risale a circa 1 ore fa/ 5er $rima a alisi ri$orto le $esa ti i esatte""e del ra$$orto della $oli"ia scie tifica GSi accede alla camera attra%erso u a $orta i le! o a$ri,ile %erso l'i ter o da destra a si istra( mu ita di serratura comu e( i atto c.iusa a c.ia%e///H Dalla de$osi"io e ufficiale di Dalida: GCo osce do il suo stato di co di"io e $sic.ica a,,iamo telefo ato i al,er!o e ci ; stato co fermato c.e era rie trato( mi so o $ortata ella sta "a &#) $er accertare le co di"io i di salute del Te co/ Qo tro%ato la $orta accostata ma o c.iusa a c.ia%e e le c.ia%i de tro la serratura dall' ester o/ GQa la testa le!!erme te flessa %erso destra e aderisce al $a%ime to i le! o//H Il $a%ime to i %ece come si %ede molto ,e e dalle foto ; i !ra i!lia ( o%%ero matto elle( o le! o/ GSulla re!io e tem$orale destra si ota u foro d'e trata di $roiettile d'arma da fuoco dalla cui ferita ; fuoriuscito a,,o da te sa !ue frammisto a materia cere,rale//H Nel ra$$orto della scie tifica o si $arla di foro d'uscita( 0uest'ultimo i fatti %err Gsco$ertoH solo el &44@ dura te l'auto$sia/ No %ie e ri$ortato ea c.e il $osace ere fra tumato otato da di%ersi testimo i/ No %err e c.e ritro%ato il ,i!lietto d'addio( 0uest'ultimo o ; $rese te i essu ra$$orto ufficiale redatto ( solo ella de$osi"io e ufficiale di Dalid s$u ter fuori 0uesto ,i!lietto/ I teressa te ; otare l'ora dei due referti el $rimo 0uello della $oli"ia o si e%i ce l'ora a c.e se dalle dic.iara"io i el %er,ale di se0uestro so o le tre $er+ il fotose! alatore arri%er i al,er!o alle 3/#? i sieme ad altri $oli"iotti %erosimilme te $er dare il cam,io ai colle!.i ed ; a 0uell'ora c.e %erra o redatti i %er,ali/ Dal referto del dott/ >orelli so o le tre del matti o ( Dalid sosterr dura te la de$osi"io e di a%er ri %e uto il cada%ere %erso le &/44 ( &/#4 0ui di ,e 3? mi uti $rima c.e arri%asse la $oli"ia sul luo!o/ I rilie%i alle!ati al fascicolo o so o $oi $rese ti $erc.; al mome to di a dare i stam$a (il fascicolo si tro%a%a $resso l'arc.i%io della 5rocura della Re$u,,lica di Sa remo ( scom$ar%e/ 6"

Verra o alle!ate i realt solo le tre foto!rafie GufficialiH e GufficioseH elle 0uali %ie e ri$ortato il cada%ere di Te co %isto da due di%erse a !ola"io i e u foto della %ali!ia co u cerc.io c.e se! ala u o!!etto c.e $otre,,e essere l'o!i%a ma c.e ; solo u a dedu"io e $erc.; 0uest'ultima o com$are i essu ra$$orto/ Il ecroforo >erda!a o afferma i oltre c.e altre foto %e ero fatte $rima dell'arri%o del fotose! alatore alla 3 del matti o( ma di 0ueste o %i ; traccia/ Il $roiettile es$loso ( %ie e i fatti se! alato i u a foto tramite u cerc.io ma e!li o!!etti re$ertati dalla $oli"ia com$are i sieme alla dicitura G,ossolo co $roiettoH $oi corretta co Gu ,ossolo e u a $allottolaH ma o esse doci u foro d'uscita o si ca$isce da do%e sia s$u tato/

U altro $articolare c.e %ie e omesso el ra$$orto ; la macc.ia di sa !ue sul co$riletto c.e si $u+ i tra%edere ello s$ecc.io dell'armadio riflessa( 0uesta macc.ia $otre,,e essere catalo!ata come u im$ro ta di ma o ma $i2 %erosimilme te esse doci u foro d'uscita si $rotre,,e $e sare al ti$ico sc.i""o di sa !ue c.e si forma i se!uito alla fuoriuscita del $roiettile e della $ressio e( 0uesto a$re $er+ ad u a di%ersa dis$osi"io e del cor$o al mome to dello s$aro ( o%%ero co il ,usto a$$o!!iato al letto / Muesta $osi"io e ; i oltre co fermata da Dosse a c.e do$o Dalid e tra ella sta "a e lo tro%a Gseduto a terra co il ,usto a$$o!!iato alla s$o da del lettoH 6&

IL RUOLO DEL COMMISSARIO MOLINARI NELLO SVOLGIMENTO DELLE INDAGINI Moli ari .a sem$re dic.iarato e o si ; mai co fuso o .a mai ritrattato G Ero a$$e a a dato %ia dal Casi + do%e a%e%o ma !iato u a $i""a i fretta ed ero tor ato a casa( u a %olta rie trato mi so o diretto %erso la sta "a di mio fi!lio $er far!li u a care""a( $oi %ado ella mia camera da letto $er coricarmi ( mi ero a$$e a tolto i $a talo i 0ua do mi arri%a u a telefo ata dal Commissariato( de%o correre su,ito al Sa%o< $erc.; Lui!i Te co si ; s$arato/H Gi c.i lo a%%isa ; 0ui di certo del suicidio e co %i ce a c.e l'is$ettore c.e audaceme te e co tro o! i mi ima re!ola di i da!i e e di ,uo se so( c.iama il !ior alista Marco >e edetto dell'ANSA e ,atte la oti"ia del suicidio di Lui!i Te co( se "a ea c.e a%ere %isto il cada%ere / Seco do il Commissario so o le &/#? ( ma il fo o!ramma ur!e tissimo el 0uale si a%%isa%a la 5rocura della Re$u,,lica dell'accaduto riferisce c.e il Commissariato fu a%%isato alle &/3? ed a c.e la oti"ia all'ANSA %ie e data alle &/3? ( 0ui le $rime discre$a "e/ Il Commissario Moli ari %ie e accom$a! ato da!li a!e ti di 5/S/ A !elo Cimi ari ( Se,astia o Ram$a e Vi ce "o Vairo ; $rese te a c.e il dott E rico Seta=olo Diri! ete del Commissariato( 0ua do arri%era o all'.otel Sa%o< la .all ; !i $ie a di !ior alisti e curiosi/ Me tre ella sta "a &#) il dott >orrelli effettua u so$ralluo!o $er decretare il decesso il Commissario Moli ari si tro%a al $ia o su$eriore do%e assiste alla furi,o da lite tra Lello >ersa i e U!o -atteri ( i se!uito -atteri si sca!lier co tro lo stesso Commissario mi accia dolo di o s%ol!ere le i da!i i / So o le '/'4 e sul $osto ci so o a c.e i due ecrofori c.e rice%o o l'ordi e e il $ermesso di $ortare il cor$o all'o,itorio( il Commissario o ; a cora ella sta "a come da lui stesso ricordato( o ; ,e c.iaro 0ui di c.i a,,ia dato l'odi e ai due ecrofori di $rele%are il cada%ere/ La salma %ie e $ortata al cimitero di Valle Armea ( il ecroforo >er!ada o dic.iara : G Siamo $artiti ( siamo a dati a $re dere 0uesta salma e c'era la $oli"ia( siamo stati u a me""'oretta li $oi .a o detto : VVAdesso $otete muo%ere la salma e $ortarla al cimiteroWW e oi l'a,,iamo $resa e $ortata al cimitero/ Arri%ati al cimitero a,,iamo scaricato( come facciamo sem$re/ Do$o dieci mi uti arri%a la 5oli"ia e fa : VV Ri$ortate su,ito la salma al Sa%o< com'eraWW/ E allora oi li a,,iamo se!uiti e siamo a dati al Sa%o<( a,,iamo messo la salma $er terra com'era( co i $iedi sotto il com+( co la testa a$$o!!iata l7 alla testata del letto e siamo stati li u 'oretta/H >er!ada o ( il ecroforo ( a i $rima della testimo ia "a scritta so$ra( a%e%a dic.iarato al !ior alista Colo a c.e il cor$o di Te co era $arallelo al letto e su$i o( a%r cam,iato idea/ Muesta s%ista( se %o!liamo c.iamarla cos7 ( .a di fo do due moti%i( il $rimo ; c.e a detta di Moli ari la $ressio e dei foto!rafi e dei !ior alisti era tale c.e lui .a do%uto far ri$ortare il cor$o di Te co ella sta "a $er $ermettere ai !ior alisti di scattare delle foto( il seco do e il $i2 $lausi,ile ; c.e Moli ari si era com$letame te dime ticato di far effettuare i rilie%i foto!rafici da alle!are al fascicolo da trasmettere alla 5rocura( ma ad u a atte ta ricostru"io e salta su,ito a!li occ.i come essu o dei due moti%i citati sia stato $oi com$letame te soddisfatto/ 6'

No so o $er%e tute mai foto!rafie del cada%ere di Te co fatte da 0ualc.e fotore$orter o da 0ualc.e ci ere$orter( oltremodo le foto alle!ate el fascicolo scom$arira o $rima di a dare i stam$a e se e sal%era o solo ' su @ ( il moti%o c.e s$i se la 5oli"ia a far rimuo%ere il cada%ere ; $ro,a,ilme te u 'altro 0uello di ri$ulire il cor$o da e%e tuali se! i di collutta"io e o altro e so$rattutto 0uello di alterare i dele,ilme te la sce a del crimi e( 0ua do fu rimosso il cor$o i fatti fu rimossa a c.e la $istola c.e %e e addirittura $ortata all'ester o dell'edificio e $o!!iata su u a macc.i a i sieme ad altri o!!etti/

!eperti della scena del crimine

Ingrandimento pistola

Mua do il cor$o fu ri$ortato al Sa%o< fu a c.e c.iamato il fotose! alatore so o le 3/#?( la rico! i"io e a%%ie e 0ui di i u a sce a del crimi e alterata e ma omessa( la $istola usata elle foto $otre,,e 0ui di essere a c.e u a $istola d'ordi a "a della 5oli"ia( $er fare i fretta ( e il cada%ere $otre,,e essere stato messo i u a $osi"io e artefatta e ricostruita( oltremodo la sce a ; stata $esa teme te alterata a c.e i ma ca "a del cor$o( il %ia %ai di curiosi ella sta "a ; accertato e $ro,a,ile/ Il %er,ale %err redatto a 0uest'ora do$o i rilie%i del fotose! alatore( co u a sce a del crimi e ricostruita ( !li o!!etti ritro%ati ella sta "a so o : U a $istola automatica cal 1(@? marca Salt.er matr/ ?#1@44 U caricatore co te e te @ cartucce cal 1(@? u ,ossolo co $roietto cal 1(@? U a scatola di carto e co te e te a sua %olta u 'altra scatoli a co #& cartucce $er $istola automatica cal 1(@? u caricatore uo%o %uoto( $er la stessa arma u ar ese di metallo !iallo $er la $uli"ia dell'arma u li,retto d'istru"io i u fo!lio $er il tiro al ,ersa!lio co alcu i fori e la de u cia dell'ac0uisto della $istola medesima 6%

5i2 a%a ti il ra$$orto e umera altri o!!etti F il $assa$orto( u a tessera $er e trare ell'area comu e del Casi o( u $ortafo!lio( u li,retto d' asse! i( u a scatola di $ro oC %uota(la $ate te( l'orolo!io (u a lettera dell' RCA i ,usta c.iusa i diri""ata a Te co( u a $e a( o %ie e ri %e uto come !i detto i $recede "a il ,i!lietto d'addio e o %ie e tro%ato ea c.e del de aro ea c.e i mo eta/ Nel redi!ere il %er,ale di se0uestro de!li o!!etti addirittura Moli ari scri%er c.e Te co si ; suicidato alle &/'4 circa/ Nel frattem$o Moli ari le!!e da%a ti ai !ior alisti il famoso ,i!lietto d'addio( a$$e a co se! ato elle sue ma i da Modu! o e Vi%arelli so o 0uasi le ? del matti o( il testo del ,i!lietto %err su,ito diffuso dall'ANSA e sar eretto come $ro%a i co futa,ile del suicidio/ Alle ore ? circa il cor$o lascia defi iti%ame te il Sa%o< e alle ?/&4 i i"ia o !li i terro!atori com$reso 0uello di Dalid c.e tra tutti ; 0uello $iu costruito( ri$orto il testo $er i tero/ CJMMISSARIATJ DI 5/S/ DI SAN REMJ JGGETTJ: 5rocesso %er,ale di: i terro!atorio a o mille o%ece to @1 add7 &1 del mese di !e aio el locale Al,er!o Sa%oia i Sa remo alle ore ?(&4 I a "i a oi sottoscritti Ufficiali di 5/G/ ; $rese te la cittadi a fra cese GIGLIJTTI Iola da detta GDalidaH ata a Cairo il #1/#/''( reside te a 5ari!i( #* P )* rue Le=ie( artista( mu ita di $assa$orto ^#14&4 rilasciato il @/#4/@3 dalla 5refettura di 5ari!i( la 0uale o$$ortu ame te i terro!ata dic.iara 0ua to se!ue: Al termi e dell'esi,i"io e al Festi%al della Ca "o e u itame te ad altri artisti e !ior alisti ci siamo recati al Ristora te GNostromoH o%e a%e%amo l'a$$u tame to/ Il ca ta te Te co era ote%olme te de$resso a causa dell'elimi a"io e della sua ca "o e GCiao amore( ciaoH $er cui .a lasciato tutti alle 4('4 circa dice do c.e %ole%a restare solo e si ; $ortato i macc.i a da lui !uidata i al,er!o/ Co osce do il suo stato di co di"io e $sic.ica a,,iamo telefo ato i al,er!o e ci ; stato co fermato c.e era rie trato / Alle &(#4 di stama e( el rie trare i al,er!o mi so o $ortata ella sta "a &#) $er accertare le co di"io i di salute del Te co/ Qo tro%ato la $orta accostata ma o c.iusa a c.ia%e e le c.ia%i de tro la serratura dall'ester o / Qo ,ussato $i2 %olte se "a a%ere alcu a ris$osta/ So o e trata( .o tro%ato la luce accesa ed il Te co disteso $er terra a$$are teme te $ri%o di %ita/ Dallo stesso telefo o della camera .o c.iamato dice do c.e era successo u i cide te e c.e era ecessario l'i ter%e to di u dottore/ R accorsa !e te ed a tutti .o comu icato 0ua to accaduto/ 5reciso c.e su u ta%oli o della sta "a del Te co .o ri %e uto u ,i!lietto su carta i testata dell'al,er!o(scritto dal Te co c.e i i"ia co le $arole: GIo .o %oluto ,e e///////e termi a co le $arole Ciao Lui!iH/ A 0uesto $u to ; $rese te il si! or Vi%arelli 5iero( ato a 6___9( reside te a 6___9( !ior alista( il 0uale fa $rese te c.e il ,i!lietto ri %e uto ella sta "a ; stato scritto dal Te co i 0ua to rico osce la sua !rafia/ Fatto( letto ( co fermato e sottoscritto/ Iola da Gi!liotti 5iero Vi%arelli dr Arri!o Moli ari Y Comm/ 5/S/ Dr E rico Seta=olo P Comm/ Ca$o 5/S/ 66

La dic.iara"io e fatta da Dalid se fosse %era sare,,e u i sulto alle for"e dell'ordi e e c.iaro c.e ; u a de$osi"io e costruita ad arte $er restare sul %a!o e co fermare 0uelle $oc.e certe""e c.e la 5oli"ia a%e%a sul suicidio ( fra tutte l'i ter%e to di Vi%arelli a co ferma della aute ticit del ,i!lietto ri %e uto ella sta "a ( ma il $articolare c.e $i2 stride ; il fatto c.e la ca ta te o ota la $istola ed i fatti co ferma c.e seco do lei si fosse trattato di u malore e o di u suicidio effettuato co u arma da fuoco/ I fi e co ferma l'ora del ritro%ame to del cada%ere o%%ero le &/#4( la $oli"ia %err a%%ertita solo alle &/3? u ,uco di me""'ora su cui essu o dei $oli"iotti si sia mai fatto doma de sul $erc.; di cos7 ta to ritardo/ La ca ta te fra cese $arte su,ito do$o alle @/44 circa $er la Fra cia( $arte co lei a c.e il fratello >ru o Gi!liotti e Lucie Morisse ( o%%iame te ; al0ua to stra o c.e la $oli"ia $ermetta u es$atrio ad u testimo e di u $ote "iale omicidio( ma a c.e se il Commissario fosse i terame te co %i to c.e il caso fosse u suicidio ( $er le!!e i testimo i $i2 rile%a ti( o%%ero c.i $er esem$io ritro%a il cada%ere( de%o o essere re$eri,ili $er le successi%e 3* ore/

Dalid: lascia il Savo= nella mattinata del &7 0ennaio

Dalid: in macchina con (orisse e il fratello >runo

U altro resti !ime to tem$orale si .a ri!uardo il fermo della salma ell'o,itorio del cimitero di Valle Armea( la le!!e i fatti im$o e c.e $er i casi di morte %iole ta( sia o essi suicidi o omicidi( la salma resti $er 3* ore ell'o,itorio ( il ecroforo i fatti rest+ $er$lesso el %edersi $rese tare emme o u $aio di ore do$o il ullaosta $er la rimo"io e del cada%ere dall'o,itorio/ Il &3 Giu! o #)@1 la Ma!istratura arc.i%ia il caso come suicidio( u 'arc.i%ia"io e lam$o oltretutto se "a i rilie%i alle!ati e u a o do$o el Fe,,raio del #)@* il Tri,u ale di Sa remo %e de all'asta i re$erti del crimi e al si! Re "o Del Mo te/ Moli ari el !estire 0ueste i da!i i com,i a forse il $i2 !rosso $asticcio de!li ultimi 3? a i( riesce i fatti a lasciare dietro di se u a mole di disatte "io i e i esatte""e c.e so o $oi il $u to 6$

fo dame tale sul 0uale ci si ,asa $er formulare dei du,,i sull'i$otesi di suicidio/ Il Commissario te ter a i do$o di rimediare ad alcu i strafalcio i rilascia do delle dic.iara"io i atte a s$ie!are se$$ur co le do%ute riser%e alcu i atte!!iame ti te uti dalla 5oli"ia 0uella otte c.e sfiora o i alcu i casi me tre i altri co ferma o la %iola"io e della le!!e/ Il fatto c.e il cada%ere sia stato ri$ortato i al,er!o $er fare i rilie%i ( salt+ fuori solo rece teme te e !ra"ie alle ri%ela"io i del ecroforo( essu o i fatti sa$e%a di 0uesto a diri%ie i ea c.e il fratello Vale ti o Te co c.e fu s$ettatore i! aro di 0uesto tras$orto e fu mai i formato/ Il moti%o ; sem$lice ( ; %ili$e dio di cada%ere s$ostare u cor$o da u $osto alll'altro $er futili moti%i o $er distra"io e/ E,,e e Moli ari all'uscita di 0ueste dic.iara"io i si limit+ ad i %e tare u a scusa c.e .a dell'i credi,ile( fece ri$ortare il cor$o ella sta "a $erc.; a%e%a a%uto delle $ressio i dai !ior alisti $erc.; o a%e%a o $otuto fare le foto $er i loro !ior ali/ Successi%ame te i u altra i ter%ista 6 c.e alle!o i formato audio 9 ritratta la $recede te %ersio e( forse co scio della ,a!!ia ata c.e a%e%a detto e ammette il fatto c.e il cor$o fu ri$ortato i sta "a $er fare i rilie%i foto!rafici/ E' il ruolo da s$ro%%eduto cui .a %oluto rele!arsi c.e mera%i!lia a cora o!!i/ A%re,,ero tras$ortato il cada%ere all'o,itorio a sua i sa$uta dura te la sua $erma e "a ella .all( se u sotto$osto( si fosse arro!ato il diritto di decidere i sua %ece( come mi imo a%re,,e a%uto u ric.iamo disci$li are cosa c.e o a%%e e/ A%re,,e fatto $oi ri$ortare il cada%ere di Te co dall'o,itorio al Sa%o< dietro i siste "e di Lello >ersa i( cosa $aleseme te falsa(e i ultima ista "a $erc.; si assu se l'o ere delle i da!i i P c.e o s%olse P 0ua do $er le!!e( a%re,,e do%uto es$letarle il Dott/ Seta=olo suo ca$o direttoN 5erc.; la ma!istratura o ce sur+ il suo o$erato da do $er sco tato c.e la rimo"io e di u cada%ere ; dema data esclusi%ame te al ma!istratoN La ce sura( $er u fu "io ario di $oli"ia e0ui%ale alla morte ci%ile/Il dottor Moli ari fece i %ece carriera/ I u $rimo tem$o Moli ari asser7 c.e l'auto$sia e il !ua to di $araffi a o furo o effettuati $er ma ca "a di fo di/ Fu la $rocura a comu icar!li 0uesto $resu to stato di i di!e "aNN Successi%ame te asser7 i %ece c.e !li %e ero fatte $ressio i dall'alto/ >e e( $ossiamo sa$ere ora il ome di 0uesto $erso a!!io o $erso a!!i c.e i i,iro o il re!olare corso della le!!eN doma da retorica 0uest'ultima $erc.; il Commissario Moli ari mor7 il &? settem,re del &44? ucciso da di%erse coltellate i u omicidio Y ra$i a c.e .a i se molti lati oscuri( ri$orto 0ui l'articolo a$$arso su u 0uotidia o Ucciso eC 0uestore Ge o%a Moli ari Ladro s$ie!a:L'.o tro%ato !i morto L'eC 0uestore di Ge o%a ; stato tro%ato morto ella camera da letto della sua a,ita"io e di A dora/ Arri!o Moli ari( 1' a i( ; stato ucciso a coltellate/ Numerose macc.ie di sa !ue so o state tro%ate ella sta "a del delitto e all'i ter o del com$lesso reside "iale/ I ta to ; stato fermato u aiuto cuoco( Lui!i Verri( $erc.8 sos$ettato di a%er commesso il delitto/ Ra!!iu to all'addome da due fe de ti( l'eC 0uestore di Ge o%a da 0ualc.e a o s%ol!e%a l'atti%it le!ale e se!ui%a il fi!lio( al,er!atore e !estore del >i !o di Im$eria/ I cara,i ieri della com$a! ia di Alassio( coordi ati dal te e te Geremia Lu!i,ello( .a o c.iesto l'i ter%e to dei colle!.i del Ris di 5arma( il ra!!ru$$ame to di i %esti!a"io i scie tific.e/ A 0ua to $are Moli ari $otre,,e a%er resistito a u te tati%o di ra$i a e c.e sia stato co se!ue teme te ucciso a coltellate: i$otesi raffor"ata dal $rocuratore ca$o di Sa%o a( Vi ce "o Scolastico( il 0uale ritie e B0uotFc.e il delitto sia le!ato ad u fatto occasio ale/ Molte le tracce di sa !ue tro%ate sul luo!o del delitto: u a di 0ueste ; %isi,ile sul muro ester o della $ala""i a %ici o al %etro rotto della $ortaPfi estra dell'a,ita"io e di Moli ari/ 67

Nella sta "a del delitto( di%ersi se! i di collutta"io e/ E u sos$ettato dell'omicidio dell'eC 0uestore( l'aiuto cuoco Lui!i Verri( ; stato a lu !o i terro!ato ella caserma dei cara,i ieri di Alassio/ L'uomo( do$o a%er co tattato u a%%ocato( si ; $rese tato s$o ta eame te( autode u cia dosi $er furto: Verri .a ammesso di essere a dato a casa dell'eC 0uestore la otte dell'omicidio( tra le &'/'4 e me""a otte e me""o( $er deru,arlo/ Ma u a %olta e trato a%re,,e tro%ato l'eC 0uestore !i morto: im$aurito( si sare,,e su,ito allo ta ato lascia do u a serie di tracce di sa !ue $erc.8( el rom$ere il %etro della $ortaPfi estra $er e trare ell'a,ita"io e( si ; ferito a u a ma o/ 5er ora !li i %esti!atori sem,ra o credere alla sua %ersio e( e l'uomo o ; stato fermato/ Le i da!i i( 0ui di( co ti ua o/ Da a%%ocato( Arri!o Moli ari si era im$e! ato ultimame te co tro il fe ome o dell'a atocismo ,a cario/ I se!uito ad u suo es$osto $er co to di u clie te( la 5rocura della Re$u,,lica di Im$eria a%e%a a$erto u 'i c.iesta $er usura a!!ra%ata i da!a do sei eC direttori della filiale im$eriese di u istituto di credito succedutisi dal #)*& al &444/ L'eC 0uestore di Ge o%a di%e e oto i tutt'Italia 0ua do sco$$i+ l'affareH5&H e il suo ome %e e ritro%ato e!li ele c.i co ser%ati da Licio Gelli ella sua casa %ici o ad Are""o/ Sos$eso $er u certo $eriodo dall'i carico era stato successi%ame te rei te!rato ma o a%e%a assu to $i2 $osi"io i di %ertice fi o al mome to i cui era a dato i $e sio e/ Nel '@1 si era occu$ato a c.e del suicidio di Lui!i Te co( e tra do $er $rimo ella sta "a del ca ta te/ Moli ari afferma%a co or!o!lio di a%er fatto $arte di Gladio/ Vedo%o da u $aio di a i( a%e%a due fi!li( u masc.io ed u a femmi a/ La mo!lie( Maria Teresa 5alla%ici o( a c.'ella a%%ocato( era ota a c.e $er a%er difeso alcu i ,ri!atisti rossi dura te !li a i del terrorismo/ L'i ter%ista rilasciata a >o olis el corso del $ro!ramma GDome ica I H re!istrata e ma data i o da el Fe,,raio &443 ; molto c.iara e!li i te ti( se,,e e Moli ari esordisce dice do c.iarame te c.e G U suicidio o era sicurame te//H %ie e $er+ $ro tame te i terrotto e corretto da >o olis e 0uesto sar $oi u atte!!iame to c.e si ri$etar al ri$etersi di dic.iara"io i scotta ti del Commissario ( o sa$remo mai se Moli ari a%esse i te "io e di redimersi ri!uardo al caso Te co i 0ua to do$o 0uesta i ter%ista o fece altre dic.iara"io i i merito/ VARIE TESTIMONIANZE SULLA POSIZIONE DEL CORPO E SULLA PISTOLA Le posi*ioni del corpo 5er Moli ari il cor$o ; i $osi"io e !e ericame te su$i a e il re$ort s$ecifica tro%arsi i $osi"io e tras%ersale ris$etto all'a !olo si istro i feriore del letto co i $iedi ri%olti %erso la $orta d'i !resso 5er il Dott >orrelli (c.e ; tra i $rimi ad e trare ella sta "a 6 %erso le '/44 9 ( Giuse$$e >er!ada o il ecroforo e Mi o Dura d( il cor$o ; $erfettame te $arallelo al letto( tra 0uesto e il cassetto e( co la testa ri%olta %erso i fo do/ 5er Fa,ri"io -am$a ( Te co ; ella stessa $osi"io e ma co il ,raccio destro $ie!ato sotto la sc.ie a/ 5er Dosse a c.e ; tra i $rimi ad e trare ( ricordiamo e tra su,ito do$o Dalid( Te co ; seduto a terra co il ,usto a$$o!!iato alla s$o da del letto/ Cimi ari lo tro%a addirittura i u a $osi"io e i aturale( co il ,aci o sulla s$o da del letto( il ,usto ri%erso e i $iedi $u tati i terra( l'a!e te $ro,a,ilme te a%r %isto il cor$o me tre cerca%a o di Ga!!iustareH la sce a del crimi e( a c.e se l'a!e te fa $arte della s0uadra c.e co Moli ari accede $er $rima ella sta "a &#) 0ui di la doma da sor!e s$o ta ea F 68

Com'; $ossi,ile c.e lui e Moli ari a,,ia o a%uto due %isio i di%erse ello stesso mome toN L'u ico oltre al Commissario c.e %ede il cor$o i $osi"io e su$i a( ai $iedi del letto ed a 0uesto $er$e dicolare ; S$ero i/ Da 0ueste testimo ia "e a$$are e%ide te c.e il cor$o di Te co %ie e trattato come u $u$a""o( s,allottato i tutte le $osi"io i e so o $ro$rio 0ueste testimo ia "e c.e i cri a o se si,ilme te la tesi del suicidio fo dame talme te $er u a 0uestio e di coere "a( i u a sce a del delitto a sco$o suicidiario o c'; ,iso! o di a!!iustare il cor$o mette dolo i ,e 3 $osi"io i di%erse delle 0uali l'ultima 0uella defi iti%a la $i2 im$ro,a,ile i u a sce a da suicidio/ La 0uestio e ; sicurame te u altra( io o credo c.e l'omicidio di Te co sia stato u fatto $urame te casuale( c'; da dire c.e $er+ l'assassi o si ; tro%ato co $oco tem$o a dis$osi"io e ed u a .all c.e da l7 a $oco si sare,,e riem$ita di !ior alisti e $oli"iotti( 0ui di il fatto di tralasciare alcu i $articolari come la $istola( le scar$e ( alcu i se! i di collutta"io e so o du%uti alla fretta( la $oli"ia .a $ro%%eduto ; ,e e ; male ma come .a $otuto $er colmare 0ueste lacu e e far sem,rare la sce a u suicidio( solo cos7 si s$ie!a o tutti 0uesti mo%ime ti del cor$o( o credo e o s$ero c.e ci sia o s$ie!a"io i $i2 maca,re/ Le posi*ioni della pistola Come $er il cor$o a c.e la $istola a$$are e scom$are dalla sce a del crimi e 5er Moli ari e Dura d la $istola ; ella ma o( o si ; mai ca$ito dalle dic.iara"io i o dai %er,ali di 0uale ma o si trattasse ( se la destra o la si istra Addirittura Dura d ; sicuro c.e o si trattasse di u a Salt.er 5$A ma di u a >eretta 6 Dura d ; u es$erto d'armi 9 e ella sua dic.iara"io e dice di a%er!liela sfilata dalla ma o i curiosito dalla marca e re de dosi co to del reato c.e a%e%a commesso la ri$osi"io + su,ito/ 5er >orrelli ; i me""o alle !am,e 5er c.i effettua i rilie%i ; sotto i !lutei o me!lio( la descri"io e la colloca VVfra le !am,eWW ma dai rilie%i foto!rafici ; sotto i !lutei e si scor!e a mala$e a il !rilletto/ 5er Dosse a la $istola si tro%a i fo do alla sta "a lo ta a dal cor$o/ Dalid o ota ea c.e u a $istola( e ; talme te sicura c.e c.iamer i fatti u medico $er u malore( a c.e se 0uesta telefo ata ; du,,ia( $i2 $ro,a,ilme te fu fatta da Dalla/ 5er S$ero i e >er!ada o la $istola ; addirittura sul com+ ( >er!ada o 0ua do ri$orter il cor$o ella camera si accor!er della sua s$ari"io e Mueste testimo ia "e ( %olutame te filtrate tra 0uelli c.e $er $rimi e traro o ella sta "a o c.e comu 0ue dato il loro !rado $rofessio ale ci atte diamo fossero si cere ( metto o i e%ide "a il !rado di su$erficialit co cui %e ero s%olte le i da!i i e la $alese ricostru"io e della sce a del crimi e/

6#

CHI HA SCOPERTO IL CADAVERE 5er a i si ; discusso su c.i realme te $er $rimo a,,ia sco$erto il cada%ere di Te co( tra c.i si a%%ici a al caso le!!e do solo i resoco ti ufficiali ; oto c.e fu Dalid a sco$rire il cada%ere del $o%ero Te co( suo ama te e su 0uesto ci si ; ricamato so$ra $er molto tem$o sottoli a do a c.e 0uesto le!ame di amore e morte c.e $ort+ la ca ta te a te tare due suicidi e riuscirci co il ter"o/ Ma la realt ; u 'altra( dalle ricostru"io e fi o a 0ui ele cate emer!e i e0ui%oca,ile c.e o fu la ca ta te fra cese la $rima ad e trare ella &#)( la $orta ricordiamo ; socc.iusa co le c.ia%i ella to$$a ester a( detta!lio c.e fa $e sare c.e 0ualcu 'altro fosse !i e trato ella sta "a/ Ma u 'altra s$ie!a"io e ci %ie e data dal ra$$orto della scie tifica ella 0uale la $orta ; c.iusa( se fosse stato cos7 Dalid come a%re,,e $otuto accedere alla sta "a( il cada%ere sare,,e stato tro%ato 0ui di la matti a do$o co la $orta c.iusa/ A$$are i fatti im$ro,a,ile c.e Te co sia e trato ed a,,ia lasciato la $orta a$erta( detta!lio 0uesto c.e a%re,,e oltremodo am$lificato lo s$aro c.e essu o .a se tito( 0ui di ; molto $ro,a,ile c.e 0uella c.ia%e fosse u a c.ia%e di ser%i"io( o$$ure la c.ia%e dello stesso Te co sottratta!li me tre stordito o !i cada%ere %e i%a ri$ortato i sta "a/ Il du,,io su 0uesta c.ia%e a$re molte strade e se da u lato a%%alora la testi seco do cui Te co o fu ucciso ella sua sta "a ma %i fu ri$ortato o stordito o cada%ere( dall'altro ci fa riflettere sull'i$otesi c.e il ca ta te fosse stato ucciso ella sua sta "a co u sile "iatore/ I 0uest'ultima i$otesi i fatti o si s$ie!a la c.ia%e se o co u a dime tica "a sia del ca ta te c.e e tra do lascia la c.ia%e ella to$$a ester a forse $erc.; i com$a! ia di 0ualcu o( sia de!li assassi i c.e sca$$a do tralascia o di c.iudere la $orta e cos7 di !uada! are tem$o/ Il ruolo di Lucio Dalla i 0uesta facce da ; im$orta te( $er molti fu lui i %ece sia a sco$rire o il cada%ere ma Te co a cora a!o i""a te a terra e fu sem$re lui a c.iamare il $ortiere c.iede do u medico/ Dalla come ricordiamo allo!!ia%a ella sta "a acca to ( $urtro$$o o .a mai %oluto rilasciare delle dic.iara"io i $recise( o fu ea c.e i terro!ato ufficialme te dal Commissario( forse a c.e a causa dello stato i cui %ersa%a 0uella sera( da alcu e testimo ia "e il ca ta te si a!!ira%a ella .all me""o udo ed i stato co fusio ale ( $er molti fu lui ad irrom$ere ella .all da do la oti"ia della morte di Te co/

Lucio Dalla nella hall del Savo= $9

Ricostrue do( face do riferime to ad alcu e testimo ia "e e dalle $oc.e dic.iara"io i laco ic.e dello stesso Dalla ( effetti%ame te c'; u alta $erce tuale di $ro,a,ilit c.e fu $ro$rio il ca ta te ad e trare $er $rimo ella sta "a( la $rima telefo ata c.e arri%a il $ortiere ella 0uale si dice GTe co .a a%uto u malore ( c.iamate u medicoHla %oce ; masc.ile a "i il $ortiere all'i i"io afferma c.e forse si trattasse $ro$rio di Te co/ Mua do Dalid i sieme a Simo e e Dosse a arri%a o al Sa%o< ( Dalid a dr direttame te ella de$a da ce ( a c.e se ella %ersio e ufficiale $asser dalla $orti eria ( me tre i due i co trera o Dalla ella .all c.e !li dar la ,rutta oti"ia( 0ui di da 0uesta ricostru"io e Dalid ; la seco da $erso a c.e e tra ella &#)/ U altro fatto ecessita la ostra atte "io e ; la dic.iara"io e di Ser!io Citti( ella 0uale lui sostie e di essere uscito dalla $ro$ria camera i se!uito a del tram,usto c.e $ro%e i%a dal corridoio e di a%er %isto uscire dalla camera &#) Dalid i lacrime co Lucie Morisse al se!uito/ Lucie Morisse merita a 0uesto $u to alcu i c.iarime ti ri!uardo il suo ruolo i 0uesta %ice da( eC marito di Dalid e suo eC ma e!er / Disco!rafico della RTF( Lucie Morisse %ie e otato da 5ierre Sa,,a!.( c.e !li c.iese el #)?4( la colo a so ora del tele!ior ale/ Nomi ato el #)?@ dai fo datori d'Euro$e ^ # $er $romuo%ere u o stile di radio $o$olare e %i%o( ; stato determi a te el successo della sta"io e !io%a i/ Lucie Morisse ; so$rattutto colui c.e .a i %e tato la radio el $ri ci$io di E5la< ListE/ La sua idea ; 0uella di multicast u titolo $er fare u EsuccessoE/ La %e dita di 3? !iri a d+ a !o fie %ele/ Nel mese di a$rile #)@4( Lucie Morisse( allora res$o sa,ile della $ro!ramma"io e musicale i Euro$e # 6allora l'Euro$e ^ #9 e co duttore della trasmissio e Il disco,olo/ L'* a$rile #)@#( s$os+ Dalida( do$o ? a i %issuti i sieme ma il loro matrimo io dur+ solo $oc.i mesi/ Lucie Morisse mor7 suicida co u col$o d'arma da fuoco alla tem$ia l'## settem,re #)14 la $istola utili""ata era u a Salt.er 5$A 1/@?/ Il suo ra$$orto co il cla dei Marsi!liesi o ; co fermato ufficialme te da essu a i da!i e ufficiale ma era o molte le %oci c.e lo i dica%a o come u colla,oratore del cla / Morisse o era stato i %itato al Festi%al ; da Dalid ; dal Festi%al stesso( lui i fatti o a%e%a alcu artista c.e si esi,i%a e i oltre ella stessa settima a lui era 0uesta %olta i %itato ufficialme te al Midem di Ca es ( testimo ia "a di Dosse a( 0ui di o si ; mai ca$ito fi o i fo do come mai 0uella sera s$u t+ dietro le 0ui te del Festi%al e so$rattutto cosa ci facesse co Dalid ella camera di Te co/

Dalid: nei camerini del 3asin; nel pomeriggio del &$ 0ennaio con Lucien (orisse $"

Dalle dic.iara"io i di c.i a d+ a ce a al GNostromoH essu o ricorda c.e ci fosse a c.e Morisse( i oltre u altra coi cide "a sos$etta ; la telefo ata rice%uta al GNostromoH da Dalid( el #)@1 o c'era la sele"io e automatica ei telefo i( le c.iamate %e i%a o de%iate da u ce trali o c.e a u cia%a la telefo ata( la $ro$rietaria del ristora te ricorda ,e issimo c.e la telefo ata $ro%e isse dall'Qotel Lo dra e o dal Sa%o<( il caso %uole c.e $ro$rio all'.otel Lo dra so!!ior asse Lucie Morisse/ Altri studi a$$arsi rece teme te co corda o i %ece ell'allo!!iare Morisse al Sa%o< a c.e se a 0uesto $u to sem,ra stra a o comu 0ue co traddittoria la telefo ata al GNostromoH $ro%e ie te dall'Qotel Lo dra/ Ma la testimo a "a di Citti o lascia du,,i sul fatto c.e le urla di Dalid e la sua uscita successi%a dalla sta "a coi cida o co la $rese "a di Morisse sulla sce a( ora ; c.iaro c.e u $erso a!!io estra eo alla comiti%a della serata e i u $eriodo i cui o esiste%a o i cellulari si tro%asse l7 $o,a,ilme te $er sua i i"iati%a $erso ale e o $erc.; a%%isato ufficialeme te da 0ualcu o( a 0uesto $u to %ie e s$o ta eo c.iedersi 0uale moti%o lo $ort+ ella sta "a di Te co/ CONCLUSIONI Qo %oluto ri$ortare el modo c.e mi ; sem,rato $i2 o!!etti%o sia ar!ome ta"io i scie tific.e sia delle dedu"io i c.e sor!o o s$o ta ee do$o l'ascolto di alcu e dic.iara"io i( l'im$ressio e di c.i le!!e $er la $rima %olta 0ueste i forma"io i ; sicurame te a$erta al du,,io/ No credo c.e a%remo mai delle certe""e su 0uesto caso( so o $assati ormai 3? a i ( i col$e%oli se ce e fossero sare,,ero o !i morti o comu 0ue molto a "ia i e o ci sem,ra ea c.e il caso di a$rire i da!i i farao ic.e co u costo ote%ole $er la comu ita solo $erc.; all'e$oca le i da!i i furo o s%olte malissimo( la cosa i fatti c.e rim$ro%ero al ma!istrato della 5rocura della Re$u,,lica c.e el &44? ria$r7 le i da!i i fu la le!!ere""a co cui fu affro tato u caso el 0uale alme o si sare,,e $otuta mettere la $arola fi e arc.i%ia dolo come omicidio 6 co autori i! oti 9 e o %ole do $er for"a soste ere u suicidio c.e o sta i $iedi e farlo s$er$era do soldi $u,,lici/ A c.e el &44? ; %e uto fuori u clima mi accioso come 0uello c.e si res$ira%a ei corridoi del Sa%o< el #)@1 0uesto a co fermare c.e i Italia le cose o cam,ia o ( o forse $er me!lio s$ie!are il clima omertoso c.e si cela dietro 0uesto caso ; utile a$rire u a $iccola fi estra sul Festi%al di Sa remo/ 5er !li s$ettatori i! ari ; il festi%al delle rose ( dei !ra di ca ta ti e dei %i$ ma i retrosce a so o molto di%ersi ( ; oto c.e dietro alla macc.i a del Festi%al !ira o scommesse sulle ca "o i e altre atti%it illecite( o!!i forse i ma iera ridotta ma el @1 0ua do il Festi%al era u 'istitu"io e e i sieme ad esso c'era il Casi + a far da teatro e im$resario $ossiamo ,e imma!i are il !iro d'affari c.e $roduce%a( i oltre ; oto c.e il Casi + di Sa remo( do%e il festi%al ; stato os$itato $er molti a i( era elle ma i del cla dei Marsi!liesi c.e e !esti%a il !iro di scommesse e a c.e il ricicla!!io di de aro/ U am,ie te i triso di malaffare era il $a orama c.e a Te co si $rese t+ all'arri%o al Festi%al( ; o%%io $e sare !ra"ie a c.e ad alcu e testimo ia "e come 0uella della madre( c.e il ca tautore sa$esse do%e sta%a a da do ( alla madre telefo + il $omeri!!io del &? Ge aio c.iede dole di $re otare u de tista $er il &1 Ge aio( Lui!i co ferm+ alla madre c.e !i era tutto deciso e c.e lui sare,,e stato elimi ato la $rima sera/

$&

5erc.; allora a d+ N Le cause $ro,a,ilmete %a o ricercate el co tratto sti$ulato co l'RCA alcu i mesi $rima( lui $ro%e i%a da u a casa disco!rafica $i2 $iccola l'RCA i %ece era !i u colosso ( co il suo direttore Melis $u$illo del Vatica o e molto atte to a se!uire le $olitic.e commerciali di massa america e alle 0uali la filiale italia a era le!ata $er co tratto ed a c.e $er $are tela/ No stu$isce 0ui di tutto il $om$oso $relimi are $u,,licitario c.e se!u7 l'a data a Sa remo dei due ca ta ti Te co e Dalid( ; i fatti oramai oto c.e la storia tra i due era u a tro%ata $u,,licitaria %oluta dalla casa disco!rafica (Te co stesso lo dice i u a sua lettera ri%olta a Valeria GAmore mio( Adria a .a $romesso di farti a%ere 0uesta lettera: ti $re!o( le!!ila( mi ; costato scri%erla( ammettere la mia stu$idit( la mia $resu "io e( le mie de,ole""e( la mia i !e uit/ So o solo u uomo( e o tra i mi!liori( se mi so o lasciato trasci are i 0uesta situa"io e assurda e o .o la for"a e la %olo t di uscir e( $erc.8 se lo te tassi e sarei distrutto( comu 0ue/ Io .o s,a!liato tutto ella mia %ita( l'u ica cosa !iusta( $ulita sei stata tu e a te o %o!lio e o $osso ri u ciare/ Ti .o detto mille %olte ti amo( ma o ti .o mai detto scusami 6; u a $arola c.e o %uoi se tire9 $er i miei ta ti difetti( $er o a%er la for"a di uscire da 0uesto am,ie te i$ocrita( falso( s$ietato i cui domi a il com$romesso/ 5erc.; so o u a ullit/ Mi .a o $romesso il $aradiso mi se to sull'orlo di u ,aratro/ Come .o $otuto arri%arci/T///U R tutta col$a mia: io .o $ermesso a 0uella do a di costruire tutta 0uesta storia( mi so o $restato al suo !ioco( $erc.8 da idiota io lo crede%o solo u !ioco/ Te co e Dalida( la co$$ia %i ce te del $rossimo festi%al/ C.e oti"ia !olosa $er i !ior alisti/ Io .o $ermesso a!li altri di ricamarci so$ra 6ma se mi co oscessero %erame te( come $otre,,ero crederciN9/ T`/U R u a do a %i"iata( e%rotica( i! ora te( c.e rifiuta l'idea di u a sco fitta( $rofessio ale o se time tale c.e sia/ E ora o so $i2 come uscir e/ Tesoro mio( 0ualu 0ue cosa tu $ossa se tire o le!!ere( credimi( a,,i fiducia i me/ Ti $re!o( ora ,asta: tor a( .o ,iso! o di te: o ti c.ieder+ ulla( o %o!lio sa$ere ulla/ Ti amo ta to e ti %o!lio dis$eratame te/ Lui!i/H "8 C "" D "#$$ Si ca$isce ,e e come fosse stato trasci ato i 0uesta situa"io e e come da essa %olesse dis$eratame te sca$$are( a d+ comu 0ue a Sa remo co sa$e%ole $er+ della sua sco fitta e co sa$e%ole a c.e di o do%ersela $re dere $i2 di ta to( a "i si $otre,,e a c.e a""ardare l'i$otesi di u a sua %olo t di %edere co i $ro$ri occ.i se %erame te 0uel mo do fosse cos7 corrotto/ Te co si tro%+ 0ui di ad affro tare de!li i teressi $i2 !ra di di lui e ei 0uali lui era u ,uratti o( 0uest'ultimo fatto fu 0uello a farlo i furiare e far!li decidere di scri%ere 0uel $romemoria co omi e co! omi $er far!liela $a!are a c.i scommette%a e corrom$e%a il mo do della ca "o e c.e ammettiamolo $er 0ua to mediocre $otesse essere sicurame te o merita%a retrosce a cos7 s0uallidi/ Ma fece i co ti se "a l'oste e o $e s+ c.e i am,ie ti cos7 corrotti o c'; $osto $er l'ideale di lealt e o est( i oltre $i2 soldi ci so o i !ioco e $i2 la %ita di u a $erso a %ale me o( la %ita di u uomo %ale me o del suo $eso i oro( co cetto %alido a cora o!!i/ Si se ti%a al sicuro circo dato da amici o comu 0ue c.e si s$accia%a o $er tali e dei 0uali si fid+( ma c.e o e,,ero ea c.e la di! it di $rese "iare al fu erale( u fu erale c.e a%%e e ella $rima matti a ( come $erso a!!i oti c'era o solo la mo!lie di Gi o 5aoli e il !io%a e De A dr;( tutti !li altri ( c.e $oi fecero a !ara a scri%ere il ome di Te co tra i $ro$ri amici ( o a daro o( come o si de! aro o al Festi%al a fare la ,e c.; mi ima cele,ra"io e / $'

No fermaro o il carro""o e ea c.e $er u !ior o i se! o di lutto( 0uesto a co ferma c.e il Gtre oH carico di soldi o $otesse essere fermato da essu o/ I rete c'; u a $eti"io e c.e ad o!!i .a ra!!iu to le 1& mila $erso e e c.e co ti ua a crescere $erc.; si faccia luce su 0uesto caso e c.e si faccia !iusti"ia( alme o $er 0ua to mi ti!uarda o .o essu i teresse a sco$rire il col$e%ole ( %o!lio solo restituire la di! it ad u uomo e ad u artista c.e o si ; ucciso $erc.; la sua ca "o e o era $assata a Sa remo ma c.e fu %ittima dell' i$ocrisia di u mo do c.e $e sa solo al de aro ed alla fama e c.e o %uole essere i tralciato/ Credo i fi e c.e il caso Te co fu u o tra i $rimi casi docume ta,ili el 0uale l'o$i io e $u,,lica a,,ia messo i moto la macc.i a del fa !o( ta to usata o!!i elle $i2 dis$arate situa"io i( mette do i croce a c.e l'o$era di Te co 0uasi sem$re le!ata alla fi e del ca tautore e c.e molte %olte o %ie e co siderata $er 0uello c.e ; solo i fu "io e del $resu to GsuicidioH del ca tautore/ C'; stato sem$re da $arte dei media u a forma di ridime sio ame to del $erso a!!io( si ; addirittura arri%ati a dire c.e GNo %ale la $e a s$e dere $arole $er la futilit di certi suicidiH 0uesta afferma"io e .a ca cellato tutti i messa!!i ( tutte le $arole c.e Te co .a %oluto comu icare ei suoi ,ra i crea do cos7 0uel fastidioso ,i omio c.e le!a a c.'essi alla futilit/

$%

Aldo Fe!atelli Colo

AE difficile dire che cosa sare e diventato oggi Tenco/ Sappiamo della sua decisione1 a un dato momento1 di smettere e continuare a comporre solo per altri -(ina1 ad esempio./ (olti1 in contraddi*ione col suo terror panico del pu lico1 sono certi che oggi sare e un formida ile animale da palcoscenico1 uno shoFDman versatile ed eclettico alla stregua1 solo per fare un esempio1 di un Gves (ontand/ H///I A Tenco fu tri utato1 anche se postumo1 un riconoscimento molto am ito in vita/ H///I Tenco non ha conosciuto la stagione delle rughe1 mentre Jualcuno ha messo su pancia1 Jualcun altro , diventato calvo1 a molti gli ideali si sono ristretti e tu1 fratello minore1 sei diventato Juasi padre/ @ppure1 leggere il suo nome su una targa di un largo alla periferia di !oma ci ha riportato improvvisamente Juel dolore intenso che provammo trentacinJue anni fa1 una mattina d'inverno su di un tram1 nel leggere la noti*ia1 nel vedere su un giornale il suo volto contratto in una smorfia1 fermo nella fissit: di un'opera d'arte non piK riproduci ileA

>i,lio!rafia
T#U Giuse$$e >it .tt$:OOlui!ite co@4s/forumfree/itO GLe ? $ro%e dell'omicidio di Lui!i Te coH T&U 5as0uale Ra!o e ( Nicola Guar eri( G Lui!i Te co (Storia di u omicidioH Ta,ula Fati $$ )1 Y &)4 ( edi"io e &4## T'U Aldo Fe!atelli Colo a ( GVita e morte di u !e io musicaleH Ar oldo Mo dadori editore $$ &# Y 34 ( )4 Y ##3 ( edi"io e &44& T3U Ro< Grassi ( GLui!i Te co ; stato da%%ero u suicidioH li,ro i edito $$ '? Y 34 ( fi ito di scri%ere el #))& T?U Gio%a a Mari i GIm$arare a se tire Te coH sa!!io/ T@U G/ A to elli(HMa cosa %uoi c.e sia u a ca "o e/Me""o secolo di italia o ca tatoH Il Muli o( >olo! a( &4#4