Sei sulla pagina 1di 49

La terribile lingua tedesca 

di Mark Twain

Il bisogno di apprendere ci affratella. - Proverbi


xxxii, 7.

Andavo spesso a vedere la collezione di


curiosità nel castello di Heidelberg, e un giorno
ho sorpreso il custode con il mio tedesco. Ho
parlato interamente in quella lingua. Era molto
interessato; e dopo che ebbi parlato un po'
disse che il mio tedesco era molto raro, forse
un "unico"; e voleva aggiungerlo al suo museo.
Se avesse saputo quanto mi era costato
acquistare la mia arte, avrebbe anche saputo
che sarebbe stato difficile per qualsiasi
collezionista comprarla. Harris e io avevamo
lavorato duramente sul nostro tedesco durante
diverse settimane a quel tempo, e sebbene
avessimo fatto buoni progressi, era stato
realizzato con grande difficoltà e fastidio,
poiché tre dei nostri insegnanti nel frattempo
erano morti. Una persona che non ha studiato
il tedesco non può avere idea di quanto questa
lingua sia sconcertante.
Sicuramente non c'è un'altra lingua che sia
così sciatta e senza sistema, e così scivolosa
e sfuggente alla presa. Ci si perde in essa, qua
e là, nel modo più indifeso; e quando alla fine
si crede di aver catturato una regola che offre
un terreno solido su cui riposarsi in mezzo alla
rabbia generale e al tumulto delle dieci parti
del discorso, si  gira la pagina e si legge:
"Lasciate che l'allievo prenda nota del seguenti
eccezioni." Abbassa gli occhi e scopre che ci
sono più eccezioni alla regola che conferme.
Così è di nuovo in alto mare, per cercare un
altro Ararat e trovare altre sabbie mobili. Tale è
stata, e continua ad essere, la mia esperienza.
Ogni volta che penso di possedere uno di
questi quattro "casi" confusi di cui ho una
certa  padrononanza, una preposizione
apparentemente insignificante si intromette
nella mia frase, rivestita di un potere terribile e
insospettabile, e mi scioglie il terreno sotto i
piedi. Per esempio, il mio libro si interroga su
un certo uccello - (gli esempi riguardano 
sempre cose che non hanno alcun tipo di
conseguenza per nessuno): "Dov'è l'uccello?"
Ora la risposta a questa domanda - secondo il
libro - è che l'uccello sta aspettando nella
bottega del fabbro a causa della pioggia.
Ovviamente nessun uccello lo farebbe, ma ora
devi attenerti al libro. Molto bene, comincio a
cifrare il tedesco per quella risposta. Comincio
ovviamente dalla parte sbagliata, perché
questa è l'idea tedesca. Dico a me stesso:
"Regen (pioggia) è maschile - o forse è
femminile - o forse neutro - è troppo difficile da
controllare adesso. Pertanto, o è der (il)
Regen, o die (la) Regen, o das (il) Regen, in
base al genere che potrei  scoprire al momento
della mia futura verifica. Nell'interesse della
scienza, mi atterrò all'ipotesi che sia maschile.
Molto bene - allora la pioggia è der Regen, se
è semplicemente nello stato di quiescenza
dell'essere menzionato, senza estensioni o
discussioni - Caso nominativo; ma se questa
pioggia è in giro, in modo un po' generico sul
terreno, allora è sicuramente localizzata, sta
facendo qualcosa - cioè, riposare (che è una
delle idee della grammatica tedesca di fare
qualcosa), e questo getta la pioggia nel caso
dativo, e lo rende dem Regen. Tuttavia, questa
pioggia non sta riposando, ma sta facendo
qualcosa attivamente, - sta cadendo - per
interferire con l'uccello, probabilmente - e
questo indica un movimento, che ha l'effetto di
farlo scivolare nel caso accusativo, con  dem
Regen mutato  in den Regen". 

Dopo aver completato l'oroscopo grammaticale


di questa faccenda, rispondo con sicurezza e
dichiaro in tedesco che l'uccello è rimasto nella
bottega del fabbro "wegen (a causa della) den
Regen". Poi l'insegnante mi delude dolcemente
con l'osservazione che ogni volta che la parola
"a causa di" cade in una frase, getta sempre
quel soggetto nel caso Genitivo,
indipendentemente dalle conseguenze - e che
quindi questo uccello è rimasto nella bottega
del fabbro "wegen des Regens".
N.B. - Sono stato informato, in seguito, da
un'autorità superiore, che esisteva una
"eccezione" che permette di dire "wegen dem
Regen" in determinate circostanze particolari e
complesse, ma che questa eccezione non si
estende che alla pioggia.
Ci sono dieci parti del discorso e sono tutte
fastidiose. Una frase media, in un giornale
tedesco, è una curiosità sublime e
impressionante; occupa un quarto di colonna;
contiene tutte le dieci parti del discorso - non in
ordine regolare, ma miste; è costituito
principalmente da parole composte costruite
dall'autore sul posto, e non si trovano in
nessun dizionario - sei o sette parole
compattate in una, senza giuntura o cucitura -
cioè senza trattini; tratta di quattordici o
quindici soggetti diversi, ciascuno racchiuso in
una propria parentesi, con qua e là parentesi in
più che pure tre o quattro delle parentesi
minori, facendo penne dentro penne: infine,
tutte le parentesi e le parentesi sono
ammassate insieme tra un paio di re-parentesi,
una delle quali è posta nella prima riga della
frase maestosa e l'altra nel mezzo dell'ultima
riga di essa - dopo di che viene il VERBO, e
scopri per la prima volta di cosa il tizio ha
parlato; e dopo il verbo - solo a titolo di
ornamento, per quanto posso capire - lo
scrittore ci spadella un  "haben sind gewesen
gehabt haben geworden sein", o parole con
tal senso, e il monumento è finito. Suppongo
che questo evviva finale sia nella natura
dell'esaltazione della firma di un uomo - non
necessario, ma carino. I libri tedeschi sono
abbastanza facili da leggere quando li tieni
davanti allo specchio o sopra la tuaa  testa - in
modo da invertire la costruzione - ma penso
che imparare a leggere e capire un giornale
tedesco sia una cosa che deve rimanere
sempre una cosa impossibile per lo straniero.
Eppure anche i libri tedeschi non sono del tutto
esenti dagli attacchi del cimurro Parentesi -
sebbene di solito siano così blandi da coprire
solo poche righe, e quindi quando finalmente
arrivi al verbo, esso ha un significato per la tua
mente perché tu sei in grado di ricordare molto
di ciò che è successo prima. Ora ecco una
frase di un famoso ed eccellente romanzo
tedesco - che contiene una leggera parentesi.
Farò una traduzione perfettamente letterale, e
aggiungerò i segni di parentesi e alcuni trattini
in ausilio al lettore - anche se nell'originale non
ci sono segni di parentesi o trattini, e il lettore è
lasciato a dibattersi nel verbo remoto il migliore
modo in cui può:

"Ma quando lui, per strada, la moglie del


consigliere governativo (in-raso-e-coperto-di-
seta-ora-molto-liberato-dopo-il-vestito-all'ultima
moda) si è incontrata", ecc., ecc. [1 ]

1. Ma quando per strada incontra l'assessore, che ora è molto


sfacciatamente vestito all'ultima moda, avvolto in velluto e
seta.

Questo è tratto da “The Old Mamselle's


Secret”, della signora Marlitt. E quella frase è
costruita sul modello tedesco più approvato.
Osservi quanto è lontano quel verbo dalla base
operativa del lettore; beh, in un giornale
tedesco hanno messo da parte il verbo nella
pagina successiva; e ho sentito dire che a
volte, dopo aver messo insieme gli eccitanti
preliminari e parentesi per una o due colonne,
si affrettano e devono andare in stampa senza
arrivare affatto al verbo. Il lettore viene lasciato
in uno stato molto esausto ed all’oscuro. 

+++

Abbiamo anche la malattia di Parentesi nella


nostra letteratura; e se ne possono vedere casi
ogni giorno nei nostri libri e giornali: ma da noi
è segno e simbolo di uno scrittore inesperto o
di un intelletto torbido, mentre presso i
tedeschi è senza dubbio segno e simbolo di
una penna esperta e di la presenza di quella
specie di nebbia intellettuale luminosa che sta
per chiarezza tra queste persone. Perché
sicuramente non è chiarezza - non può
necessariamente essere chiarezza. Persino un
arbitrato avrebbe abbastanza penetrazione per
scoprirlo. Le idee di uno scrittore devono
essere molto confuse, molto fuori linea e
sequenza, quando inizia a dire che un uomo
ha incontrato la moglie di un consulente per
strada, e poi proprio nel mezzo di questa
impresa così semplice ferma questi avvicinarsi
le persone e le fa stare ferme finché non
elenca un inventario del vestito della donna.
Ciò è manifestamente assurdo. Ricorda a una
persona quei dentisti che assicurano il tuo
interesse istantaneo e senza fiato per un dente
afferrandolo con le pinze, e poi stanno lì e
strascicano attraverso un noioso aneddoto
prima di dare il temuto sussulto. Le parentesi
in letteratura e in odontoiatria sono di cattivo
gusto.
I tedeschi hanno un altro tipo di parentesi, che
fanno dividendo in due un verbo e mettendone
metà all'inizio di un capitolo emozionante e
l'altra metà alla fine. Può qualcuno concepire
qualcosa di più fuorviante di ciò? Queste cose
sono chiamate "verbi separabili". La
grammatica tedesca è piena di verbi separabili;
e quanto più larghe sono divaricate le due parti
di una di esse, tanto più l'autore del delitto si
compiace del suo operato. Uno dei preferiti è
reiste - che significa partito. Ecco un esempio
che ho estratto da un romanzo e ridotto in
inglese:
« Essendo ora pronti i bauli, egli  INTRA - dopo
aver baciato la madre e le sorelle, e ancora
una volta stringendosi al petto la sua adorata
Gretchen, che, vestita di semplice mussola
bianca, con una sola tuberosa nelle ampie
pieghe dei suoi ricchi capelli castani, aveva
barcollato debolmente giù per le scale, ancora
pallida per il terrore e l'eccitazione della sera
precedente, ma desiderosa di posare ancora
una volta la sua povera testa dolorante sul
petto di colui che amava più della vita stessa,
PRESE IL VIAGGIO. "
Tuttavia, non è bene soffermarsi troppo sui
verbi separabili. Uno è sicuro di perdere la
calma presto; e se si attiene all'argomento, e
non ne sarà consapevole, alla fine o
ammorbidirà il suo cervello o lo pietrificherà. 

I pronomi e gli aggettivi personali sono una


seccatura fruttuosa in questa lingua e
avrebbero dovuto essere omessi. Per
esempio, lo stesso suono, sie, significa te, e
significa lei, e significa a lei, e significa ciò, e
significa essi, e significa loro. Pensa alla
squallida povertà di una lingua che deve fare in
modo che una parola faccia il lavoro di sei - e
una povera cosetta debole di sole tre lettere.
Ma soprattutto, pensa all'esasperazione di non
sapere mai quale di questi significati l'oratore
sta cercando di trasmettere. Questo spiega
perché, ogni volta che una persona mi rivolge
un sie, in genere cerco di ucciderlo, se è un
estraneo.
Osserva ora l'aggettivo. Ecco un caso in cui la
semplicità sarebbe stata un vantaggio;
pertanto, per nessun altro motivo, l'inventore di
questa lingua ha complicato tutto ciò che
poteva. Quando desideriamo parlare del nostro
"buon amico o amici", nella nostra lingua
illuminata, ci atteniamo all'unica forma e non
abbiamo problemi o rancore a riguardo; ma
con la lingua tedesca è diverso. Quando un
tedesco mette le mani su un aggettivo, lo
rifiuta, e continua a rifiutarlo fino a quando il
buon senso non ne viene meno. È brutto come
il latino. Dice, per esempio:

SINGOLARE
Nominativo: Mein guter Freund - Il mio buon
amico  
Genitivo: Meines guten Freundes - Del mio
buon amico
Dativo: Meinem guten Freund - Al mio buon
amico 
Accusativo: Meinen guten Freund - Il mio
buon amico

PLURALE
   Nominativo: Meine guten Freunde - I miei
buoni amici
Genitivo: Meiner guten Freunde - Dei miei
buoni amici
 Dativo: Meinen guten Freunden - Ai miei buoni
amici
 Accusativo: Meine guten Freunde - I miei
buoni amici

Ora lasciate che il candidato all'asilo provi a


memorizzare quelle variazioni, e vedete
quanto presto sarà eletto. È meglio andare
senza amici in Germania piuttosto che
prendersi tutto questo disturbo per loro. Ho
mostrato che fastidio è rifiutare un buon amico
(maschio); beh, questo è solo un terzo del
lavoro, perché c'è una varietà di nuove
distorsioni dell'aggettivo da apprendere
quando l'oggetto è femminile,  un altro ancora
quando l'oggetto è neutro. Ora ci sono più
aggettivi in questa lingua che gatti neri in
Svizzera, e devono essere tutti declinati in
modo elaborato come suggerito dagli esempi
sopra. Difficile? - fastidioso? - queste parole
non possono descriverlo. Ho sentito uno
studente californiano di Heidelberg dire, in uno
dei suoi stati d'animo più calmi, che
preferirebbe declinare due bicchierini piuttosto
che un aggettivo tedesco.

L'inventore del linguaggio sembra essersi


divertito a complicarlo in ogni modo che gli
veniva in mente. Per esempio, se ci si riferisce
casualmente a una casa, Haus, o a un cavallo,
Pferd, o a un cane, Hund, pronuncia queste
parole come ho indicato; ma se si riferisce a
loro nel caso del dativo, attacca una e sciocca
e non necessaria e li scrive Hause, Pferde,
Hunde. 

++++

Quindi, poiché una e aggiunta spesso indica il


plurale, come fa con noi anglofoni la s, è
probabile che il nuovo studente continui per un
mese a fare due gemelli da un cane dativo
prima di scoprire il suo errore; e d'altra parte,
molti nuovi studenti che non potevano
permettersi una perdita, hanno comprato e
pagato due cani e ne hanno ottenuto solo uno,
perché per ignoranza ha comprato quel cane
al singolare dativo quando credeva davvero di
parlare al plurale lasciato la legge dalla parte
del venditore, ovviamente, dalle rigide regole
grammaticali, e quindi una causa per il
recupero non poteva mentire.
Nel tedesco tutti i nomi iniziano con la
maiuscola. Questa è una buona idea; e una
buona idea, in questo linguaggio, risalta
necessariamente per la sua scarsità.
Considero questa capitalizzazione dei nomi
una buona idea, perché grazie ad essa sei
quasi sempre in grado di riconoscere un
sostantivo nel momento in cui lo vedi. Di tanto
in tanto cadi in errore, perché confondi il nome
di una persona per il nome di una cosa, e perdi
molto tempo a cercare di cavarne un
significato. I nomi tedeschi quasi sempre
significano qualcosa, e questo aiuta a
ingannare lo studente. Ho tradotto un giorno
un passaggio, che diceva che "la tigre infuriata
si è scatenata e ha divorato completamente la
sfortunata foresta di abeti" (Tannenwald).
Quando mi stavo cimentando nel dubitarne, ho
scoperto che “Tannenwald” in questo caso era
un nome maschile.
Ogni sostantivo ha un genere, e non c'è senso
o sistema nella distribuzione; quindi il genere
di ciascuno deve essere appreso
separatamente e a memoria. Non c'è altro
modo. Per fare questo bisogna avere una
memoria come un taccuino. In tedesco, una
giovane donna non ha un sesso, mentre una
rapa sì. Pensa quale esagerata riverenza
mostra per la rapa e quale insensibile
mancanza di rispetto per la ragazza. Guarda
come appare in stampa - lo traduco da una
conversazione in uno dei migliori libri della
scuola domenicale tedeschi:
Gretchen: Wilhelm, dov'è la rapa?
Wilhelm: Lei è  andata in cucina.
Gretchen: Dov'è bell  e dott fanciull
inglese?
Wilhelm: Esso è andato all'opera.

Per continuare con i generi tedeschi: un albero


è maschio, i suoi germogli sono femminili, le
sue foglie sono neutre; i cavalli sono asessuati,
i cani sono maschi, i gatti sono femmine - gatti
maschi compresi, ovviamente; la bocca, il
collo, il seno, i gomiti, le dita, le unghie, i piedi
e il corpo di una persona sono del sesso
maschile, e la sua testa è maschio o neutra
secondo la parola scelta per significarlo, e non
secondo il sesso dell'individuo che lo indossa -
perché in Germania tutte le donne hanno o
teste maschili o senza sesso; il naso, le labbra,
le spalle, il seno, le mani e le dita dei piedi di
una persona sono del sesso femminile; e i suoi
capelli, orecchie, occhi, mento, gambe,
ginocchia, cuore e coscienza non hanno alcun
sesso. L'inventore del linguaggio
probabilmente si è riferito a quanto sapeva
solo per sentito dire.
Ora, dalla suddetta dissezione, il lettore vedrà
che in Germania un uomo può pensare di
essere un uomo, ma quando viene a
esaminare la cosa da vicino, è destinato ad
avere i suoi dubbi; trova chela pura  verità è un
miscuglio più ridicolo; e se finisce per cercare
di consolarsi con il pensiero che può contare
almeno su un terzo di questo casino come
virile e mascolino, il secondo pensiero
umiliante gli ricorderà presto che sotto questo
aspetto non è migliore di qualsiasi donna o
mucca nella terra.
In tedesco è vero che per qualche
dimenticanza dell'inventore della lingua, una
donna è una femmina; ma una Moglie (Weib)
non lo è, il che è un peccato. Una Moglie, qui,
non ha sesso; lei è neutra; quindi, secondo la
grammatica, un pesce è un  lui, le sue squame
delle  lei, ma una pescatrice non è né l'una né
l'altra. Descrivere una moglie come asessuata
può essere chiamato sottodescrizione; questo
è già abbastanza grave, ma una
sovradescrizione è sicuramente peggio. Un
tedesco parla di un inglese come di un
Engländer; per cambiare il sesso, aggiunge
inn, che sta per Englishwoman -
Engländerinn. Sembra abbastanza
descrittivo, ma non è ancora abbastanza
esatto per un tedesco; così precede la parola
con quell'articolo che indica che la creatura da
seguire è femminile, e la scrive così: "die
Engländerinn", che significa "la donna
inglese". Ritengo che quella persona sia
sovradescritta.
Ebbene, dopo che lo studente ha imparato il
sesso di un gran numero di sostantivi, è
ancora in difficoltà, perché trova impossibile
persuadere la sua lingua a riferirsi a cose
come he, "lui" e she, "lei" e him, "a lui" e her
"a lei", che è sempre stato abituato a chiamarla
it,  "esso". 

Quando persino formula nella sua mente una


frase tedesca, con i lui e i  lei al posto giusto,
e poi si fa coraggio fino al punto di esprimerla,
è inutile - nel momento in cui inizia a parlare la
sua lingua vola via e tutti quei maschi e
femmine lavorati escono come its, "suoi". E
anche quando sta leggendo il tedesco tra sé e
sé, chiama sempre quelle cose it, "esso", dove
come dovrebbe leggere in questo modo:
RACCONTO DELLA PESCATRICE 
E DEL SUO TRISTE DESTINO [2]

2. Metto in maiuscolo i nomi, alla maniera tedesca (e


inglese antica).

È una giornata cupa. Ascolta la pioggia, come


cade, e la grandine, come sferraglia; e guarda
la neve, come va alla deriva, e il fango, quanto
è profondo! Ah la povera pescatrice, è
conficcata nel pantano; ha lasciato cadere il
suo cesto di pesci; e le sue mani sono state
tagliate dalle scaglie quando ha afferrato
alcune delle creature che cadevano; e una
scaglia è persino finita nel suo occhio e non
può tirarla fuori. Apre la sua bocca per gridare
aiuto; ma se da lui esce qualche suono, ahimè
è annegato dalla furia della tempesta. E ora un
gatto maschio ha uno dei pesci e sicuramente
scapperà con esso. No, morde una pinna, la
tiene in bocca - la inghiottirà? No, la
coraggiosa madre-cane di pescatrice
abbandona i suoi cuccioli e salva la pinna, che
mangia lui stesso come ricompensa. Oh,
orrore, il fulmine ha colpito la cesta dei pesci;
gli dà fuoco; vedi la fiamma, come lecca
l'utensile condannato con la sua lingua rossa e
arrabbiata; ora attacca l'indifeso piede della
pescatrice - lo brucia, tutto tranne l'alluce, e
anche lei è in parte consumata; e ancora si
allarga, ancora agita le sue lingue di fuoco;
attacca la zampa di pescatrice e la distrugge;
attacca la sua mano e distrugge anche lei;
attacca la gamba della pescatrice e distrugge
anche lei; attacca il suo corpo e lo consuma; si
avvolge intorno al suo cuore e si consuma; poi
sul suo seno, e in un attimo è cenere; ora lei
raggiunge il suo collo - va; ora il suo mento -
va; ora il suo naso - lei va. In un altro
momento, a meno che non arrivi l'aiuto, la
pescatrice non ci sarà più. Il tempo stringe:
non c'è nessuno che soccorre e salva? Sì!
Gioia, gioia, a piedi volanti arriva la Inglese!
Ma ahimè,  per la generosa donna è troppo
tardi: dov'è ora la predestinata pescatrice? Ha
cessato le sue sofferenze, è andata in una
terra migliore; tutto ciò che resta di esso per
cui i suoi cari possano lamentarsi, è questo
povero mucchio di cenere fumante. Ah, triste,
doloroso mucchio di cenere! Prendiamolo con
tenerezza, con riverenza, sull'umile pala, e
portiamolo al suo lungo riposo, con la
preghiera che quando si alza
di nuovo sarà un regno in cui avrà un buon
sesso responsabile, e lo avrà tutto per sé,
invece di avere un sacco di sessi assortiti
sparsi su di lui a pioggia.

+++++
Lì, ora, il lettore può vedere da solo che questa
faccenda del pronome è una cosa molto
imbarazzante per una lingua inusuale.
Suppongo che in tutte le lingue le somiglianze
di aspetto e suono tra parole che non hanno
somiglianza di significato siano una feconda
fonte di perplessità per lo straniero. È così
nella nostra lingua, ed è particolarmente il caso
nel tedesco. Ora c'è quella fastidiosa parola
vermählt, sposata: per me ha una somiglianza
così stretta - reale o immaginaria - con altre tre
o quattro parole, che non so mai se significhi
disprezzato, dipinto, sospettato o sposato;
finché non guardo nel dizionario, e poi trovo
che significa quest'ultimo. Ci sono tante parole
del genere e sono un grande tormento. Ad
aumentare la difficoltà ci sono parole che
sembrano somigliarsi, eppure non lo fanno; ma
creano tanti problemi come se lo facessero.
Per esempio, c'è la parola vermieten (lasciare,
affittare, prendere in affitto); e la parola
verheirathen (un altro modo di dire sposare).
Ho sentito di un inglese che ha bussato alla
porta di un uomo a Heidelberg e ha proposto,
nel miglior tedesco che poteva,  chiedere di
verheirathen quella casa. Poi ci sono alcune
parole che significano una cosa quando
enfatizzi la prima sillaba, ma significano
qualcosa di molto diverso se enfatizzi l'ultima
sillaba. Ad esempio, c'è una parola che
significa fuga, o l'atto di sfogliare un libro, a
seconda dell'enfasi posta; e un'altra parola che
significa associarsi con un uomo, o evitarlo, a
seconda di dove metti l'accento - e puoi
generalmente dipendere dal metterlo nel posto
sbagliato e metterti nei guai.
Ci sono alcune parole estremamente utili in
questa lingua. Schlag, per esempio; e Zug.
Nel dizionario ci sono tre quarti di colonna di
Schlags e una colonna e mezza di Zugs. 

La parola Schlag significa soffio, colpo,


trattino, colpo, shock, applauso, schiaffo,
tempo, barra, moneta, francobollo, tipo,
ordinamento, modo, via, apoplessia, taglio del
legno, recinzione, campo, disboscamento.
Questo è il suo significato semplice ed esatto,
cioè il suo significato ristretto, incatenato; ma ci
sono modi in cui puoi liberarlo, in modo che
possa volare via, come sulle ali del mattino, e
non riposare mai. Puoi unire alla coda
qualsiasi parola tu voglia e farle significare
tutto ciò che vuoi. Puoi iniziare con Schlag-
ader, che significa arteria, e puoi attingere
all'intero dizionario, parola per parola, in ordine
alfabetico, a Schlag-wasser, che significa
acqua di sentina - e incluso Schlagmutter,
che significa suocera.
Lo stesso con Zug. A rigor di termini, Zug
significa Tirare, Tirare, Tirare, Tirata,
Processione, Marcia, Progresso, Volo,
Direzione, Spedizione, Treno, Carovana,
Passaggio, Ictus, Tocco, Linea, Fiorire, Tratto di
carattere, Caratteristica, Lineamento, Mossa di
scacchi, Organo -stop, Team, Whiff, Bias,
Drawer, Propensity, Inalation, Disposition: ma
quella cosa che non significa - quando tutti i
suoi gagliardetti legittimi sono stati appesi, non
è stata ancora scoperta.
Non si può sopravvalutare l'utilità di Schlag e
Zug. Armato solo di questi due, e della parola
Also,  cosa non può fare lo straniero in terra
tedesca? La parola tedesca Also  è
l'equivalente della frase inglese "You know-Lo
sai" e non significa assolutamente nulla - nel
parlare, anche se a volte lo fa nella stampa.
Ogni volta che un tedesco apre bocca cade
anche lui; e ogni volta che lo chiude ne morde
uno su due che cercava di uscire.
Ora, lo straniero, dotato di queste tre nobili
parole, è padrone della situazione. Lascialo
parlare bene, senza paura; versi il suo tedesco
indifferente, e quando gli manca una parola,
dia un Schlag nel vuoto; tutte le probabilità
sono che ci stia come una spina, o altrimenti di
avere diretto uno Zug;  i due insieme non
possono non chiudere il buco; ma se, per
miracolo, dovessero fallire, dica
semplicemente anche Also! E questo gli darà
un momento per pensare alla parola
necessaria. In Germania, quando carichi la tua
pistola conversazionale è sempre meglio
aggiungere uno Schlag o due e uno Zug o due,
perché non fa alcuna differenza quanto il resto
della carica possa disperdersi, sei obbligato a
insaccare qualcosa con loro. Poi dici
blandamente Also e carica di nuovo. Nulla
conferisce a una conversazione tedesca o
inglese un'aria così di grazia, eleganza e
disinvoltura come il riempirla di "Also" o "You
know".

Nel mio taccuino trovo questa voce:


1 luglio - Ieri in ospedale, una parola di tredici
sillabe è stata rimossa con successo da un
paziente - un tedesco del nord vicino ad
Amburgo; ma siccome  inoltre purtroppo i
chirurghi lo avevano aperto nel posto
sbagliato, con l'impressione che contenesse un
panorama, morì. Il triste evento ha gettato
un'ombra sull'intera comunità.
Quel paragrafo fornisce un testo per alcune
osservazioni su una delle caratteristiche più
curiose e notevoli del mio argomento: la
lunghezza delle parole tedesche. Alcune
parole tedesche sono così lunghe da avere
una prospettiva. Osserva questi esempi:
„ Freundschaftsbezeigungen“ 
„ Dilettantenaufdringlichkeiten“ 
„ Stadtverordnetenversammlungen“

Queste cose non sono parole, sono


processioni alfabetiche. E non sono rari; si può
aprire un giornale tedesco in qualsiasi
momento e vederli marciare maestosamente
attraverso la pagina - e se ha un po' di
immaginazione può vedere gli striscioni e
sentire anche la musica. Danno un brivido
marziale al soggetto più mite. Mi interessano
molto queste curiosità. Ogni volta che ne trovo
uno buono, lo riempio e lo metto nel mio
museo. In questo modo ho fatto una collezione
piuttosto preziosa. Quando ricevo duplicati,
scambio con altri collezionisti, aumentando
così la varietà del mio stock. Ecco alcuni
esemplari che ho recentemente acquistato in
una vendita all'asta degli effetti di un cacciatore
di cianfrusaglie in bancarotta:

 „ Generalstaatsverordnetenversammlungen“
 „ Altertumswissenschaften“
 „ Kinderbewahrungsanstalten“
 „ Unabhängigkeitserklärungen“
 „ Wiederherstellungsbestrebungen“
 „ Waffenstillstandsunterhandlungen”

Assemblee generali dei consigli di stato.


Studi antichi.
Istituzioni per la tutela dell'infanzia.
Dichiarazioni di indipendenza.
Sforzi di recupero.
Negoziati di armistizio.
+++++++

Naturalmente, quando una di queste grandi


catene montuose si estende attraverso la
pagina stampata, adorna e nobilita quel
paesaggio letterario - ma allo stesso tempo è
una grande angoscia per il nuovo studente,
perché gli blocca la strada; non può strisciarci
sotto, o scavalcarlo, o scavare un tunnel.
Quindi ricorre al dizionario per chiedere aiuto,
ma non c'è aiuto lì. Il dizionario deve tracciare
una linea da qualche parte, quindi lascia fuori
questo tipo di parole. Ed è giusto, perché
queste cose lunghe non sono parole legittime,
ma sono piuttosto combinazioni di parole, e
l'inventore di esse avrebbe dovuto essere
ucciso. Sono parole composte con i trattini
omessi. Le varie parole usate per costruirle
sono nel dizionario, ma in condizioni molto
sparse; quindi puoi scovare i materiali, uno per
uno, e arrivare finalmente al significato, ma è
un affare noioso e molesto. Ho provato questo
processo su alcuni degli esempi precedenti. Le
„ Freundschaftsbezeigungen" sembrano
essere "Friendship demonstrations", che è solo
un modo sciocco e goffo per dire
"dimostrazioni di amicizia".
"Unabhängigkeitserklärungen" sembra
essere "Declarations of Independence", che
non è un miglioramento rispetto a
"Dichiarazioni di indipendenza", per quanto
posso vedere.
"Generalstaatsverordnetenversammlungen"
sembra essere
"Generalstatesrepresentativesmeetings”, per
quanto posso arrivarci - un mero eufemismo
ritmico e scrosciante per "riunioni del
legislatore" giudico. Avevamo una buona dose
di questo tipo di crimine nella nostra
letteratura, ma ora non c’è più. Eravamo soliti
parlare di una cosa come di una circostanza
"indimenticabile", invece di rinchiuderla nella
semplice e sufficiente parola "memorabile" e
poi andare avanti con calma per i nostri affari
come se nulla fosse. In quei giorni non ci
accontentavamo di imbalsamare la cosa e
seppellirla con cura, ma volevamo costruirci
sopra un monumento.

+++++
Ma nei nostri giornali la malattia del composto
permane ancora nei giorni nostri, per di più
senza i trattini, alla maniera tedesca. Questa è
la forma che assume: invece di dire "Il signor
Simmons, impiegato della contea e dei
tribunali distrettuali, era in città ieri", la nuova
forma dice così: "Il cancelliere della contea e
dei tribunali distrettuali Simmons era in città
ieri. " Questo non fa risparmiare né tempo né
inchiostro e inoltre ha un suono imbarazzante.
Si vede spesso un'osservazione come questa
nei nostri giornali: "La signora assistente
procuratore distrettuale Johnson è tornata alla
sua residenza di città ieri per la stagione".
Questo è un caso di capitalizzazione davvero
ingiustificabile; perché non solo non fa
risparmiare tempo o fatica, ma conferisce alla
signora Johnson un titolo a cui non ha diritto.
Ma questi piccoli esempi sono davvero
sciocchezze, in contrasto con il pesante e
lugubre sistema tedesco di accatastare
insieme composti alla rinfusa. Desidero
presentare il seguente articolo locale, da una
rivista di Mannheim, a titolo illustrativo:

++++

“ L’altrieri,
pocodopoleundicidiseralatavernacittadinachia
mata The Wagoner"èstatabruciata. Quando il
fuoco sul nido di Stork che riposava sul
downburning raggiunse, volò via i genitori
Storks - la cicogna tra le fiamme e morì, le sue
ali sui suoi piccoli si sono spiegate. "
Anche l'ingombrante costruzione tedesca non
è in grado di togliere il pathos a quel quadro,
anzi, sembra in qualche modo rafforzarlo.
Questo oggetto risale a mesi fa. Avrei potuto
usarlo prima, ma aspettavo notizie dal Padre-
cicogna. Sto ancora aspettando.
"Così!" Se non avessi dimostrato che il tedesco
è una lingua difficile, avrei almeno intenzione di
farlo. Ho sentito di uno studente americano a
cui è stato chiesto come se la cavava con il
suo tedesco e che ha risposto prontamente:
"Non vado affatto d'accordo. Ci ho lavorato
duramente per tre mesi di livello, e tutto quello
che ho avuto modo di mostralo perché è una
sola frase tedesca: "Zwei Glas" (due bicchieri
di birra). Si fermò per un momento, riflessivo;
poi aggiunse emozionato: "L'ho capito proprio!"
E se non ho anche dimostrato che quello del
tedesco è uno studio molesto e irritante, è
stata colpa della mia esecuzione, e non del
mio intento. Ultimamente ho sentito di uno
studente americano logoro e molto provato che
era solito usare una certa parola tedesca per
trovare sollievo quando non riusciva più a
sopportare le sue irritazioni - l'unica parola il
cui suono era dolce e prezioso per il suo
orecchio e guarigione per il suo lacerato
spirito. Questa era la parola Damit. Era solo il
suono che lo aiutava, non il significato; [3] e
così, alla fine, quando seppe che l'accento non
era sulla prima sillaba, il suo unico sostegno e
appoggio svanì e morì.

3. Significa semplicemente, nel suo senso generale, "con


ciò".

Penso che una descrizione di qualsiasi


episodio rumoroso, commovente, tumultuoso
debba essere più mite in tedesco che in
inglese. Le nostre parole descrittive di questo
personaggio hanno un suono così profondo,
forte e risonante, mentre i loro equivalenti
tedeschi sembrano così sottili, miti e privi di
energia. Boom, burst, crash, ruggito, tempesta,
muggito, colpo, tuono, esplosione; ululare,
piangere, gridare, urlare, gemere; battaglia,
inferno Queste sono parole magnifiche; hanno
una forza e una grandezza del suono che si
addice alle cose che descrivono. Ma i loro
equivalenti tedeschi sarebbero sempre stati
così carini da cantare ai bambini con cui
dormire, altrimenti le mie imponenti  orecchie
erano fatte per esibizioni e non per un'utilità
superiore nell'analisi dei suoni. Qualcuno
vorrebbe morire in una battaglia che è stata
chiamata battaglia con un terminecome
Schlacht? Oppure un tisico non si sarebbe
sentito troppo infagottato, uscendosebne con
un colletto di camicia e un anello di foca, in
una tempesta tale che viene usata per
descriverla  la parola canora degli uccelli
Gewitter? E osserva il più forte dei numerosi
equivalenti tedeschi per “esplosione”:
Ausbruch. La nostra espressione Tootbrush
(“spazzolino da denti”) è più potente di così. Mi
sembra che i tedeschi potrebbero fare di
peggio che importarlo nella loro lingua per
descrivere esplosioni particolarmente
tremende. La parola tedesca per inferno -
Hölle - suona più come helly  (diamine) che
altro; pertanto, quanto è necessario vivace,
frivolo e insignificante. Se a un uomo venisse
detto, in tedesco, di andarci, potrebbe davvero
ostentare la dignità di sentirsi insultato?
Dopo aver indicato, in dettaglio, i vari vizi di
questa lingua, vengo ora al breve e piacevole
compito di indicarne le virtù. La
capitalizzazione dei nomi che ho già
menzionato. Ma ben prima di questa virtù ne
sta un'altra: quella di sillabare una parola
secondo il suono di essa. Dopo una breve
lezione di alfabeto, lo studente può dire come
si pronuncia una qualsiasi parola tedesca
senza dover chiedere; mentre nella nostra
lingua se uno studente ci chiedesse: "Come si
compita  B, O, W?" dovremmo rispondere:
"Nessuno può dire come si scrive quando si fa
partire da solo; puoi dirlo solo facendo
riferimento al contesto e scoprendo cosa
significa - se è una cosa con cui scagliare
frecce, o un un cenno della testa, o l'estremità
anteriore di una barca."
Ci sono alcune parole tedesche che sono
singolarmente e potentemente efficaci. Per
esempio, quelle che descrivono la vita
domestica umile, pacifica e affettuosa; quelle
che trattano dell'amore, in qualsiasi forma, dal
semplice sentimento di benevolenza e l'onesta
buona volontà verso lo straniero di passaggio,
chiariscono fino al corteggiamento; quelli che
hanno a che fare con la natura all'aperto, nei
suoi aspetti più dolci e belli - con prati e boschi,
uccelli e fiori, il profumo e il sole dell'estate, e il
chiaro di luna delle pacifiche notti invernali; in
una parola, quelli che trattano di ogni e
qualsiasi forma di calma, riposo e pace; anche
quelli che trattano delle creature e delle
meraviglie del paese delle fate; e infine e
soprattutto, in quelle parole che esprimono
pathos, il linguaggio è straordinariamente ricco
e affettivo. Ci sono canzoni tedesche che
possono far piangere un estraneo alla lingua.
Ciò dimostra che il suono delle parole è
corretto - interpreta i significati con verità e con
esattezza; e così l'orecchio è informato, e
attraverso l'orecchio, il cuore.
I tedeschi non sembrano aver paura di ripetere
una parola quando è quella giusta. La ripetono
più volte, se lo desiderano. Questo è saggio.
Ma in inglese, quando abbiamo usato una
parola un paio di volte in un paragrafo,
immaginiamo di diventare tautologici, e quindi
siamo abbastanza deboli da scambiarla con
qualche altra parola che si avvicina solo
all'esattezza, per sfuggire a ciò che
erroneamente immaginiamo sia un difetto
peggiore. La ripetizione può essere cattiva, ma
sicuramente l'inesattezza è peggio.
Ci sono persone nel mondo che si daranno
molto da fare per indicare i difetti di una
religione o di una lingua, e poi si dedicheranno
tranquilli ai propri affari senza suggerire alcun
rimedio. Non sono quel tipo di persona. Ho
dimostrato che la lingua tedesca ha bisogno di
essere riformata. Molto bene, sono pronto a
riformarla. Almeno sono pronto a dare i giusti
suggerimenti. Un tale atteggiamento potrebbe
essere immodesto in un altro; ma ho dedicato
più di nove settimane intere, la prima e l'ultima,
a uno studio attento e critico di questa lingua, e
così ho acquisito una fiducia nella mia capacità
di riformarla che nessuna cultura superficiale
mi avrebbe potuto conferire.
In primo luogo, toglierei il caso dativo. Esso
confonde i plurali; e, inoltre, nessuno sa mai
quando è nel caso del dativo, tranne che lo
scopra per caso - e poi non sa quando o dove
è stato che ci è entrato, o da quanto tempo ci è
rimasto, o fra quanto ne uscirà di nuovo. Il
caso del dativo non è che una follia
ornamentale: è meglio scartarlo.
 

In secondo luogo, sposterei il verbo più in alto


in primo piano. Puoi caricare con un verbo così
buono, ma ho notato che non abbassi mai un
soggetto con esso nell'attuale gamma tedesca
- lo paralizzi solo. Quindi insisto sul fatto che
questa parte importante del discorso dovrebbe
essere portata avanti in una posizione in cui
possa essere facilmente vista ad occhio nudo.
Terzo, vorrei importare alcune parole forti dalla
lingua inglese - con cui giurare e anche da
usare per descrivere ogni sorta di cose
vigorose in modo vigoroso. [4]

4. "Dannato", e le sue variazioni e ingrandimenti, sono parole


che hanno molto significato, ma i suoni sono così miti e
inefficaci che le signore tedesche possono usarli senza
peccato. Le signore tedesche che non possono essere indotte
a commettere un peccato da alcuna persuasione o costrizione,
strappano prontamente una di queste innocue paroline quando
si strappano i vestiti o non gradiscono la zuppa. Sembra
malvagio quanto il nostro "Mio gentile". Le signore tedesche
dicono costantemente: "Oh! Dio!" "Mio Dio!" "Dio in paradiso!"
"Signore Dio" "Il Signore Gesù!" ecc. Pensano che le nostre
signore abbiano la stessa abitudine, forse; perché una volta ho
sentito una gentile e adorabile vecchia signora tedesca dire a
una dolce ragazza americana: "Le due lingue sono così simili -
com'è piacevole; diciamo "Ach! Gott!" tu dici "Maledizione".

In quarto luogo, riorganizzerei i sessi e li


distribuirei secondo la volontà del creatore.
Questo come tributo di rispetto, se non altro.
In quinto luogo, eliminerei quelle grandi e
lunghe parole composte; oppure richiedere al
relatore di consegnarle a tratti, con intervalli
per il rinfresco. Eliminarle completamente
sarebbe la cosa migliore, perché le idee sono
più facilmente recepite e digerite quando
arrivano una alla volta che quando arrivano
alla rinfusa. Il cibo intellettuale è come un altro;
è più piacevole e più vantaggioso prenderlo
con un cucchiaio che con una pala.
Sesto, chiederei a un oratore di fermarsi
quando ha finito, e di non appendere un filo di
quegli inutili "haben sind gewesen gehabt
haben geworden seins“ alla fine della sua
orazione. Questo tipo di fronzoli  sciupano un
discorso, invece di aggiungere grazia. Sono,
quindi, un reato, e dovrebbero essere scartati.
Settimo, scarterei la parentesi. Anche la ri-ri-ri-
ri-ri-ri-ri-ri-ri-ri-ri-ri-ri-ri-ri-ri-riparentesi, e anche
la re-parentesi finale di vasta portata che tutto
racchiude. Richiederei a ogni individuo, alto o
basso che sia, di spiegare un racconto
semplice e diretto, oppure avvolgerlo e
sedercisi sopra e tacere. Le infrazioni a questa
legge dovrebbero essere punibili con la morte.
E ottavo, e ultimo, manterrei Zug e Schlag,
con i loro ciondoli, e scarterei il resto del
vocabolario. Questo semplificherebbe il
linguaggio.
Ora ho nominato quelli che ritengo i
cambiamenti più necessari e importanti. Questi
sono forse tutto ciò che potrei aspettarmi di
nominare gratuitamente; ma ci sono altri
suggerimenti che potrei fare e che farei nel
caso in cui la mia proposta di candidatura
comporti che io sia formalmente impiegato dal
governo nel lavoro di riforma della lingua.
I miei studi di filologia mi hanno convinto che
una persona dotata dovrebbe imparare
l'inglese (salvo ortografia e pronuncia) in trenta
ore, il francese in trenta giorni e il tedesco in
trent'anni. Sembra evidente, quindi, che
quest'ultima lingua dovrebbe essere tagliata e
riparata. Se deve rimanere così com'è,
dovrebbe essere gentilmente e riverentemente
accantonata tra le lingue morte, perché solo i
morti hanno il tempo di impararla.

(Collesalvetti, maggio 2021, bozza di traduzione di Romolo Pranzetti)