Tradotto dal Inglese al Italiano - www.onlinedoctranslator.

com
 Il taccuino di Jed McKenna
Tutto il materiale bonus della trilogia dell'Illuminismo
Jed McKenna
edizione Kindle
ISBN: 978-0-9801848-7-7
Copyright © 2010 Wisefool Press. Tutti i diritti riservati.

Nessuna parte di questo libro può essere riprodotta o trasmessa in qualsiasi forma o
con qualsiasi mezzo, elettronico o meccanico, incluse fotocopie, registrazioni o
da qualsiasi sistema di archiviazione o recupero di informazioni senza il permesso scritto
dell'autore o dell'editore, fatta eccezione per l'inclusione di brevi citazioni in un
revisione.

***
Sommario
Contenuto bonus da
Illuminazione spirituale: la cosa più dannata
Ricetta per il fallimento

Intervista a Jed McKenna La

carenza di conti registrati
Intervista al dottor Pillay

Impersonando Jed McKenna

Blues per Buddha

Contenuto bonus da
Illuminazione spiritualmente errata
Intervista a Jed McKenna
Zen e l'arte dell'automutilazione
Mannahatta

Contenuto bonus da
Guerra Spirituale
Io, Testimone
 Il nuovo mondo
La porta d'oro
Goofball visionari
Niente per sempre: un incubo post-apocalittico

Wisefool Press

***

Chi sa pensare non ha bisogno di maestri.

Mahatma Gandhi

***

Contenuto bonus da
Illuminazione spirituale: la cosa più dannata

***

Ricetta per il fallimento

Nella conoscenza dell'Atman, che è la notte

oscura per l'ignorante, la mente raccolta è
completamente sveglia e consapevole.
Gli ignoranti sono svegli nella loro vita dei sensi,
che è l'oscurità per il saggio.
Bhagavadgita

Kamiel è venuto preparato.Porta un taccuino rigonfio, logoro, con triplo

elastico pieno di pensieri, idee e domande accumulate durante diversi anni di
lettura di libri spirituali, partecipazione a raduni spirituali e partecipazione a
gruppi di discussione spirituale su Internet.
“Molti insegnanti”, mi informa, “dicono che il primo passo necessario per il
risveglio è l'insoddisfazione; uno scontento che rode a livello dei sentimenti. È
questo che intendi quando parli di intento?"
La maggior parte delle letture di Kamiel negli ultimi anni si è incentrata
sulle opere di Ramana Maharshi, Nisargadatta Maharaj, Ramesh
Balsekar, Jean Klein e tutta quella troupe. Sembra filosoficamente incline
al peculiare marchio di non dualità e neo-Advaita Vedanta che attrae un
pubblico crescente in questi giorni. Il suo fascino sembra basato sulla
sua semplice verità di base; nondue. Mentre non-due non è
esattamente vero, due non è esattamente vero, e quindi segna
sinteticamente il punto finale del pensiero dualistico; penseresti. Dove
gli entusiasti non duali si smarriscono è nel tentativo di erigere una
struttura filosofica in cima a questa semplice verità. La verità è sempre
semplice e non fornisce mai le basi per nessuna filosofia, ma Kamiel è
determinato a credere che la sua sgangherata filosofia non duale sia
strutturalmente solida.
Il che va benissimo. Il risveglio è un viaggio stop-and-go. Ci vuole molto duro lavoro per
raggiungere un plateau come la non dualità e fare una pausa per riposare e acclimatarsi
prima di andare avanti fa parte del processo. La non dualità potrebbe non essere la
destinazione finale che i nuovi arrivati potrebbero supporre, ma arrivarci è un'impresa
impressionante e stimolante e le viste sono gratificanti in tutte le direzioni. Inoltre, mi
piace Kamiel e generalmente mi piace parlare con lui. Fa buone domande che suscitano
risposte interessanti. Di solito mi limito a parlare in monologhi piuttosto che in dialoghi,
ma è lo studente che chiama la melodia e Kamiel fa un buon lavoro.

“Beh,” rispondo dopo aver riflettuto un po' sulla sua domanda, “credo sia una
questione di grado. Proviamo una nuova analogia. Lo sto inventando al volo, quindi
abbi pazienza. Ecco la situazione: sei seduto nel tuo ufficio grattacielo a centinaia di
piani da terra pensando a quanto successo hai e come la tua vita è semplicemente
grandiosa. Con me finora? In termini di soddisfazione, sei molto soddisfatto. Hai
tutto; ufficio elegante, viste fantastiche, il rispetto e l'ammirazione di chi ti circonda,
tutto ciò che hai sempre desiderato. Bene?"
"Bene."
“Allora, sei così — felice, contento, ben soddisfatto — per quanto tempo;
mesi, anni, decenni. Ma poi un giorno, per qualsiasi motivo, l'insoddisfazione
inizia a insinuarsi. Qualcosa nel tuo ufficio inizia a infastidirti. Inizia con
piccole cose. Sei insoddisfatto delle tue tende; non vanno affatto con la
credenza. 'Cosa stavo pensando?' ti chiedi. "Come ho potuto essere così
cieco?" E ora che stai guardando più da vicino, lo è
ovvio che il tappeto è un fiasco e l'opera d'arte è solo un imbarazzo. Un minuto
sei felice, il minuto dopo sei molto insoddisfatto. Estremamente insoddisfatto.
Questo ufficio semplicemente non è un'accurata rappresentazione esteriore del
tuo professionista interiore. L'hai superato.
"In realtà sembra un ufficio piuttosto interessante."

“Sì, beh, è quello che pensano tutti gli altri; i tuoi amici, colleghi, la tua
famiglia. Pensano che tu ce l'abbia fatta e che tu sia matto per volerci
rovinare. Certo, sei insoddisfatto solo quando sei in ufficio. Te ne
dimentichi praticamente quando sei da qualche altra parte. Destra?"
"Destra."
“E stai seguendo l'analogia, giusto? Queste cose possono essere un po' traballanti la
prima volta. Il tuo ufficio rappresenta il tuo rapporto con le questioni più grandi
della vita e la tua insoddisfazione rappresenta...
"Fatto."
"Bene. Quindi qual è la risposta? Cosa fai con questo tuo ufficio molto
insoddisfacente?
“Uh, non lo so,” fa spallucce. "Ridecorare?"
“Sì, suona bene. Ma questa volta sarai molto serio al riguardo. Porterai un
decoratore di prim'ordine, spoglierai la casa fino alle assi del pavimento e
ricomincerai da zero. Non sarai un semplice dilettante; stai andando fino in
fondo con questo. Sei un professionista serio e ti meriti un incarico serio.
Capito quello che intendo? Vedi come ciò che è iniziato come una piccola
insoddisfazione che rode è diventato un evento che trasforma la vita?
"Va bene", dice doverosamente.

“Quindi è quello che fai. Esci e compri libri e riviste sull'interior design. Parli con le
persone e partecipi a conferenze ed eventi. Assumi il miglior decoratore che riesci
a trovare; qualcuno con cui risuoni profondamente. Tu stesso vieni trasformato da
questa esperienza. Tu stesso stai crescendo, sviluppando, espandendo. È molto
impegnativo, ma stai adottando un approccio senza fronzoli. È lento, ma a poco a
poco si sta verificando un cambiamento. Il tuo ufficio sta iniziando a sembrare una
vera rappresentazione esteriore del tuo professionista interiore. Potrebbero volerci
anni per farlo bene, ma nulla ti fermerà. Questo è troppo importante. Anzi, lo è
diventato
delle cose più importanti della tua vita, proprio lì con la casa e la famiglia.
Capito quello che intendo?"
"Sì", dice con entusiasmo. “Il maestro decoratore rappresenta il guru e il processo di
ristrutturazione rappresenta la trasformazione spirituale che subiamo quando iniziamo
veramente a sfidare le nostre convinzioni e cercare una conoscenza superiore. Ciò che è
iniziato come una specie di insoddisfazione che rode è diventato l'impulso per un
cambiamento importante e, sebbene all'inizio possa sembrare una cosa negativa, è così
che funziona il processo di cambiamento. È così che ci sviluppiamo, come cresciamo”.

"Esatto", dico. “Nessuno agisce per contentezza. Abbiamo bisogno di problemi da risolvere
altrimenti vegetare. Quel grande ufficio una volta era qualcosa che ci siamo sforzati di
ottenere, poi è stato raggiunto e goduto con soddisfazione, ma poi il malcontento si fa
sentire per farci sapere che è ora di andare avanti.

«Allora», dice Kamiel, «è di questo che parlano gli insegnanti quando discutono
dell'insoddisfazione necessaria per spronarci, giusto? Potrebbe sembrare brutto o
scomodo, ma è davvero una buona cosa?
«Sembra giusto» dico.
“E questo è il tipo di determinazione e concentrazione che è richiesto per
risvegliarsi dall'illusione? Per realizzare la verità? Sorride, eccitato, come se solo
ora avesse il quadro generale. "Quindi questo è ciò che intendi per purezza di
intenti!"
Sorrido di rimando.

“Cazzo no. Questo è ciò che intendo per ricetta per il fallimento.

Il suo sgomento è immediatamente evidente. L'ho interrotto nel primo impeto di un

nuovo grokking e ora è confuso e ferito. L'ho fatto intenzionalmente. Non ho
permesso a me stesso di essere trascinato in questa conversazione "Molti
insegnanti dicono-" volevo solo fare un punto; Volevo il contrappunto. Questo è
stato il dialogo fino ad ora perché volevo fare una netta distinzione. Questa è la
distinzione fondamentale tra cercatori e cercatori. Qui è dove viene tracciata la
linea; una linea di cui “molti insegnanti” non sospettano nemmeno l'esistenza.

“Questo è il tipo di approccio patetico e meschino che è assolutamente certo di

tenerti confinato nel tuo stato attuale. Questo è il tipo di approccio che adottano
tutti, ed è per questo che falliscono".
Deglutisce visibilmente e udibilmente. "Oh."

“Le stesse persone e istituzioni presumibilmente dedite a svegliarci stanno

facendo esattamente l'opposto. Ci stanno cullando in un sonno più
confortevole. Questo è ciò che vogliamo veramente ed è ciò che realmente
forniscono.
Non sembra contento. "Oh, Dio... beh allora... allora cosa guida il
processo del vero risveglio?"
“Purezza di intenti, ma cosa significa veramente? Ok, sei di nuovo in
ufficio, completamente soddisfatto di tutto. La vita è bella. Bene?"
"Sì."
"Bene. Quindi ora l'insoddisfazione inizia a insinuarsi in te, ma questa volta
l'insoddisfazione deriva dal fatto che senti odore di fumo.
"L'edificio è in fiamme adesso?"
«Svegliati e annusa la bara, Kamiel. L'edificio è sempre stato in fiamme, hai
solo represso quella conoscenza fino ad ora. Ma ora ne sei consapevole e ti
sta causando una certa insoddisfazione. Un bel po', in effetti, e sempre di più
ogni momento che passa. Ora per la prima volta ti rendi conto che le fiamme
sono proprio fuori dalla porta e la temperatura sta salendo. Entra un fumo
nero e acre. La porta prende fuoco. Non c'è uscita. Ora sei molto, molto
insoddisfatto del tuo ufficio. In effetti, stai iniziando a odiare profondamente il
tuo ufficio. Vedi come questa insoddisfazione - questo scontento che rode a
livello, uh, di sentimenti - è di natura più immediata e irresistibile
dell'insoddisfazione provocata dall'arredamento?
Lui annuisce muto.

"Sicuro. Ora la tua insoddisfazione per il tuo ufficio è piuttosto intensa. Rovente, davvero. In
effetti, la tua insoddisfazione è così intensa che ti sembra di essere in fiamme, come se non
potessi sopportare di essere nella tua stessa pelle, come se qualsiasi cosa sarebbe meglio di
più di questo. Ora non hai alcun pensiero per la carriera, la casa o la famiglia. A causa di un
cambiamento nelle tue circostanze personali, sono stati tutti ridotti alla completa irrilevanza.
Credenze e concetti scompaiono e persino la morte è improvvisamente piccola. Sei molto
concentrato ora. Sei nel momento, molto presente. Le fiamme sono a un metro di distanza.
La tua insoddisfazione per il tuo ufficio è ben al di là di qualsiasi cosa che persino un maestro
restauratore potrebbe gestire per te, d'accordo?
Annuisce.
«E non c'è ritorno, vero? Non si torna indietro. Nessun ripensamento. Il
fuoco è qui. È un fatto. Lo vedi?"
Annuisce di nuovo.

«E tu sei completamente solo in tutto questo. Non c'è salvataggio. Il tuo ufficio è
avvolto dalle fiamme e non c'è nessuno qui a salvarti. Non Gesù o Buddha o il
Papa o tua madre. Questa è la tua insoddisfazione. Questo è il tuo problema.
Questa è la tua agonia. Questo stai per morire bruciato, ok?
"Bene."
"Bene. Allora cosa fai?"
"Eh?"
“Il tuo mondo sta bruciando. L'intero ufficio è in fiamme. Sei in una situazione senza
speranza, senza scampo. Il dolore è iniziato e non farà che peggiorare. Penso che possiamo
tranquillamente affermare che la tua insoddisfazione è ora piuttosto pronunciata. Cosa fai?"

«Cristo, non lo so. Uscire dalla finestra?"

"Veramente?"
“Diavolo, non lo so. Cos'altro?"
“Sì, immagino di sì. Sei in questo ufficio infernale mentre fuori dalla finestra c'è il
cielo azzurro, le nuvole bianche e la libertà dalla sofferenza. Sembra l'unica
soluzione possibile date le tue circostanze molto insoddisfacenti. Ma-"

"Ma cosa?"
“Beh, quello non è vetro di Hollywood in quelle finestre del grattacielo. Inizi
a scagliarti contro la finestra ma non cede. La tua insoddisfazione è di tale
intensità che potresti romperti le ossa e spaccarti il cranio scagliandoti
disperatamente contro la finestra, tutto inutilmente.

“Sì, allora cosa? Che succede?"

“Bene, la cosa ovvia è che potresti semplicemente morire nell'inferno infernale.
Nessuna legge contro la morte.
Mi guarda disperato.
“O forse hai qualche oggetto che ti permette di sfondare la finestra. O forse la
pura intensità della tua - come la chiamiamo, insoddisfazione? - ti permette di
sfondare la finestra infrangibile. Quindi, boom!, fai saltare la finestra. Ora non c'è
più niente nell'equazione tranne te, il fuoco infuriato, e un centinaio di piani che
precipiti sul marciapiede sottostante. Tutto è improvvisamente abbastanza
semplice. Forse per la prima volta, la tua vita è perfettamente chiara.

"Sì? Quindi?"
"Brucia o salta, immagino."

"Bruciare o saltare?"

"Vedi un'altra opzione?" "Brucia

o salta", dice in tono piatto.
"Quando diventi così insoddisfatto del tuo ufficio che i cento piani
precipitano e il marciapiede sembra l'opzione migliore, così insoddisfatto
che ti butti davvero fuori dalla finestra, allora conosci il livello di
insoddisfazione necessario per risvegliarti dall'illusione."
Rimane in silenzio per diversi istanti, a capo chino, pensieroso. "Immagino che
insoddisfazione non sia la parola giusta."

"Forse no", sono d'accordo. "La chiamo purezza di intenti, ma neanche questo la
cattura davvero."

"Ed è qualcosa che ha attraversato ogni maestro illuminato?"

"Lo dici come se ci fossero innumerevoli maestri illuminati che punteggiano il paesaggio
spirituale, ma ce ne sono estremamente pochi, e ora sai perché."
“Gesù,” mormora, apparentemente sincero nel suo sforzo di apprezzare veramente ciò che
gli è appena stato detto. "Gesù."

Consegno la morale della storia in tre semplici

pezzi. "Il prezzo. Di verità. È tutto."
«Gesù», ripete.

***

Intervista a Jed McKenna

 La verità è che l'illuminazione non è né remota né irraggiungibile. È più vicino della
tua pelle e più immediato del tuo prossimo respiro. Se ci chiediamo perché così
pochi sembrano in grado di trovare ciò che non può mai essere perso, potremmo
ricordare il bambino che cercava nella luce una moneta che vi lasciò cadere
il buio perché “qui la luce è migliore”.
Jed McKenna

Q:Cos'è l'illuminazione? A:
Non-sé.
Q:Ok, cos'è il non-sé?
Persistente consapevolezza
non duale. Q:Ok, cos'è...?
Non posso dirti cosa sia; nessuno può. Non è una cosa, non è un concetto, non è un
luogo. Non c'è modo di spiegare il fuoco a qualcuno che non ha mai visto il fuoco;
nessuna descrizione può rendere giustizia all'esperienza diretta del fuoco. Uso termini
come consapevolezza non duale costante e non-sé e realizzazione della verità non
perché la catturino, ma perché sembrano meno fuorvianti.
Q:La maggior parte delle persone definisce l'illuminazione spirituale in modo molto diverso da
come la descrivi tu, come se stessero parlando di uno stato non correlato. Come può esserci una
tale disparità?

L'illuminazione è assoluta. Non è disponibile in varietà o gradi. Non è suscettibile di

interpretazione. Ma la cosa più importante è che sia autoverificabile e completamente
accessibile alla ragione. Chi vuole capire può capire. Non richiede interpreti o
intermediari. È semplicemente seduto lì, proprio all'aperto, per chiunque voglia
guardare. Nessuno deve fare affidamento su di me o su nessun altro. Diventare
illuminati può essere un vero rompiballe, ma la teoria dell'illuminazione è un gioco da
ragazzi. Il primo capitolo del libro è intitolato "Ciò che non può essere più semplice".
Questa è un'affermazione esatta. L'illuminazione è ciò che non può essere ulteriormente
semplificato; non può essere ulteriormente ridotto.

Q:Il che ci porta alla domanda su chi è illuminato? Chi sta scrivendo il libro?
Chi sta insegnando? È molto difficile conciliare l'apparenza del sé con
l'affermazione del non-sé.
Eppure, eccolo. Il vero sé è non-sé e non c'è proprio modo di farlo sembrare
ragionevole. Non posso esprimerlo in un modo che chiunque possa capirlo.
Sono consapevole che c'è un'apparente contraddizione, ma non mi sembra. È come
la cosa del cancello senza cancello. Sembra in un modo da lì e un altro da qui. Tutto
quello che posso dire è venire qui e vedere di persona.
Q:Sembra un atto di fede, non di logica.
È semplice matematica. Chiunque può verificare da sé la verità della non dualità;
il fatto che tutto è uno. Qualsiasi persona ragionevolmente abile può metterlo
insieme da solo. Da lì, il passo verso il non-sé è breve. Una volta stabilita nella tua
mente la verità della non dualità, allora innumerevoli finzioni, come l'idea di un
sé separato, non dureranno a lungo.
Q:Dici "persona ragionevolmente capace". Cosa è veramente richiesto in
termini di intelligenza per questa impresa?
Non molto, come attesta il mio stesso successo. Tutto torna davvero
all'intento. Se l'intento è a posto, tutto è a posto. Se l'intento non è in atto,
nessuna quantità di intelligenza farà alcuna differenza.
Q:Quindi la logica è lo strumento della mente e il desiderio è lo strumento del cuore?

Sicuro. Bene. La logica - la mente - è la spada e l'intento - il cuore - è la volontà di

usarla.
***
Q:Si dice spesso che perché un libro abbia successo l'autore deve promuoverlo
attivamente attraverso le apparizioni e l'esposizione mediatica. Perché non vuoi firmare
libri o interviste radiofoniche o cose del genere?

Potrei rispondere in molti modi diversi. Potrei dire che la natura del libro non si
presta a quel tipo di esposizione, il che è vero. Potrei dire che non sono disposto a
subire quel tipo di esposizione personale, il che è anche vero. Ma la verità più
grande è che il libro avrà successo o fallirà su cose diverse dal marketing e dalle
pubbliche relazioni. Il mio compito era scrivere il libro con competenza. Il compito
dell'editore è produrre con competenza il libro e renderlo disponibile. Il modo in cui
il libro se la cava sul mercato non ci riguarda.
Q:Ti importa se ha successo o fallisce?
Sarei divertito se riuscisse. Sarei sollevato se fallisse. Avevo l'impulso di
esprimere certe cose e ora l'ho fatto e l'impulso è sparito. Questa è davvero
l'intera storia.
Q:Ma stai scrivendo un altro libro.
Sì, c'è più materiale, più cose divertenti, ma il primo libro è un'espressione
completa. Ci sono altre cose da guardare e altri modi di guardare. Pensiamo
all'illuminazione come all'apice, come alla cosa migliore possibile, ma non lo è. C'è
qualcosa di molto meglio ed è la cosa che tutti coloro che sono interessati
all'illuminazione spirituale cercano veramente. C'è molto da dire su questo
argomento se vogliamo raggiungere un'espressione completa e fornire un servizio
prezioso al lettore.
***
Q:Abbiamo ricevuto molte domande su di te personalmente. Le persone
vogliono sapere della tua storia, delle tue relazioni, delle tue finanze, di tutto.
Ad esempio, hai amici? Socializzi al di là del rapporto studente/insegnante?

Tutta questa faccenda non ha davvero nulla a che fare con me personalmente e sarebbe
controproducente spostare l'attenzione su di me. Una mente rivolta all'esterno è distolta
dal serio compito del risveglio. Le persone che non prendono sul serio queste cose sono
sempre alla ricerca di qualcosa a cui aggrapparsi, qualcosa di esterno su cui
concentrarsi, ma tutto ciò che vogliono veramente è mantenere un focus verso l'esterno.
Ci sono molte persone e organizzazioni che esistono per svolgere proprio quella
funzione.
Q:È facile capire perché le persone sarebbero curiose.
La dinamica venditore/acquirente è il principio su cui opera l'intero mercato
spirituale, ma chiunque voglia fare progressi reali deve lasciarsi alle spalle tutte
quelle assurdità codipendenti e di illusione di massa. Questo non è un concorso di
popolarità o un processo democratico. Le principali religioni hanno innumerevoli
milioni di aderenti intelligenti e devoti, ma viste obiettivamente, non sono altro
che favole infantili indegne di seria considerazione. Se non riesci a vederlo, se non
riesci ad arrivare così lontano, se non riesci a liberarti da quella rancida mentalità
da consumatore, allora è lì che dovresti far brillare la luce dell'intelletto, non su
qualcuno che ha scritto un libro .

Non sono rilevante per la ricerca di nessuno. Sono solo un dito che punta alla
luna. Non c'è niente da imparare dal dito. Tutti sono ansiosi di trovare una
distrazione dal vero lavoro del risveglio, ma è tutto qui, una distrazione. Sono
una persona riservata e non ho alcun interesse a partecipare alle manovre
evasive di nessuno.
Q:Dici che hai smesso di insegnare. Come sei arrivato a quella decisione?
Non c'era alcuna decisione coinvolta, solo un'osservazione. È più facile da capire
se lo dichiariamo in modo più accurato. Non è che ho smesso di insegnare; è che
ho raggiunto la fine del processo di apprendimento necessario per realizzare il
libro. Tutto, si scopre, riguardava il libro. Le molte centinaia di ore che ho
trascorso dialogando con cercatori a tutti i livelli di comprensione facevano parte
del processo di divenire del libro. Il completamento del libro ha segnato la
conclusione della cosa dell'insegnamento.
Q:Perché, come hai detto, tutto quello che hai da dire è nel libro?
Perché tutto riguardava sempre il libro. Non nel senso che l'avessi pianificato
in quel modo, ma nel senso che è così. Potresti guardare in modo molto
lineare e dire che ho iniziato a scrivere il libro in tale data e finito il libro in tale
data, ma questa è una visione molto ristretta e incompleta. Sarebbe un modo
molto ristretto e incompleto di guardare a qualsiasi viaggio creativo. Una
volta rimossi i paraocchi del tempo e dello spazio e visto il flusso delle cose
che entrano ed escono dall'essere, ottieni un senso molto più ampio e meno
lineare del flusso delle cose.
Q:Quella che hai chiamato una vista oceanica.

Destra. Non puoi davvero isolare un evento oceanico, un'onda, per esempio. Dove nello
spazio e nel tempo ha avuto inizio? Dove nello spazio e nel tempo finisce? Chi puo 'dirlo?
È solo una parte di qualcosa di molto più grande. Perché cercare di tagliarlo a pezzetti?

Q:Ai fini della comprensione.

Per la comoda illusione della comprensione, certo. Ed è fantastico, non c'è niente
di male fino a quando non è il momento di fare sul serio e rinunciare a comode
illusioni. Ma, per riportarlo alla questione dell'insegnamento, non ho deciso o
scelto di farla finita, ho semplicemente osservato che era finita. Eccolo, e con
esso, francamente, va il mio interesse per le questioni spirituali.
Q:E chi vorrebbe averti come insegnante?
Cercare un insegnante è solo l'ego che cerca una tregua; una sospensione dell'esecuzione.
Abbandonarsi a un insegnante oa un insegnamento o all'Amato Guru o qualsiasi altra cosa
riguardi il rimanere addormentati, non il svegliarsi. La prima regola in questo business è che sei
da solo. L'ego si aggrappa a un insegnante come un uomo che sta annegando si aggrappa a un
tronco. L'insegnante è amato come è amato il tronco. L'insegnamento è
sacro come è sacro il tronco. Il tronco è il salvatore, salvandoci
dall'affondare nelle fredde profondità nere.
Q:Ma che dire degli studenti che hanno raggiunto il loro risveglio sotto di te?
Ero lì solo per loro. Un'ostetrica difficilmente può prendersi il merito del bambino. Difficilmente
un cartello può prendersi il merito del viaggio di successo di qualcuno.

Q:Ti mancherà l'insegnamento? Pensi di poterci tornare?

Non mi mancherà e non credo che potrei tornarci se lo volessi. Il ruolo dell'insegnante è un
falso personaggio come qualsiasi altro; un costume. Non sono il "vero" me stesso e dubito
che potrei ancora raccogliere l'energia necessaria per animare il ruolo. Era un indumento
che indossavo e che ora ho abbandonato. È servito al suo scopo.

***
Q:Piuttosto che aiutare le persone nella loro ricerca dell'illuminazione spirituale, sembra
che tu a volte le incoraggi ad abbandonarla. Sembri consigliare alle persone di vederlo
per quello che è veramente, non necessariamente per poterlo raggiungere, ma per
smettere di provarci. Ti sembra una valutazione equa?
Decisamente. Ciò che è veramente è così lontano da ciò che molti cercatori stanno
cercando che è solo umano cercare di respingerli. La stragrande maggioranza di coloro che
leggono questo sarà meglio servita in questo modo. Solo una piccolissima percentuale sarà
quella che considero gente seria; persone che si trovano effettivamente nella prossimità
generale del cammino del risveglio. Per quanto riguarda il resto, la ricerca insoddisfatta è
una cosa a sé, il tema della propria vita, ed è ciò che la maggior parte delle persone sta
realmente facendo. Per loro, la ricerca soddisfa un bisogno molto reale e questo è il punto;
il cercare, non il trovare.

Q:Ma non sono consapevoli di cercare l'esperienza della

ricerca e non l'effettivo conseguimento di ciò che si cerca?
Certo, necessariamente così. E qui dovrei ricordarvi che nel contesto
dell'essere un essere umano sul pianeta terra, cercare la verità ha senso e
trovarla no.
Q:In realtà hai detto che l'illuminazione è un po'
sciocca. Sì, l'intera faccenda è un po' goffa.
Q:È strano sentire un maestro illuminato riferirsi all'illuminazione spirituale come
"goffo".
Non lo so. È tutto sciocco. Cosa non è stupido? La Prima Nobile Verità non è "La
vita è sofferenza", è "La vita è stupida". Le persone più stupide sono quelle che lo
prendono più seriamente, e nessuno lo prende più seriamente di qualcuno che
vuole svegliarsi da esso.
Q:Quindi, i cercatori spirituali sono le persone più stupide?

Ebbene, il mondo è pieno di persone stranamente serie.

Q:Stai cercando di evitare di dire che i cercatori spirituali sono le persone più
stupide?
No, non lo dico perché non penso che i ricercatori spirituali in generale siano così
seri. Qualcuno che è veramente nel processo di risveglio sarebbe la persona più
seria che si possa immaginare al mondo, ma questo non si applica a molte
persone.
Q:L'illuminazione è solitamente pubblicizzata come la più grande di tutte le
conquiste, come l'auto-perfezione, come lo scopo più alto dell'umanità, l'obiettivo
finale di ogni ricerca, ma a volte lo fai sembrare quasi inutile.
Beh, non vorrei dare l'impressione che sia quasi inutile. È perfettamente inutile.
Risvegliarsi alla tua vera natura è come morire; è una certezza, inevitabile. Ci
arriverai qualunque cosa tu faccia, quindi perché affrettarsi? Goditi la vita, è
gratis. Cosmic Consciousness e Altered States e Universal Mind sono i nomi delle
giostre in questo vasto e affascinante parco divertimenti dualistico. Così sono la
povertà, la malattia e la disperazione. L'illuminazione, però, non è un'altra
cavalcata. L'illuminazione significa lasciare del tutto il parco, ma perché lasciare il
parco? Nel parco puoi essere un santo o uno yogi o un miliardario o un leader
mondiale o un signore della guerra. Sii buono, sii cattivo. Felicità, miseria,
beatitudine, agonia, vittoria, sconfitta, è tutto qui. Qual è la grande fretta?
Quando verrà il momento di lasciare il parco, lo saprai e te ne andrai,

Q:Quindi incoraggi i cercatori ad abbandonare la ricerca.

Non sto cercando di incoraggiare o scoraggiare, sto solo cercando di esprimere
qualcosa che è difficile da esprimere e su cui praticamente tutti coloro che hanno un
interesse sono estremamente disinformati.
Q:Come dici tu nel libro:
“Nella maggior parte dei casi, l'illuminazione che viene comprata e venduta non è affatto
illuminazione, ma uno stato di coscienza così follemente meraviglioso
che dovresti essere un idiota per non volerlo. Così insidiosamente meraviglioso,
infatti, che il suo splendore ha reso ciechi milioni di cercatori al fatto che non
esiste.
Q:Questo sembra catturarlo?
Essenzialmente. L'illuminazione che sembra desiderabile non è illuminazione, e
quell'aspetto di noi che è in grado di desiderare l'illuminazione non è in grado di
ottenerla non sopravviverà al suo inizio. Il giorno distrugge la notte.

Q:Quindi la ricerca è destinata al fallimento?

È una questione di contesto. Guardo i cercatori spirituali e sembrano, nel

complesso, piuttosto contenti. Forse è perché quello che stanno veramente
cercando è la contentezza. Cercare l'illuminazione è un paradosso intrinseco, ma
chi cerca davvero l'illuminazione? Nell'introduzione al suo libro Halfway Up the
Mountain: The Error of Premature Claims to Enlightenment, Mariana Caplan
afferma:
La realtà dell'attuale condizione della spiritualità contemporanea in Occidente è una
realtà di grave distorsione, confusione, frode e una fondamentale mancanza di
educazione.
Secondo me non c'è una vera ragione per discriminare. L'Oriente non sta
meglio in questo senso e forse molto peggio. Dice anche:
Il tema stesso dell'illuminazione è una delle più grandi arene di ingenuità,
ignoranza, autoinganno e confusione nella spiritualità contemporanea. Un
secondo vicino all'illuminazione è la categoria delle esperienze "mistiche" o
"spirituali".
Potrei ribaltare le cose e dire che la spiritualità contemporanea è una delle più
grandi arene di ingenuità, ignoranza, autoinganno e confusione nella ricerca
dell'illuminazione, ma hai capito.
Q:Sembra che molti insegnanti spirituali adottino i nomi, i vestiti oi titoli della
loro eredità spirituale, ma tu stai alla larga da quegli ornamenti.
Beh, non ho alcun insegnamento o lignaggio particolare, e nessun guru mi ha mai
rinominato perché non ho mai avuto un guru. In ogni caso, non vorrei dare a nessuno
l'impressione che la verità fosse proprietà o dominio esclusivo di qualche cultura
straniera o antica. La verità è il proprio dominio personale, in qualsiasi momento, in
qualsiasi luogo. Se dovessi indossare abiti o avere un nome indù o un
Titolo giapponese che servirebbe solo a trarre in inganno chi mi chiede di
indicare la strada. Non indico l'Est o l'Ovest; Indico il cercatore.
Q:Quindi non pensi che uno studente abbia bisogno di un guru? Sembra essere oggetto di un
dibattito infinito.

Qualunque cosa stiano cercando nelle tradizioni basate sul guru potrebbe
richiedere un guru, non ne ho idea. Definisco l'illuminazione spirituale come
realizzazione della verità e ciò non richiede altro che purezza di intenti.
Q:Significato di purezza d'intenti come descrivi nel libro quando
parli del tuo viaggio?
Avevo uno studente di nome Alexander. Ad un certo punto del suo risveglio decise che
aveva bisogno di accedere a una biblioteca a Chicago. Non ho mai saputo perché, ma era
sicuro che la prossima cosa di cui aveva bisogno poteva essere trovata solo lì. Così ha
iniziato a fare l'autostop da Los Angeles senza esitazione. Non aveva soldi e sembrava
trasandato e spaventoso, quindi aveva problemi a trovare un passaggio e doveva
camminare molto. Ha camminato attraverso le suole, quindi ha dovuto inserire giornali
piegati nelle scarpe più volte al giorno. Era inverno, quindi doveva fare lavoretti lungo la
strada per una giacca usata, stivali, cibo; piuttosto un calvario. Tre settimane dopo arriva
a Chicago. Dorme in una porta, mangia tutto quello che riesce a trovare. Porta con sé
libri che legge ogni volta che le esigenze di sopravvivenza lo consentono.

Q:Sembra una fatica estenuante.

Questo è il mio punto. Se dovessi usare la parola disagio per Alexander mentre sedeva
esausto, infreddolito e affamato su quella porta, ti avrebbe semplicemente fissato come
se fossi un cane che abbaia. Sottolineerò anche che sei mesi prima Alexander era un
ragazzo normalissimo con moglie, figli, una casa e un lavoro.
Non c'è difficoltà, c'è solo la prossima cosa, il prossimo passo, la prossima
battaglia. Il punto è sempre aprire la porta accanto. La Bibbia dice di strapparti
l'occhio se ti offende. Se l'occhio di Alexander gli impedisse di aprire la porta
accanto, non gli verrebbe in mente di non rimuoverlo. Questo è il carburante
che guida questo viaggio. Non è nelle scritture o nei templi. Nessuno può dare
o trattenere. Questo è ciò che intendo per purezza di intenti.
***
Q:Descrivi un processo di risveglio che generalmente richiede due anni, più altri dieci
per integrarsi, eppure molti insegnanti spirituali descrivono l'illuminazione come il
risultato di un evento trasformativo istantaneo.
Immagino che abbiano vissuto il tipo di esperienza di cui Bucke parla nel libro
Cosmic Consciousness; una sorta di intuizione mistica nel cuore della creazione o
qualcosa di ugualmente trascendente e trasformativo. Grandi cose. Anch'io ho
avuto esperienze mistiche e non proverei nemmeno a esprimere la loro
meraviglia. Ma l'idea che qualcuno possa risvegliarsi al non sé in un lampo è
semplicemente assurda. Queste persone parlano di qualcosa di meraviglioso, ma
non è la realizzazione della verità. Non è la consapevolezza non duale.

Q:C'è un gran parlare tra gli insegnanti spirituali che suggeriscono che attualmente
stiamo subendo un massiccio cambiamento di coscienza e che l'umanità sta entrando
in una nuova era di elevazione spirituale. Vedi un tale cambiamento in atto?

No. Le persone che parlano di un'umanità illuminata parlano di un mondo in

cui l'agnello giace con il leone e tutti sono felici, sani e integri. Insomma, un
mondo senza conflitti, senza drammi. Ma sarebbe molto sciocco poiché l'intero
punto della dualità è la divisione. L'intero punto degli opposti è l'opposizione.
Questo è un dramma, non una natura morta, e nessun essere risvegliato
suggerirebbe mai che tutto non fosse semplicemente perfetto così com'è.

Per tornare all'analogia del parco dei divertimenti, immagina un gruppo di visionari
autoproclamati che vogliono appianare tutte le montagne russe in modo che non ci siano
precipitazioni o loop spaventosi, solo cerchi lunghi, lenti e sicuri. Fantastico, ma qual è il
punto?

Chiunque dica che è in arrivo un cambiamento e coloro che seguono il loro

insegnamento cavalcheranno l'onda sono nel settore delle vendite, più precisamente,
sono nel business della vendita di qualcosa che non è loro da vendere. Viene loro chiesto
perché nessuno che compra riceve mai il prodotto, e questa è una risposta di riserva;
faremo tutti insieme il grande cambiamento. È così che fanno scodinzolare i cani.

Q:Dal libro sembra che tu non abbia mai svolto nessuna delle normali attività spirituali. Non
sei un meditatore, non hai mai usato un koan, non hai mai avuto un mantra, non hai mai
avuto un guru o un insegnante. Questo sfida le convinzioni strettamente radicate di molte
persone su come si ottiene la realizzazione spirituale.

Non ho mai pensato al risveglio come a una ricerca spirituale, volevo solo arrivare alla verità.
Guardando indietro, posso vedere dove avrei potuto usare la parola infinito in un modo
simile a un koan; una specie di versione occidentale di mu. L'infinito è
bellissimo; distrugge tutto ciò che tocca. Annienta tutti i concetti, tutte le credenze, ogni senso
di sé. Nessun insegnante, insegnamento, libro o pratica potrebbe mai essere tanto efficace
quanto permettere semplicemente al pensiero dell'infinito di divorarti lentamente.

Q:Ancor più dell'autolisi spirituale?

L'autolisi spirituale conduce invariabilmente all'infinito. Voglio dire, dove altro?

***

La carenza di conti registrati

Questo è il resoconto personale di un viaggio di due anni durante il quale ho

sperimentato l'allontanamento di tutto ciò che posso chiamare un sé. È stato un viaggio
attraverso un passaggio sconosciuto che ha portato a una vita così nuova e diversa che,
nonostante quarant'anni di variegate esperienze contemplative, non ne ho mai
sospettato l'esistenza. Perché era oltre le mie aspettative, l'esperienza di no-
self è rimasto incomprensibile in termini di qualsiasi quadro di riferimento conosciuto
a me, e sebbene abbia cercato nelle biblioteche e nelle librerie non ho trovato
lì una spiegazione o un resoconto di un viaggio simile che, all'epoca, sarebbe
stato chiarificatore e utilissimo. A causa quindi della carenza di resoconti
registrati, ho scritto queste pagine confidando che possano essere di
utilizzare per coloro che condividono il destino di compiere questo viaggio oltre il sé.

Bernadette Roberts, Introduzione

L'esperienza del non-sé: un viaggio contemplativo

***

Intervista al dottor Pillay

Queste quattro domande sono venute dal Dr. Kriben Pillay, editore e fondatore di
The Noumenon Journal.

Q:Hai fatto riferimento all'illuminazione un paio di volte come alla

"consapevolezza costante non duale". È possibile dire di più su cosa sia?
Il termine Consapevolezza non duale è un tentativo di catturare a parole la realtà
vivente dell'alterità. Questo termine - Consapevolezza non duale - sembra una
rappresentazione ragionevole dello stato dall'interno dello stato. La parola Dimorare
lo distingue da uno qualsiasi degli stati fugaci comunemente scambiati per, o venduti
come, Illuminazione Spirituale.
In realtà, penso che il termine peggiore per illuminazione spirituale sia illuminazione
spirituale. Come ho detto nel libro, non mi sono reso conto fino a diversi anni dopo il mio
risveglio che ciò che avevo raggiunto/diventato era ciò che le persone intendevano quando
dicevano Illuminazione Spirituale; almeno, cosa intendevano quelle persone che usavano il
termine per indicare lo stato assoluto piuttosto che uno stato di sogno di livello superiore
come Unity Consciousness. L'esperienza di Unity Conscious certamente sembra più
qualcosa che vorresti chiamare Illuminazione Spirituale, ma non è duratura, quindi che
cos'è? Un dolce sogno. La cosa più meravigliosa che possiamo sperimentare, sono
d'accordo, ma non un risveglio permanente dall'illusione.

Il termine migliore potrebbe essere Realizzazione della Verità. Il termine

Illuminazione Spirituale perpetua la mistica avvolta dalla nebbia, in cima alla
montagna, mentre la Realizzazione della Verità suona naturale, ragionevole e a
portata di mano. L'illuminazione spirituale è per l'ultra-elite, ma la verità è affare di
tutti.
Q:Come funzionerebbe l'Autolisi Spirituale se qualcuno (ancora non illuminato)
andasse in giro a dire che l'illuminazione è 'consapevolezza non duale costante'?
Esatto, questa è la domanda. Chiamarla Consapevolezza Non Duale Dimorante
potrebbe essere una descrizione adeguata dall'interno, ma è utile dall'esterno? È
utile per il cercatore conoscerlo e chiamarlo con quel nome? E la risposta è, credo,
non molto.
Nel libro ho cercato di trasmettere la realtà quotidiana, anche banale, della
mia esperienza. Volevo sostenermi come un essere risvegliato e dire “Guarda,
è così. Ecco com'è davvero. Quindi il termine Consapevolezza non duale
dimorante serve a questo scopo, ma probabilmente non è il termine più
illuminante per il ricercatore.
Ai fini del tentativo di raggiungere questo stato, penso che i termini Non-Sé,
Realizzazione della Verità e Non-dualità abbiano un valore più pratico.
Q:Dici che ti piacciono i libri scritti da coloro che hanno raggiunto
l'illuminazione e che scrivono bene su com'è. Puoi nominare alcuni
autori?
Eviterò questa domanda per fornire una risposta più pertinente. L'obiettivo
del ricercatore genuino è sempre quello di fare il passo successivo, a
apri la porta accanto. Il risveglio non è una ricerca scolastica o una sfida
concettuale. La possibilità di aprire la porta accanto è l'unica cosa che conta, e la
chiave può arrivare in qualsiasi confezione; un libro, un dito mozzo, un jingle
pubblicitario, una foglia d'erba. Se il tuo intento è a posto, allora l'universo fungerà
da tuo bibliotecario e avrai sempre ciò di cui hai bisogno quando ne avrai bisogno.
Q:Alcuni insegnanti come UG Krishnamurti affermano che l'individuo non può fare
nulla per diventare illuminato semplicemente perché significa la fine del senso di sé
individuale. Sei enfatico sul fatto che può accadere attraverso l'intenzione cosciente
e che non dovrebbero essere necessari più di due anni dopo che il primo passo è
avvenuto. Come considereresti il punto di vista di UG (e di Balsekar, che citi), perché
fa emergere il vecchio dibattito sul destino e il libero arbitrio nella ricerca
dell'illuminazione?
In primo luogo, il dibattito sul destino e sul libero arbitrio non è un problema; un buco
secco. Si basa su false supposizioni e false conoscenze. Attraverso la visione chiara,
piuttosto che la credenza, qualsiasi questione del genere può essere trascesa/distrutta e
l'intera questione lasciata alle spalle. È solo un altro cancello dietro il quale rimanere
bloccati per un po' e alla fine oltrepassarlo quando scopri che non c'è mai stato veramente.
Ovviamente nessuna risposta è possibile. Il trucco sta nel vedere che anche la domanda
non è possibile.

In secondo luogo, sì, sono enfatico. Non solo può accadere attraverso l'intenzione
cosciente, può accadere solo attraverso l'intenzione cosciente.
Dire che l'individuo non può fare nulla per liberarsi dalla percezione dualistica perché si
traduce in una percezione non dualistica non ha senso, come dire che un essere vivente
non può scendere da un dirupo perché ne risulta la morte, o che un sognatore non può
svegliati perché sta sognando.
Tuttavia, se UG Krishnamurti e altri affermassero che il sé non può raggiungere
il non-sé, allora è perfettamente corretto. La fine dell'uno segna l'inizio
dell'altro. Nessuno può avere la sua torta e anche mangiarla, nonostante quello
che tanti egoisti e profittatori vorrebbero farci credere.
È un paradosso? Sì. Può essere spiegato in modo che la gente capisca? No. Le
persone possono venire a vedere di persona e capirlo direttamente? Sì. Come?
Artiglia, graffia, morde e brucia. Brucia tutto.
Pensa a te stesso e scopri cosa è vero. Capisci cosa è vero attraverso un processo
di eliminazione, scoprendo cosa non è vero. Questa è la chiave principale;
seguire la verità. Alla fine, questo è il mio unico consiglio. L'orologio è
ticchettio e sei completamente da solo. Dimentica i concetti, dimentica la
filosofia, dimentica la spiritualità, dimentica quello che dicono gli altri, non
cercare di dettare termini. Pensa solo a te stesso e scopri cosa è vero.
Puoi farlo.
***

Impersonando Jed McKenna

Ma con la chiara certezza della scomparsa del sé, lì automaticamente

sorse la domanda su cosa fosse caduto via: cos'era il sé? Cosa,
esattamente era stato? Inoltre, c'era la domanda fondamentale: cosa
rimasto in sua assenza?

Bernadette Roberts

Nessun uomo è un profeta nel suo paese.Quella frase continua a passarmi per la mente
mentre mi siedo a pranzo con mia sorella che non vedo da diversi anni. In questi giorni
sono il ragazzo illuminato, ma per lei sono solo il ragazzino monello che non riusciva a
stabilire un contatto visivo quando indossava un bikini.

È l'estate del 2001 e stiamo pranzando a Lower Manhattan. Ha letto una copia in anteprima
di Damnedest e ha avuto qualche mese per digerirlo. È stato molto carino da parte sua
leggerlo perché non è davvero il suo genere di cose. È una brava cittadina; un dirigente di
successo, moglie, madre, repubblicano, appassionato di tennis, cristiano e membro
produttivo a tutto tondo della società. (Una volta mi ha detto che stava crescendo i suoi figli
per essere membri produttivi della società e io ho trasalito così tanto che mi sono quasi
scheggiato un dente.) È una persona meravigliosa, ma non un membro della fascia
demografica a cui parla il libro.

Davanti a me c'è un piatto di pasta fredda e davanti a lei un'insalata. Beviamo entrambi
tè freddo. Gestisce il lato creativo di un'agenzia pubblicitaria di medie dimensioni e, non
ho dubbi, è molto brava in questo. Sta prendendo del tempo dal suo programma molto
frenetico per pranzare con me. Dopo questo, andrò al parco a sdraiarmi sull'erba e
guardare le persone che giocano con i loro cani.
Visitare tua sorella e pranzare non dovrebbe creare confusione, ma lo è. È davvero
mia sorella? Che cosa significa? Condividiamo un po 'di storia e conoscenze, come
l'infanzia e i genitori. I miei genitori sono davvero i miei genitori? Geneticamente non
sono imparentati con il mio corpo, ma con la persona che l'ha vissuta
la mia infanzia non è più qui. Il passato che condivido con questa persona è reale e
importante per me come se lo leggessi in un opuscolo.
Il problema è che queste persone, la mia famiglia, sono tutte imparentate con il mio guscio,
e io no. Stanno guardando il Jed McKenna esterno e presumono un Jed McKenna interiore.
Sono dentro Jed McKenna che guarda fuori e non riesco davvero a ricordare cosa dovrebbe
fare o dire. È tutto falso. Sono un attore che interpreta un ruolo per il quale non sento alcun
legame e non ho motivazione. Non può esserci nulla di genuino nei miei rapporti con le
persone che hanno a che fare con il mio indumento esterno. (L'intera faccenda è
ulteriormente intricata dal fatto che non c'è nessun "io" che abita il mio guscio, solo un'eco
che svanisce, ma non andiamo su quella strada proprio ora.)

In realtà, non è davvero confuso. Non ho il minimo briciolo di dubbio su chi e

cosa sono. La cosa complicata è che chi e cosa sono non è imparentato con
questa donna carina, professionale e mangiatrice di insalata di fronte a me.
Venendo a questo pranzo mi sono inserito in una situazione a cui non
appartengo. Sono un impostore. Ho un affetto residuo per mia sorella e se
morisse sarei rattristato al pensiero che non fosse più al mondo, ma il semplice
fatto è che la nostra precedente relazione non esiste più.
Ok, allora perché ti sto dicendo questo?
Perché è quello che faccio. Cerco di mettere in mostra questa cosa
dell'illuminazione e questo sembra un aspetto interessante dell'intero affare.
Come ti relazioni con le persone che erano più importanti per te prima di
risvegliarti dal sogno del sé segregato?
Mi chiede perché sono in città.

“I miei astrologi mi hanno detto che era un buon momento per scappare e non
cercare di realizzare nulla. Hanno detto che ketu e rahu non mi avrebbero permesso
di fare niente comunque per un po'...»
Alzo lo sguardo e vedo che ha smesso di masticare a metà bocca e mi
sta fissando incredula.
"Che cosa?"

"I miei astrologi..."

"Non sei serio. Hai degli astrologi?»
Oh sì, immagino che suoni strano. Ero vagamente consapevole che stavo cercando di essere
divertente iniziando una frase con "I miei astrologi mi hanno detto..." ma cosa c'è
un po 'divertente per me è ultraterreno per lei. Tanto vale che ci si diverta.

“Ho dozzine di astrologi. Non posso far oscillare un gatto morto senza colpire
qualcuno che sta facendo il mio grafico o spiegando come si svolgerà il mio futuro;
consigliandomi praticamente su tutto.
La sua espressione non cambia. "Hai degli astrologi?"
"Molte. Devo batterli con un bastone.
“E ti dicono... ti dicono cosa riserva il futuro? Cosa dovresti fare?
Quando dovresti farlo? Cosa dovresti evitare? È di questo che stiamo
parlando?"
"Credo."
Riprende a masticare ma lo sguardo spalancato rimane. C'è un baratro in questa
conversazione attraverso il quale non ha senso cercare di comunicare. Sa che sono
coinvolto in qualche grave stranezza, ma non quanto o di che tipo. Non ho davvero
astrologi, ovviamente, ma a quei tempi mi sembrava di essere circondato da
studenti di astrologia orientale e occidentale che erano sempre molto desiderosi di
condividere le loro letture.
"Cosa fai con tutte queste informazioni?"
"Me? Niente. Voglio dire, non lo chiedo. Non è che mi sveglio e convoco gli
astrologi di corte per pianificare la mia giornata.
"Sembra che tu lo faccia." "Stavo

parlando con leggerezza."

Sto cercando di saltare scherzosamente lungo la superficie di questa

conversazione. Non voglio sprofondare nel tipo di risposta che darei a uno
studente serio. La verità è che non possiedo alcun meccanismo che mi permetta
di essere curioso o preoccupato per il futuro, ma dire questo non rende la
conversazione disinvolta.
«Gesù» dice, scuotendo la testa. "Il mio fratellino ha i suoi
astrologi."
«Be', in realtà non sono miei. Sono solo presenti, per così dire.
Sono abituato a conversare con persone che non sono sveglie e non ne sono
contente. Tutto il resto è chiacchiere; parlare per il gusto di parlare,
rafforzando l'illusione di sé. Non sono contrario, semplicemente non mi
interessa parteciparvi.
"Quindi, ovviamente hai una grande influenza sui tuoi studenti", dice mentre
sorseggia il suo tè freddo. Rifletto sulla sua dichiarazione e decido che non ho una
risposta. Prendo un altro boccone di pasta, rimpiangendo di non aver ordinato
qualcosa con la carne.
“Voglio dire”, dice, “ovviamente ti tengono in grande considerazione. Questa è una
bella responsabilità.
Pensa, abbastanza comprensibilmente, di essere la mia sorella maggiore e stiamo
facendo un bel pranzo di recupero. Ha avuto una svolta con questa faccenda del
fratellino/maestro spirituale e sta cercando di gestirla. Pensa che io sia un
imbroglione? Pensa che io stia gestendo un gioco? Pensa che sotto sotto io sia
ancora davvero il suo fratellino? Non lo so e non mi interessa molto. Il fatto che
abbia letto Damnedest non significa che io e lei possiamo parlare; significa che
dovrebbe sapere che non possiamo. Lei non sembra essere chiara su questo. Forse
pensa che l'illuminazione sia solo il mio lavoro quotidiano e che posso uscire da quel
ruolo per stare con qualcuno che conosce il vero me.
"Non lo so. Suppongo che sia una responsabilità.
“Non lo sai? Ovviamente queste persone sono fortemente influenzate da te. Non
pensi che sia una grande responsabilità?"
Alzo le spalle. La prima cosa che mi ha detto quando ci siamo messi insieme è stata che non ero
vestito abbastanza bene per il ristorante. Una simile affermazione mi è così estranea che potrei
solo scrollare le spalle. Ora sembra che ogni sua affermazione mi sia così estranea che posso
solo scrollare le spalle.

Accettando questo impegno per il pranzo, la mia speranza era di poter tornare al mio
vecchio personaggio abbastanza da gestire un pasto civile. Era troppo speranzoso. Non
posso più impersonare me stesso e semplicemente non sono in grado di formulare una
risposta a qualsiasi cosa lei abbia da dire; Ho dimenticato le mie battute. Non parliamo una
lingua comune e non c'è modo che io possa farglielo capire. Dal suo punto di vista sta
dicendo cose perfettamente normali, colloquiali.

“Sì, suppongo sia una grande responsabilità,” dico, cercando di dire qualcosa che suoni
come se stessi dicendo qualcosa.
Lei abbassa la voce. “Senti molto parlare di persone nella tua posizione che
approfittano di quella responsabilità per,” abbassa la voce, “scopi
sgradevoli. Spero che non faresti mai una cosa del genere.
Potrei semplicemente dirle cosa intendeva dirle la copia in anteprima del libro, che non
siamo più imparentati perché quello che sono ora non si relaziona. Ma perché dirlo? Per
soddisfare me stesso? Non lo sarebbe. Per informarla? Non lo sarebbe.
“Vuoi dire roba del sesso? Questo genere di cose?" "Qualunque cosa. Il

potere corrompe. Spero solo che starai attento.

Dolce. La sorella maggiore dà al fratellino qualche consiglio su come sopportare il

fardello del potere. Essendo nella pubblicità, forse pensa che abbiamo qualcosa in
comune; esercitare il potere di influenzare i pensieri delle persone. Forse pensa
che siamo nella stessa attività, non lo so.
Poso la forchetta e mi siedo. “Bene, quando cammino per casa, ho sempre
qualcuno che mi precede con un boom-box che suona il tema musicale di
Darth Vader per dare un'aria pesante e minacciosa al mio approccio. E di
certo non mi vesto così. Ho, sai, le vesti, le perline e porto sempre fiori freschi.
Solo orpelli, tutti molto noiosi, davvero, ma i subalterni se lo aspettano.
All'inizio c'è stata un po' di resistenza a farmi chiamare Shri Shri Shri Shri Jed,
ma ci sono riusciti. E ricordarsi di parlare in prima persona plurale lì e
singolare qui può richiedere un po' di tempo per abituarsi, ma siamo... voglio
dire, uh, io sono... felice di fare lo sforzo. Noblesse oblige e tutto il resto.

Mi fissa a lungo, poi scoppia a ridere. Immagino che un po' di ghiaccio si

sia rotto perché siamo in grado di continuare in modo più leggero e
amichevole, e alla fine salutarci con genuino affetto.
Dubito che la rivedrò mai più, ma sono felice di sapere che è ancora al
mondo.

***

Blues per Buddha

Se ci sono profezie, falliranno; se ci sono

lingue, cesseranno; se c'è conoscenza,
svanirà.
Infatti in parte conosciamo e in parte profetizziamo.
Ma quando verrà ciò che è perfetto,
allora ciò che è parziale sarà abolito.
 Quand'ero bambino, parlavo da bambino,
ho capito da bambino,
Da bambino pensavo: ma
quando sono diventato uomo, ho
messo da parte le cose infantili.

1 Corinzi 13

Essere critici nei confronti del buddismonon è facile. Il buddismo è la più

simpatica delle principali religioni, ei buddisti sono i bravi ragazzi perenni della
spiritualità moderna. Belle tradizioni, bella architettura, statue ispiratrici, storia
antica, il Dalai Lama; cosa non va?
Tutto ciò che riguarda il buddismo è così... bello. Niente fatwah o jihad, niente
inquisizioni o crociate, niente terroristi o pederasti, solo persone gentili che sono
gentili. In effetti, buddismo significa gentilezza. Nice-ismo.
Almeno, dovrebbe.
Buddha significa Risvegliato, quindi Buddismo può essere inteso come
Risveglio. Awakismo. Sarebbe quindi naturale pensare che se stavi cercando di
svegliarti, allora il buddismo, cioè l'Awakismo, sarebbe il posto dove guardare.

La luce è migliore qui

Tale pensiero, tuttavia, rivelerebbe una pericolosa mancanza di rispetto per
l'opposizione. Maya, dea dell'illusione, ha svolto il suo lavoro con suprema maestria
da quando la prima scintilla di autocoscienza è balenata nella scatola del cervello di
qualche scimmia, e l'idea che il neofita cercatore di verità possa semplicemente
iscriversi ai buddisti, leggere alcuni libri, abbracciare alcuni nuovi concetti e sbatterla
al tappeto sarebbe un po 'ingenuo (come potrebbero attestare a malincuore miliardi
di cercatori sinceri ma senza successo negli ultimi venticinque secoli).

D'altra parte, perché no? Come è stato così capovolto? È solo verità. La verità non
dovrebbe essere, tipo, la cosa più semplice? Qualcuno che vuole trovare qualcosa di così
onnipresente e immutabile come la verità non dovrebbe essere in grado di farlo? Come
si può riuscire a non trovare la verità? Ed ecco questa venerabile organizzazione
presumibilmente dedicata proprio a quella cosa, anche chiamata così, ed è un totale
flop.
Allora, qual'è il problema?
Perché il buddismo non produce i Buddha?
Il problema nasce dal fatto che i buddisti, come tutti, insistono nel voler
riconciliare l'inconciliabile. Non vogliono solo risvegliarsi al vero, vogliono
anche dare un senso al falso. Vogliono avere la loro torta e mangiarla
anche loro, quindi finiscono con teorie senza senso, scuole divergenti,
sagaci doppi discorsi e zero Buddha.
Tipico della loro insistenza nel riconciliare l'inconciliabile è il concetto buddista delle
Due Verità, un toccante scherzo di due parole che sembrano non capire, eppure
questo tipo di pensiero perversamente irrazionale è vicino al cuore stesso della
fallita ricerca della verità. Non vogliamo la verità, vogliamo una verità particolare;
uno che non minaccia l'ego; uno che non esiste. Insistiamo su una verità che abbia
senso dato ciò che sappiamo, non sapendo di non sapere nulla.
Nulla sul Buddismo è più rivelatore delle Quattro Nobili Verità che, non essendo vere,
sono di dubbia nobiltà. Costituiscono la base del buddismo, quindi è chiaro fin
dall'inizio che i buddisti hanno inventato una versione proprietaria della verità
modellata più dalle forze del mercato che da una particolare preoccupazione per la
verità meno a misura di consumatore, anche se vera.
Il buddismo può saziare spiritualmente, persino nutrire, ma per quanto riguarda la verità, è
solo lo stesso vecchio cibo spazzatura in una confezione diversa. Puoi mangiarlo ogni
giorno della tua vita e morire esattamente risvegliato come il giorno in cui ti sei iscritto.

Esca e cambia
Il buddismo è una classica operazione esca e cambia. Siamo attratti
dall'illuminazione alla finestra, ma non appena varchiamo la porta iniziano a
guidarci verso il corridoio della compassione. I buddisti potrebbero essere
onesti e cambiare il loro nome in Compassionismo, ma chi lo vuole?
C'è il problema. Non possono portarci alla porta con compassione e non
possono mantenere la promessa dell'illuminazione.
Non si limita alla compassione, ovviamente. I loro scaffali sono pieni di ogni
sorta di leccornie e allettamenti, praticamente qualsiasi cosa si possa
desiderare, con solo un'eccezione piuttosto notevole.
Se si fossero appena fermati quando l'avevano fattoAnica,impermanenza, eAnatta, no-
self, allora avrebbero avuto un insegnamento vero ed efficace che potevano
andate fieri, se non ci sarebbero loro perché il Buddismo sarebbe morto
con il Buddha. Avrebbero un buon prodotto, ma nessun cliente.
Questa menzogna nella pubblicità è il tipo di gioco a cui devi giocare se vuoi
avere successo in un'attività in cui il cliente ha sempre torto. Puoi fallire
onestamente o prosperare dando alle persone ciò che vogliono. Quello che
dicono di volere e quello che vogliono veramente, però, sono due cose molto
diverse.

Io io io
All'osservatore esterno, gran parte della conoscenza e della pratica buddista
sembra focalizzata sull'auto-miglioramento spirituale. Anche questo è difficile da
criticare, se non nel contesto del risveglio dall'illusione. Allora è facile.
Non esiste una cosa come il vero sé, quindi qualsiasi ricerca orientata al suo
ingrandimento, miglioramento, elevazione, elevazione, evoluzione, glorificazione,
salvezza, ecc., è totale follia. Quanto più lo è qualsiasi sforzo intrapreso semplicemente
per aumentare la propria felicità o appagamento o, sono imbarazzato solo a dirlo,
beatitudine?
Il sé è ego e l'ego risiede esclusivamente nello stato di sogno. Se vuoi liberarti
dallo stato onirico, devi liberarti di te stesso, non accarezzarlo per farlo fare le
fusa o pulirlo per un futuro più luminoso immaginato.

Casa dell'Illuminazione di Maya

Il trucco nell'essere critici nei confronti di un'istituzione così stimata e amata è non
farsi trascinare nel pantano dei dettagli e del dibattito. È molto semplice: se il
buddismo riguarda il risveglio, le persone dovrebbero svegliarsi. Se non si tratta di
risveglio, dovrebbero cambiare il nome.
Naturalmente, il buddismo non è l'unico a ricorrere a scadenti tattiche di
marketing. Questo stesso abisso tra promessa e adempimento si trova in tutti i
sistemi della spiritualità umana. Lo stiamo osservando nel buddismo perché è lì
che è più pronunciato. Non si intende mancare di rispetto al Buddha. Se c'era un
Buddha ed era illuminato, allora è il buddismo che insulta la sua memoria, non il
sano scetticismo. Incolpare il seguito di lacchè e leccapiedi dell'imperatore nudo,
non il ragazzo non ingannato che si limita ad affermare l'ovvio.

Il buddismo è senza dubbio il più elevato dei grandi sistemi di credenze dell'uomo.
Se vuoi goderti i molti preziosi vantaggi che ha da offrire, allora non lo farei
presumere di pronunciare una sillaba contro di essa. Ma, se vuoi sfuggire alle grinfie di
Maya, allora ti suggerisco di dare un'occhiata più da vicino al volto sereno su tutte quelle
statue dorate, e vedere se non è davvero il suo.

***

Contenuto bonus da
Illuminazione spiritualmente errata

***

Intervista a Jed McKenna

Q:L'illuminazione spiritualmente errata inizia in modo strano. Prima con la
battuta Call me Ahab nel primo capitolo, poi i due capitoli successivi che
sono un po' spiazzanti, quasi alienanti. Qual era il pensiero lì?
Ho molti appunti e scrivo molte cose che non entrano nei libri. Di solito, quando un libro
prende forma, come in qualsiasi processo creativo, le cose che non gli appartengono
vengono eliminate. Questo è quello che pensavo potesse accadere con alcuni o tutti
quei primi tre capitoli, in particolare il secondo e il terzo, i capitoli della California. Sono
rimasto un po' sorpreso che siano rimasti.
Q:Ma sei tu che li hai lasciati dentro.
Sì e no. Partecipo alla creazione di questi libri, ma sono anche un osservatore.
Ricevo indicazioni chiare e le seguo, che si tratti di scrivere libri o altro. Mi muovo
con le maree su un oceano dove la differenza tra me e l'altro diventa meramente
teorica. Anche nello stato di sogno il mio personaggio è quasi completamente
dissolto nell'oceano quindi, per esempio, un osservatore esterno potrebbe dire
che Jed McKenna ha scritto questi libri, ma dal mio punto di vista non c'è tale
distinzione. Le distinzioni sono un fenomeno dello stato di sogno e anche se
esisto e scrivo nello stato di sogno per pubblicare libri sognati per lettori sognati,
non vedo le cose come distinte l'una dall'altra nel modo in cui le vedevo prima del
risveglio. Si tratta di segregazione e integrazione, di vedere le cose come
separate dove non c'è separazione. Questa integrazione, reintegrazione, è lo
stato verso il quale tutti sono in costante movimento; lontano dalla falsa
segregazione per tornare all'unità. Questo movimento costante assomiglia a un
degradante
orbita; in tondo, sempre più vicini, afferrati da forze invisibili che ci attirano
incessantemente dentro, di nuovo ai nostri centri, l'unico centro di tutto. È questa
gravità che emana dall'esatto centro del sé che alimenta il moto di ritorno del Tao.
Tutti sono in questa orbita. La vita è in questa orbita. Il primo passo, d'altra parte, è
il brusco cambiamento di rotta da questa orbita in un approccio rettilineo. Fino al
Primo Passo siamo ancora in orbita. Dopo il Primo Passo, la vita in orbita è finita e la
collisione è imminente.
Q:Collisione con il pianeta?
Così sembra. Dallo spazio il pianeta potrebbe sembrare Dio, o Verità, o Vero Sé,
qualcosa del genere a seconda dell'occhio di chi guarda, ma la destinazione è
sempre la stessa; l'unica fonte, il pozzo gravitazionale che si protende dal centro del
pianeta e ci attira tutti dentro. Prima del Primo Passo, si mantiene un'orbita di
avvicinamento lento che accelera gradualmente. Dopo il Primo Passo, si spara come
un missile dritto al centro del pianeta, incurante delle conseguenze, solo per
scoprire al momento dell'impatto che non c'è davvero nessun pianeta, nessuna
gravità, nessun sé, niente.
Nessuno può spiegarlo in un modo che abbia senso, quindi la risposta che do
quando mi viene chiesto è vieni a vedere di persona. Esci dall'orbita. Non
preoccuparti di arrivare sul pianeta, un'orbita in decomposizione ti porterà lì prima o
poi. Tutti vogliono svegliarsi affrettando o alterando la propria orbita e, come
indicano chiaramente i risultati, non sembra fare alcuna differenza. C'è solo un
modo; devi uscire dall'orbita. Questo è il Primo Passo e quello deve essere l'obiettivo
della persona in orbita, non l'illuminazione spirituale o il Nirvana o altro. Sì, è una
corsa suicida. Non c'è ritorno, non si torna indietro.
Non ci sarà niente a cui tornare. Se ti piace tutta la faccenda del lieto fine,
rimani in orbita e pensa in termini di karma e dharma e innumerevoli vite in
cui seguire il viaggio verso casa. Se ne hai avuto abbastanza, allora è il
momento di distogliere la tua attenzione da tutte le incomprensioni
spirituali e iniziare a pensare di uscire dall'orbita per una corsa suicida.

***
Q:Una parte significativa del tuo pubblico vive in California. È stato quasi
doloroso sentirti dire che odi LA e quella parte del motivo sono
probabilmente i californiani.
Sì. Torno indietro per commentarlo più avanti nel libro. Sono un ragazzo della East
Coast che parla male della West Coast, tutto qui. Ho vissuto a Montecito e oltre
nord per un po' e mi è piaciuto abbastanza, l'est mi sembra solo più reale. Tutto
quello a cui riesco a pensare quando sono nel sud della California è uscire, ma è solo
una preferenza personale. Ho ancora delle preferenze e volevo accentuare
quell'apparente paradosso. Se mai ci fosse un terzo libro, potrebbe non esserci
troppo in termini di preferenze personali, o i pochi rimasti potrebbero uscire molto
forti e specifici. Per me, la California del sud sembra la Mecca dell'ego. Un forte
disgusto per l'ego è davvero l'ultima delle mie preferenze fortemente radicate e non
è probabile che scompaia. Questa è la continua minimizzazione del sé di cui ho
parlato in Damnedest. Sto in un certo senso raccontando il secondo decennio
dell'essere risvegliato mentre lo vivo. Posso prevedere le tendenze, ma poi devo
anche viverle. Ho detto che sarei diventato meno tollerante e lo sono. I resti
sbrindellati di me stesso pendono liberamente da me. Devo quasi aggrapparmi a
loro per avere una qualche presenza.
Q:Fai sembrare che il processo di risveglio continui anche adesso.
In un modo. La parte del risveglio è stata un evento molto distinto, come
un'esplosione nucleare, e si è verificato per me molti anni fa. Il processo post-
risveglio che ha avuto luogo da allora è come gli effetti prolungati
dell'avvelenamento da radiazioni. Il tuo naso non cade al primo istante, rimane per
un po'. Sai che non durerà a lungo, quindi goditela finché puoi. Sai cosa sta
arrivando, sai che è inevitabile; non lo temi né cerchi di evitarlo. D'altra parte, ami il
tuo naso. Ho una predilezione per il mio naso, quindi forse lo graffetto o uso un po
'di nastro adesivo così posso tenerlo un po' più a lungo. Non sto argomentando per
questo o difendendo una posizione, sto solo condividendo le mie osservazioni sul
processo. Il risveglio è completo, perfetto e irreversibile, ma nessuna
rappresentazione esterna può riflettere lo stato interiore. In qualsiasi momento dal
momento del risveglio posso e mi sono scosso come un cane bagnato per liberarmi
di tutti gli stracci di me stesso; i brandelli di costume.

Q:Quindi puoi toglierti di dosso e rimetterlo addosso?

Così com'è. È in uno stato avanzato di decadimento e non posso fermarlo o
invertirlo, ma posso provare a spremere un ulteriore uso da ciò che rimane.
Suppongo che sarò in grado di fingere la mia personalità finché vivrò, ma la patina si
sta assottigliando.
Q:È solo nell'interazione con le persone, con l'ego, che questo è un problema?
Sì. Non ho altri motivi per entrare nel personaggio. Non è davvero un grosso
problema, però. Non interagire con le persone non è un grande disagio per me.
Q:E non è teorico, giusto? Non stai speculando, stai descrivendo la tua
esperienza reale?
Sì. La mia esperienza è quella di un essere non egoico che può avvolgersi in un ego
logoro quando necessario.
Q:E non vedi il paradosso?
L'intera faccenda del sé altruista? Affronterò questo argomento dicendo che lo stato
illuminato non è, come comunemente si suppone, lo stato speciale. Lo stato non
illuminato è lo stato magico, misterioso, incomprensibile. Awake è solo sveglio. Non
è qualcosa di più, è tutto di meno. Il mio stato è naturale e facile. Non porto bagagli.
Non lavoro sotto alcuna illusione. Non spendo la mia forza vitale per animare un
personaggio immaginario. Tutto il paradosso risiede nello stato non risvegliato. I
risvegliati non hanno qualcosa che manca ai non risvegliati, è il contrario. I non
risvegliati possiedono enormi strutture di false credenze. Creano e mantengono
questi vasti regni di passato, presente e futuro; di grande significato e importanza;
di una gamma emotiva ampia e profonda; tutto tessuto insieme dal puro nulla.
Qualcosa dal nulla; questa è la magia, questo è lo stato speciale. Lo stato non
risvegliato è quello che richiede tanta dedizione e devozione incessanti e che
sembra così incredibilmente improbabile. Lo stato risvegliato non è niente in
confronto a quello.

Q:Non suona così bene. Non ho mai

detto che lo fosse.
Q:Stai dicendo che non lo è?
No. La forza vitale che non sto usando per proiettare un falso sé è ora disponibile per scopi
molto più divertenti e interessanti. È un universo completamente diverso una volta che tutta
quella meschina schifezza è stata lasciata alle spalle.

***
Q:Quindi, tornando ai primi inquietanti capitoli...
Inquietante è il modo giusto di pensarci. Ciò probabilmente riflette l'intenzione
più alta sul lavoro. Guardo quei primi capitoli come una ripresa di un film,
fornendo allo spettatore una panoramica di dove si stanno svolgendo gli eventi.
Il primo capitolo, Loomings, che è il titolo del primo capitolo di Moby Dick, è
come suonare un gong per svegliare tutti e far loro sapere che lo spettacolo è
iniziato e che è un po' strano; quel qualcosa di diverso
sta succedendo. Quindi i due capitoli della California continuano questa sorta di
stranezza destabilizzante. L'unica domanda alla base dei capitoli della California è
formulata nel secondo capitolo: "Certo, meditate tutti e fate qualunque pratica
spirituale, ma sapete che in realtà non si va da nessuna parte, giusto?" Questa è
una domanda inquietante. Chiunque legga il libro dovrebbe essere sorpreso da
questo; si mettono a quel tavolo da pranzo e guardano la loro Operazione Fizzle e
si pongono domande serie su cosa stanno realmente facendo con tutta questa
roba della spiritualità.
Q:Quindi sei stato intenzionalmente offensivo?

Parte dell'intento potrebbe essere stato quello di iniziare con una sfida.
Suicidio, nazisti, cazzate, angoscia adolescenziale. È divertente o offensivo?
Buono o cattivo? Jed è arrogante o qualcos'altro? Mi piace? Cosa significa se
non lo faccio? Su chi si rifletterebbe davvero?
Q:Una persona illuminata può comportarsi in questo modo?

Giusto, questo tizio può essere illuminato se si comporta in questo modo? Parla
in questo modo? Mette questa roba semi-belligerante davanti al suo libro?
Dov'è l'amore incondizionato? Dov'è il cuore compassionevole? O, aspetta, forse
sono le mie nozioni preconcette sulla spiritualità e l'illuminazione che fanno
schifo. Forse devo tornare indietro e pensare a come sarebbe davvero essere
una persona illuminata in un mondo non illuminato. Forse mi è stata venduta
una distinta base. Forse è la versione dolce e leggera che non ha senso.

Eppure, nel secondo libro, spero che il lettore abbia letto il primo libro e abbia
un'idea teorica di cosa significhi veramente illuminazione - realizzazione della
verità, consapevolezza non duale permanente. Il secondo libro mi sembra più
divertente se lo avvicini dal punto di vista di aver concesso che Jed McKenna sia
un essere risvegliato. L'abbiamo già stabilito nel primo libro, quindi questo
dovrebbe liberarci per esplorare, per vedere di cosa si tratta, com'è essere in
questo stato, per fare domande migliori; non, questo ragazzo è illuminato?, ma,
cosa significa che un essere illuminato agisce in questo modo? Cosa mi viene
mostrato sullo stato di risveglio?
Non voglio che tutto questo sembri pensato troppo attentamente perché i libri
vanno davvero a posto da soli. Questa è solo la mia interpretazione di com'è e
le mie ragioni per non cambiarla.
Q:Stai interpretando il tuo libro proprio come farebbe un lettore?
Qualcosa del genere. Quelli erano i primi tre capitoli dalla prima bozza e non si sono
mai mossi. Li ho guardati molte volte, chiedendomi se non fosse un po' troppo, e
alla fine mi sono reso conto che in un libro intitolato Spiritually Incorrect
Enlightenment, un po' troppo era probabilmente giusto. Inoltre, mi fido della cosa
che li ha messi lì più di quanto mi fidi della cosa in me che voleva cambiarli.

E davvero, perché non metterlo in primo piano? Il libro si intitola Illuminazione

spiritualmente errata, ma cosa significa? Significa che arrivarci ed esserci non è
quello che ci è stato detto. Guardi la spiritualità moderna e tutto ciò che vedi è la
stessa stupida sciocchezza che viene riciclata all'infinito; amore, compassione, non-
mente, sé superiore, livelli di coscienza e così via. Un fango nocivo in cui, come è
ampiamente confermato dai risultati, non è possibile alcuna chiarezza o progresso.
Non c'è fallimento più grande nella storia dell'umanità della ricerca spirituale, della
ricerca della verità, eppure ognuno continua come ha sempre fatto, usando le
stesse mappe e indicazioni, le stesse guide e gli stessi percorsi. È pazzesco. Prima o
poi devi arrivare al punto di dire: “Ehi, aspetta un attimo, è pazzesco. Voglio
scendere da questa giostra e muovermi. Come posso liberarmi da questo ciclo di
banalità da adesivi per paraurti e assumermi effettivamente una certa responsabilità
per la mia vita? Se stai leggendo libri di Jed McKenna, è quello che stai giocando al
limite; autodeterminazione. Non perché sia importante, o per compiacere
qualcuno, o per creare un accogliente aldilà, ma semplicemente perché è onesto. In
definitiva, è tutto ciò di cui stiamo parlando; vivere una vita onesta. Essere onesto.

Q:Quindi qual è la soluzione? Come ci liberiamo?

Guarda Ercole nelle stalle di Augia. Avrebbe potuto prendere una pala e passare
tutta la vita a spalare merda, senza mai fare progressi perché la fanno sempre più
velocemente di quanto chiunque possa spalarla. Cosa fa invece? Devia un fiume in
modo che scorra attraverso le stalle e con questo atto tutto il letame viene spazzato
via una volta per tutte. Questa è la soluzione; non cercare di combattere la
confusione e la mediocrità. La soluzione a un problema non esiste a livello del
problema. Alzati al di sopra del livello in cui esistono confusione e mediocrità. Pensa
per te. Cerca te stesso. Guarda il quadro generale. La vita è uno spettacolo
personale. Accendi le luci della casa e guarda tu stesso, direttamente, senza
l'ostruzione e i filtri distorcenti di interpreti o intermediari. Cosa potrebbe esserci di
più semplice?
Q:Stai dicendo che le persone dovrebbero...
Non ho opinioni su ciò che qualcuno dovrebbe o non dovrebbe fare. Ad alcune
persone piace l'odore del letame. Nel contesto di questa discussione, la maggior
parte delle persone lo fa. È caldo, familiare e sicuro. Quando inizia a puzzare di
merda, come stagnazione e morte, come una prigione buia e fetida, allora inizi a
voler fare qualcosa per allontanartene. Quando ciò accade, inizi a lasciarti alle
spalle tutti gli aspiranti swami e a rappresentare i tuoi interessi. A quel punto posso
fornire alcune semplici indicazioni: Apri gli occhi. Aspetto. Scopri perché ha un
cattivo odore. Nutri il tuo malcontento. Coltiva l'autostima negativa. Eleva il
disprezzo di sé a una pratica spirituale. Procedi sull'ipotesi che tutto ciò che sei sia
una bugia e tutto ciò che sai sia sbagliato e cerca di confutarlo.

***
Q:Pensi che ci sarà un terzo libro?
Forse. Mi sembra che mi piaccia la scrittura, quindi immagino di non averne finito.
Ci sono diverse cose in cantiere; forse qualcosa si materializzerà davvero.
Q:Pensi che potrebbero esserci altre sorprese come con Moby Dick?
Non lo so. Di certo non ho visto arrivare la balena bianca finché non è stata proprio
sopra di me.
Q:Oltre alle rivelazioni su Moby Dick, l'altra cosa molto
sorprendente di SIE è che tu allontani i lettori dall'illuminazione e li
porti verso lo stato che chiami Maturità Umana.
L'età adulta umana è il vero premio. Chiunque sia coinvolto in attività
spirituali in realtà persegue l'Età Matura Umana ma probabilmente non lo
sa. Il punto che volevo sottolineare è che l'età adulta umana è ciò che tutti
vogliono davvero e che non molte persone hanno davvero. Il bambino
deve morire perché nasca l'adulto e questo accade molto raramente. È un
cataclisma, un evento di morte/rinascita. Una volta nati in questa età
adulta, tutta la vita diventa crescita e scoperta. L'universo è il parco giochi
dell'Umano Adulto. Ad ogni modo, quello era uno dei temi principali di
Incorrect perché è di questo che si tratta davvero. La religione e la
spiritualità riguardano il non andare da nessuna parte. L'illuminazione
consiste nell'andare e non fermarsi mai. L'età adulta umana è incentrata
sul vagare, esplorare e giocare. Si tratta di vivere la vita e realizzare il
potenziale ed espandersi senza limiti.
qualità dell'età adulta umana; manifestazione di desideri, flusso e funzionamento senza
sforzo, emozioni positive che non sono basate sulla paura come soggezione, gratitudine
e agape, che riflette una comprensione della connessione delle cose. Questo è
ovviamente ciò che tutti vogliono davvero, non la realizzazione della verità, quindi è
quello di cui ho cercato di parlare.
Q:Devi provare un intenso senso di soddisfazione per aver creato libri così
superbi, ma il vero motivo per cui ne parlo è che sospetto che tu non lo faccia.
Hai ragione, io no. Non ho quel tipo di relazione con i libri. Nessun senso di
orgoglio o di proprietà, nessun sentimento di compiacimento per se stessi. Nel
cercare di rispondere a questa domanda faccio fatica anche solo a pensare a che
tipo di sentimento o attaccamento possa avere un autore per le sue opere. In ogni
caso, i libri vanno bene, tutto qui. Sono stato progettato per scriverli e l'ho fatto.
Sono adeguati. Sono soddisfatto di aver fatto bene e non c'è niente di più. Ho
svolto adeguatamente la mia parte.
Q:Adeguatamente, nel senso che avresti potuto fare di meglio?
Significa che avrei potuto fare di peggio. Sono stato abbastanza bravo nel permettere al
processo di funzionare. I libri sono come dovrebbero essere.

Q:Sei totalmente al di là del complimento o dell'insulto?

Non so oltre, potrebbe essere fuorviante. Non possiedo più l'aspetto di me stesso che
può essere lodato o insultato. Non c'è posto in cui la morte possa entrare, quel genere
di cose. Non penso a me stesso come uno scrittore o un insegnante o qualsiasi altra
cosa. Ho appena fatto quanto indicato. Se rimane indicato, lo farò ancora. Se no, non lo
farò. Davvero non mi dispiacerebbe aver chiuso con tutta la faccenda della spiritualità.
Vale la pena ripetere che non sono una persona spirituale. Se non fosse per la scrittura
non avrei alcun ulteriore collegamento con esso.
Q:È strano pensare a un maestro spirituale, insegnante e autore come non
spirituale o non spirituale. Dev'essere strano per te scrivere per questo
pubblico.
Certo, ora estendilo un po 'e immagina la mia situazione nel tentativo di continuare a
svolgere questo ruolo di comunicatore. Il fatto è che non ho quasi alcun ricordo dello
stato di pre-risveglio. Questa non è una cosa confusa a livello di sentimento, è un divario
abbastanza specifico e pronunciato tra il mio paradigma e il paradigma non risvegliato, e
continua ad allargarsi man mano che i miei ricordi della mia vita nell'altro paradigma
svaniscono.
Q:Deve essere molto impegnativo.
Solo per quanto riguarda l'ego. Non mi importerebbe affatto tranne che per la
scrittura. Per scrivere libri devo parlare attraverso quell'abisso e si sta allargando
incredibilmente.
Q:Quindi rende la scrittura dei libri una sfida perché...
Perché l'empatia è quasi sparita. Non ho praticamente alcun ricordo di cosa significhi credere a qualcosa. La maggior parte delle persone che leggono questo

probabilmente vedrebbero qualcuno che crede nei guaritori per fede telepredicatori e nei tabloid dei supermercati nello stesso modo in cui vedo tutti. Dal mio

punto di vista, tutte le credenze sono prive di senso. Non riesco più a tracciare alcuna vera distinzione tra i meriti dell'uno e dell'altro. Sono tutti uguali perché

sono tutti falsi. Le persone che leggono questo probabilmente guardano le persone che inviano i soldi della pensione ai predicatori televisivi e si chiedono come

possano essere così creduloni, ma dal mio punto di vista, tutti sono così creduloni. Non vedo più alcuna differenza tra le convinzioni di due persone qualsiasi; non

posso più. Non c'è credenza migliore o peggiore, né più né meno vera. Sono tutte apparizioni oniriche che non hanno realtà o solidità al di fuori del sogno. Non

riesco a distinguere altro che quello. Eppure, sembra che io abbia questo compito di cercare di comunicare attraverso questo divario sempre più ampio, di

connettermi con menti che non vedono questo abisso o credono davvero che sia lì. Questa è la cosa che sta accadendo; l'abisso si allarga. L'idea che la Santa

Romana Chiesa sia in qualche modo migliore o più vera o più valida di un culto suicida mi è sfuggita. Non sono più in grado di percepire o fingere di percepire tali

distinzioni. So che uno ha più adepti dell'altro ma questo non significa niente. Dal mio punto di vista, una persona o è in procinto di svegliarsi o non lo è. Questa è

l'unica distinzione che vedo più chiaramente. Uno è confrontarsi con la realtà o negarla. Mi sembra di avere questo compito di cercare di comunicare attraverso

questo divario sempre più ampio, di connettermi con menti che non vedono questo abisso o credono davvero che sia lì. Questa è la cosa che sta accadendo;

l'abisso si allarga. L'idea che la Santa Romana Chiesa sia in qualche modo migliore o più vera o più valida di un culto suicida mi è sfuggita. Non sono più in grado

di percepire o fingere di percepire tali distinzioni. So che uno ha più adepti dell'altro ma questo non significa niente. Dal mio punto di vista, una persona o è in

procinto di svegliarsi o non lo è. Questa è l'unica distinzione che vedo più chiaramente. Uno è confrontarsi con la realtà o negarla. Mi sembra di avere questo

compito di cercare di comunicare attraverso questo divario sempre più ampio, di connettermi con menti che non vedono questo abisso o credono davvero che

sia lì. Questa è la cosa che sta accadendo; l'abisso si allarga. L'idea che la Santa Romana Chiesa sia in qualche modo migliore o più vera o più valida di un culto

suicida mi è sfuggita. Non sono più in grado di percepire o fingere di percepire tali distinzioni. So che uno ha più adepti dell'altro ma questo non significa niente.

Dal mio punto di vista, una persona o è in procinto di svegliarsi o non lo è. Questa è l'unica distinzione che vedo più chiaramente. Uno è confrontarsi con la realtà

o negarla. L'idea che la Santa Romana Chiesa sia in qualche modo migliore o più vera o più valida di un culto suicida mi è sfuggita. Non sono più in grado di

percepire o fingere di percepire tali distinzioni. So che uno ha più adepti dell'altro ma questo non significa niente. Dal mio punto di vista, una persona o è in

procinto di svegliarsi o non lo è. Questa è l'unica distinzione che vedo più chiaramente. Uno è confrontarsi con la realtà o negarla. L'idea che la Santa Romana Chiesa sia in qualche modo migl

***
Q:Molte persone che ti hanno conosciuto attraverso i libri non vedono l'ora di incontrarti di
persona. Abbiamo visto alcune offerte piuttosto interessanti su ciò che le persone darebbero o
farebbero per stare con te, anche solo per un breve periodo.

Non è indicato.
Q:Sembri un robot a volte.
Anche a me stesso, ma resta il fatto che sono fatto per fare quello che ho fatto,
scrivere, ma non sono fatto per ricoprire un ruolo pubblico.
Q:Progettato?
Progettato, destinato, incline al dharma, qualunque cosa. Mi piace scrivere, ma non
mi piacciono le persone, vale a dire l'ego. Questa avversione per l'ego mi sembra
perfettamente normale. Non penso che sia affatto strano, quindi non è probabile
che cambi. In effetti, incoraggerei tutti a sviluppare un'avversione simile. C'è solo
una cosa falsa, meschina, paurosa e disonesta nell'universo ed è l'ego; il falso sé.
Penso che chiunque arrivi davvero a conoscerlo ne sarà disgustato e questo si sta
certamente muovendo nella direzione del risveglio.
In ogni caso, sono una persona riservata e non ho niente da dire che non sia nei libri.
Ho sottolineato questo punto in questo libro. Semplicemente non c'è molto da dire e
ho detto tutto. Posso continuare a scrivere, espandere i temi, approfondire alcuni
argomenti, ma questo è tutto. Chiunque voglia rintracciarmi, farmi domande,
beneficiare di qualunque cosa pensi che io possa offrire, sta operando
esclusivamente per negazione. È facile convincersi del contrario, che cercare una
relazione diretta con un ragazzo spirituale whoop-de-doo sia il segno di un profondo
impegno, ma è Maya che sta convincendo. Cosa dovrei mai dire a qualcuno?
Abbiamo già stabilito con ragionevole certezza che non ci sono domande valide
lasciate senza risposta dai libri, quindi cosa dovrei fare, citare i numeri di pagina? Se
qualcuno viene da me ora cercando qualsiasi cosa, tutto quello che posso dire loro è:
“Maya ti ha mandato. È la sua mano su per il culo, che ti fa girare la testa, che muove
le tue labbra. Hai un lavoro serio da fare e l'unico motivo per cui sei venuto qui era
evitarlo.
Se le persone non vogliono essere serie su questo, non devono esserlo, sono affari
loro, ma fin dall'inizio di questo progetto editoriale ero determinato a non
permettere a me stesso di essere coinvolto nei giochi di evitamento delle persone.
Tutti vogliono parlarne, ma non c'è niente da dire. È facile fare un viaggio, pagare dei
soldi, rinunciare ad alcune comodità, prostrarsi ai piedi di qualcuno, obbedire,
adorare, esaltare, qualunque cosa, e pensare che questo si traduca in qualcosa di
positivo, una sorta di movimento in avanti, ma questi sono tutti atti di un ego che
cerca di distogliere l'attenzione dal vero problema con impegni e gesti vuoti; falsi atti
di resa che ci permettono di convincerci che stiamo avanzando audaci verso la luce
rimanendo al sicuro rannicchiati nell'ombra. Nessuno ha bisogno di me per questo.
Chiunque abbia un genuino desiderio di affrontare la questione di sé ha già tutto
quello che posso offrire. Usa il processo dell'autolisi spirituale e cerca di capire cosa è
vero. Tutto il resto riguarda l'essere respinti.
Q:Lo fai sembrare così semplice, ma in realtà è la cosa più difficile che
chiunque possa mai fare.
Bene, c'è il punto critico. Non è una questione di risveglio, è una questione di
arrivare al Primo Passo. Una volta che hai fatto il Primo Passo, tutto il resto segue da
lì. Finché non hai fatto il Primo Passo, è tutto accademico. Il Primo Passo è il vero
punto di partenza di tutto questo processo. Tutto il resto riguarda il fare o non fare
il Primo Passo. Per arrivare al Primo Gradino, per attraversare quella linea di
partenza, devi coltivare una comprensione e un apprezzamento delle forze che stai
affrontando; di Maya, dell'ego, della natura dell'autoillusione, della paura, altrimenti
nessuna quantità di dedizione o impegno servirà minimamente. Se sei tutta mente e
niente cuore puoi solo correre in tondo. Se sei tutto cuore e niente mente puoi solo
scavarti in un buco più profondo. Finché non attraversi la vera linea di partenza, fai il
Primo Passo, è solo un hobby come il golf o collezionare francobolli. La spiritualità
stessa è solo un altro strumento di negazione, il più efficace di tutti, ed è per questo
che la ricerca della verità è il più grande fallimento nella storia dell'uomo.

Ecco un semplice test. Se è calmante o confortante, se ti fa sentire caldo e

sfocato; se si tratta di entrare in piacevoli stati emotivi o mentali; se si tratta di
pace, amore, tranquillità, silenzio o beatitudine; se si tratta di un futuro più
luminoso o di un domani migliore; se ti fa stare bene con te stesso o aumenta la
tua autostima, ti dice che stai bene, ti dice che va tutto bene così com'è; se si offre
di migliorarti, avvantaggiarti o elevarti, o se suggerisce che qualcun altro è
migliore o superiore a te; se si tratta di credo o fede o adorazione; se solleva o
altera la coscienza; se combatte lo stress o approfondisce il rilassamento, o se è
terapeutico o curativo, o se promette felicità o sollievo dall'infelicità, se riguarda
qualcuna di queste o cose simili, allora non si tratta di svegliarsi. Allora si tratta di
vivere nello stato di sogno,

D'altra parte, se ti sembra di essere spellato vivo, se ti sembra un'eviscerazione

prolungata, se senti che la tua identità si sta disfacendo, se ti stravolge fisicamente e
prosciuga la tua salute e fa deragliare la tua vita, se senti amore morire dentro di te,
se sembra che la morte sarebbe meglio, allora probabilmente è il processo del
risveglio.

***

Zen e l'arte dell'automutilazione

Questo è adattato da una lettera che Jed McKenna ha scritto in risposta a un autoproclamato
"cercatore serio" che ha fatto un'offerta appassionata di consegnare se
stesso e le sue cose in cambio dell'accettazione come studente di Jed.
Caro Guglielmo,

Non devi aggiungermi alla tua equazione, devi sottrarre te stesso. Inizia
riesaminando le tue ipotesi. È chiaro dalla tua lettera che ti consideri
una persona seria, un ricercatore serio. Questo è il primo presupposto
che vorrai sfidare. Sei sicuro di essere un ricercatore serio e pensi che
anch'io ti veda così, ma non è così. So serio quando lo vedo e riconosco
una marionetta di Maya quando lo vedo. Pensi di essere in cima a
qualcosa, ma l'unica cosa su cui essere in cima è Maya, e lei è sopra di
te come una casa su un topo.
Ricevo molte offerte da persone che vogliono venire a stare con me. Forse qualcuno
percepito come un fornitore di soluzioni spirituali riceve questo tipo di offerta, non
saprei. Le persone vogliono rinunciare a tutto; le loro cose, i loro soldi, le loro stesse
vite, davvero. Non sanno cosa farsene, quindi immagino che pensino, perché non
scaricarli su qualcuno che sembra più qualificato, come una madre che lascia il suo
bambino sulla soglia del ricco. Questo può sembrare l'estremo sacrificio, un grande
atto di altruismo, ma in realtà è l'estremo trinceramento; la paura è andata in tilt,
l'ego consolida la sua presa per i decenni a venire. Non è così che ti arrendi, è così
che lo abbandoni; abdicare alla responsabilità della propria vita. Capisco che questa
possa essere una risposta molto allettante a una sfida molto sconcertante.

Tuttavia, il tuo gesto suggerisce che sei in un posto scomodo. Buon per te. È
sempre il posto migliore dove stare. Essere così a disagio significa che presto
dovrai trasferirti. Va bene. Questa è la motivazione che guida il viaggio del
risveglio. È una serie di passaggi, nessuno preso volontariamente, tutti resi
necessari dal tipo di disagio che ti ha portato a scrivermi la tua lettera. La
motivazione dietro la tua lettera è buona, ma buttarti contro di me non è una
soluzione. Cosa farei con te? Quale possibile istruzione potrei dare?

Forse ti direi di tagliare ogni giorno un grammo del tuo corpo fino a quando non sarai in
grado di rispondere alla domanda: "Cosa è vero?" Qualsiasi oncia purché sia un'oncia.
Questo dovrebbe metterti rapidamente a fuoco; accendi un fuoco sotto di te. Se dovessi
fare questo, tagliare ogni giorno un'oncia del tuo corpo, quanto tempo pensi che
sprecheresti in meditazione? Partecipando al satsang o
leggendo l'ultimo bestseller spirituale? Non maledettamente molto. Presto
diventeresti una macchina per l'illuminazione. Il sonno e il cibo sarebbero ridotti al
minimo indispensabile. Le relazioni e le attività un tempo ritenute essenziali
verrebbero dimenticate. Entreresti in una bruciante mania di concentrazione
univoca. Presto, qualcosa di diverso dalla domanda Cosa è vero? sembrerebbe
comicamente irrilevante. Ecco il tuo nuovo Zen; Zen per il nuovo millennio. Sarebbe
interessante vedere quanti giardini di sabbia e quanti libri di aforismi concisi vende
l'approccio dell'automutilazione.
Cosa è vero? Questo è l'unico koan che c'è; l'unico di cui qualcuno ha
mai bisogno. Ogni giorno che non rispondi a questa domanda,
un'altra oncia. Prenditi un momento per pensare a cosa
significherebbe doversi sedere con un bisturi a una certa ora ogni
giorno e amputare un'oncia del tuo corpo. Dovresti imparare
rapidamente cose su chiedere e rispondere, su come funziona e non
funziona il processo, su come aiutarlo e come togliersi di mezzo.
Dovresti imparare a disimparare e avresti bisogno di accedere a
un'enorme quantità di risorse per realizzare tale disimparare.
Scarteresti concetti spirituali intelligenti per fatti freddi, vocabolario
piuttosto orientale per parole di precisione scientifica. Il processo
consiste nel vedere chiaramente, non solo attaccare ciecamente.

Funzionerebbe? Beh, diciamo che lo ha fatto. Diciamo che ha funzionato in

500 giorni. Eccoti lì dopo aver tagliato via più di 30 libbre di te stesso, e ora
sei realizzato. Ora sai direttamente, per te stesso, senza la minima possibilità
di errore, la verità. Sei libero dall'illusione; risvegliato dallo stato di sogno. Ti
sei unito ai ranghi degli spiritualmente illuminati. Guardi i tuoi piedi senza
dita, le mani senza dita, la faccia senza naso, la testa senza orecchie e cosa
diresti? Ecco cosa diresti:
"Beh, uh, è stato piuttosto stupido."
Sono felice di dirtelo subito. Svegliarsi è un po' stupido. Non ha senso. Non è
solo inutile, è inutile. Chi farebbe una cosa del genere? Solo qualcuno che non
poteva assolutamente non farlo. Una volta che diventi la persona che non può
non farlo, è tutta un'altra cosa, ma provare a farlo prima di doverlo
assolutamente fare è ridicolo quanto tagliare parti del tuo corpo. (Che, a
proposito, non lo fanno.)
Per quanto barbaro e impensabile possa sembrare questo approccio da un'oncia al
giorno, posso assicurarti che chiunque sia mai riuscito a risvegliarsi dallo stato di sogno
è stato guidato da forze mentali ed emotive altrettanto insopportabili, qualcosa da
considerare la prossima volta che ascolterai il pop guru de jour racconta il momento
della sua gloriosa epifania: “Stavo passeggiando nel parco, i bambini ridevano, gli uccelli
cantavano, quando all'improvviso...”
È qui che entra in gioco il processo dell'autolisi spirituale. L'autolisi spirituale riguarda in
ultima analisi la visione chiara; vedere chiaramente ciò che è, che è ciò che facciamo quando
smettiamo di vedere ciò che non lo è. Possiamo usare SA per elevare i poteri ordinari della
mente fino ai livelli straordinari necessari per vedere la vita, il mondo e noi stessi come sono
veramente. Molte persone possono costruire reattori nucleari, comporre sinfonie,
conquistare nazioni o eseguire interventi chirurgici al cervello, ma pochissimi possono
vedere cos'è.

Nella tua lettera menzioni che Alan Watts ha detto che noi siamo le aperture attraverso le quali l'universo vede e sperimenta se stesso. Potrebbe essere più utile

dire che noi siamo le lenti imperfette attraverso le quali l'universo, o l'io-universo, si osserva; attraverso cui l'indifferenziato crea l'illusione della differenziazione. È

un'idea divertente con cui giocare. Il sé è distorsione: distorsione per progetto. L'esatta distorsione dell'obiettivo è ciò che rende l'esatto individuo; la distorsione

stessa è sé. Tutti gli attributi personali, intesi in questo modo, sono difetti; imperfezioni in una lente che esiste per essere imperfetta. L'imperfezione altrimenti

non esiste, quindi viene creata un'imperfezione artificiale; ego. I cercatori possono sforzarsi di diventare una lente perfetta ma, ovviamente, la lente perfetta non

è una lente; nessuna imperfezione, nessuna lente, solo quello che è. Le tue imperfezioni non sono solo chi e cosa sei, ma perché sei. La finitezza e l'imperfezione

della lente sono le ragioni della lente. No-lens significa che l'universo non viene visto, quindi cosa è stato realizzato da questo atto? Chi è servito? A chi giova? Ciò

rafforza la mia precedente affermazione secondo cui il risveglio è inutile - scambiare il sé segregato con il non-sé integrato, l'essere finito con il non essere infinito

- tutto questo per dire non che la perfezione è irraggiungibile, ma che è inevitabile. La perfezione è. È ciò che è. Non c'è altro. In verità, non esiste qualcosa come

non perfetto o imperfetto. Lo scopo delle lenti finite e imperfette è creare regni artificiali di finitezza e imperfezione in cui giocare. No-lens significa che l'universo

non viene visto, quindi cosa è stato realizzato da questo atto? Chi è servito? A chi giova? Ciò rafforza la mia precedente affermazione secondo cui il risveglio è

inutile - scambiare il sé segregato con il non-sé integrato, l'essere finito con il non essere infinito - tutto questo per dire non che la perfezione è irraggiungibile,

ma che è inevitabile. La perfezione è. È ciò che è. Non c'è altro. In verità, non esiste qualcosa come non perfetto o imperfetto. Lo scopo delle lenti finite e

imperfette è creare regni artificiali di finitezza e imperfezione in cui giocare. No-lens significa che l'universo non viene visto, quindi cosa è stato realizzato da

questo atto? Chi è servito? A chi giova? Ciò rafforza la mia precedente affermazione secondo cui il risveglio è inutile - scambiare il sé segregato con il non-sé

integrato, l'essere finito con il non essere infinito - tutto questo per dire non che la perfezione è irraggiungibile, ma che è inevitabile. La perfezione è. È ciò che è.

Non c'è altro. In verità, non esiste qualcosa come non perfetto o imperfetto. Lo scopo delle lenti finite e imperfette è creare regni artificiali di finitezza e

imperfezione in cui giocare. essere finito per non essere infinito - tutto questo per dire non che la perfezione è irraggiungibile, ma che è inevitabile. La perfezione

è. È ciò che è. Non c'è altro. In verità, non esiste qualcosa come non perfetto o imperfetto. Lo scopo delle lenti finite e imperfette è creare regni artificiali di

finitezza e imperfezione in cui giocare. essere finito per non essere infinito - tutto questo per dire non che la perfezione è irraggiungibile, ma che è inevitabile. La

perfezione è. È ciò che è. Non c'è altro. In verità, non esiste qualcosa come non perfetto o imperfetto. Lo scopo delle lenti finite e imperfette è creare regni artificiali di finitezza e imperfezione

(La lettera originale cita un santo indiano per sostenere un'argomentazione e poi
procede come se le parole del saggio fossero un fatto accettato.)
Non venire da me brandendo uomini morti come potenti alleati. Non ti aiuta.
Non possono combattere. Se non puoi sostenere la discussione, non puoi
convocare i morti per farla per te. Questo è un errore logico chiamato Ipse Dixit:
"Lui stesso l'ha detto". In diritto si chiama statuto del morto ed è inammissibile.
Non puoi eleggere un proxy fantasma. Stai prendendo in prestito l'autorità da
qualcuno che è incontestabile non per merito, ma per morte. Il tuo argomento è
inattaccabile perché la persona che lo fa non è disponibile. Stai dicendo che se
fosse qui, potrebbe discutere, ma non è qui. Puoi prendere in prestito parole,
idee e citazioni dall'assente terminale per aiutare a illustrare un punto, ma se è il
tuo punto, è un tuo problema; la tua argomentazione da fare.

In ogni caso, se fosse stato qui, non avrebbe potuto argomentare. Conosco
l'amato maestro di cui parli. Ti prometto che se fosse qui potrei tagliarlo a
fette mentre mi strofino la pancia e mi accarezzo la testa. Nessuno sforzo
richiesto. Nessun contesto. Potresti fare lo stesso domani a quest'ora se
smettessi di essere pigro e iniziassi a pensare con la tua testa.
La tua spiritualità è solo un altro falso indumento, un altro strato della
menzogna del sé. La tua spiritualità definisce le dimensioni della tua cella e il
fatto che tu non lo veda mi dice che non hai idea di dove ti trovi o sotto quali
regole vivi. Non hai alcuna comprensione della tua vera situazione, della natura
del tuo status di prigioniero. Ti stai aggrappando disperatamente alle tue bugie;
proteggendoli con energia emotiva. Come mai? Perché queste bugie sei tu. Loro
sono quello che sei. Tu non hai imperfezioni, tu sei imperfezioni. Chiediti perché
mi scrivi? Qual e il punto? Niente di quello che sto dicendo è nuovo per te.
Eppure eccoti qui, a scrivermi lettere appassionate, cercando di rimettere in
piedi le tue bugie. Se ti piacciono le bugie, va bene, ma non le renderai vere con
il potere della tua convinzione. Chi sei è una bugia; Questo è un fatto. Sei un
personaggio immaginario in uno stato di meraviglioso diniego. Ciò che
consideri la tua unicità in realtà non è altro che una serie di interruttori a levetta
impostati in modo casuale, e le impostazioni particolari che chiami "me" non
sono niente di più speciale delle distinzioni tra due fiocchi di neve qualsiasi in
una bufera di neve senza fine.

Una persona seria deve ricordare in ogni momento dove si trova e chi dirige lo
spettacolo. Questa è la casa di Maya. Lei controlla tutto. Ha tutti i vantaggi. Siamo
pazienti nel manicomio di Maya e tutte le istruzioni per stare ferme
e tranquilla la mente viene direttamente da lei. L'immobilità e il silenzio sono
l'antitesi del processo di risveglio, e coloro che sostengono la pace, la
compassione e una mente tranquilla stanno solo rivendendo le loro pozioni di
sonno preferite. Ci sono persino insegnanti e autori spirituali popolari che
sostengono di non fare nulla; dicono che lo sforzo stesso è il problema, che il
malcontento che guida la ricerca spirituale è l'unica cosa che si frappone tra
noi e l'obiettivo di quella ricerca. C'è da meravigliarsi che un tale messaggio
sarebbe popolare? C'è qualche dubbio da chi provenga davvero un messaggio
del genere? Indichi nella tua lettera che ritieni che il lignaggio di un
insegnante sia importante, quindi c'è l'unico vero lignaggio; Maya. Se desideri
comprendere il lignaggio di un insegnante spirituale, devi solo immaginarlo
penzolare da linee di marionette di cui non è a conoscenza,

Anche mentre mi scrivi e io scrivo a te, ci stiamo dissolvendo in una vasca di una sostanza
chimica corrosiva chiamata ossigeno. Siamo geneticamente programmati per
autodistruggerci. Le nostre vite vengono inghiottite dal tempo e ogni inalazione potrebbe
essere l'ultima. Il fatto inevitabile è che siamo tutti praticanti del Nuovo Zen che ho
descritto sopra. Ogni giorno perdiamo un'oncia, un grammo o una libbra e un giorno, puf!,
spariamo come se non lo fossimo mai stati.

C'è solo un koan ed è lo stesso per tutti noi:

cos'è vero?
Il tuo, ecc

***

Mannahatta

Chiedevo qualcosa di specifico e perfetto per la mia città,

Al che, ecco! upsprang il nome aborigeno!
Walt Whitman, Mannahatta

Mi piace Manhattantroppo per vivere lì. Il massimo che faccio è visitare per alcuni
mesi. Questo è quello che sto facendo ora. Il tempo è l'estate '01. Le Twin Towers sono
ancora in piedi, ma non per molto. Il primo libro, Spiritual Enlightenment: The
Damnedest Thing, è stato scritto ma non ancora stampato.
Avevo passato gli ultimi mesi a casa e dog sitting a Puerto Rico. Quando ho deciso di
andare in città, ho chiamato mia sorella che vive lì e ho organizzato un pranzo. Come è
successo, ha detto, sapeva di una disponibilità di tre mesi su un loft Tribeca se avevo
bisogno di un posto. Mi ha detto che i suoi amici che lo possedevano erano alla
disperata ricerca di un inquilino perché i loro accordi con un'agenzia di scambio di case
erano falliti all'ultimo minuto, ma stavano comunque partendo per il loro viaggio.

«Va bene», le dissi. «Chiamerò Rodney e gli chiederò di organizzarlo.»

"Non vuoi vederlo prima?" lei chiede.
"Stai dicendo che va bene,
vero?" "Si ma-"
“Quindi va bene. Ci vediamo a pranzo la prossima settimana.

Questa è una chiara illustrazione di due modi di operare ampiamente disparati nel
mondo; la via diffidente del sé segregato e la via fiduciosa del sé integrato. Mia sorella
avrebbe dovuto ispezionare l'appartamento, contrattare sul prezzo, magari chiamare
esperti per ispezionare questo e quello, trovare alternative per mantenere aperte le sue
opzioni, depositare depositi a garanzia e convincere un avvocato a firmare l'affitto.
Potrebbe riferirsi ai proprietari come amici ma, come direbbe lei, gli affari sono affari.
Questa è la più falsa delle economie perché l'unica cosa che sta risparmiando sono i
soldi, mentre spreca la sua unica vera ricchezza, la sua forza vitale, con tutte quelle
terribili strategie e manovre basate sulla paura. Non si tratta davvero di soldi,
ovviamente, si tratta di immagine di sé.
Non è solo così che affitta un appartamento, è così che fa praticamente tutto.
Vive in un universo in cui un centinaio di cose brutte potrebbero accadere in
ogni situazione. Il suo stato è di costante vigilanza. Passa la vita immaginando
tutto ciò che potrebbe andare storto e assicurandosi che non accada. Per lei,
l'universo è un luogo ostile in cui, anche se non lo definirebbe mai in questo
modo, non appartiene e non ha diritti o potere. Eppure, quasi tutti
considererebbero mia sorella una donna brillante, attraente e di grande
successo. Quello che ho appena detto su di lei è altrettanto vero per molte
altre persone e ancora di più per la maggior parte. Questa modalità di
funzionamento mi sembra una neoplasia sistemica - cancro della vita - ma
probabilmente sembra normale e accettabile per la maggior parte delle
persone. Non è una paura nettamente pronunciata,
il proprio essere. Quando ci convivi, sembra normale. Una volta liberato,
non puoi credere di aver mai vissuto così.
Per me è la cosa più semplice del mondo. Sto andando in città, quindi prendo il telefono
e trovo un posto dove stare prima ancora di pensare di trovare un posto dove stare.
Ottengo quello che voglio prima di sapere che lo voglio, e meglio di quanto avrei
pensato di volerlo. Non do mai per scontato questo tipo di funzionamento senza sforzo e
sono permeato di profonda e genuina gratitudine molte volte al giorno. Sono arrivato a
questo punto di flusso regolare principalmente essendo rispettoso, osservando come
funzionano le cose e tenendo fuori dall'equazione il mio pauroso cervello da rettile. Non
ho molto in termini di distorsione del bagaglio mentale o emotivo che mi porto dietro,
quindi immagino che permetta a tutto di funzionare come dovrebbe; liscio e facile.

Tutto questo mi rende uno scemo? Un tocco morbido? Non proprio. Se l'affare dovesse
andare male, o se i locatori tentassero di trattenere i miei depositi ingiustamente, o una
qualsiasi delle tante cose che possono andare storte in questo tipo di accordo dovesse
andare storta, allora farei semplicemente un'altra telefonata. Avrei incaricato di loro un
avvocato di pitbull con l'ordine di causare rimpianti. O forse farei solo spallucce e soffierei.
Non so mai come agirò finché non lo farò perché non ho regole o linee guida che mi dicano
come comportarmi, o forse solo una: Pazienza. Respirare. Dagli tempo. Lascia che le cose si
sistemino e che gli schemi diventino chiari.

Il punto che sto cercando di sottolineare è che non sono necessariamente un

ragazzo innamorato. Potrei essere un coglione totale, almeno in teoria, ma devo
dire che non sembra esserci molto bisogno di farlo. Non penso a cose del genere
- accordi che vanno male, persone che tradiscono le persone, avvocati pitbull - e
nella mia realtà non si verificano mai. Non avrebbe senso perché non c'è niente
da imparare per me. Quindi quando faccio una telefonata e mia sorella mi dice
che conosce un posto, io so già tutto. So che sarà l'ideale, che sarà facile avere a
che fare con i proprietari, che sarà in una zona migliore di quella che avrei scelto
e che ne deriveranno ogni sorta di altre cose buone, non perché l'ho orchestrato
con il mio piccolo cervello sgargiante, ma perché non l'ho fatto. E se sembra
allinearsi bene e poi fallisce, allora non sospetterò che qualcosa non abbia
funzionato,
Non ho regole che mi rendano un bravo ragazzo. Non ho regole. Le regole sono un
modo che abbiamo di definirci, di tracciare confini immaginari. Tali confini sono
artificiali e facilmente cancellabili. Le nostre convinzioni più forti possono essere
spazzate via come uno strato di trucco in un momento
di trascendenza o cataclisma, o semplicemente da un leggero cambiamento nella
chimica del cervello. Morale, etica, non ne ho. Si dà il caso che io sia un bravo ragazzo.
Se succede in un altro modo, sarò un altro tipo di ragazzo. Potrei fare l'appassionata
affermazione che non farei mai del male a nessuno, in nessun caso, ma gli eventi
potrebbero cambiare e per qualche motivo dovrò spingere dei ragazzini sotto un
treno questo pomeriggio. Ne dubito e spero di no, ma forse. Sì, è inimmaginabile, ma
questo non lo rende impossibile. Succedono sempre cose inimmaginabili.

Ho un modo di operare nel mondo e non ha niente a che vedere con le regole; né
mio né di nessun altro. Ha a che fare con la fiducia, gli schemi e l'assenza di confini
artificiali. Se quei poveri bambini hanno bisogno di essere spinti davanti a quella
locomotiva in corsa, e questo fatto mi diventa chiaro nel modo in cui le cose
diventano chiare per me, allora avremo bisogno di una squadra di pulizia con
stomaci forti e molto di sacchettini.
Si potrebbe pensare che io possa affermare con certezza che nulla di così terribile
potrebbe mai accadere, e certamente ci scommetterei molto contro, ma non è una cosa
certa. Le cose terribili accadono. Un osservatore obiettivo dell'umanità potrebbe dire che
le cose terribili sono più vicine alla norma delle cose grandi e felici. Perché fingere il
contrario? La sofferenza e l'orrore fanno parte della vita nello stato di sogno, una parte
importante. No, non credo davvero che l'universo mi farà spingere i bambini sotto un
treno questo pomeriggio. Questo mi toglie i guai, ma non i bambini. L'universo
probabilmente non userà le mie mani per questo, ma spingerà comunque quei bambini
davanti a quel treno.
***
Non suggerirei che chiunque possa raggiungere la suprema maestria nell'arte e nella
scienza di manifestare i desideri - so di non averlo fatto - ma suggerirei che quasi tutti,
indipendentemente dalle circostanze, hanno ampi margini di miglioramento. Capisco
che ci sono fattori che influenzano; genere, razza, luogo, ricchezza, salute, karma,
dharma, fortuna e altri che possono svolgere un ruolo cruciale nel grado in cui ogni
individuo può realisticamente sperare di elevarsi, ridefinire o indefinire se stesso, ma
capisco anche che la maggior parte delle persone è portando in giro un sacco di merda
di merda di cui non hanno bisogno e che serve solo a limitare il loro potenziale di
espansione.
Alcune persone si dilettano con questo tipo di desiderio e lo rifiutano quando non
funziona per loro. Desiderano un milione di dollari o qualcosa di altrettanto
giovanile, e quando non appare scrivono l'intero argomento come,
beh, un pio desiderio. C'è il volere giusto e c'è il volere della paura e un milione di
dollari è il volere della paura. Il giusto volere è genuino e rappresenta un vero
dispiegamento del proprio modello unico. Questo non è un punto da poco. Scoprire
il giusto volere dentro di te è il viaggio per diventare sconveniente chi non sei.
Un altro punto che devo sottolineare prima di andare avanti è che niente di cui parlo, che si
tratti della realizzazione della verità o della nostra vera relazione con l'universo, è qualcosa
di diverso da ciò che è naturalmente, giustamente, immutabilmente nostro. Questa non è
roba per cui dobbiamo uscire e imparare o guadagnare o lottare, è semplicemente ciò che
è. Il maestro Zen che scrisse come proprio epitaffio: “Per tutta la vita ho venduto acqua al
fiume. Ah! Che scherzo!" stava affrontando esattamente questo punto. Questo è naturale.
Questo è ciò che è. La realtà è oltre i nostri sogni più sfrenati e può essere tutta tua perché
lo è già. L'unico ostacolo sei tu.

***
Così ho preso l'appartamento per tre mesi con l'intenzione di crogiolarmi
nell'alta cultura per un po'; teatro, musei, biblioteche, buoni ristoranti. Mi
sento molto a mio agio nel fare tutte queste cose da solo. In realtà non stava
funzionando come previsto, ma altre cose migliori stavano funzionando
molto bene, quindi ero abbastanza felice. Questo accadeva pochi mesi prima
che il World Trade Center venisse attaccato, quindi la normalità pre-11
settembre esisteva ancora. L'appartamento era in realtà un magazzino
ristrutturato; tanti mattoni sabbiati, ferro arrugginito e legname grosso.
Interno molto ampio e arioso con camere da letto e bagni murati e tutto il
resto - cucina, sala da pranzo, zone giorno formali e informali - aperto. Una
scala circolare conduceva a un livello superiore con ringhiera a un'estremità
dove i proprietari tenevano i libri e un piccolo ufficio domestico. Non c'è
molta vista dalle grandi finestre industriali,

In questo periodo ho ricevuto una e-mail da Jolene che ormai si era vista ritratta
in una copia pre-pubblicazione di Damnedest. Voleva vedermi, parlare con me.
Aveva abbastanza soldi risparmiati per fare il viaggio e voleva venire anche per
qualche giorno, disse, se solo avesse potuto passare qualche minuto con me. Le
ho risposto suggerendole di comprare uno zaino e un Eurail Pass e di andare
invece a passare l'estate in giro per l'Europa. Le è piaciuta l'idea e ha detto che ci
avrebbe provato, ma che prima avrebbe voluto vedermi.
Ho accettato e dopo alcune e-mail avanti e indietro i suoi piani iniziano a prendere forma.
Circa una settimana prima della sua visita mi ha chiamato per comunicarmi il numero del
volo e l'orario di arrivo, ma non ha ancora trovato un posto dove stare. Senza pensarci, le
ho detto che il loft ha un sacco di spazio e che dovrebbe restare lì mentre è in città.

"Veramente?" lei disse. "Grande!"

Una frazione di secondo dopo la mia mente raggiunse la mia bocca.

«Aspetta un secondo» le dico. Copro il microfono con una mano e mi strofino la tempia
in un movimento lento, circolare, che-cazzo-ho-appena-fatto? movimento con l'altro.

«Devo parlare con tuo padre» le dico. "È qui?" “Sì,”

dice esitante.
“Sei stato sincero riguardo a questo viaggio? Niente di
complicato?" "No, sanno cosa sto facendo."
"Va bene, mettiti tuo padre."
"Va bene", dice nervosamente, "ma non dirglielo, sai, non dirgli
niente di importante."
"Capisco. Mettilo su.
Dopo qualche istante arriva in linea suo padre. Mi presento e parliamo in
modo rispettoso signor Cognome. Ha un'idea di chi sono. «Jo-Jo parla
abbastanza spesso di lei, signor McKenna» dice, non sembrando molto
contento. Gli dico che ho pensato che fosse una buona idea parlare io e lui
per presentarmi e assicurargli che avrei tenuto d'occhio sua figlia mentre era
in città. Ero dolorosamente consapevole che tutto ciò che dicevo suonava
sbagliato, come una persona colpevole che cerca di sembrare innocente, ma
non c'era niente da fare.
Certo, parlare con suo padre non era strettamente necessario. Jolene era abbastanza
grande per fare quello che voleva, ma non era questo il punto. Il punto era scongiurare
un pasticcio prima che lo diventasse. In realtà ero in qualche modo grato per l'errore
che mi ha spinto a parlare con lui, perché ora ho capito che è qualcosa che avrei dovuto
fare comunque e a cui non avevo pensato. Sembrava in qualche modo contento di
sentirmi, ma era ancora guardingo. Forse era un po' sollevato nello scoprire che questo
personaggio lo aveva attirato
figlia in una folle cosa di culto sembrava abbastanza sana e responsabile. Solo una
supposizione.

"Jolene e io stavamo parlando proprio ora e temo di aver fatto un piccolo

errore."
In risposta ha appena hmph'd.

«Mi sono offerto di far stare Jolene con me mentre è in città. Ho un sacco di
spazio qui e mi è sembrata la cosa più sicura e sensata, ma, ovviamente, ho
subito capito che poteva sembrare, beh, un po' inappropriato. Ho pensato che
avrei dovuto discuterne con te.
C'era un altro suono basso dall'altra parte del telefono, ma volevo finire di dire la mia parte
prima che iniziasse la sua, quindi ho continuato. Certo, sarebbe stato più semplice ritirare
semplicemente l'offerta iniziale ma, a parte le apparenze, è davvero meglio che Jolene
rimanga con me e, dopo un momento di riflessione, mi sono reso conto che l'unica vera
preoccupazione per quanto riguarda l'aspetto erano i suoi genitori . Non ho alcuna
reputazione da proteggere, o se lo faccio, probabilmente mi servirebbe comunque un po' di
ravvivamento. La reputazione di Jolene dovrebbe essere al sicuro perché non è una
chiacchierona e perché nessuno che la conosca crederebbe comunque a qualcosa di volgare
su di lei.

“Questa situazione è esattamente ciò che sono sicuro Jolene ti ha detto che è. Non c'è
niente, uh,” cerco a tastoni una parola e finisco per usarne una stupida, “romantico in
tutto questo. In ogni caso, non avrei dovuto fare l'offerta e sicuramente rispetterò
qualsiasi tua volontà possa essere in merito. Lui non interviene quindi continuo,
chiedendomi come ho fatto a finire in un pasticcio così stupido. “Potrei aiutarla a trovare
un albergo o un ostello carino, oppure magari potrebbe farsi accompagnare da un
familiare che potrebbe anche stare al mio posto. Qualunque cosa-"

Ora parla.
«Mi stai chiedendo...?»
L'ho interrotto. So esattamente cosa intende perché è così che suona anche a me tutta
questa faccenda, come una velata petizione per corteggiare sua figlia o per assicurarsi la
sua benedizione per qualcosa di strano. Alzo gli occhi al cielo e avanzo.

“Ti sto solo raccontando la situazione. Qualunque cosa tu dica è come sarà. Ho fatto questa
offerta a tua figlia in uno spirito di amicizia e preoccupazione. È un appartamento molto
grande quello che ho qui e la città può essere un posto complicato”.
Attutire. Semplicemente stupido su tutta la linea. Ma questa è la situazione,
quindi non mi prendo troppo a calci. Parliamo ancora un po'. Ci pensa un po' e
decide che sembro a posto, e che sua figlia ha delle idee strane ma è una brava
ragazza, e se faremo qualcosa di inappropriato probabilmente non importerebbe
cosa pensa della sistemazione della vita comunque, e che sarebbe stato più facile
per lui e sua moglie sapere che Jo-Jo non sarebbe stata completamente sola in
città. La mia sensazione, tuttavia, è che non sia tanto preoccupato per queste
sistemazioni abitative quanto per il problema più grande di sua figlia che diventa
un'estranea e di me come persona che potrebbe averlo causato. Lui mi ringrazia,
un po' a malincuore, e finiamo qui.
Ack.
Il viaggio verso lo sciamano
Avrei potuto incontrarla all'aeroporto, oppure avrei potuto mandare un'auto e farla
aspettare dall'autista, con in mano un cartello con il suo nome. Questo probabilmente le
avrebbe dato un brivido. La cosa però, e questa è una cosa importante, è che il viaggio
verso lo sciamano fa parte dell'esperienza sciamanica tanto quanto la visita con lui. Non
sono uno sciamano, ovviamente, ma l'adagio si applica pienamente. Questo ragazzo ha
passato tutto ciò che serve a una giovane contadina della cintura di mais per
rintracciarmi, racimolare soldi, staccarsi dalla famiglia e dalla casa e salire su un aereo
per uno dei centri urbani più intimidatori del mondo; insomma, per intraprendere un
grande viaggio. Un prurito nella sua testa deve essersi trasformato in un tormento per
rendere necessario un viaggio del genere e non ho intenzione di sminuirlo trascinandola
per gli ultimi metri. La mia parte inizia con il suo ronzio dentro.

Non dovrebbe essere facile.

Torno da una proiezione d'essai di The Winter Guest e la trovo addormentata,
usando il suo zaino come cuscino, al cancello dell'ascensore. Non voglio svegliarla e
non posso passarle accanto senza fare baccano, ma non voglio nemmeno restare
qui fuori a guardare un filo di saliva che cola lungo la cerniera di una tasca laterale. Il
dilemma si risolve da solo quando sbircia da un occhio e poi dall'altro.

"Oh! Ciao!" lei strilla e salta in piedi e si asciuga le labbra e mi avvolge in un abbraccio, "Ciao,
ciao, ciao, ciao, ciao!"

Rispondo e mi stacco e le chiedo con preoccupazione da zio se ce l'ha fatta tutta

intera, cosa che vedo che ce l'ha.
La sistemiamo nella camera da letto in più. Le do il mazzo di chiavi di riserva e
andiamo a fare un giro per il quartiere. Troviamo un bel posto mediterraneo
per cena e discutiamo dei suoi piani con olive, feta, agnello e riso. Non
entriamo in nulla a cui si riferisce come importante. Ci sarà tempo per quello
e lei ha altre cose che vuole fare mentre è qui, in cui non entriamo troppo, ma
posso dire che si guarderà intorno. È felice e ottimista all'esterno, ma al di
sotto di ciò anche un osservatore umano poco astuto come me può vedere
che ha cose serie per la testa. Mi piace particolarmente stare con persone in
questo stato d'animo perché significa che hanno a che fare con problemi seri,
ma non c'è fretta per nulla, quindi mantengo la conversazione leggera e
allegra e cerco di aiutarla a rilassarsi.

Uccidi gli svizzeri

La mattina dopo si alza tardi. So che ha portato un mucchio di libri e una cartella di
stampati da Internet e che sta lavorando alla lettura e alla scrittura per arrivare a
una risoluzione in modo che probabilmente l'abbia tenuta sveglia fino alle ore
piccole. La faccio sedere al bancone sopraelevato che fa parte del bancone dell'isola
della cucina, le verso del succo e comincio a cucinarle una frittata.

Mentre animiamo questi personaggi capofamiglia e abitiamo questa scena di

routine domestica, lei inizia a parlare di cose "importanti". Inizia a condividere
con me le sue opinioni sul buddismo. Dopo averla ascoltata per alcuni minuti,
diventa chiaro che sta cercando di vendersi il buddismo cercando di
vendermelo. È anche chiaro dall'entusiasmo con cui sta cercando di venderlo
che ha delle riserve che non si sono ancora risolte per lei. Mi parla in un modo
che suggerisce che sta davvero cercando di convincersi di qualcosa che sa
meglio che credere. Ecco come funziona la disperazione; il cuore spaventato
cerca di prevalere sulla mente dubbiosa. La paura oscura la ragione e fa
nascere la fede.
non dico niente. Finisco la sua frittata e gliela metto davanti e la lascio andare avanti. Ha
iniziato con una sofferenza della vita, ma è difficile farcela se non hai mai saltato un
pasto o hai avuto un disturbo fisico più grave di un brufolo. Poi è passata brevemente a
una cosa da bodhisattva sul non riposare fino a quando tutti gli esseri senzienti non
sono stati liberati, il che ci ha fatto fare entrambi una piccola smorfia, poi qualche parola
in lode della consapevolezza e della tranquillità, e ora sta parlando della compassione.
Potrei dirle che la compassione è giusta
un altro modo per mantenere la nostra attenzione rivolta in modo sicuro verso l'esterno
piuttosto che verso l'interno in modo distruttivo, ma se non interrompo sono fiducioso
che lei sentirà nelle sue parole la stessa nota discordante che sento io e parlerà da sola
di qualunque cosa stia cercando di dire se stessa in. Potrebbe aver bisogno che la
ascolti, ma non ha bisogno che io risponda. Sta entrando nel buddismo lungo un
percorso circolare, e se non interrompo il suo processo presto si rimetterà in viaggio,
delusa, ma pronta a continuare il viaggio.
Si rilassa e mangia la sua frittata.
"Jolene, fai finta che ci sia un grosso bottone rosso sul bancone, ok?"
"Va bene", dice, rianimata da un nuovo gioco.
"Se lo premi, uccidi tutti in Svizzera." Mi rivolge il
suo sorriso riservato e mordicchiante. "Va bene",
dice cautamente.
“Se lo premi, nessuno lo saprà mai. Non sarai mai incolpato o
collegato alla morte di tutti quei milioni di bravi svizzeri".
"Sì?" lei dice. "Così?" "Allora
perché non insistere?"
Lei si illumina e comincia a rispondere immediatamente, poi si incupisce e si morde
il labbro inferiore per trattenere la risposta. È come una di quelle sciocche domande
sulla moralità che ti fanno in seconda media, come se denunciassi un amico per
taccheggio, solo che non sto cercando di insegnarle la moralità, sto cercando di
aiutarla a superarla.
Sta cercando un rifugio sicuro e spera di averlo trovato nel buddismo, ma una
parte di lei sa che non l'ha trovato. Ecco la cosa che non ti dicono sulla
compassione, forse perché non lo sanno: la compassione non ha niente a che
fare con il risveglio. Non è correlato. Suona bene ed è una cosa difficile contro cui
prendere posizione, ma è una disconnessione totale. La regola d'oro del
compassionismo è fare agli altri. La regola d'oro dell'Awakismo è pensa a te
stesso. Non esiste un Buddha della Compassione. Se sei compassionevole prima
del risveglio, quell'impulso indica un'area in cui qualcosa di falso deve essere
eliminato. Se sei compassionevole dopo il risveglio, non sei sveglio. Se stai
resistendo allo stato di risveglio che include la compassione, forse troverai il
buddismo un luogo confortevole per ammazzare il tempo.
Guardo Jolene. Non so molto sugli esseri umani, ma posso vedere cosa sta
succedendo nella sua testa. La prima cosa che ha capito è che questa domanda ha
qualcosa a che fare con ciò per cui è venuta qui, anche se non mi ha ancora detto di
cosa si tratta e potrebbe non esserne sicura lei stessa. Successivamente, ha iniziato
a scorrere mentalmente le risposte ovvie - sono persone innocenti, è semplicemente
sbagliato, arrostirò all'inferno, ecc. - senza accontentarsi di una. Dopodiché avrebbe
cercato risposte meno ovvie - squilibrio karmico, destabilizzazione europea, lasciare
le Alpi incustodite - non ne ha trovate, e ora sta, o non immagino, rivisitando quelle
ovvie. Sembra molto frustrata per la sua incapacità di fornire una risposta semplice
a una domanda semplice.
La ragione per scegliere il buddismo è capire meglio Maya. È cosa sua. Siamo
tutti convinti che per risvegliare sia necessario un intermediario, un
intercessore, ma l'unico intercessore è Maya. Uccidi l'intercessore. Uccidi
l'insegnante. Uccidi il Buddha. FAI DA TE. Hai gli occhi, hai un cervello, fai i
conti, cerca te stesso. Questo non è un modo, è l'unico modo. Ecco perché ho
preso misure per assicurarmi che nessuno possa glorificare me, per
nominarmi il loro salvatore personale, per incastrarmi tra se stesso e la realtà.
Questa è la nostra tendenza naturale in queste acque pericolose; allungare la
mano, afferrare qualcosa, attaccare, mettere qualcosa tra noi e la minaccia
dell'eterno nulla che si annida appena sotto la superficie. Vogliamo
mantenere l'illusione di non essere completamente soli su un mare infinito
ma, ovviamente,
E non c'è nessun noi a riguardo.
«Mi sentirei malissimo», dice infine Jolene, facendola più una domanda che
un'affermazione. Le rivolgo uno sguardo cattivo e lei si dimena e torna al lavoro.
Qualunque cosa lei risponda, le darò uno sguardo cattivo. Non voglio che
risponda, voglio solo che ci pensi. Voglio che dia uno sguardo attento alle
risposte ovvie. Cosa potrebbe esserci di più ovvio del motivo per non premere
un pulsante e uccidere milioni di persone innocenti?
E ancora-
"Perché dovrei insistere?" chiede Jolene. “Forse questa è la domanda migliore. Non ho
bisogno di un motivo per non premerlo poiché non ho alcun motivo per premerlo.
Vado avanti come se non ci fosse un pulsante. O forse non c'è motivo per non
insistere. È questo che stai dicendo? Fanculo. Premo il pulsante, giusto?
"Quelle sono evasioni", rispondo. “Nessuna di queste è la risposta alla
domanda. La domanda è perché non premerlo.
«Non lo so», dice. "Perchè no?" "Al
diavolo se lo so."
Sbatte il pugno sul pulsante immaginario e mi fa un sorriso
malizioso come se avesse appena fatto qualcosa di terribilmente
cattivo.
"Oh beh", dico mestamente, "ecco lo jodel". "Non me ne è mai

importato", dice con un grande sorriso a trentadue denti.

***
Dopo qualche giorno ci siamo sistemati in una routine e ci vediamo solo di
sfuggita e per uno o due pasti al giorno, di solito fuori, di solito una passeggiata
o una breve corsa in taxi. Jolene ha fatto molto di più con il suo tempo qui che
uscire semplicemente con unhip old me; è uscita e ha fatto networking. Una
volta che ha preso accordi per essere qui per una settimana, ha iniziato a usare
Internet per capire dove voleva andare, compresi alcuni templi, alcune librerie
orientali e New Age e almeno un caffè mistico. Si è ramificata da quei punti di
partenza. Ha parlato con le persone e ha seguito le piste. Non ha fatto molti
progressi con la metropolitana, quindi sta buttando un sacco di soldi in taxi e
zigzagando per la città e saltando da un quartiere all'altro piuttosto a casaccio e
sicuramente costoso.
Non mi ha tenuto aggiornato sulle sue attività, ma posso immaginare. Se ha
visitato templi e parlato con monaci o monache, potrebbero averla trattata come
una graziosa turista che visita la grande città dalla cintura della fattoria per circa
mezzo saluto, ma poi avrebbero trovato qualcosa di inaspettato. Avrebbero
scoperto che quella piccola e carina Jolene da novantotto libbre ha fame. Non
vuole il tour e non vuole la brochure. Vuole risposte molto specifiche a domande
molto specifiche. Se non riesce a farli uscire dalla bocca del monaco gentile, si
insinuerà nel suo cervello con una torcia elettrica e un piccone per vedere se
sono lì dentro. Se non trova quello che sta cercando, il monaco diventerà usa e
getta come un involucro di gomma da masticare. So tutto questo perché conosco
la fame e so che sta crescendo dentro Jolene. Non cerca nuovi amici, non cerca
conoscenze generali o esperienze piacevoli. Sta entrando in uno stato d'animo
molto serio e i suoi appetiti stanno diventando molto potenti e molto specifici.
Non intendo far funzionare un'altra cosa da vampiro qui, ma è un'analogia
perfidamente buona.
Improbabilità
Dopo che è stata in giro per qualche giorno le chiedo cosa ha mangiato durante le
sue incursioni nel lato spirituale della città. Lei risponde, non sorprendentemente,
non molto. Prende un caffè e un pasticcino quando può, magari un'insalata di tanto
in tanto. L'idea che qualcuno visiti New York e non provi una vera gastronomia è
insopportabile, quindi le chiedo di accompagnarmi oggi a pranzo e partiamo.

Quando siamo entrati nell'angusta gastronomia siamo rimasti schiacciati dietro una donna sulla
sessantina; breve, robusto e severo. Appena oltre la porta lasciò cadere a terra il raccoglitore di
cuoio. Non potevo aggirarla per essere un gentiluomo e prenderlo per lei, quindi non avevamo
nessun posto dove andare finché non l'avesse recuperato e se ne fosse andata. Ciò che è uscito
dal suo raccoglitore era inequivocabilmente una copia di Damnedest con la copertina in bianco e
nero delle copie della recensione prima della pubblicazione, tutte contrassegnate, gonfie di post-
it e tenute chiuse con elastici. Jolene l'ha visto chiaramente come me.

Siamo entrati nella gastronomia. La donna prese un numero e aspettò di essere servita.
Ho fatto cenno a Jolene e ci siamo voltati e siamo partiti. Mentre camminavamo sapevo
che Jolene mi stava guardando con un grande sorriso a bocca aperta sul viso, ma non ero
ancora pronta ad affrontare il suo stupore, stavo ancora affrontando il mio.

Questo era ben oltre il troppo. Quali sono le probabilità? Troppo astronomico da calcolare.
Esistono solo una cinquantina di queste copie pre-pubbliche. Quali sono le possibilità che io sia
a New York, entrando in una gastronomia dietro una donna in modo tale da non riuscire a
cavarmela, proprio mentre lei lascia cadere il suo raccoglitore e rovescia una copia di un libro
che ho appena finito scrivendo, a faccia in su in modo da poter vedere cos'era? Nessuna
possibilità. L'intera faccenda era così lontana dal regno delle possibilità che il mio primo
impulso è stato quello di cercare le telecamere nascoste di qualche acrobazia televisiva.

Sono piuttosto in sintonia con le sottili sfumature dell'universo. È attraverso questo

senso accuratamente sviluppato che mi relaziono al mondo con una facilità e una fiducia
infallibili. Questa cosa con la copia di prova, tuttavia, non aveva nulla a che fare con le
sfumature. Era un gong assordante, niente di sottile, ma indicava cosa? Per quale scopo?
Non ne avevo assolutamente idea. Era solo questa enorme, stupefacente non-cosa.
Questo evento era così straordinariamente improbabile che in seguito avrei potuto
dubitare della mia memoria se Jolene non l'avesse visto chiaramente come me.
(Forse quella donna un giorno leggerà questo e ricorderà di aver lasciato
cadere il libro mentre entrava in una gastronomia e scoprirà ora che l'autore
del libro era in piedi dietro di lei. Cosa ne penserà?)
La mia mente si è affrettata a capire la cosa, ma non ci è riuscita. Qual è il punto di un
evento così bizzarro? Cosa devo farne? L'universo ha semplicemente abbandonato
ogni moderazione? È così assolutamente, assurdamente, incalcolabilmente
improbabile che l'unica conclusione a cui puoi giungere è che, una volta che lo conosci
un po', l'universo è davvero solo un cucciolo grande e giocherellone.
Potrei interpretarlo nel senso che l'universo mi sta dicendo che ci stiamo dirigendo
verso un modo completamente nuovo di funzionare in cui niente è troppo, niente di
troppo assurdo o troppo fantastico. Forse la metafora del sogno non è affatto una
metafora. O forse l'universo mi sta dicendo che il libro era là fuori adesso, che è una
cosa vivente con il suo corso da seguire, il suo destino. Troppo? Non abbastanza?
Nessuna di queste spiegazioni sembra giusta, ma non posso dirlo. Forse il sogno si
sta svelando proprio davanti ai miei occhi. Sarebbe ridondante e preferirei
leggermente che non lo fosse, ma chi lo sa. Forse l'universo, per motivi suoi, ha
voluto che scrivessi di questa esperienza, che giocassi con queste conclusioni
stampate. Forse è successo così che io possa dire che è successo, così qualcuno
potrebbe imparare qualcosa leggendolo, aprire la porta accanto. Forse lo era, in
qualche modo, per Jolene. Non ne ho davvero idea. Per fortuna non sento il bisogno
di capire tutto. La maggior parte delle cose si chiarisce col tempo, ma non c'è niente
in me che suggerisca che se qualcosa non ha senso per me, non deve avere senso.
Tutto ha senso. Nei pochi anni successivi a questo incidente ho avuto una dozzina di
altre esperienze simili che sfidano la probabilità, e la spiegazione su cui ho deciso è
la teoria del cucciolo grande e giocoso.

Mio zio il vampiro

Sono sdraiato su un divano di pelle senza braccioli cercando di stabilire un
rapporto più profondo con il Requiem di Mozart che viene riprodotto su DVD da
un'intera orchestra sinfonica sulla TV e riempie la stanza dal sistema di
altoparlanti surround. Ho un biglietto per un'esibizione di Requiem tra poche
settimane e non mi piace andare a queste cose al freddo. Ho il DVD, un CD e
alcuni libri per aiutarmi in modo che quando assisterò allo spettacolo effettivo
avrò almeno una familiarità di base con ciò che viene espresso, da chi e perché, e
questo mi permetterà di rilassarmi e apprezzare l'esperienza piuttosto che
sprecarla rimanendo nella mia testa tutto il tempo. Conosco un po' il Requiem
ma non sono un vero appassionato di musica classica, quindi è questa dimensione
aggiunta che rende il tutto così piacevole.

Mozart morì prima di finire il Requiem e ci sono diverse versioni dell'opera

compiuta; il DVD che ho è la versione Levin e ho un CD della versione
Maunder, ma la performance sarà la versione Süssmayr, quindi è
un'avventura interessante nell'apprezzamento. O così speravo. Come si è
scoperto, ho solo confuso l'intera faccenda per me stesso; Avrei dovuto
andare in profondità in uno invece che in profondità in tre. Tuttavia, è stato
uno sforzo interessante e lo è ancora. Ho continuato e ora ho una
comprensione molto migliore del pezzo e dei tentativi di finirlo, e ora ho una
preferenza per la versione di Levin da una prospettiva più informata.
Vi annoio con tutto questo per spiegare cosa intendo quando dico che sono andato
a New York per sguazzare nell'arte per un po'. Non corro nei musei, non vedo ogni
spettacolo e concerto e mangio pasti costosi. In questo particolare viaggio ho rivolto
la mia attenzione al Requiem, a due spettacoli teatrali, a una dozzina di ristoranti, a
The Cloisters a nord di Manhattan e ai giardini botanici nel Bronx. C'erano altre cose
varie, e sono andato anche a Chicago per una settimana a un certo punto, ma il
modo in cui faccio questo genere di cose è immergermi un po 'invece di saltare
semplicemente sulla superficie.
Interessante? Probabilmente no, ma è quello che sto facendo, testa girata
all'indietro oltre l'estremità del divano, bocca aperta, musica cupa che riempie la
stanza, quando entra Jolene più uno. Pur vedendo la situazione sottosopra, vedo che
ha portato a casa un randagio. Premo il pulsante di pausa, chiudo la bocca e mi giro
goffamente, all'indietro e verso l'alto finché non sono quasi in posizione verticale.

Jolene mi presenta Zach. È alto, magro, poco più che ventenne ed

estremamente curato. Ha uno di quei baffi ben curati e una barba parziale che
si combinano con i suoi due piccoli orecchini a cerchio per dargli un'aria da
pirata. Mi addolora pensare che solo radersi e tagliare i capelli gli richieda
un'ora ogni mattina, che è più o meno quanto ci spendo all'anno. Gli stringo la
mano, cercando di non sembrare il genitore o il tutore di Jolene, e dico loro di
sentirsi a casa.
Jolene prende alcune bottiglie di tè freddo dal frigo e le passa in giro prima di
lasciarsi cadere sul futon da cui sono appena saltato su, quindi spengo la TV e il
lettore DVD e comincio a pensare a cosa voglio fare dopo. Zach è lì vicino, con
in mano la sua bottiglia, e io sono lì a tenere in mano
mio, e comincio a farmi l'idea che siamo tutti qui insieme piuttosto che loro che stanno
insieme e io me ne vado. Essendo socialmente inetto, la mia solita risposta a situazioni come
questa è fare ciò che mi piace e lasciare che le persone si offendano se vogliono. In questo
caso, significa che me ne vado, cosa che comincio a fare quando Jolene parla.

"Zach e io ci siamo conosciuti al bar", mi informa. Sapevo che aveva sentito parlare di
un caffè nelle vicinanze con un motivo mistico e una folla orientata spiritualmente ed
era lì che era andata quel pomeriggio. Non sapevo che offrissero cibi da asporto
come il giovane Zach, ma in realtà non potevano essere meno affari miei. Vedendo
che non ho risposta se non un sorriso insipido, continua.

"Un giorno Zach diventerà davvero un grande insegnante spirituale",

continua. "Era al bar a parlare e c'erano circa dieci persone in piedi attorno al
suo tavolo che lo ascoltavano." Mi sorride e c'è un luccichio di giocosità nel
suo sguardo, quindi ora sono un po' più interessato. Cosa ha riportato nella
nostra tana, e perché?
“Gli ho parlato di te,” dice e sento la mia testa inclinarsi leggermente. So che non gli ha
parlato di me, ma immagino che gli abbia detto qualcosa. "Gli ho detto che avevi
convinzioni spirituali molto forti, ma che non erano davvero nel mainstream e che stavi
scrivendo un libro, e lui ha detto che gli sarebbe piaciuto incontrarti un giorno e io ho
detto che ne dici di adesso?"
Sono incuriosito perché so che non ha fatto quello che sembra abbia fatto e
mi chiedo cosa stia facendo davvero. Sono anche divertito dal fatto che lo
stia facendo; giocando con me senza che io sappia esattamente come. Non
l'ha portato qui per guardarmi mentre lo divoro come in un episodio di Mio
zio il vampiro. Sarebbe inutile e scortese, cosa che non è, quindi la sua
piccola presa in giro non funziona a quel livello, ma questo non spiega cosa
sta facendo. Perché ha portato qui questo ragazzo?

Il modo per far scattare la trappola è cercare di tirarsi indietro. «Ha esagerato
un po'» dico a Zach. "Parlo solo di un buon gioco." Comincio ad uscire. "Mi
scusi, ho del lavoro da recuperare."
"Di cosa parlerà il tuo libro?" chiede Zach, cercando di avviare un gioco.
Guardo Jolene che ricambia lo sguardo con finta curiosità.
"Nessun libro", dico, "solo giocare con alcune idee..."
«Jolene ha detto che non eri molto d'accordo con...»
«Davvero, non ne so molto...»
«Sai, la tradizione ci insegna...»
«Conformità e stagnazione?»
"Eh?"
"Pensavo che avresti detto che la tradizione insegna il conformismo e la
stagnazione."
“Intendo la tradizione buddista. La tradizione buddista ci mostra..."
“Dimentica la tradizione. Ricomincia da zero, ti divertirai molto di più. Inizia la tua
tradizione. Davvero, devo scappare...”
Ride un po'. "Non puoi semplicemente ignorare secoli di..."
«Certo che puoi» dico. “In effetti, devi, altrimenti finirai dove
finiscono sempre tutti. Che senso ha?
Lui ride un po' a disagio, squadrandomi per vedere con cosa ha a che fare. La
tradizione è solo una parola per cose che accetti come vere senza verificarle di
persona. La tradizione è il sentiero profondamente solcato che si forma dopo molti
anni di essere seguito dal gregge. Buddha ha detto questo... Shankara ha detto
quello... Chi se ne frega di quello che hanno detto o di quello che hanno detto gli
altri? Non sai che l'hanno detto, non sai cosa intendessero con esso, non sai se è
stato tramandato accuratamente, non sai nemmeno che esistessero, quindi cosa sai?
Non sai niente, e anche se lo sapessi, non lo sapresti comunque. È auto-verifica o
fallire, semplice come quello. L'accettazione acritica tipica della mentalità da gregge
è il terreno in cui si radicano tutte le false credenze. Invece dell'autosufficienza e
dell'autodeterminazione, la maggior parte delle persone acquista solo un pacchetto;

«Jolene mi ha detto che ti piace adottare un approccio soggettivo.»

Sì, mi viene in mente, Jolene è tutto ciò che conta qui. "In contrasto

con cosa?" Chiedo.

"Invece di dare uno sguardo obiettivo", dice. Sembra prendere un'ondata

di energia e all'improvviso si spegne. “Devi avere il quadro completo, devi
capire di quale grande piano evolutivo facciamo parte. L'intera faccenda,
l'intero pianeta terra e la razza umana e tutto il resto, è come questo
grande grande esperimento di autoevoluzione a spirale nel
mente di Dio. Ho intenzione di andare in un monastero zen non appena riesco a trovare
i soldi per arrivare a Kyoto. Mettersi alla presenza di un vero maestro. Quelle persone
capiscono davvero queste cose.
È un chiacchierone a tutto corpo. La sua energia si estende verso l'esterno nelle sue braccia e
gambe così le sue mani danno enfasi a ogni punto e tutto il suo corpo si muove su e giù,
avanti e indietro. Deve posare la sua bottiglia di tè o la sbatterebbe sul pavimento. Metto
prudentemente un sottobicchiere sotto la sua bottiglia e lui non perde un colpo.

“Guardiamo tutta questa cosa, questa cosa del mondo intero, come se fosse reale, ma
non c'è realtà in essa”, esclama animatamente. “La percezione crea la realtà, ma la
percezione di chi? Il mio? Il tuo? di Jolene?»
Scuoto la testa con gli occhi spalancati perplesso.
“No”, continua, “perché non abbiamo più realtà di qualsiasi altra cosa. Questa è
l'intera cosa che lo Zen ci insegna, che non ci sono noi. Ego, sé, io, tu, è tutta
un'illusione, una facciata. Lo Zen distrugge la facciata. Questo è lo scopo dello
zazen, del sedersi in meditazione sotto la guida di un grande roshi. Ecco a cosa
servono i koan. Devi superare queste barriere. È tutto davvero così semplice.
Lo fanno sembrare così complicato, quindi devi continuare a venire da loro per
farti spiegare o qualcosa del genere, sai, le persone religiose, i guru e tutti, ma
è davvero così semplice…”
Ora posso vedere quale sarà il mio ruolo. Non prenderei mai in considerazione
l'idea di condurre alcun tipo di dialogo con Zach poiché è molto nella modalità di
espressione esteriore e per niente vicino alla modalità zitto e ascolta. Non ha
domande, solo risposte. Ad ogni modo, Jolene non l'avrebbe portato qui solo per
vedermi discutere di lui sul suo livello. Comincio a sospettare che il motivo per cui lo
ha portato qui sia quasi lo stesso motivo per cui è venuta qui in primo luogo.

“Siamo tutti solo pezzi,” continua Zach senza pausa, “piccole unità che giocano il
nostro ruolo in questa vasta matrice spazio-temporale, come un continuum
universale, sai? Siamo tutti così piccoli, eppure ognuno di noi è come il tutto.
Sembra che succedano tutte queste cose, ma non ci sono cose; no tu, no io.
Questo è il punto centrale del buddismo zen ed è per questo che è così bello.
Non lo impari, lo fai. Non studi e lavori sodo per padroneggiare i concetti, ti siedi
e lavori sui koan sotto un Roshi qualificato fino a quando l'intera faccenda
dell'illusione salta fuori dall'esistenza. Vedere? Alla fine c'è solo la coscienza.
Tutto il resto è solo percezione.”
"Fantastico", dico, sorridendo e annuendo per farlo andare avanti. Con la coda
dell'occhio vedo ciò che spero di vedere. Jolene ha un sorriso educato e attento
incollato sul viso, ma nei suoi occhi posso vedere che questo piccolo incontro sta
andando bene come si poteva sperare. Lei è seriamente distratta. Forse Zach le
suonava meglio al bar. Probabilmente non ha mai visto nessuno come Zach, o è
stata esposta a questo tipo di grande, divertente, odissea spirituale prima d'ora.

“C'è solo una verità, amico, vedi? E non importa come chiami il tuo percorso
spirituale, che sia Cristianesimo o Buddismo o Cattolico o Zen, perché è
davvero la stessa cosa. Questo qui,” ci indica, il soppalco, la terra, la terza
dimensione, “non è questo, amico. Questa non è la cosa reale. La cosa reale è,
tipo, al di là di tutti i nostri sogni.
Vedo come funziona. Vedo che è così consumato dall'interpretare il suo grande ruolo espressivo che
sarà praticamente impossibile per lui sentire qualsiasi cosa tranne il suo prossimo segnale. Metto
alla prova questa teoria con una domanda fuori dal nulla in modo che anche Jolene possa vederla.

"Ma per quanto riguarda la guerra?" Chiedo.

“Guerra, appunto! È quello che sto dicendo. Se tutti, sai, scoppiassero dalla loro mentalità egocentrica me-me-me e provassero ad adottare la visione universale

che, come sto dicendo, è la cosa reale, il modo in cui le cose sono realmente, allora loro dimenticherei tutto della guerra. Riesci a immaginare che paradiso

potrebbe essere questo mondo se tutti diventassero, tipo, consapevoli del loro vero potenziale? Riesci a immaginare?" Guarda me e Jolene per vedere se riusciamo

a immaginare ed è troppo preso dal suo stesso slancio per notare che non siamo esattamente nello stesso spazio in cui si trova lui. “La guerra sarebbe

completamente dimenticata. Sarebbe come qualcosa nei libri di storia. E invece che l'uomo concentri tutta la sua attenzione e le sue risorse sul Pentagono e

controlli altre persone e roba del genere, potremmo concentrarci sulle cose che contano davvero, come nutrire le persone e curare le malattie e alleviare le

inondazioni e cose del genere. Riesci a immaginare se tutti smettessero di tutto questo desiderio, odio e paura e iniziassero davvero a mettersi insieme e cercare

di fare la differenza? Pensa a che meraviglioso paradiso potrebbe essere questo intero mondo se non ci fossero più inquinatori, fuoriuscite di petrolio, criminalità

e roba del genere. Questo sarebbe il paradiso. Sarebbe come il paradiso tranne che non più tardi in qualche strano, sai, dopo la tua morte e le nuvole e tutto il

resto, ma proprio qui, sulla terra. Questo è ciò che Dio vuole davvero per noi, ma abbiamo completamente rovinato tutto. Riesci a immaginare se tutti smettessero

di tutto questo desiderio, odio e paura e iniziassero davvero a mettersi insieme e cercare di fare la differenza? Pensa a che meraviglioso paradiso potrebbe essere

questo intero mondo se non ci fossero più inquinatori, fuoriuscite di petrolio, criminalità e roba del genere. Questo sarebbe il paradiso. Sarebbe come il paradiso

tranne che non più tardi in qualche strano, sai, dopo la tua morte e le nuvole e tutto il resto, ma proprio qui, sulla terra. Questo è ciò che Dio vuole davvero per

noi, ma abbiamo completamente rovinato tutto. Riesci a immaginare se tutti smettessero di tutto questo desiderio, odio e paura e iniziassero davvero a mettersi

insieme e cercare di fare la differenza? Pensa a che meraviglioso paradiso potrebbe essere questo intero mondo se non ci fossero più inquinatori, fuoriuscite di

petrolio, criminalità e roba del genere. Questo sarebbe il paradiso. Sarebbe come il paradiso tranne che non più tardi in qualche strano, sai, dopo la tua morte e le

nuvole e tutto il resto, ma proprio qui, sulla terra. Questo è ciò che Dio vuole davvero per noi, ma abbiamo completamente rovinato tutto.
Si ferma per prendere fiato e vedere se riusciamo a tenere il passo. È ovvio che sta
leggendo da diverse sceneggiature. Un approccio non raro; Melting-Pot Spiritualità, New
Age Eclettico. È come una signora delle borse che pettina i vicoli della filosofia esoterica
e lancia ogni bella pallina e goo-gaw che trova nel suo magico carrello misterioso,
desideroso di condividere la sua collezione non corrispondente con chiunque non riesca
a distinguere l'inestimabile dall'inutile. Suppongo che se mai dovesse arrivare in un
monastero di Kyoto, la prima cosa che farebbero sarebbe sollevarlo per le caviglie e
scrollarsi di dosso tutta questa merda come armi da un gangster dei cartoni animati.

Sto attenuando un po' il suo discorso per dare al lettore un'idea di ciò che stava
dicendo senza usare tutti i punti esclamativi che una resa più accurata
richiederebbe. Mi sono anche preso la libertà di rimuovere molte centinaia di voi
conoscete, mi piace, cose, uomini e ragazzi. Non ho mai avuto molta esposizione
alla spiritualità dei caffè, se così si può chiamare, ma in realtà mi sto divertendo.
Zach ha molto fascino personale e il fatto che sia così entusiasta di ciò di cui sta
parlando lo rende divertente da ascoltare, almeno per me. Non credo che Jolene si
stia divertendo così tanto. Guardo e vedo cosa Zach non è riuscito a notare; Jolene
lo sta guardando dritto attraverso. Vedo anche che questo non avrebbe potuto
essere pianificato meglio; Il messaggio sparpagliato di Zach e lo stile unico del
bombardamento spirituale a tappeto è esattamente ciò che ha bisogno di vedere in
questo momento.
"Allora cosa possiamo fare al riguardo?" chiedo, non volendo lasciare che Zach si
fermi troppo a lungo e perda il suo slancio. Mi scruta per un istante per vedere se
sono sincero e decide che lo sono o che non ha importanza prima di riprendere il
suo discorso. Voglio farlo andare avanti ancora un po' perché voglio che Jolene
capisca questo e la faccia finita. Qualunque cosa stia operando in lei, non voglio che
si dimeni perché ero tenero e volevo essere gentile con lei. È molto più umano far
uccidere queste cose mentre l'uccisione è buona.
"Esattamente!" Zach riprende con contagioso buon umore. "Cosa possiamo fare? Questo è
l'intero problema. L'intera questione della spiritualità, della religione, si riduce a quell'unica
cosa; cosa possiamo fare concretamente? Dobbiamo crescere, espanderci. Dobbiamo
scrollarcene di dosso", qui storce la bocca e socchiude gli occhi e arriccia le dita in artigli
per trasmettere il suo disgusto per ciò che la maggior parte delle persone chiama vita,
"questa piccolezza, questa piccolezza", dice. Guarda per vedere se ho capito. Ho la
domanda successiva nei miei occhi. Sì, chiede il mio sguardo, ma come?
Tradotto dal Inglese al Italiano - www.onlinedoctranslator.com

"Come lo facciamo?" lo afferma ad alta voce. “Questa è la grande domanda. Come

possiamo uscire dai nostri piccoli sé irrilevanti e iniziare a goderci, sai, raccogliendo
i frutti del nostro vero potenziale? Si tratta di autorealizzazione. Questo è tutto,
davvero. Sembra tutto così massiccio e, sai, come la fantascienza, ma non lo è.
Questa è la cosa. Questa non è tutta torta nel cielo e tutto il resto. Questa è la verità
di ciascuno di noi. Questo è ciò che siamo veramente”.
E? dicono i miei occhi.

“E,” continua, “questo è quello che dobbiamo fare. Dobbiamo uscire da questi
minuscoli gusci e poi possiamo entrare nel nostro vero sé universale. Ecco dov'è.
Tutto questo qui, tutto ciò che pensiamo come tutto è davvero come niente.
Questo è lo Zen, ritornare al nostro vero stato; lo stato di non essere. Una volta
che lo facciamo, realizziamo il nostro vero stato, siamo liberati. Non tornerò più.
Niente più ciclo di nascite e morti. Niente più karma, niente più sofferenza.
Finalmente siamo liberi!”
Zach va avanti per qualche altro minuto, ma inizia a perdere energia e ad armeggiare un
po' quando si tratta dei metodi effettivi con cui tale liberazione potrebbe essere
raggiunta. Ha opinioni favorevoli su meditazione, prana, kundalini, uscire di più,
mangiare meglio, leggere libri elevanti, bere tè verde e trascorrere meno tempo nei
centri commerciali. Si guarda intorno ai nostri scavi piuttosto esclusivi e mi dà uno
sguardo che suggerisce che potrei dare uno sguardo onesto alle mie tendenze
eccessivamente acquisitive. Immagino che Jolene non gli abbia detto che era in affitto.
Lo scopo di condividere tutto questo non è prendere in giro Zach o chiunque abbia il
particolare livello di comprensione di Zach. Penso di essere stato probabilmente come Zach a
un certo punto; emozionato e intimorito, desideroso di esprimere e condividere, un po'
impreciso per quanto riguarda la dottrina; un ragazzo dagli occhi grandi in un vasto negozio
di giocattoli di idee nuove e brillanti. Probabilmente Jolene ha ragione, ancora qualche anno
e qualcuno con l'entusiasmo e la potente presenza di Zach probabilmente suonerà nel
circuito del satsang. Non può continuare a battere le sue folli battute jazz, però. Non basta
essere un grande giocatore, devi avere qualcosa da giocare. Le persone vogliono una
melodia orecchiabile sopra un'armonia rilassante e familiare. Se è intelligente, attaccherà il
suo carro ad Advaita; questo è il nuovo suono caldo. Tende allo Zen, ma quella melodia è
stata suonata a morte. L'industria ha bisogno di un nuovo Zen e l'Advaita è all'altezza; suona
esotico, significa qualcosa di vagamente profondo ma non minaccioso, e nessuno si
preoccupa delle sue radici, quindi arriva senza bagaglio e può essere modellato per
soddisfare le esigenze del mercato. No, non è il sogno di un merchandiser come Zen, ma
risolveranno
quello e presto compreremo tutti pentole Advaita e infradito Advaita e pannelli per
controsoffitti Advaita in pochissimo tempo. Una sorta di zuccherosa filosofia
spazzatura Advaita ha già cominciato a emergere e sono sicuro che avrà le sue
figure chiave, forse un giorno Zach, che scriverà libri e ci istruirà sulla Via della
Nondualità. Merda, mentre ci penso mi convinco a scrivere un altro libro, qualcosa
con un enorme fascino commerciale, tipoLo Zen e il Tao dell'Advaita: Il Sentiero
Senza Sentiero della Non-Mente verso la Non-Twoness.
O forse Zach andrà a Kyoto e passerà un po' in giro per i rompiballe. È un pensiero
triste. Sembra che gli occidentali abbiano accumulato un forte entusiasmo Zen e
subito dopo tornano da un monastero Zen cinque anni dopo con meno da mostrare
per quegli anni che se fossero stati trascorsi in prigione o in coma. Ammirevolmente,
raramente lasciano che il fallimento li scoraggi dallo scrivere un libro sull'argomento.

Molto probabilmente, il giovane Zach si troverà semplicemente al proprio livello

di conforto spirituale e continuerà a vivere una vita normale. Comunque, Zach
non è un mio problema, lo è Jolene. Riesco a far uscire Zach mentre Jolene fa una
vaga promessa di incontrarlo al bar prima di lasciare la città. Quando torno in
soggiorno, Jolene è andata nella sua stanza e ha chiuso la porta.

Guru della libreria

Nell'ultimo giorno intero della visita di Jolene, una delle grandi librerie del centro
ospiterà una lettura all'ora di pranzo e la firma di libri di un autore New Age di successo.
Voleva andare a sentirlo parlare. Mi ha chiesto di andare con lei, cosa che ho fatto, ma
non volevo ascoltare questa persona parlare, quindi quando siamo arrivati al negozio
l'ho mandata da sola e abbiamo preso accordi per incontrarci dopo.
Arrivo presto al luogo d'incontro stabilito, ma lei è in anticipo. Sembra
piuttosto abbattuta e sto iniziando ad avere una buona idea del perché. È
venuta qui cercando qualcosa e non la trova. Il ragazzo che ha parlato in
libreria vende molti libri e lei ha capito che significava che aveva qualcosa di
valido da dire. Presumeva, come molti fanno, che più un insegnante è
popolare, più prezioso è l'insegnamento.
«Sei troppo giovane e carina per sembrare così triste» le dico. "Sto

bene", risponde. "Possiamo andare da qualche altra parte?"

"Camminare o sedersi?"
"Camminare, immagino."

Camminiamo e io non parlo. Sono contento che sembri triste e arrabbiata. Sarei
rimasto sorpreso e un po' deluso se fosse uscita da quell'evento di buon umore.
Sapevo che non l'avrebbe fatto, però, ma questo non era un motivo per scoraggiarla
dall'andare. Proprio l'opposto. Se desiderava ardentemente dare un'occhiata più da
vicino a questo tipo in particolare e alle sue opinioni, ma non lo seguiva perché
sentiva che non avrei approvato, quella sarebbe stata solo repressione e avrebbe
dovuto affrontare la fonte del desiderando di nuovo più tardi in una forma più
perniciosa. Il processo di risveglio è una serie di disillusioni, e ognuna fa male.

Scendiamo nella metropolitana e prendiamo il treno C. Usciamo all'81esima

strada e ci dirigiamo verso Central Park. Ci muoviamo e lei mostra segni di
riconoscere dove siamo e inizia a ribollire fuori dalla sua oscurità. Conosce parti
del parco da diversi film che ha visto. Non è ancora loquace e non vorrei che lo
fosse, quindi ci dirigiamo verso la Quinta vicino ai musei e chiamiamo un taxi per
tornare al loft. Invece di salire, però, passeggiamo per la strada fino a un caffè,
prendiamo qualcosa da bere e ci sistemiamo su un divano imbottito. Infila le
gambe sotto di sé in modo da potermi affrontare più direttamente.

Non voglio parlare di niente per qualche minuto. So in che tipo di mentalità si trova e
voglio aiutarla a rilassarsi un po' e non saltare fuori dalla sua pelle. Mi lancio in una
piccola diatriba molto accattivante su come i bastardi del marketing al ministero
della neolingua abbiano rimosso così efficacemente le parole piccolo, medio e
grande dal nostro vocabolario che i venditori di caffè e gli impiegati di fast food non
riescono nemmeno più a tradurle. Se vuoi un caffè medio o una piccola porzione di
patatine fritte, spiego a Jolene che non ascolta a metà, devi imparare il gergo
particolare di quel particolare locale. In un posto, piccolo, medio e grande
potrebbero ora essere Grande, Supremo ed El Presidente. Poi ci sono Large (piccolo),
Extra Large (medio) e Aversion Therapy (grande). La cosa più fastidiosa è lo sguardo
vuoto che ricevi dall'impiegato quando provi a tornare a una terminologia più
semplice ma non autorizzata. "Quindi, Extra Large è medio?" tu chiedi. "No, come,
uh, Extra Large è Extra Large", ti viene detto.

Alzo lo sguardo quando lei non risponde e trovo uno spettacolo sorprendente. Mi sta
fissando, con gli occhi spalancati, le lacrime che le rigano il viso. È completamente aperta
e impassibile, non fa alcuno sforzo per nascondersi. Lei si permette di essere
profondamente esposto. Mostro rispetto per la sua indifferenza guardandola con
uguale franchezza. Il suo respiro è un gemito appena udibile. Questa è una giovane
donna molto triste.
"Mi sento così piccola", dice in un sussurro rauco. "Mi sento così solo. Non mi sono
mai sentito così. Non vedo una fine. Non vedo come possa migliorare”.
Non rispondo subito. La mia tendenza naturale, come quella di chiunque altro, suppongo,
sarebbe quella di consolarla, ma lei è nelle prime fasi del lutto per la propria vita perduta,
sente la separazione da se stessa ed elabora quella perdita inaspettata e senza precedenti.
Non ha bisogno di essere consolata a questo punto, ha bisogno di affrontare tutto questo e
uscire dall'altra parte. La cosa per cui sta soffrendo non è completamente morta e la cosa
che sta soffrendo non è completamente nata, quindi quello che sta attraversando in questo
momento è più simile alle attrazioni in arrivo.

"Cerca di uscire da te stesso e osservare questo momento", le dico. “So che sembra
difficile, che sei completamente immerso in questo momento, ma è importante.
Devi imparare a separarti dal tuo personaggio e il momento migliore per farlo è
quando è più difficile farlo. Chiunque può entrare nella modalità testimone
quando c'è tutto il cielo azzurro, il trucco è farlo quando arrivano nuvole nere.
Guarda che dolore stai provando. Guarda la persona che prova il dolore attraverso
i miei occhi invece che con i tuoi. Fai un respiro e fallo ora.

Fa un respiro e rilascia un lungo sospiro tremante. Lei chiude gli occhi e io distolgo la mia
attenzione. Quando mi guardo indietro, la piccola Jolene mi sta guardando con il mezzo
sorrisetto di qualcuno che ha portato una pistola a un combattimento con il coltello. È un
bell'aspetto da avere.

"Posso dirti perché sono venuto qui?" lei chiede. "Perché volevo vederti?"
"Posso dirti?" Rispondo. Rimane immobile per un secondo, poi annuisce.
“Vuoi un posto dove andare. Vuoi trovare un gruppo di persone con cui stare. Vuoi
atterrare da qualche parte, essere parte di qualcosa. Speri che ci sia una cosa del
genere.
Adesso si morde il labbro inferiore e annuisce. “Qualcosa intorno al
buddismo, immagino. Qualcosa in California?" Lei annuisce in silenzio.

"Zen?"
Un altro cenno.

«Hai sbagliato strada» dico. "La California è dall'altra parte." Lei

non si muove.
“O forse conoscevi già la risposta e non volevi crederci, quindi ora te la
dirò io. Sei già oltre il buddismo. Il Buddismo, anche lo Zen, sarebbe
per te un passo indietro, e non ci sono passi indietro. Non potremo
mai tornare indietro, non è un'opzione. Lo capisci?
Lei annuisce.

«Sei da solo, ragazzo. Sei già più lontano di quanto vada il buddismo. Sei più
lontano di quanto chiunque possa andare con te. Sai che non puoi più far
parte delle cose per te e sei venuto da me in preda al panico, cercando una
risposta diversa. Vuoi collegarti, forse al buddismo, forse a qualche autore di
bestseller o insegnante di satsang cool. Forse a me. Forse hai pensato che
avrei potuto prenderti, trascinarti dentro, rendere tutto di nuovo solido per
te, pensi?
Lei siede immobile, a testa in giù.
“Avevi una base solida e hai iniziato a perderla quel giorno in cui hai visto le mucche in
chiesa. Ora stai lottando per ritrovarlo, ma non lo farai mai. Stai emergendo dal fango
caldo in cui la maggior parte delle persone trascorre la propria vita. Quel fango è l'unica
vita che tu abbia mai conosciuto e ora te lo stai lasciando alle spalle. Molto spaventoso.
Non perdere tempo a sentirti male per questo, tutti vanno nel panico a questo punto.
Non puoi non. Nessuno scivola con grazia sotto le onde. Questo è ben oltre il coraggio e
la codardia; questi termini non significano nulla qui.

"È questo il primo passo?" lei chiede.

“Sì, questo è il Primo Passo, che in realtà è l'ultimo passo. Guarda quello? Tra
Damnedest e Spiritual Autolysis non avevi bisogno di me. Avevi già tutto ciò di
cui avevi bisogno. Avresti potuto risparmiarti il biglietto aereo.»
Lei non ride né sorride. Nei suoi occhi vedo che è già più vecchia di quanto la maggior parte delle
persone abbia mai avuto.

Luci della città

Torniamo al loft sfiniti e affamati. Prendo un boccone e mi sdraio per un

pisolino, dicendo a Jolene di cavarsela da sola. Se ne va presto
stamattina e penso che sia un po' delusa nello scoprire che non faremo
un bel ristorante o teatro o qualcosa di speciale la sua ultima notte. Mi
sveglio dal pisolino verso le 7:30 e la trovo a sonnecchiare sul futon. La
spingo con un piede e lei apre gli occhi.
"Ciao", dice.
«Ciao» rispondo. “Preparati, stiamo uscendo”.
Si arrotola sulle ginocchia. "Devo vestirmi bene?" chiede con impazienza. La

guardo come se fosse matta. "No, va bene qualsiasi cosa."

"Oh", dice, delusa. "Bene."

Ci dirigiamo verso alcune strade dove è più facile trovare un taxi. Do all'autista un
indirizzo. Dice: "Vuoi dire il ..." e io dico "fallo nel porto marittimo", prima che lo
sbotta. Pochi minuti dopo emergiamo dal distretto finanziario verso i moli dell'East
River. Scendiamo dal taxi vicino al porto marittimo e ci dirigiamo a piedi verso sud,
con le Twin Towers che incombono imponenti sopra di noi. Vede un cartello per lo
Staten Island Ferry.
"Andiamo sul traghetto?" lei chiede.
"Non sembra divertente?"
Cerca di sembrare entusiasta. "Sì!"
Rido e continuiamo a camminare. Mi fermo davanti all'eliporto. "Che
cos'è questo?" lei chiede.
"Che aspetto ha?" Chiedo. "Un posto per elicotteri", dice.
"Ecco cos'è, un posto per elicotteri." “Sì, quindi? Che ci
facciamo qui?" lei dice. Prendo in prestito una frase da
Contact. "Vuoi fare un giro?" I suoi occhi diventano
enormi.

"Non c'è modo!" Mi picchia bene.

"Modo."
"Non c'è modo!!" dice e io faccio un salto indietro prima della prossima botta.

"Uh, via."

"Oh! Veramente? Dove stiamo andando?"

“Si chiama City Lights Tour. Voleremo solo intorno a Manhattan.
Probabilmente da qui alla Statua della Libertà, su per l'Hudson, gira
intorno al Bronx e giù per l'East River. Guarda la città, i ponti o, sai, Jersey
e Brooklyn se trovi un posto di merda.
Si scurisce di qualche grado.
“Un posto di merda? Quante persone-?"
Rido. «Solo io e te, ragazzo. Ora, questa è una cosa piuttosto romantica, quindi non
voglio che tu diventi tutto sdolcinato con me..."

Mi spinge e poi diventa molto solenne.

"Non posso farlo", dice piano. "È troppo. Questo deve costare
come mille dollari.
"Non proprio. Comunque, mi stai facendo il favore. Volevo farlo da anni,
ma non da solo. Lo stai facendo per me tanto quanto lo sto facendo per
te, ok?
"Veramente?" dice, quasi implorante.
"Veramente."
Per poche centinaia di dollari puoi saltare da un aereo alto due miglia e
probabilmente vivere. Per meno di cento dollari il tuo istruttore di volo locale ti
porterà su un Cessna e ti lascerà guidare. Per meno di mille puoi prendere un
volo notturno sopra una delle grandi città del mondo nella sua forma più radiosa
e splendida in un elicottero noleggiato privatamente. Bungee jumping,
supercoasters, rafting, a dieci volte il prezzo queste esperienze sarebbero tra i
più grandi affari che si possano fare nella vita; il più memorabile e caro. Queste
sono le cose che ci accompagneranno sul letto di morte, non i soldi che non
abbiamo speso. Il costo di questo volo notturno non intaccherà il mio stile di vita,
ma anche se fosse il mio ultimo centesimo, a quale uso migliore potrei farne
uso?
Entriamo. La lascio nell'area salotto mentre mi occupo di alcune cose al bancone e
colpisco la testa. Torno e torniamo fuori a parlare. Abbiamo tempo prima del sorgere
della luna, quindi andiamo a fare una passeggiata.

È ora di dare a Jolene ciò per cui è venuta.

"Nel contesto della tua vita personale, del tuo futuro, Jolene, cosa puoi dire
con certezza?"
Sa che questo è qualcosa a cui dovrebbe pensare e lo fa. Ci mette un
minuto intero prima di rispondere.
"Beh, morirò, immagino."
"Indovina?"
«No, voglio dire, non credo. Sembra strano dirlo.
"Che cosa?"
"Sto per morire."
“C'è una linea dentroIl Mahabharata,Krishna parla con Karna, il guerriero che
combatterà contro Arjuna. Krishna sta dicendo a Karna, in sostanza, che la vittoria di
Arjuna è assicurata.
"Sì, l'ho visto."
“Krishna gli dice: 'Guarda, è primavera, i boccioli sono dolci, l'acqua
scintilla, tutti sono gioiosi. Stiamo per morire.'”
Mi guarda per un lungo momento, chiedendosi dove stia andando a parare. In
questa o in qualsiasi conversazione simile, ci sono due diverse dinamiche al lavoro.
C'è la dinamica apparente, che è ciò che Jolene vede e ciò che qualsiasi spettatore
vedrebbe, e c'è la dinamica sottostante, che è ciò che vedo io e dove si sta
svolgendo il vero lavoro. È vero per me e Jolene in piedi su un marciapiede di New
York come lo è per qualsiasi conversazione che ho o parole che scrivo. La persona
che sembra essere il destinatario previsto è, in un certo senso, solo un agente, un
intermediario e talvolta un inconsapevole.
Sembra che stia parlando con Jolene, ma in realtà sto parlando attraverso di lei. Sto
parlando oltre il guscio al piccolo bastardo dentro. (La considero sempre un'energia
maschile indipendentemente dal sesso dell'ospite.) Il piccolo bastardo è nascosto lì
dentro, in profondità dietro gli occhi. Sta saltando su e giù, agitando le braccia,
cercando di attirare la mia attenzione. Non sa esattamente cosa vuole da me, ma
pensa che io lo sappia e ha ragione. Vuole quello che vuole ogni rivoluzionario che
trama un rovesciamento violento; armi e intelligence. Cose che bruciano e
distruggono, e la conoscenza per mirarle e usarle. La cosa reale che sta succedendo
qui è che le forze ribelli mi hanno contattato per chiedere aiuto e io lo sto fornendo
di nascosto. Sono felice di accontentarli perché è quello che faccio; sostenere la
ribellione. Non lo incito, non devo; incita se stesso. Quindi, se capita di cercarmi, in
libro o di persona, sono in grado di fornire ciò di cui ha bisogno. Devo addolcirlo un
po' così Jolene può inghiottirlo,
ma una volta che è nel suo sistema, il piccolo bastardo può digerirlo a suo piacimento. È
lo stesso nella conversazione come nei libri che scrivo. Le informazioni nei libri
potrebbero essere fornite in una forma molto più secca in molto meno spazio ed essere
molto meno appetibili. Dubito di aver mai espresso un pensiero originale o uno che non
è stato espresso in molti modi molte volte prima. Il segreto è nella salsa.

La battaglia che si sta preparando dentro di lei non sarà tra il piccolo bastardo e
Jolene, come potrebbe sembrare, ma tra il piccolo bastardo e Maya. Maya, su questo
campo di battaglia, sarà rappresentata dalla paura, e il piccolo bastardo dall'odio.
Paura contro odio. Paura del non sé contro odio del falso sé. Questi sono gli eserciti
che si fronteggiano sui campi di Kurukshetra. Queste sono le forze tra cui crolla
Arjuna. Questa è l'unica vera guerra di cui tutte le altre non sono che ombre, e per la
quale ogni altro conflitto non è che una metafora.
A breve termine, Maya reprime quasi sempre la ribellione. Secondo le mie stime, il suo
rapporto vittorie/sconfitte è migliore di 100.000.000:1. Usando la sua vasta gamma di
trucchi e scherzetti per comprare, affascinare, sviare o distrarre potenziali ribelli, li
mantiene troppo felici, tristi, assorbiti o contenti per muoversi, precludendo facilmente
ed efficacemente una rivolta prima che superi lo stadio di mite malcontento. A lungo
termine, tuttavia, il rovesciamento di Maya è certo. La verità è e l'illusione no. In
definitiva, la dualità è un costrutto artificiale e quando se n'è andata, la verità è ciò che
rimane. Vista in questo modo, l'idea che Maya sia malvagia, che l'illusione sia negativa,
che lo stato di sogno sia una prigione, o che l'universo dualistico sia qualcosa di diverso
dalla più grandiosa e meravigliosa di tutte le benedizioni è ridicolmente assurda.
Perché odiare Maya? Dove saresti senza di lei?

La stessa Jolene è solo vagamente consapevole che questa battaglia fermenta dentro
di lei. In un certo senso, è solo un'innocente spettatrice intrappolata tra due eserciti
ammassati. Certo, i ribelli sono solo un piccolo gruppo di contadini con i forconi in
questa fase, ma si stanno organizzando. Hanno convinto Jolene a fare questo viaggio
per vedermi, e sono riusciti ad attirare l'attenzione di un simpatizzante ben piazzato.
Non male.
Certo, puoi semplicemente dire che il piccolo bastardo fa parte di Jolene. È vero.
Ma puoi anche dire che il piccolo bastardo sarà la morte di Jolene. Anche questo
è vero.

Morte e discriminazione
«Io e te, Jolene, stiamo per salire su un elicottero; una trappola mortale volante.
Devo dirtelo, il pilota è ubriaco e decisamente sovrappeso. Sua moglie lo ha appena
lasciato e ha preso i bambini. L'ho visto piagnucolare in bagno, prendere delle
pillole.» Lei ridacchia. “Potremmo essere morti tra pochi minuti. Ricordi che ho
menzionato nel libro un consiglio che ho dato a un ragazzo di un film di Billy Jack?
“Il processo a Billy Jack”lei mi corregge. “L'ho visto anch'io. Se sapessi
che morirai domani, quanto importerebbe davvero? Questa era la
domanda.
«Questa è l'assoluzione. Pre-assoluzione. Ecco cos'è la morte, assoluzione
garantita; libertà e perdono tutto in uno. Se comprendi il fatto della tua stessa
morte, che è sempre qui con te e che è una certezza, allora sei libero. Questa
è la liberazione; sapendo che niente è tuo o può essere tuo, sapendo che non
hai niente da perdere. Altre persone respingono la morte, la negano, ma noi
non possiamo permetterci questo lusso. Dobbiamo avvicinare la morte,
abbracciarla, portarla nei nostri cuori e nelle nostre menti. Non intendo come
un ragazzo del college che si sballa e ha un'avventura di una notte con
l'esistenzialismo, intendo come qualcosa che porti in tasca e hai sempre una
mano sopra. Ci sono due tipi di persone al mondo, le persone immaginarie e
le persone serie. Sei una persona seria Jolene, ecco cosa stai diventando.

"Tu dici sempre che; una persona seria. Che cosa significa?"
"Messa a fuoco. Riguarda la concentrazione. Devi imparare a essere un completo fallimento
nel novantanove percento della tua vita. Puoi accettarlo perché non sei un fallimento
nell'unica parte che conta. Devi abbandonare tutte le sottoidentità. Sii una persona cattiva,
un cattivo cittadino. Smettila di modellarti al mondo. Preparati al tuo compito e lascia che il
mondo ti disprezzi o, preferibilmente, si dimentichi di te. Vuoi essere un buon cittadino?
Votazione? Problemi di studio?"

Lei riflette e annuisce.

“Fanculo. Sii uno schifoso cittadino. Meglio, non essere affatto un cittadino. Abbandona
semplicemente quell'identità. Taglialo via. Vuoi essere una brava figlia? Amico? Sorella?
Moglie un giorno? Madre? Lasci perdere. Lascialo andare tutto. Basta tagliare via tutte
queste ancore. Tutte le opinioni che hai di te stesso sono come le travi di una falsa
struttura. Tutto deve andare. Andrà tutto. Il processo è iniziato. Meno resisti, più facile
sarà.
Sembra sopraffatta da questo, come dovrebbe. Raramente è consigliabile
guardare più avanti di un passo. Anche il passo dopo il successivo sembrerà
sempre ridicolmente impossibile. Ma in questo momento Jolene sta fissando il
Primo Passo e il fatto che non sia stata resa catatonica dalla vista è una
testimonianza della sua onestà e determinazione. Come ho già sottolineato, è qui
che le persone possono rompersi.
“Qui è dove tutto sta andando comunque. Hai tutta questa vita; la tua casa, le tue scuole
e la tua comunità e tutto il resto, tutto ciò che hai fatto, tutto ciò che sei, il futuro che è
stato delineato prima di te, ma tutto ciò deve essere rilasciato affinché tu possa andare
avanti. E lo sarà. Tutte le tue scelte sono già state fatte. Non scegli se lasciare andare
tutto, solo se lottare o meno contro il processo, e la cosa che rende possibile una
transizione più facile è la morte. Questi falsi strati sono come la tua pelle. Può essere
strappato via lentamente, con un dolore lancinante, oppure puoi semplicemente
toglierlo di dosso come un serpente, strato dopo strato, lasciandolo semplicemente
cadere via. Il modo per farlo, per consentire il processo piuttosto che combatterlo, è
abbracciare la propria morte. Tieni una mano sulla tua morte e combatti le tue battaglie
con l'altra.
“Non ho altra scelta in tutto questo? Non ho alcuna libertà?
"La libertà? Non so cosa significhi; è solo una parola concettuale. La libertà
non è una cosa in sé, è un'idea incompleta. Devi essere libero da qualcosa.
Da cosa vuoi essere libero?
“Che ne dici di tutta questa faccenda? Tutto questo processo? E se non
voglio farlo? E se volessi solo fermare tutto e tornare ad avere una vita
normale?
Mi fermo per darle il tempo di respirare.
"Bene."
"Bene? Cosa significa ok?"
“Significa bene. Memorizza questa conversazione per dopo. Non sono il tuo insegnante, lo
sai. Sono una persona proprio come te, solo che ho già finito qualcosa che tu stai appena
iniziando. Se vuoi imparare come provare a tornare indietro, prova a tornare indietro.

Emette un potente sospiro. “Non so cosa voglio.”

"Vuoi attaccarti", le dico. “Questo è l'impulso che ti ha portato qui. Vuoi
unirti a persone, un gruppo, far parte di qualcosa, qualcosa di grande
e sicuro e rispettabile. Ti senti precipitare nell'oblio e stai cercando
disperatamente di afferrare qualcosa. Questo è un impulso molto potente e
praticamente tutti soccombono ad esso. Questa è la grande trappola, quella
che ci tira dentro e ci risparmia dal cambio di paradigma, il punto di non
ritorno, il Primo Passo. Ti sembra tutto giusto?"
"Credo."
Aspetto.

"Sì."
Questo è stato toccato in Damnedest. Stiamo tutti calpestando l'acqua in un
mare senza rive e ci stringiamo insieme in gruppi per convincerci che la nostra
situazione è diversa da quella che è. Questa è finzione. Le persone serie vogliono
affrontare la situazione reale. Per farlo devono lasciare il gruppo e smettere di
calpestare l'acqua, arrendersi all'inevitabile piuttosto che vivere una vita di lotte
inutili. Devono partire da soli e lasciarsi affondare. Questo è il punto che nessuno
va oltre. Questo è ciò che tutti vivono negando; ciò da cui devono, a tutti i costi,
stare lontani.
L'imperatore è nudo. Ovviamente. Chiunque aprirà gli occhi e guarderà vedrà. Ma
perché tutto questo accordo sullo stato dei sogni funzioni, le persone devono vedere
i vestiti. Non importa che aspetto abbiano i vestiti, ma non possono vedere nudi.
Questo è ciò contro cui Maya deve lavorare; la pura verità. Cosa deve fare per
impedire alle persone di vedere l'ovvio?
Sconcertali con stronzate.
Stronzate giudeo-cristiane, stronzate indù, stronzate buddiste, stronzate
New Age, sono tutte solo varietà di agnosticismo e si traducono tutte
esattamente nella stessa cosa: imbarazzo spirituale.
È così semplice. L'imperatore è nudo. È tutto solo finzione. Quando vogliamo
smettere di fingere, diventiamo persone serie. Certo, tutti affondano comunque
da soli, ma la persona seria non sopporta la bugia di fingere che il mare non sia
senza rive o che l'oscurità non sia assoluta o che la morte non sia sempre a un
soffio. L'impulso di attaccarsi è l'impulso di sopravvivenza; la voglia di non
annegare, di non sprofondare nell'oscurità.
Smetto di camminare e la guardo.
«È naturale farsi prendere dal panico», dico, «ed è quello che stai facendo adesso. Ecco di cosa
tratta tutto questo tentativo di rimorchiare. Sei in una lotta per la vita o la morte per
sopravvivere e il mio compito è aiutarti a morire.

“È quello che hai fatto? Aiutarmi a morire?

“Indirettamente. Ho cercato di aiutarti ad afferrare qualcosa in modo che tu possa
vedere di persona che non si può fare. Il processo funziona, non ha bisogno di me o
di nessun altro. Ora stai iniziando a vedere che non è più possibile allegare. Stai
inseguendo miraggi in un deserto. Tutto ciò che cerchi di afferrare scompare. Non
puoi afferrare niente perché non c'è niente da afferrare. Forse pensi di poterti
aggrappare a me, ma neanche questo funzionerà. Vuoi un amico? Un compagno?
Lascia che la morte sia la tua compagna. Questa è l'unica cosa che hai davvero,
l'unica cosa che è davvero tua, che nessuno può portarti via.

La sua espressione è tesa, i suoi occhi fissi nei miei. Niente occhi lacrimanti o labbra
tremanti. Nessuna ragazzina fa il broncio o sorride. Sta emergendo un guerriero. Presto
ci sarà un cambio di potere in Jolene. Le forze ribelli rovesceranno il vecchio regime. Sarà
imposta una nuova costituzione e gli eccessi e le frivolezze del regime fittizio saranno
spazzati via. Un nuovo governo assumerà il controllo e imporrà la legge marziale e una
costituzione in tempo di guerra che non ha posto per nient'altro che la macchina della
distruzione. L'identità appassirà. Le preferenze svaniranno. Le relazioni saranno
abbandonate. L'amore stesso sarà dimenticato. Questo è il primo passo e, per Jolene,
arriverà presto.
“Andrai in posti difficili. Ti aspetta un tipo di vita completamente diverso da
quello in cui vedi le persone che vivono intorno a te. Stai intravedendo ora che
aspetto ha la solitudine - no, non solitudine, solitudine - e c'è molto altro
davanti. Ma anche questo passerà”.
Lei abbassa lo sguardo e annuisce. “Anche questo passerà”, ripete.
“Il dolore della transizione passerà, non la solitudine. La solitudine in
realtà diventa molto confortevole.
Le sollevo il mento. “Devi andare oltre il luogo in cui la morte è una cosa morbosa e
malvagia. Riguarda la liberazione, non alla fine della vita, ma durante, quando conta.
Adesso. Cercare. Guardami. Sono felice di morire in qualsiasi momento. Non fa
differenza per me. Ora, dopo, qualunque cosa. Amo il fatto della mia morte; è ciò che
ha reso possibile la mia vita. È così che ho saputo cos'era la mia vita e cosa farne. Se
sapessi che l'elicottero si schianterebbe stanotte, salirei a bordo con un cuore gioioso
e grato".
Camminiamo per un po' in silenzio. Questa è roba pesante da condividere con
un'adolescente che ha tutta la vita davanti a sé e non dovrebbe nemmeno
considerare la propria mortalità per molti decenni, ma Jolene non è normale. Sta
entrando nel gioco, e il gioco ha delle regole.
"La tua vita sarà una guerra", le dico in tono sommesso. “Lo è già. La gente odia la
guerra perché teme la morte, ma la morte è la tua migliore e più certa amica. Non
io, non i tibetani oi giapponesi o qualche guru pop o mistico in formazione da
caffetteria. Questo è ciò che sei venuto qui per imparare. Sembra strano tenere una
predica sulla morte a una bellissima ragazza, ma tu non sei solo una bellissima
ragazza, vero? Sei qualcos'altro. È quello che stai scoprendo ora, vero?»

"Non credo di poterlo fare davvero."

“Lo stai facendo. Questo è. Un passo alla
volta." "Ho paura", dice.
"Di cosa?"
Lei ci pensa. "Non lo so."
"Bene. Scoprire. È così che sai dove andare. Segui la paura. Entraci e accendilo.
Dentro la tua paura c'è la porta accanto, la prossima cosa che ti trattiene. Lascia
che la paura sia la tua guida.
Si avvolge intorno al mio braccio mentre continuiamo a camminare.

***
Entriamo e firmiamo alcune cose mentre accendono il comodo elicottero
esecutivo fuori sul pad. Jolene vede che il pilota è piuttosto in forma, bello e
sembra emotivamente stabile. È elettrizzata da tutto, il che lo rende elettrizzante
per me. Quando siamo fuori in attesa di essere salutati a bordo, Jolene è
comodamente appesa al mio braccio. Si alza in punta di piedi e mi parla
all'orecchio. "È una serata così bella", dice. "Spero che non ci schianteremo."

Rido e le sorrido. "Non è possibile che

te la cavi così facilmente."

***

Contenuto bonus da
 Guerra Spirituale

***

Io, Testimone

Con il pensiero possiamo essere fuori di noi in un senso sano. Con uno sforzo cosciente
della mente possiamo tenerci in disparte dalle azioni e dalle loro conseguenze;
e tutte le cose, buone e cattive, ci passano accanto come un torrente. Non siamo
completamente coinvolti nella natura. Potrei essere il legno galleggiante nel ruscello o
Indra nel cielo che lo guarda dall'alto. Potrei essere colpito da un'esibizione teatrale; su
d'altra parte, potrei non essere influenzato da un evento reale che sembra
preoccuparmi molto di più. Conosco solo me stesso come un'entità umana; la scena,
per così dire, di pensieri e di affetti; e sento una certa duplicità grazie alla
quale posso stare tanto lontano da me stesso quanto da un altro.
Per quanto intensa sia la mia esperienza, sono consapevole della presenza e della critica
di una parte di me, che, per così dire, non è una parte di me, ma spettatrice,
non condividere alcuna esperienza, ma prenderne nota, e questo non sono io più di quanto tu non
sia. Quando la rappresentazione, forse la tragedia, della vita è finita, lo spettatore va per la sua strada.
Era una specie di finzione, solo un'opera di immaginazione, per quanto lo riguardava
era preoccupato.
Henry David Thoreau

È sera presto,ancora leggero. Sheila, la mia espatriata del posto, espatriata, insegnante
di studi sociali in pensione, assistente personale a prezzi accessibili, signora cristiana
priva di senso dell'umorismo, è andata a preparare una cena per suo marito. Un paio di
altre persone sono andate e venute. Il posto si sta adattando al suo ritmo serale.

Appaiono Lisa e Maggie, come fanno spesso in questo periodo. Ci salutiamo tutti
e io continuo a lavorare al mio portatile. Lisa si rilassa in piscina e Maggie si siede
al tavolo con me. Comincia a tirare fuori le cose dallo zaino del suo studente;
bottiglia d'acqua, taccuino, penna. Va a lavorare in silenzio e nessuno dice niente
per mezz'ora quando Maggie fa una domanda.
"Posso avere una tecnica?" alzo lo

sguardo.

"Non ti piace l'autolisi?" Chiedo.

“Sì, sto cercando di farlo. Ho un diario online in cui cerco di fare cose
spirituali. Non credo che la mia classe sarà troppo entusiasta di un diario,
però. Ne hai altri?"
"Tecniche?"
"Sì."
Ho aspettato che qualcuno dicesse qualcosa per potermi prendere una
pausa. Salvo il mio lavoro e mi siedo. Maggie e io ci siamo conosciuti a
vicenda nell'ultimo mese. Ha fatto diversi tentativi per cercare di
intervistarmi, ma non sta andando bene. Tutto ciò che le sue domande
riescono a fare è dimostrare che in realtà non si applicano a me. Questo
è interessante per i primi, ma quando si scopre che la risposta a ogni
domanda non è una risposta ma una spiegazione del perché la
domanda non si applica, diventa noioso per tutti. Altre domande
richiederebbero risposte così prolisse e definizione di termini da non
valere la pena. La mia risposta più comune è "Prova il prossimo".
Tuttavia, è rimasta fedele e continua a tornare per provare un approccio
diverso. Ha mezz'ora alla settimana per questa attività e, come
promesso, sua madre, Lisa, e suo nonno,

Le domande che hanno formulato finora sono state domande standard da

una varietà di test di personalità standard progettati per determinare se gli
intervistati erano depressi, occupabili, dipendenti e così via. Fornirò qui alcuni
brevi esempi per illustrare:
D: Quando sei in disaccordo con le persone, alzi la voce?
R: Spero di no. Vivo in uno stato di profondo disaccordo con tutti su
tutto. Non smetterei mai di urlare.
D: Eviti consapevolmente le persone che hanno problemi?
A: L'ego è l'unico problema che riconosco come tale, e sì, evito consapevolmente
le persone che lo hanno.
D: Sei orgoglioso dei tuoi successi?
A: Non possiedo la cosa che prova orgoglio. Sono soddisfatto di aver svolto
adeguatamente la mia funzione, questo è tutto.
D: C'è un lato privato dei tuoi pensieri che generalmente non condividi
con gli altri?
A: Non è un aspetto che non condivido, ma l'espressione più piena e naturale. Lo stato
di risveglio potrebbe essere facilmente interpretato erroneamente come psicotico,
mostruoso o malvagio, specialmente dagli osservatori più pigri. Il vero mostro nello
stato di sogno dormiente è l'eretico, quindi la chiave della longevità in questa faccenda
non è incitare i gentili cittadini a impugnare torce e forconi contro di te.

D: Fai sempre a modo tuo? Qualche volta? Mai?

R: Sempre. Come vanno le cose è come voglio che vadano e come voglio che
vadano è come vanno. Sono allineato.
D: Ti piace essere te stesso?
A: Non lo farei se lo fossi, ma non sono così.
C'erano dozzine di domande, alcune delle quali hanno provocato risposte lunghe e
tortuose, altre delle quali hanno dovuto essere respinte perché erano così chiaramente
inapplicabili. Alcuni erano abbastanza buoni, ma quello che si è trattato principalmente è
stato uno sguardo approfondito allo stato di risveglio e non ha senso dettagliarlo in
grande misura. Questo è un viaggio da fare, non da studiare. Avere una comprensione
ben informata di come appare e si sente il fuoco è un po 'sciocco quando puoi
semplicemente vederlo e sentirlo da solo.
Torno alla richiesta di Maggie di una tecnica.
"Che ne dici di testimoniare?" le chiedo.
"Va bene", scrive la parola e alza lo sguardo. "Testimoniare cosa?" "Te
stesso."
"Va bene, come faccio?"
“È quello che stai facendo in questo momento. Mi stai assistendo, vero? Stai
osservando il mio carattere esterno.
"Ehm, sì, immagino di sì."

"Ora fai la stessa cosa ma con te stesso invece che con me." "Ma
non riesco a vedermi."
“Puoi vederti dall'altra parte, dall'interno. Il miglior posto in casa. "Oh," dice,
suonando un po' poco entusiasta. “Perché dare testimonianza è buono?” "È
per la tua classe o per te?"
"Non lo so. Forse entrambi. Penso a me.
"Bene. In definitiva, l'unica pratica spirituale è l'osservazione; vedere le cose come realmente
sono. Ecco cos'è l'Autolisi Spirituale; uno strumento per aiutarci a farlo, per vedere più
chiaramente, per usare il nostro cervello nel miglior modo possibile. Nel testimoniare, vuoi fare
un passo indietro rispetto a te stesso così non stai solo vivendo la tua vita, ma la stai anche
osservando. Non di riflesso, come un diario, ma mentre sta accadendo; in tempo reale. Come
adesso, sono seduto qui a parlare con te, ma sono anche in questa modalità di testimone
dell'osservatore imparziale. Non sono completamente nel personaggio, sono anche un membro
del pubblico. Sono consapevole che sto recitando su un palcoscenico e sto, in qualche modo
disinteressatamente, monitorando la mia performance”.

Sembra confusa ma ansiosa.

"Come lo faccio?" lei chiede.
«Be', in un certo senso lo stai già facendo, tranne per il fatto che il tuo testimone
è un po' sfocato. È annoiata, affamata, irritata, ovattata. Vuoi metterla a fuoco,
farla sedere e farle prestare attenzione.
"Suo? Lei chi?
“La vocina nella parte posteriore della tua mente. Sai com'è quando sei
annoiato e in fondo alla tua mente pensi a qualcos'altro? Non sei
pienamente presente, la tua mente è altrove; vagare, sognare ad occhi
aperti.”
"Sì, lo faccio sempre." "Non lo stai
facendo ora, spero." Lei ridacchia.
"No signore."
"Me lo diresti se lo fossi?"
Comincia a rispondere con un automatico diniego, ma invece si morde il
labbro. "Forse no", dice.
"Bene. Ci sono due tipi di onestà; onestà con gli altri e onestà con se
stessi. Sono questioni separate e non correlate. Fai quello che vuoi
con le altre persone, ma cerca di essere onesto con te stesso. Bene?"

"Bene."
“Sognare ad occhi aperti è un'ottima parola perché suggerisce che stiamo dormendo
mentre siamo svegli, che è esattamente il punto. Vogliamo trasferire la nostra
consapevolezza primaria fuori dal personaggio che stiamo interpretando e nell'attore
questo è interpretare il personaggio. Vogliamo accentuare questa distinzione per aiutarci a
smettere di fondere il personaggio che interpretiamo con l'attore che interpreta il
personaggio. Vogliamo prendere la residenza principale nell'attore invece che nel
personaggio che stiamo interpretando. Ha senso?"

"Non lo so. Vuoi dire come essere impacciato tutto il tempo?

«Sì, ma in senso imparziale, non giudicante. Quando hai voci interne che tengono
conversazioni immaginarie o ti preoccupi di aver indossato la camicetta sbagliata,
anche quelli sono elementi caratteriali. L'attore può semplicemente sedersi e guardare
tutto questo. In questo modo puoi osservare te stesso proprio come osservi chiunque
altro, se non con una vista migliore.
"Non sono sicuro di poterlo fare."

“Certo che puoi, sembra strano. Non c'è altro da fare se non osservazione,
consapevolezza, vigilanza. Veglia. Prima impari a farlo, ad avere questa
consapevolezza distaccata; lo fai consapevolmente, un po' alla volta, solo per
prenderci la mano. Esercitati a testimoniare altre persone per farti un'idea.
Osservali, interrogati su di loro, decostruiscili e decodificali, quindi osserva te
stesso nel modo in cui hai osservato gli altri. Quindi inizi a farlo sempre di più
finché non diventa una seconda natura e sei quasi sempre nella modalità
testimone e vedi il tuo personaggio dalla stessa prospettiva impersonale in
cui vedi le altre persone.
"Tutto il tempo?"
“Sì, ma non come uno sforzo cosciente; più come un nuovo modo di essere, come essere sempre
presenti. La maggior parte delle persone che vedi sono solo sonnambuli attraverso i loro ruoli,
assenti dalle loro stesse vite. Sono pienamente nel personaggio e non conoscono nessun altro
modo.

"Come i cani di paglia?" lei chiede. «Come nel primo libro?»

“Esattamente, è così che fai quella transizione per essere nel mondo ma non del
mondo, a partire da adesso. La maggior parte delle persone non fa mai distinzioni
tra attore e personaggio. Puoi vederli, puoi guardare le persone e raccontare. Se
avessi incontrato tua madre qualche anno fa, prima che iniziasse il suo
cambiamento, avrei appena visto il suo carattere. Ora la guardo e vedo la persona
dietro il personaggio. Non significa che sia illuminata o addirittura completamente
sveglia nello stato di sogno, significa che è presente. Mi rivolgo a Lisa, sul ponte
della piscina. "Saresti d'accordo con questo?"
"Sì", dice.
"Comprendere?" chiedo a
Maggie. "Un po'", dice.
“Vivendo inconsapevolmente abdichiamo alla nostra sovranità personale. Ciò significa
che diamo la responsabilità di noi stessi ad altre persone; a genitori e dottori, preti e
guru, politici e corporazioni. Ci istituzionalizziamo. Viviamo senza consapevolezza, e
questo è il terreno fertile di tutte le cattive abitudini e comportamenti di dipendenza.
Quando mangiamo senza consapevolezza, mangiamo troppo delle cose sbagliate e
diventiamo grassi e malsani. Quando acquistiamo e spendiamo senza consapevolezza,
scaviamo noi stessi in un buco finanziario in cui potremmo trovarci per il resto della
nostra vita. Facciamo cadere i nostri figli davanti a una console di gioco o a una TV e la
prossima volta che li guardiamo sono piccoli dirigibili diabetici.

Maggie ridacchia.
“Di chi è la colpa dei bambini deboli e grassi? Genitori incoscienti. Di chi è la colpa
per i genitori incoscienti? Genitori incoscienti. Questo ciclo di incoscienza è
profondamente radicato e interrompere il ciclo, come può dirti tua madre, può
essere straordinariamente difficile. È quello che ha fatto quando ti ha sradicato dalla
tua vecchia vita; ha rotto il ciclo. È una cosa molto coraggiosa e difficile da fare. Ci
seppelliamo vivi e se vogliamo riavere indietro le nostre vite dobbiamo scavare da
soli. Questo è quello che sta facendo tua madre; scavando se stessa, rompendo il
ciclo.
"La mamma sarà illuminata?"
"No, sarà qualcosa di molto meglio." Prende i
suoi appunti e li fissa per un momento.
"Testimoniare sembra piuttosto interessante, immagino", dice Maggie, "ma cosa fa
effettivamente per me?"
“Brava ragazza, bella domanda. In primo luogo, ti fa prendere l'abitudine di
essere vigile e presente nella tua vita, che è un'ottima abitudine da sviluppare.
Se non vuoi dormire la tua vita come fa la maggior parte delle persone, devi
allenarti alla veglia. La vigilanza è la chiave. Dovresti passare dal personaggio
all'attore molte volte ogni ora, in tutti i tipi di situazioni, in modo che avvenga
senza intoppi e facilmente e non pregiudichi la tua performance.
Maggie prende appunti e chiede chiarimenti di tanto in tanto. Aspetto e
procedo quando è pronta.
“In secondo luogo,” dico, “ti allena a disidentificarti dal personaggio che stai
interpretando. C'è un te dietro il personaggio che proietti nel mondo e non puoi
fare alcun progresso finché ti identifichi con il tuo personaggio teatrale. Sei un
attore che interpreta un personaggio su un palcoscenico. Questo è l'argomento
della Bhagavad-Gita.”
"Come parli nei tuoi libri", dice.
"Giusto. Arjuna ha dimenticato di essere solo un attore che interpreta un personaggio in
una commedia e ha iniziato a farsi prendere dal panico perché non poteva svolgere il suo
ruolo. Krishna era come il regista e doveva uscire sul palco e ricordare ad Arjuna cosa
stava succedendo, che in realtà è solo un attore che recita una parte".

"Rilassati, Arjuna", dice con un sorriso timido.

"Giusto. Arjuna stava andando fuori di testa. Krishna gli disse di smetterla di essere un tale
bambino. Ha detto ad Arjuna di alzarsi e combattere, ma ciò che significa veramente è aprire gli
occhi e guardare. Krishna ha acceso le luci della casa per mostrare ad Arjuna che era solo uno
spettacolo teatrale, così Arjuna avrebbe smesso di piagnucolare e avrebbe recitato la sua parte,
cosa che ha fatto, ok?"

"Bene."
“La terza cosa del testimoniare, la parte più importante e la cosa che la
maggior parte delle persone sembra non capire, è che devi andare oltre un
semplice passo indietro. Devi andare avanti con esso. Non è una cosa
passiva, come se ti sedessi e osservassi. Non osservi solo il tuo
personaggio, lo decostruisci. Devi essere aggressivo al riguardo. Questo è
un modo per simulare la prospettiva illuminata, che sarebbe utile a
chiunque voglia svegliarsi dallo stato di sogno invece che solo in esso.

Comincia a scrivere e si ferma e mi guarda.

"Non ho idea di cosa hai appena detto", dice.
“Okay, quindi abbiamo parlato di essere svegli e di essere addormentati,
giusto? Il paradigma del sogno e il paradigma del risveglio?
"Sì."
"E abbiamo parlato di fare un passo indietro dal tuo personaggio, osservando lo
spettacolo piuttosto che esserne travolto, giusto?"

"Sì."
"Allora, come sarebbe fare un altro passo indietro?"
"Non capisco. Come potrei fare un altro passo indietro? “Bene, descrivi
la persona che sei. L'attore, non il personaggio. «Non lo so», dice.
"Sono una ragazza, ho tredici anni, sono americana." "Continuare."

"Dove?"
“Sei un essere umano, giusto? Sei vivo, cosciente, soggetto alle leggi fisiche. Tu
esisti in un luogo specifico nel tempo e nello spazio. Vivi su un piccolo pianeta in
una grande galassia in un universo infinito. Questi sono tutti aspetti di chi credi di
essere; queste sono le tue convinzioni. Così sono tutte le cose che pensi di non
essere; tu non sei questo tavolo, ma credi che ci sia un tavolo. Non sei quest'aria,
non sei me, non sei questo sistema solare. Anche questo fa parte del modo in cui
definisci te stesso; come questo, non quello.
"Stai dicendo che io sono questo tavolo?"

“No, sto dicendo che stai dicendo che non lo sei. Credi che tu e il tavolo siate
cose diverse.
"Noi no?"
"Non lo so, e tu?" Lei mi
guarda accigliata.
"Oh ragazzo", dice, la lingua sporgente nel pensiero. "Va bene, aspetta un
secondo", scarabocchia rapidamente i suoi appunti.

“Hai detto che sei una ragazza,” continuo, “ma è vero o è solo un aspetto del tuo ruolo?
Puoi fare un passo indietro dal tuo genere, dalla tua nazionalità e dalla tua specie e
osservarlo nello stesso modo in cui abbiamo parlato di fare con il tuo personaggio.

"Io posso?"

“Tutto ciò che pensi di sapere su te stesso, non importa quanto reale o vero possa
sembrare, è solo un altro strato di costume. È qui che iniziamo a smantellare il nostro
vero sistema di credenze. La fede non riguarda solo Dio e l'aldilà, riguarda tutto ciò che
pensiamo di sapere essere vero. Tutto ciò che sappiamo, non importa quanto ne siamo
sicuri, è in realtà solo credenza, e tutte le credenze sono autolimitanti e servono a
ridurre il vero infinito al falsamente finito.
Lo capisce parola per parola.
"Oh ragazzo", si acciglia, "e cosa c'è di sbagliato in questo?"
«Non ho detto che ci fosse qualcosa che non andava.»
"Ma niente di tutto ciò è vero, come dove siamo nel tempo e nello
spazio e tutto?"
“Non solo dove ti trovi nel tempo e nello spazio, ma il tempo e lo spazio stessi, e la
dualità e la causalità e il destino e la memoria e qualsiasi altra cosa ti venga in
mente. Queste sono le cose che credi siano vere, elementi del Paradigma dello Stato
di Sogno, e puoi usare questo processo di testimonianza per scuotere quella
convinzione, liberartene. Fai un passo indietro rispetto all'anno, al decennio, al
millennio. Allontanati dalla tua casa, dalla tua città, dal tuo paese, dal tuo pianeta.
Ovunque trovi qualcosa che pensi ti definisca o ti contenga in qualche modo, puoi
fare un passo indietro; osserva clinicamente la tua convinzione, il tuo attaccamento.
Sono solo strati di roba da sogno. Puoi stare al di fuori di tutte queste cose e
osservarle proprio come fai con il tuo carattere esteriore.
"Puoi fare un esempio?" lei chiede.
«Certo» dico. "Guardi mai il telegiornale in TV?" “Sì, a
volte, per la scuola e roba del genere. Mi piace."
"Beh, quando guardi le notizie, puoi guardarle come se fossero le notizie della settimana
scorsa, o dell'anno scorso, anche se sono le notizie di oggi."

Mi fissa e mastica la sua penna. "Sì",

concorda, "e perché?"
"Distaccarsi, focalizzare la mente e la visione sui falsi attaccamenti, smettere di vedere
ciò che non lo è."

Lo scrive. Quando finisce le do altro da scrivere.

“Prendere le distanze dagli eventi locali, nazionali e mondiali, vederli come
astrazioni, non più personali per te che se si verificassero in un tempo diverso
o in una terra diversa, o su un pianeta diverso, anche se potrebbero accadere
proprio fuori la tua finestra”.
Scrive, fa una pausa, scrive ancora, si ferma e alza lo sguardo.

“Per aiutarti a vedere la tua falsa idea sulla tua natura localizzata, per tirare su l'ancora che
ti trattiene in questo luogo e in questo tempo. Quell'ancora è solo un altro attaccamento
emotivo, proprio come qualsiasi altro.

Mentre scrive, scuote la testa avanti e indietro. Non capisce queste

cose ora, ma le sta scrivendo così non deve farlo. Lei può
elaboralo e chiedi follow-up in un'altra sessione se lo desidera.
Finisce di scrivere e guarda se ne ho dell'altro.
“Per tirarti fuori da quella parte del tuo carattere che crede che le notizie di oggi
siano più significative di quelle di ieri. Questa è una convinzione facile da vedere
attraverso. La notizia è come un'istantanea di un fiume. È immediatamente
obsoleto. Alla fine, tutto ciò che pensi di sapere è in realtà solo qualcosa in cui
credi. È così che puoi scavare attraverso i tuoi strati di credenze; strappare via i
veli dell'illusione. E come ho detto, in realtà non è altro che osservare; vedere ciò
che è imparando a non vedere ciò che non lo è.
“So di esserlo. È quello che hai detto, giusto? Non posso sbagliarmi su questo,
vero?"
“Esisti, è tutto quello che sai. In definitiva, l'attore non ha alcuna qualità tranne
l'essere. Né Dio né Gesù né Buddha possono dire più di questo».
"Ma non è tutta una finzione?"
"Questo è il punto. Tutti questi livelli che ti contengono e ti definiscono sono la parte di
finzione. Tutto quello che devi fare è smettere di credere. Non lo facciamo creando
nuove convinzioni, ma disfacendo quelle vecchie, vedendo chiaramente questi
attaccamenti, credenze e falsi aspetti del sé. Ogni volta che siamo in grado di farlo
davvero, di vedere chiaramente, rompiamo l'attaccamento. È così che gli attaccamenti
vengono recisi, illuminandoli, focalizzando la mente su di essi. Non possono
sopravvivere a quello.
***
Maggie si rivolge a sua madre, che è sdraiata a bordo piscina. "È
questo che stai facendo, mamma?"
"Non ne sono sicura", dice Lisa. “Penso che ci sia una bella differenza tra farlo come
esercizio e farlo sul serio. Fare solo un piccolo passo è così difficile che sembra
impossibile pensarci oltre. E non sto parlando di cose come il genere o la nazionalità,
intendo solo sottili strati di immagine di sé, come una donna affidabile e una brava
moglie. E, devo ammetterlo, lo sto facendo in modo selettivo. Ci sto provando,
comunque.
“Forse per te sarebbe stato diverso se avessi imparato a dare
testimonianza da giovane”, suggerisce Maggie.
“Se qualcuno mi avesse parlato come il signor McKenna sta parlando con te ora,
spiegando la differenza tra personaggio e attore, forse non avrei mai
diventato così fermamente impostato nei miei modi. Penso che mi sarei sviluppato in modo molto
diverso e non sarei in questo periodo di grande correzione in questo momento.

"Pensi che sia qualcosa che dovrei fare personalmente?"

Lisa sospira. "Non vedo niente di sbagliato nell'essere più consapevoli, tesoro."
***
"E dove sei in tutto questo?" mi chiede Maggie.
"Buona domanda. Conosci tutti questi livelli di cui abbiamo discusso,
dal personaggio seduto qui che ti parla fino alla dualità, al tempo e allo
spazio?"
"Sì."
“Essere sveglio significa che non sei ingannato da niente di tutto ciò. Niente strati.
Svegliati dal sogno.

"Nemmeno il destino?"

"Nemmeno il destino."

"Ma come fai a sapere che non era il tuo destino diventare illuminato?"
“Un'altra bella domanda. Io non. Non ho conoscenze in materia. Sono emerso
dallo stato di sogno allo stato di risveglio, quindi chissà quali fattori hanno
avuto un ruolo? E, francamente, a chi importa? Una foglia scorre su un
ruscello e si posa su una roccia. Così? Non fa spiegazioni. Che importa come è
arrivato lì o dove andrà dopo?
"Ma non puoi passare dallo stato di sogno allo stato di veglia e avere ancora
il tuo ego?"
“Sarebbe più facile per un cammello passare attraverso la cruna di un ago che
per il falso sé passare nello stato risvegliato.”
"Ma cosa rimane?"
“L'impossibilità logica di un sé altruista; un'entità senza ego. Come vedi, sono
ancora qui nel mondo fisico, soggetto alle leggi fisiche, ma sono solo questo
corpo e questo carattere. L'attore non ne vuole sapere. Sarebbe ancora più
accurato dire che l'attore è morto.
"Morto?"
“Se una persona è morta ma il suo corpo è ancora in giro, è uno zombi. Se
una persona è morta ma il suo corpo e la sua personalità sono ancora in giro,
è illuminata. So che non sembra avere alcun senso, ma quello
non mi dà alcuna libertà nel modo in cui lo rappresento. Ha perfettamente senso per
me e per chiunque altro nello stato di risveglio.
Sta scuotendo la testa mentre prende i suoi appunti. "Che

cosa?" Chiedo.

"Non credo di poterlo dire alla mia classe."

***

Il nuovo mondo

Ogni pensiero profondo e serio non è che l'intrepido sforzo dell'anima per mantenere
l'aperta indipendenza del suo mare, mentre i venti più selvaggi del cielo e della terra
cospira per gettarla sulla spiaggia infida e servile.
Hermann Melville

Sarebbero due settimanedopo l'incidente in moto prima che io e Maya potessimo

riprendere le nostre visite notturne a bordo piscina di Frank per un drink e un sigaro. Sono
stato in grado di portarla a fare brevi passeggiate pochi giorni dopo aver rovesciato la
bicicletta - un bastone nella mano sinistra e un lungo aggeggio di plastica per raccogliere
palline da tennis e lanciare palline nella destra - ma mi è stato sconsigliato troppo presto.

Ho sfruttato l'opportunità per sfruttare l'home theater della tenuta e l'enorme

collezione di film. Il proprietario della casa, a causa di chi era nel mondo della
musica, sembrava avere una copia di tutto ciò che veniva pubblicato dai
principali distributori; sia film che musica. Ho pensato che non sarebbe stato un
problema sistemarmi in una stanza così ben arredata e tecnologicamente
sofisticata per una settimana o due e guardare solo film e spettacoli musicali, ma
è diventata vecchia nella prima ora.
Leggere libri, guardare film e TV, ascoltare musica; queste potrebbero sembrare
attività passive, ma non lo sono. Dobbiamo portare loro qualcosa. Non è tutto
prendere e non dare. Dobbiamo stabilire una connessione; un patto partecipativo
deve essere concluso e mantenuto. Se non forniamo le emozioni, non ci sono. Se
non colmiamo il divario, non viene stabilita alcuna connessione. Questo è vero per
tutto ciò che è esterno a noi con cui formiamo connessioni, ovviamente, ma per me
quasi tutto il resto era già caduto
via. Speravo che i film e la musica evasivi e i libri inutili
continuassero a divertirmi ancora per qualche anno, ma...
"Non stai dicendo che tutti i film e i libri sono inutili, vero?" chiede Lisa, leggendo
da sopra la mia spalla. “Ehi,” dice, “smettila! Smettila di digitare quello che sto
dicendo... Ehi!
Lei ride e si dà da fare con carte e riempiendo bicchieri e riordinando prima
di prendere il suo solito posto in fondo al tavolo.
Sono una persona specifica per un compito. Tutto ciò che faccio riguarda i libri, come
leggere, scrivere e camminare, oppure è tempo libero, come mangiare e dormire. Ne ho
discusso con Lisa e lei concorda sul fatto che è insolito ma non inaudito. Le ho chiesto se
conosceva qualcuno del genere e lei ha detto di no, tutti quelli che ha conosciuto sono
sempre stati fuori in cento direzioni diverse, ma che immaginava che dovessero esserci
persone intensamente concentrate in un dato campo; nelle arti, nella scienza e
nell'esplorazione, nello sport, negli affari. Soprattutto la spiritualità, riflette, citando
diverse varietà di rinuncianti e di coloro che prendono voti per chiarire il punto.

Ero d'accordo con lei, tranne per il fatto che non sono appassionato e nemmeno
molto concentrato. Tendo più verso la fine apatica dello spettro specifico del
compito. I film che mi piacciono non sono i film che mi piacciono, sono i film che
servono i libri.Cielo vanigliaeAbre Los Ojos,La matriceeIl tredicesimo piano,
Piacevoleville,Joe contro il vulcano,La laureaeA proposito di Schmidt;questi sono
alcuni dei miei film preferiti, ma in realtà non mi piacerebbe guardarne nessuno.
Sono i preferiti perché li apprezzo a livello di parabola. Sono utili per comunicare
perché tutti li conoscono, o potrebbero esserlo facilmente. Quali sono i miei film
preferiti? Questo è il punto, immagino. Non ne ho. Non c'è persona che abbia
preferenze personali, c'è solo la persona specifica per l'attività che ha preferenze
specifiche per l'attività.

Libri? Stessa cosa.Moby Dick,Foglie d'erba,1984,Valdene pochi altri

potrebbero essere considerati i miei preferiti, ma non ne possiedo copie
fisiche e non li prenderei dallo scaffale se lo facessi. Di recente ho fatto un
piccolo sforzo per rileggere alcuni Kerouac, Bukowski, Dostoevskij,
Solzhenitsyn, Hamsun e Camus, ma invece di leggere per piacere, mi sembra
più che io stia cercando qualcosa per i miei libri: il prossimoMoby Dicko 1984
forse... anche se non mi aspetto di trovarlo.
Qual e il punto? Perché ti sto dicendo questo? È qualcosa che ho detto fin
dal primo libro ed è qualcosa che chiunque sia interessato a questi libri
vorrebbe capire sullo stato di risveglio. Questo allontanarsi dall'essere non
è poetico o spirituale o beato. Né lo è. Jed McKenna, il personaggio, si è
azzerato per più di vent'anni e ora è quasi annullato. È come avere
cent'anni. Non è più il mio mondo, anche se ci sono ancora dentro. Non è
più la mia vita, anche se la sto ancora vivendo. E, come per un uomo di
cent'anni, non c'è niente all'orizzonte. Non c'è niente da sperare, niente da
sperare e niente può accadere per migliorare la situazione. Se vincessi alla
lotteria, curassi il cancro e sposassi una top model, le cose non andrebbero
meglio. Fortunatamente, Non trovo la mia situazione sgradevole. Non
desidero che sia diverso da quello che è. È naturale, confortevole e
raffinato.
Forse ci sono altre persone che scrivono altri libri che parlano di questa parte
delle cose, della realtà vivente dello stato di realizzazione della verità, di com'è
per i primi due anni, i primi dieci anni, com'è dopo vent'anni. Forse ci sono libri
del genere; Non guardo da molto tempo. Ne conosco alcuni, ma sono pieni di
così tante stronzate di Dio-Amore-Bellezza-Pace che devi grattarle via con un
bastoncino. Questo è uno stato informe, disadorno, indiviso e dovrebbe essere
correlato come tale. Non c'è niente da dire a favore se non che non è una bugia.

***
Una cosa che mi ha sorpreso di recente è stata una sorta di amicizia che ho stretto
con il padre di Lisa, Frank. È un tipo grosso, burbero, senza fronzoli, almeno
all'esterno. Dentro è come un moderno Richard Maurice Bucke; un romantico
spirituale con una visione del futuro dell'umanità che è allo stesso tempo
incredibilmente possibile e ridicolmente improbabile. Si è presentato a me via e-mail.
Ha iniziato con le sue credenziali accademiche, che erano impressionanti. Poi ha
trascorso alcuni paragrafi dicendo cose carine su di me e Damnedest and Incorrect e
spiegando che ora era in pensione, un vedovo da poco, e stava diventando un po'
matto e sperava di aver trovato in me qualcuno con cui poter discutere delle idee che
aveva formulato fin dai primi anni Sessanta ma a cui non ha potuto dare piena
espressione nel corso della sua carriera accademica.

Era quasi la fine proprio lì. Non corrispondo molto. Le persone che prendono
sul serio queste cose non hanno bisogno di me o di nessun altro, solo di
trovare la domanda successiva, fare il passo successivo, trovare il prossimo nemico e
combattere la prossima battaglia. Le persone che non prendono sul serio queste cose
sono invariabilmente alla ricerca di modi per occupare e distrarsi in modo da non dover
fare alcun passo reale o combattere vere battaglie. Nessuno ha bisogno del mio aiuto
per questo, e non avranno problemi a trovare molto aiuto altrove. La spiritualità
moderna in tutte le sue forme esiste per facilitare l'inerzia spirituale: la tendenza di un
cercatore a riposo a rimanere a riposo. Ho fatto un patto con l'universo nelle prime fasi
di questo progetto che non mi sarei lasciato trascinare in tutto quel dramma personale e
quell'evasione spirituale, e ci siamo sempre capiti molto chiaramente su questo punto.

Ma ogni tanto qualcosa riesce a farmi strada, come con Frank. Stavo
sfogliando i miei archivi elettronici e c'era il suo nome nella colonna Da ancora
e ancora. Il suo nome mi è rimasto in testa e alla fine ho iniziato a leggere le
sue e-mail per capire perché quest'uomo mi avesse scritto trentuno volte.

Una volta che ho iniziato a leggere le e-mail di Frank, la prima delle quali risale a più
di un anno fa, diverse caratteristiche sono diventate evidenti e mi hanno
confermato che avrebbe dovuto recitare un ruolo nel terzo libro e che avrei dovuto
accettare il suo invito permanente a visitare sua casa in Messico e utilizzare la sua
biblioteca. Uno era la sua menzione della crisi in cui si trovava sua figlia, che aveva
qualche connessione con Damnedest and Incorrect. Un altro erano i suoi
riferimenti a 1984 di Orwell che avevo appena letto tre o quattro volte nel mese
precedente con quasi lo stesso piacere di quanto avevo letto Moby Dick qualche
anno prima. 1984 potrebbe essere la bruciante accusa di oppressione politica o il
racconto ammonitore sulla privacy personale che la maggior parte delle persone lo
prende per sì certo va bene qualunque cosa, ma come Moby Dick, il libro funziona
elegantemente al livello molto più interessante di libertà contro schiavitù,

Riprendiamo qui nel punto in cui Frank arriva al punto.

Noi umani, signor McKenna, abbiamo due menti: mente finita e mente infinita.
Siamo, più precisamente, esseri infiniti con la capacità di vivere e funzionare in una
modalità finita.
La situazione dell'uomo, in un'ampia panoramica, è che abbiamo completamente
abbandonato Infinite Mind e preso residenza esclusiva in Finite Mind, qualcosa di
simile a trasferirsi da Versailles e in una scatola di cartone, sebbene gli estremi reali
siano molto più distanti, più come abbandonare il paradiso in favore di
inferno. In effetti, esattamente così. Siamo autoesiliati, cacciati dal giardino. Siamo
gli angeli caduti. L'uomo è il suo Lucifero e il mondo è il suo inferno.
***
Adesso divagherò per alcuni paragrafi.
I riferimenti biblici innescano in me una reazione quasi automatica a rifiutare ciò che
sto leggendo e andare avanti; una sorta di riflesso mentale del vomito. In realtà, citare
qualcuno o qualcosa come autorità mi colpisce come una squalifica automatica. Mi
piace usare citazioni ed estratti a sostegno dei punti che sto facendo, ma mai essere
creduto o invocato o attendibile come fonti di autorità. L'unica autorità è il proprio
giudizio e le proprie facoltà di ragione e comprensione. Deferire all'autorità è cercare
di saltare un passaggio, e nulla del genere è possibile. Non c'è niente che dobbiamo
capire che non possiamo capire da soli. Non abbiamo bisogno di abdicare la nostra
auto-sovranità a nessun altro individuo, libro o istituzione. Nulla di ciò di cui abbiamo
bisogno è trattenuto o al di là di noi, e nessuno ha mai saltato un solo passaggio.

Il dogma e l'ideologia della nostra educazione sono particolarmente dannosi a questo

riguardo. Colorano e modellano i nostri pensieri in misura molto maggiore di quanto
possiamo essere consapevoli. Gli aspiranti spirituali di qualsiasi estrazione possono
sentirsi sicuri di aver rifiutato e superato l'indottrinamento della loro giovinezza, ma
questo è molto più facile a dirsi che a farsi.
Chiunque può riorganizzare la superficie della propria persona come e quando lo
desidera - cambiare vestiti e capelli, cambiare nome e indirizzo, cambiare nazionalità
e religione - ma il cambiamento che avviene in superficie è puramente estetico. È
come dipingere una casa di un colore diverso e chiamarla casa diversa. Non è. È la
stessa casa, la stessa struttura, le stesse fondamenta, solo un colore diverso.
Possiamo aggiungere ornamenti, drappeggiarli in tessuto, rifare il paesaggio, ma
non fa alcuna differenza sostanziale. Se vogliamo che sia una casa diversa,
dobbiamo abbatterla, demolire le fondamenta, portare via i detriti e ricominciare da
capo.
La domanda viene spesso posta: una persona può davvero cambiare? La risposta è sì, ed
è così; demolire e ricostruire. Morire e rinascere. Questa è l'unica strada. Possiamo
sederci in terapia o meditazione per decenni ed essere la stessa persona che eravamo
quando abbiamo iniziato. Possiamo leggere ogni libro di auto-aiuto, abbonarci a ogni
rivista, unirci a ogni gruppo, seguire ogni corso, fare ogni sforzo, ma se è ancora la
stessa struttura e le stesse fondamenta, allora
non importa come cambiamo il nostro aspetto esteriore e il nostro comportamento, siamo
sempre la stessa persona.

Il vero cambiamento avviene molto al di sotto della superficie, a profondità normalmente

non sondate e insospettate, e finché non abbiamo viaggiato verso l'interno e verso il basso
fino a quelle profondità del sé, non possiamo avanzare alcuna pretesa di autocomprensione
o padronanza di sé. Fino a quando non facciamo quel viaggio, siamo completamente
soggetti a forze invisibili, come tappi che ondeggiano su un mare in tempesta, ma non
facciamo quel viaggio perché è più facile convincerci che è il nostro movimento a far
ondeggiare il mare.

Vanità.
Fine della digressione.

***
Nel caso di Frank, sono contento di aver ignorato i riferimenti biblici perché, nel
corso di trentuno e-mail, ha dipinto un'immagine molto intrigante di una realtà
alternativa per tutta l'umanità che ha chiamato, solo a metà per scherzo, il Nuovo
Mondo e talvolta la Nuova America. E sebbene sapesse che non sarebbe mai
accaduto e non fosse ottimista riguardo al futuro dell'uomo, fu anche così gentile da
fornire non solo una mappa per la Nuova America, ma il veicolo con cui tutti
potevano arrivarci, anche se un veicolo famigerato e molto diffamato .

In qualche modo, tutto è stato capovolto. Non sapendo niente di meglio,

abbiamo elevato le banalità della sopravvivenza fisica al vertice dell'esperienza
umana - mangiare, bere, piaceri sensuali, sesso e accoppiamento, raccolta - che
patetiche consolazioni sono! Ricchezza, potere, prestigio: parole del genere non
apparirebbero nemmeno nel vocabolario di una società di Esseri Interi, ma per
noi Halfling sono tutto ciò che abbiamo.
Troppo? Esagero? La sfido a continuare a leggere, signor McKenna, e vedere
se non si trova completamente d'accordo con me.
C'erano due cose nelle prime e-mail di Frank che hanno attirato la mia attenzione. La
prima è stata la sua affermazione che tutti hanno sempre torto su tutto. Questo è un
messaggio che colpisce una corda con me. Suona davvero male, ma in realtà è davvero
buono. Significa che non ci sono milioni di cose sbagliate, solo una, proprio alla fonte, e
tutto il resto che sembra sbagliato deriva da quell'unico errore fondamentale. Potrebbe
non sembrare, ma questo è un punto di vista molto pro-umano e ottimista, e sono
pienamente d'accordo.
Un'altra cosa che Frank avrebbe detto nelle sue prime e-mail che mi ha colpito, e che
era al centro del suo messaggio generale, era che ora possiamo essere tutti dei
Buddha.
Beh, molto presto, comunque. E non stava scherzando.

Funziona anche per me. L'elitarismo spirituale in qualsiasi forma è un sintomo

inequivocabile della sindrome del cieco che guida il cieco. Tutto ciò che siamo è coscienza.
Suggerire che un essere potrebbe essere superiore o inferiore a un altro significa rivelare
una completa ignoranza riguardo alle questioni più semplici. Non ci sono persone di
secondo livello e nessun insegnamento spirituale o religione informata suggerirebbe mai
che qualcuno possa in definitiva essere superiore o inferiore a un altro.

Ma non è quello che intendeva Frank. Non stava dicendo che siamo tutti uguali nella
coscienza. Stava dicendo che potremmo essere tutti dei Buddha. Adesso. È una cosa
infernale da dire.

***
Finite Mind non è altro che l'intelligenza di un sistema di supporto vitale fisico
che ci consente di sperimentare ed esplorare Infinite Mind dall'esterno
guardando dentro. Sperimentare ed esplorare Infinite Mind è il nostro
significato e scopo.
Finite Mind mantiene il corpo vivo e al sicuro. È necessario per la sopravvivenza e la
riproduzione, ma la sopravvivenza e la riproduzione a che scopo? Sopravvivenza e
riproduzione per il bene di più sopravvivenza e riproduzione? Sembra assurdo, ma
questa è esattamente la storia dell'uomo finora. Tutto quello che stiamo facendo è
camminare sull'acqua, marciare sul posto.
Non deve essere così e coloro che hanno guardato, (ce ne sono molti, come
vedrai), hanno visto che non dovrebbe essere così. Stiamo vivendo vite vuote, sì
signore, ma lo stiamo facendo per errore, ed è un errore che può essere corretto.

***
"Temo sia un po' matto", dice Lisa dopo aver letto i primi paragrafi.

"Sì", sono d'accordo, "si è riferito a se stesso in varie occasioni come", mi riferisco ai miei
appunti, "un allegro pazzoide, un ribelle sdentato, un rivoluzionario da poltrona, un
radicale passivo e un pragmatico utopista".
Lisa prende la pagina successiva e continua a leggere le parole di suo padre.
***
La Mente Finita è parte integrante dell'equazione di Finito e Infinito – lo Yin e lo
Yang dell'essere senziente – ma non è quello che abbiamo. Siamo tutti Yin e
niente Yang. Siamo facsimili piatti e senza vita degli esseri che dovremmo
essere. Non è un semplice pezzo che ci manca, è un'intera dimensione, la
dimensione critica, che ci manca. Quando manca metà, l'altra metà diventa il
nuovo intero, che è un essere completamente diverso: un Halfling.
Facciamo tutto ciò che è in nostro potere per negare la realtà della nostra situazione.
Sforziamo la ragione e la credulità per negare e razionalizzare la nostra condizione piuttosto
che riconoscerla e correggerla.
In termini più semplici, siamo tutti destinati a essere Buddha, e tutti possiamo essere –
tutti. E questa terra corrotta, mal concepita e infernale può diventare un paradiso -
ora.
***
"Aw cavolo", geme Lisa. "Mio padre è pazzo?" "Se lo è

lui, allora lo sono anch'io."

“Fantastico, i due uomini più importanti della mia vita in questo momento critico
sono entrambi certificabili. Metterai questo materiale nel libro?
"Sai a cosa vuole arrivare?"
"Non ne ho idea. È stato coinvolto in un sacco di cose strane, quella era la sua grande cosa come
insegnante. Temo che suoni un po' come il misticismo New Age o qualcosa del genere.

"Tipo. Misticismo per le masse. Ogni uomo, donna e bambino è un Buddha.

Coscienza cosmica. Una nuova società che emerge dalle ceneri di questa.
Ecco di cosa sta parlando.
"Oh Dio. Seriamente, siete entrambi pazzi?"
"È solo ipotetico."
«Ma sta dicendo che potrebbe succedere.»

“Oh sì, sicuramente. Non lo farà, ma teoricamente potrebbe. Questo è ciò che lo
rende divertente. Nessuno di noi pensa a questo come qualcosa che accadrà
davvero, come attivisti o crociati o qualcosa del genere. Più come due ragazzi che
urlano grandi idee tentacolari attraverso uno stagno l'un l'altro. È come provarci
capire come sarebbe il mondo oggi se la rivoluzione non fosse stata
sconfitta.
"C'è stata una rivoluzione?" Lei mi guarda. “Quale rivoluzione?”
***
Lo stato attuale degli esseri umani sulla terra è, rispetto a quello che potrebbe e dovrebbe
essere, uno stato di essere molto più terribile di quanto qualsiasi scrittore abbia mai
rappresentato o mai rappresenterà. Possiamo guardare le visioni distopiche di Huxley,
Zamyatin, Orwell, Burgess, Rand, Bradbury e altri, e pensare a quanto è bello che abbiamo
rispetto a quanto potrebbe essere brutto, ma quando adottiamo una visione che comprende
il nostro pieno potenziale, diventa dolorosamente chiaro che nessuna visione distopica è
mai stata immaginata che rivaleggia con la nostra stessa realtà per l'inevitabile orrore da
incubo. Emerson aveva ragione quando diceva che l'uomo è un dio in rovina, e cosa
potrebbe esserci di più orribile di questo? Siamo il nostro scenario peggiore. È solo la nostra
ignoranza che ci protegge, ma è proprio quello scudo dell'ignoranza che ci imprigiona.
Suona familiare, signor McKenna?
***
Mostro a Lisa la cartella contenente le copie cartacee delle e-mail che suo padre mi ha inviato.

"Gesù", dice, "sta davvero facendo di tutto".

“Penso che abbia avuto questa costruzione dentro di sé per quarant'anni. Sembra
che tutti i suoi vari interessi nel corso degli anni lo abbiano portato a questa
conclusione definitiva. È davvero troppo esagerato per qualsiasi tipo di uso
accademico, ovviamente, ma ora si è imbattuto in me e può rivelare tutta la sua folle
teoria a qualcuno che lo apprezzerà.
"E pubblicalo."
"Questo è sempre stato il piano." Lei

alza lo sguardo.

"Sempre?"
“Certo, il terzo libro non può ignorare questo materiale. Dal mio punto di vista, tuo
padre è solo il passaggio. Avrei comunque fatto il viaggio.
«Quindi le sue idee non ti sono nuove?»

“C'è davvero solo un'idea; un problema e una soluzione.”

"E il problema è?"
«Che presumiamo di essere esseri interi quando siamo solo...»
«Halfling», dice lei.
«La metà, sì, e non la metà buona. Tuo padre ha passato anni a risalire alla fonte
di tutti i difetti dell'umanità ed è stato infine costretto a una conclusione
incredibile ma innegabile. Ci sono arrivato in modo diverso. Ho iniziato
dall'incredibile ma innegabile conclusione e ho lavorato verso l'esterno. L'idea
che tutti abbiano sempre torto su tutto è qualcosa con cui mi sento molto a mio
agio; è la natura essenziale dello stato di sogno. Tuo padre ha impiegato molto
tempo per vederlo, ma per me è una cosa ovvia.»
"Sembra tutto così deprimente."
“Davvero? L'unica cosa che so che dovrebbe deprimere qualcuno è essere
egoclati, ed è una buona cosa per cui essere depressi perché allora puoi
risvegliarti alla tua situazione e porvi rimedio, come stai facendo tu stesso.
Tutti dovrebbero essere depressi da morire, e se lo fossero, allora potrebbe
davvero succedere qualcosa. Il motivo per cui non ci suicidiamo a milioni è
perché viviamo in un costante stato di negazione protettiva che ci avvolge come
una membrana invisibile, il cui prezzo è una vita vissuta al minimo livello di
coscienza. Le necessità della vita sono cibo, acqua, riparo, vestiario, negazione e
distrazione. Una volta che li avremo, potremo dedicarci all'attività di resuscitare
la prossima generazione di morti viventi".
"Sei solo un piccolo raggio di sole, vero?" "Non
sei d'accordo?"
Lei rilascia un sospiro.

"Immagino di no, suona così... che schifo!"

“Abbiamo solo scalfito la superficie di ciò che è veramente un essere umano. Per me, e per
Bucke, e per tuo padre, credo, questo non è affatto deprimente. La razza umana non è
difettosa, è solo rotta. Questa è una buona notizia. Significa che possiamo sistemarci. Non
dobbiamo essere così. Una soluzione può essere trovata. Potrebbe davvero succedere
qualcosa di interessante. Ad ogni modo, questa è la premessa di base di queste idee con
cui io e tuo padre ci piace giocare.

"Qual è questo potenziale che abbiamo?"

“Mente Infinita, Accesso Interiore. Ogni uomo, donna e bambino è un Buddha.

Accesso gratuito e facile per tutti.” La guardo da sopra i miei occhiali. "Davvero
non sei al corrente di tutto questo?"
"Non lo sono davvero."

***
L'uomo non è afflitto da innumerevoli migliaia di problemi insormontabili, come
appare certamente, ma da un problema fondamentale da cui si irradiano tutti gli
altri. Il mondo appare oscuro, oscuro e inconoscibile, quindi presumiamo
erroneamente che sia oscuro, oscuro e inconoscibile, e viviamo le nostre vite
sulla base di tale presupposto infondato. Non sapendo niente di meglio, ce la
caviamo meglio che possiamo, armeggiando alla cieca, cercando di interpretare
le ombre e dare un senso all'oscurità. Abbiamo alcune delle nostre persone più
intelligenti sul caso - scienziati, saggi, preti, studiosi, poeti, artisti - tutti impegnati
ad aiutarci a dare un senso al mondo, ma non hanno trovato molto, ed è
abbastanza chiaro che non lo farò. Facciamo quello che facciamo da sempre e il
risultato è il mondo che abbiamo attualmente; un mondo che non è in alcun
modo significativo un miglioramento rispetto al mondo come è sempre stato,

Ma ecco la parte buona.

Il potenziale dell'uomo non è oscuro, torbido e inconoscibile; è coscienza ed è
infinita. Possiamo reclamare la dimensione infinita dalla quale siamo attualmente
separati dall'ego, dalla paura. Possiamo ottenere il rientro in ciò da cui siamo stati
espulsi; giardino, paradiso, paradiso in terra. Chiunque può farlo, o almeno così
dice la teoria. Non è riservato all'élite o agli intelligenti o ai devoti più di quanto la
luce del sole sia riservata ai ricchi o ai meritevoli. Non ci vogliono anni o decenni o
vite intere. È scienza provata, documentata, inconfutabile, costantemente
riproducibile. È facile, economico e qui adesso. E ciò che significa è che nessuno,
indipendentemente dalle circostanze, non importa quanto alto o basso, malato o
sano, ricco o povero, è mai a più di un'ora di distanza dalla versione più popolare
ma indistruttibile dell'Illuminazione Spirituale:

Dio-Coscienza.
Quindi ora consideriamo un approccio diverso al problema. Invece di armeggiare
nell'oscurità e mantenere disperatamente l'autoinganno che siamo così
dannatamente felici e abbiamo una così buona padronanza delle cose, possiamo
adottare l'approccio opposto. Possiamo allevare e coltivare un malcontento critico.
Possiamo essere aggressivamente pessimisti. Possiamo guardare bene e vedere
chiaramente. Possiamo aprirci alla possibilità ampiamente dimostrata che l'estremità
luminosa del nostro spettro visibile sia in realtà solo un crepuscolo fosco,
che siamo veramente bruti ignoranti, che i nostri sistemi di credenze da favola sono al di
sotto del disprezzo e che tutti i nostri sforzi per l'auto-elevazione si traducono solo in
autoinganni. Una volta armati di queste poche, ovvie verità, possiamo finalmente
abbassare le nostre difese e dire di sì alla paura ed entrarci dentro. Possiamo riconoscere
il fatto che stiamo solo calpestando l'acqua, ritardando l'inevitabile, occupandoci con
questa e quella meschina distrazione finché non scivoliamo nell'oscurità a cui abbiamo
dedicato le nostre vite a negare.

Quando risaliamo tutti i problemi alla loro unica fonte, scopriamo che il mondo
appare oscuro, torbido e inconoscibile non perché lo sia, ma perché la lente
attraverso la quale viene proiettato/percepito è sporca. L'obiettivo è il sé e la
sporcizia è l'ego. Pulisci l'obiettivo e il mondo si risolve in una chiarezza cristallina,
e l'oscurità e l'oscurità vengono dimenticate come se non lo fossero mai state.
(Elimina del tutto l'obiettivo e sei illuminato, ma poi, chi resta da illuminare?)

Ecco perché ogni vero e completo insegnamento spirituale può essere pienamente
espresso in poche parole; pulisci l'obiettivo, pensa con la tua testa, apri gli occhi, conosci te
stesso, chiedi chi sono io? Tutti i sistemi spirituali del mondo si dedicano a trarre il massimo
dal minimo, ma perché sfruttare al massimo l'oscurità quando possiamo semplicemente
accendere le luci?

Perché non siamo adeguatamente scontenti. Non sappiamo dov'è l'interruttore

perché non l'abbiamo cercato, e non l'abbiamo cercato perché non sappiamo che
stiamo vivendo nell'oscurità.
Frank sa che l'umanità vive in uno stato di perenne oscurità, il che è
carino, ma il motivo per cui parliamo di lui qui è perché sa anche dov'è
l'interruttore della luce.

***

La porta d'oro

"Mantieni, terre antiche, il tuo fasto leggendario!" grida lei

Con labbra silenziose. “Dammi i tuoi stanchi, i tuoi poveri, le tue
masse accalcate che desiderano respirare liberamente,
I miserabili rifiuti della tua spiaggia brulicante.
Mandami questi, i senzatetto, tempestosi,
Alzo la mia lampada accanto alla porta d'oro!
 Emma Lazarus, Il nuovo colosso
Inscritto alla Statua della Libertà

Frank era l'eredealla visione del Dr. Richard M. Bucke, autore del libro Cosmic
Consciousness del 1901. Ha visto ciò che Bucke ha visto, sapeva ciò che Bucke
sapeva e, come Bucke, ha avuto l'intelligenza, l'immaginazione e il coraggio per
mettere insieme i pezzi e immaginare un futuro in cui a tutti noi fosse concesso
pieno e illimitato accesso alle nostre dimensioni interiori. Da un lato suona
come la cosa più ovvia, desiderabile e naturale del mondo: la libertà. D'altra
parte, suona stranamente folle e pericolosamente radicale: Eresia.

Frank mi ha detto che aveva sempre pensato di scrivere Cosmic Consciousness II, ma
aveva il problema opposto a quello di Bucke. Laddove probabilmente era tutto ciò che
Bucke poteva fare per mettere insieme una manciata di casi aneddotici, Frank era
immerso in un mare di lucidi resoconti di prima mano; alcuni in condizioni scientifiche,
altri no, ma non mancano quelli che erano convincenti, potenti e inattaccabili. Il vero
problema, ha spiegato, non è l'evento occasionale, ma la trasformazione duratura;
l'elevazione permanente dell'individuo. Quei casi, ha detto, non erano così
generosamente sparsi, ma potevano ancora essere trovati.

Non voleva scrivere solo un altro rimaneggiamento della piccola rivoluzione che non
poteva. Voleva proseguire nello spirito di Bucke e avvicinarsi all'argomento con una
gioia quasi infantile, con un'eccitazione mattutina di Natale, come se il grande dono
di Dio dell'umanità fosse seduto ai nostri piedi, avvolto in carta lucida con un fiocco
perfetto, aspettando solo per noi per aprirlo, e con esso, noi stessi. Questo era il suo
dilemma; la gioia infantile era mal accolta nelle aule accademiche. L'eccitazione della
mattina di Natale non paga le bollette. Frank aveva una carriera a cui pensare e una
famiglia da sfamare.
Non ha mai scritto il suo libro, quindi dovrà accontentarsi di qualche pagina inadeguata nel
mio. Non posso sostenere la sua argomentazione per lui, ma la grande frustrazione della sua
vita era che nemmeno lui poteva.

***
Frank non era ad Harvard o Millbrook con Leary, o nelle sequoie o
sull'autobus con Kesey, o in prigione con nessuno dei due, ma era lì ai
margini da qualche parte, all'inizio della sua carriera accademica, pieno di
grandi idee e un po' di zelo rivoluzionario. Conosceva già Bucke,
Whitman, Thoreau, Emerson e quel gruppo. Era già immerso nella mentalità di
un'umanità elevata e convinto del suo potenziale di sconvolgimento.
Comprendeva e credeva in ciò che Bucke chiamava coscienza cosmica, ma il
problema, per come lo vedeva lui, era di accesso. A cosa serviva questa
meravigliosa facoltà che tutti presumibilmente possedevano se nessuno poteva
accedervi? A che serve una porta se non puoi aprirla e passare?
“Non si tratta della porta o del muro o della chiave”, mi ha detto durante una delle nostre
chiacchierate serali, “niente di tutto questo. Quelli contano solo da questa parte. Il punto è
cosa c'è dall'altra parte. Il punto è andarci, esserci. Allora tutte queste sciocchezze di porte e
chiavi vengono dimenticate.

Ero d'accordo con lui su questa riformulazione del paradosso del cancello senza
porta. La persona che è libera non ha la sensazione di libertà più di quanto una
persona che non è in fiamme non ha la sensazione di non essere in fiamme. La
libertà è un concetto della mentalità carceraria. È qualcosa a cui pensi quando
guardi pareti senza finestre e porte chiuse. Una volta che hai finito e oltre, i concetti
stessi di prigionia e libertà si allontanano dall'esistenza dietro di te.

Quindi c'era Frank tra la fine degli anni Cinquanta e l'inizio degli anni Sessanta, che
fissava un muro che sapeva essere una porta, ma una porta che non sapeva come
aprire. Forse ci era passato lui stesso, ma in uno stile altruista da bodhisattva voleva
aprirlo a tutti. "Perché non dovrebbe essere aperto?" una volta mi ha chiesto. "Che
diavolo è lo scopo di qualsiasi altra cosa se non abbiamo questo?"
Buona domanda.
E poi, cosa dovrebbe apparire ai suoi occhi meravigliati? La chiave d'oro. Davvero un
miracolo e, secondo il modo di pensare di Frank, molto più importante della
scoperta del fuoco o dell'invenzione della ruota. Come con le sue famose
controparti di Harvard, le prime chiavi che scoprì furono ottone e stagno, ma presto
sarebbero state sostituite dalla vera chiave d'oro: la dietilamide dell'acido lisergico.
LSD.
Buddità istantanea. Accesso gratuito e facile per tutti.
***
Il nuovo mondo. È così che Frank chiamava questo suo sogno. Pensava che l'America
sarebbe stata al centro di tutto ciò, che questa fosse la vera libertà e che inaugurare una
nuova era di potenziale umano pienamente realizzato fosse la promessa e la
responsabilità dell'America. Quello, per lui, era il sogno americano, il
ideale emergeniano; non un'auto in ogni garage e un pollo in ogni pentola. Il nuovo
mondo di Frank riguardava un nuovo domani, non una continua spirale discendente di
avidità, corruzione, malattia e mediocrità opprimente.
Nello stesso modo in cui avere una visione chiara del potenziale dell'umanità lo ha
inacidito sullo stato attuale dell'umanità, avere una visione chiara del potenziale
dell'America lo ha deluso rispetto al suo stato attuale. Penso che questo potrebbe essere
uno dei motivi per cui lui e Isabel hanno comprato la loro casa in Messico anni fa e sono
stati qui in vacanza e alla fine si sono ritirati qui. Frank era silenziosamente disgustato
dagli Stati Uniti d'America.
Aveva un'aria triste e disillusa. Dalle nostre discussioni semi-ubriache sono stato in
grado di farmi un quadro abbastanza chiaro del perché. Semplicemente, era un
patriota. Amava l'America, ma l'idea dell'America significava qualcosa per lui che la
realtà dell'America non si avvicinava. Non era il luogo o le persone per cui provava
tali sentimenti, ma l'idea. Non era un nazionalista, era un umanista e un idealista.
Sentiva che l'America aveva un destino che non era riuscita a compiere. Pensava che
dovessimo avventurarci verso nuove frontiere, non murarle e intonacarle. Una volta
ha paragonato i suoi sentimenti per gli Stati Uniti a un figlio per il quale si hanno le
più alte speranze e aspettative, solo per vederlo crescere fino a diventare un comune
delinquente di strada e tossicodipendente, oltre la redenzione, ogni potenziale
sprecato, ogni speranza svanita. Ha tristemente fatto eco al sogno sul campo di
battaglia di Lincoln che questa nazione avrà una nuova nascita di libertà. "Ma ciò che
è iniziato dalle persone, dalle persone e per le persone", ha detto, "ora è della
società, dalla società e per la società".
Quando l'ho conosciuto, possedeva ancora un sogno giovanile che la maggior parte di noi si
lascia alle spalle con i nostri anni dell'adolescenza; una sorta di ostinato ottimismo che non aveva
mai superato. Meno male che gli piaceva bere o forse non l'avrei mai visto in lui. Non diventava
rumoroso o traballante o sdolcinato quando beveva, solo nostalgico dell'idealismo della sua
giovinezza.

E nonostante tutto ciò, non era particolarmente sentimentale. Non si struggeva per la
sua rivoluzione nata morta, esprimeva semplicemente tristezza per ciò che una volta
aveva intravisto attraverso una porta socchiusa; il suo sogno di emancipazione, di
un'umanità liberata. Ogni uomo, donna e bambino intero e completo. L'ha affrontato
come se fosse un problema accademico per lui, ma c'era molto sentimento dietro le sue
parole. Parole come le sue non vengono espresse senza molto sentimento dietro di esse.
Nel caso di Bucke, come in quello di Frank, le parole erano alimentate dall'esperienza
diretta di una realtà dietro questa, e dalla certezza
sapendo che questo era piatto e vuoto al confronto. L'esperienza diretta
della coscienza cosmica è qualcosa che può generare molti sentimenti.

Il resto è storia. Il sogno è morto, assassinato nella sua culla.

"Ma per un po' è stato lì", mi ha detto Frank in una di quelle serate alcoliche.
“Potremmo aprire quella porta per tutti per sempre, o almeno così sembrava.
Non so ancora cosa sia successo. Ci è scappato tutto così in fretta. Beh,
conosci la storia, hai letto i libri. Ecco quarant'anni dopo e guarda questo
mondo ridicolo che abbiamo. Come sarebbe stato invece se quella porta
fosse stata tenuta aperta? Come saremmo dopo diverse generazioni? Come
sarebbe? Non sembrerebbe Woodstock o Haight-Ashbury. Quello non era
niente. Erano solo i primi folli minuti di una storia che non è mai stata scritta.
La porta ora è tornata a essere un muro. Forse è meglio così. Forse è meglio
che la gente non lo sappia.
Che grande causa per essere dalla parte dei perdenti.

***
«Non sembra mio padre», disse Lisa mentre camminavamo lungo la battigia.
"Sapevo che gli piaceva quel libro, Cosmic Consciousness, ma non sapevo che
avesse tutte queste folli idee sull'evoluzione o altro."
"Sembra qualcosa che un uomo nella sua posizione potrebbe voler mantenere privato",
dico.

«Dalla sua stessa famiglia?»

non rispondo. Sa che non sono io a fare domande personali, quindi

quando non rispondo non insiste.
"Sei d'accordo con lui?" lei chiede.
"Riguardo a cosa?"
«Su tutta la faccenda.»
“Non vedo nulla su cui non essere d'accordo. Voglio dire, ha l'aria di una pazza teoria del
complotto, ma non vedo alcun errore specifico nel pensiero di tuo padre. L'LSD è certamente
tutto ciò che ha detto che fosse; i fatti sono in questo una volta che guardi oltre la rabbiosa
denigrazione da parte del Ministero della Propaganda e della Disinformazione di Maya.
Chiunque sia capace di guardare può vederlo da solo. L'umanità sta certamente funzionando
a un livello di coscienza molto marginale,
quindi l'unica direzione è verso l'alto. Chiaramente, c'è un elemento sull'autobus o fuori
dall'autobus…”

"Quindi eri d'accordo con lui."

“Come esercizio di teoria dello stato onirico è stato divertente e ha giovato al libro.
Oltre a questo...» Lo lascio in sospeso.
"Oltre a quello, cosa?"
“Oltre a questo, niente. A parte il fatto che serve al libro, ho ben poco
interesse per la questione. Tuo padre lo ha capito.
“Oh, dimenticavo,” dice sarcastica, “è tutto solo un sogno. Niente è
personale per te. Niente conta davvero."
Camminiamo in silenzio per qualche minuto.
"Mi dispiace essere irascibile", dice. "Dì ciò
che vuoi. Questo è il momento."
“Va bene allora, quindi non è giusto? Niente ti importa. Niente è
importante per te. Niente è buono o cattivo o migliore o peggiore?
So che è tutto molto personale per lei, ma ha ragione; niente è personale per me. Se
dovessi scegliere tra un'era dell'illuminazione e un'era glaciale, dovrei lanciare una
moneta. Sarebbe come andare a teatro e scegliere tra due film; l'elevazione
dell'umanità a sinistra e lo sterminio dell'umanità a destra. Entrambi hanno il loro
fascino ed entrambi rappresenterebbero un divertente diversivo, sia nella vita reale
che nella vita reale, ma se mi trovassi di fronte a una scelta del genere,
probabilmente deciderei di non vedere un film e fare una passeggiata.

Camminiamo in silenzio per qualche minuto prima che lei parli.

"Quindi, è stata una rivoluzione fallita, come la vedeva mio padre?"

“In effetti. Una volta ha scherzato sul fatto che se vuoi rovesciare una superpotenza, non
dovresti mandare pacifisti e figli dei fiori a farlo. Voleva che la porta si aprisse, quello era
l'obiettivo; accesso gratuito e facile per tutti. Ne consegue che il paradigma esistente
sarebbe stato ribaltato, ma non era questo il suo obiettivo principale.

"Continuo a sentire questa cosa sull'accesso facile e gratuito", dice.

“Per tutti”, aggiungo. “Accesso interno facile e gratuito per tutti. È così che
l'ha formulato tuo padre.»
“Okay, di cosa si tratta, voglio dire, perché esprimerlo in questo modo? Sembra una
formulazione molto deliberata, quasi legalese.

«Tuo padre ha inventato la frase pensando a diverse cose. Al giorno d'oggi è molto
complicato assumere una posizione pro-droga, specialmente se la droga è
demonizzata con la stessa efficacia dell'acido, anche se, tecnicamente, credo che sia un
agente, non una droga. Tuo padre ha cercato di scongiurare le inevitabili reazioni
istintive ove possibile.
"Acido", sussulta, "Cristo, non posso credere che ne stiamo nemmeno parlando."
«Questo è il tipo di reazione che intendeva. Non era a conoscenza di alcun problema con
l'LSD. Pensava che andasse tutto bene.

"È?"
"Non ho riscontrato alcun problema, ma, come ho detto a tuo padre, non mi importerebbe se lo
trovassi."

"Che significa cosa?"

«Vuol dire...» faccio una pausa, volendo rispondere deliberatamente e

correttamente, qui sull'orlo duro delle cose, «che se fossi la persona incaricata di
realizzare questo sogno, accetterei un livello di vittime molto alto. Proprio come se
lo facessi per la mia liberazione, sarei molto tollerante al rischio. Molto. È tutto solo
ipotetico però; lo svantaggio effettivo sembra essere trascurabile.
«Ma stava parlando in privato con te. Perché un linguaggio così cauto? Non è
da lui essere così guardingo, e tu sembri solidale con le sue opinioni.
“Penso che abbia scritto un libro nella sua testa per decenni. Potresti persino
trovare appunti o bozze tra le sue cose. Le sue idee erano piuttosto ben
sviluppate. Ha usato quel particolare fraseggio per definire uno standard. Non
stava parlando di un rinascimento hippie o di rinnovati test governativi o di più
studi universitari, stava parlando di accesso illimitato a dimensioni normalmente
non disponibili dell'individualità, e il criterio su cui si stabilì come standard chiaro
era l'accesso libero e facile per tutti. L'LSD soddisfa quello standard e nient'altro
lo fa.
"Veramente? Nient'altro?"
“La frase di tuo padre è intelligente in quanto è molto esclusiva. Esclude molti
altri farmaci, agenti e analoghi. Esclude anche altri metodi per raggiungere
stati espansi. Ad esempio, ci sono maestri Zen, esperti di meditazione e guru
spirituali che affermano che l'LSD è artificiale e...
che i loro metodi proprietari sono le uniche forme vere, reali e durevoli di
accesso interiore, qualcosa del genere.
“È un'osservazione valida? Voglio dire, lo sapresti?"
“Non presumo di parlare per le loro esperienze, ma direi che hanno avuto la loro
possibilità e non sono mai riusciti a raggiungere l'ideale dichiarato di tuo padre. A
mio parere, l'accesso libero e facile per tutti rende tutte le religioni, le filosofie e
gli insegnamenti spirituali immediatamente obsoleti e irrilevanti, e una buona
liberazione. Li mette fuori da un gioco in cui non sono mai stati veramente.

"E l'LSD lo fa davvero?" "Non sono

stato in grado di confutarlo."
"E i gruppi religiosi e spirituali lo trovano minaccioso?"
«Alcuni, naturalmente. Se il misticismo chimico significa che puoi trascinare qualsiasi
barbone dalla strada dopo colazione e fargli sperimentare uno stato di piena
coscienza di Dio prima di pranzo, allora le regole sono cambiate. I metodi di accesso
che stanno difendendo richiedono decenni di devozione, dedizione e privazione,
senza serie probabilità di successo. Ti piacerebbe saltare su una barca a remi e
iniziare a remare attraverso l'Atlantico nonostante terribili difficoltà e lotte e la quasi
certezza del fallimento, o saltare su un aereo ed essere a Parigi stasera? Ad ogni
modo, tuo padre ha eluso l'intera questione definendo lo standard come un accesso
facile e gratuito per tutti. Quando la metti in questo modo, spazzi via
immediatamente tutti gli altri dal tavolo. Non lascia spazio a discussioni o dibattiti”.

"E gli effetti dannosi di cui hai sentito parlare?"

“Di LSD? Nessuno di noi era a conoscenza di qualcosa degno di nota. Un sacco di
segnalazioni aneddotiche, tattiche intimidatorie, problemi con persone disturbate o
squilibrate, con uso irresponsabile, con uso in contesti non favorevoli. Non c'è dubbio
che stiamo parlando di una sostanza potentissima, capace di rivoluzionare
completamente in poche ore la comprensione della realtà da parte di qualcuno.
Probabilmente è prudente affrontarlo con un certo rispetto.
"Veramente?"

“Ascolta, non sono un esperto o un sostenitore dell'LSD, non è affatto il mio genere, ma lo
dirò; delle molte ore che ho trascorso nella biblioteca di tuo padre, gran parte era
incentrato sul materiale anti-LSD, e non sono rimasto molto impressionato. Ho un
ottimo fiuto per le stronzate, e il materiale anti-LSD ne puzzava. Ora sei il
proprietario di quella biblioteca, quindi puoi esaminarla da solo se sei
interessato, ma non credo che troverai molto in termini di svantaggio dell'uso
responsabile dell'LSD, tranne i brutti viaggi.
"Ma possono essere piuttosto orribili, vero?"
“Immagino di sì, ma sembra più un fattore del tuo ambiente interno e non
l'agente che ti ha portato lì. Tuo padre ha detto che non puoi incolpare la chiave
se non ti piace quello che c'è dall'altra parte della porta.
“Solo per essere chiari, tuo padre non stava parlando di qualche nuova ed eccitante
attività ricreativa che potremmo aggiungere al nostro attuale elenco di passatempi
diversivi. Non stava parlando di evasione nel modo in cui le droghe sono usate in
Occidente. Stava parlando di reclamare il nostro naturale diritto di nascita, la nostra
sacra eredità. È un po' divertente, nel 1984, parla di una società di pace, fratellanza,
uguaglianza che avrebbe potuto essere creata ma non lo è stata. "Il paradiso terrestre
era stato screditato proprio nel momento in cui era diventato realizzabile". È di questo
che parlava tuo padre. Un paradiso terrestre era la sua visione, ed è stato screditato
proprio nel momento in cui è diventato realizzabile.

***
Camminiamo in silenzio. Penso a queste due versioni di un'umanità trasformata che ho
osservato negli ultimi mesi: l'opinione di Bob secondo cui le persone possono effettuare
questa transizione da sole attraverso tecniche e realizzazione, e l'opinione di Frank
secondo cui l'LSD è la chiave che può aprire la porta aperto a tutti. Le opinioni
completamente infondate di Bob sono solo un carico di ciò che Brett chiamava stronzate
felici, intese a calmare le agitazioni spirituali, e forse girare un dollaro e mettersi in posa
mentre lo fanno. Frank ha iniziato con un ideale utopico basato sul libro di Bucke, e ha
fatto la cosa coraggiosa seguendo i fatti ovunque portassero. L'idea di Bob è
un'assurdità giovanile e l'idea di Frank è almeno plausibile in teoria, ma ciò che hanno in
comune è che nessuno dei due si realizzerà mai.

E non è davvero desiderabile che lo facciano. È naturale che dovremmo desiderare

qualcosa di meglio, ma non ne consegue necessariamente che sappiamo cosa
sarebbe o che dovremmo averlo. Se dovessi scegliere un vincitore in questo
concorso di opinioni, non sarebbero Frank o Bob, ma Lisa. Joe Banks, non Tim Leary
o il Dalai Lama. Una persona che fa una pausa, che traccia una linea, cioè
dove accade la cosa migliore del mondo; non nei gruppi o nelle società, ma negli
individui.
È interessante notare che le opinioni di Bob saranno probabilmente ben accolte e che
le opinioni equilibrate e ampiamente documentate di Frank lo avrebbero portato a
essere disprezzato dalla sua carriera e ostracizzato dalla società. Vai Maya.
***
"Perché eri così concentrato sul materiale negativo?" chiede Lisa. "Non stavi
cercando di scrivere della chiave d'oro e della porta d'oro e tutto il resto?"

"No, non proprio. Quella era più una cosa di tuo padre. Voleva costruire una sorta di
documento quasi accademico che avrebbe capovolto il mondo. Non avevo bisogno
di essere convinta, e in realtà non sono così interessata. Ciò che è interessante per
me è quanto velocemente ed efficacemente quella porta sia stata chiusa. Questa è
Maya al lavoro. Questo è ciò che mi interessa; il potere grezzo e l'astuzia della paura.
Non sto scrivendo un libro su quanto sia grande la consapevolezza espansa; ce ne
sono molti. Voglio vedere quanto è grande il nemico del risveglio. È interessante
osservare Maya nelle persone, nell'ego, ma è stata una vera educazione isolare e
osservare la reazione di Maya a questa potentissima minaccia al suo dominio. Non
migliaia di anni fa in una terra straniera, quando nessuno scriveva niente e devi
cercare di svelare un'assurda mitologia, ma qualche anno fa, proprio qui, e
documentato da ogni angolazione all'ennesima potenza. È stato come questo ramo
specializzato dell'antropologia che si concentra sulla comprensione dell'ego e del
suo affascinante talento per l'autoconservazione. Divertente per me e buono per il
terzo libro. Tutto grazie a tuo padre.

"Comincio a pensare che fosse davvero un pazzoide."

“Forse lo era, ma quello che ho trovato in tutto questo è che c'erano centinaia di
cosiddetti visionari in questo periodo, gli anni Sessanta, ma rispetto a tuo padre
erano per lo più molto meschini e miopi. Mi dispiace che tuo padre non sia mai
riuscito a scrivere Cosmic Consciousness II. Non credo che sarebbe stato ben
accolto dal mondo, ma sarebbe una riflessione sul mondo, non su tuo padre o
sul suo soggetto".
***
Lisa ed io abbiamo parlato di dove andrà dopo, dove la porterà la
sua vita, chi sarà d'ora in poi e cosa sarà
come. Ha una curiosità per il suo futuro che va dall'ansia
all'eccitazione.
Si sente una senzatetto, cosa che non aveva mai provato prima. Pensa che la
soluzione sia trovare una casa e sto cercando di aiutarla a capire che la soluzione
è sentirsi a proprio agio nel non averne una o nell'essere a casa ovunque. Vuole
tornare al luogo a cui appartiene e non è contenta di sapere che non esiste un
posto del genere.
Suo padre e io abbiamo parlato di questa sorta di trascendenza verso i senzatetto
riguardo all'LSD e ai bambini negli anni Sessanta. Come farai a tenerli giù alla
fattoria dopo che avranno visto Dio? Dopo che sono stati Dio? All'improvviso, le
persone venivano lanciate fuori dalle loro realtà mondane in regni fantasmagorici di
iper-consapevolezza, lasciandosi, nel processo, alla deriva.
"Dove vado da qui?" molti devono essersi chiesti in momenti tranquilli. “Ho
distrutto un mondo, e adesso? Ovviamente non torno a scuola per diventare
contabile o ingegnere o avvocato ora che so, al di là di ogni possibilità di dubbio,
che ciò che i miei genitori chiamano vita è solo un gioco di ombre da quattro
soldi, quindi dove vado?
Avevano bisogno di una certa comprensione di questo nuovo livello di realtà in cui
si trovavano, di una struttura all'interno della quale rifugiarsi e assimilare le loro
esperienze transpersonali, trans-umane, trans-tutto, e non trovavano alcun
manuale di coscienza superiore su mamma e papà. libreria. Sono stati catapultati
così lontano dal paradigma dei loro genitori che erano come un ordine di esseri
nuovo e senza precedenti. L'ammonimento di Leary di accendersi, sintonizzarsi e
abbandonare andava bene fin dove arrivava, il che non era esattamente da
nessuna parte. Abbandonare è stata la parte facile. La parte difficile è che quando
esci da una cosa, devi cadere in un'altra, e non c'era altra cosa. I parchi urbani, i
crash pad e gli autobus Volkswagen non costituiscono un paradigma abitabile. Era
certo che un nuovo strato sociale di mistici indigenti e guru da marciapiede non
sarebbe durato a lungo.

"È un evento assolutamente unico nella nostra storia", ha affermato Frank. “Dove
altro puoi vedere qualcosa di lontanamente vicino negli annali della coscienza
umana? Il genio è uscito dalla bottiglia e per un po' l'accesso gratuito e facile per
tutti è stato una realtà. Non per molto, ma c'era, una nuova religione emergente con
un sacramento autentico invece di un sacramento simbolico. Ma poi il genio è stato
stipato di nuovo nella bottiglia e la bottiglia è stata etichettata
veleno e sepolto così in profondità che potrebbero passare molte generazioni prima che venga visto di

nuovo.

Una delle domande con cui io e Frank abbiamo giocato era: dove sono adesso?
Ora guardiamo indietro all'intera faccenda dalla prospettiva del tempo, dove
sono andati tutti?
Torniamo alla fattoria, abbiamo concluso. Dove altro? Dovevano
rientrare nel nido del cuculo, reintegrarsi nella mietitrebbia, reintegrarsi
con il gregge. Come Cypher, il traditore di The Matrix, hanno dovuto
tornare indietro e prendere accordi per i loro ricordi. Una sera Frank mi
ha parlato per due ore della memoria e di come siamo tutti revisionisti
storici nelle nostre teste. Ricordo che all'epoca sembrava che la
mutevolezza del passato Grande Fratello fosse in grado di imporre ai
cittadini dell'Oceania. Forse Maya ha la stessa cosa, ricordo di aver
pensato, o forse penso solo di ricordare di averlo pensato.
Non tutti i divinità subirono il rimpatrio. Alcuni hanno trovato conforto e comunità in branchi
satellite più piccoli vagamente uniti sotto la bandiera New Age onnicomprensiva, ma questa è
solo una meschina vanità; tutte le pecore nell'orbita del gregge, non importa quanto siano
lontane, fanno ancora parte del gregge. Maya è il buon pastore, e poche o nessuna testa sono
andate perdute.

“Quindi eccoci qui”, ha detto Frank, “quattro decenni dopo, ripensandoci, e cosa
vediamo? Alcuni segni di impatto nel vecchio mondo, alcune rivoluzioni secondarie -
femministe, sessuali, razziali - ma da esso non è mai sorto un nuovo mondo. Non ha mai
messo radici. Non ha mai avuto una possibilità.

***

Goofball visionari

Oggi un giovane sotto acido si è reso conto che tutta la materia è solo energia
condensato in una lenta vibrazione, che siamo tutti un'unica coscienza che
sperimenta se stessa soggettivamente, non esiste la morte, la vita è solo un
sogno, e noi siamo l'immaginazione di noi stessi. Ecco Tom con il
tempo metereologico.

Bill Hicks
Buck e Frankerano entrambi un po' goffi a modo loro. Bucke immaginava un futuro di
socialismo, velivoli personali, la fine delle città e, infine, una razza di persone
moralmente superiori in possesso del senso cosmico, che si aspettava si sviluppasse
nell'uomo nel tempo, come la percezione del colore, diventando una facoltà a livello di
razza. nell'arco di qualche migliaio di anni.
Bucke era un amico e ammiratore di Whitman, ma non è mai andato oltre.
Non ha mai onorato di più lo stile di Whitman:
Onora di più il mio stile chi impara sotto di esso a distruggere l'insegnante.
È il dito puntato contro la luna. Bucke non poteva onorare in quel modo
lo stile di Whitman; poteva solo lodare e ammirare il dito. Whitman stava
dicendo al lettore, a Bucke, a noi, questo è il tuo viaggio:
Non io - nessun altro, può percorrere quella strada per te,
Devi percorrerlo per te stesso.
Né Bucke né Frank hanno mai percorso quella strada. Entrambi si fermarono. Entrambi si
sono impegnati e sono diventati portavoce autoproclamati di un viaggio che non hanno mai
intrapreso, facendo ipotesi ottimistiche ed estrapolando futuri che non avrebbero mai visto.
Uno dei due aveva ragione? Non lo so. Chiedimelo di nuovo tra qualche migliaio di anni.
Sebbene nessuno dei due lo sapesse, la domanda a cui stavano cercando di rispondere si
riduce a questa: la paura può essere sostituita come agente vincolante che tiene insieme lo
stato di sogno? C'è un'altra emozione centrale di intensità sufficiente per mantenere l'intera
faccenda illuminata? Ed entrambi questi uomini, nei loro modi diversi, e senza capire
veramente la domanda, hanno detto di sì.

Io, non credo. Conosco Maya abbastanza bene e non la vedo mai perdere più del
randagio occasionale. Una trasformazione a livello di specie è una bella idea, ma
abbiamo poco motivo di ottimismo e molto di pessimismo. È bello pensare che
potremmo elevarci, ed è divertente dilettarsi in scenari teorici, ma la realtà è che
l'uomo non si evolverà né trascenderà né si svilupperà mai oltre il suo livello
passato e presente.
Se questo suona come una brutta cosa per noi, se Maya suona come una forza del male,
se i termini con cui l'uomo vive su questo pianeta sembrano troppo oppressivi o
restrittivi, allora potremmo fare bene a fare un passo indietro e rivalutare la situazione.
Dove siamo? Che posto è questo? È una prigione da disprezzare o un parco divertimenti
da esplorare e godere? L'ego è un'orrenda afflizione? O è semplicemente il veicolo che ci
permette di uscire e giocare? Quando il
la scelta è tra il non sé e il falso sé, il falso sé inizia a sembrare piuttosto
buono, e disprezzarlo e demonizzarlo inizia a sembrare piuttosto ingrato.
Forse ci sono altri piani di esistenza e forse gli abitanti di quei piani
superiori sono di natura più evoluta, meno ottusa. Forse l'intero piano
fisico/umano è solo il livello più grossolano di autoconsapevolezza, un
asilo in quel più ampio e sottile paesaggio onirico, ma non è di questo
che parlavano Frank o Bucke e, al di là delle ovvie ragioni del
meccanismo di negazione, non credo Non so perché a qualcuno
dovrebbe interessare comunque la previsione estesa. La vita non è in
fondo alla strada nelle lontane nebbie del tempo. Il gioco è in corso, qui,
ora, sul piano fisico/umano. La maggior parte delle persone supera la
giornata credendo che se non infrangono troppe regole, vengono
automaticamente promosse di grado; che si tratti di una vita e dritto in
cima o di una scalata di molti gradini più piccoli. Questo ci viene dal
Ministero del rinvio e della procrastinazione di Maya,

***
Lily Tomlin ha detto che il problema dell'essere nella corsa al successo è che anche se vinci, sei ancora un topo. A mio modo di pensare, il problema

con l'essere nella razza umana è che anche se vinci, sei ancora un essere umano. Facciamo finta per un momento di non essere, come razza, un

semplice ritocco o due dalla perfezione, ma un catastrofico rifacimento. Diciamo, per amor di discussione, che il modo in cui l'umanità è ora non è

affatto vicino a ciò che potrebbe essere, che non siamo neanche lontanamente vicini a ciò che potremmo diventare, che siamo morbosamente

impantanati nella merda fine del spettro potenziale. Sembra certamente che la luce della coscienza umana sia al livello più basso possibile e non

possa essere ulteriormente attenuata, quindi almeno c'è motivo di ottimismo: non può andare peggio. Forse deve solo diventare un po' più luminoso,

solo un fumo, e poi viene raggiunto un punto critico positivo e l'intera faccenda si illumina come il giorno e questi secoli bui vengono ricordati solo per

il loro acciaio e cemento che si dissolvono lentamente. L'uomo può strisciare fuori dai teloni oscuri della religione e della spiritualità nel modo in cui i

nostri lontani antenati strisciarono fuori dagli oceani e una qualche versione del folle Nuovo Mondo di Frank potrebbe evolversi, popolata da persone

integrate, empatiche/simpatiche, sveglie/consapevoli, con tutto il cervello , esseri umani pienamente consapevoli, con gli occhi aperti e non basati

sulla paura. Ne dubito, ma se mai accadrà, accadrà solo facendo passare la gente attraverso quella porta quel Frank L'uomo può strisciare fuori dai

teloni oscuri della religione e della spiritualità nel modo in cui i nostri lontani antenati strisciarono fuori dagli oceani e una qualche versione del folle

Nuovo Mondo di Frank potrebbe evolversi, popolata da persone integrate, empatiche/simpatiche, sveglie/consapevoli, con tutto il cervello , esseri

umani pienamente consapevoli, con gli occhi aperti e non basati sulla paura. Ne dubito, ma se mai accadrà, accadrà solo facendo passare la gente

attraverso quella porta quel Frank L'uomo può strisciare fuori dai teloni oscuri della religione e della spiritualità nel modo in cui i nostri lontani

antenati strisciarono fuori dagli oceani e una qualche versione del folle Nuovo Mondo di Frank potrebbe evolversi, popolata da persone integrate,

empatiche/simpatiche, sveglie/consapevoli, con tutto il cervello , esseri umani pienamente consapevoli, con gli occhi aperti e non basati sulla paura.

Ne dubito, ma se mai accadrà, accadrà solo facendo passare la gente attraverso quella porta quel Frank
visto, e non c'è dubbio che, in tutta la creazione conosciuta, l'unica cosa che potrebbe
essere chiamata la Chiave d'Oro, che potrebbe offrire un accesso facile e gratuito a
tutti, è l'LSD.
Questa è una delle due lezioni importanti che possiamo trarre da questo episodio
psichedelico della nostra storia, gli anni Sessanta. Siamo, senza dubbio,
all'estremità di merda dello spettro potenziale. Ogni Tom, Dick e Mary ha viaggiato
per il resto dello spettro e ha preso buoni appunti ed è quello che abbiamo
imparato. Non devi essere “sull'autobus” per capirlo, devi solo visitare una qualsiasi
biblioteca o libreria ragionevolmente ben fornita e prenderti un'ora per vederlo di
persona; ci sono gamme superiori di coscienza aperte a noi, e da lì, la gamma
ristretta in cui viviamo e moriamo si registra a malapena come coscienza.

I miei assistenti e correttori di bozze mi avvertono che alle persone non piace sentirsi
ritratte in modo così negativo. Questo mi sorprende. Penserei che la maggior parte
delle persone, se si prendesse un minuto per sedersi e pensarci davvero, si
lamenterebbe di gioioso sollievo scoprendo che ciò che chiamavano vita era in realtà
solo il livello più scarso di sussistenza e che c'erano infinità di più per tutta questa
faccenda di quanto erano stati indotti a credere.
Solo per darti un'idea, pensa a tutto il tempo, lo sforzo e l'energia che metti nel
proiettarti nel mondo, nel recitare il tuo ruolo, nell'essere te stesso. Quindi, una
volta che hai un certo apprezzamento per ciò che è coinvolto, immagina di non farlo
più. Immagina se potessi smettere di essere te stesso e semplicemente essere. È
una specie di modo laterale di dire qualcosa di veramente centrale per l'intero
argomento. In che modo la tua vita sarebbe diversa se non dovessi continuare a
evocare te stesso nell'esistenza in ogni momento ed esistere? E, dall'altra parte di
questa medaglia, c'è il tuo obbligo di riflettere gli altri su di loro mentre loro ti
riflettono su di te. E se rompessi questo patto sociale di mutua sicurezza dell'ego? E
se potessi semplicemente abbandonare queste due attività che consumano tutto? E
se togliessi tutta l'energia dal personaggio immaginario che interpreti? E adesso,

Cosa poi?
***
Il punto che Frank ha cercato di imprimermi ancora e ancora, il punto che
sembrava trovare più incomprensibile, più irritante, era che quei livelli
superiori di coscienza che ci vengono negati sono l'essenza stessa di chi e
cosa siamo. Sono i nostri sé infiniti e illimitati, e loro
ci sono chiusi proprio nel momento storico in cui ci sono stati aperti per la
prima volta.
"Questo è tutto ciò di cui si tratta", ripeteva spesso. “Ogni cultura nella storia ha
avuto il proprio metodo per accedere al grande interiore, ma è sempre stato
limitato a pochi, l'élite, i rinuncianti, gli sciamani e simili, ma ora, per la prima
volta in assoluto, abbiamo il potere di renderlo liberamente e facilmente
disponibile a tutti, a tutti. L'evento più importante nella storia dell'uomo e cosa
succede? Il mondo intero si ribella contro di essa”.
Lasciandoci con il raccolto di metodi che abbiamo attualmente, metodi che Maya
non si preoccupa di reprimere perché non rappresentano una minaccia; che sono,
infatti, così inefficaci per il loro uso dichiarato e così perfettamente adatti alla
perpetuazione del delirio, che possiamo sapere senza dubbio da quale stirpe
discendono fino a noi.
***
Il che ci porta alla lezione più importante che gli anni Sessanta hanno da offrire: Maya. Per quanto impressionante sia quando ci preoccupiamo di

guardare, la vediamo solo nel suo stato più rilassato. Non affrontando alcuna minaccia seria, opera solo a un livello di prontezza minimo. È come un

gigante addormentato che può svolgere il suo lavoro senza essere più vigile di quelli su cui veglia. Ma quando viene lanciato un tentativo di fuga che

ha il potenziale per liberare i prigionieri in numero serio, un evento che abbiamo visto solo una volta, allora l'attento osservatore viene ricompensato

con un assaggio di ciò di cui Maya è veramente capace; uno spettacolo molto impressionante. Mettendo a frutto forse solo una frazione della sua

potenza offensiva, ha sbattuto la porta, l'ha sigillata ermeticamente, l'ha intonacata dall'esistenza visibile ed ha etichettato l'area contaminata

radioattivamente in modo che la mandria si tenga alla larga, in effetti rivolgendo rabbiosamente l'umanità contro l'unica cosa che potrebbe, con la

faccia seria, essere definita una strada praticabile per la salvezza. L'LSD ha fornito l'unico e unico serio assalto offensivo contro Maya e senza troppe

storie o fastidi lei ha raccolto la sfida e ha represso la rivolta, schiacciandola come un insetto e riaddormentandosi nel suo sonno leggero. Ha

malvagiato, demonizzato e criminalizzato la classe di sostanze enteogeniche in modo così efficace che eccoci qui, qualche decennio dopo, e tutto ciò

che si può davvero dire dell'unica possibilità di liberazione dell'umanità è che un buco nel muro è stato portato all'attenzione del direttore, e

prontamente riparato. L'LSD ha fornito l'unico e unico serio assalto offensivo contro Maya e senza troppe storie o fastidi lei ha raccolto la sfida e ha

represso la rivolta, schiacciandola come un insetto e riaddormentandosi nel suo sonno leggero. Ha malvagiato, demonizzato e criminalizzato la classe

di sostanze enteogeniche in modo così efficace che eccoci qui, qualche decennio dopo, e tutto ciò che si può davvero dire dell'unica possibilità di

liberazione dell'umanità è che un buco nel muro è stato portato all'attenzione del direttore, e prontamente riparato. L'LSD ha fornito l'unico e unico

serio assalto offensivo contro Maya e senza troppe storie o fastidi lei ha raccolto la sfida e ha represso la rivolta, schiacciandola come un insetto e

riaddormentandosi nel suo sonno leggero. Ha malvagiato, demonizzato e criminalizzato la classe di sostanze enteogeniche in modo così efficace che

eccoci qui, qualche decennio dopo, e tutto ciò che si può davvero dire dell'unica possibilità di liberazione dell'umanità è che un buco nel muro è stato

portato all'attenzione del direttore, e prontamente riparato.

***
Un paese giovane con un idealismo sconfinato, una visione poetica e una
ricchezza praticamente illimitata, ardente di parole come libertà, espansione ed
esplorazione, con frasi come tutti gli uomini sono creati uguali, diritti inalienabili
e ricerca della felicità; quello è un posto, disse Frank, dove possono accadere
cose belle.
"Cos'è una Dichiarazione di Indipendenza stessa se non un atto di ribellione?" chiese.
“È un decreto rivoluzionario; una risposta a quella che chiama una tirannia assoluta.
È una dichiarazione di guerra. Dov'è quello spirito oggi? Non esiste. ne sono la prova.
Se non mi sono mai alzato e ho detto qualcosa, chi lo farà? Siamo un popolo vinto,
distrutto. Siamo schiavi”.
È così che parlava a volte.
"Ogni volta che una qualsiasi forma di governo diventa distruttiva di questi fini",
ha continuato, alzando il bicchiere, "è diritto del popolo modificarlo o abolirlo e
istituire un nuovo governo".
"Dichiarazione di indipendenza?" Ho chiesto.
Annuì solennemente con un rutto soffocato.
La rivoluzione è il rovesciamento di un tirannico oppressore. Sia individualmente che
collettivamente, è la massima espressione del malcontento. Le rivoluzioni iniziano in
piccolo e si affidano necessariamente alle tattiche di guerriglia. Iniziano con cospiratori
traditori che si incontrano nei fienili e nelle stanze sul retro. Il nemico affrontato da
questi contadini arroganti è costituito da governi stabiliti, eserciti permanenti, tribunali,
ordine stabilito, famiglia timorosa, stampa e un apparato di intelligence in grado di
sradicare l'insurrezione prima che vada oltre lo stadio del forcone e del fucile.

Naturalmente, quando si tratta solo di un conflitto tra cittadini oppressi ei loro governi
oppressivi, o tra detenuti e personale carcerario, quello è semplicemente l'ombra dello
stato di sogno del vero processo di rivoluzione; la dichiarazione personale di
indipendenza, la candidatura individuale alla libertà, l'unica vera guerra di cui tutte le
altre non sono che ombre.
Se tu fossi l'oppressore tirannico, sarebbe tuo compito evitare una rivolta e
mantenere l'ordine. Non è davvero molto difficile perché noi, la gente, in realtà
vogliamo essere oppressi. Semplicemente non vogliamo che diventi così
scomodo da preferire la morte alla continua oppressione. L'arte e la scienza
dell'oppressione tirannica è legare lo spirito, ma non tanto
la morte diventa preferibile alla continua schiavitù. Come sapevano i padri fondatori
dell'America, è facile impedire alle persone di scegliere la morte:

“…tutta l'Esperienza ha dimostrato che l'Umanità è più disposta a soffrire,

mentre i Mali sono sopportabili, che a raddrizzarsi abolendo le Forme
a cui sono abituati”.
Dichiarazione di indipendenza degli Stati Uniti

***
Nella rivoluzione enteogenica di Frank, tuttavia, non si tratta tanto dell'attuale regime di
essere insopportabilmente oppressivo quanto del nuovo regime di essere così
incredibilmente superiore che le condizioni attuali sembrano una vita in una bara al
confronto. Ecco perché la piccola rivoluzione degli anni Sessanta scoppiò e morì; non perché
Maya sia invincibile, ma perché il desiderio è un agente di cambiamento molto debole. E se
riusciamo a capire perché questo lo ha condannato fin dall'inizio, possiamo anche capire
perché qualsiasi tentativo di lanciare una rivoluzione personale spinto dal desiderio piuttosto
che spinto da un malcontento insopportabile sia altrettanto condannato, e perché la
rivoluzione di Frank fallì e quella di Lisa ebbe successo.

La rivoluzione personale è alimentata dall'energia emotiva della più pura intensità.

Quell'intensità deriva dalla concentrazione e quel tipo di energia emotiva focalizzata
non sembra amore, tranquillità o compassione. Sembra rabbia ribollente o grave
psicosi. È un brutto fatto di un brutto affare, ma è così che funziona. malcontento
suicida; è così che si vincono le rivoluzioni ed è per questo che lo fanno così di rado. I
razzi non vengono lanciati nello spazio su canti e preghiere, e sfuggire alla gravità
dell'ego richiede una quantità equivalente di forza esplosiva. Dobbiamo prendere
tutta l'energia emotiva che normalmente esplodiamo in mille direzioni per
mantenere animati i nostri personaggi dello stato onirico e concentrarla su un
singolo punto. È tutto o niente.
Questo è il genere di cose che Frank e io abbiamo discusso di tanto in tanto. Aveva
passato la vita a chiedersi in silenzio dove fosse andata storta la sua amata rivoluzione,
come mai la trascendenza basata sull'LSD della specie che aveva visto svilupparsi fosse
finita per fallire così miseramente. So che è arrivato a capire meglio l'intera faccenda
discutendone con me, ma non credo che questo lo abbia reso più felice. Per come la
vedeva lui, la guerra era finita, i bravi ragazzi avevano perso e la storia è scritta dai
vincitori.
***
Le religioni e i sistemi di credenze standard, siano essi ortodossi o non ortodossi,
mainstream o stravaganti, servono a tenere unito il gregge e dirigersi lentamente
verso il nulla in modo ordinato. Se crediamo in qualcosa o crediamo di non credere
in niente non fa differenza. Tutte le credenze sono la stessa convinzione. C'è solo il
gregge.
Ci sono sempre quelli che non sono contenti all'interno del gregge e cercano
qualcosa di più che arrancare, pascolare e cavalcare senza cervello. Si staccano e
formano branchi che si allontanano ma si affiancano, indipendenti solo nelle
credenze e nell'apparenza. Ci sono anche occasionali sbandati e randagi, ma il
trucco per mantenere i capi sciolti con il gregge, lo sa il buon pastore, è lasciarli
vagare. Non andranno lontano. Dove andrebbero? Ciò che comunemente si pensa
come la mandria è in realtà solo la mandria centrale. C'è un branco più grande e più
sparso che diventa visibile man mano che la nostra elevazione aumenta e la nostra
prospettiva si allarga. Quelli ai margini più esterni, ai lati o molto in primo piano,
non fanno meno parte del gregge di quelli al centro, si stanno solo concedendo un
po' di autogratificazione egoica. Indietreggiamo abbastanza e vediamo che tutti
arrancano nella stessa direzione senza meta allo stesso ritmo strascicato, e che
l'idea stessa di un radicale o di un rivoluzionario o di un audace esploratore non è
altro che una meschina presunzione. Non ci sono esploratori, non c'è spirito di
esplorazione, non c'è coraggio, non c'è libertà o amore per la libertà.

C'è solo il gregge.

Ogni tanto una singola bestia lascia il branco. Mai un gruppo e
nemmeno una coppia. Dove ce n'è più di uno, c'è il gregge. Vanno solo,
quando vanno, uno alla volta. E dove vanno? Oltre il limite, ovviamente.
Dove altro? Ci sono solo due scelte; il gregge e oltre il limite.
C'è solo il gregge. E
non c'è mandria.
***
Ho detto che quando ero giovane, non ho mai trovato nessuno a cui avrei voluto
assomigliare. Non solo non conoscevo nessuno, non conoscevo nessuno. Non
c'era successo che mi sembrava un successo, non c'era
risultato che sembrava valere la pena. L'unica cosa che ricordo di aver mai pensato
potesse essere un buon modo per trascorrere una vita era come un poeta fallito; un po'
come lo scemo del villaggio ma senza le responsabilità civiche. L'idea
essere un poeta di successo non aveva alcun fascino, ma essere un fallimento come poeta
aveva una bella sensazione. Una rivoluzione individuale; certo di fallire, ma per una buona
causa. Ad ogni modo, ripensandoci adesso, penso che mi piaccia quello che Frank e Bucke
didor hanno quasi fatto, o cercato di fare, o pensato di fare, con le loro vite e i loro sogni
saggi, sciocchi e impossibili. Erano poeti falliti nel modo in cui lo intendo io, e se la mia vita
fosse andata in un altro modo penso che mi sarei accontentato di essere come loro.

***

Niente per sempre: un incubo post-apocalittico

Tre minuti di riflessione sarebbero bastati per scoprirlo;

ma il pensiero è fastidioso e tre minuti sono tanti.
A.E. Houseman

Anche se la mia principale epifaniapotrebbe essere riassunto come La verità esiste, in

realtà era molto più complicato di così. Il rovescio della medaglia di Truth Exists è This
Ain't It.
Quell'epifania primaria è esplosa nella mia mente come una bomba intelligente e mi ha
lasciato tutto solo su un pianeta deserto che solo quella mattina era stato brulicante di
persone e problemi ed emozioni e storia e drammi e un milione di altre cose che sono
state immediatamente ridotte in cenere fine da l'apocalisse spirituale che ha incenerito il
mio mondo in un brillante lampo di luce.
Dopo l'esplosione, mi sono ritrovato a inciampare stordito e sotto shock in un
paesaggio post-apocalittico mai sognato dagli scrittori di fantascienza. Le civiltà erano
ridotte a deserti senza vento. Le città ora vedevo come crateri anneriti e le persone
come ombre di fumo. Ciò che era stato la Terra, la Casa, l'Umanità, la Famiglia, la Vita,
ora poteva essere giustamente chiamato Niente per sempre.

Come sono arrivato qui? Qui dove? Ecco cosa? Non può essere quello che sembra
(anche se so che lo è). Non può davvero essere Niente per sempre (anche se so che
non può non esserlo). Deve esserci qualcosa da qualche parte (anche se so che non
c'è). Devo vedere. Devo cercare me stesso.
Dove sono le persone? Le città? Dove sono le chiese? Dove sono le statue
e le icone? Dove sono le grandi filosofie e sistemi di credenze?
Sicuramente devono essere sopravvissuti. Chi sono io per essere qui da solo? Dove
sono tutti quelli intelligenti? Quelli che sembravano così seri, così stabili,
profondamente radicati e ben avvolti? Così vero? Dove sono quelli con le convinzioni
forti e le filosofie complesse? Perché non sono qui? Dove sono gli eroi? Questo è un
posto dove dovrebbero esserci uomini e donne eroici. Il meglio del meglio dovrebbe
essere qui, il più intelligente, il più coraggioso, il più devoto, il più sincero. Dove sono
loro? Dove sono i segni che sono stati qui? Non posso essere solo io. Devono essercene
altri. Non potevo credere di essere tutto solo su questo pianeta desolato, quindi sono
andato a dare un'occhiata in giro.
***
Sono andato a filosofia. Quelle che erano state intere biblioteche della saggezza raccolta
dall'uomo, inclusa tutta quella roba dell'antica Grecia e tutti quegli europei degli ultimi
secoli con i loro cervelli giganteschi ei loro pensieri giganteschi. Dov'era tutto quello
adesso? Andato come se non lo fosse mai stato. Lavati via come castelli di sabbia sulla
spiaggia. Tutto ciò che era rimasto dove mi aspettavo di trovare Grandi Menti e Grandi
Pensieri era un progetto per una bomba come quella che aveva fatto questo al mio
mondo: Cogito Ergo Sum.
Quindi, mi chiedevo, dov'era René Descartes? Dovrei essere in grado di trovare più di
lui di quelle tre parole. Ma no. Ho scoperto che anche il ragazzo che ha creato una tale
bomba non sapeva cosa fosse veramente o cosa potesse fare veramente; ha costruito
la bomba ma non l'ha mai fatta esplodere in vita sua.
Sono andato alla religione. Qualsiasi religione, denominazione, culto o setta andrebbe bene;
tutto ciò che era ancora in piedi in questo mondo appiattito sarebbe stato uno spettacolo
gradito e sorprendente, ma niente lo era. Tutti i libri, le statue, i vestiti eleganti e gli
splendidi edifici furono vaporizzati. Da nessuna parte era rimasta una pietra sopra l'altra.
Ero sbalordito, ma non sorpreso.

Sono andato all'occulto e alla New Age, alla spiritualità e al pensiero orientale. A
questo punto i miei occhi si erano ben adattati alla luce brillante di questo nuovo
mondo e potevo assorbire completamente in un momento ciò che una volta avrebbe
potuto richiedere anni per vedere. C'erano altri come me, ho visto, ma pochi. Erano
più facili da distinguere ora che tutti i pretendenti erano stati vaporizzati. Tuttavia, non
ero lì per imparare, acquisire o padroneggiare qualcosa. Non avevo alcun desiderio di
diventare uno studente. Questa non era una ricerca accademica o teologica. Non
avevo bisogno di un veicolo. Non ero curioso di insegnamenti, filosofie e credenze al di
là della valutazione iniziale se fossero sopravvissuti o meno al
raffica. Stavo solo cercando di vedere se c'era ancora qualcosa in piedi, e non
c'era molto. Non niente, ma non molto.
Finché sono stato nel quartiere ho guardato il buddismo, ma tutto ciò che rimaneva
era il diamante dello Zen sotto una montagna di cenere di finto Zen. Ero interessato a
vederlo finalmente con chiarezza, ma il vero Zen è solo un altro nome per la bomba, e
non c'era più niente da far esplodere.
***
Tutto quel girovagare sulla terra bruciata non era la fine, era solo l'inizio. Avevo ancora la
mia decostruzione personale da fare, ed è così che ho trascorso quasi i due anni successivi,
fino a quando sono arrivato in un posto chiamato Done.

La ricerca esterna è solo una parte della storia. L'altra parte è la parte interna; il lento,
doloroso sgretolarsi di sé, strato dopo strato, pezzo dopo pezzo. Auto-sbrigliamento
spirituale. Alcuni strati dell'individualità semplicemente cadono, alcuni si strappano in
lunghe strisce o pezzi flaccidi, e alcuni devono essere meticolosamente,
meticolosamente; rimosso chirurgicamente. Tutto ciò che ero diventato in decenni di
vita ora dovevo disvenire. Tutto ciò che ero veramente era credere, quindi tutto ciò in cui
credevo ora dovevo non credere. Il mio nuovo mondo era freddo, luminoso e onesto,
ma la mia vecchia mente era ancora piena dell'accumulo di convinzioni, opinioni, false
conoscenze e attaccamenti emotivi di una vita: tutti i detriti nocivi e i rifiuti tossici che
costituiscono l'ego e tutto doveva sparire. Questo è un processo e richiede tempo. Il
mondo potrebbe essere annientato in un lampo, ma il sé impiega un po' più di tempo a
bruciare. Non ci sono bombe per quello. Non c'è una bella frase latina o un mantra
sanscrito che annienta se stesso in modo rapido o indolore. Non c'è realizzazione,
intuizione o epifania che spazzi via il falso sé in un lampo. Coloro che affermano di
essersi risvegliati in un lampo sono i più illusi di tutti.

Poi è arrivato il momento che la montagna tornasse ad essere una montagna. Ho passato i
successivi dieci anni cercando di dare un senso a questo nuovo mondo; un non-mondo in cui
tuttavia sembrava risiedere un non-io. Lo stato di sogno a occhi aperti. Era come se il mondo si
fosse trasformato da dura solidità in miraggio luccicante. Potevo ancora vedere il mondo che
avevo sempre conosciuto, ma non riuscivo a trovarne la sostanza. Qualunque cosa ho allungato
per toccare, la mia mano è passata attraverso. Qualunque cosa pensassi si è dissolta nella mia
mente. Chiunque guardassi, vedevo attraverso come vapore, me compreso. Ho guardato il mio
personaggio, ed era come una faccia che vedi in una nuvola per un secondo prima che se ne
vada.

***
La mia realtà ora è lo stato risvegliato, non-verità-non realizzato, ed è lo stesso
per me come per chiunque ci arrivi. Non ci sono maestri o novizi qui. Non ci sono
insegnamenti o credenze; nessun indù o buddista o jnani o advaitin; nessun
maestro, yogi o swami; nessuna entità discorporata o energie di livello superiore
o esseri superiori. Sveglia è sveglia. Tutto il resto è tutto il resto.

Con tutto questo in mente, dovrebbe essere facile capire perché ci sarebbe ben
poca libertà nel mio pensiero riguardo alla definizione di Illuminazione Spirituale.
All'interno dello stato di sogno ci sono innumerevoli sfumature di grigio, ma tra lo
stato di sogno e lo stato di veglia non ci sono affatto sfumature. La distinzione è
assoluta: la verità esiste. La falsità no.
Questa è la teoria dell'illuminazione - la pura matematica binaria della verità
- ed è molto semplice; facile come uno, due, tre, ma senza il due e il tre. È
così semplice e ovvio che dovresti chiudere gli occhi e seppellire la testa per
non vederlo.
In particolare, avresti bisogno di un meccanismo con cui generare un campo
energetico intorno a te, un microambiente artificiale, un'astronave con un solo
uomo con un film interattivo in volo così avvincente da farti dimenticare che
stavi fluttuando da solo nello spazio vuoto e credi di essere stato in un mondo
pieno di persone, drammi e significato.
Che è esattamente il caso.
Il meccanismo con cui realizzi questa impresa più straordinaria di tutte è una
combinazione ben oliata di emozione e intelligenza. L'emozione alimenta il
campo energetico, Maya è l'intelligenza dominante, il film in volo si chiama
Delusion. e questa nave in cui navighi senza meta attraverso Niente per sempre
si chiama Ego.
E quando scoppia quella bolla di sapone? Quando l'ego viene distrutto? Quando Maya
viene sconfitta? Cosa poi?

Tutto quanto.

Chi allora?
Nessuno.

Dovrebbe essere ora facile capire che un vero e completo insegnamento spirituale
può essere espresso in tre parole, mentre quelli che richiedono intere biblioteche
di libri e legioni di studiosi dalla barba grigia per decifrarli possono
riescono solo a produrre sempre più oscurità e confusione. Dovrebbe ora essere
chiaro che non ci sono casi di illuminazione istantanea, che il risveglio non è il
risultato di una singola epifania, ma di un viaggio lungo e faticoso in cui ogni passo è
un viaggio lungo e faticoso. Ora dovrebbe essere ovvio che tutti i dogmi, le credenze,
le dottrine e le filosofie sono strettamente fenomeni dello stato di sogno senza
alcuna esistenza indipendente nella verità. Ora dovrebbe essere facile guardare
qualsiasi insegnante o insegnamento, qualsiasi libro, qualsiasi affermazione
spirituale o religiosa, e conoscerne istantaneamente il valore esatto e certo. Ora
dovrebbe essere facile guardare ogni pensiero, credenza ed emozione interiori e
sapere senza possibilità di errore cosa è reale e cosa è immaginario. Ora dovrebbe
essere chiaro che non c'è spazio per il dibattito o l'opinione riguardo a ciò che è vero
e ciò che è falso.
La verità esiste. La falsità no.

***

Wisefool Press

La trilogia dell'Illuminismo di Jed McKenna

Illuminazione spirituale: la cosa più dannata

Illuminazione spiritualmente errata
Guerra Spirituale
&
Il taccuino di Jed McKenna
Tutti i contenuti bonus della trilogia dell'Illuminismo

Questi libri sono resi disponibili in una varietà di stampa, elettronica e audio
formati e in altre lingue di altri editori. Si prega di visitare il nostro
sito web per maggiori informazioni:

www.WisefoolPress.com

###