/ 4 5 1 6 7 8 0 9 /: // /4 /5 /1 /6 /7 /8 /0 /9 4: 4/ 44 45 41 46 47 48 40 49

LA STREGA- STORIA DI UNA MODERNA EMARGINAZIONE Per noi era solo una prof Quando era entrata in classe, nessuno la e a notata! Era a""ena #inito linter allo, $a la $a%%ior "arte a e a continuato a %uardare Mora&ito c'e i$ita a la "ro# di In%lese, con una "ronuncia assurda! Un atti$o "ri$a lei non cera, un atti$o do"o ci #issa a in silen(io dalla "orta! Dietro di lei si era $ateriali((ato il "reside c'e a e a cacciato un urlo scatenando un #u%%i #u%%i tra i &anc'i e "oi a e a detto, co$e se niente #osse) * Ra%a((i, i "resento la su""lente della +occianti, c'e , ia "er un "er -ualc'e setti$ana! La +occianti era linse%nante di storia e non ricordo di a er $ai incontrato nessuno con un no$e tanto "ro#etico! Era una stron(a in#inita, acida e endicati a, c'e ti $ette a -uattro in storia e si ri#iuta a di #artelo recu"erare! * Io 'o il $io "ro%ra$$a da s ol%ere * dice a * non "osso "erdere te$"o a interro%are c'i si #a tro are i$"re"arato alle eri#ic'e! A re&&e do uto inse%nare storia nel triennio, $a in realt. tutti sa"e ano c'e il "ro%ra$$a c'e s ol%e a si #er$a a al /010, "erc'2 su -uello si era laureata, do"odic'2 si arri a a a stento alla "ri$a %uerra $ondiale! E "oi, la stron(a, alla $aturit. tinterro%a a sulla seconda, anc'e se "ri$a a e a detto) Non "reoccu"ate i, allesa$e i c'iedo -uello c'e a&&ia$o #atto in classe! La nuo a, in ece, se ne sta a (itta e $uta a #issarci, con la sua ca$icia a((urra &en stirata, i "antaloni color cre$a, i ca"elli sciolti! 3oi a e a detto * Sedete i * con una oce cosi &assa c'e noi de%li ulti$i &anc'i "ensa a$o dessercelo solo i$$a%inata! * Mi c'ia$o Delia Ricciardi * a e a "oi a%%iunto %uardando dritto ne%li occ'i -uelli ai "ri$i &anc'i!

/ 4

/ 4 5 1 6 7 8 0 9 /: // /4 /5 /1 /6 /7 /8 /0 /9 4: 4/ 44 45 41 46 47 48 40 49 5:

Do"o dieci %iorni ancora non cera a$o a&ituati! Al suo tono di oce, intendo, se$"re cal$o $a allo stesso te$"o #er$o! Erano anni c'e non senti a$o altro c'e %li urli isterici della Si%norelli, c'e ci insulta a in latino e %reco, le "rese "er il culo della ;is$ara din%lese c'e ci di ide a e-ua$ente in "arassiti <i $asc'i= e sciac-uette <le #e$$ine=! Era a$o &o$&ardati dallitaliano s%ra$$aticato di -uello di $ate$atica, c'e ci s"ie%a a le re%ole un "o in italiano e un "o in dialetto e se non ca"i i, ti arran%ia i! E anc'e dalle &attutacce di 3aolini! E non solo da -uelle! 3aolini era linse%nate di educa(ione #isica e #are le(ione con lui era un incu&o! Alto, $assiccio, a e a una risata rauca e #ra%orosa e ci "ro"ina a &attute orri&ili, "ensando di stra""arci %rasse risate! * >or(a si%norine * dice a $entre ci ede a #are riscalda$ento attorno alla "alestra "i? eloci, de o eder &allare culi e tette! 3ensate di essere in tele isione, dai@ ! In "i? allun%a a le $ani! Mani sui #ianc'i "er #arti edere co$e saltare sulla "ertica! Mano sul seno, -uando ti aiuta a a lanciare la "alla $edica con una $ano sola! Il "e%%io era atletica le%%era, -uando do e a$o #are la erticale! As"etta a c'e #ossi$o a testa in %i? e se -ualcuno se$&ra a "erdere le-uili&rio lui dice a) Ti aiuto io col &aricentro * e ti a##onda a una $ano tra le %a$&e di aricate! In con#ronto a tutto -uesto le le(ioni con la Ricciardi erano co$e stare su un altro "ianeta! Il tono della sua oce ci tran-uilli((a a e ci da a #iducia! In ece di insultarci, deriderci, urlarci addosso, lei se$"lice$ente ci "arla a! Le le(ioni $i%liori erano -uelle di educa(ione ci ica, $ateria c'e la +occianti a e a se$"re sno&&ato dicendo c'e con noi non ser i a, tanto non a re$$o ca"ito! In ece con la Ricciardi "assa a$o ore a discutere sulla "ena di $orte, sul diritto allo studio, sui diritti delle donne! Sin#er ora a so"rattutto -uando cera -ualc'e liti%io tra co$"a%ni e non si #ace a "ro&le$i a interro$"ere la le(ione "er ascoltare i "areri di entra$&i! Anc'e i

/ 4

/ 4 5 1 6 7 8 0 9 /: // /4 /5 /1 /6 /7 /8 /0 /9 4: 4/ 44 45 41 46 47 48 40 49

$asc'i co$incia ano a darle retta, a %uardarle $eno la triade Tette * Ga$&e * Aulo co$e a e ano #atto la "ri$a setti$ana, "er ascoltare -uello c'e dice a e tro are ris"oste sensate alle sua do$ande ! >ino a -uel %iorno! Era enuta in %onna, e i $asc'i c'e la e ano ista arri are a e ano co$inciato a #arle a""re((a$enti, -ualcuno a e a anc'e lanciato un B&ella "ro#C c'e lascia a alludere a &en altro c'e non una se$"lice #or$a di saluto! Durante linter allo era scesa nellin%resso con noi della classe a "rendersi un ca##, e lD -ualcun altro le si era a icinato, lisciandola con %li occ'i! Lei si era irri%idita e a e a detto c'e ole a tornare in classe, c'e il ca##, lo a re&&e "reso unaltra olta! Ma do e a la nostra "ro# in tenuta da %ran sera * le a e a detto ad alta oce 3aolini, s&ucandole alle s"alle e $ettendole le $ani attorno alla ita, co$e "er a&&racciarla! Lei a e a detto) Aosa #ai 3aolini, sei i$"a((itoE Non di #ronte ai ra%a((i E si ede a c'e era a disa%io! 3aolini le si era a icinato ancora di "i? e le a e a detto -ualcosa allorecc'io, -ualcosa c'e nessuno di noi #u in %rado di sentire! Ma #u c'iaro c'e le a e a a""o%%iato una $ano sul sedere! In -uel $o$ento "ro ai una "ena i$$ensa "er la "ro#, $i se$&ra a di assistere a una delle solite scene c'e si s ol%e ano in "alestra! La "ro# sirri%idD al contatto della $ano, "oi allun%F un &raccio allindietro #ino a "render%li il "olso e si oltF a %uardarlo, sorridendo in $odo strano! 3aolini le %'i%nF soddis#atto! >u in -uel $o$ento c'e lei si %irF di scatto, sen(a $ollare il "olso, storcendo%li il &raccio in un istante! 3aolini lanciF un urlo co$e se %lielo stesse stra""ando, "ie%andosi in a anti, #ino a tro arsi in %inocc'io! E adesso, stron(oE * si $ise a urlare la Ricciardi a "ieni "ol$oni sen(a $ollare la "resa * Adesso ti "iace ancoraE 3oi $ollF la "resa e sen(a dire "i? nulla se ne andF!

/ 4

/ 4 5 1 6 7 8 0 9 /: // /4 /5 /1 /6 /7 /8 /0 /9 4: 4/ 44 45 41 46 47 48 40 49 5:

Non enne a scuola il %iorno do"o! Nessuno sa"e a niente! Qualcuno disse c'e 3aolini la e a denunciata -uella $attina stessa e c'e a e ano isto i cara&inieri c'e las"etta ano alluscita da scuola! Ma il "e%%io #u -uello c'e accadde la sera! Ao$"ar e in tele isione! O $e%lio la ede$$o in #oto durante il tele%iornale! Era "i? %io ane, con i ca"elli corti, uno s%uardo stra olto $a era lei, ne sono sicura! Il %iornalista "arla a della nostra scuola, dicendo c'e era successo un #atto $olto %ra e) uneG detenuta in li&ert. i%ilata a e a a%%redito durante linter allo scolastico uno sti$ato "ro#essore "ro ocando lesioni #ortunata$ente non %ra i! Io a e o %uardato i $iei c'e erano ri$asti co$e $e a #issare il tele isore con la #orc'etta a $e((aria, "oi a e ano co$inciato te$"estar$i di do$ande, urlando$i se ne sa"e o -ualcosa di -uesta storia, se era ero c'e la "ro# era stata in %alera, se ci a e a #atto o detto -ualcosa di strano! Io cerca o di tran-uilli((arli dicendo c'e non ne sa"e o niente, c'e la "ro# non ci a e a #atto $ai niente di $ale, an(i, era una delle $i%liori! Mia $adre allora a e a urlato ancora di "i?, dicendo$i c'e non $i rende o conto del "ericolo c'e a e o corso a tro ar$i icino una delin-uente e "oi "rendendosela con $io "adre "erc'2 anni #a non si era oluto tras#erire in centro do e la$&iente era sicura$ente $i%liore! Io a e o cercato di s"ie%are co$e erano andate le cose con 3aolini $a $ia $adre 'a detto c'e ole a "arlare con il "reside, "erc'2 -uella cri$inale $i a e a #atto il la a%%io del cer ello e se lera "resa "ure con se stessa del #atto di a er$i lasciato #re-uentare -uesta scuola B"erc'2 a oler sce%liere le scuole sen(a $etterci la testa #inisce c'e ti ritro i unassassina c'e #a le(ione a tua #i%liaC! A un certo "unto non si ca"i a "i? niente, $ia $adre c'e urla a e "ian%e a, $io "adre c'e urla a con lei, dicendole di #are "iano) io $e ne ero andata in ca$era $ia "er stare tran-uilla a "ensare! Ma non era ser ito a niente, "erc'2 sul cellulare $i a ranno c'ia$ato cin-uanta "ersone, "er c'ieder$i se era ero e cosa sa"e o e tu te n eri

/ 4

/ 4 5 1 6 7 8 0 9 /: // /4 /5 /1 /6 /7 /8 /0 /9 4: 4/ 44 45 41 46 47 48 40 49

accorto e co$e #ace i a non esserti accorta c'e #osse una "oco di &uono! 3ersino $ia nonna di no antanni a e a c'ia$ato, e a""ena $i a e a sentito si era $esso a "ian%ere "erc'2 a e a ca"ito dal tele%iornale c'e la "ro# a e a $esso una &o$&a a scuola e c'e cera stata unes"losione! Il %iorno do"o la "ro# non cera ancora e a scuola era un totale casino, #ace a$o a anti e indietro dalla "sicolo%a a raccontare -uello c'e era successo e a tutti eni a se$"re c'iesto se ci a e o detto -ualcosa o #atto -ualcosa di strano! Nessuno c'e tira a in &allo 3aolini o c'e ole a sentire -uello c'e #ace a 3aolini nelle sue ore! Io ci a e o "ro ato, $a la "sicolo%a $i a e a interrotto dicendo B a &ene , $a!!!C e $i a e a c'iesto le stesse cose! Al tele%iornale della sera si "arla a ancora di -uello, ancora la #oto della "ro# con la #accia a%oni((ante e %i? a "arlare del #atto c'e #osse #inita in %alera "erc'2 a e a cercato di a$$a((are il $arito c'e la "icc'ia a) $a -uesto a nessuno interessa a, i %iornalisti continua ano a dire -uanto #osse "oco sicura la scuola di o%%i e "oi una $area di "olitici a e a detto c'e era ora di to%liere i "er$essi di la oro "er e itare Btra%edie co$e -uesteC! Io ero stordita, non sa"e o "i? cosa "ensare, $i eni ano in $ente solo le nostre ore trascorse in classe e co$e noi tutti a$$irassi$o la "ro# in $odo %enuino, "er la "ri$a olta! Il %iorno do"o allin%resso della scuola cerano un sacco di %iornalisti e il "reside lesse una dic'iara(ione in cui si dice a c'e Bla "ro# era stata solle ata dallincarico "erc'2 la se%reteria non era stata in#or$ata c'e a esse a uto condanne "enaliC, #i%uria$oci! * A ete isto * %racc'ia a 3aolini &randendo il &raccino in%essato * le 'o dato una &ella le(ione@ La "ro# non ritornF "i? e non ne a e$$o "i? noti(ie! RitornF in ece la +occianti e ri"rende$$o lo stesso sc'i#o di "ri$a! Ma a dir la erit.,

/ 4

/ 4

do"o -uelle"isodio, -uando #ace a$o educa(ione #isica, 3aolini sta a attento a s"ie%are %li eserci(i tenendo se$"re le &raccia &en conserte!

/ 4