I
NARRATIVA
Gli squali
di Veronesi
Un piccolo paese
devastato dal Male
MONDO
tuttoLIBRI
AI GIOVANI?
LARGO
È UN FALSO
PROBLEMA
E’ in corso un nuovo
dibattito: nel pentolone
c'è ora il tema di quale
spazio pubblico abbia la
cultura. Corollari: perché
si privilegiano solo i
grandi vecchi, se i giovani
abbiano accesso o meno
alla comunicazione,ecc.
Quello generazionale è un
falso problema: molti
giovani hanno spesso
vinto con l'opera prima
premi prestigiosi, un
tempo riservati a
scrittori con ben più
lungo curriculum, per poi
trovare subito spazio
ospitale nei maggiori
quotidiani. Né è un
problema, mi pare, di
qualità. Il teatro, per
esempio, è una realtà tra
le più vive. Così come si
scrivono bei romanzi e
belle poesie. Il problema è
che le esperienzerestano
irrelate e gli autori soli.
Non c’è più una società
letteraria.C'è un vuoto di
politica culturale:
espressioneoggi desueta
e sospetta ma che,
reinterpretatain chiave
non ideologica, potrebbe
ancora servire.
Il solipsismo di oggi non è
solo un prodotto della
frammentazionesociale,
dell'otticacommerciale
delle case editrici, della
deriva pubblicitaria di
molte pagine culturali.
Mancano gli spazi dove
mettere in comune le
esperienzee organizzarle
in una rete meno volatile
e narcisistica di quella
internettiana.Un tempo
c'erano riviste, una
critica che sosteneva
poetiche e movimenti,
gruppi e partiti che
facevano da relais e
avevano funzione
«disombelicante».Oggi,
quando va bene, c'è una
logica condominiale.
Forse è un problema di
politica tout court. Forse
di un bisogno esagerato di
un contesto e di un
sostegno esterni alla
propria creatività.
GIANANDREA PICCIOLI
TUTTOLIBRI
A cura di:
LUCIANO GENTA
con BRUNO QUARANTA
tuttolibri@lastampa.it
www.lastampa.it/tuttolibri/
LA STAMPA
DALL’AMERICA CONVEGNO DIARIO DI LETTURA
A Los Angeles Le idee passate Tra Pinocchio
e a New York in rivista e Cappuccetto
Con Bret Easton La cultura militante Max Frezzato
Ellis e Cunningham dal 1945 al 1968 e i Comics di Lucca
P. II FRASCELLA- D’AMICO P. IV-V D’ORSI P. VI GEDDA P.XI
scopri TUTTOLIBRI per iPAD dalla PROSSIMA settimana
Umberto Eco Nel nuovo romanzo «Il Cimitero di Praga», il Capitano Simonini
getta le basi per quello che diverrà, grazie a lui, il testo dei Protocolli di Sion
NUMERO 1738 ANNO XXXIV SABATO 30 OTTOBRE 2010
C’è un losco falsario
che si aggira per l’Europa
GIANFRANCO
MARRONE
Siamo avvertiti sin dal-
l’epigrafe: ogni racconto stori-
co che si rispetti inanella episo-
di realmente accaduti in una
trama unitaria; poi la correda
con una serie di divagazioni
che, sviando dal tema principa-
le, porta il lettore a considerar
vero tutto ciò che sta seguendo
con gli occhi della mente.
p Umberto Eco
Il Cimitero di Praga, nuovo p IL CIMITERO DI PRAGA
romanzo di Umberto Eco, è fat- p Bompiani, pp. 528, € 19,50
to così: mescola realtà storica e
invenzione romanzesca, preci-
sione documentaria e piacere
dell'affabulazione, iperstruttu-
razione narrativa e continui ef-
fetti-nebbia. E lo fa per due ra-
gioni. Da una parte incanta e di-
letta il lettore, conducendolo
lungo 500 densissime pagine
dove con gran gusto autoriale
si narra di tutto e di più: dal Ri-
sorgimento italiano al bonapar-
tismo francese, dalle messe ne-
Le vicende dell’Unità
d’Italia in un journal
che diventa caricatura
d’un feuilleton pieno
di stereotipi razzisti
re alle fogne di Parigi, dai mani-
caretti degli chef ai deliri gesui-
tici contro i frammassoni e vi- Umberto Eco.
ceversa. Dall'altra spiega a que- A sinistra
sto stesso lettore, coi mezzi «L’ebreo eterno»,
propri del testo letterario, co- particolare di un manifesto
me sono fatte le storie ben fat- della mostra antisemita
te, e come la perfezione forma- a Monaco di Baviera, 1937-38
le del racconto, costellata di
svarioni fabbricati ad arte, non TRENT’ANNI DOPO «IL NOME DELLA ROSA» do-ottocentesco, scalcagnato
abbia solo valenze estetiche nella confezione ma terribile
ma anche effetti pratici, socia-
Tre voci, tre caratteri, molte figure nei risultati: quei Protocolli de-
li, politici. «Quando tutti i fatti = Il nuovo romanzo di Umberto Eco Il cimitero di Praga ha la gli anziani di Sion che, sebbene
appaiono spiegabili, allora il forma di un diario, scritto per scopi para-psicanalitici da Simone più volte indicati come falso
racconto è falso»: non c'è nien- Simonini, affetto da disturbi della memoria e falsario di professione. storico, sono stati scientemen-
te di meglio del mistero scon- La sua attendibilità è dubbia. Intervengono per correggerlo e te usati per fomentare il più
clusionato per far nascere il de- arricchirlo due figure di narratore. Un certo abate Dalla Piccola,
siderio di verità, la volontà di
credere.
sorta di alter ego di Simonini, la cui identità sarà chiara solo alla fine, Dal Risorgimento
ne sbircia i fogli appena redatti contestandogli molti punti della
E aver fede nelle storie, vicenda e completando i buchi narrativi. Un classico Narratore all’affaire Dreyfus,
sembra dire Eco, è la principa- anonimo esterno alla storia riassume e commenta alcune peripezie tra plagi e riscritture
le attività dell'uomo, sia che si della vita di Simonini. I tre diversi caratteri tipografici coi quali è
tratti del piacere della lettera- composto il volume sono la traccia visibile di queste diverse figure di contro il nemico giurato:
tura sia che riguardi la nostra autore, che intrecciano le loro voci in modo quasi corale, il popolo israelita
esperienza quotidiana e socia- instaurando un complesso dispositivo formale spiegato
le, dove ogni cosa che accade nell’appendice di «inutili precisazioni erudite». aspro antisemitismo, dando la
ha senso se e solo se sta in un Non manca un ricco apparato iconografico di incisioni riprese dai stura al nazismo hitleriano, e
intreccio narrativo, in un reti- libri popolari ottocenteschi. Da una parte si tratta del commento ancor oggi additati come fonte
colo di vicende diverse. Di mo- visivo alla narrazione. Dall’altra queste immagini predispongono il attendibile per gesto o pensie-
do che anche la Storia, volente lettore verso tutt’altro genere letterario: quello del romanzo ro rivolto contro il popolo
o nolente, finisce per seguire le d'appendice e dei suoi cascami, carichi loro malgrado di ebraico.
stesse regole, mescolando real- preoccupanti conseguenze politiche e ideologiche. Eco lo aveva Il Cimitero di Praga ha la for-
tà a finzione, crudeli azioni de- mostrato tempo fa nel Superuomo di massa, dove i testi di Sue, ma di un diario redatto dall'uni-
gli uomini a patenti menzogne, Dumas, Invernizio, Natoli, Fleming e altri sono analizzati nel co personaggio inventato di
violenze di massa a invenzioni dettaglio: adesso ce lo urla a gran voce, con palesi, perturbanti
romanzesche. È quel che acca-
duto con un celebre testo tar-
richiami alla realtà attuale.
[G.M.] Due immagini dal romanzo di Eco p Continua a pag. II
 II Scrittori italiani
LORENZO

Il falsario Molesini Un bellissimo esordio MONDO

Un romanzo spiazzan-
di Eco fra Caporetto e Vittorio Veneto te, questo di Sandro Veronesi,
che mentre ti sembra di tenerlo
si aggira per le corna, prende insospetta-

per l’Europa Sul Piave te vie di fuga e costringe a ragio-

GIANFRANCO MARRONE
p Segue da pag.I
tutto il romanzo, tale Capita-
no Simonini, che chiamare lo-
sco figuro è fargli un compli-
mento: falsario, truffaldino,
pluriomicida, agente doppio,
bombarolo e, manco a dirlo,
antisemita sfegatato. Alla fi-
ne dell'800, in una Parigi
sconvolta dal caso Dreyfus,
costui ha parzialmente perdu-
to la memoria. Incontra in
una bettola un certo dottor
Froïde (sic), che fra una birra
e l'altra gli espone la sua na-
scente talking cure, consi-
gliandogli di ricostruire l'inte-
ra sua esistenza alla ricerca
del fatto traumatico che pos-
sa avergli provocato quel ma-
lessere psichico.
Da qui la stesura una spe-
cie di giornale al tempo stes-
so intimo e storico, personale
e collettivo, che finisce per as-
sumere le caratteristiche ca-
ricaturali di un feuilleton otto-
centesco, infarcito da una se-
quenza talmente ossessiva di
stereotipi razzisti da togliere
a chiunque la voglia di ripro-
porne degli altri. Usando e ci-
tando con divertita maestria i
principali romanzi a puntate
dell'epoca, il libro ripercorre
le vicende che hanno portato
all'Unità d'Italia (carbonari e
mazziniani, guerre d'indipen-
denza, Cavour e Vittorio
Emanuele, Pio IX e Garibaldi,
il barone
non ha pietà
FERDINANDO
CAMON
Un libro bellissimo
sotto un titolo orrendo, Non
tutti bastardi sono di Vienna,
esordio nella narrativa «per
adulti» di Andrea Molesini. Il
titolo è uno choc, e quando ar-
rivi a trovare da dove nasce
(pag. 287) lo choc si raddop-
pia: nasce da una scenetta mi-
nima, il prete che ammazza
un topo, «T’ho preso, bastar-
do!», e aggiunge: «Non tutti i
bastardi sono di Vienna». A
nare sulla sua ancipite natura,
dal punto di vista etico e insie-
me strutturale. XY comincia
con un macabro, atroce rinveni-
mento, che avviene in un bosco
di Borgo San Giuda, sulle mon-
tagne del Trentino. Ci sono i
corpi di undici persone che ap-
paiono uccise, e straziate, per
cause diverse: la più stupefacen-
te riguarda una donna che risul-
terà vittima delle zanne di uno
squalo. Un albero ghiacciato e
Un ritratto di intriso di sangue vigila su quel-
Andrea l’orrore. E c’è una bambina che,
Molesini, nato scampata allo scempio, è miste-
a Venezia, riosamente scomparsa. Il fatto
docente è così inspiegabile che diventa
di letteratura inaccettabile, e le autorità deci-
italiana dono di negarlo nella sua verità,
all’università uniformando con segrete mani-
di Padova, polazioni i poveri resti e attribu-
già autore di endo la strage a una cellula del Sandro Veronesi, vincitore del Premio Strega nel 2006 con «Caos calmo»
numerosi libri terrorismo islamico. Ma il par-
per ragazzi roco, don Ermete, ha visto e
(premio non sa darsi pace.
Andersen nel Il piccolo paese, che conta Veronesi Un piccolo paese devastato
1999), poeta e 42 abitanti, precipita nella follia,
saggista perde la fede fino a ribellarsi al dal male precipita nella follia, perde
santo patrono, il Giuda Taddeo
cui vengono attribuiti per dispe- la fede, si ribella al santo patrono
«XY»: un prete
Nelle montagne
e una psichiatra
indagano su un mistero
che non può essere
dissipato dalla ragione
razione i tratti malefici dell’Isca-
riota. Il prete ricorre allora al-
del Trentino
c’è uno squalo
l’aiuto di Giovanna Gassion,
una giovane psichiatra, che spe-
p Andrea Molesini ra di guarire dalle ferite di un
p NON TUTTI I BASTARDI amore ormai consumato impe-
SONO DI VIENNA gnandosi ad alleviare le sorti di

i Mille con La Farina, Bixio,
Nievo etc.), molto meno epi-
che di quando non affermino
certi libri di storia, nonché le
varie rivoluzioni che hanno
segnato la storia francese del
medesimo periodo: e dunque
Luigi Filippo, il '48, Napoleo-
ne III, la guerra franco-prus-
siana, la Comune, la Seconda
Repubblica e, appunto, l'affai-
re Dreyfus.
Ne viene fuori, dal punto
di vista soggettivo del prota-
gonista, un racconto di tutt'al-
tro tono e con tutt'altro fina-
le, che è sorta di rilettura in fi-
ligrana di queste stesse vicen-
de. Simonini, per mestiere,
falsifica documenti, al soldo
ora di questo ora di quel pote-
parte il topo, tutti gli altri so-
no austriaci. Cioè dell’impero
austro-ungarico.
Il centro dell’azione è sul
Piave, e il tempo è quello fra
Caporetto e Vittorio Veneto.
Ma dire Piave è impreciso:
per l’esattezza, tutto s’incen-
tra in una villa a Refrontolo,
pochi passi al di là del fiume.
Luogo di delizie in pace, punto
strategico in guerra.
Noi sappiamo molto di
quel che avveniva di qua dal
Piave, sappiamo poco di quel
che avveniva al di là, dov’era
insediato il nemico. Come arri-
vava, come requisiva le case,
come stuprava, come impicca-
va, le sue cene di gala, la sua
educazione, l’etichetta, il codi-
p Sellerio, pp. 366, € 14
von Feilitzsch, perfetto nei ge-
sti e nelle parole, rispettoso del-
la padrona di casa, ma inflessi-
bile nel volere la morte del pa-
droncino, che ha nascosto un
pilota inglese e ha sparato su
soldati austriaci. Nel barone la
vista dei suoi soldati morti, che
salgono in superficie dal ribolli-
re del Piave come «gnocchi dal-
la pentola», spegne la pietà,
non può perdonare: «Io… io,
madame… ho visto i miei solda-
ti venire su da quel fiume, veni-
vano su dall’acqua, come i vo-
stri gnocchi di patate nel tega-
me, mi capite, madame? Gnoc-
chi nell’acqua che bolle».
quella gente perduta. Sono le fi-
gure centrali del racconto, che
si confrontano in solitarie rifles-
sioni e dialoghi vivacissimi per
svelare l’arcano (la X e la Y del
titolo alludono forse alla loro di-
versità, di genere e di cultura).
Inutile attendersi una soluzione
razionale da questo giallo «im-
possibile» e neppure, sia detto
di passata, l’irrompere della
passione tra i due che, nono-
stante la reciproca stima e at-
che uccide
trazione, si astengono dal ripete-
re le peripezie sentimentali di un
libro famoso come Uccelli di rovo.
Don Ermete non tarda a capire la
vera portata di ciò che è accadu-
to. L’eccidio di San Giuda ha of-
ferto, nella sua apparente stra-
nezza e casualità, un «repertorio
Schwed Un padre racconta
il suo adolescente virtuale
delle morti orribili» che vengono
divulgate ogni giorno dai telegior-
nali: cancro, Al Qaeda, pedofilia,
traffico di organi, overdose, inci-
denti funesti ... In quel paese mise-
rabile, flagellato ininterrottamen-
te da una bufera di neve, si sono
addensate tutte le paure del mon-

re politico e religioso. Di mo-
do che, entrando in contatto
con gesuiti e massoni, repub-
blicani e anticlericali, bona-
partisti e spie russe, getta le
basi per quello che diverrà,
grazie a lui, il testo dei Proto-
colli (sua è per esempio l'idea
che ogni cent'anni, nel cimite-
ro di Praga, si son riuniti i ca-
pi delle dodici tribù ebraiche
per tramare contro l'umanità
intera).
E lo fa al modo in cui tutti i
falsari producono i documen-
ti che altri saranno portati a
considerare autentici: copian-
do da testi già esistenti, con
palesi plagi e riscritture pac-
chiane, mescolanze di genere
e trasformazioni di personag-
gi. Scopriamo così che il testo
base dell'antisemitismo è un
mélange grossolano che, par-
tendo dai soliti templari,
prende spunto ora da altri do-
cumenti inattendibili, ora da
banali pamphlet dell'epoca,
ora anche dai fogliettoni di
Sue e di Dumas. L'obiettivo
era quello di costruire un si-
stema di credenze che funges-
se da arma spietata e invinci-
bile contro un nemico giura-
to: il popolo israelita. Ahinoi,
ha funzionato: e le leggi della
narrazione stanno lì a dimo-
strarlo.
ce, la disciplina, che includeva
il baciamano e la fucilazione.
«Non tutti i bastardi
sono di Vienna»:
il fiume della Grande
Guerra, luogo e tempo
di amori e dolori
Nella grande villa, dove
stanno i padroni e la servitù,
ma dove alloggiano a turno
comandi austriaci e comandi
tedeschi fino agli altissimi ver-
tici, i condottieri supremi,
scorre la vita di pace, passio-
ni-intrighi-educazioni-amori-
vecchiaia, e la vita di guerra,
con il rombo dei piccoli e gros-
si calibri, il cortile invaso dai
reparti in attacco, poi dai re-
parti in fuga, massacrati dalle
nostre cannonate.
Il protagonista Paolo com-
pie 17 anni, innamorandosi
dell’enigmatica Giulia, colla-
borando con quelli che oggi di-
remmo partigiani, uccidendo
e venendo ucciso. Il racconto
è in prima persona, Paolo ci
dice tutto, proseguendo oltre
la propria fucilazione, e la sua
fucilazione è il momento di
massima coerenza sua e del
suo nemico.
A condannarlo è il barone
Rudolf, si chiama il barone.
E «Rudolf» lo chiama la zia Ma-
ria, chiedendo la grazia per Pa-
olo, arrivando a confessare
«voi non mi siete indifferente»:
è il momento in cui il sentimen-
to fa il massimo sforzo per pre-
valere sulla guerra, ma la con-
clusione dell’incontro (lui:
«Non posso», lei: «Che Dio vi
maledica, Rudolf») fissa la su-
premazia della morale milita-
re. La morale militare vince su
tutto: sull’etichetta dei pranzi,
sull’amore Paolo-Giulia, l’av-
venturismo romantico del pilo-
ta inglese Brian, la smania
scrittoria del nonno…
È dunque un romanzo di
guerra? I ritratti dei coman-
danti supremi scolpiscono la
storia dei condottieri sulla loro
faccia (specialmente di von Be-
low, lo stratega vincitore di Ca-
poretto), ma sono lampi, splen-
dono e spariscono.
No, non è un romanzo milita-
re. Forse d’amore? Ma l’amore
non domina e non emerge, è do-
minato e sepolto, sempre. È un
quadro descrittivo di un luogo-
tempo: Piave, 9 novembre ’17 -
30 ottobre ’18, con tutto ciò che
in quel luogo-tempo si raduna.
Un libro che si scava un posto
nel cervello. Ma che sofferenza,
tenerlo legato a quel titolo!
(fercamon@alice.it)
ELENA
LOEWENTHAL
Passa. Garantito che
passa. Anche se finché si è
dentro sembra impossibile
riuscire a riaffiorare da quel-
l’abisso fatto non di acqua ma
di una materia vischiosa e pe-
sante. E invece, prima o poi
arriva un nuovo giorno che al-
l’apparenza non ha nulla di di-
verso dalla cupa e intermina-
bile sequenza di quelli che
l’hanno preceduto, eppure sì.
Perché è vero: l’adolescenza
a un certo punto finisce. Può
ripresentarsi talvolta in età
pre-senile, per lo più nel gene-
re maschile, dove dà sintomi
bizzarri quali giacche troppo
sgargianti, acquisti inconsulti
e sorrisi ebeti spalmati in fac-
cia. Ma di solito se ne va per
non tornare più e allora in fa-
miglia si ricomincia a vivere.
Perché l’adolescenza è
una faccenda decisamente
complicata per chi si trova ad
attraversarla, ma lo è egual-
mente e forse persino di più
per chi è costretto a sedersi
sul fiume e aspettare che pas-
si. Il grosso guaio è che qui
non esistono regole.
Chi ha avuto l’ardire di
mettere al mondo più di un fi-
glio può attestarlo: tutto im-
prevedibile, nessun preceden-
Ecco il Lungo,
un bucaniere
su Facebook
te che tenga, e ogni volta ci si
trova più impreparati di prima.
C’è la fase dark e quella iperat-
tiva: tanto un muso lungo quan-
to la risata elettrica possono
durare comodamente anni.
L’adolescente è capace di mani-
festare comportamenti social-
mente caotici (la casa piena di
gente a qualunque ora del gior-
no o della notte) ma anche for-
me di eremitaggio degne di un
monaco stilita nel deserto. In
ogni caso, è una fatica improba,
per un paio di comuni mortali
quali sono di solito dei genitori.
Il Lungo, ad esempio, ado-
lescente stazionato per qual-
che tempo a casa di Alessan-
dro Schwed, è del genere di ul-
tima generazione: si ciba di ul-
tracorpi da frigorifero e predi-
lige la realtà astratta dei so-
cial network. Tipo Facebook,
per essere chiari. Se non fosse
che questi luoghi virtuali lui li
chiama «piazza» e non ha una
precisa percezione della diffe-
renza che corre (forse) fra la
realtà corporea e quella sche-
matica.
Il grande vantaggio del Lun-
Torna,con il suo vero
nome, Jiga Melik:
un rendez-vous fra
generazioni, intelligente,
sentimentale, ironico,
go è, oltre a un residuo di dol-
cezza che ricorda la remota ra-
diazione di fondo dell’univer-
so, un padre che lo descrive in
modo molto convincente. Ales-
sandro Schwed è il nome vero
del mitico Jiga Melik, oltre che

p Sandro Veronesi
p XY
p Fandango, pp. 394, € 19,50
p La X e la Y del titolo alludono
forse alla diversità, di genere e
di cultura, dei due protagonisti:
il prete, don Ermete, infine per-
suaso, evangelicamente, che il
male sia opera di Satana e della
sua astuzia, volta infine a ucci-
dere la speranza, e la psichiatra,
Giovanna, che si dibatte, vana-
mente, tra nozioni di medicina e
di psicoanalisi.
do, si è manifestato il potere del
male assoluto. Contro di esso fan-
no cattiva prova, si rivelano ina-
deguate le spiegazioni razionali
che sembrerebbero di spettanza
della psichiatra. Non a caso Gio-
vanna si dibatte, vanamente, tra
nozioni di medicina e di psicoana-
Alessandro Schwed
l’autore dello strepitoso Lo zio
Coso. In Mio figlio mi ha aggiun-
to su Facebook ci racconta che
cosa succede quando un bel,
anzi inquietante, giorno ti en-
tra in casa «un ragazzo lungo e
magro, un allampanato buca-
niere con la chitarra elettrica,
quarantacinque di piede», che
sostituisce tuo figlio.
La chiave di tale incontro
(si fa per dire) intergenerazio-
nale, sarà quella piazza virtua-
le mica per niente inventata da
uno poco più che adolescente,
e dove si fanno amici, ci si par-
la, si spettegola, si curiosa. Fa-
cebook è nato qualche tempo
fa per loro, e per un certo peri-
odo è stato off limits per gli
over venticinque. Poi a poco ci
si è affacciati – non pochi, co-
me chi scrive, per spiare bieca-
mente i propri figli. I quali han-
lisi (una materia che l’autore trat-
ta con competenza ma che risulta
un poco ingombrante e capziosa).
Quanto a don Ermete, vive
una grave crisi di coscienza. Per-
ché è accaduto? perché in quel pa-
ese? perché ha coinvolto doloro-
samente lui e la donna, smuoven-
do oscuri sensi di colpa? Non ha
dubbi sulla natura sovrumana
dell’evento, in certi momenti è
tentato di attribuirlo al castigo
crudele, inesplicabile di Dio. Si ag-
grappa tuttavia alla sua fede reli-
giosa, muovendo dall’assioma
che «si deve capire tutto. Altri-
menti si deve credere tutto». Si
persuade, evangelicamente, che
il male sia opera di Satana e della
sua astuzia, esprima la volontà di
«screditare Dio presso la Creatu-
ra e la Creatura presso Dio». Di
uccidere in definitiva la speranza.
Tra Ermete e Giovanna, nel lo-
ro contenzioso morale, si arriva a
una sorta di armistizio, all’accet-
tazione in prima istanza del mi-
stero che ci avvolge e che non può
essere dissipato dall’onnipotenza
della ragione. Anche se una risica-
ta vittoria sembra spettare al-
l’amico prete. Perché un avveni-
mento luminoso e sereno chiude
Una storia che comincia
come un giallo
con 11 cadaveri
e vira al metafisico,
una lettura intrigante
in un’aria di miracolo la storia di
San Giuda: con la stessa impreve-
dibilità del massacro, avvinto ine-
stricabilmente al suo nero abissa-
le. Il romanzo di Veronesi ha vira-
to dunque nel metafisico, annun-
ciato dal crudo, esorbitante reali-
smo dell’esordio, e quasi imposto
dalla rassegna dei vecchi di San
Giuda che, piagati da infermità e
follia, invocano riscatto.
Ma non si esaurisce nella for-
te tensione filosofica e religiosa
che lo ispira. Nella storia di Gio-
vanna, nelle ricorrenti telefonate
alla madre apprensiva, nelle con-
tese con l’ex marito e nell’evoca-
zione delle sue passate imprese
sciistiche prende un tono legge-
ro, a tratti esilarante, che riesce a
temperare la problematica com-
pattezza dell’insieme. E’ un libro
intrigante di cui si parlerà, in mo-
do non necessariamente pacifico,
al di là di una prima lettura.
p Alessandro Schwed
p MIO FIGLIO MI HA AGGIUNTO
SU FACEBOOK
p l’ancora del mediterraneo
p pp.190, € 14,50
no dapprima ignorato le no-
stre, adulte e tendenziose, ri-
chieste di amicizia, come a dir-
ci che quello non era un posto
per noi. Finché, a un certo pun-
to, si sono arresi proprio come
fa il Lungo, decretando così un
roseo lieto fine alla storia.
Schwed ritrae questo mon-
do, virtuale e reale, con ironia
e partecipazione, con slanci
d’intelligenza e di sentimento
egualmente ripartiti. La storia
sua e del Lungo è anche piena
di colpi di scena, scoperte stori-
che, riconciliazioni sommarie:
è insomma una storia tremen-
damente avvincente, più o me-
no come quelle che tutti noi al-
le prese con un adolescente ab-
biamo vissuto fra le mura di ca-
sa, con l’incubo che non finisse-
ro più. E invece, per fortuna,
non è così.
I Piemontesi Da Bersezio a Gramegna a Monti,
quei «minori» popolari che fecero il Risorgimento
Travet, Sanssôssì
e la bella Gigogin
probiviri d’ Italia
GIOVANNI
TESIO
Quanto hanno contri-
buito gli scrittori piemontesi
alla storia dell’Italia unita?
Non dico Massimo d’Azeglio o
Edmondo De Amicis, ma Ber-
sezio, ma Faldella, ma Sacchet-
ti, ma Gramegna, ma Augusto
Monti? Piemontesi di posizio-
ne e di misura magari meno il-
lustri, ma di peso non irrilevan-
te. Non giacenze larvali o ani-
mucce pallide, ma scrittori
che hanno lasciato opere one-
ste, e in ogni caso non insignifi-
canti.
Nonostante lo scarto di ge-
nerazione, nella lista dei possi-
bili, Bersezio e Faldella (Berse-
zio è del 1828, Faldella del ‘46)
costituiscono una sorta di cop-
pia, se è stato Gianfranco Con-
tini a sottolinearne la carriera
affine, sospirando un po’ sulla
comune china di scrittori che
diventano storici aneddotici
del Risorgimento: Bersezio
passando dalla sua attività di
promotore culturale e di auto-
re teatrale (ben sue le probe
Miserie 'd Monsù Travet, che
piacquero al Croce) per dedi-
carsi ai volumi giornalistici e
sabaudistici del suo Regno di
Vittorio Emanuele II; Faldella
abbandonando la sua carica di
stilistico eversore per trasfor-
marsi in un sopravvissuto cul-
Autori di opere
che hanno suscitato
l’interesse di maggiori
quali Benedetto Croce
e Gianfranco Contini
tore di epopee patriottiche e di
discorse retoriche recitate nei
banchetti celebrativi.
Non così Roberto Sacchet-
ti, che fu forse la morte preco-
ce a preservare dal peggio. Lui
a scrivere con Entusiasmi (do-
ve il titolo va letto almeno un
po’ a rovescio) uno tra i roman-
zi più espliciti del «quarantot-
to» milanese specialmente leg-
gibile attraverso il personag-
gio più riuscito, che è l’archi-
tetto Fontana. Nel suo caratte-
re rigoroso e asciutto - capace
di fare uso della ragione anche
nei momenti dei furori colletti-
vi - si rispecchia l’evidente l’ap-
pello alla matrice di un sabau-
dismo concreto, non velleita-
rio. A fuochi spenti - ossia a
«rivoluzione» fallita - c'è chi
espatria, c’è chi parte per Ve-
nezia («a imparare come si
muore per la patria»), mentre
lui - Fontana - torna nella Tori-
no che dal ‘49 al ‘59 sarà «La
Mecca» dei rifugiati - recitan-
do epigrafico come un eroe di
Alfieri: «Invece io vo in Pie-
monte a vedere come si fa a vi-
vere liberi».
Nella generale cifra della fe-
deltà dinastica, il sabaudista-
principe fu tuttavia Luigi Gra-
megna (coincidenza curiosa:
anno di nascita e di morte per-
fettamente coincidenti con
quelli di Faldella), un autore su
cui un altro Luigi, Einaudi,
scrisse cose lusinghiere. Oltre
che nelle epopee indigene trat-
te da tutta la storia del Vec-
chio Piemonte - dal Quattro-
cento all’Unità - il sabaudismo
O
150
Libri d’Italia
Verso il 2011
Augusto Monti (1881-1966) fu
professore al liceo torinese
D’Azeglio, tra i suoi allievi Pavese
e Mila. Il suo capolavoro,
«I Sanssôssì», è disponibile per le
edizioni Araba Fenice (pp. 832,
€ 30). Per L’Ambaradan, «Torino
falsa magra e altra pagine
torinesi». Per i tipi di Ei naudi,
«I miei conti con la scuola» (pp.
379, € 9,30).
Vittorio Bersezio (1828-1900) è
l’autore delle «Miserie 'd Monsù
Travet», commedia in scena la
prima volta al «Carignano»con la
Compagnia di Giovanni Toselli
(edita dal Centro Studi Piemontesi
(pp.XXI -353, € 23,50). Giornalista,
fondò la «Gazzetta Piemontese»,
antenata de «La Stampa». Ricoprì
la carica di deputato per la Sinistra
costituzionale.
Luigi Gramegna (1846-1928) fu
considerato da Luigi Einaudi il
Dumas italiano. Le su opere sono
pubblicate dall’editore Viglongo,
a cominciare dalla trilogia
risorgimentale sotto il titolo
«La bella Gigogin» (pp. 332,
€ 20). Fra gli altri suoi romanzi,
«Dragoni azzurri», sull’assedio e
la battaglia di Torino del 1706
(pp. VIII-442, € 20).
di Gramegna è concentrato nel
saggio Sabaudia docet pubblica-
to a Torino da Carlo Clausen nel
1896 e poi riproposto nelle edi-
zioni Viglongo con il titolo più
esplicito di Caratteri della mo-
narchia e del popolo piemontese.
I suoi romanzi propriamente
risorgimentali sono tre: I due
droghieri, Addio, mia bella, ad-
dio!... e Fides (ristampati insie-
me da Giovanna e Franca Vi-
glongo con il titolo La bella Gigo-
gin). Il primo è tutto torinese e si
svolge ai tempi della seconda
guerra di indipendenza, cioè nel
1859, mettendo in scena i risenti-
menti, i contrasti, i dispetti di
due soci in affari politicamente
avversi, che però - sia grazie alla
forza dell’amore che spira tra la
figlia dell’uno e il figlio dell’altro,
sia grazie all’eccezionale
«exploit» diplomatico di papà
Camillo, ovvero di Camillo Ben-
so conte di Cavour - riescono a
convivere in un rapporto di reci-
proca tolleranza.
Il secondo si svolge nella stes-
sa guerra sullo scenario lombar-
do-veneto e narra le irresistibili
imprese di un giovane conte e
del suo solido portinaio Carlone,
«bon à tout faire», che azegliana-
mente combattono la loro batta-
glia con estremo slancio e reci-
proca affezione.
Il terzo è piuttosto un «diver-
tissement» sullo sfondo della
presa di Roma, che vede di sce-
na una marchesina piena di gu-
sto del nuovo. Un romanzo di-
verso dai primi due per il tratto
parodico che ne contrassegna
certe figure, specie quella del
buffo professor Molosso, in cui
vengono effigiate le esagerazio-
ni delle teorie lombrosiane. Da
tutti e tre scaturisce una lettura
che si fa col sorriso sulle labbra,
come certe caricature del Fi-
schietto o certe scene giocose di
una stampa d’Épinal.
A rompere il filo della conti-
nuità lealista è Augusto Monti, il
repubblicano che costruisce con
I Sanssôssì la genealogica saga
di un’«eredità dissimilare», os-
sia la storia di una vocazione,
Senza dimenticare
il Faldella e il Sacchetti:
«Vo in in Piemonte
a vedere come si fa
a vivere liberi»
che - non senza deroghe - risale
attraverso il padre (Papà) fino
all'età napoleonica e che - non
senza disobbedienze - incarna
attraverso il figlio (Carlìn) la for-
za di un destino.
È «Papà» a interpretare al
meglio l’emblematica figura dei
«sanssôssì» a cui il titolo allude:
non lo «spensierato», come spes-
so si equivoca, ma l’«illuso», l’«
idealista», il donchisciottesco
cacciatore di sogni e di chimere
universaliste a cui la vita di
«Carlìn» toccherà restituire la
debita compiutezza e nobiltà.
Attraverso Croce, Monti con-
cepisce la storia come perenne
incremento di civiltà. Attraver-
so Salvemini si nutre di riferi-
menti che arrivano al Cattaneo.
Attraverso Gobetti si piega al
pensiero illuministico più ereti-
co, attingendo poi di suo al poz-
zo del socialismo e dell’attivi-
smo meridionalista. Al suo inter-
ventismo «democratico» appar-
tiene l’idea del Risorgimento da
completare. All’impegno antifa-
scista corrisponde l’esempio del-
le tante prigioni che con Pellico
e Settembrini di certo non furo-
no - come dimostrano le Lettere
a Luisotta - le sue ultime Muse.
Tuttolibri
SABATO 30 OTTOBRE 2010
LA STAMPA III
Bloc notes
35 ANNI DOPO
Per Pasolini
= A 35 anni dalla tragica
scomparsa di Pier Paolo Pasolini,
due giorni di studi sul teatro
dello scrittore. A Casarsa della
Delizia (il paese della madre di
Pasolini) e a Bologna (dove
Pasolini nacque). Intervengono,
tra gli altri, Giorgio Pressburger,
Massimo Castri, Nico Naldini.
Tra le testimonianze filmate,
quella di Luca Ronconi. Da
Bompiani esce il saggio di
Roberto Carnero Morire per
delle idee, vita letteraria di P.P.P.
Pasolini; da Castelvecchi Pasolini
una morte violenta di Lucia
Visca; da Vallecchi Una lunga
incomprensione. Pasolini tra
Destra e Sinistra di Baldoni e
Borgna. Mentre Guanda
annuncia Pasolini in salsa
piccante di Marco Belpoliti.
PREMI
Chiara - Manzoni
= Gianfranco Carofiglio con
Non esiste saggezza (Rizzoli) ha
vinto il premio Chiara 2010.
Oggi verrà assegnato, a Lecco, il
premio Manzoni. Tre i finalisti:
Francesca Melandri (Eva dorme,
Mondadori), Marta Morazzoni
(La nota segreta, Longanesi),
Laura Pariani (Milano è una
selva oscura, Einaudi). Il premio
alla carriera è stato attribuito al
regista Luca Ronconi.
A ROMA
Per Bateson
= «Per un’ecologia della
mente». E’ il convegno in
programma il 6 novembre
all’Università Roma Tre,
ruotante intorno al film-
documentario realizzato dalla
figlia dell’antropologo,
sociologo, psicologo, linguista
britannico scomparso
trent’anni fa. Le sue opere, a
cominciare da Verso
un’ecologia della mente, sono
pubblicate in Italia da Adelphi.
Saranno presenti, fra gli altri,
Marcello Cini, Rosalba
Conserva, Giuseppe O. Longo,
Sergio Manghi. Per info:
www.circolobateson.it
IN VIAGGIO
Con Boccaccio
= I viaggi di Boccaccio. Le sue
mappe. Il suo rapporto con
culture e popoli lontani.
Boccaccio geografo , a cura di
Roberta Morosini, è un viaggio
nel Mediterraneo tra le città, i
giardini e il mondo dello
scrittore trecentesco (Mauro
Pagliai, pp. 271, € 4). «Abbiamo
voluto ripercorrere le tappe
delle sue conoscenze
geografiche, dei viaggi suoi e
dei suoi personaggi, ricostruire
il suo Atlante e il suo sguardo
“antropologico”».
A NAPOLI
Per la creatività
= I primi vent’anni dell’ufficio
di letteratura potenziale Oplepo
( e mezzo secolo dal varo di
Oulipo): è l’occasione per il
convegno, a Napoli ( 9- 13
novembre), «Il potere del
potenziale. Regole per la
creatività». Tra gli ospiti,
Ermanno Cavazzoni, Maurizio
Ferraris, Piergiorgio Odifreddi,
Lorenzo Enriques, Patrizia
Valduga, che riveverà il premio
per la letteratura. Tra i fondatori
dell’Oplepo è Raffaele Aragona,
che ha curato Illusione e
seduzione, nel segno della
Chimera e della Sirena, creature
di plurima natura. (Edizioni
Scientifiche italiane, pp. 190,
€ 21): saggi, fra gli altri, di
Edoardo Sanguineti, Maurizio
Bettini, Marcello Veneziani,
Jacqueline Risset.
 IV Scrittori stranieri
IL PREMIO
AL «COURMAYEUR NOIR»
Lo Scerbanenco
= Ecco i 15 romanzi noir tra
cui uscirà la cinquina del Premio
Giorgio Scerbanenco 2010
promosso da Courmayeur Noir
in Festival in collaborazione con
«La Stampa». Sono: Ti voglio
credere di Elisabetta Bucciarelli
(Kowalski-Colorado noir), Le
perfezioni provvisorie di
Gianrico Carofiglio (Sellerio), I
discepoli del fuoco di Alfredo
Colitto (Piemme), Il libro di
legno di Gian Mauro Costa
(Sellerio), La bellezza è un
malinteso di Sandrone Dazieri
(Mondadori), Il giorno dei
morti di Maurizio De Giovanni
(Fandango), Il carezzevole di
Massimo Lugli (Newton
Compton), L'assassino
qualcosa lascia di Rosa
Mogliasso (Salani), Cicatrici di
Gianluca Morozzi (Guanda), !Tu
la pagaras! di Marilu' Oliva
(Elliot), Camilla e il rubacuori di
Giuseppe Pederiali (Garzanti,
L’ombra del falco di Pierluigi
Porazzi (Marsilio), Gli anni
nascosti di Piernicola Silvis
(Cairo), Il commissario Soneri e
la mano di Dio di Valerio Varesi
(Frassinelli), Di tutti e di
nessuno di Grazia Verasani
(Kowalski). I lettori potranno
votare sul sito del festival:
www.noirfest.com fino al 21
novembre 2010. I loro voti e
quelli della giuria letteraria
definiranno la cinquina. I cinque
finalisti verranno presentati nel
corso del festival, a Courmayeur
dal 7 al 13 dicembre. Il 9
dicembre la decreterà il vincitore
la Giuria Letteraria, composta da
Valerio Calzolaio, Loredana
Lipperini, Carlo Oliva, Gianfranco
Orsi, Sergio Pent, Cecilia
Scerbanenco, Sebastiano Triulzi,
John Vignola, Lia Volpatti.
CHRISTIAN
FRASCELLA
Imperial Bedrooms
viene presentato come il se-
guito di Meno di zero, il roman-
zo che un quarto di secolo fa
fece conoscere al mondo il ta-
lento di Bret Easton Ellis. Al-
lora l'autore aveva da poco
compiuto ventuno anni, e il
suo fu un esordio deflagrante:
in quelle pagine si descriveva
una Los Angeles senza anima
dove il protagonista Clay, tra
droga, eccessi sessuali (osser-
vati o vissuti in prima perso-
na), i primi album dei Red
Hot Chili Pepper, aspirazioni
deluse già nella pubertà, ra-
diografava il nichilismo giova-
nile dell'era Reagan con frasi
chirurgiche e un sapiente uti-
lizzo del dialogo. Da quel ro-
manzo d'esordio fu anche
tratto un film (mediocre).
E venticinque anni dopo si
riparte proprio dai ricordi le-
gati a quell'evento: «Su di noi
avevano fatto un film». La
particolarità è che il narrato-
«Imperial bedrooms»:
da New York a LA,
uno sceneggiatore
di medio successo
fra provini e attricette
re si chiama Clay come quello
del primo libro, ma non è – o
finge di non essere – la stessa
persona. Si riconosce in uno
dei personaggi di Meno di zero
e in alcune azioni poco edifi-
canti da questo compiute, ma
sorvola sulla questione dell'
identità.
Perché lo faccia è già ma-
teria di riflessione. Ellis rac-
conta un altro se stesso gio-
cando metalinguisticamente
con il personaggio di Clay. In
questo seguito è uno sceneg-
giatore di film di medio suc-
cesso, vive a New York, ha da
Bret Easton Ellis Riappare una Los Angeles
senz’anima, 25 anni dopo «Meno di zero»
Tra follia e morte
il ritorno di Clay
poco concluso una relazione
complicata, e tutto ciò che vuo-
le, rientrato a LA per i provini
del nuovo film che ha scritto,
The Listeners, è portarsi a letto
qualche bella aspirante attrice.
Nel frattempo rincontra il
vecchio gruppo di Meno di zero,
tra cui Blair, la sua eterna inna-
morata (ora andata in sposa ad
un altro di loro), e poi Julian e
Rip, amici-non amici di un'epo-
ca che pare destinata a protrar-
si per sempre.
Poiché nessuno di loro fon-
damentalmente è cambiato,
tutti vivono dentro un mondo
fatuo di feste, filmacci, dro-
ghe sempre più sintetiche, an-
siolitici, alcool e mestieri im-
p Bret Easton Ellis
p IMPERIAL BEDROOMS
p trad. di Giuseppe Culicchia
p Einaudi, pp. 146, € 18
p Bret Easton Ellis (nato nel 1964)
vive tra Los Angeles e New
York. È autore di sei romanzi,
ora pubblicati tutti da Einaudi:
da «Meno di zero» a «American
Psycho», alla raccolta di raccon-
ti «Acqua dal sole»
Bret Easton Ellis torna dopo
25 anni nella Los Angels di «Meno
di zero», l’esordio che lo rese celebre
probabili (c'è chi ha messo su
un giro di escort per clienti da-
naruti e sessualmente devia-
ti). Ma quello che fanno, in re-
altà, è camminare rasentando
il confine tra follia e morte.
Morte che puntualmente si
prende uno di loro, Kelly Mon-
trose. In rete gira un video sul
terribile omicidio di Kelly. E
girano segreti, che riguarda-
no tutti loro.
Ad una festa Clay incontra
Rain, donna magnifica ma sca-
dente attrice che cerca una par-
te in The Listeners. Clay la fa
sua, se ne innamora (almeno ap-
parentemente), lei si rivela infi-
da e disturbata. Ma dal momen-
to che anche Clay lo è, il gioco al
massacro vale il rischio.
Ha cattive inclinazioni, il
narratore, e tanta voglia di fare
male per assecondarle, per go-
dere. Intanto qualcuno lo se-
gue nelle superstrade califor-
niane e gli manda sms anonimi,
il ragazzo suicida che occupava
il suo appartamento gli compa-
re in sogno, un'altra donna si di-
legua con ventimila dollari. E
Rain è più pericolosa e ambi-
gua di quanto Clay stesso aves-
se previsto.
L'aura morbosa che avvol-
ge la storia, tra figure demonia-
che, riferimenti a streghe,
adepti a sette innominate e as-
sassini rituali, pare suggerire
un sottotesto: può essere letto
Un mondo fatuo di feste,
filmacci, droghe sempre
più sintetiche, alcol:
un’aura morbosa
e una scrittura cupa
come un libro sul potere, sul de-
lirio di controllo e manipolazio-
ne della carne e – soprattutto –
dell'anima dei più deboli.
La scrittura di Ellis, glaciale
agli inizi della carriera, adesso
si fa più cupa e conturbante.
Come già in Lunar Park (libro
spartiacque tra fiction e auto-
fiction) il racconto è brutale,
suggestionante, gioca col thril-
ler metafisico alla Lynch di
Lost Highway e Mulholland Dri-
ve, e non propone un finale cer-
to. Perché la vita ne è sprovvi-
sta, e anche (per come appare
qui) la morte.

MASOLINO
D’AMICO
Peter Harris è un
gallerista newyorchese che
superando le origini provin-
ciali è diventato fine, equili-
brato, diplomatico, elegan-
te, ironico. Da diciotto anni
ha una moglie che viene da
una affascinante e decaden-
te, nonché abbiente, fami-
glia del Vecchio Sud, e una
figlia teenager che fa la ca-
meriera a Boston. Questa fi-
glia si è emancipata perché
«Al limite della notte»:
arriva il ciclone Erry,
un bislacco cognato
sconvolge la vita
di un mercante d’arte
si sente, non a torto, goffa e
brutta, e, a torto, poco ama-
ta dai genitori.
A parte lei, che lo addolo-
ra ma nei confronti della
quale non prova troppi ri-
morsi, Peter non avrebbe
gravi problemi - il lavoro va
benino, il rapporto con la co-
niuge è improntato a una de-
corosa routine non priva di
affetto - se non ci fosse quel-
lo, inconfessato, dell’incom-
bente mezza età: quasi qua-
rantacinque anni, e quel sen-
so di non stare veramente
realizzando se stesso.
Il fiammifero che accen-
de la crisi (non violentemen-
te, ma come un fuocherello
sotto la paglia) è l’inopinato
arrivo in casa di Peter del
fratello molto minore di sua
moglie, Ethan detto Erry:
bello e attraente quanto inaf-
fidabile, nonché molto incli-
ne a parlare delle proprie
croniche e insormontabili in-
decisioni, col rischio di di-
ventare meno simpatico al
lettore che all’autore.
Disintossicatosi dalla dro-
RUGGERO
BIANCHI
Romanzo storico o ro-
manzo gotico? Biografia ro-
manzata o autobiografia a futu-
ra memoria? Studio psicoanali-
tico o thriller noir? Drood di
Dan Simmons (noto agli aman-
ti del fantastico almeno dal
1990, quando si guadagnò un
premio Hugo per Hyperion) è
un po’ di tutto questo e altro an-
cora. E’, in primo luogo, il reso-
conto o la ricostruzione o la
reinvenzione del legame che
s'instaura tra uno scrittore, il
proprio personaggio e (quando
c’è, come in questo caso) il mo-
dello reale cui il personaggio si
ispira: un personaggio enigma-
tico e indecifrabile, sospeso tra
realtà e finzione, che rimane so-
speso anche nel romanzo, giac-
ché l’autore muore prima di po-
terlo completare. L’autore è
Charles Dickens, il personag-
gio è Drood e il romanzo è ap-
punto Il mistero di Drood, l'ulti-
ma incompiuta fatica del più ce-
lebrato narratore vittoriano.
A differenza dei tanti «droo-
disti» che dal tardo Ottocento
a oggi hanno tentato in ogni
modo di immaginarne e scri-
verne il finale (in Italia ci hanno
provato nel 1989 anche Frutte-
ro e Lucentini con La verità sul
caso Drood, brillante, fantasio-
so e coltissimo divertissement
letterario) a Simmons, più an-
cora che il personaggio conce-
pito da Dickens, interessa Dic-
kens come personaggio.
Gli interessa soprattutto
comprendere che cosa accad-
de a lui e in lui nell’ultimo perio-
do della sua vita, quello segna-
to dall’infatuazione per l’attri-
ce Ellen Ternan, dal conse-
Cunningham Una rivisitazione di «Morte
a Venezia», ma sicuramente meno tragica
C’è un Tadzio
nella Grande Mela
ga, abbandonata di punto in
bianco Yale dove si stava più
che distinguendo negli studi,
Erry ha ultimamente cercato
se stesso in Giappone, dove
ha passato cinque mesi a fissa-
re le pietre di un giardino per-
fetto, scoprendo però alla lun-
ga che la contemplazione lo
annoiava. Adesso fa la doccia
senza chiudere la porta, o si
addormenta seminudo sul di-
vano. Il cognato ne è dappri-
ma vagamente infastidito,
Simmons Un viaggio alle fonti
di «Drood», l’opera incompiuta
C’è un Dickens
che vaga
tra gli zombies
guente divorzio dalla moglie e
dal divampare di una passione
ossessiva e quasi patologica per
il teatro e per se stesso come pri-
mattore. Il quinquennio, più in
particolare, iniziato con il terribi-
le incidente ferroviario del 9 giu-
gno 1865, allorché l’espresso
Folkestone-Londra sul quale egli
viaggiava di ritorno da un incon-
La figura dello scrittore
ribaltata e sottratta
all’alone filantropico
e buonista che a lungo
l’ha circondata
tro amoroso con la Ternan dera-
gliò sul viadotto di Staplehurst e
la sua fu l’unica carrozza di pri-
ma classe a non precipitare nel
fiume sottostante.
Fu in tale frangente infatti
che, mentre soccorreva e rincuo-
rava i feriti, gli si parò davanti la
figura cadaverica e mostruosa di
Drood, subito avvertita come in-
crocio inquietante e terrorizzan-
te tra necroforo e non-morto, as-
sassino e mago, demone e sapien-
te immemoriale, zombie e baron
Samedi, creatura della notte e
creatore di morte. Questo alme-
poi, quando lo sente parlotta-
re al telefono con uno spaccia-
tore, preoccupato; infine soc-
combe al fascino del ragazzac-
cio, e comincia a vagheggiarlo
senza sapere dove la cosa lo
potrà portare.
E’ gay senza saperlo, Pe-
ter? D’accordo, ha avuto un
fratello maggiore omosessua-
le dichiarato, Matthew, mor-
to di Aids molto prima dei
trent’anni... E con questo fra-
tello, dal quale era stato ama-
no stando al racconto di Wilkie
Collins, l'autore di La donna in
bianco e La pietra di luna, cui Sim-
mons delega il compito di narrar-
ne in prima persona dall’interno,
in un manoscritto segreto indi-
rizzato ai posteri (cioè a noi), que-
gli ultimi anni inquieti e inquie-
tanti. Il guaio è che Collins, afflit-
to da acciacchi di ogni genere,
passava le giornate a tracannare
laudano, sicché la precisione del-
le sue percezioni e delle sue de-
scrizioni appare opinabile.
L'intero romanzo ha una
complessa struttura tra il bipola-
re e lo speculare. Collins è a suo
modo l'alter ego di Dickens, l'ine-
guagliabile maestro amato e invi-
diato per il quale scrive e come il
quale vorrebbe scrivere. Al pari
del suo idolo/rivale - che, dopo il
ripudio della moglie, ha segreti
convegni sentimentali con Ellen
Ternan ma si mette in casa come
governante la di lei sorella nubile
e zittisce le chiacchiere maligne
facendo verificare a un medico
che costei è virgo intacta - Collins
ospita un'amante in casa come
tuttofare ma intrattiene nel frat-
tempo un'altra relazione in una
zona diversa della città. Frequen-
tano entrambi i club letterari e i
circoli esclusivi ma, ossessionati
p
p
p
Michael Cunningham
AL LIMITE DELLA NOTTE
trad. di Andrea Silvestri
p Bompiani, pp.286, € 17.50
Michael Cunningham
è nato a Cincinnati nel 1952
«Le ore» è il suo libro più
famoso, tra i personaggi
Virginia Woolf
to con tolleranza, si era sem-
pre sentito vagamente a disa-
gio quando non addirittura in
conflitto...
La vicenda è ambientata
con plausibilità nell’ambiente
dei mercanti d’arte, e fanno vi-
vaci apparizioni sia clienti ric-
chi e capricciosi, sia artisti
che inseguendo la propria vi-
sione non ne dimenticano il la-
to finanziario; tra questi ulti-
mi spicca il tenebroso Groff,
forgiatore di squisite e costo-
p Dan Simmons
p DROOD
p trad. di Anna Tagliavini
p Elliot, pp. 815, € 19,50
dal mistero di Drood, bazzicano
in parallelo i quartieri malfama-
ti, gli slums miserabili e le spon-
de di un Tamigi che ricorda
l'Acheronte o lo Stige, le cui rive
sono colme di escrementi e le cui
acque trasportano cadaveri di
sconosciuti assassinati o suicidi.
Di giorno la vita si svolge in
ville e magioni lussuose, di notte
affonda nella Londra dei loculi,
delle fogne e delle catacombe,
nel misterioso underground di
Sotterra dove comunità sperdu-
te di anonimi disperati vivono ac-
canto a fumatori d'oppio che da
sissime urne di bronzo coper-
te di scritte tipo graffiti con
atroci oscenità.
Ma la storia principale rac-
contata da Michael Cunnin-
gham nel romanzo Al limite
della notte è una rivisitazione
di Morte a Venezia nella Gran-
de Mela, con un Tadzio più
scafato del modello.
Naturalmente Cunnin-
gham - quello del fortunato ro-
manzo Le ore, uno dei cui per-
sonaggi era Virginia Woolf -,
è troppo letterato per non di-
Il protagonista Peter
vive una decorosa
routine coniugale:
scoprirà di essere
gay senza saperlo?
chiararlo lui stesso, tramite il
perplesso Peter.
In ogni caso la rivisitazio-
ne è meno tragica che in Tho-
mas Mann. Il barbiere di Pe-
ter vorrebbe tingergli i capelli
come a Aschenbach, ma il no-
stro eroe respinge virilmente
la tentazione; e il freddo alito
della morte soffia solo all’ini-
zio, quando un’amica di Pe-
ter, gallerista più anziana e
più importante di lui, gli an-
nuncia la chiusura della pro-
pria attività in un modo che
può significare solo la recru-
descenza del tumore di cui è
stata recentemente operata.
Né il finale contiene niente
di più drammatico di una sce-
na in cui i coniugi, sbalestrati
dal ciclone-Erry che dopo es-
sersi abbattuto su entrambi si
è spostato altrove, cercano di
ritrovare un po’ di armonia,
seppure in chiave di amarez-
za - mentre fuori fiocca su
New York una nevicata spes-
sa come quella che conclude
una situazione non troppo dis-
simile nel più indimenticato
dei racconti di Joyce.
Dan Simmons
è nato
nel 1948
La sua opera
maggiore
è la saga di
fantascienza
conosciuta
come
i «Canti
di Hyperion»
anni non vedono la luce del sole e
a sette misteriose e segrete che
venerano le divinità egizie e ne
praticano i terrifici misteri.
In questo gioco di specchi e di
contrasti ogni personalità si di-
sgrega e si smarrisce. Ai culti pa-
gani e agli antichi rituali, al lauda-
no e all'oppio, si somma poi la
pratica dell'ipnosi e del mesmeri-
smo, di cui Dickens stesso si fa
appassionato cultore; alimentan-
do col procedere del racconto la
sensazione di una micidiale coin-
cidentia oppositorum ove nulla si
salva e tutto naufraga e ogni di-
stinzione tra Jekyll e Hyde smar-
risce senso. Un esito tanto più
sconcertante in quanto ogni pa-
gina, nel romanzo di Simmons,
appare nei dati e nelle date punti-
gliosamente documentata, sic-
ché vien da chiedersi per qual
motivo lo scrittore abbia voluto
rivoltare e quasi violentare la fi-
gura di Dickens, sottraendola all'
alone filantropico e buonista che
per decenni l'ha circondata.
Segno dei tempi, quando il
dark attrae assai più del light? E'
possibile, visto che al lato oscuro
del grande narratore inglese an-
che Richard Flanagan ha dedica-
to di recente pagine splendide in
Solo per desiderio.
Tuttolibri
SABATO 30 OTTOBRE 2010
LA STAMPA V
IL GIALLO
ARABO
PIERO SORIA
E’ siriaco
l’anti
Codice
I
l testamento siriaco di
Barouk Salamé (trad. di
Laura Cantù, Mondadori
Strade Blu, pp. 523, € 20) è la
risposta musulmana al Codi-
ce da Vinci. Con una grandis-
sima differenza: mentre Dan
Brown ha giocato con abilità
ed astuzia sugli indimostrabi-
li miti del Graal, del Priorato
di Sion, dei Templari, della
leggenda della Maddalena
sposa di Gesù e dell’immensa
tradizione esoterica, il dottis-
simo islamista che si cela sot-
to questo misterioso nom de
plume non pare sfruttare gli
anfratti eretici dell’Islam. An-
zi. Lo pseudo Salamé sarebbe
infatti un noto erudito franco-
arabo e la sua conoscenza de-
gli atti del Profeta, di tutti i
monoteismi e della filosofia
delle religioni, appare una sor-
ta di fiume in piena. Veritiero
e super documentato: basta
scorrere la monumentale bi-
bliografia a cui ha attinto e
l’elenco sterminato di citazio-
ni che infiorano il romanzo.
Romanzo che, d’altra par-
te, ha la medesima struttura
avventurosa del «Codice» con
spie, colpi di scena, tradimen-
ti e trabocchetti alla Indiana
Jones. Ma che possiede un cor-
po divulgativo infinito, soprat-
tutto per chi possiede soltanto
gli elementi rudimentali del
Corano e della letteratura sa-
cra islamica.
La scena si svolge a Parigi
e il motivo del contendere è il
presunto Testamento di Mao-
metto, libro della cui esistenza
si è sempre dubitato (a torto,
a ragione?) ma che fa in ogni
caso gola ai Servizi segreti
francesi, a quelli americani e
a una deviazione di quelli pa-
chistani. Il motivo è semplice:
tutto potrebbe cambiare, so-
prattutto nel campo fonda-
mentalista, con un messaggio
dettato da Maometto in perso-
na sul letto di morte quando
invece tutta la tradizione fa
discendere ogni dettame diret-
tamente da Allah, senza alcu-
na intermediazione umana.
Inutile riassumere perso-
naggi e trama. Basti sapere
che ogni pagina è scenario av-
vincente e roteante per raccon-
tare - in modo lievemente dida-
scalico, ma pur sempre appas-
sionante - delle origini di una
religione di cui non solo l’Occi-
dente è ignorante e dominato
dagli stereotipi, ma che divide
lo stesso mondo arabo ben al di
là della semplice demarcazione
tra sciiti e sunniti. E’ la storia
delle origini, dell’osmosi conti-
nua tra un credo e l’altro, della
incessante compenetrazione
dei vari elementi ebraico-cri-
stiani, determinata dallo scor-
rere del tempo e dalle necessità
contingenti delle ere politiche.
Non a caso il Testamento è
scritto in alfabeto siriaco, la lin-
gua colta degli albori conside-
rata universale quanto l’ingle-
se oggi.
A farci da guida in questo
percorso è lo stravagante ma
sapiente commissario parigino
Sarfaty, poeta e filosofo delle
religioni, che risolve i casi citan-
do Baruch Spinoza, il libero spi-
rito che rifiuta l’autorità divi-
na della Bibbia, e il leggenda-
rio poeta arabo dell’epoca prei-
slamica Antar. Grande ritmo
e, soprattutto grande fascino,
sparso ovunque a piene mani.
 VI Confronti critici
DANIELE GORRET
Letteratura addio
= Per chi suona la campana? Per la Parola.
Daniele Gorret, raffinato e solitario custode
dell’alfabeto, affida il suo grido di dolore al
confiteor: Letteratura addio (Edizioni L’Obliquo,
pp. 51, € 11). Tra i rari scrittori consapevoli di dover
render conto, un giorno, ai «maggiori» appostati
lungo le sponde acherontee (da Manzoni a Dino
Campana), Daniele Gorret libera la domanda:
«Dove trovammo la forza di tenere, amare ancora,
amare amare amare, e siamo qui e apriamo ancora
un libro, e scrivere per noi è ancora gioia?».
ANGELO
GUGLIELMI
Under 40 è una foto-
grafia completa e puntuale del
panorama della narrativa gio-
vane degli ultimi quarant’an-
ni, da Porci con le ali di Lom-
bardo Radice-Ravera, a Bocca-
lone (1979) di Palandri, a Tre
metri sopra il cielo di Moccia.
Ognuno degli autori presi
in esame (che poi sono tutti
quelli che nel quarantennio
hanno beneficiato dell’atten-
zione delle cronache lettera-
rie oltre che dei lettori) viene
considerato non solo per il suo
libro di esordio ma anche per
gli altri che ne rappresentano
lo sviluppo dell’attività. In più,
a ulteriore leggibilità della fo-
tografia l’autore ha raggrup-
patogli scrittori per decenni
(degli Anni 70, 80, 90, 2000),
sforzandosi di dare a ogni
gruppo una identità distinta e
separata (e, in fondo, traccia-
re una linea di evoluzione).
Sono certo che se Carnero
rileggesse il suo Under 40 sco-
prirebbe di avere scritto la
stessa pagina per 132 pagine
(quante il libro ne contiene).
Voglio dire che di ogni autore
considerato (indipendente-
mente dal decennio di appar-
tenenza) indica (e si intrattie-
ne) su gli stessi tratti (caratte-
ristiche) salienti e cioè: il fatto
di essere giovani (diventati
una categoria a sé, secondo
l’interpretazione di Spinazzo-
la, con la contestazione ses-
santottesca); il fatto di caratte-
rizzarsi come ribellione agli
adulti in particolare ai genito-
ri e alle regole borghesi; il fat-
to di disinteressarsi della poli-
Da «Porci con le ali»
a «Boccalone»,
da Melissa P. a Moccia:
la fotografia
di Roberto Carnero
tica; il fatto di scrivere per ri-
conoscersi come novità socio-
logica e elaborare la loro diver-
sità; il fatto che adoperavano
una lingua sporca che premia-
va l’oralità mescolando parole
alte e basse, termini dialettali
e più spesso gergali, infran-
gendo sintassi e punteggiatu-
ra, assumendo tic e modi di di-
re dalla musica rock, dai fu-
metti, dalla cartellonistica e
ogni altra espressione opposi-
tiva e antitradizionale.
E non è che tutto questo
non è più o meno vero ma po-
tendo appartenere a tutti non
appartiene a nessuno. Né ba-
sta dire, come Carnero fa, che,
sì è vero le caratteristiche so-
no comuni ma abissale è la di-
stanza, in termini di qualità,
tra la Ballestra e Melissa P.. o
tra Pelandri e Moccia. La pic-
cola enciclopedia sugli under
40, quale quella che Carnero
ci propone, è una compilazio-
ne utile ma non un metodo di
lettura e di comprensione.
Io partirei dal Gruppo ‘63,
dalla sua fine quando nel ‘69 la
contestazione dell’istituto lin-
guistico (in termini marxiani
della sovrastruttura) allora so-
GIORGIO DE RIENZO
Per amore di Lucia
= La prediletta Lucia, Lucia Mondella, la
manzoniana «promessa sposa». Le si avvicina lo
scrittore e critico Giorgio De Rienzo indagando il
rapporto fra la «bella baggiana» e Don Lisander.
Per amore di Lucia (Aragno, pp. 162, € 10) è
un’indagine impavida nell’officina del
capolavoro, dell’agone che è: «Il “cuore” che
mormora sta nel romanzo di Lucia, che porta
fuori linea la splendida “ragione” dei Promessi
sposi», un cuore che mentre batte tradisce
vulnerabile la “ragione”».
Vittorio Tondelli, «chiave di lettura» della nostra narrativa dagli Anni 80 ad oggi
Under 40 Una piccola enciclopedia
degli autori, non un metodo di lettura
Ma l’essere
giovani
non fa testo
p Roberto Carnero
p UNDER 40
p Bruno Mondadori, pp. 132, € 15
lo possibile cedette il posto alla
contestazione delle istituzioni
politico-sociali (della struttura)
investendo e rovesciando scuo-
la, giustizia, rapporti sociali, re-
ligione, politica. A questo punto
si liberarono una quantità di
energie fisiche, emozionali e in-
tellettuali rappresentate dai
giovani in rivolta (gli adulti si di-
vertivano a guardare o più spes-
so a scimmiottare) che invase-
Le energie liberate
dal Sessantotto
troveranno in Tondelli
un senso non effimero,
finalmente uno stile
ro disordinatamente e anche ef-
ficacemente il campo fungendo
da irresistibile concime.
Erano energie libere e vive
ma non strutturate che, almeno
per la narrativa, avevano pro-
dotto esempi e campioni (Porci
con le ali e lo stesso Boccalone) di
sicura suggestione ma che si
presentavano e non erano mol-
to più che documenti certo feli-
ci di nuove esigenze espressive.
Finché arrivò Tondelli che det-
te un senso non effimero a quel
flusso di energie riorganizzan-
dole in nuove modalità di pensa-
re e di sentire cioè dando loro fi-
nalmente uno stile. Con Tondel-
li torna il romanzo a trama (cui
la neoavanguadia aveva dovuto
rinunciare), torna la possibilità
di raccontare (di scoprire) il
mondo attraverso delle storie,
tornano personaggi in cui il te-
ma dell’interiorità riassume il
senso di strumento di conoscen-
za (sottraendolo alla semplice
testimonianza privata), torna il
linguaggio che unisce all’assolu-
ta spregiudicatezza lessicale e
sintattica la capacità di dire
quel che dice (riconquista la
funzione immediatamente co-
municativa).
Tondelli è la chiave di lettu-
ra della narrativa italiana degli
ultimi due decenni del secolo
scorso e di questi primi anni del
secolo nostro. Intorno a lui e da
lui crebbe una nuova generazio-
ne di scrittori da Piersanti, a
Brizzi, alla Balestra, a Culic-
chia, a Romagnoli ecc. fino a No-
ve, Ammaniti e Scarpa. Invero
per Ammaniti, pure lui un devo-
to tondelliano, io ho azzardato
(e spero di continuare a farlo)
che rappresentasse (accanto a
Tondelli) il secondo picco, la se-
conda trave (quella più intensa-
mente fiabesca e per così dire
classica) a sostegno della giova-
ne narrativa - che tale si deve in-
tendere in quanto puntata a
esplorare e alimentarsi della
condizione giovanile.
Poi ci sono gli altri: i Busi, i
Del Giudice fino alla Parrella,
Scurati, Siti o Piperno che, con-
trariamente a Carnero, collo-
cherei altrove, in quanto autori
di romanzi certo scritti da gio-
vani (o una volta giovani) ma
con l’occhio verso problemati-
che e prospettive più generali
cui è rivolta l’attenzione anche
degli scrittori adulti.
ANGELO
D’ORSI C’era una volta La cultura militante
Che fine hanno fatto tra il ’45 e il ’68 , dal Ponte a Quaderni
le riviste? Decisiva per molte
generazioni furono le riviste
«militanti», quelle che non si
piacentini, in un convegno
inzeppano di testi per l’acca-
demia, ma di contributi per ca-
della Fondazione Salvatorelli.
pire il mondo, e addirittura
per trasformarlo: sì, il riferi-
E oggi? L’impegno viaggia in Rete?
mento è a Marx, alla famosa
XI Tesi su Feuerbach.
Ovviamente, non furono
tutti marxisti, quei periodici,
anche se, superato la Guerra
mondiale, e ricuperata la liber-
tà di leggere tutto, Marx, e poi
tanti altri, da Lukács a Gram-
sci, occuparono molto spazio,
negli Anni 50 e 60. Altri due fi-
loni importanti emergono:
quello laico, che si può suddivi-
dere tra i progressisti - aperti
al dialogo con il Pci, e la sua in-
telligencija - e i laici moderati;
e i cattolici, che ebbero il loro
grande momento, però, nella
feconda stagione del Concilio
Vaticano II e nel dibattito po-
stconciliare, quando «il dissen-
so» rispetto alle gerarchie fu
strumento di rilancio della li-
nea giovannea, e di aggrega-
zione di singoli e gruppi che se
ne fecero artefici.
Rievocare oggi quelle te-
state, accendere un lume sui
personaggi che si impegnaro-
no, spesso con sacrifici perso-
nali, per crearle, farle durare,
difendere l’autonomia, costru-
ire un pubblico di riferimento,
non è operazione di archeolo-
gia, anche se a lungo di riviste
«militanti», nell’ultimo ven-
tennio, quasi nessuno ha volu-
to neppure parlare: roba vec-
chia, superata, come vecchio
e superato appariva - o ci si vo-
leva far apparire - il concetto
di «impegno». Sono stati i fo-
gli di cultura libera a tradurre
l’engagement, sulla base di mo-
Quando le
IDEE
delli che risalivano all’Illumini-
smo. Come dimenticare l’im-
portanza di quei «brevi e varj
discorsi» tenuti sulle austere
pagine del Caffè dai fratelli
Verri e dal loro sodale Cesare
Una stagione rigogliosa,
pa
rivist
una fucina di idee,
un confronto fra tre
culture, laica, cattolica
e social-comunista
Beccaria negli Anni 60 di due
secoli prima? Fu quello il pro-
totipo della rivista militante.
Concentrandosi sul Secon-
do dopoguerra, è difficile trat-
tenere un sobbalzo di ammira-
to stupore, davanti a tanto ri-
goglio di testate. Quel ponte tà, parteggiando, militando. Russo, rappresentarono la cul-
che contrassegnò l’omonima Certo, molti avevano avuto tura laica progressista, aperta
rivista di Piero Calamandrei, compromessi col regime; ma fu al confronto e, sovente, alla col-
la prima testata a segnare, nel anche il momento del ritorno al- laborazione con i comunisti, al-
‘45, l’avvio della costruzione l’agorà di tanti che invece si era- tre voci del mondo laico si collo-
della nuova Italia, fu il segnale no appartati, erano finiti in esi- carono in senso anticomunista.
di un risveglio, con una nuova lio, o in prigione, costretti al si- Così Tempo Presente di Silone e
disposizione degli intellettua- lenzio. Chiaromonte, su cui poi si ad-
li, a entrare sulla scena pubbli- Se Il Ponte di Calamandrei, o densarono sospetti di finanzia-
ca, assumendosi responsabili- la caustica Belfagor di Luigi menti americani; o Nord e Sud,
va l'insperata opportunità di in-
contrare il patriarca Athenago-
ras, uomo di profonda spirituali-
tà e di immensa umanità. Ma
l'arrivo sul Bosforo, là dove un
C
redo sia difficile per tempo «il bene e il bello regnava-
chiunque dimenticare il
primo viaggio a Istan-
bul, la Polis per eccellenza volu-
no», ci incantò ancor prima di ac-
cedere al Fanar, il quartiere dove
ha sede il patriarcato ecumenico:
Avventurieri
ta dai romani e dai greci «per ci sentimmo parte di un sogno
governare in modo struttural-
mente buono, da lei, tutta l'ecu-
mene». Il mio incontro con la
più grande di noi, un sogno che su
quelle rive aveva preso forma ed
era divenuto realtà quotidiana
nella Rom
«Città delle città» ebbe luogo per mille e seicento anni.
ormai quarantacinque anni fa,
quando vivevo già a Bose, ma
Sono emozioni che ho ritrova-
to e di cui ho scoperto le radici leg-
«Il romanzo di Costantinop
da solo. Con tre amici, su una gendo lo splendido volume curato splendido mosaico del
vecchia millecento attraversam- da Silvia Ronchey e Tommaso
mo tutta la Jugoslavia, sostan- Braccini: Il romanzo di Costan-
do in semi-clandestinità presso tinopoli. Guida letteraria alla per altri cinque, il cuore pulsante
i poveri ma splendidi monasteri Roma d'Oriente (Einaudi, pp. dell'impero ottomano; anzi, è la
ortodossi serbi e affrontando 986, € 28). Questo straordinario dichiarazione d'amore di intere
sulle malconce strade impavidi testo è un pegno d'amore per quel- generazioni di scrittori. I due cu-
camionisti. la che fu per undici secoli la capi- ratori hanno sapientemente rac-
A Costantinopoli ci attende- tale dell'impero bizantino e poi, colto e selezionato le più belle te-

A Marsciano «La milizia della cultura. Le riviste militanti
in Italia e in Euorpa dal 1945 al 1968» è il tema del quarto
convegno internazionale della Fondazione Luigi
Salvatorelli , a Marsciano (Perugia), dal 3 al 6 novembre.
Ideatore e direttore Angelo d’Orsi («Le riviste militanti,
dai Lumi al Sessantotto»). Relazioni, fra gli altri, di Luc a
Polese Remaggi, Giulio Ferroni, Elena Savino, Davide
Cadeddu, Cesare Panizza, Claudio Panizza, Marco
Scavino, Giovanni Scirocco. info@fondazionesalvatorelli.org
Illustrazione di Stefano Frassetto
E
assavano
ta
in
di Francesco Compagna e Vitto-
rio De Caprariis, che esprimeva
il meridionalismo riformista,
«antigramsciano» (in contrap-
posizione a Cronache Meridiona-
li di Mario Alicata e Francesco
De Martino, dove troviamo an-
che un giovane Giorgio Napoli-
tano).
Numerose furono le testate
LONTANO E VICINO
ENZO BIANCHI
i e pellegrini
ma d’Oriente
poli» di Ronchey e Braccini,
lla città ponte fra le culture
stimonianze letterarie di visitato-
ri di Costantinopoli, dal VI al
XXI secolo: letterati, avventurie-
ri, pellegrini, religiosi si danno
convegno in queste pagine per
cantare una città «che vive, come
di questo mondo laico, liberale,
socialista, democratico, da quel-
le caduche ma di alto valore co-
me La Nuova Europa di Salvato-
relli, o Lo Stato Moderno di Ma-
rio Boneschi, per non parlare
del celeberrimo Mondo di Pan-
nunzio, fino al Mulino, tuttora in
corso, nata da un gruppetto di
giovani dell’Università di Bolo-
gna (Nicola Matteucci, Luigi Pe-
drazzi, Giorgio Galli...), che pro-
pugnò l’incontro delle culture
politiche non comuniste; o l’ori-
ginale esperienza di Comunità
di Adriano Olivetti: qui, come
per Il Mulino, una casa editrice
collaterale divenne l’elemento
di forza: era il modello della Vo-
ce di Prezzolini, poi fatto pro-
prio da Piero Gobetti. Un siste-
ma integrato, fondato sulla con-
vinzione che le buone idee pos-
sano trovare gambe anche fi-
nanziarie per marciare.
Importantissimo il compar-
to delle riviste d’area comuni-
sta, anche quando entrarono in
polemica con il Partito: fu il ca-
so celebre del Politecnico di Elio
Vittorini, che riprendeva il tito-
lo di quella, di un secolo prima,
di Carlo Cattaneo: essa pose il
problema del rapporto tra intel-
ha sempre vissuto, non per sosti-
tuzione ma per aggiunta». Una
città-ponte, cantata anche ai no-
stri giorni dal suo figlio oggi più
famoso, il premio Nobel Orhan
Pamuk che ha saputo cogliere co-
me «il meglio è essere un ponte
fra due rive. Rivolgersi alle due ri-
ve senza appartenere».
Ma l'eccezionale lavoro di
Ronchey (che ha curato anche
l'introduzione) e Braccini non si
limita alla pur notevole raccolta
di testi, ma si preoccupa di confe-
rirle un senso e un quadro, libe-
randosi dalla sequenza cronologi-
ca dei resoconti letterari, per ar-
monizzarli attorno a dieci percor-
si topografici arricchiti di mappe
e spiegazioni dei monumenti, di
incisioni, disegni e foto d'epoca,
di suggerimenti e richiami che
permettono di ricostruire e ritro-
vare nei luoghi odierni il sapore e
il fascino del labirinto vivente di
lettuali e movimento operaio,
puntando, accanto a testate più
«ortodosse» quali Società e Il
Contemporaneo o, più tardi, Cri-
tica marxista, all’elaborazione
di forme di coscienza nuove, sal-
vaguardando autonomia della
cultura e specificità del lavoro
intellettuale. Decisivo fu il con-
fronto con esempi europei, spe-
cie francesi: prima di tutti, Sar-
tre e Les Temps Modernes.
Numerosissimi fiori sboccia-
rono, tra i ‘50 e i ‘60, protagoni-
sti, fra gli altri, Fortini, Pasolini,
Calvino, Volponi, il Gruppo 63:
radicalismo e riformismo, cat-
tolicesimo sofferente e umani-
smo razionalistico, comunismo
critico, con i crescenti influssi
della Scuola di Francoforte.
Nuove figure intellettuali si an-
darono profilando, tra accetta-
zione della modernità neocapi-
talista e suo rifiuto integrale: le
riviste furono i luoghi di un di-
battito appassionato, talora
aspro, tra apocalittici e integra-
ti, tra marxisti neoclassici e
operaisti (si pensi ai torinesi
Quaderni rossi), tra cattolici ob-
bedienti e dissenzienti. Il me-
glio della cultura politica italia-
na passò di là, generando anali-
si e proposte, formando un ceto
intellettuale che non di rado si
prestò alla politica. La genesi
del ‘68 è tutta qui, sul piano in-
tellettuale, anticipata dalle rivi-
ste militanti; dai Quaderni pia-
centini fino a Quindici.
E oggi? Si può tentare anco-
ra di militare attraverso la for-
ma-rivista? Se lo proponi a un
amico, ti dissuaderà: c’è la rete,
i librai non tengono più i periodi-
ci, o li boicottano, trovare un
editore che lo faccia per passio-
ne è difficilissimo; e poi, a che
serve una rivista?
Personalmente, credo anco-
ra in uno strumento, assoluta-
mente «cartaceo», che più del li-
bro, per sua natura più statico,
è in grado di raccogliere e solle-
citare idee ed esperienze; in fon-
do testate nate dopo il diluvio,
come MicroMega, Reset, Limes,
Alfabeta, ora rinata, Carta, e al-
Dai fratelli Verri
ai fratelli Bellocchio:
così resisteva il modello
di un intellettuale che
voleva cambiare il mondo
tre, sono una riprova: la militan-
za dell’intellettuale, dai fratelli
Verri ai fratelli Bellocchio, pas-
sa attraverso i fogli periodici. E
se si ritiene necessario il ri-
torno all'intellettuale militan-
te, il periodico è la fucina più
adatta in cui egli possa dar vi-
ta a movimenti di idee, capa-
ci, chissà, di tradursi in azio-
ni concrete: capire il mondo,
e scommettere, appunto, sul-
la possibilità di cambiarlo. In
fondo anche Marx, prima del
Capitale, fu soprattutto un
grande redattore di riviste
militanti.
un passato quanto mai presente
al cuore e alla mente. In fondo, co-
me nota Silvia Ronchey, «nel mo-
saico letterario sta il senso bizan-
tino di questo libro», un mosaico
che esalta con luce nuova i tassel-
li di quel luogo privilegiato di «in-
crocio e di tensione tra i due conti-
nenti che qui dimostrano la loro
inscindibilità, il loro continuo
compenetrarsi». Sì, chi è stato
conquistato da Costantinopoli
potrà anche pensare di andarse-
ne e trovare un'altra città più
amabile, ma sentirà sempre den-
tro di sé la voce del poeta Kava-
fis: «Non troverai altro luogo,
non troverai altro mare. / La Cit-
tà ti verrà dietro...».
BUSSOLE
La punteggiatura
= Ci vuole orecchio, per spargere
correttamente sulla pagina punti e virgole,
virgolette e parentesi, trattini e asterischi... E
quando non lo si ha, o quando i limacciosi tempi
lo otturano, è bene affidarsi a una guida, o a una
bussola, com’è, qual è La punteggiatura
(Carocci, pp. 128, € 10) di Simone Fornara, tra i
collaboratori alla Storia di Bice Mortara
Garavalli. Storia e funzioni della punteggiatura,
didattica dell’interpunzione, usi e abusi, la
trasgressione che diventa arte, il terzo millennio.
MASSIMO
ONOFRI
Me lo chiedo incredu-
lo: possibile che in America si-
ano messi così male? Possibi-
le che abbiano scoperto
l'avanguardia cento anni do-
po e ce la rivendono cotta ma-
le e peggio servita, gridando
all'evento epocale? E' accadu-
to col libro di David Shields
Fame di realtà. Sentite qua.
Coetzee: «Fame di realtà è un
manifesto per la nuova gene-
razione di scrittori e artisti,
una pietra miliare per questo
secolo». Lethem: «Un libro ur-
gente, oltraggioso, e anche un'
opera che si compone leggen-
dola». Zadie Smith: «Intrigan-
te da leggere, anche se disap-
provo la maggior parte di
quello che dice». Che libro è
questo di Shields? Siamo di
fronte, come scrive Stefano
Salis nella sua partecipe e in-
telligente prefazione, a «una
delle opere più importanti di
teoria letteraria pubblicate
negli ultimi anni»?
Si tratta di 618 frammenti,
qualche volta appena articola-
ti, più spesso brevi, se non ful-
minanti, organizzati secondo
un lemmario di 26 capitoli,
che vanno da Mimesi e Realtà
a Memoria e Confusione, da
Hip hop e Reality TV a Con-
traddizione, da Autobio e Per-
sonaggio a Soli, per citarne so-
lo alcuni. Ma il dato più impor-
tante - e che si vorrebbe chis-
sà quanto trasgressivo - sta
nel fatto che Shields accompa-
gna asserzioni probabilmente
di suo pugno (poche) a citazio-
ni ricavate dalle più diverse
fonti - si tratti d'un classico co-
Il libro di Shields
non è, come esulta
Coezee, un manifesto
né una pietra miliare
per scrittori e artisti
me Emerson o un d'un oscuro
giornalista contemporaneo -
di cui Shields s'appropria in
dispregio di qualsiasi proprie-
tà intellettuale (e del concetto
tradizionale di autore) o accu-
sa di plagio. Se non fosse, pe-
rò, per l'Appendice in cui, co-
me ci racconta, è stato co-
stretto a riportare, su invito
della sua casa editrice (la Ran-
dom House), l'elenco delle fon-
ti che si ricordava.
L'orizzonte entro cui que-
sto libro si staglia è quello
d'una realissima irrealtà quo-
tidiana: ovviamente ai tempi -
i nostri - del remix, del copia e
incolla, di google e dell'enci-
clopedismo anonimo di Wiki-
pedia, del post-romanzo e, for-
se, della post-vita. Ma a me,
devo essere sincero, è venuta
la nostalgia, sull'irrealtà del
reale, dei vecchi libri - quelli sì
davvero originali e tempestivi
- del nostro Ottiero Ottieri, co-
me, per esempio, Il campo di
concentrazione (1972). Il famo-
so saggio di Roland Barthes
intitolato La morte dell'autore
è del 1968: e che altro fa, Shiel-
ds, se non riproporre quell'in-
vecchiatissima idea (ora ar-
Tuttolibri
SABATO 30 OTTOBRE 2010
LA STAMPA VII
SILVIA ALBERTAZZI
Il romanzo come album
= Il romanzo come album fotografico. In Il
nulla, quasi (Le Lettere, pp. 204, € 20) Silvia
Albertazzi, docente nell’Università di Bologna,
esplora le «foto di famiglia e istantanee
amatoriali nella letteratura contemporanea».
Da The Colour of Memory di Geoff Dyer alla
Donna mancina di Peter Handke, da Viaggio di
nozze di Patrick Modiano alle Bave del diavolo di
Julio Cortázar, che ispirò l’Antonioni di Blow up.
«Fotografia e narrazione», come «maschera,
specchio, simulazione. In una parola, finzione».
David Shields: l’editore Fazi pubblica «Fame di realtà», un saggio - collage
Fame di realtà Non basta un collage
di 618 frammenti per fare una teoria
Copia e incolla,
l’avanguardia
è un déjà-vu
vo. Così come ha ragioni da ven-
dere quando spara sulla preve-
dibilità dei romanzi tradizionali
e sulla loro debolezza nel resti-
tuirci l'attuale condizione uma-
na. Mentre non può non risulta-
re davvero ingenua - per chi co-
nosce la storia della prosa italia-
na novecentesca, tanto vitupe-
rata dai fanatici del romanzo -
la sua perorazione per il «perso-
nal essai», il «saggio lirico», l'au-
p David Shields tobiografismo.
p FAME DI REALTÀ Ci si chiede che cosa potreb-
p trad. di Marco Rossari
p Fazi, pp. 266, € 18,50
be mai pensare, Shields, di fron-
te a un libro enigmatico come
Riviera (Einaudi) di Giorgio Fi-
cara che accampa molte delle
chiviata nei magazzini della qualità che egli insegue nei libri
Storia) dei testi che si scrivono che ama: ma scritto con un'ele-
da soli, aggiornandola, quell' ganza che l'americano si sogna.
idea, ai livelli tecnologici e infor- Salis scrive che non si tratta del
matici del nostro oggi? «trito dibattito su "il romanzo è
Nessuno si sognerebbe, qui, morto?"», ma «su quale forma
di ritornare a quella dicotomia di letteratura ci dovremo aspet-
tra «io che vive» e «io che scri- tare per il futuro». Come se
ve» che ha infuocato, tra Sainte- quei «triti» dibattiti degli anni
Beuve e Proust, il dibattito del '60 non fossero anche un tenta-
secolo appena trascorso. Ma tivo di disegnare forme nuove
tutti sanno, oggi, che è proprio per un futuro diverso.
Ecco: più che un'importan-
L’autore aggiorna te opera di teoria letteraria,
Fame di realtà resta una testi-
alle odierne tecnologie monianza di quanto sia debole
l’invecchiatissima idea
di Barthes che i testi
la teoria ai tempi della sua lati-
tanza. Nonostante la sconfor-
tante banalità di certi afori-
si scrivono da soli smi (anche se ricavati da Mel-
la misteriosa e sempre diversa
interferenza tra i due «io» a fon-
ville: «La verità, raccontata
nuda e cruda, ha le sue asperi-
tà»), questo libro si fa apprez-
dare l'autorialità letteraria: co- zare proprio per i singoli pro-
me sapeva Cesare Garboli, in
ogni suo libro spiazzante, e qua-
nunciamenti. Per certe idiosin-
crasie e predilezioni. Come
si sempre dedicato, non per ca- l'ammirazione per un saggista
so, ad un autore frequentato in bizzarro e umoroso poco noto
carne ed ossa. quale Philip Lopate (in Italia
Più interessanti sono le idee pubblicato da Gaffi). Epperò,
di Shields sulla fine del roman- mi chiedo, a costo di sembrare
zo: nella convinzione condivisi- arciitaliano: che cos'ha in più,
bile - e di assoluto buon senso - Lopate, di tanti nostri saggisti
che se qualcosa finisce, ciò ac- autobiografici? Credo niente.
cade per qualche ottimo moti- Anzi: forse qualcosa in meno.
 Storia e politica
VIII
DALL’ 800 ALLA GUERRA FREDDA
Le spie d’antan
= Una densa carrellata sulle
vicende dello spionaggio italiano
che dalle guerre d'Indipendenza,
passando per le vicende coloniali
e i due conflitti mondiali, arriva
sino ai primi passi della
Repubblica, quando col Sifar,
che prende il posto del Sim,
l'Italia diventa un tassello sul
fronte occidentale della Guerra
Fredda. Quella che Andrea Vento
va a ricostruire nel saggio In
silenzio gioite e soffrite. Storia
dei servizi segreti italiani dal
Risorgimento alla Guerra
fredda (il Saggiatore, pp.
507,€ 19.50), è un affollatissimo
ritratto che, con rapida scrittura
e ricca documentazione, delinea
protagonisti e comprimari della
nostra intelligence. Sono maestri
spioni, solidi agenti segreti,
dilettanti allo sbaraglio,
faccendieri di ogni risma che
entrano ed escono dalla storia
patria. A volte mettendo a segno
colpi magistrali. Spesso
incassando secche sconfitte,
come accade per esempio nel '37
quando il Sim mussoliniano,
attraverso commesse belliche e
aeree, cerca di scalzare presso la
corte irachena l'egemonia
britannica. Gli 007 inglesi
rispondono con un'epidemia di
incidenti aerei e stradali tutti
"eccellenti", tutti mortali. Sono
colpiti prima gli alti gradi militari
di Baghdad, poi lo stesso re
Ghazi. Così, entro il '39, si torna
allo status quo ante.
L'autore ferma il suo racconto al
1948: giustamente. Perché
quello che sopravviene dopo, nei
decenni del confronto Est-Ovest
e quindi col crollo dell'Urss, è un
altro, complicatissimo mondo.
Anche per le spie.
[G.B.]
GIORGIO
BOATTI
Anche il «Piano Solo»
non è più quello di una volta.
Nel libro di Mimmo Franzinelli
Il Piano Solo. I servizi segreti, il
centro-sinistra e il «golpe» del
1964, l'intervento di emergenza
sull'ordine pubblico elaborato
dall'Arma nelle settimane di
profondissima crisi del primo
governo Moro, si mette in bor-
ghese.
Il «Golpe» intravisto con gli
occhiali di oggi si munisce di
obbligate virgolette. Va a con-
notarsi sempre più decisamen-
te come un intervento forte-
mente auspicato, fuori da ogni
canone costituzionale, dall'allo-
ra Capo dello Stato Segni, incli-
ne ad affidare l'azione di tutela
dell'ordine esclusivamente ai
reparti della Benemerita, allo-
ra comandata dal generale De
Lorenzo. Il tutto - intravisto da
più attuale e forse obiettiva an-
golazione, supportato da rico-
gnizioni di Franzinelli in archi-
vi finora inaccessibili e su nuo-
Fu il presidente Segni
ad auspicare con forza
l’intervento militare
della Benemerita
del generale De Lorenzo
ve testimonianze - a mezzo se-
colo dai fatti acquista qualche
complessità e contraddizione
in più. Soprattutto per il peso
avuto sulla generazione della
contestazione e negli eventi del-
la strategia della tensione e de-
gli anni di piombo da quella che
ora Franzinelli definisce la
«vulgata golpista». Per questo
forse sarebbe giusto ricostrui-
re, accanto alle vicende del
«Piano Solo» e dintorni come
fa efficacemente lo storico bre-
sciano, anche le tragiche conse-
guenze di quelle che furono le
verità rimosse. Il prezzo, per la
Il «golpe» del ‘64 Lo storico Franzinelli rivede
attori e responsabilità del «tintinnar di sciabole»
Un Piano “Solo”
del Quirinale
Giovanni De Lorenzo (a sin.) con il presidente Segni (a destra);
al centro il generale Aldo Rossi
democrazia, dei segreti indicibi-
li. Il costo del gioco delle parti
che per salvare Segni e il ruolo
del Quirinale condanna De Lo-
renzo a essere «incastonato -
conclude Franzinelli - nella galle-
ria dell'eversione nera con valu-
tazioni spesso errate e sempre
superficiali».
«Solo» in questo libro si toglie
gli alamari. Sveste la tuta mime-
tica e gli anfibi, tacita i rombanti
p Mimmo Franzinelli motori della Brigata meccanizza-
p IL PIANO SOLO ta dei carabinieri voluta nel 1963
I servizi segreti, il centro-sinistra dal generale De Lorenzo, già ca-
e il «golpe» del 1964 po del Sifar assurto al comando
p Mondadori, pp. 381, € 20
generale dell'Arma. In questa ri-
costruzione minuziosa e punti-
gliosa gli indizi sul «Piano», mes-
so a punto in quel 1964 per dare
ordine all'Italia nel caso di som-
mosse, risalgono le nobili scale
del Quirinale. Giungono sino allo
«studio alla vetrata» da cui il pre-
sidente Segni, circondato da an-
siogeni consiglieri, intravede ad
ogni angolo d'orizzonte burra-
sca sociale e sovversione politi-
ca. E lì infatti avviene l'epilogo
del primo atto di un dramma che
mescola tragedia e farsa, Shake-
speare e sceneggiata all'italiana.
E' il pomeriggio del 7 agosto del
1964 e siamo ai primi passi del go-
verno Moro bis nato dopo quel
«tintinnare di sciabole» - ma que-
sto lo urleranno i titoli de
L'Espresso solo a partire dal mag-
gio 1967 - avvertito attorno alla
crisi del primo centro-sinistra di
Moro. Formazione che a parere
di Segni e delle voci della conser-
vazione ha giocato pericolosa-
mente con la riforma urbanisti-
ca, con tagli alla scuola privata e
con una pianificazione economi-
ca troppo spinta.
In quel pomeriggio Segni sta
ricevendo il premier Moro e il mi-
nistro degli Esteri Saragat. Si de-
vono firmare promozioni di di-
plomatici: tra questi il figlio di Sa-
ragat. L'incontro - registrato bat-
tuta per battuta dagli spioni del
Sifar - deraglia. All'accusa, nep-
pur molto velata, di nepotismo
Tuttolibri
SABATO 30 OTTOBRE 2010
LA STAMPA
avanzata dal Capo dello Stato,
Saragat si inalbera, reagisce:
«Tu rispetteresti la Repubblica?
Coi pericoli che ci hai fatto corre-
re per le tue trame coi carabinie-
ri?». La replica di Segni - «Come
osi rivolgerti così al Presiden-
te?» - gli si strozza in gola. Il Ca-
po dello Stato crolla esanime.
Perde conoscenza (e rimarrà
gravissimo per mesi, non si ri-
penderà mai più). Moro allibito
invoca soccorso a gran voce,
chiama un medico. Saragat, rien-
trato alla presidenza del Consi-
glio, mentre sta riferendo l'acca-
duto ai ministri, si agita. Sviene.
Sdraiato su un divano rimane
senza riprendersi per un'ora, tra
i ministri sconvolti. Il Paese igno-
rerà a lungo tutti questi dettagli.
Saprà solo che Segni, colto da
malore, viene sostituito dal presi-
dente del Senato Merzagora.
La tragedia è evitata ma si
apre il balletto delle troppe veri-
tà. Il Pci, che nel 1966 sostiene an-
cora De Lorenzo come capo di
stato maggiore dell'esercito, du-
rante l'inchiesta parlamentare
Una sequela di omissis
che non poco peso
avrà sulla generazione
della contestazione
e degli anni di piombo
lo butterà a mare. Invece il pri-
mo centrosinistra, vituperato
nel 1964, per i successori di To-
gliatti diventa la vittima designa-
ta dei «golpisti». Intanto le uova
della menzogna, covate dagli
omissis imposti da Moro e realiz-
zati da Cossiga sui documenti
delle inchieste, faranno il resto.
Contribuiranno a fabbricare l'im-
magine di uno Stato che proteg-
ge i golpisti calpestando la veri-
tà. Sarà l'alibi per tante scivolate
giovanili verso una sfiducia e una
violenza che feriranno severa-
mente la democrazia.
(gboatti@venus.it)
 Scienza e società
PIERO
BIANUCCI
Italo Calvino e Primo
Levi lo sapevano: nessun roman-
zo è avvincente come certe sto-
rie di scienza. Ce ne dà una pro-
va Frank Close, professore di fi-
sica a Oxford, con Antimateria, il
racconto di quella che è forse la
più sorprendente avventura
scientifica del Novecento.
L'antimateria fece la sua pri-
ma comparsa in una equazione.
Siamo nel 1930. Paul Dirac rie-
sce a dare una descrizione degli
elettroni mettendo d'accordo
meccanica dei quanti e relatività
di Einstein, le teorie fondamen-
tali della nuova fisica che fino ad
allora sembravano inconciliabi-
li. La formula finale contiene una
sorpresa: non ha una soluzione
ma due, entrambe giuste pur es-
sendo l'una il contrario dell'al-
tra. In matematica è normale: la
radice quadrata di 25 può essere
sia +5 sia -5. Ma nella realtà co-
me vanno le cose?
Quell'equazione, ora incisa
sulla tomba di Dirac è uno dei
massimi risultati della fisica. La
prima soluzione corrisponde all'
Ma servirebbero milioni
di anni e di miliardi
per produrla: restano
un sogno le astronavi
spaziali di Star Trek
elettrone, la particella con cari-
ca elettrica negativa che ben co-
nosciamo e che fa funzionare i
nostri mille apparecchi elettroni-
ci. La seconda soluzione, con il
segno invertito, corrisponde a
una particella identica all'elet-
trone ma con carica elettrica op-
posta: un anti-elettrone poi chia-
mato positrone. Non stiamo par-
lando di scienza lontana dalla vi-
ta quotidiana. Oggi la tomogra-
fia a emissione di positroni è una
tecnica diagnostica usata in ogni
ospedaleben attrezzato.
Il positrone fu il primo matto-
ne dell'anti-mondo. La stessa
equazione, che nel 1933 valse a
Dirac il Nobel per la fisica, dice
infatti che ogni particella ha ne-
cessariamente la sua antiparti-
cella. Dunque alla materia «co-
mune» corrisponde una antima-
teria che è un po' come la sua im-
magine riflessa in un specchio.
Lo specchio inverte destra e sini-
stra, tra materia e antimateria si
inverte la carica elettrica. Po-
trebbero quindi esistere anti-
Terre, anti-stelle, anti-galassie:
guardandole al telescopio e stu-
diandole con ogni mezzo a oggi a
disposizione, non avremmo mo-
do di distinguerle.
Nel 1932 Carl Anderson sco-
prì il positrone nei raggi cosmici.
In realtà senza rendersene con-
to l'aveva già osservato un fisico
russo nove anni prima, e a Cam-
bridge se l'erano lasciato sfuggi-
re pure Blackett e il nostro Oc-
chialini. Ma questa è un'altra sto-
ria, che Frank Close nel suo libro
racconta molto bene e invece
qui tralasceremo perché ci por-
terebbe troppo lontano. Quanto
all'antiprotone, lo staneranno
Emilio Segrè e Chamberalin nel
1955 (Nobel 1959).
Come scoprire se abbiamo a
che fare con antimateria? Sem-
plice ma pericoloso: metterle a
contatto. Materia e antimateria
si annientano in una spaventosa
esplosione. E' la reazione nuclea-
re più potente che ci sia. Nelle re-
azioni chimiche (bombe al trito-
lo, per esempio) si libera un mi-
liardesimo dell'energia racchiu-
sa negli atomi. Nella fissione nu-
cleare (bomba atomica) se ne li-
bera un millesimo, nella fusione
nucleare (bomba H) un centesi-
mo, nell'annichilazione materia/
antimateria tutta la massa di-
venta energia sotto forma di rag-
gi gamma. Come esplosivo, un
grammo di antimateria vale die-
ci miliardi di volte un grammo di
tritolo. Un chicco di riso di anti-
materia basterebbe a portarci
su Marte.
Antimateria La più sorprendente avventura
scientifica del Novecento, da Dirac a Segrè
Ne basta un chicco
e arrivi su Marte
A GENOVA
Festival della scienza
«Orizzonti» è la parola chiave del
Festival della Scienza di Genova
(da ieri al 7 novembre). Oltre
trecento gli appuntamenti in
programma, di piazza in palazzo
storico, di museo in teatro.
Inaugura la rassegna l’economista
libanese Nassim Nicholas Taleb, il
teorico del «cigno nero», sulla
p Frank Close natura degli eventi inaspettati (e
p ANTIMATERIA sulla reazione nei loro confronti).
p trad. di Giorgio G. Panini Tra gli altri ospiti: il Nobel per la
Fisica Riccardo Giacconi, padre
p Einaudi, pp. 195, € 24
dell’astronomia a raggi X, Paul
Davies, divulgatore del Progetto
Seti sulla ricerca di vita aliena
nell’universo, Hermona Soreq,
biologa israeliana, Alva Noë,
filosofo della scienza, Bunker Roy,
educatore indiano, Fummi
Olopade, oncologa, Vanessa
Hayes, genetista, Giorgio Celli,
etologo, José Funes, direttore
della Specola Vaticana, Piergiorgio
Odifreddi, logico e matematico,
Maurizio Ferraris, filosofo esperto
di new media, Peter Atkins,
chimico, Ian Stewart, matematico.
Frank Close www.festivalscienza.it
PER I RAGAZZI
«SCIENZA DA PAURA», PER LA NOTTE DI HALLOWEEN
Perché tremi nella casa delle streghe
= Perché Frankenstein fa paura? Cosa c'entra il «Dum-dum-dum» del
film Lo squalo con i neuroni specchio? Esiste davvero la maledizione di
Tutankhamon o e tutta colpa delle spore letali? Con Scienza da paura
(Editoriale Scienza, pp. 96, € 10), un titolo ad hoc per i ragazzi di
Halloween, tutto il repertorio horror viene svelato e smontato a colpi di
principi fisici, chimici e psicologici. L'autore, Stephen James O’Meara,
autorevole divulgatore scientifico, con questo agile manuale ha sfruttato
l'attrazione naturale che hanno i più piccoli verso tutto ciò che è
spaventoso e orripilante per parlare di concetti anche ostici e complicati.
Si passa dalla ghigliottina, per raccontare cosa si può scoprire da una
testa decapitata, al Lupo Mannaro, per spiegare la rara malattia
dell’irsutismo, passando per scheletri, vampiri, uomo delle nevi e la
donna invisibile. E si scopre anche perché si trema come foglie nella
«Casa delle streghe», perché un urlo liberatorio è un ottimo antidoto agli
spaventi e perché a volte un mostro ci può anche sembrare carino. Cenni
storici e aneddoti legati a famosi scienziati e ai loro esperimenti fanno da
contorno alle spiegazioni scientifiche. Un buon mix di leggerezza e
competenza accompagna il lettore anche in dimensioni border line,
come il concetto di morte, la pazzia o le malattie della mente. Non c’è
pagina però dove non si sorrida o non ci si sorprenda, anche con l’aiuto di
belle illustrazioni in grado di sdrammatizzare ogni situazione.
Insomma, grazie alla scienza, non si ha più paura della paura!
Federico Taddia
Di qui sono nate alcune fanta-
sie. Astronavi ad antimateria nel-
la saga spaziale di Star Trek e armi
totali nella mente di certi militari.
Per fortuna ci ha pensato la natu-
ra a rendere le cose complicate e
probabilmente impossibili. E' ve-
ro che gli scienziati hanno impara-
to a produrre antimateria in quan-
tità quasi industriali. Al Cern di Gi-
nevra per anni l'acceleratore Lep
ha fatto scontrare elettroni e posi-
troni a miliardi di miliardi e un al-
tro esperimento, con l'italiano Ma-
rio Macrì, ha generato cinquanta-
mila atomi di anti-idrogeno. E' ve-
ro anche che le «trappole di Pen-
ning» permettono di conservare
l'antimateria per qualche mese.
Ma, come Close fa notare, metten-
do insieme tutta l'antimateria fino-
ra prodotta in mezzo secolo, non si
arriva a un milionesimo di gram-
mo. Per farne un grammo bisogne-
rebbe spendere 10 milioni di mi-
liardi di dollari e ci vorrebbero più
di 100 milioni di anni. Il libro dun-
que ha un lieto fine: non avremo
armi ad antimateria, e pazienza se
non ci saranno neppure astronavi
né centrali elettriche.
Rimane l'ultima domanda che
è anche la domanda ultima: esiste
un anti-universo? Sembra di no.
Nel Big Bang si sono create uguali
quantità di materia e antimateria.
Ma per qualche motivo ancora da
chiarire, forse una lieve asimme-
tria tra le due, nella reciproca an-
nichilazione è sopravvissuto sol-
tanto un residuo di materia. Per
accertare come andarono le cose
si installerà sulla Stazione spazia-
le internazionale l'esperimento
Ams, uno dei più costosi della sto-
ria. E' un cacciatore di antimate-
ria europeo che il 28 agosto un vo-
lo speciale ha scaricato a Cape Ca-
naveral. Lo porterà in orbita l'ulti-
mo volo dello Shuttle nel febbraio
2011. Si chiuderà così un capitolo
dell'astronauticae forse se ne apri-
rà uno della cosmologia.
Ancora una nota. L'antimate-
ria è anche il titolo del libro di Ga-
briel Chardin pubblicato un anno
fa da Bollati Boringhieri (pp. 116,
€ 14). Se Frank Close vi appassio-
nerà (è riuscito a entusiasmare un
letterato puro e snob come Pietro
Citati), Chardin vi offrirà un ap-
profondimento altrettanto intri-
gante.
Sanità e salute Marco Bobbio
contro i dottor Knock di oggi
Così sani
eppure zeppi
di farmaci
EUGENIA
TOGNOTTI
Si comincia a leggere
Il malato immaginato, l'ultimo
libro di un camice bianco-
scrittore come Marco Bobbio,
e il pensiero corre a quella deli-
ziosa ma feroce satira delle
conquiste e delle ambizioni
della medicina che è la famosa
commedia di Jules Romains,
Knock o il trionfo della medicina
( 1923), replicata innumerevoli
volte e resa popolarissima nel-
la versione cinematografica.
Anche qui la storia - che po-
trebbe ben figurare come un
apologo di questo libro - ruota
intorno ad un'aberrazione
prodotta dalle conquiste della
Medicina: la trasformazione
dei sani in malati, bisognosi di
trattamenti e di farmaci. In
un piccolo villaggio francese,
Saint Maurice, abitato da una
popolazione che scoppia di sa-
lute, il giovane e ambizioso
dottor Knock, frustrato dalla
scarsissima clientela, mette a
punto un piano strategico per
convincere gli abitanti di esse-
re dei sani che non sanno di es-
sere malati o in pericolo di di-
ventarlo. Assicuratosi la colla-
borazione del farmacista e del
maestro, comincia a diffonde-
re la paura dei «germi», che la
batteriologia trionfante - con i
suoi sempre più perfezionati
microscopi - aveva fatto com-
parire sulla scena nell'ultimo
quarto dell'Ottocento.
L'opera di persuasione ha
il supporto del nuovo concetto
di causa microbica di una ma-
lattia: un sorso d'acqua - era il
messaggio - bastava per intro-
durre nell'apparato digerente
miliardi di germi patogeni, in-
visibili ad occhio nudo, ma pe-
ricolosi e capaci di produrre
temibili malattie. Convocata
la popolazione per una visita
gratuita, il medico interroga
Trionfa «Il malato
immaginato»:
il voler «star bene»
diventa esso stesso
un fattore patogeno
abilmente i futuri pazienti,
riuscendo a trovare in ciascu-
no di loro qualche vaga sensa-
zione di malessere, subito ele-
vata a sintomo di patologie e
sindromi inventate ad hoc. In
breve la gente comincia a la-
mentare disturbi e malesseri.
L'osteria diventa un ospeda-
le-laboratorio dove affluisco-
no urine ed escreati per le
analisi.
Finalmente la medicina ha
trionfato, esulta il giovane dot-
tore ormai ricco: quasi nessun
abitante è sano. Un parados-
so. Come quello che emerge
dalle pagine del libro di Bob-
bio, che da un osservatorio
privilegiato (è primario di Car-
diologia all'Ospedale Santa
Croce e Carle di Cuneo) tende
a proporre una «meditazio-
ne» ragionata, piuttosto che
una denuncia.
Nell'era della medicina
scientifica, caratterizzata dal-
la dipendenza dalla tecnologia
e dalla coltivazione di false
speranze, «la logica della me-
dicina moderna» è questa:
Tuttolibri
SABATO 30 OTTOBRE 2010
LA STAMPA IX
«più individui convinco della
precarietà del loro benessere,
più aumenteranno i bisogni, i
"clienti", gli affari».
Per trasformare i sani in
«malati», le strategie dei tanti
dottori Knock del nostro tempo
- che comprendono varie figure
correlate come ricercatori, in-
dustriali farmaceutici, divulga-
tori, ecc. - sono diverse. Basta
accennare al continuo abbassa-
mento delle soglie di normalità
di vari parametri biologici co-
me la pressione arteriosa, il co-
lesterolo, la glicemia. Qualche
movimento nell'asticella, anche
minimo, ed ecco materializzar-
si i cosiddetti «fattori di ri-
schio», il concetto che ha sosti-
tuito la vecchia idea di causa.
Nella transizione fondamen-
tale nell'epidemiologia, avvenu-
ta col passaggio dalle malattie
infettive alle malattie cronico-
degenerative del nostro tempo,
la causalità «forte» ( agente in-
fettante/ malattia) ha lasciato il
posto ad una «debole», nel sen-
so che la causa o le cause pato-
p Marco Bobbio
p IL MALATO IMMAGINATO
p I rischi di una medicina senza limiti
p Einaudi, pp. 220, € 18
Marco Bobbio
gene sono seguite soltanto pro-
babilisticamente, e a distanza
di anni, dagli effetti ( ipercole-
sterolemia/infarto). Per evitare
i rischi di andare incontro a fu-
ture patologie - dal diabete ai tu-
mori- i sani riempiono i labora-
tori d'analisi e gli studi degli
specialisti: la ricerca della salu-
te diventa essa stessa un fatto-
re patogeno.
Pagina dopo pagina, Bobbio
affonda il bisturi - senza la furia
iconoclasta, per dire, di un Ivan
Illich nel classico Nemesi medica
( 1976) - sui perversi meccani-
smi della medicina moderna
che, da una parte, porta a crea-
re di continuo nuove malattie,
nuovi malati e nuovi farmaci;
dall'altra a far diventare sem-
pre più rari quei medici disposti
ad ascoltare, a prestare atten-
zione, a prendersi cura del ma-
lato nella sua totalità.
Ma c'è una bussola: una me-
dicina sostenibile per il pazien-
te e per il malato e che si asse-
gni un limite: non si può guarire
la vecchiaia e sconfiggere la
morte.
 Classifica Tuttolibri
SABATO 30 OTTOBRE 2010
X LA STAMPA

H
anno ben motivo di sorridere in casa Sellerio e i li-
AI PUNTI brai alla cassa: appena uscito il nuovo Montalba-
LUCIANO GENTA no ha riportato il valore in copie vendute dei 100
punti sopra quota 20 mila. Inutile e ridicolo lamentare che
si tratta del solito, ennesimo Camilleri: proprio qui, nella
Un sorriso sua onesta e abile «serialità» artigiana, sta la ragione del-
la affettuosa fedeltà riservatagli dai lettori, sicuri di non
essere traditi dal Simenon di Vigàta. Anche questa volta
angelico tutto comincia come un caso d’ordinaria amministrazio-
ne, una banda di ladri, un furto di denari, gioielli, quadri e
ca - nomen non omen - «’na trentina di stupefacenti bid-
drizza naturali» che al nostro ispettore appare «pricisa
’intifica» alla protagonista dell’Orlando furioso, immagi-
nata, con la fregola dell’adolescente voyeur, attraverso le
stampe del Doré: «roder si sentì il core, a poco a poco / tut-
to infiammato d’amoroso fuoco». Così Montalbano, per ri-
manere con l’Ariosto, andrà «navigando un mar d’aspri
martìri». E Camilleri darà prova di calviniana leggerez-
za, l’esatto contrario della futile superficialità. Giocando
con una buona manomissione delle parole, in perfetta
i primi 10, un piccolo breviario per smontare e ricostruire,
ridare «senso, dignità e vita» semantica a giustizia e bel-
lezza, democrazia e libertà, che propaganda e potere, ideo-
logia e pregiudizio alterano, corrompono, svuotano. Ha
trovato le parole per dirlo Tiziano Ferro, terzo ingresso al
vertice, liberatorio diario con coming out. Dunque, una
settimana qui rasserenante, fiduciosa. E allora, cosa sono
queste facce accigliate? Avete appena comprato MalaIta-
lia, almanacco Guanda curato da Ranieri Polese, e pure
La vita quotidiana ai tempi del Silvio raccontata da Briz-

e rubicondo solo verso il finale, tra una lettera anonima e l’altra, si sco-
priranno anche due cadaveri. Nel bel mezzo c’è lei, Angeli-
sintonia con Carofiglio, altro figliolo di donna Elvira ora
in trasferta da Rizzoli, seconda novità della settimana tra
zi per Laterza? Suvvia, è un nonno nella pen’isola del bun-
ga bunga, cuore buono e rubycondo, sorriso angelico.

I PRIMI DIECI INDAGINE NIELSEN BOOKSCAN

100 40 38 29 26
1 2 3 4 5
Il sorriso La caduta Le ricette La I vinti non
di Angelica dei di Casa manomissione dimenticano
giganti Clerici delle parole
CAMILLERI FOLLETT CLERICI CAROFIGLIO PANSA
SELLERIO MONDADORI RIZZOLI RIZZOLI RIZZOLI

24 22 22 17
6 7 23
8 9 10
LEIELUI Trent’anni e una La solitudine Leopardi Cotto
chiacchierata dei e mangiato
con papà numeri primi
DE CARLO FERRO GIORDANO CITATI PARODI
BOMPIANI KOWALSKI MONDADORI MONDADORI VALLARDI A.

Narrativa Narrativa Saggistica Varia Tascabili Ragazzi

italiana straniera
1. Il sorriso di Angelica 100 1. La caduta dei giganti 40 1. La manomissione delle parole 29 1. Le ricette di Casa Clerici 38 1. La solitudine dei numeri primi 22 1. Sesto viaggio nel regno... 7
CAMILLERI FOLLETT CAROFIGLIO CLERICI GIORDANO STILTON
14,00 SELLERIO 25,00 MONDADORI 13,00 RIZZOLI 15,90 RIZZOLI 13,00 MONDADORI 23,50 PIEMME

2. Leielui 24 2. Mangia prega ama 14 2. I vinti non dimenticano 26 2. Cotto e mangiato 17 2. Il piccolo principe 9 2. Il mio primo dizionario. Nuovo MIOT 7
DE CARLO GILBERT PANSA PARODI SAINT-EXUPERY -
18,50 BOMPIANI 18,50 RIZZOLI 19,50 RIZZOLI 14,90 VALLARDI 7,50 BOMPIANI 9,90 GIUNTI JUNIOR

3. I traditori 17 3. Le valchirie 12 3. Trent’anni e una chiacchierata... 23 3. Instant English 7 3. È una vita che ti aspetto 8 3. La storia de I promessi sposi 5
DE CATALDO COELHO FERRO SLOAN VOLO ECO
21,00 EINAUDI 18,00 BOMPIANI 16,00 KOWALSKI 16,90 GRIBAUDO 9,00 MONDADORI 12,90 L’ESPRESSO

4. Accabadora 17 4. La figlia sbagliata 10 4. Leopardi 22 4. È facile smettere di fumare... 6 4. Maigret a Vichy 7 4. Caccia al libro d’oro 4
MURGIA DEAVER CITATI CARR SIMENON STILTON
18,00 EINAUDI 18,50 RIZZOLI 22,00 MONDADORI 10,00 EWI 9,00 ADELPHI 14,50 PIEMME

5. La fine del mondo storto 16 5. La psichiatra 10 5. Occidente estremo 16 5. Ma come ti vesti? 5 5. Il giorno in più 7 5. Il mio primo dizionario. Nuovo MIOT 4
CORONA DORN RAMPINI GOZZI; MICCIO VOLO -
18,00 MONDADORI 18,60 CORBACCIO 18,00 MONDADORI 17,50 RIZZOLI 12,00 MONDADORI 12,50 GIUNTI JUNIOR

6. Canale Mussolini 14 6. Un viaggio chiamato vita 9 6. Terroni 15 6. The secret 4 6. L’ombra del vento 6 6. Storia della filosofia 3
PENNACCHI YOSHIMOTO APRILE BYRNE RUIZ ZAFÓN SAVATER
20,00 MONDADORI 13,00 FELTRINELLI 17,50 PIEMME 18,60 MACRO EDIZIONI 13,00 MONDADORI 20,00 LATERZA

7. La monaca 14 7. Imperial bedrooms 8 7. L’albero dei mille anni 12 7. La paura è una sega mentale 4 7. Un posto nel mondo 6 7. Il piccolo principe (pop up) 3
AGNELLO HORNBY ELLIS CALABRESE GIACOBBE VOLO SAINT-EXUPERY
17,00 FELTRINELLI 18,00 EINAUDI 17,50 RIZZOLI 16,00 MONDADORI 12,00 MONDADORI 30,00 BOMPIANI

8. Le luci nelle case degli altri 12 8. Il malinteso 8 8. I segreti del Vaticano 11 8. I ristoranti d’Italia 2011 4 8. I pilastri della terra 5 8. Il diario segreto di Antonella 3
GAMBERALE NEMIROVSKY AUGIAS - FOLLETT -
20,00 MONDADORI 12,00 ADELPHI 19,50 MONDADORI 22,00 GAMBERO ROSSO GRH 14,00 MONDADORI 16,50 SPERLING & KUPFER

9. L’intermittenza 12 9. Un giorno 8 9. Dell’amore e del dolore... 8 9. Vini d’Italia 2011 4 9. Esco a fare due passi 5 9. La storia di Don Giovanni 3
CAMILLERI NICHOLLS VERONESI - VOLO BARICCO
18,00 MONDADORI 18,00 NERI POZZA 18,00 EINAUDI 30,00 GAMBERO ROSSO GRH 9,00 MONDADORI 12,90 L’ESPRESSO

10. XY 11 10. Hunted. La casa della notte 7 10. Il sangue del Sud 7 10. I segreti del linguaggio... 3 10. Mille splendidi soli 5 10. Il segreto dei cavalieri 3
VERONESI CAST; CAST GUERRI PACORI HOSSEINI STILTON
19,50 FANDANGO LIBRI 16,50 NORD 20,00 MONDADORI 17,00 SPERLING & KUPFER 12,00 PIEMME 18,50 PIEMME

LA CLASSIFICA DI TUTTOLIBRI È REALIZZATA DALLA SOCIETÀ NIELSEN BOOKSCAN, ANALIZZANDO I DATI DELLE COPIE VENDUTE OGNI SETTIMANA, RACCOLTI IN UN CAMPIONE DI 900 LIBRERIE.
SI ASSEGNANO I 100 PUNTI AL TITOLO PIÙ VENDUTO TRA LE NOVITÀ. TUTTI GLI ALTRI SONO CALCOLATI IN PROPORZIONE. LA RILEVAZIONE SI RIFERISCE AI GIORNI DAL 17 AL 23 OTTOBRE.

L’
Italia mi ha portato mol-
ta fortuna e Cargo è sta-
to il mio talismano», così
la reazione dell’esuberante sessan-
tottenne Howard Jacobson, vinci-
tore del Man Booker Prize 2010, ri-
conoscimento inglese non troppo
al di sotto del Nobel per la lettera-
tura. In effetti, nata nel 2007 da
una costola dell’Ancora del Medi-
terraneo, diventando peraltro su-
bito autonoma, l’editrice napoleta-
na è stata la prima ad esportare
dalla Gran Bretagna e a pubblica-
re nel 2008 Kalooki Nights e subi-
to dopo L’imbattibile valzer, i
due romanzi per i quali lo scrittore
ebreo di Manchester è stato impa-
rentato a Roth e a Richler.
Tagliato il traguardo con The
Finkler Question, che Cargo pub-
blicherà nel 2011, Jacobson verrà
ricordato anche per essere il pri-
mo autore «comico» premiato al
Booker. Di una comicità molto
hiddish, sempre in bilico sulla tra-
gedia, sovrabbondante, estrema-
mente raffinata. Il tipo di scrittu-
ra che risulta essere il filo condut-
PROSSIMA
MENTE
MIRELLA APPIOTTI
Sul Cargo
la comicità
è Yiddish
tore delle scelte di Milena Zemira
Ciccimarra, la direttrice editoriale
della giovane sigla ora articolata in
due collane, Biblioteca e, nuova, i
Narratori.
In entrambe solo stranieri (agli
italiani provvede l’Ancora di De
Matteis che vanta gli esordi di Sa-
viano come Di Pascale e grande at-
tenzione al nostro Paese e ai suoi
problemi) e, tra i Narratori, solo
contemporanei, tutti rispondenti al
duplice impegno della casa: buona
qualità per ampi consumi. Confer-
mato sinora il primo anche con i
due titoli già usciti, Un amore per-
fetto di uno Jacobson particolar-
mente complesso e Il bambino con
le nuvole negli occhi dell’america-
na Jayne Anne Phillips, scrittrice
molto apprezzata dalla terribile cri-
tica del N.Y.Times, Kichiko Kaku-
tani. Più combattuto il secondo
«ma tutto è relativo, per noi il tra-
guardo della 5 mila copie è già alto.
Fisiologico per il genere di autori
del nostro catalogo».
La Ciccimarra, anche assidua
traduttrice, porta come esempio di
sfida l’uscita a giorni, per Bibliote-
ca, di Il folle cabaret del prof. Fa-
brikant, esordio, con un «incredibi-
le» pastiche di fantasia, invenzio-
ne, storia e umorismo ebraico, del-
l’israeliano Yirmi Pinkus, sinora de-
dito al graphic journalism. A Cargo
piacciono gli outsider. Possibilmen-
te predestinati, come Jacobson, a
successi planetari.
S
entita in metropolitana:
«C'è la crisi, è ora di rim-
boccarsi le mani». Quan-
ta saggezza, negli svarioni: la
definizione è perfetta, per quei
tagli e sacrifici che non soltan-
to richiedono sforzi condivisi,
ma mutilano ogni possibilità
di lavorare. Provateci, con di-
ta e polsi arrotolati fino al go-
mito. Fra rimboccarsi le mani-
che e rimboccarsi le mani, c'è
di mezzo il futuro. Leggiamo
sui giornali inglesi dei tagli al-
la cultura. Anche lì. Imponen-
ti. Meno 6,9% l'anno prossimo
agli Arts Councils, budget ri-
dotti anche dal 2012. Varrebbe
la pena confrontarli nel detta-
glio con quelli previsti qui da
noi. Lì, almeno, del doman c'è
certezza: già si sa quanto,
quando, a chi. Qui invece, co-
me denuncia Federculture (la
«confindustria» della cultu-
ra), ai tagli si aggiungeranno
norme paralizzanti: e un'Ita-
lia dove chiuderanno musei,
parchi nazionali, siti Unesco,
CHE LIBRO FA
...A LONDRA
GIOVANNA ZUCCONI
Digested
read
e tegole
biblioteche, avrà appunto le ma-
ni rimboccate e le teste spente.
Finché l'unica «eccellenza» da
esportare con successo sarà quel-
la della criminalità mafiosa?
Eppure. Apri l'Independent
e c'è una recensione-inno al duo
einaudiano che si firma Michael
Gregorio. Noir ambientati nella
Prussia ottocentesca, con prota-
gonista «the most irresistible in-
vestigator». Piccole cose che fan-
no piacere, «eccellenzine» che
(al pari delle grandi) vengono ri-
conosciute all'estero più che dal-
la nostra autodenigrazione.
Che, almeno, il nostro com-
plesso di inferiorità-superiorità
non ci impedisca di copiare
quanto oltrefrontiera accade di
buono. Per esempio il digested
read del Guardian: non un sun-
to alla Giorgio Dell'Arti di un li-
bro in uscita, ma una serie di
estratti e di assaggi, brevi ma
sufficienti a farsi un'idea. Per
molte novità editoriali, è fin
troppo.
L'altra idea da imitare è
quella all'origine del libro dige-
sted di questi giorni. A History
of the World in 100 Objects de-
riva da una serie radiofonica di
Neill MacGregor, direttore del
British Museum. Millenni di sto-
ria umana raccontati descriven-
do vasi, tegole, tessuti, monete,
statuette, oggetti umili che spa-
lancano grandi narrazioni.
 Diario di lettura
ALBERTO
GEDDA
Lucca Comics & Ga-
mes - la più importante rasse-
gna italiana dedicata al fumet-
to, ai giochi di ruolo e all'illu-
strazione - da ieri all’1 novem-
bre rende omaggio ai quattro
giorni di musica e libertà del
festival di Woodstock che nel
1969 portò sul palco speranze
e denunce, utopie e contraddi-
zioni. Così il manifesto della
rassegna è una sintesi under-
ground tra Lucca e la fiaba
più celebre, Cappuccetto rosso,
per ridare fiato alla fantasia
nella quotidianità.
Autore del manifesto è
Massimiliano «Max» Frezza-
«Il lupo non è
per niente cattivo
ma un chitarrista
rock, e il cacciatore
ha i fiori nel fucile»
to, 43 anni, onirico autore di
fumetti tra i più apprezzati
con lavori pubblicati in Euro-
pa e negli States.
Come le è nata l’idea del
manifesto?
«Woodstock è stata una fiaba
breve, bella ma crudele. E, se-
condo me, la fiaba più crudele
è Cappuccetto Rosso dove tutti
sono in pericolo e si arriva
persino al cannibalismo. Così
l'ho ripresa e stravolta: il lupo
non è per niente cattivo ma
un chitarrista rock, la nonna
una vecchietta simpatica e il
cacciatore ha i fiori nel fucile
come predicavano gli hippies.
Naturalmente Cappuccetto
qui è un'icona beat. La fiaba la
racconto così a mia figlia Lu-
na, che ha quattro anni: è bel-
lo entrare nelle favole e stra-
volgerle».
Non è la prima volta che lo
fa: è già successo con Pinoc-
chio.
«Sì e mi è piaciuto molto.
Quando sono venuto a vivere
in Toscana, a Montepulciano,
una galleria di Parigi mi ha
«Per “I custodi
del Maser” mi sono
rifatto a Tolkien,
ma anche a Pratt,
un gran signore»
chiesto di ridisegnare Pinoc-
chio e l'idea mi è subito piaciu-
ta ma non avevo fatto i conti
con i problemi pratici. Ci era-
vamo appena trasferiti e cosi
gli "arnesi" erano impacchet-
tati negli scatoloni e non ave-
vo neanche un tavolo dove po-
ter disegnare. Così mi sono in-
ventato stili diversi su forma-
ti e supporti diversi in tempi
diversi per cui alcune tavole
hanno addirittura due date di
realizzazione. Ci ho messo tre
anni a concludere il lavoro dal
quale l'editore Paganelli ha
poi tratto un port-folio e un
volume tascabile».
Storia finita con Pinocchio?
«No. Ho deciso di riprendere
in mano il personaggio per im-
maginarlo nella sua presunta
evoluzione a bambino: lui si
rompe davvero a fare il bravo
bimbo educato e diligente, co-
sì ritorna ad essere il buratti-
no libero e "cattivo" creato da
Geppetto».
Il suo è un fumetto d'auto-
re, personalissimo, con uno
stile ben preciso: ha mai
pensato di lavorare per una
serie non sua?
«Sì, è successo. L'editore Bo-
nelli mi aveva cercato per rea-
lizzare un episodio di Dylan
Dog, l'indagatore dell'incubo.
Ho disegnato 17 pagine ma
poi ho desistito perché non
riuscivo a stare dietro a sca-
Max Frezzato
Il signore dei fumetti
La vita. Max Frezzato è nato a Torino nel 1967, dove ha frequentato il Liceo
Artistico. Nel 1989 vinse il primo premio al concorso nazionale di fumetto. Ha
tenuto tra il ‘94 e il ‘97 un corso di fumetto e d'illustrazione editoriale presso
l'Istituto Europeo di Design a Torino. Dal 1998 al 1999 ha insegnato
all'Accademia d'Arte Pictor di Torino. Ora vive in Toscana.
Le opere. E’ autore della saga «I custodi del Maser» (Pavesio editore). Ha
interpretato in 66 immagini «Pinocchio» (Edizioni Di). Ancora da Pavesio:
«Bagatelle. Storie brevi 1984-2008» e (con Eleonora Trinca) «Tour de France»
Tra le firme più apprezzate, con lavori pubblicati
in Europa e negli Stati Uniti, è l’autore
del manifesto fiabesco di Lucca Comics&Games
“Cappuccetto
Rosso, la mia
icona beat”
denze, impegni, sceneggiature
di altri. Bonelli ha capito ed è
stato un signore. La storia l'ha
poi realizzata un altro disegna-
tore».
Però ha lavorato su un perso-
naggio non suo: è successo
per la saga di "Wolverine", il
super eroe della Marvel Comi-
cs creato dai grandi Chris Cla-
remont e Frank Miller.
«Vero ed è stato divertentissi-
mo. Era una storia in bianco e
nero nella quale prendevo in gi-
ro il super eroe facendone un
vero coatto. L'hanno definita la
storia più stupida di Wolverine
e io ne sono particolarmente fie-
ro. Ho ricercato l'agente della
Marvel che mi aveva commis-
sionato il lavoro, ma mi hanno
detto che ora fa l'avvocato in
DA IERI ALL’1 NOVEMBRE
Il graphic Festival
Max Frezzato ha disegnato il
manifesto (qui a destra) per Lucca
Comics&Games 2010, in corso fino
all’1 novembre. Per info:
www.luccacomicsandgames.it
Vi partecipano le grandi e piccole
case editrici di fumetti, graphic
novel e album illustrati, da Rizzoli
Lizard (con Li romani in Russia di
Niccolò Storai presentato da
Simone Cristicchi e La giustizia
siamo noi di Cacucci e Gabos) a BD
(con Senza sangue di Faraci e Ripoli
dal racconto di Baricco) dalla
Coconino Press (che presenta
francesi Prudhomme e Götting
ripropone il Penthotal di Pazienza)
al Becco Giallo (con la libanese Zeina
Abirached) e Canicola (con il cinese
Yan Cong). Tra gli ospiti Paul Levitz
veterano della Dc Comics alla cui
storia è dedicato il sontuoso volume
Taschen, distribuito da Logos.
I PREFERITI
f le indicazioni "corri, abbassati,
CARLO COLLODI
Pinocchio
Giunti junior, pp. 256, € 5,90
«L’ho ridisegnato (per le
Edizioni Di, n.d.r.). Lui si
rompe davvero a fare il
bimbo educato e diligente»
f re concorrenza, mannaggia!».
JORGE LUIS BORGES
Tutte le opere
Mondadori, 2 voll., € 25,80
«Ora amo Jorge Luis
Borges: i “Meridiani”
con le sue opere sono
la mia Bibbia»
f ferisco stare con mia figlia, la-
HUGO PRATT
Corto Maltese
Einaudi, pp. 228, € 10,50
«Un vero maestro, i suoi
personaggi erano "veri"
mentre i miei sono semplici
pupazzi»
California… Stupendo!».
Oggi il mercato del fumetto
sembra essere spaccato so-
stanzialmente in due parti: i
personaggi seriali oppure le
graphic novel, con pochissi-
mo spazio per altre forme di
racconto. Lei ha realizzato la
lunga saga de «I custodi del
Maser» ma anche la graphic
novel «Tour de France» (edite
in più Paesi e in Italia da Vitto-
rio Pavesio) e altri racconti «li-
beri».
«Non mi piace essere ingabbia-
to in una definizione. Per I custo-
di del Maser ho lavorato dieci
anni cambiando stile in ogni epi-
sodio. All'inizio cesellavo i det-
tagli con il colore, poi sono pas-
sato alla sintesi, ora riesco ad
essere più impressionista. Ho
studiato molto sui colori: ogni
giorno provo e riprovo e poi
provo ancora. Per i Custodi mi
sono rifatto a J.R.R. Tolkien,
ma anche a Hugo Pratt però lui
era un gran signore i cui perso-
naggi erano "veri" mentre i
miei sono semplici pupazzi. Poi
con il Tour de France è stata un'
esperienza diversa: nel 2005 ho
girato per la Francia con la mia
nuova fidanzata e quindi il lavo-
ro ha risentito dell'amore, dell'
entusiasmo… Ora lavoro ad una
storia di fantascienza demen-
ziale della quale presento 5 ta-
vole a Lucca: è una sorta di gui-
da galattica per autostoppisti».
Il cahier de voyage del «Tour
de France» è sicuramente
una graphic novel.
«Certo, possiamo sicuramente
definire così quel lavoro. Ma an-
che altri. Le definizioni sono
semplici etichette per i generi:
l'importante è raccontare qual-
cosa. A Lucca, ad esempio, so-
no in mostra i lavori di giovani
Tuttolibri
SABATO 30 OTTOBRE 2010
LA STAMPA XI
fumettisti libanesi e mi ha mol-
to colpito il racconto in una sola
pagina nella quale c'è una pian-
tina con un sentiero nel nulla e
cecchino, striscia". La didasca-
lia dice: "Questa è la strada che
faccio ogni giorno per andare a
scuola". Bellissimo. Essenziale:
c'è tutto. E' una graphic novel?
Secondo me sì, ma poco impor-
ta. E' forte».
E tra i suoi colleghi contempo-
ranei chi apprezza di più?
«Sono molti, moltissimi. Davve-
ro. Difficile elencarli tutti. C'è il
bravissimo cinese Zhang Bin
Benjamin, Alessandro Barbuc-
ci (primo disegnatore delle
Witch, ndr), Davide Toffolo, Fa-
bio Ruotolo, i giovani disneyani.
Ci sono tanti talenti in giro a fa-
Il suo è un fumetto segnato
da un'apparente leggerezza
che nasconde però un gran la-
voro.
«Le Sturmtruppen
di Bonvi e Mafalda
di Quino: ecco
i libri che hanno segnato
la mia adolescenza»
«Diciamo che a me, in tutto, pia-
ce mettere alcune gocce di limo-
ne, un po' di agro. Io cerco di
non finire negli ingranaggi: pre-
vorare nell'orto e poi lavorare
per me. Ho anche pensato all'
autoproduzione: fare un fumet-
to, stamparlo e poi venderlo di-
rettamente in piazza per vede-
re cosa succede e guardare in
faccia chi lo compra e chiac-
chierare con lui. Come un vero
artigiano in una vita più vera,
insomma».
Per rifarci alla cultura beat e
underground: una risata vi
seppellirà?
«Sì, mi piacerebbe tanto. Mi
manca tantissimo Giorgio Ga-
ber, amo Robert Crumb con il
suo sguardo acidamente umori-
stico. Mi sembra che oggi gli in-
tellettuali siano ripiegati su se
stessi e che si prendano troppo
sul serio».
Quali sono stati i libri della
sua adolescenza, della sua
formazione?
«Sostanzialmente le Sturmtrup-
pen di Bonvi e Mafalda di Qui-
no: erano di formato piccolo e
riuscivo a nasconderli nei pan-
taloncini. Ora amo Jorge Luis
«Tra i nuovi talenti
apprezzo il cinese
Zhang Bin Benjamin
e Barbucci, il primo
disegnatore delle Witch»
Borges: i «Meridiani» con le
sue opere sono la mia Bibbia. E
poi ci sono Carlos Castaneda,
Alejandro Jodorowsky, Jean
Claude Izzo… ma anche Arzak
di Moebius e i film La carica dei
101, Frankestein junior, Blade
Runner».
E per quanto riguarda i suoi
colleghi?
«Mi piace la contaminazione
dei generi che diventa affinità.
Apprezzo tutti quelli che credo-
no nel lavoro e che gestiscono
con sapienza il loro tempo stabi-
lendo che le loro idee non sono
in vendita, ma magari in affitto.
E ce ne sono tanti. Da Moebius
a Miyazaki, da Cavazzano a Gi-
pi, Bilal, Eleuteri Serpieri… Mio
papà e mio zio erano appassio-
nati di fantascienza (Isaac Asi-
mov, Philip Dick) e di grandi fu-
metti come Blueberry di Jean
Giraud, Moebius e gli albi di
"Magnus" Roberto Raviola. Ec-
co, tutto è cominciato allora,
con quelle lunghe letture e
grande piacere. Con le gocce di
limone a condire il piacere».