Alias domenica Culture Visioni

VASILIJ GROSSMAN In «Stalingrado», SCIENZA Il bosone W e la sua massa KATERINA CUPOVÁ La fumettista
lo scrittore descrive una Ucraina che non corrisponde al Modello e cartoonist ceca parla di «R.U.R»,
solcata dai profughi prima Standard lancia la «nuova fisica»? viaggio distopico fra umani e robot
di immergersi in una battaglia Andrea Capocci pagina 10 Andrea Voglino pagina 11

oggi con
quotidiano comunista ALIAS DOMENICA

 CON LE MONDE DIPLOMATIQUE

+ EURO 2,00

DOMENICA 10 APRILE 2022 – ANNO LII – N° 86 www.ilmanifesto.it euro 1,50

OGGI AL VOTO PER LE PRESIDENZIALI all’interno

In Francia è di nuovo pericolo Le Pen

II Dodici i candidati in corsa
per il primo turno delle presi-
denziali francesi dove domina-
no incertezza, fatica democra-
tica e inquietudine che, stan-
do ai sondaggi, rischiano di
spingere all’astensione una
parte consistente dell’elettora-
Macerie a Borodianka, a nord ovest di Kiev foto di Ronaldo Schemidt / Afp via Ansa
to. Le urne questa sera potreb-
bero riproporre il ballottaggio
di 5 anni fa, Macron-Le Pen,
ma con il pericolo di un’inver-
sione delle posizioni, con la
candidata del Rassemblement
national in testa. Le percentua-
li tra i due si stanno riavvici-
nando: anche nel blocco di
estrema destra, che pesa intor-
no al 35% con tre candidati (ol-
tre a Marine Le Pen, data al
22,5%, Eric Zemmour al 9, il
complottista Nicolas Du-
pont-Aignan al 2,5%), si sta co-
struendo la corsa al «voto uti-
le». Ma c’è l’incognita Jean-Luc
Mélenchon che punta a spari-
gliare questo scenario e ha già
aspirato buona parte delle in-
tenzioni di voto a sinistra (al
momento è al 17,5%).
Se Le Pen conquisterà l’Eli-
seo userà l’arma del referen-
dum per far passare il suo pro-
getto di legge per il «controllo
sull’immigrazione», che preve-
de l’introduzione della «prefe-
renza nazionale» per il lavoro,
la casa e il welfare e l’abolizio-
ne dello jus soli.
ANNA MARIA MERLO A PAGINA 5 Il ritorno in campo
Berlusconi: «Deluso
da Putin ma no
embargo sul gas»
«In Ucraina una aggressione e
crimini di guerra che la Rus-
sia non può negare» dice il Ca-
valiere tornato in pubblico. E
sul fisco: «La casa è sacra, sul
catasto no alla fiducia».

ANDREA COLOMBO
PAGINA 6

Mattarella
«Europa a un bivio
tra regressione
e sopravvivenza»
La Capitale italiana della cultu-
ra per la prima è un’isola, Pro-
cida. Giornata inaugurale bat-
tezzata dal presidente Matta-
rella: «Il Paese ha bisogno che
il Sud riprenda a crescere».

ADRIANA POLLICE
PAGINA 6

Giustizia
Firmato l’accordo
sul Csm, ma riparte
Poste Italiane Sped. in a. p. - D.L. 353/2003 (conv. L. 46/2004) art. 1, c. 1, Gipa/C/RM/23/2103

subito la trattativa
Con un giorno di ritardo, la
Lega firma l’accordo sulla ri-
forma del Csm, ma subito mi-

Dopo l’orrore di Bucha, quello di Makariv: la ritirata russa svela almeno 133 cadaveri. naccia mani libere nelle vota-
zioni: «Il vero cambiamento
solo con i referendum».
Per il sindaco della città ci sono segni di torture, stupri, sgozzamenti. E l’esercito russo
si prepara all’affondo nel Donbass con un nuovo comandante voluto da Putin pagine 2/4
ANDREA FABOZZI
PAGINA 6

LUTTO AL MANIFESTO, ADDIO AL NOSTRO ALDO GARZIA internazionale Lele Corvi

Con lui se ne va un compagno Brasile L’Amazzonia si ribella
curioso e prezioso al «Pacchetto distruzione»
LUCIANA CASTELLINA CLAUDIA FANTI PAGINA 8

Foto Tano D’Amico
II È morto ieri notte a 68 anni il
nostro Aldo Garzia. Per l’ultimo
saluto: lunedì mattina a Roma tra
le 8 e le 11,40 nella camera mor-
tuaria dell’Ospedale San Camillo,
salita San Carlo - traversa della
Portuense, accanto al Forlanini
S
ono sul treno Bergamo-Ro-
ma di ritorno da un conve-
gno sulle disuguaglianze
organizzato dall’Arci (bello) e
qualche ora fa mi ha telefonato
Famiano Crucianelli per dirmi
che Aldo non ce l’aveva fatta.
L’ictus aveva vinto alla fine di
una angosciosa settimana. E co-
sì la prima commemorazione è
stata dunque quella tenuta qui
dal presidente, un ambiente do-
ve Aldo non è affatto sconosciu-
to, perché autore di un bellissi-
mo libro su Tom Benettollo.
Proprio da questa città ero ri- El Salvador Bukele ammanetta
partita con Aldo l’ultima volta
che c’ero stata per celebrare il i media, «El Faro» si spegne
50°del Manifesto.
Una riflessione collettiva in que- GIANNI BERETTA PAGINA 8
sto luogo per noi speciale per-
ché era la patria di Lucio Magri e
di Eliseo Milani, fra i fondatori Amazon Usa Mai dire sindacato
del nostro gruppo, la sola città
dove il Comitato Federale del o schiavi nella chat aziendale
Pci votò a maggioranza contro
la nostra radiazione. ROBERTO ZANINI PAGINA 9
— segue a pagina 7 —
 2 la notizia del giorno
LA PASSIONE
Il premier britannico Johnson con il presidente ucraino Zelensky a Kiev foto Ap
Makariv come Bucha,
133 cadaveri. Putin
cambia il comandante
Testimonianze e vittime di un altro massacro vicino alla capitale
Il Cremlino nomina a capo delle operazioni Alexander Dvornikov
Cadaveri rinvenuti con
le mani legate, due casi
di donne stuprate e uccise:
una di queste era sgozzata.
Abbiamo trovato i corpi
Vadym Tokar
(sindaco di Makariv)
S.PIE.
II Il giorno dopo Kramatorsk
e le vittime alla stazione colpi-
te da missili (Kiev e Mosca si
rimpallano le responsabilità
dei 50 morti e al momento nes-
sun media internazionale ha
ancora avuto modo di verifica-
re notizie certe per attribuire
la carneficina, per quanto i so-
spetti siano tutti rivolti verso
la Russia), le autorità ucraine
denunciano un nuovo orrore
come quello riscontrato una
settimana fa a Bucha.
SI TRATTA DI MAKARIV, 50 chilo-
metri da Kiev. Secondo il sinda-
co della città Vadym Tokar i
morti sarebbero almeno 133.
Sul luogo ieri è arrivato il corri-
spondente dell'Ansa che ha rac-
colto voci e testimonianze; a
lui il sindaco ha denunciato
«torture, con cadaveri rinvenu-
ti con le mani legate, e almeno
due casi di donne stuprate e
poi uccise: una di queste è sta-
ta sgozzata. Abbiamo trovato i
corpi». In alcune case i russi, se-
condo testimonianze di abitan-
ti di Makariv, «hanno lanciato
le granate nei rifugi, perché
non volevano ci nascondessi-
mo», altri hanno riferito di
«spari alle auto in strada dagli
elicotteri dell'esercito russo».
Anche in questo caso un'inda-
Chernobyl foto Ap
gine internazionale farà luce
sulla dinamica e le responsabi-
lità di questo nuovo massacro
che i soldati russi si sarebbero
lasciati alle spalle durante le
manovre della scorsa settima-
na, che hanno visto i militari
di Mosca riposizionarsi verso
quello che – secondo il Cremli-
no – è l'obiettivo principale
dell'invasione, ovvero la regio-
ne orientale del Donbass.
A QUESTO PROPOSITO, dopo le
prime ammissioni di ingenti
perdite e i rumors circa le diffi-
coltà incontrate dall'esercito
russo (compresa la considera-
zione che il «riposizionamen-
to» sia in realtà un ridimensio-
namento delle ambizioni mili-
tari russe) il Cremlino ha deci-
so di cambiare il comandante
delle sue operazioni in Ucrai-
na, affidandole al generale
Alexander Dvornikov, già a ca-
po delle attività militari russe
in Siria (e per questo insignito
della «stella d'oro» della Fede-
razione russa).
LA NOTIZIA è stata confermata
alla Bbc da un funzionario di li-
vello apicale del Cremlino. Si
tratta di un cambiamento im-
portante anche da un punto di
vista strategico, perché ad ora
i militari russi erano comanda-
te separatamente a secondo
dei reparti e del fronte sul qua-
le operavano.
E a proposito di militari è
da segnalare quanto denuncia-
to da New York Times e Bbc che
avrebbero confermato la veri-
dicità di un video nel quale al-
cuni soldati russi catturati da-
gli ucraini vengono uccisi
con vere e proprie esecuzio-
«Azioni sconsiderate»
dei russi a Chernobyl
Valeriy Simyonov,
ingegnere capo per la
sicurezza del sito nucleare
di Chernobyl, ha
raccontato al New York
Times che i soldati russi
che si sono accampati per
settimane a Chernobyl
avrebbero commesso
azioni sconsiderate nella
zona, una delle più tossiche
al mondo, e sarebbero
arrivati «perfino a toccare
materiale radioattivo a
mani nude». Simyonov ha
affermato che l'esercito
russo ha schierato degli
esperti in materia di
nucleare ma che questi
avevano poca influenza sui
comandanti dell'esercito. I
militari sembravano infatti
più preoccupati di
pianificare l'assalto a Kiev.
Tra le macerie
di un palazzo
distrutto dai russi
a Borodyanka foto Ap
ni. La Bbc ha analizzato il vi-
deo provandone la certezza at-
traverso il riconoscimento del-
le uniformi dei soldati e incro-
ciando i dati dei rilevamenti
satellitari (che si stanno dimo-
strando utili ad attribuire le
responsabilità di tutta una se-
rie di nefandezze, come ad
esempio quella di Bucha).
NEGLI ULTIMI FRAME inoltre ap-
parirebbe un soldato con la
barba folta: secondo l'analisi
biometrica del media britan-
«STAND UP FOR UKRAINE»
Più di 10 miliardi di euro
per i profughi ucraini
II Più di 10 miliardi di euro
sono stati raccolti per sostene-
re l’Ucraina e i rifugiati ucraini
che si trovano nell’Unione eu-
ropea. E’ il risultato dell’inizia-
tiva «StandUpForUkraine» che
si è svolta ieri a Varsavia e alla
quale hanno partecipato in vi-
deoconferenza alcuni capi di
Stato e di governo. Presente la
presidente della Commissione
Ue Ursula von der Leyen appe-
na tornata da Kiev dove ha in-
contrato Volodymyr Zelensky.
E proprio il presidente ucraino
ha inviato un video pubblicato
su Telegram nel quale ha ricor-
dato come ormai si sia arrivati
al 45esimo giorno «dall'attac-
nico si tratterebbe di un geor-
giano impiegato nell'esercito
ucraino.
Kiev avrebbe già fatto sape-
re di volere indagare sul com-
portamento dei propri soldati.
IERI NELLA CAPITALE UCRAINA è
arrivato anche il premier ingle-
se Boris Johnson, completan-
do la lista di primi ministri e
autorità in visita presso Zelen-
sky. I due hanno discusso del
sostegno a lungo termine del
Regno Unito all'Ucraina e han-
co del paese più grande al mon-
do per il territorio, per aggres-
sività, per l'impunità. Ma la di-
rigenza russa - ha proseguito
Zelensky - non ha tenuto conto
di un fatto: il fatto che sta attac-
cando un altro paese più gran-
de al mondo, l'Ucraina, il pae-
se più grande per il coraggio».
«Il mondo - ha spiegato inve-
L’iniziativa
a Varsavia con la
presidente della
Commissione
europea
domenica 10 aprile 2022
no delineato il nuovo pacchet-
to britannico da 100 milioni di
sterline di aiuti finanziari e mi-
litari al paese. Londra fornirà
armi anticarro e antiaeree e i
Fao: «Con la guerra
il prezzo
dei cereali
è aumentato
del 17,1%»
ce Ursula von der Leyen - si è
impegnato a donare 9,1 miliar-
di di euro e, in aggiunta la Com-
missione europea insieme alla
Bers, si impegna a donare un
altro miliardo di euro come for-
ma di sostegno all'Ucraina».
Alla raccolta fondi l’Italia ha
contribuito stanziando 500 mi-
lioni di euro per i rifugiati
ucraini che arrivano nel no-
stro paese più altri 110 milioni
per il governo ucraino Ad an-
nunciarlo è stato il premier Ma-
rio Draghi collegandosi con
Varsavia, mentre il presidente
della Banca europea per gli in-
vestimenti (Bei), Werner
Hoyer, ha annunciato il lan-
cio di un programma da 4 mi-
liardi di euro per il 2022 e il
2023 per aiutare gli Stati
membri dell'Ue che ospitano
i rifugiati ucraini e per svilup-
pare strutture sociali prima-
rie come alloggi, scuole e
ospedali.
domenica 10 aprile 2022
Il premier britannico Johnson a Kiev con Zelensky
Aiuti militari in arrivo: armi anticarro e antiaeree
«droni suicidi»; in piena trance
militarista Johnson ha anche
specificato che «L'Ucraina ha
sfidato la sorte e ha respinto le
forze russe alle porte di Kiev,
realizzando la più grande im-
presa bellica del XXI secolo».
SU TELEGRAM ZELENSKY ha com-
mentato così l’incontro: «Le de-
mocrazie occidentali seguano
l'esempio della Gran Bretagna.
Speriamo che Londra giochi
un ruolo cruciale nell'assicura-
re la sicurezza del nostro pae-
Ossezia del Sud
verso il referendum
Non poteva esserci
momento più propizio,
considerando i tanti
rimandi che sono stati fatti
tra l’invasione in Ucraina e
i fatti in Georgia del 2008.
Fatto sta che i preparativi
del referendum
sull'annessione
dell'Ossezia del Sud alla
Russia potrebbero essere
completati a maggio o
giugno. Lo ha detto
all'agenzia di stampa
russa «Sputnik», il
portavoce della leadership
osseta Yuri Vazagov:
«Alcune date sono state
provvisoriamente
individuate, probabilmente
tra maggio e giugno.
Penso che la preparazione
sarà completata entro
questi termini».
se». Ieri l'agenzia delle Nazioni
Unite per i rifugiati, Unhcr, ha
pubblicato un report secondo
il quale 4.441.663 rifugiati
ucraini sono fuggiti dal paese
da quando la Russia ha invaso
l'Ucraina lo scorso 24 febbraio.
Profughi e prezzi di materie
prime e alimenti sono alcune
tra la conseguenze del conflit-
to. Secondo la Fao la guerra in
Ucraina è stata in gran parte re-
sponsabile dell'aumento del
17,1% del prezzo dei cereali,
compreso il grano e altri come
l'avena, l'orzo e il mais.
RUSSIA E UCRAINA rappresenta-
no rispettivamente circa il 30%
e il 20% delle esportazioni glo-
bali di grano e mais. A questo
proposito, come specifica Al Ja-
zeera, l'impennata dei prezzi
alimentari e l'interruzione del-
le forniture provenienti da
Russia e Ucraina «hanno mi-
nacciato la carenza di cibo nei
paesi del Medio Oriente, dell'A-
frica e di parti dell'Asia», dove i
paesi fanno affidamento «su
forniture a prezzi accessibili di
grano e altri cereali provenien-
ti dalla regione del Mar Nero».
Per questo si sta cercando di ca-
pire se altri paesi produttori di
cereali (Usa, Canada, Francia,
Australia e Argentina) potran-
no aumentare o meno la pro-
duzione. Ma anche in questo
caso la guerra crea problemi:
gli agricoltori devono infatti
«affrontare problemi come
l'aumento dei costi di carbu-
rante e fertilizzanti».
Ambasciatore russo a Washington: «Se continuate a fornire armi sarà scontro tra Usa e Russia»
Nel corso di un’intervista su
NEwsweek, l'ambasciatore
russo negli Stati Uniti,
Analtolij Antonov, ha
sostenuto che e forniture di
armamenti dei Paesi
occidentali all'Ucraina sono
«pericolose e provocatorie», e
potrebbero portare a uno
Accordo per 10
corridoi umanitari.
Priorità a Mariupol
dove si combatte
casa per casa
SABATO ANGIERI
II Da oggi le truppe russe in
Ucraina hanno un nuovo capo,
il generale Alexander Dvorni-
kov, un militare di lunga carrie-
ra che potrebbe confermare il
cambio di rotta di cui si parla
da tempo; la sua nomina, ben-
ché non sia chiaro che tipo di
scenario stiano immaginando
a Mosca pone una serie di inter-
rogativi affatto retorici sull’e-
ventualità che questo conflitto
si allunghi indefinitamente.
IN CONTEMPORANEA fonti statu-
nitensi hanno diffuso la notizia
che altri 60 mila riservisti russi
sarebbero stati mobilitati per
partecipare allo sforzo bellico.
Al momento non è chiaro se si
tratti di soldati pronti a coadiu-
vare direttamente le truppe già
schierate o se questa chiamata
sia solo preventiva. Nel primo
caso potrebbe essere la confer-
ma di ciò che scrivevamo ieri,
ovvero delle grandi perdite su-
bite dalla Russia nella prima fa-
se del conflitto e della conse-
guente necessità di ingrossare
le fila dei contingenti impegna-
ti sul fronte est. La seconda ipo-
tesi, invece, rimerebbe con la
volontà di mobilitare il più pos-
sibile la società russa e di coin-
volgere ancora più direttamen-
te l’opinione pubblica in pa-
tria. Anche perché, nonostante
le pressioni occidentali, la lea-
dership di Putin non sembra
messa in discussione e il suo en-
tourage (almeno pubblicamen-
te) si è dimostrato allineato con
la linea dettata dal presidente.
A ULTERIORE CONFERMA di que-
st’ultima affermazione c’è il
presunto allontanamento del
portavoce del Cremlino Dmitri
Peskov, reo di aver ammesso,
in un’intervista rilasciata alla
britannica Sky News, che l’eserci-
to russo sta subendo ingenti
perdite. In attesa di dati verifi-
cabili sappiamo che per la gior-
nata di sabato Russia e Ucraina
si erano accordate per dieci cor-
ridoi umanitari. Ovviamente la
prima città a essere citata nel
patto è Mariupol, dalla quale
ancora dovrebbero uscire tra le
80 e le 120 mila persone. Gli al-
tri passaggi sicuri avrebbero do-
vuto essere da Berdyansk, Tok-
mak, Energodar e Melitopol
nell’oblast di Zaporizhzhia, col-
pito da diversi attacchi via terra
e via aria negli ultimi giorni, e
Sievierodonetsk, Lysychansk,
Popasna, Hirske e Rubizhne
nell’oblast di Lugansk.
LA SITUAZIONE SUL CAMPO rispec-
chia abbastanza fedelmente i
centri indicati dalle autorità
ucraine come quelli più a ri-
schio per i civili. Infatti ieri so-
no giunte diverse notizie, la
maggior parte da fonti russe,
di avanzate russe via terra nel-
le regioni orientali. Dai territo-
ri della Repubblica Popolare di
la notizia del giorno 3
Voci di siluramento per Peskov, «reo» di aver
parlato delle ingenti perdite dell’esercito russo
scontro militare diretto tra minacciato non solo i Paesi Stati occidentali che stanno
Russia e Stati Uniti. L'Ucraina vicini, ma anche il mondo cercando di usare il fraterno
- ha detto l’ambasciatore, «è intero». Per l'ambasciatore, popolo ucraino nella lotta
stata inondata di armi dunque, lo scopo del contro i russi», dato che Kiev
occidentali mentre il presidente russo Vladimir sarebbe stata riluttante «a
presidente Volodymyr Putin sarebbe quello di fermare il genocidio dei russi
Zelensky ha annunciato i piani «smilitarizzare e denazificare adempiendo ai propri obblighi
di Kiev per l'acquisizione di l'Ucraina per ridurre le derivanti dagli impegni
armi nucleari che avrebbero minacce militari poste dagli internazionali».
Una donna cammina in mezzo a ciò che resta della città di Mariupol foto Ap
IL FRONTE SUD ORIENTALE
Mosca si prepara all’attacco
Mobilitati 60mila riservisti
Donetsk si è registrata un’of- le regioni di Lugansk e di Zapo-
fensiva verso la città di Bakh-
Le truppe russe rizhzhia, ovvero le accuse di al-
mut, a poche decine di chilo- si starebbero to tradimento a funzionari
metri da Kramatorsk. ucraini passati dalla parte dei
STANDO ALLE DICHIARAZIONI del «raggruppando russi. L’ufficio del procuratore
capo dell'intelligence militare verso la città di generale ucraino nella giorna-
ucraina, Kyrylo Budanov alla ta odierna ha formalizzato il
Cnn, le truppe russe si stanno Izium via Belgorod» procedimento nei confronti di
«raggruppando verso la città di Kostyantyn Ivashchenko, già
Izium via Belgorod (città russa to dal genio militare sopra membro del consiglio comuna-
di confine, ndr)». Budanov ha quello principale che è stato di- le di Mariupol del partito di op-
inoltre affermato che i piani strutto nei giorni scorsi. posizione pro-russo.
russi potrebbero essere quelli PIÙ A SUD, A MARIUPOL, continua- IVASHCHENKO era stato nomina-
di tentare una nuova avanzata no gli scontri casa per casa nel to il 6 aprile dagli amministra-
verso Kiev in seguito alla con- centro della città che, nono- tori filo-russi di Donetsk come
quista di Kharkiv e Mariupol. stante ogni previsione non è «sindaco» delle aree di Mariu-
A corroborare questa tesi ci ancora caduta. Anzi, sembra pol occupate ed è proprio que-
sarebbero i video diffusi dalla che le truppe ucraine presenti sta nomina ad aver determina-
RT russa che oggi ha mostrato in loco siano ancora in pieno to l’accusa ucraina. Anche nel-
il dislocamento di unità avio- possesso della zona adiacente la regione di Poltava, a metà
trasportate, ritirate dal campo al porto chiamata Azovstal. strada con Dnipro, oggi si sono
d'aviazione di Hostomel nella Tuttavia, nelle ultime ore ci sa- registrati attacchi missilistici
regione di Kyiv, verso l’est rebbe stata una nuova resa in ad alcune infrastrutture nell’a-
dell’Ucraina. Nelle ultime ore, un altro quartiere della città e rea di Myrhorod. Al momento
del resto, la preoccupazione diversi «marines» ucraini non è chiaro se si trattasse di
principale delle forze ucraine avrebbero deposto le armi pri- obiettivi militari o civili e si
sembra essere proprio Khar- ma di essere fatti prigionieri. parla di due feriti e nessun
kiv. Stamane fonti russe han- La notizia proviene dai canali morto, stando a quanto dichia-
no diffuso le immagini di una russi e non ha ricevuto confer- rato dal governatore locale
colonna corazzata composta me ufficiali ucraine quindi al Dmytro Lunin.
da carri armati T80-u che entra- momento non è verificata. Ad Chiudiamo con una notizia
vano nell’oblast di Kharkiv pas- ogni modo, anche a Mariupol che viene dal Caucaso. Il presi-
sando il fiume Serversky Done- si sta verificando ciò che era dente del parlamento georgia-
ts attraverso un mobile costrui- già successo in altri centri del- no, Shalva Papuashvili, ha de-
clinato ufficialmente la richie-
sta ucraina di recarsi in visita a
Effettuato il terzo scambio di prigionieri Bucha sostenendo che Kiev
avrebbe chiesto al suo Paese di
La stampa ucraina ha riportato che la vicepremier Iryna aprire «un secondo fronte» con-
Vereshchuk ha annunciato su Telegram che «il terzo tro la Russia. «Sostenere l'U-
scambio di prigionieri ha avuto luogo oggi, per ordine del craina è un dovere umano e
presidente Zelensky. Dodici dei nostri militari stanno storico del governo georgiano»
tornando a casa, inclusa una donna ufficiale». Secondo ha dichiarato Papuashvili, «e
vicepremie, sono stati rilasciati anche 14 civili, di cui 9 sono quest'ultimo è intenzionato a
donne. Già lo scorso primo aprile c'era stato uno scambio compierlo nonostante le ‘accu-
nella regione di Zaporizhzhia, ricorda la stampa ucraina: in se ingiuste e infondate’ sentite
quella occasione, erano stati liberati 86 militari ucraini. Prima dalle autorità ucraine». Le accu-
dell’annuncio di Vereshchuk, la portavoce del ministero degli se in questione riguarderebbe-
Esteri russo, Maria Zakharova, aveva sostenuto che ro le attività di contrabbando
l'Ucraina aveva «rigettato tutte le proposte sullo scambio di svolte dalle aziende russe in
prigionieri e le intese già strette senza spiegarne i motivi». territorio georgiano.
 4 la notizia del giorno
NON C’È PACE
Rifornimento armi
a Kiev, la Germania
ha finito le scorte
La Bundeswehr non è neppure in grado di assicurare pienamente
la difesa nazionale, per l’Ucraina ipotesi «esternalizzazione»
SEBASTIANO CANETTA
Berlino
II Dopo avere destinato all’U-
craina armi per quasi 200 milio-
ni di euro il governo Scholz fa sa-
pere che i depositi della Bunde-
swehr sono praticamente vuoti.
«Devo essere onesta: ormai
abbiamo raggiunto il limite de-
gli stock delle nostre forze ar-
mate» ammette con malcelato
imbarazzo la ministra della Di-
fesa, Christine Lambrecht
(Spd), obbligata a scegliere fra
due opzioni apparentemente
inconciliabili: mantenere la mi-
nima capacità operativa dell’e-
sercito tedesco, come impone
lo standard della Nato, oppure
continuare a rifornire di mate-
riale bellico le truppe di Kiev, co-
me chiede con cadenza quoti-
diana il premier ucraino Volo-
dymyr Zelensky.
DECISIONE assai complicata: at-
tualmente la Bundeswehr non
è neppure in grado di assicura-
re pienamente il compito istitu-
zionale della difesa nazionale,
mentre i 100 miliardi di euro de-
stinati al maxi-riarmo sono an-
cora appesi alla modifica della
Costituzione da parte del Bun-
destag, come ribadito venerdì
scorso nell’ordine del giorno ap-
L’INCHIESTA DEL «WALL STREET JOURNAL»
Se la Cina pensa a nucleare e nuova Guerra fredda
II Immagini satellitari scat-
tate a gennaio rivelano che
in un campo nella regione
dello Yumen, nella Cina occi-
dentale, «sono accelerati i la-
vori» su 120 silos «sospetti»:
che sarebbero cioè grandi ab-
bastanza da contenere missi-
li a lungo raggio in grado di
raggiungere il territorio sta-
tunitense con testate nuclea-
ri. Lo riporta il Wall Street Jour-
nal, che ieri ha dedicato
un’inchiesta alla "corsa al nu-
cleare" di Pechino, dovuta
all’aggressività percepita nei
confronti del Paese da parte
delle ultime due amministra-
zioni statunitensi, quella di
Donald Trump e l’attuale di
Joe Biden.
«Le inferiori capacità nu-
cleari della Cina potrebbero
condurre solo a una crescen-
te pressione statunitense»
sul Paese, afferma inoltre
una delle fonti anonime «vi-
cine alla leadership» cinese
sentite dalla testata statuni-
tense, spiegando come la
guerra in corso in Ucraina ab-
bia influito sulla percezione
dei vertici cinesi sulla deter-
renza nucleare. Fonti che
non hanno un coinvolgimen-
to diretto nei programmi nu-
cleari di Pechin - e che affer-
mano che la corsa agli arma-
menti non è direttamente
dovuta alla situazione in
provato dal Bundesrat.
Di fatto, l’unica soluzione
per tenere insieme le due neces-
sità, considerate entrambe im-
prescindibili a Berlino, è che il
governo Scholz «esternalizzi»
l’aiuto militare agli ucraini, co-
me peraltro ipotizzato da Lam-
brecht. «La difficoltà nelle dota-
zioni non significa che non pos-
siamo fare di più per l’Ucraina.
Ci stiamo coordinando con Kiev
per capire quale materiale belli-
co può essere fornito diretta-
mente dalle nostre industrie mi-
litari». Vuol dire dare carta bian-
ca al business dipinto di verde
oliva dei leader nazionali del
settore come Rheinmetall, Hec-
kler&Koch, Diehl-Defense,
Krauss-Maffei e Thissenkrupp,
che verranno autorizzati a
esportare armi dalla fabbrica
senza più l’intermediazione del-
le forze armate.
UNA SVOLTA TOTALE: finora tutto
l’equipaggiamento militare gi-
«Il materiale bellico
può essere fornito
direttamente
dalle nostre
industrie militari»
Ucraina - ma che ne hanno
conoscenza attraverso il loro
lavoro «con varie agenzie de-
putate a questioni di sicurez-
za». Secondo il loro ragiona-
mento, l’aggressione russa
all’Ucraina avrebbe eviden-
ziato un elemento di partico-
lare importanza per la Cina,
«una nuova valutazione del
rischio» posto dagli Stati uni-
ti, dovuto al loro mancato in-
tervento diretto nella crisi
europea. La dimostrazione
di come l’imponente arsena-
le nucleare russo sia proprio
l’elemento che impedisce a
Washington un coinvolgi-
mento bellico nella crisi.
«L’Ucraina in passato ha per-
so la sua deterrenza nuclea-
re (con la decisione del 1994
di cedere il proprio arsenale,
ndr) ed è per questo che ora si
trova in una situazione del
genere», ha detto al Wall
Street Journal un ufficiale in
pensione dell’esercito cine-
se, «con legami al program-
ma nucleare del Paese».
Il pensiero naturalmente
va a Taiwan, e al braccio di
ferro tra Pechino e Washing-
ton sull’isola che potrebbe
rappresentare il nuovo terre-
no di prova della Guerra fred-
da che si profila all’orizzon-
te. La Cina, sostengono le
fonti del WSJ, resta fedele al-
la sua posizione di non colpi-
rato all’Ucraina faceva parte del-
la Bundeswehr oppure dei resti
di magazzino della ex Ddr par-
zialmente già venduti a Estonia
(obici), Repubblica Ceca e Sve-
zia (blindati Bmp-1) ed era sotto-
posto al nulla-osta di Berlino
per la cessione a Paesi terzi.
Una lista comunque mai resa
pubblica, proprio come in Ita-
lia, ufficialmente per paura del-
le spie del Kgb e del Gru: «Abbia-
mo classificato l’informazione
come segreta su esplicita richie-
sta dell’ambasciatore e dell’ad-
detto militare ucraini. Se avessi-
mo reso noti i dettagli delle con-
segne, sarebbero arrivati anche
ai russi con pesanti conseguen-
ze sotto il profilo militare» è la
giustificazione della ministra
Spd, singolarmente convinta
che basti non dire affinché Mo-
sca non sappia.
MA LAMBRECHT, ben più che sul-
le operazioni belliche in Ucrai-
na, resta concentrata sull’avan-
zamento dell’iter di acquisto
dello scudo antimissile israelia-
no Arrow 3 del costo di oltre 2
miliardi di euro che il suo mini-
stero ha opzionato per proteg-
gere la Germania dai razzi bali-
stici russi. Secondo indiscrezio-
ni raccolte a Tel Aviv, sia Israele
che gli Usa ieri avrebbero dato il
re mai per prima con testate
nucleari, benché gli analisti
statunitensi naturalmente
sostengano a gran voce il
contrario, e ritengano che la
deterrenza nucleare cinese
sia puntata non solo contro
le armi atomiche america-
ne, ma anche contro l’even-
tualità che gli Usa abbiano
un coinvolgimento «conven-
zionale» in un eventuale con-
flitto sulle sorti di Taiwan.
Maramotti
Base militare di Augustdorf in Germania foto Ap
via libera per vendere ai tede-
schi l’«ombrello» in grado di in-
tercettare i missili oltre l’atmo-
sfera fino a 2.400 km di distan-
za. Un’arma ipersonica gestita
congiuntamente da israeliani
e americani; quasi fantascien-
za per la Bundeswehr che oggi
fatica a reperire il carburante
per far volare i caccia della Luft-
waffe, ha solo 100 tank operati-
vi sul totale di 244, 222 blindati
su 348, 12 elicotteri d’attacco
su 27 e 9 elicotteri da trasporto
su 48. Cifre distantissime dagli
attuali requisiti dello Stato
maggiore tedesco basati su un
terzo delle dotazioni operati-
vo, un terzo in manutenzione e
un terzo destinato all’addestra-
mento.
Ma al di là delle speculazio-
ni, resta l’unico elemento
"concreto" su cui edificarle:
le immagini satellitari di Yu-
men, che mostrano 25 dei
120 silos a cui è stata rimossa
la copertura temporanea - a
riprova, come spiega Matt
Korda del Nuclear Informa-
tion Project, che i lavori «più
delicati» al loro interno sa-
rebbero stati completati.
G.Br.
RUSSIA, YOUTUBE OSCURA DUMA TV
Internet resta «libero»,
escluso da sanzioni Usa
GIOVANNA BRANCA
II Della nuova “ondata” di san-
zioni che gli Usa hanno imposto
alla Russia, e alle figlie di Putin,
è passata più inosservata una li-
cenza del Dipartimento del Teso-
ro (General License n. 25), con
cui l’ente federale esclude inter-
net e le telecomunicazioni dalle
transazioni sanzionate. E lo fa in
diretta risposta a una lettera
aperta rivolta già il 18 marzo a Bi-
den e firmata da decine di asso-
ciazioni e organizzazioni per i di-
ritti umani e digitali “capitana-
ta” da AccessNow – e alla quale
aderiscono fra le altre Digital Me-
dusa, Free Belarus Coalition, Hu-
man Rights Watch, Reporters
Without Borders e Wikimedia
Foundation – in cui si chiede al
presidente di lasciare libero il ca-
nale delle telecomunicazioni,
fondamentale a non stritolare il
dissenso e quel poco che resta
della libertà di espressione e di
informazione nella Federazione
russa. «Scriviamo per esprimere
la nostra preoccupazione circa i
crescenti appelli a interferire
con l’accesso a internet del popo-
lo russo, che temiamo dannegge-
rà quelle persone che cercano di
organizzarsi in opposizione alla
guerra, di riportare apertamen-
te e onestamente gli eventi in
Russia e accedere alle informa-
zioni su ciò che sta accadendo in
Ucraina e all’estero». Crescenti
appelli che venivano dall’Ucrai-
na stessa, che ha più volte chie-
sto che le sanzioni comprendes-
sero quei servizi che consentono
a Mosca di restare connessa alla
rete globale. Con la licenza fir-
mata dal vicedirettore dell’Ofac
(Office of Foreign Assets Con-
trol, ramo del Tesoro) si autoriz-
za specificamente «l’esportazio-
ne, vendita, fornitura, diretta o
indiretta, dagli Stati uniti o da
persone statunitensi, ovunque
siano collocate, alla Federazione
russa di servizi, software, hard-
ware, o tecnologie necessarie allo
scambio di comunicazioni su in-
ternet, quali la messaggistica
istantanea, le videoconferenze,
chat e email, social network, con-
domenica 10 aprile 2022
divisione di foto, film e docu-
menti, navigazione web, blog-
ging, web hosting, servizi di regi-
strazione di domini internet».
Una scelta fondamentale an-
che per opporre resistenza alle
tentazioni di autarchia digitale
russe, che taglierebbero definiti-
vamente il Paese – e i suoi attivi-
sti, organizzazioni non governa-
tive, giornalisti, avvocati per i di-
ritti umani, oltre che i semplici
cittadini - fuori dal resto del mon-
do. «Le tecnologie per la comuni-
cazione su internet statunitensi
sono cruciali per i difensori russi
dei diritti umani e per i media in-
dipendenti al fine di raccontare e
combattere l’aggressione Russa e
Bielorussa in Ucraina», scrive in-
fatti la consigliera legale di Access
Now Natalia Krapiva, appellando-
si alle altre nazioni e compagnie
tech coinvolte nelle sanzioni alla
Russia affinché seguano l’ammi-
nistrazione Biden nel dichiarare
internet una sorta di “zona franca
digitale” nella guerra in corso.
E proprio su internet è in cor-
so la più recente battaglia fra Mo-
sca e un gigante della Silicon Val-
ley, YouTube (di proprietà Goo-
gle), che ieri mattina ha oscura-
to Duma tv, il canale della Came-
ra bassa russa. Duma tv, si legge-
va ieri mattina sulla piattafor-
ma, è stata «terminata per una
violazione dei termini di servi-
zio». Reuters riporta che il Ro-
skomnadzor (l’ente statale di
controllo delle telecomunicazio-
ni) ha reagito attaccando le
«compagnie informatiche ameri-
cane» che «aderiscono alla guer-
ra scatenata dall’Occidente con-
tro la Russia», e richiesto a You-
Tube di ripristinare «immediata-
mente» l’accesso a Duma tv,
mentre su Telegram la portavo-
ce del ministero degli Esteri Ma-
ria Zakharova ha dato istruzione
di «salvare i contenuti e trasferir-
li su piattaforme russe. E in fret-
ta». Sempre su Telegram è arriva-
to il commento del presidente
della Duma, Vyacheslav Volo-
din: «Gli Usa vogliono ottenere il
monopolio sull’informazione.
Non possiamo lasciare che que-
sto accada».
domenica 10 aprile 2022
OGGI AL VOTO PER LE PRESIDENZIALI
Manifesto elettorale imbrattato di Marine Le Pen a Genay (Lione); in basso preparazione delle schede elettorali foto Ap
ANNA MARIA MERLO
Parigi
II Ci sono dodici candidati
che concorrono oggi al primo
turno delle presidenziali fran-
cesi, i 48,7 milioni di elettori
(856mila iscritti in più che nel
2017) hanno scelta tra tutte le
tendenze, eppure l’incertezza,
la fatica democratica, e alla fi-
ne l’inquietudine stanno domi-
nando e, stando ai sondaggi,
potrebbero spingere all’asten-
sione una parte consistente
dell’elettorato.
QUESTA SERA, il risultato po-
trebbe riproporre il ballottag-
gio di 5 anni fa, Macron-Le
Pen, ma con il rischio di un’in-
versione delle posizioni, con la
candidata del Rassemblement
national in testa. Le percentua-
li tra i due si stanno riavvici-
nando, perché anche nel bloc-
co di estrema destra, che pesa
intorno al 35% con tre candida-
ti (oltre a Marine Le Pen, data
al 22,5%, Eric Zemmour al 9, il
complottista Nicolas Du-
pont-Aignan al 2,5%) si sta co-
struendo la corsa al «voto uti-
le». Jean-Luc Mélenchon punta
a sparigliare questo scenario e
ha già aspirato buona parte del-
le intenzioni di voto a sinistra
(è al 17,5%). Ma la sinistra, a cui
fanno riferimento sei candida-
ti (oltre a Mélenchon della
France Insoumise, Fabien
Roussel del Pcf al 3%, Anne Hi-
dalgo del Ps crollata al 2%, il
verde Yannick Jadot al 5%, e i
due trotzkisti, Philippe Pou-
tou e Nathalie Arthaud rispetti-
vamente all’1 e allo 0,5%) è di-
sunita, con posizioni che ven-
gono considerate incompatibi-
li, dall’Europa alla geopolitica,
all’internazionalismo. C’è poi
Jean Lassalle, un ruralista dal
carattere autoritario, al 2% e la
destra di governo, Lr erede del
In Francia è ancora
pericolo Le Pen
Stasera il risultato potrebbe riproporre il ballottaggio di 5 anni fa, ma Mélenchon spera
gollismo, che con Valérie Péc-
resse non migliora il disastro
delle ultime europee: il partito
di Chirac e di Sarkozy è di nuo-
vo intorno all’8,5%. In questo
contesto, Emmanuel Macron è
dato in testa, al 26,5%, ma le
sorprese non sono escluse, vi-
sto il clima di sfida verso il po-
tere in carica.
I TEMI DI DIBATTITO sono scivola-
ti via in una «campagna Tefal»,
dove nulla ha preso piede
nell’opinione pubblica, come
ha descritto il politologo Brice
Teinturier, direttore dell’istitu-
to di sondaggi Ipsos. Il Covid e
la guerra hanno paralizzato i
dibattiti, Macron è stato quasi
assente, lasciando spazio a un
tema che Marine Le Pen ha
sfruttato a fondo: il potere d’ac-
quisto, che era già al centro del-
la rivolta dei gilet gialli e che
adesso è rilanciato dall’infla-
zione, dai prezzi dell’energia
che aumentano e che spingo-
no molti candidati (anche alcu-
ni a sinistra) ad opporsi alle
sanzioni alla Russia per l’ag-
gressione dell’Ucraina.
SALVO L’EVENTUALITÀ, tenue, di
un blitz di Mélenchon per qua-
lificarsi al ballottaggio, il 24
aprile ci sarà il rischio di una
vittoria dell’estrema destra (fa-
vorita anche dall’astensione e
dai voti di parte dell’elettorato
di Zemmour, una percentuale
di Pécresse e anche di Mélenc-
hon che potrebbero converge-
re su Le Pen).
L’ESPONENTE DEL CLAN Le Pen
(la nipote, Marion Maréchal, è
con Zemmour) ha costruito
un’immagine liscia, «banaliz-
zata», nella dichiarazione di in-
tenti si presenta solo come
«Marine donna di stato». Met-
tendo in avanti l’argomento al-
tamente popolare del potere
d’acquisto, ha evitato di insi-
stere su altre parti del suo pro-
gramma, la radicalità anti-im-
migrazione che ha lasciato
agli oltraggi di Zemmour. Ma
le sue intenzioni sono molto vi-
cine a quelle del teorico della
«grande sostituzione» di popo-
lazione: Le Pen parla di «sosti-
tuzione del nostro modo di vi-
ta». Il costituzionalista Domini-
que Rousseau, «un ignorante»
secondo la candidata, vede nel
suo «progetto di controllo
dell’immigrazione» una «sorta
di colpo di stato»: Le Pen agirà
usando l’arma del referen-
dum, visto che sarà difficile al
parlamento cambiare la Costi-
tuzione.
Nel «progetto di legge refe-
europa
rendaria» c’è l’intenzione di
far votare per impedire all’im-
migrazione di «modificare la
composizione e l’identità del-
la popolazione francese», con
l’introduzione della «preferen-
za nazionale», per il lavoro, la
casa, il welfare («metterò fine
all’appello a venire riservando
gli aiuti sociali ai francesi»),
che colpirà i 5,2 milioni di stra-
ABBONA UN DETENUTO!
È da sempre tradizione de il manifesto fare in modo che il nostro
giornale arrivi a chi non se lo può permettere: i detenuti. Abbiamo
più richieste che donazioni, aiutaci ad attivare un abbonamento
a chi ce lo richiede.
Puoi regalare un abbonamento annuale ma anche un trimestrale
o un semestrale, penseremo noi a riunirli.
Importo minimo 63 euro.
Pagamento con carta di credito, bonifico o bollettino postale
Info: maniabbonati@ilmanifesto.it
5
Il referendum Le Pen mette
in discussione l’identità
costituzionale e apre la
strada a un rigetto delle
convenzioni internazionali
sui diritti umani
Dominique Rousseau,
costituzionalista
nieri residenti. Non c’è solo la
restrizione del diritto d’asilo
(considerato «fuorviato»
dall’immigrazione economi-
ca), ma l’abolizione dello jus
soli, che in Francia risale
all’Ancien Régime, con la Rivo-
luzione era francese anche chi
«educava un bambino, curava
un vecchio», con la legge del
1889 la nazionalità si acquisi-
sce se si ha ricevuto l’istruzio-
ne in Francia. Chi nasce in
Francia non sarà più francese
(già da tempo non è più auto-
matica, ma bisogna aver vissu-
to almeno 5 anni dopo gli 11
anni per ottenerla). Questo fa-
rà calare l’incertezza giuridica
su tutti i figli di stranieri nati
in Francia che hanno acquisito
la nazionalità.
UN ALTRO ASPETTO preoccupa i
partner europei: anche se non
c’è più come nel 2017 l’impe-
gno per un Frexit (o l’uscita
dall’euro), Le Pen intende fare
come in Polonia e Ungheria,
dare la priorità alle leggi nazio-
nali su quelle europee. Per
esempio, Le Pen vuole fermare
i ricongiungimenti famigliari,
un diritto riconosciuto dalla
Corte europea dei diritti
dell’uomo. Vuole espellere gli
stranieri residenti legali, in ca-
so di disoccupazione. «Impor-
rò l’assimilazione alle popola-
zioni che vivono in Francia»,
per le donne che portano il ve-
lo ci sarà una multa (è facile far-
lo, dice, come multare chi gui-
da senza la cintura di sicurez-
za). E, per «mettere la Francia
in ordine», Le Pen promette di
applicare «la tolleranza zero in
ogni metro quadrato del terri-
torio: i delinquenti francesi sa-
ranno messi in prigione e i de-
linquenti stranieri sull’ae-
reo!». Nel suo bollettino chie-
de: «E se eleggeste finalmente
una presidente che ama i fran-
cesi?», con un riferimento indi-
retto a Macron, il «cosmopoli-
ta» (il termine sta tornando in
voga, rimandando a un passa-
to tragico).
 6 politica
Berlusconi reloaded: «Deluso Csm, l’accordo è firmato
da Putin, no embargo sul gas» e la trattativa non è finita
La ridiscesa in campo del Cavaliere: «La casa è sacra, sul catasto no alla fiducia»
In Ucraina una
aggressione e crimini di
guerra che la Russia non
può negare. L’Italia deve
lavorare per un
compromesso accettabile
da tutti
ANDREA COLOMBO
II Plastificato lo sembrava già
quando inviò ai tg la videocas-
setta che annunciava la “disce-
sa” in un campo dal quale non è
mai più uscito. Non si può pre-
tendere che oltre 28 anni dopo,
vicino agli 86 e senza un capello
ingrigito, addirittura fresco spo-
sino sia pur solo simbolicamen-
te, non lo sembri anche di più.
Ma nel complesso merita tan-
to di cappello la resa scenica di
Silvio Berlusconi nel “discorso
del ritorno” di ieri, di fronte agli
infervorati azzurri assemblati
al Parco dei Principi di Roma
per la Convention di Fi. Conve-
nuti per applaudire hanno fatto
il loro dovere e Silvio il Redivivo
ha fatto il suo, allargandosi in
un discorso tanto lungo da do-
ver essere sforbiciato, con invi-
to a farsene dare una copia per
non perdersi i passaggi saltati.
NON È SOLO QUESTIONE di abilità,
nel calcare le scene. Il Cavaliere
doveva trarsi di impaccio su
due fronti diversi, uno estrema-
mente imbarazzante, i rapporti
con Putin, il secondo a massimo
rischio: lo scontro con Draghi
(mai nominato e non a caso) sul-
la delega fiscale. In entrambi i
casi se la è cavata da virtuoso. In
Italia nessun leader politico,
neppure quelli che la faccia del-
lo zar la sfoggiavano sulle ma-
gliette come una rockstar, è sta-
to più vicino a Putin di Silvio
Berlusconi. Quando ieri è salito
sul palco, non lo aveva ancora
MATTARELLA ALL’APERTURA DI PROCIDA CAPITALE ITALIANA DELLA CULTURA 2022
«Europa a un bivio tra regressione e sopravvivenza»
ADRIANA POLLICE
II La Capitale italiana della cul-
tura per la prima volta assegnata
a un’isola, Procida. Ieri giornata
inaugurale battezzata dal presi-
dente della Repubblica Sergio
Mattarella: «Sotto i riflettori ci sa-
rà un luogo appartato come una
piccola isola - il suo discorso - per
un anno fulcro dell’esperienza
culturale della repubblica. Il Pae-
se raggiungerà i suoi traguardi
solo se il meridione riprenderà a
crescere sotto il segno dell’inno-
vazione».
Nelle parole del presidente fa
irruzione la cronaca: «La cultura
è anche sinonimo di pace. La cul-
tura respinge la pretesa di chi
vuole trascinarla nel vortice del-
la guerra. Viviamo giorni terribi-
li. Siamo travolti da immagini
che pensavamo aver consegnato
Silvio Berlusconi torna all’assemblea di Fi sull’«Italia del futuro» Foto di Ansa/Fabio Frustaci
mai nominato dal 24 febbraio,
il giorno dell’invasione.
IERI LO HA FATTO, senza reticen-
ze ma anche mantenendo un
difficile equilibrio, senza sbilan-
ciarsi troppo. «Non posso e non
voglio nascondere di essere pro-
fondamente deluso e addolora-
to da Putin. Lo avevo conosciuto
vent’anni fa e mi era sembrato
un uomo di democrazia e di pa-
ce». Magari Putin democratico e
pacifista è un po’ troppo persi-
no per Silvio il Visionario, ma si
sa che l’uomo dispone di una
faccia tosta impareggiabile,
non scalfita dal tempo.
L'ex amico dell'autocrate
non si ferma qui. Sa che ogni so-
spetto di reticenza gli verrebbe
rinfacciato e affonda la lama.
Denuncia senza giri di parole
«l’aggressione che ha portato la
Russia nelle braccia della Cina
anziché in Europa. Peccato!».
Parla di «crimini di guerra», re-
sponsabilità che «la Russia non
può negare» e di cui anzi la Rus-
sia stessa dovrebbe «identifica-
re e mettere sotto processo i re-
sponsabili».
ALLO STESSO TEMPO PERÒ il lea-
per sempre all’archivio degli or-
rori. Invece altri crimini spietati
stanno nuovamente popolando
gli abissi della disumanità. L’ag-
gressione contro l’Ucraina da
parte della Federazione russa è
una ferita che colpisce la coscien-
za di ciascuno e la responsabilità
degli Stati. Anche la cultura de-
ve soccorrerci per fermare la
guerra. L’Europa è a un bivio tra
regressione e sopravvivenza».
Approdato in elicottero, Matta-
rella ha raggiunto il convento di
Santa Margherita Nuova a Terra
«Il nostro Paese
raggiungerà i suoi
obiettivi se il Sud
riprenderà
a crescere»
der che si propone, in questa
«vera ridiscesa in campo», come
unico e solo alfiere di una de-
stra di governo non calca la ma-
no, non degenera nella trucu-
lenza ormai diffusa, non si sca-
glia contro “orchi” o “macel-
lai”. Auspica anzi che il dialogo
tra Russia, Usa e Ue riprenda al
più presto. Boccia l'ipotesi di
embargo sul gas russo: «Non ce
lo possiamo permettere anche
per colpa di chi non ha voluto il
nucleare». Si candida a rappre-
sentante politico del popolo del-
la trattativa, ben più numeroso
di quanto appaia dai talk show
drogati: «L’Italia deve lavorare
perché si arrivi a un compro-
messo accettabile da tutti». Con-
danna nettissima quindi, ma an-
che disponibilità a ricucire una
tela che sembra irreparabilmen-
te lacerata e trovare il punto di
equilibrio non era facile.
SULLA DELEGA FISCALE, il leader
di Fi tiene il punto ma allo stes-
so tempo indica una via d’usci-
ta che è probabilmente l’unica:
«Abbiamo fiducia nel governo
che però non può fare a meno
del supporto delle forze politi-
Murata. Sul belvedere dei Canno-
ni, che domina la Coricella, i rap-
presentati delle istituzioni ad ac-
coglierlo ma, prima, l’incontro
con i bambini delle elementari e
con gli studenti del nautico Ca-
racciolo. La cerimonia ufficiale
nell’ex convento con i discorsi
del presidente della Camera Fi-
co, del ministro della Cultura
Franceschini, del presidente del-
la regione De Luca e del diretto-
re della manifestazione, Agosti-
no Riitano. La programmazione
prevede 44 progetti (34 origina-
li) e 150 eventi. A chiusura degli
interventi, relazione sul tema
della speranza di Giovanni D’An-
tonio, diciottenne campano clas-
sificatosi primo in Europa tra gli
studenti di filosofia. «Procida si è
sempre messa a disposizione in
tema di accoglienza - ha spiega-
to il sindaco, Dino Ambrosino -.
che e non può non considerare
la necessità di una normale dia-
lettica parlamentare». Traduzio-
ne concreta: «Non consentire-
mo a nessun governo di colpire
la casa, che per noi è sacra» e
una richiesta esplicita di non
mettere la fiducia. Vuol dire
che la maggioranza si dividerà
in aula sul catasto e, se il passag-
gio non verrà tolto dalla delega
come è pure possibile, sul regi-
me fiscale duale.
MA SENZA FIDUCIA LO STRAPPO
non renderà inevitabile la crisi,
tanto più che alla camera e
probabilmente anche al sena-
to il governo dovrebbe spun-
tarla anche senza Lega e Fi.
Berlusconi non risparmia una
stoccata a FdI che «non entran-
do nel governo ha perso un’oc-
casione per partecipare al ri-
lancio del Paese». Ma l’obietti-
vo non è polemizzare con gli
alleati. È ritagliare un ruolo
ben delineato per un partito
che non può essere quello del
ventennio trionfale, ma che
Berlusconi non ha alcuna in-
tenzione di dismettere. Per
questo “ridiscende in campo.
Le relazioni con fanno parte del-
la nostra storia, ci siamo rivolti
al mare per sostenere la nostra
comunità, siamo andati lontano
per soddisfare i bisogni di vita co-
sì abbia sviluppato la cultura
dell’accoglienza. Il mare è un’oc-
casione per nuove relazioni, cu-
stodiamo le tracce dei micenei,
dei mori, dei bizantini, dei greci.
Ospitiamo i profughi ucraini co-
me avevamo fatto con gli arrivi
dall’Africa. Chiediamo pace per
l’Europa».
Nel parterre autorità il sinda-
co di Napoli e sindaco della città
metropolitana, Gaetano Manfre-
di, ma senza un posto tra gli ora-
tori. Nessuna polemica da parte
dell’ex ministro ma si è trattato
dell’ennesimo sgarbo da parte
del governatore De Luca, dopo
l’esclusione del sindaco dalla ca-
bina di regia sull’accoglienza dei
GIUSTIZIA
ANDREA FABOZZI
II L’extra time in video confe-
renza del sabato non cambia di
una virgola l’accordo sulla giusti-
zia già raggiunto, ma non firma-
to, venerdì in presenza alla ca-
mera. Adesso però si può chia-
mare accordo, malgrado con
una capriola finale la Lega che
ha accettato l’intesa di maggio-
ranza annunci di voler insistere
sugli emendamenti che la con-
traddicono. Restando in scia a
Italia viva, che sulla riforma del
Csm e dell’ordinamento giudi-
ziario ha mollato da giorni gli al-
leati di governo. Non a caso sono
i due partiti che più puntano sul-
la campagna per cinque sì ai refe-
rendum sulla giustizia del 12 giu-
gno. «Sui contenuti ci siamo, tut-
ti abbiamo accolto il richiamo
del presidente Mattarella sull’ur-
genza di questa riforma», dice
Cartabia. «Sosteniamo la mini-
stra, ma il vero cambiamento
passa dai referendum» mette le
mani avanti la responsabile giu-
stizia della Lega, Bongiorno.
Come anticipato ieri, il mecca-
nismo elettorale del Csm per
contenere la parola «sorteggio»,
feticcio del centro e centrode-
stra, farà un salto indietro al
1990 e recupererà l’estrazione a
sorte dei collegi. Mediante l'ac-
coppiamento stile Champions lea-
gue di distretti di corte d’appello
di prima fascia (più grandi) e di
seconda e terza fascia (con meno
magistrati). La legge elettorale
sarà maggioritaria con l’elezio-
ne dei primi due di ogni collegio
ma con un recupero proporzio-
nale di sei seggi su venti. È l’uni-
ca differenza importante rispet-
to alla legge utilizzata per tutti
gli anni Novanta che allora era
integralmente maggioritaria.
Oggi paradossalmente, con le
Sosteniamo la ministra
Cartabia che sta cercando
un punto di equilibrio,
naturalmente la strada
del vero cambiamento
passa dai referendum
Giulia Bongiorno, Lega
Sergio Mattarella ieri a Procida Foto Ansa/Cesare Abbate
profughi nonostante Napoli ab-
bia la comunità ucraina più nu-
merosa della regione o la guerra
aperta nel cdi del Teatro San Car-
lo. «Sono scelte protocollari - ha
commentato Manfredi -. Non è
importante quando si parla.
L’importante è incidere, fare in
modo che le scelte che vengono
fatte mettano sempre al centro
Napoli e la sua area metropolita-
domenica 10 aprile 2022
stesse argomentazioni per cui
nel 2002 Berlusconi la cambio,
cioè «combattere il correnti-
smo», si decide di recuperarla.
Netta la bocciatura dell’Anm,
l’associazione magistrati che ter-
rà un plenum d’emergenza mar-
tedì prossimo. «Il disegno com-
plessivo è quello di trasformare i
magistrati in burocrati - dice il se-
gretario Salvatore Casciaro -, più
che una riforma mi sembra una
regressione culturale». La Lega
replica «basta condizionamenti
dei magistrati di sinistra», trascu-
rando che Casciaro è esponente
delle toghe di centrodestra.
L’accordo di maggioranza
conferma una sostanziale e defi-
nitiva separazione delle funzio-
ni di giudice e pm. Con le nuove
regole un giudice o un pm avrà
circa dodici anni di tempo dopo
il concorso (dieci da quando en-
tra nelle funzioni) per un unico
cambio. Non avrà limite di tem-
po, ma sempre una sola occasio-
ne, per passare dal penale al civi-
le. L’eventuale vittoria del sì il 12
giugno spingerebbe a vietare an-
che un solo passaggio, cosa che
il governo potrebbe introdurre
nella riforma, visto che la parte
sulla separazione delle funzioni
è nella delega e non nelle norme
di immediata applicazione.
Confermata anche la nuova,
complicata, regolamentazione
del ritorno delle toghe alle fun-
zioni giurisdizionali, dopo un
mandato politico. Ritorno vieta-
to per sempre per le toghe elette
(in parlamento, al parlamento
europeo, nei consigli regionali)
e per quelle che assumono inca-
richi di governo o nelle giunte
(per più di un anno). Ritorno con-
gelato per un anno dal termine
del mandato e poi limitato (nien-
te funzioni direttive o monocra-
tiche) per tre anni per i magistra-
ti che assumono incarichi apica-
li nei gabinetti ministeriali.
Domani ripartono le votazio-
ni in commissione alla camera.
L’obiettivo resta quello di porta-
re il testo in aula dopo pasqua (in
teoria il 19) per mandarlo al sena-
to ai primi di maggio, dove il go-
verno lo blinderà con la fiducia.
Ma mentre Forza Italia esulta
per gli «obiettivi storici» raggiun-
ti, Iv parla di «due passi avanti e
tre indietro». «Un grande nodo
politico resta aperto - avverte An-
na Rossomando, responsabile
giustizia Pd - c’è ambiguità su co-
me voteranno Lega e Iv e questo
non è accettabile».
na, grande elemento trainante
di tutta la nostra realtà». Del re-
sto l’avvio di Procida 2022 è avve-
nuto a Napoli, sulle note di Piano
Sky: Renata Benvegnù ha tenuto
un concerto sospesa in aria nella
pancia del traghetto che portava
il pubblico verso l’isola per la-
sciare poi il testimone in piazza
Marina Grande al Moby Dick (pre-
mio Ubu) del Teatro dei Venti.
domenica 10 aprile 2022 community 7

direttore responsabile
Norma Rangeri

condirettore
Tommaso Di Francesco

direttore editoriale e web

Aldo e il suo quartiere, Insieme a Famiano
Matteo Bartocci
Testaccio, dove d’estate, Crucianelli, ha curato una
capiredattore
Marco Boccitto, Micaela Bongi, seduto al bar, incontrava selezione degli scritti di
Massimo Giannetti, Simone Pieranni,
Giulia Sbarigia tante persone per parlare Lucio Magri e promosso
consiglio di amministrazione
Andrea Fabozzi (presidente), di politica. Per questo un sito sulla memoria
Matteo Bartocci (vice),Alessandra Barletta,
Luigi D’Ulizia, Simone Pieranni veniva chiamato storica del Manifesto.
il nuovo manifesto
società cooperativa editrice
Presidente del Soviet Un lavoro da continuare
redazione, amministrazione
via Angelo Bargoni 8, 00153, Roma
fax 06 68719573, tel. 06 687191
e-mail redazione — segue dalla prima — sto, ma non senza interrom-
redazione@ilmanifesto.it pere, sfidando le difficoltà
e-mail amministrazione
amministrazione@ilmanifesto.it II In quella occasione, pro- delle rotture. Io ho avuto con
sito web
www.ilmanifesto.it
prio nella sala della bigliette- lui un rapporto molto stretto
ria della stazione, il compa- perché con me ha lavorato
iscritto al n.13812 del registro stampa gno Gabrio Vitali aveva scat- quasi 5 anni nel settimanale
del tribunale di Roma
autorizzazione a giornale murale tato una fotografia riprenden- Pace e guerra, che ho diretto
registro tribunale di Roma n.13812 do me e Aldo, tutti e due su con Stefano Rodotà negli an-
il manifesto fruisce dei contributi
diretti editoria L. 198/2016 una sedia a rotelle sulla quale Aldo Garzia ad una riunione di redazione de manifesto foto Tano D’Amico ni ’80, una presenza prezio-
e d.lgs 70/2017 (ex L. 250/90) ci aveva appena sistemato il sa, per la sua cultura, la sua

Aldo Garzia,un compagno

Pubblicazione a stampa:
ISSN 0025-2158 servizio handicappati delle competenza, la sua vastità di
Pubblicazione online: Ferrovie, per accompagnarci interessi.
ISSN 2465-0870
al binari. Fotografarci così Negli ultimi anni difficili
abbonamenti postali per l’italia era stata una trovata autoiro- di Lucio, Aldo gli è stato vici-

annuo 249 € - semestrale 140 €
versamento con bonifico
bancario presso Banca Etica
intestato a “il nuovo manifesto
società cooperativa editrice”
via A. Bargoni 8, 00153 Roma
IBAN:
IT 84E 05018 03200 0000 11532280
copie arretrate
06/39745482 - arretrati@redscoop.it
STAMPA
RCS PRODUZIONI SPA via A. Ciamarra
351/353, Roma - RCS Produzioni
Milano Spa via R. Luxemburg 2,
Pessano con Bornago (MI)
raccolta diretta pubblicità
tel. 06 68719510-511, fax 06 68719689
e-mail
ufficiopubblicita@ilmanifesto.it
indirizzo
via A. Bargoni 8, 00153 Roma
tariffe delle inserzioni
pubblicità commerciale: 368 €
a modulo (mm43x11)
pubblicità finanziaria/legale: 450 €
a modulo finestra di prima pagina:
formato mm 60 x 83, colore 4.550 €
posizione di rigore più 15%
pagina intera: mm 278 x 420
mezza pagina: mm 278 x 199
diffusione, contabilità, rivendite,
abbonamenti:
Reds, rete europea distribuzione e servizi
viale Bastioni Michelangelo 5/a 00192 Roma
tel. 06 39745482, fax 06 83906171
certificato
n. 8734
del 25-5-2020
Titolare del trattamento dei dati personali
il nuovo manifesto società cooperativa editrice
Soggetto autorizzato al trattamento dati
Reg. UE 2016/679)
il direttore responsabile della testata
chiuso in redazione ore 22.00
tiratura prevista 41.664
nica: due vecchietti a rappre-
sentare la vetustà del Manife-
sto-Pdup.
TUTTI E DUE, ad ogni modo,
quell’immagine ce la siamo
tenuta, anzi attaccata alla pa-
rete. Per me andava bene, per
Matusalemme una sedia a ro-
telle è normale, ma Aldo era
giovane (al Manifesto si era
iscritto quando faceva il IV
ginnasio) e all’aiuto di quel
mezzo aveva dovuto ricorre-
re da quando – 3-4 anni fa - do-
po una sequela di malanni
che l’avevano trattenuto in
ospedale per un lunghissimo
tempo.
Da cui si era ripreso sia pu-
re con il sostegno delle stam-
pelle, un po’ zoppo ma il cer-
vello perfettamente funzio-
nante. Abitava a Testaccio e
anche a tutto quel quartiere
mancherà molto, Al mattino,
e poi la sera d’estate, scende-
va da casa e si sedeva al bar do-
ve via via lo raggiungevano in
tanti per sapere come inter-
pretare i fatti del giorno. Per
questo veniva chiamato Presi-
dente del Soviet di Testaccio.
MA ALDO NON AVEVA solo un
prestigio politico, era anche
al centro della vita sociale del-
la zona: ricordo il lungo perio-
do del covid durante il quale
era difficile incontrarsi, dal
curioso e prezioso
camente rigoroso a cui nessu-
na contraddizione sfuggiva; e
insieme ricco di una cultura
multiforme.
I SUOI NUMEROSI libri ne sono
la testimonianza: da quello
su Gino Paoli, di cui era diven-
tato amicissimo, a quello su
Zapatero, inaspettato primo
ministro socialista spagnolo,
alla storia del rapporto fra il
Manifesto e poi Pdup con il
Pci, cui aveva dato come tito-
lo significativo “Da Natta a
Natta”. Perché Natta, in quan-
to presidente della Commis-
sione centrale di Controllo
Addio
Le sue origini
nel Ponente
ligure
FRANCO ASTENGO
LUCIANA CASTELLINA
del Pci, una sorta di tribunale
supremo interno al partito,
aveva redatto, nel 1969, la
sentenza di condanna del pri-
mo nucleo dei “manifestini”.
Ma poi proprio con loro,
vent’anni dopo, si era unito
nella mozione numero 2 del
XX congresso, quella che ave-
va cercato di impedire l’ope-
razione di scioglimento con-
dotta da Occhetto.
Molto ha anche scritto, per-
ché ne era innamorato, su
due paesi lontanissimi fra lo-
ro, non solo geograficamen-
te: Cuba e la Svezia. Per andar-
ha continuato e continua a
ricercare le soluzioni più
“alte” e coerenti con il gran-
de flusso storico che aveva
accompagnato la complessi-
tà di presenza culturale,
politica, sociale del comuni-
smo e della sinistra italiana.
Non ricordo qui le tappe
percorse da Aldo nel giorna-
lismo, il suo grande interes-
ci, e poi scriverne, divideva
equamente le sue vacanze fra
i vecchi quartieri spagnoli
dell’Avana e la famosa isola
….. dove era andato ad abita-
re il regista Bergman di cui
era un cultore.
MA ALDO NON ERA affatto un
eccentrico, uno che saltella-
va da una cosa all’altra. Era
curioso, questo si, e menoma-
le. Proprio questa era la sua
ricchezza, quella che gli ha
permesso di essere politica-
mente coerente, ma mai sche-
matico o settario.
Ha scritto molto sul manife-
capacità di trasmettere un
pensiero critico (una sola
citazione, tra le tante possi-
bili,: “La ricerca di un altro co-
munismo” scritto con Lucia-
na Castellina e Famiano Cru-
cianelli, un testo contenen-
te una mirabile intervista a
Lucio Magri e accompagna-
ta dagli scritti più importan-
ti di Lucio) e ancora intendo
no con costanza e premura, e
insieme a Famiano (di cui è
sempre rimasto amico stret-
to) hanno curato una intelli-
gente selezioni dei suoi scrit-
ti, preceduta da una lunghis-
sima intervista che raccoglie
le sue considerazioni sugli ul-
timi decenni, quando, chiusa
la seconda rivista del manife-
sto nata nel ’99, Lucio si era or-
mai ritratto dalla vita politica
attiva.
LA CASA DI ALDO è un archivio
prezioso, e penso che la pri-
ma cosa da fare è ora di met-
terlo in salvo, non disperder-
lo e pensare a chi potrebbe
prenderlo in cura. Proprio
questo faceva della sua casa
una meta obbligata per tutti
quelli che volevano scrivere
sul Manifesto e la sua spesso
tormentata storia. Memoria
conservata nelle carte ma an-
che, tanto, nella sua testa.
Nell’ultimo periodo era da
lui che si trovavano i giovanis-
simi che hanno ricominciato
a interessarsi delle vicende
politiche di un tempo ormai
precedente alla loro stessa na-
scita, E che hanno comincia-
to a scriverne, uno sguardo
nuovo e prezioso. Sono stati
parte attiva del riuscito con-
vegno che abbiamo tenuto a
Rimini, a novembre, nel de-

suo vasto immobile e da quel-
li immediatamente vicini, in
molti salivano sul terrazzo
condominiale, dove di solito
si stendono i panni, per ritro-
Inviate i vostri commenti su varsi attorno ad Aldo in alle-
www.ilmanifesto.it gri affollati picnic multicultu-
lettere@ilmanifesto.it rali, allestiti da uno stuolo di
giovani signore che non
l’hanno mai lasciato solo.
Aldo era un personaggio es-
senziale della nostra vita di
manifestini/pduppini, politi-
L
a scomparsa di Aldo
Garzia colpisce partico-
larmente quanti fin da-
gli albori hanno attraversa-
to la vicenda di quella parte
di sinistra che ha riguardato
il Manifesto e il Pdup .
Conclusa quella stagione
politica Aldo aveva fatto par-
te di quella parte dell’intel-
lettualità di sinistra che con
tenacia e determinazione
se per la storia e la cultura
delle socialdemocrazie
europee e per il comunismo
cubano e neppure la polie-
dricità dei suoi interessi
culturali a partire dal cine-
ma e dalla sua passione per
Bergman: altri lo faranno
molto meglio di quanto
non riesca a farlo in questo
momento.
Ricorderò soltanto la sua
rammentare la sua origine
da questo nostro angolo di
Ponente Ligure.
Con questo pezzettino di
terra Aldo aveva sempre
conservato stretti rapporti
con un interscambio molto
fitto con le compagne e i
compagni che lo stimavano
e gli dimostravano, quando
capitava dalle nostre parti,
un grande affetto.
cennale della morte di Lucio,
il cui sito on line hanno co-
minciato a ristrutturare e ar-
ricchire, nell’ipotesi di unifi-
care finalmente le memorie
di Lucio, di Luigi, di Rossana,
di tutta la nostra storia. Sen-
za più Aldo ho molti timori
che il progetto proceda. La
sua scomparsa oltre a darci
un grande dolore umano, è
anche una perdita politica.
Importante.

DOSSIER UCRAINA, LA SPIRALE

Per molto tempo, le immagini n La minaccia n L’Europa e i dilemmi n Immaginiamo…
dei funghi nucleari rimandavano di una guerra nucleare sulla sovranità BENOÎT BRÉVILLE
a un’epoca passata. Oggi, prefigurano OLIVIER ZAJEC ANNE-CÉCILE ROBERT n La neutralità,
un futuro possibile. Con radici n Equilibrismo geopolitico n La pentola russa un’arma per la pace
geopolitiche, di memoria storica MARTINE BULARD RENAUD LAMBERT
PHILIPPE DESCAMPS
e ideologiche, l’invasione dell’Ucraina, n Sparigliare le carte
cui hanno fatto seguito devastazioni,
n Chi sono i falchi n Scontro sulla memoria sul mercato
di Mosca? e conflitto sulle narrazioni degli idrocarburi
rifugiati e censura, ha provocato
JULIETTE FAURE ÉRIC AUNOBLE
una repentina proiezione dell’Europa AKRAM BELKAÏD
in un universo di guerra, ormai n Il Cremlino blocca n Bisogna glorificare n Il buon artista...
dimenticato dalla maggior parte la libertà di espressione il riarmo tedesco? EVELYNE PIEILLER
degli abitanti del Vecchio continente. HÉLÈNE RICHARD PHILIPPE LEYMARIE

Nel numero in edicola da giovedì 14 aprile

 8 internazionale
Agribusiness e oro,
la deforestazione
è cresciuta
del 64% nei primi
tre mesi dell’anno
CLAUDIA FANTI
II C'è un'altra guerra in cor-
so, anche se al momento fuori
dai riflettori: quella del gover-
no Bolsonaro contro l'Amazzo-
nia e i popoli indigeni. Gli ulti-
mi dati dell'Inpe, l'Istituto di
ricerche spaziali, non lascia-
no scampo: nel primo trime-
stre del 2022 la deforestazio-
ne è cresciuta del 64% in rela-
zione allo stesso periodo del
2021, con la perdita di altri
941 km² di foresta. Un dato an-
cora più preoccupante consi-
derando che si tratta dei mesi
più piovosi dell'anno.
Ma è in tutti gli ultimi tre an-
ni, quelli di Bolsonaro al co-
mando, che per l'Amazzonia
non c'è stata tregua, con un au-
mento della deforestazione del
56,6% e la cancellazione di
32.740 km² di vegetazione au-
toctona, sacrificata sull'altare
degli interessi dall'agribusi-
ness, del settore minerario e
dell'industria del legname.
E, come se non bastasse, sul-
la regione pesa la minaccia del
progetto di legge, in discussio-
ne alla Camera, mirato a esclu-
dere il Mato Grosso dall'Amaz-
zonia Legale, con cui la percen-
tuale obbligatoria di preserva-
zione della foresta nello stato
cadrebbe dall'80% al 20%
A FARNE LE SPESE SONO, ovvia-
mente, soprattutto i popoli in-
digeni, i quali sono confluiti a
Brasilia, nella Esplanada dos Mi-
nistérios, proprio per denuncia-
re il genocidio in corso, nel qua-
dro della XVIII edizione dell'A-
campamento Terra livre, dal 4
al 14 aprile: una mini città abi-
tata da più di 6mila indigeni di
oltre 170 diversi popoli origina-
ri, giunti nella capitale dopo un
viaggio anche di tre giorni.
Quello che chiedono è la re-
voca del "Pacchetto della distru-
zione", un insieme di progetti,
attualmente in discussione al
Senato, le cui conseguenze sui
popoli indigeni e sugli ecosiste-
mi da essi abitati sarebbero in-
calcolabili. Tra questi, il proget-
to di legge n. 490, relativo al co-
siddetto "marco temporal", la te-
si, sostenuta a spada tratta da
EL SALVADOR
Stretta sull’informazione di Bukele,
«El Faro» si spegne per protesta
GIANNI BERETTA
II Dopo la dichiarazione del-
lo stato di eccezione (con relati-
va sospensione delle garanzie
costituzionali e arresto di tre-
mila persone), l’adozione di pe-
ne fino a 10 anni per minori do-
dicenni e l’incrudimento delle
condizioni carcerarie, l’auto-
crate presidente millennial di
El Salvador, Nayib Bukele, ha
disposto condanne fino a 15
anni per quei media che in
qualche modo informino
dell’agire delle pandillas (ban-
de giovanili) che operano nel
paese e che lo scorso sabato 26
marzo si erano rese responsa-
bili di ben 62 omicidi superan-
do ogni limite dall’epoca della
guerra civile.
DA TEMPO ORMAI, con la mag-
gioranza assoluta del parla-
mento del suo partito Nuevas
Ideas e dopo essersi appropria-
to di fatto della gestione del po-
tere giudiziario, Bukele aveva
Partecipanti al XVIII Acampamento Terra livre (4-14 aprile), a cui partecipano più di 6mila indigeni di oltre 170 diversi popoli originari foto Ap
Bolsonaro non dà tregua
all’Amazzonia e a chi ci vive
I popoli indigeni occupano Brasilia per chiedere la revoca del «Pacchetto distruzione»
Bolsonaro, in base a cui avreb-
bero diritto alla terra solo gli in-
digeni in grado di dimostrare la
loro presenza nell'area rivendi-
cata alla data di promulgazione
della Costituzione, il 5 ottobre
del 1988, come se tutto il violen-
to processo della colonizzazio-
ne non avesse mai avuto luogo.
NON MENO CATASTROFICI sareb-
bero gli effetti del PL n. 191, che
autorizza l'attività mineraria e
la costruzione di centrali idroe-
lettriche e di altre infrastruttu-
re in aree indigene, anche in
quelle in cui sono presenti po-
poli incontattati, la cui situazio-
ne, come denuncia Survival In-
ternational, diventa sempre
più critica.
Un'esigenza, quella dello
sfruttamento delle terre dei po-
preso ad attaccare inesorabil-
mente con i suoi tweet anche
la libertà di stampa. Prenden-
do di mira in particolare El Fa-
ro, il primo quotidiano esclusi-
vamente digitale dell’America
Latina, sorto nel 1998 per ini-
ziativa di un gruppo di giovani
giornalisti/e del tutto indipen-
denti strutturati sostanzial-
mente come una ong; e che
campano (a fatica) grazie agli
abbonamenti e a donazioni in-
ternazionali di entità che di-
fendono l’autonomia dei picco-
li media di comunicazione.
Ebbene El Faro aveva già da-
to notizia su come i precedenti
governi, sia di destra che legati
alla ex guerriglia, avessero ten-
tato negoziazioni e tregue con
i capi delle due bande principa-
li: la Mara Salvatrucha 13 e la
Barrios 18.
Con l’avvento del mandato
di Bukele, nel 2019, si era regi-
strato un progressivo calo im-
portante degli assassinii, dal re-
poli originari, espressa da Bol-
sonaro fin dalla sua campagna
elettorale e rilanciata ora con
rinnovato vigore grazie al prete-
sto della guerra in Ucraina e del-
la conseguente necessità di ri-
durre la dipendenza dall'impor-
tazione dei fertilizzanti dalla
Russia. «In breve - ha detto - ri-
schiamo una scarsità di potas-
sio o un aumento del suo prez-
zo». E quindi, essendo la regio-
ne del Rio Madeira ricca del pre-
zioso minerale, perché non co-
minciare a sfruttarlo lì? Che l'a-
rea sia occupata da popoli origi-
nari non costituisce natural-
mente alcun impedimento per
il presidente, convinto che lo
sviluppo del Brasile sia stato fin
troppo sacrificato dall'«indu-
stria delle demarcazioni».
cord di 103 morti ammazzati
ogni centomila abitanti regi-
strato nel 2015 (fra i più alti al
mondo).
MA EL FARO SCOPRÌ BEN PRESTO
con fior di dettagliata docu-
mentazione ufficiale che quel
risultato non era il frutto di un
assai improbabile fulmineo
miglioramento delle condizio-
ni di vita delle disperate giova-
ni generazioni salvadoregne,
bensì di un fitto andirivieni fra
le zone sotto il controllo delle
maras e le carceri dove sono de-
tenuti i loro massimi capi.
Naturalmente con le autori-
tà di governo a trattare con es-
si attenuazioni delle azioni re-
pressive nonché delle condi-
zioni di detenzione: compresi
sconti di pena, e la non estradi-
zione nel caso di solleciti dagli
Usa. Fino ad arrivare a voti di
scambio in vista delle parla-
mentari e municipali del feb-
braio 2021.
L’analisi del Faro di queste
E sulla stessa linea si pone il
programma lanciato da Bolso-
naro in appoggio all'attività mi-
neraria artigianale, nota come
"garimpo", destinato ad amplia-
re l'estrazione dell'oro in Amaz-
zonia, tanto più sotto l'impulso
dell'invasione russa dell'Ucrai-
na, che già ha provocato un au-
mento del prezzo internaziona-
le dell'oro.
MA AL "PACCHETTO della distru-
zione" appartiene anche il PL n.
6.299, a sua volta noto come
"Pacchetto del veleno", che mi-
ra a flessibilizzare ulteriormen-
te la già rilassatissima legisla-
zione sull'approvazione, impor-
tazione, produzione e utilizzo
dei pesticidi. Se sotto il governo
Bolsonaro, come ha denuncia-
to il Movimento dei senza ter-
San Salvador, sul luogo di uno degli ultimi delitti delle maras foto Ap
settimane è che qualcosa sia
saltato negli equilibri di que-
ste "conversazioni" e che le pan-
dillas abbiano reagito con l’im-
pennata degli omicidi; peral-
tro di persone scelte a caso nei
territori da loro gestiti.
El Faro è da tempo oggetto d’in-
timidazioni da parte di questo
governo, con pubblici attac-
chi, intercettazioni, incursio-
ni sulle sue linee online e l’al-
lontanamento del suo editore
messicano Daniel Lizarraga,
espulso dal Salvador lo scorso
anno.
Per questo, giovedì scorso
ra, si è già registrato un aumen-
to record delle autorizzazioni
dei prodotti chimici, alcuni dei
quali estremamente tossici - ol-
tre 1.500 quelli lanciati dall'ini-
zio della sua amministrazione,
641 dei quali solo nel 2021 - con
il nuovo provvedimento il setto-
re risulterebbe totalmente de-
regolamentato.
Una piccola speranza di in-
versione di tendenza è tuttavia
legata al pronunciamento della
Corte suprema nel processo,
iniziato il primo aprile, noto co-
me "Pauta Verde" (agenda ver-
de): un insieme di sette ricorsi
presentati dinanzi alla Corte su
questioni ambientali che po-
trebbe portare alla condanna
dell'intera politica ambientale
di Jair Bolsonaro.
ha deciso di sospendere per un
giorno le news sul proprio si-
to, postando unicamente il de-
creto parlamentare di modifi-
ca del codice penale che dispo-
ne la prigione per chi «infor-
mi» sulle maras.
«La vita democratica è già
stata smantellata e ora, con
questa legge bavaglio, il regi-
me vuole occultare la verità
sui suoi rapporti con i gruppi
criminali, oltre che sulla sua
corruzione» recita il comunica-
to di protesta della testata gior-
nalistica. Che aggiunge: «Rutti
noi salvadoregni paghiamo le
domenica 10 aprile 2022
brevi&brevissime
Messico, oggi
il referendum
su Lopez Obrador
Circa 93 milioni di cittadini
messicani aventi diritto
dovranno decidere oggi se dire
sì o no alla «revoca» del
presidente Andres Manuel
Lopez Obrador (Amlo) per
«perdita di fiducia». Si tratta di
un referendum revocatorio che
cade a metà dei 6 anni di
mandato presidenziale e che
non ha precedenti nella storia
del Messico. Un voto
fortemente voluto dallo stesso
Amlo per consolidare il
rapporto diretto con
l'elettorato, un suo pallino, ma
bollato come iniziativa
"populista" dalle opposizioni,
che invitano a disertare le urne.
Se il no alla revoca prevarrà, o
se la partecipazione non
raggiungerà il quorum del
40%, Amlo rimarrà in carica
fino al 30 settembre 2024.
Altrimenti dovrà farsi da parte.
Indulto a Fujimori,
no della Corte
interamericana
La Corte interamericana
dei diritti umani (Cidh) ha
deliberato che «il Perù deve
astenersi dall'esecuzione della
sentenza emessa dalla Corte
costituzionale l’1 marzo 2022,
che ripristina l'indulto per
motivi umanitari concesso ad
Alberto Fujimori». La Cidh
annnuncia anche una
«verifica» sull'«adempimento
dell'obbligo di indagare,
perseguire e punire le gravi
violazioni dei diritti umani» in
Perù. La decisione del
Tribunale costituzionale, che
ripristina l'indulto umanitario
concesso a Fujimori nel Natale
del 2017 dall'ex presidente
Pablo Kuczynski (negato pochi
giorni dopo dalla stessa Corte
Suprema per mancanza dei
requisiti legali), è stata
condannata da varie istanze
internazionali e dall’attuale
primo ministro Aníbal Torres:
«Studenti torturati, rapiti,
bruciati, smembrati, sepolti
clandestinamente - detto -.
Chiedo a qualcuno di noi a cui
è successo, vorremmo che
questo resto rimanesse
impunito? Penso di no»
Chiunque informi
sulle attività
criminali delle
maras rischia
fino a 15 anni
conseguenze della negligenza,
dell’improvvisazione e delle
menzogne di questo governo,
oltre alla sua ossessione per gli
show mediatici».
DAL CANTO SUO BUKELE pare pa-
radossalmente tenere nei
consensi, mentre cerca di ar-
ginare la pessima immagine
di un paese violento che fa-
rebbe scappare gli investito-
ri in bitcoin.
Una sciagurata scorciatoia
che rischia di portare al falli-
mento El Salvador. Invece di in-
traprendere finalmente la stra-
da di una riforma fiscale che
porti per la prima volta la più
feroce oligarchia del subconti-
nente a pagare qualche impo-
sta; in un percorso di riduzio-
ne delle abissali disuguaglian-
ze di questo paese. Ma da un
impresario, rampante come
Bukele, che altro ci si sarebbe
potuti aspettare…
domenica 10 aprile 2022 internazionale 9

STATI UNITI, IL VERDETTO DI UNA GIURIA FEDERALE SUL COMPLOTTO CONTRO LA DEM GRETCHEN WHITMER

Assolti i miliziani di destra che volevano rapire la governatrice del Michigan

MARINA CATUCCI
New York
II Dopo aver deliberato per la
maggior parte della settimana,
una giuria federale ha assolto 2 dei
4 uomini accusati di un complotto
contro la governatrice democrati-
ca del Michigan Gretchen Whit-
mer, e li ha dichiarati non colpevo-
li di cospirazione finalizzata al suo
rapimento, mentre per gli altri 2
imputati la giuria non è riuscita a
raggiungere un verdetto. Tutti e 4
gli imputati - Adam Fox, Barry
Croft, Daniel Harris e Brandon Ca-
serta - rischiavano l’ergastolo, e si
erano dichiarati non colpevoli.
All’indomani della rivolta del
6 gennaio, quello del Michigan
rappresentava uno dei casi di ter-
rorismo interno di più alto profi-
lo del Paese: un presunto com-
plotto per rapire la governatri-
ce, eliminare i suoi dispositivi di
sicurezza, usare armi di distru-
zione di massa (esplosivi che se-
condo l’accusa i quattro pianifi-
cavano di usare contro la scorta
di Whitmer), e scatenare una
guerra civile.
Questo epilogo è una sconfit-
ta non da poco per i pubblici mi-
nisteri federali e per il Diparti-
mento di Giustizia dell’ammini-
strazione Biden, che ha fatto del
terrorismo interno una delle sue
massime priorità.
Durante il processo i pubblici
ministeri hanno descritto il per-
ché i 4 imputati dovessero esse-
re ritenuti una minaccia per la
democrazia, affermando che ap-
partenevano a gruppi di milizia-
ni allenati alla guerriglia, con un
piano per irrompere nella casa
delle vacanze di Whitmer al fine
disequestrarla e metterla sotto
processo per tradimento.
Inoltre gli imputati sperava-
no, rapendo la governatrice, di
porre fine alle regole restrittive
causate dalla pandemia e che un
atto del genere avrebbe spinto il
Paese verso una seconda guerra
civile, dove le forze di destra
avrebbero prevalso.
I 4 miliziani erano stati arre-
stati settimane prima delle ele-
Secondo l’accusa
volevano
processarla
e causare una
guerra civile
zioni del 2020, e il caso è stato vi-
sto come rivelatore di intenzio-
ni sempre più belligeranti tra al-
cuni gruppi di destra in vista del
voto. Una serie di passi falsi du-
rante le indagini, e l’incapacità
di ottenere la condanna degli im-
putati, sollevano interrogativi
sulla capacità delle forze dell’or-
dine federali, quando si infiltra-
no nei gruppi di destra, di svilup-
pare casi convincenti e che non
vadano contro due emendamen-
ti chiave: quello della libertà di
espressione e quello riguardan-
te il diritto di possedere armi.
I pubblici ministeri avevano
costruito il loro caso su una rac-
colta di registrazioni audio e
sms in cui i quattro discutevano
del modo migliore per rapire
Whitmer, ma gli avvocati difen-
sori hanno descritto gli imputati
come degli sbruffoni che aveva-
no il diritto di dire quello che vo-
levano, e di girare armati.
Dopo i verdetti il capo dello
staff di Whitmer ha rilasciato
una dichiarazione per chiedere
«conseguenze per coloro che
commettono crimini truci», ag-
giungendo che «senza attribuire
responsabilità, gli estremismi
vengono incoraggiati».

Nella neolingua
di Amazon la parola
sindacato è tabù
Storia di un social media aziendale con un vocabolario limitato
a disposizione dei lavoratori. Per evitare oscenità come "union"

ROBERTO ZANINI me le borse per le consegne. Le

IIEra il felice novembre scor-
so. La guerra in Ucraina era sol-
tanto nella testa di Vladimir Pu-
tin e nei moniti di Joe Biden. Il
covid perdeva colpi e gli Stati
uniti riaprivano ai viaggiatori
internazionali. Al quartier ge-
nerale di Seattle, i dirigenti di
Amazon si preparavano a fe-
steggiare un'annata ecceziona-
le: 470 miliardi di dollari di ri-
cavi (100 in più dell'anno pri-
ma) e azioni balzate da 41,8 a
64,8 dollari. Il solo problema
sembrava quel molesto sinda-
cato che cercava di insinuarsi
nei loro capannoni, ma a Besse-
mer in Alabama lo avevano
sconfitto pochi mesi prima e
quell'ordinanza che ingiunge-
va di ripetere il voto, appena ar-
rivata dal National Labor Rela-
tion Board - l'agenzia di gover-
no per le relazioni tra parti so-
ciali - era più che altro un fasti-
dio. Quindi quella riunione di
novembre fu su tutt'altro.
PER MIGLIORARE I RAPPORTI tra i
lavoratori e allontanare lo
spettro sindacale, quel giorno
alcuni top executives concorda-
rono il lancio di un social me-
dia aziendale, in cui i dipenden-
ti Amazon avrebbero potuto
scambiarsi messaggi chiamati
shout-out - ringraziamenti - per
lavori ben fatti o traguardi su-
perati. Una app come quelle per
la ricerca di un partner, inqua-
drata come un gioco in cui ogni
shout-out fa guadagnare una stel-
Alle rivelazioni di «The
Intercept» l’azienda replica
che «quell'app è in fase di
studio, l'elenco di parole è
tutto provvisorio e forse
non partirà mai». Classica
negazione che non nega
la e i dipendenti-giocatori fanno
la raccolta - e presumibilmente
la gara. Ottima idea, decisero,
ma stiamo attenti «al lato oscu-
ro dei social media» e vietiamo
le oscenità e l'uso di alcuni ter-
mini. Ne venne steso un elen-
co, che è un manuale.
Nella lista nera degli executi-
ves di Amazon sono finite paro-
le come sindacato, aumento del-
le paghe, indennizzi, etica,
slealtà, schiavo, padrone, liber-
tà, diversità, ingiustizia, equità,
comitato, petizione e alcune al-
tre. Le migliori di tutte sono «ga-
binetto» e «piantagione».
«GABINETTO» è un'ovvia allusio-
ne alle denunce dei turni così
serrati che costringevano gli au-
tisti a orinare in bottiglie di pla-
stica restando a bordo del mez-
zo - e qualche volta a riempire
di feci contenitori di fortuna, co-
prime denunce sulla piscia-
ta-in-corsa sono del 2018, prima
che il covid chiudesse ogni ba-
gno pubblico d'America, e Ama-
zon ha sempre negato, ma alcu-
ne email del servizio logistica
datate maggio 2020 impongo-
no ai dirigenti di essere drastici:
«È la terza volta in due mesi che
troviamo borse piene di feci,
per favore siate espliciti e dite
agli autisti che NON POSSONO
fare la cacca o lasciare bottiglie
di urina nelle borse» (maiuscolo
nell'originale).
«PIANTAGIONE» è un riferimento
a quelle nel sud del paese, cele-
bri per il lavoro schiavo. Curio-
samente, cercando «plantation»
su Amazon si trova una collezio-
ne di costosi rum dei Caraibi af-
finati da una maison francese
nella zona del Cognac: il "Rum
Plantation". L'idea è di un fran- Nella sede dell’Amazon Labor Union a Staten Island foto Ap
cese che ha studiato nel Minne-
sota, stato a cui difettano le po la pubblicazione delle paro- (per Orwell sarebbe uno psicorea- to indipendente, il primo sinda-
piantagioni e il loro suono of- le vietate, un portavoce dell'a- to) e condurre l'umanità al felice cato di tutta Amazon. Il presi-
fensivo. zienda ha dichiarato che e decerebrato ocoparlare. Una spe- dente della nuovissima Ama-
Il vocabolario vietato di Ama- «quell'app è ancora in fase di cialità delle top aziende e della zon Labor Union, Chris Small,
zon è stato rivelato da The Inter- studio, l'elenco di parole è tutto destra americana, un po' come ha detto ieri che «ci hanno con-
cept, una testata online specia- provvisorio e potrebbe anche cambiare «riscaldamento globa- tattato almeno 100 sedi Ama-
lizzata in fughe di notizie che non partire mai». La classica ne- le» in «cambiamento climatico», zon, da tutti i cinquanta stati
garantisce tecnologicamente gazione che non nega. o «trivellazioni petrolifere» in americani e anche dall'estero»,
l'anonimato ai suoi informato- IL VOCABOLARIO LIMITATO di Ama- «esplorazioni per l'energia» (due per avere consigli.
ri, finanziata da un altro titano zon, di fatto, è una neolingua. grandi successi del linguista re- E A BESSEMER il voto è stato ripe-
della web economy, il franco-ira- Proprio quella resa celebre da pubblicano Mark Luntz). tuto, l'azienda ha vinto di nuo-
nian-americano Pierre Omi- George Orwell in 1984, immagi- Da quel novembre, comun- vo ma con un margine più stret-
dyar, l'uomo che ha inventato nata per sostituire le emozioni que, i dipendenti Amazon non to (120 voti, 450 schede ancora
eBay. The Intercept è particolar- dell'archeolingua e impoverirla hanno certo frenato la lingua. contestate) e in un clima così ve-
mente incline a prendersela al punto di rendere impossibile Come è noto, a Staten Island nefico che il sindacato - quello
con Amazon, dove ci stanno co- formulare pensieri o frasi di- (New York) i lavoratori hanno ufficiale stavolta - due giorni fa
sì attenti che pochi minuti do- scordanti dai dettami ufficiali votato per formare un sindaca- ha nuovamente fatto ricorso.

Un palestinese ucciso e cinque feriti a Jenin
In seguito a un nuovo raid dell’esercito israeliano intorno al
campo profughi di Jenin un palestinese è morto e altri cinque
sono rimasti feriti, informa l’agenzia di stampa palestinese
"Wafa", durante uno scontro a fuoco. I vertici militari di Tel
Aviv confermano solo che era in corso un'operazione nella
città di Jenin e nell'adiacente campo profughi, senza fornire
ulteriori dettagli. Originario di Jenin era Ra’ad Hazem, l’autore
dell’attacco che giovedì scorso ha provocato tre morti e undici
feriti a Tel Aviv e poi è stato ucciso all’alba di venerdì a colpi
d’arma da fuoco a Jaffa, quartiere a prevalenza araba a sud di
Tel Aviv. «Non aveva una chiara affiliazione, nessun tipo di
formazione nel settore della sicurezza e non era stato mai
arrestato», ha dichiarato il servizio di sicurezza interno di
Israele, lo Shin Bet. Nelle scorse settimane in Israele almeno
14 persone sono rimaste uccise in quattro attacchi, di cui uno
rivendicato dallo Stato islamico.
Sri Lanka, cresce protesta anti-presidenziale
Grande manifestazione ieri nella capitale Colombo contro
le politiche del presidente Gotabaya Rajapaksa, ritenuto il
principale responsabile della profonda crisi economica
che attanaglia Sri Lanka. Decine di migliaia di dimostranti,
rispondendo a un appello circolato principalmente sulle
reti sociali, hanno sfilato nel centro della città per poi
concentrarsi di fronte al palazzo presidenziale, dove hanno
intonato slogan che invitano Rajapaksa a dimettersi per
permettere la formazione di un nuovo governo. Alla più
grave crisi attraversata dal paese risponde quello che ha le
sembianze del più vasto e articolato movimento di
protesta della sua storia, nato in seno alla società civile ma
appoggiato incondizionatamente dalle chiese anglicane e
cattoliche, che hanno promosso la mobiltaione di ieri. Oltre
che dai sindacati, i quali durante la campagna elettorale
avevano invece appoggiato Rajapaksa.
Tentato golpe Usa: i messaggi di Trump Jr.
Nuove rivelazioni sull’assalto a Capitol Hill del 6 gennaio, e sui
tentativi dell’ex presidente Trump e del suo team di sovvertire i
risultati delle elezioni: la «Cnn» ha riportato che due giorni
prima che Biden venisse dichiarato vincitore il figlio dell’ex
presidente, Donald Trump Jr., ha mandato un messaggio al
capo dello staff del padre, Mark Meadows. «Questo è ciò che
dobbiamo fare - recita il messaggio, a cui sono allegate tutte le
strategie per ribaltare eventuali esiti contrari alla vittoria del
padre - per favore leggi e fai girare a tutti coloro che devono
vederlo». E, aggiunge, «abbiamo molteplici strade». "Strade",
poi effettivamente praticate dal team di The Donald, fra le quali
Trump figlio cita cause legali negli swing states e falsi «elettori
di Trump» da certificare al posto di quelli legittimi in stati
tradizionalmente Gop. Oltre alla possibilità di far
disconoscere il risultato elettorale dai deputati al Congresso,
come Trump ha cercato di fare il 6 gennaio.
 10 culture domenica 10 aprile 2022

SCIENZA Nel 1984, con la sua scoperta Carlo Rubbia e Simon

van der Meer si aggiudicarono il premio Nobel
ANDREA CAPOCCI

II L’ultimo numero della rivi-

sta Science riporta una grande
«W» sovrapposta al titolo «Peso
massimo». Non è un rebus, ma
una delle scoperte che più sta fa-
cendo discutere la comunità
scientifica. La lettera «W» si riferi-
sce all’omonima particella ele-
mentare, il «bosone W» la cui sco-
perta valse a Carlo Rubbia e a Si-
mon van der Meer il premio No-
bel del 1984. Uno studio appena
pubblicato su Science dimostra
che la sua massa è diversa da
quanto prevede la teoria dello
0,1%. Poco, si dirà. Ma abbastan-
za da far parlare i media di «cri-
si», «risultato shock», «rivoluzio-
ne scientifica».
La particella W non è uno dei
costituenti della materia, ma
viaggia tra le altre trasmetten-
do la cosiddetta «interazione de-
bole», cioè il meccanismo alla
base della radioattività. Insie-
me all’interazione nucleare for-
te che tiene insieme i nuclei de-
gli atomi, all’elettromagneti-
smo e alla gravità forma il cosid-
detto «Modello Standard», la
teoria messa a punto negli anni
’70 che descrive in modo incre-
dibilmente preciso il comporta-
mento della materia composta
da quark, elettroni e altre parti-
celle instabili. L’osservazione Epa/Cern

Bosone W, l’alba
del bosone di Higgs nel 2012,
una conferma di una previsio- Finora nessuno scienziato è mai
ne risalente agli anni ’60, sem- riuscito a osservarle direttamen-
brava averne sancito la corret- te ma i dati suggeriscono ai co-
tezza. smologi che la parte oscura rap-
SECONDO il Modello, il bosone presenti il 95% dell’universo.
W deve essere circa 80 volte più DIVERSI FISICI però manifestano

della nuova fisica?

pesante di un protone. L’equi-
pe internazionale che ha lavo-
rato all’esperimento Collider
Detector (Cdf) del laboratorio
statunitense Fermilab di Chica-
go ha riesaminato i dati raccol-
ti fino al 2011 e ha scoperto che
la massa del «W» è circa 60-80
MeV superiore al valore previ-
sto. Una differenza minima ma
non trascurabile. «Abbiamo
sfruttato una migliore cono-
scenza del rilevatore e i progres-
si nella comprensione teorica e
sperimentale dell’interazione
tra il bosone W e le altre parti-
celle - spiega Ashutosh V. Kot-
wal della Duke University statu-
nitense, che ha condotto l’anali-
si ed è uno dei 400 fisici impe-
gnati al Cdf -. Quando abbiamo
svelato il risultato, abbiamo
scoperto che è diverso dalla pre-
visione del Modello Standard».
La possibilità che una discre-
panza tra teoria e esperimenti
sia dovuta solo a fluttuazioni sta-
tistiche è sempre presente quan-
do si parla di particelle elementa-
ri. E infatti è raro che due esperi-
menti forniscano risultati perfet-
tamente coincidenti. In passato,
diverse contraddizioni tra il Mo-
dello Standard e dati empirici si
Un esperimento al Fermilab di Chicago discosta la sua massa dal «Modello Standard»
sono rivelate fittizie alla luce di
esperimenti più esaustivi o anali-
si più accurate. Ma i fisici del Cdf
stavolta ci credono. «Molti espe-
rimenti negli acceleratori han-
no misurato la massa del boso-
ne W negli ultimi 40 anni» dice
Giorgio Chiarelli dell’Istituto
nazionale di fisica nucleare di
Pisa e uno dei due portavoce
dell’esperimento Cdf. «Sono
misure complicate che hanno
ottenuto una precisione sem-
pre maggiore. Esaminare tutti
i dettagli e fare i necessari con-
trolli ci ha richiesto molti anni.
È il risultato più solido ottenuto
finora, e la differenza tra valori
attesi e misurati rimane».
Anche se la differenza è pic-
cola, la probabilità che la mas-
sa del bosone W misurata al Fer-
milab diverga dalla teoria solo
Per molti ricercatori
è il segno che si debba
riformulare la teoria più
celebre e accurata sulla
materia e sull’energia.
Altri sono scettici e
chiedono di rivedere i dati
per un caso è circa una su 780
miliardi. I fisici considerano affi-
dabile una scoperta se la proba-
bilità di un’origine casuale è in-
feriore a una su 3,5 milioni.
SE CONFERMATO da ulteriori veri-
fiche indipendenti, quindi, si
tratterebbe del primo discosta-
mento così statisticamente si-
gnificativo tra il Modello Stan-
dard e gli esperimenti. E richie-
derebbe di mettere mano alla
teoria ipotizzando nuove parti-
celle e nuove interazioni.
Gli scienziati non le conosco-
no ancora, ma da un po’ parla-
no di «Nuova Fisica». La massa
del bosone W infatti non è l’u-
nica cosa che non torna nel Mo-
dello Standard. Diversi esperi-
menti negli ultimi mesi hanno
fatto emergere anomalie tra
dati e teoria riguardo a altre
particelle elementari. Sempre
al Fermilab, ad esempio, sono
state rilevate discrepanze ri-
spetto alle previsioni nel com-
portamento dei neutrini e nel
magnetismo del muone.
AL CERN DI GINEVRA ulteriori ano-
malie sono state individuate nel
decadimento dei mesoni. Que-
ste differenze non hanno ancora
raggiunto la significatività stati-
stica necessaria e diversi labo-
ratori nel mondo lavorano alla
loro conferma o smentita. In
ogni caso, che il Modello Stan-
dard sia perlomeno incomple-
to è convinzione diffusa. Le os-
servazioni sulla struttura su lar-
ga scala dell’universo e sulla sua
evoluzione non si spiegano se
non ipotizzando l’esistenza di
materia ed energia «oscure», non
comprese nel Modello Standard.
anche qualche scetticismo ri-
guardo alla nuova scoperta del
Fermilab. «Non dobbiamo di-
scutere della nuova fisica pri-
ma di aver capito perché l’espe-
rimento Cdf è così in contraddi-
zione rispetto a tutti gli altri»
ha scritto ad esempio sul suo
blog il fisico Matthias Schott,
che a Ginevra ha lavorato a
un’altra misurazione della
massa del bosone W pubblica-
ta nel 2021 e in accordo con la
teoria. Schott si dice anche con-
trariato dal fatto che il risulta-
to sia stato pubblicato su una
rivista – pur prestigiosa co-
me Science – prima di essere
condiviso attraverso il web.
«Viviamo nel 2022 e oggi è
buona norma farlo in modo
che la comunità possa discute-
re di questi risultati. Consenti-
rebbe una verifica da parte
dei tanti scienziati che lavora-
no su argomenti analoghi».
Anche Schott però ammette
che «l’analisi è straordinaria»
e che «vale la pena continuare
a lavorare sulla massa del bo-
sone W». Serviranno altri espe-
rimenti e nuovi calcoli per capi-
re se l’era della Nuova Fisica è
davvero iniziata.

«Naturalia e mirabilia» dei Gonzaga
Si è inaugurata ieri a Palazzo
Ducale di Mantova la mostra
«Naturalia e Mirabilia. Scienze
alla corte dei Gonzaga», con la
riapertura della Galleria delle
Metamorfosi situata nei pressi
del Giardino dei Semplici:
l’ambiente, chiuso al pubblico
dal 2012, sarà ora accessibile
con un biglietto normale. Gli
ambienti ospiteranno una
collezione nuova che mira a rievocare la wunderkammer («camera
delle meraviglie») dei Gonzaga. Della originaria raccolta, molto non
c’è più, tra cui la macabra mummia Passerino (capitano del
popolo ucciso nel 1328). Torna invece in sede della leggendaria
collezione naturalistica l’ippopotamo (fino al termine della
esposizione, poi riprenderà la strada del museo di Pavia dove è
conservato): era uno dei due animali giunti a Mantova dall’Egitto
nel 1603, cacciati dal medico Federigo Zerenghi. Si tratta di una
tra le più antiche tassidermie conosciute.
«Estintopedia», l’albo degli animali a rischio
Per la collana di divulgazione
Le Sinapsi della casa editrice
Camelozampa, un picture
book che ci porta a scoprire
gli animali perduti e quelli che
ancora possono essere
salvati. «Estintopedia» è l’albo
illustrato (dal 14 aprile in
libreria) dedicato agli animali
estinti e in pericolo, firmato
da Serenella Quarello, con i
disegni di Alessio Alcini e la revisione scientifica di Marco
Ferrari (pp. 64, euro 23). Dalle storie dei più celebri ultimi
esemplari, come la colomba Martha o George, la lumaca più
sola del mondo, agli estinti più o meno noti, come il dodo, il
tilacino, fino ai «ritrovati» come il rospo arlecchino della
notte stellata o l’opossum pigmeo di montagna. Si va alla
scoperta della meravigliosa diversità degli animali cercando
di protggere chi rimane, come l’ayé ayé, il folletto del
Madagascar, o l’inia, il delfino rosa delle Amazzoni.
«Human Brains», il cervello in mostra
«Human Brains: It Begins with
an Idea» è la rassegna che si
vedrà in anteprima alla
Fondazione Prada nella sua
sede veneziana durante le
giornate di preview della
Biennale internazionale d’arte.
La Fondazione ha intrapreso
dal 2018 un percorso
multidisciplinare di
approfondimento e studio di
tematiche scientifiche. Da queste riflessioni nasce «Human
Brains», un programma di mostre, convegni, incontri pubblici
e attività online che culminerà a novembre. Il progetto è il
risultato di una ricerca sviluppata in collaborazione con un
comitato scientifico, presieduto da Giancarlo Comi e
costituito da ricercatori, medici, psicologi, linguisti, filosofi. La
mostra, curata da Udo Kittelmann in dialogo con il comitato
scientifico, tradurrà in una forma espositiva immersiva la
storia dello studio del pensiero umano.
domenica 10 aprile 2022
INTERVISTA
Un’opera che mi ha subito
stregato: c’è un’isola
esotica, fabbriche per
la produzione di persone
artificiali. È densa di temi
interessanti da disegnare
e da raccontare
ANDREA VOGLINO
II «Il momento in cui le mac-
chine (…) invadono, non senza
traumi, l’uomo e la natura:
all’orrido paesaggistico si ag-
giungono e si intrecciano gli or-
ridi industriali e metropolita-
ne e fabbriche con la tempesta
gotica; l’acciaio degli ingranag-
gi con le braccia dell’operaio;
(…) la proletarizzazione del la-
voro con la serialità del gesto;
lo sfruttamento con la bestiali-
tà; la concentrazione del capi-
tale e del lavoro intellettuale
con la privazione della volon-
tà»… Probabilmente piacerà
assai al sociologo e saggista Al-
berto Abruzzese, questo
R.U.R.-Rossum’s Universal Robots
di Katerina Cupová (Miraggi
Edizioni, 280 pp. a colori, €
30). Modernissima trasposizio-
ne a fumetti del dramma fanta-
scientifico scritta dal Ceco Ka-
rel Capek nel 1920 all’origine
della definizione «robot», è
una fantasmagoria di segni e
colori che a ogni pagina sor-
prende, intriga e cattura. Rag-
giunta nella sua Zlín, la fumet-
tista e cartoonist classe 1992
spiega con semplicità la scelta
di tradurre a fumetti l’opera
fondativa di tanta narrativa e
cinema fantascientifico, da
Lang a Asimov a Lucas: «R.U.R.
è un’opera magnifica come
ispirazione per una graphic no-
vel: c’è l’isola esotica, la fabbri-
ca per la produzione di perso-
ne artificiali… è densa di temi
interessanti da disegnare».
MA SI TRATTA di un’essenzialità
di facciata, plasticamente con-
traddetta da un segno ricco,
stratificato e personale. «Il mio
obiettivo principale era tra-
smettere in modo interessante
l’opera teatrale, che per tutti i
bambini della Repubblica Ce-
L’INDUSTRIA CINEMATOGRAFICA IN UCRAINA E LA GUERRA
Registi al fronte, film sospesi, boicottaggio
mentre i festival approdano altrove
C.PI.
II «Non sappiamo cosa accadrà
nei prossimi giorni ma una cosa
è certa: anche se noi speriamo di
riuscire a farlo il festival sarà co-
munque qualcos’altro, visto che
tutto ciò a cui abbiamo lavorato
è stato cancellato». Così in un’in-
tervista a «Screen Internatio-
nal», Bohdan Zhuk programmer
per il festival di Kyiv, la cui pros-
sima edizione, la 52a, era previ-
sta dal 28 maggio al 5 giugno.
Zhuk, che cura la selezione inter-
nazionale del concorso e del fuo-
ri concorso e il programma Lgbt-
q+ Sunny Bunny ha anche detto
che sono arrivate molte propo-
ste da altri festival internaziona-
li di ospitare i loro programmi.
«Abbiamo già avviato delle colla-
Una tavola di «R.U.R.» di Katerina Cupová, nella foto piccola l’autrice
Katerina Cupová: «È la distopia
di un mondo fatto di robot»
Personaggi umani e non immersi in una fantasmagoria di segni e colori
ca rappresenta una lettura ob-
bligatoria, di cui però non ri-
cordano altro che la parola "ro-
bot". Ho cercato di far appassio-
nare il lettore all’argomento,
in modo che magari poi vada-
no a cercarsi l’originale o legga-
no altre opere di Capek», spie-
ga Cupová. Senza però dimen-
ticare le infinite contaminazio-
ni tra R.U.R. e le grandi firme
del fumetto anglosassone e
nipponico: «Penso che mi ab-
biano ispirato Amleto sul tetto di
Will Eisner, o autori classici di
manga come Osamu Tezuka e
Ishinomori Shotaro». Al di là
dell’effetto cinematografico
mutuato dai Maestri e dell’a-
stuzia molto cinematografica
borazioni a condizione che non
siano presenti film russi».
L’industria cinematografica
ucraina è stata travolta dalla
guerra, molti tra i registi e i pro-
duttori sono al fronte, le lavora-
zioni dei film sono state interrot-
te - anche se in questi giorni, co-
me è stato detto da più parti ci so-
no gruppi di giovani filmmaker
che stanno cercando di docu-
mentare quanto accade, ri-
schiando moltissimo come di-
mostra quanto è accaduto al regi-
sta lituano Mantas Kvedaravi-
cius ucciso in realtà non da un
razzo caduto sulla sua automobi-
le ma dopo essere stato fatto pri-
gioniero e torturato dall’esercito
russo. La notizia della morte è sta-
ta tenuta segreta alcuni giorni per
permettere alla moglie del cinea-
di distribuire dialoghi pensati
per lo spazio ristretto di un pal-
co in pagine di ampio respiro,
nel fumetto di Katerina Cupo-
vá a strabiliare è lo straordina-
sta di recuperare il corpo.
«Stiamo valutando diverse
ipotesi, potremmo fare un festi-
val in streaming o rimandarlo a
settembre o ottobre. Oppure
«spostarlo» altrove in Europa, in
molti ci hanno offerto di acco-
gliere la nostra programmazio-
ne» dice Anna Machukh, direttri-
ce organizzativa del festival di
Odessa (23-30 luglio). «Dipende
dai risultati del nostro esercito,
ma forse potremmo pensare a
una formula che unisca queste
diverse possibilità».
MACHUK, che è anche tra i fonda-
tori dell’Ukrainian Film Acade-
my ha sottolineato nelle dichia-
razioni a «Screen International »
il ruolo svolto da questo organi-
smo nell’informazione e contro
la propaganda russa sin dai pri-
La fumettista e cartoonist ceca parla di «R.U.R.»,
ispirato al romanzo fantascientifico di Karel Capek
rio talento infuso nella descri-
zione dei personaggi e degli
ambienti. «Nel dramma origi-
nale, non viene specificato
quando si svolge l’azione. Te-
niamo conto però che doveva
essere una rappresentazione
del futuro, e che negli Anni
’20 immaginavano il futuro
in modo diverso da noi: que-
sto è un aspetto che ho cerca-
to di preservare ad esempio
nel fatto che i personaggi usi-
no ancora i telefoni col filo o i
telegrammi».
UNA DISTOPIA tutta estetica, am-
bientata nel presente-passato
alternativo in cui si disvela il
conflitto tra umani e automi.
Ma nonostante il secolo di rilet-
Una scena da «Olga», di Eli Grapple coproduzione Svizzera-Ucraina
missimi giorni del conflitto - «Ab-
biamo iniziato subito la campa-
gna di boicottaggio contro la
Russia». Al tempo stesso hanno
cercato di far circolare i film
ucraini per raccogliere fondi
con cui sostenere l’industria ci-
nematografica nazionale e aiuta-
re i registi e le loro famiglie colpi-
ti dalla guerra.
In streaming andrà il Khar-
kiv’s MeetDocs Film Festival fon-
dato nel 2017 dalla produtttrice
ture a cavallo tra media e lin-
guaggi, più l’input originario
di Capek, che li descrive come
«indistinguibili dall’essere
umano» i robot di Cupová risul-
tano unici, funzionali e appa-
ganti. «Avevo molte idee, tutte
accomunate dalla volontà di
rafforzare il messaggio dell’o-
pera teatrale», svela l’autrice.
«Alla fine ho scelto la più “sem-
plice”, con robot come “perso-
ne artificiali” dall’aspetto uni-
forme e regolare». Mentre i per-
sonaggi umani del fumetto co-
me Domin e Helena hanno per-
sonalità distinte, sottolinea
l’autrice, «i robot sono tutti per-
fetti allo stesso modo. Inoltre,
il loro sguardo è perennemen-
ucraina che vive a Berlino Yevge-
niya Kriegsheim, divenuto un
appuntamento di riferimento
per la produzione dell’est Euro-
pa. «Non credo che si potrà torna-
re alla realtà di prima della guer-
ra - spiega invece Olha Raiter,
confondatrice del Lviv’s Wiz-Art
Festival - Dovremo trovare un
modo diverso di confrontarci coi
nostri pubblici, le persone stan-
no vivendo un trauma violento».
Nel frattempo l’ Istituto di cul-
visioni 11
È nata Warner Bros
Discovery
Discovery completa
l'acquisizione di
WarnerMedia e assume il
controllo di Cnn, Hbo e
Warner Bros. Dall'unione
nasce Warner Bros.
Discovery, un gigante sotto
la guida di David Zaslav
pronto a sfidare Disney e
Netflix. La nuova società, in
corsa per 54 miliardi di
dollari di ricavi nel 2023,
sbarcherà a Wall Street l'11
aprile sotto sigla «WBD».
Con l'operazione
l'amministratore delegato
gestisce un impero - dai
canali via cavo agli studios
Warner Bros, e le sue
decisioni sono destinate a
farsi sentire in modo forte
su Hollywood in termini di
posti di lavoro, marketing e
budget. Il colosso delle
comunicazioni intende
usare la maggior parte dei
39 miliardi ricevuti dalla
vendita a Discovery per
pagare parte del suo debito
e probabilmente per
investire nella rete 5G.
te vacuo». Alta fedeltà anche
nella narrazione, con minime
concessioni nella trama e nei
dialoghi rispetto alla pièce tea-
trale rappresentata per la pri-
ma volta nel gennaio del 1921
al Teatro Nazionale di Praga.
«IN REALTÀ PENSO di aver soprat-
tutto tolto, altrimenti il fumet-
to avrebbe avuto molte più pa-
gine. Dal punto di vista visivo,
ho allungato il prologo. Nell’o-
riginale, l’intera introduzione
si svolge nel corso di un’unica
conversazione, in mezz’ora.
Ho conservato i dialoghi, ma vi-
sivamente i personaggi si muo-
vono per tutta la fabbrica, e al-
le loro spalle vediamo alternar-
si le stagioni. Poi, nell’ultimo
atto, ho tralasciato la maggior
parte del lungo monologo e
l’ho sostituito con immagini».
E proprio le immagini dei ro-
bot più iconici di sempre chiu-
dono il volume nella lunga e
godibile postfazione firmata
da Alessandro Catalano, pro-
fessore associato di letteratura
ceca presso il Dipartimento di
Studi Linguistici e Letterari
dell’Università di Padova. Con-
tenuti extra dal fascino extra-
terrestre.
L’istituto
di cultura francese
a Pechino
ha sospeso «Olga»,
su Euromaidan
tura francese a Pechino ha can-
cellato nei giorni scorsi la proie-
zione di Olga di Elie Grappe, ri-
tratto di una giovane atleta ucrai-
na nei giorni di Euromaidan. La
ragione del rinvio a «data da de-
stinarsi» non è stata specificata.
L’istituto non è sottoposto alle
leggi cinesi ma la polizia cinese
può re presentarsi all’ingresso e
schedare il pubblico, e sarebbe
stata questa pressione a spinge-
re la Francia alla decisione.
LO STESSO era accaduto, sempre
con questo film, qualche giorno
prima nella sede dell’ambascia-
ta svizzera in Cina dove alla pre-
senza di una sessantina di invita-
ti la proiezione è stata interrotta
all’improvviso adducendo come
pretesto problemi legati alla pre-
venzione del Covid.
 12 l'ultima domenica 10 aprile 2022

SCIENZIATO-EROE ADDIO
GAIA CONTU
CAMILLA FIZ
LORENZO MARCHESI
ALESSANDRA RIA

II «In laboratorio tutti erano

dei potenziali nemici. I colleghi
si facevano la guerra a vicenda.
Facevano di tutto per complicar-
si la vita». Così Massimo Sandal
racconta un mondo accademico
che stravolge psicologicamente
chi ne fa parte e dove si è pronti
a tutto per sopravvivere. Affer-
mato giornalista scientifico e
scrittore (La malinconia del mam-
mut, Il Saggiatore), Sandal ha de-
ciso di salvarsi da tutto questo,
lasciando alle spalle una carrie-
ra da ricercatore in Biologia mo-
lecolare a Cambridge. Il suo, pe-
rò, non è un caso isolato. Secon-
do un sondaggio di Nature del
2019 condotto su 6’300 dottoran-
di di tutto il mondo, un ricercato-
re su tre soffre di ansia, depres-
sione e disturbi alimentari. Pro-
blematiche che spesso non com-
promettono «soltanto» la salute
dei ricercatori, ma anche la loro
produzione di conoscenza: quel-
la che chiamiamo Scienza.
«UNA MIA COLLEGA era traumatiz-
zata perché avevano finto di aiu-
tarla per poi rubarle i dati» - rac-
conta Sandal - A un ragazzo che
lavorava con me avevano apposi-
tamente dato un software difetto-
so. E la cosa peggiore è che mecca-
nismi come questi sono comple-
tamente normalizzati». Massimo
è riuscito ad allontanarsi da que-
sto mondo, ma solo dopo aver ca-
pito di aver toccato il fondo. «Un
giorno mi sono svegliato e ho det-
to: la faccio finita. Poi mi sono
guardato allo specchio e mi sono
chiesto cosa stessi facendo. Sono
scoppiato in lacrime».
RICERCATORI, assegnisti e dotto-
randi si ritrovano spesso som-
mersi da un ecosistema comples-
so e controverso. Per compren-
derlo, abbiamo deciso di partire
dal modo stesso in cui viene vi-
sta la figura dello scienziato.
Adamo (nome di fantasia) è un ri-
cercatore in filosofia della scien-
za di un’università del Nord Eu-
ropa. Qui ha sperimentato sulla
propria pelle il peso di questo
ruolo. «Se non sei disposto al sa-
crificio significa che questo lavo-
ro non fa per te: ti vengono a di-
re che ti manca il fuoco della ri-
cerca». Lo scienziato per eccel-
lenza dovrebbe, quindi, incarna-
re la figura dell’eroe e del marti-
re al servizio della conoscenza,
«ma è tutta una scusa per farti la-
vorare senza sosta».
AD ALIMENTARE questi meccani-
smi si trovano una grande preca-
rietà e incertezza, tipiche del
mondo accademico. «Gli assegni
di ricerca sono quasi sempre an-
nuali e non puoi sapere cosa ti at-
tende dopo». Per questo bisogna
essere disposti a spostarsi in con-
tinuazione, mettendo il lavoro
davanti a tutto il resto: rapporti
sentimentali, amicizie, fami-
Inchiesta sull’accademia
che mette alla prova
la salute mentale
e compromette lo sviluppo
della conoscenza. Il sistema
spinge a lavorare senza
sosta e senza tutele
Unsplash, 2019, foto Niamat Ullah
glia. «Due mie relazioni sono fi-
nite a causa dei miei trasferimen-
ti per lavoro. Oltre a tutte le vol-
te in cui ho rinunciato a uscire
con gli amici e ai piaceri della vi-
ta» ammette Adamo. Secondo
Nature il 76% dei dottorandi lavo-
ra ben più delle canoniche qua-
ranta ore a settimana, ma perma-
ne la sensazione di essere sem-
pre un passo indietro rispetto ai
colleghi. «E allora senti di non es-
sere all’altezza, tutti sembrano
più bravi di te. Ti senti un nano
da giardino circondato da gigan-
ti». Sandal racconta di come ab-
bia sofferto della sindrome
dell’impostore, ovvero l’incapa-
cità di accettare i propri successi
e il terrore costante di essere
smascherati. La paura che tutti
si accorgano che non sei tu a me-
ritare quel posto.
A ESSERE nel pieno di queste diffi-
coltà è Elisa, che dopo aver stu-
diato biologia della nutrizione
in Italia è volata all’Università di
Lancaster per una borsa di dotto-
rato. «In effetti lavoro tantissi-
mo, anche se potrei evitare di far-
lo, a costringermi è il continuo
confronto con gli altri». Anche
per Elisa tutto questo sforzo, pe-
rò, sembra non essere sufficien-
te. «Una volta sono scoppiata a
piangere dopo aver visto una
conferenza di una dottoranda
mia coetanea che aveva tantissi-
mi dati e pubblicazioni. Mi sono
chiesta perché, in un futuro, do-
vrebbero scegliere me». Questo
episodio l’ha fatta riflettere e si è
accorta che per fare ricerca biso-
gna essere capaci di sopportare
una pressione molto forte. «In
quel momento mi sono chiesta
se volessi fare davvero questo la-
voro in futuro. Ora non ne sono
più sicura».
CON LO SCOPPIO della pandemia
di Covid-19 la situazione per
molti ricercatori è ancora peg-
giorata. Progetti rallentanti, riu-
nioni e decisioni importanti po-
sticipate hanno alimentato il
senso di inadeguatezza e peggio-
rato le loro condizioni di salute
mentale. Elisa ha iniziato il dot-
torato pochi mesi prima del fati-
dico marzo 2020: «Sono rimasta
Competizione, alienazione, precariato.
Come vivono i ricercatori stritolati dalla
retorica dell’«eccellenza» e della «meritocrazia»
Serve un cambio radicale verso la collaborazione
da sola per cinque mesi senza po-
ter entrare in laboratorio e quan-
do sono tornata ho dovuto cam-
biare il mio progetto. Non vede-
vo davvero via d’uscita». Come
se non bastassero i laboratori
chiusi e la comunicazione dietro
uno schermo, in lavoro agile an-
che gli orari, già flessibili, sono
diventati inesistenti. «Il carico di
lavoro è aumentato ed essendo
online le conferenze sono quasi
raddoppiate». Racconta Adamo:
«Parallelamente la qualità è di-
minuita, anche solo per la parte
della didattica». Il lavoro da re-
moto ha contribuito a provocare
ulteriore ansia, impedendo il
confronto diretto con i supervi-
sori e lasciando i dottorandi ab-
bandonati a loro stessi.
TRA I FATTORI che incidono pesan-
temente sulla salute mentale
dei borsisti si annovera anche il
rapporto con i propri superviso-
ri. O, in buona parte dei casi, sa-
rebbe meglio parlare del manca-
to rapporto con loro. Infatti, cir-
ca la metà dei dottorandi intervi-
stati da Nature vede il proprio «ca-
po» meno di un’ora a settimana.
Sandal ricorda che il suo supervi-
sore era sempre assente e lascia-
va lui e i suoi colleghi a loro stes-
si: «Veniva in ufficio una volta al
mese, chiedeva come stesse an-
dando e poi spariva. Sapeva che
ero depresso, ma in due anni si è
fatto vivo soltanto quando ho de-
ciso di abbandonare la ricerca
perché non ce la facevo più».
IN QUESTO STRANIANTE mondo ac-
cademico, gli orari infiniti, le
pressioni psicologiche e l’estre-
ma competitività sono finalizza-
ti alla pubblicazione di articoli
scientifici. È così che il lavoro si
trasforma in una corsa, spesso
neppure per arrivare all’eccellen-
za, ma per rimanere a galla nella
cultura del publish or perish, lette-
ralmente «pubblica o muori».
Una mentalità che si rispecchia
anche nel linguaggio utilizzato:
«Non si parla mai di lavoro di qua-
lità, ma di essere produttivi e
competitivi - racconta Adamo - In
un ambiente simile, l’esperienza
dei ricercatori si trasforma in
una lotta in cui si è tutti nemici e
non esiste trasparenza: È un mors
tua vita mea, veramente lo stato
di natura di Hobbes». E tutto sem-
bra essere lecito, quando si tratta
di arrivare primi. Da quando ha
iniziato il dottorato, Elisa è diven-
tata diffidente nel leggere i risul-
tati pubblicati sui paper scientifi-
ci: «Mi sono accorta di quanto sia
semplice falsificare i dati, soprat-
tutto se sei motivato dalla pressio-
ne di dover pubblicare a tutti i co-
sti».
UNA SIMILE ANSIA impatta sulla co-
noscenza che viene prodotta per-
ché se si è forzati a produrre dati
ne risente per prima la loro qua-
lità. Ad esempio, uno dei pilastri
del metodo scientifico è la ripro-
ducibilità, ovvero la possibilità
di replicare le fasi di uno studio
per ottenere gli stessi risultati.
Ma se le riviste sono interessate
a pubblicare solo risultati inno-
vativi, nessun ricercatore sarà
motivato a riprodurre e control-
lare esperimenti già fatti. Così
viene a mancare un elemento
fondamentale per avanzare nel-
la ricerca e il rischio è che le in-
congruenze di studi non riprodu-
cibili si scoprano soltanto dopo
anni di investimenti sprecati.
UNO STUDIO di Nature del 2011 ha
rivelato come il 43% degli artico-
li su oncologia, malattie cardio-
vascolari e salute femminile
non siano replicabili. Ma non ba-
sta. I risultati, oltre che innovati-
vi, devono essere positivi: non si
pubblica un esperimento fallito
o dati che non confermano la te-
si iniziale, eliminando sistemati-
camente una parte essenziale
del modo di fare scienza. Il Jour-
nal of Negative Results è stato fon-
dato proprio per compensare
questi meccanismi: «È vero, esi-
ste questa rivista - racconta Ada-
mo - Ma è vista come un’onta da
qualunque ricercatore. Nessuno
vuole pubblicarci».
«PER MIGLIORARE questa situazio-
ne bisognerebbe cambiare tut-
to, a partire dalla retorica dello
scienziato-eroe». Secondo Ada-
mo è «una figura mitologica che
Vivere nella cultura
del pubblica o muori:
«Non si parla mai
di lavoro di qualità, ma
di essere produttivi. È un
mors tua vita mea, lo
stato di natura di Hobbes»
agisce per abnegazione e pura
passione e che non può sbaglia-
re, perché se sbagli sei un falli-
to». Sarebbe importante norma-
lizzare e implementare i sistemi
di supporto psicologico, spesso
inadeguati. Solo il 26% dei dotto-
randi che ha cercato aiuto nella
propria istituzione lo ha effettiva-
mente trovato. «All’inizio ero
scettico, poi ho deciso di provare
e mi ha aiutato molto - continua
Adamo - Ma tutto a mie spese: me
lo sono potuto permettere per-
ché potevo contare sull’aiuto dei
miei genitori». Anche Elisa crede
che bisognerebbe incentivare e
rendere gratuita la terapia sin dai
primi anni di studi. «Per me è sta-
ta fondamentale per comprende-
re che non posso pretendere trop-
po da me stessa».
A ESSERE NORMALIZZATO, però,
non deve essere soltanto il per-
corso psicologico, ma anche la
necessità dei momenti di pausa
e condivisione. «Bisogna smette-
re di incoraggiare quei compor-
tamenti che sembrano virtuosi,
come il continuo lavoro, ma che
sono solo dannosi per la salute»
continua Elisa. Per farlo bisogne-
rebbe garantire una maggiore sta-
bilità lavorativa ai ricercatori, au-
mentando i finanziamenti e otti-
mizzando quelli già esistenti. Al
contrario «ci si ritrova spesso a usa-
re il tempo finanziato da fondi per
chiederne altri - osserva Sandal -
Tutto questo è uno spreco enor-
me di risorse, non soltanto econo-
miche, ma anche umane e intel-
lettuali». Agire sulla continuità è
fondamentale: «La prima cosa da
fare è valutare programmi che dia-
no prospettive a lungo termine».
Ma nulla di questo è sufficiente se
il cambio di rotta non prevede un
cambio radicale di prospettiva:
«Ci vuole una transizione da un
mindset competitivo a uno colla-
borativo». A trarne vantaggio sa-
rebbe la salute mentale di chi fa
ricerca, ma anche la produzione
di conoscenza. «La gente produr-
rebbe tre volte tanto in un am-
biente più collaborativo. E se mi
avessero aiutato, il mio progetto,
come quello di molti altri, non sa-
rebbe naufragato».

Inserto settimanale
de «il manifesto»
10 aprile 2022
anno XII - N° 15
Inviato per l’Armata rossa
P
di VALENTINA PARISI
er l’intera loro vita alcuni scrit-
tori ruotano ossessivamente in-
torno a un unico tema, come fa-
lene attratte irresistibilmente
da una luce. Il leitmotiv presso-
ché esclusivo di Vasilij Gross-
man, fonte di illuminazioni,
ma anche di brucianti delusio-
ni, fu la battaglia di Stalingrado, cui assi-
stette in qualità di corrispondente per il
giornale dell’Armata Rossa «Krasnaja
zvezda». Che quell’epico scontro fosse
stato cruciale per l’evolversi della sua
sensibilità lo testimonia anzitutto la mi-
riade di prospettive da cui lo raffigurò
nel corso dei decenni. Se nei laconici ep-
pure incisivi resoconti dal fronte prevale
lo sguardo attonito di chi contempla gli
eventi in presa diretta, senza poterne
prevedere l’esito, nel racconto «La stra-
da», scritto nel 1963, è un mulo dell’eser-
cito italiano a «parlarci» di Stalingrado
dal suo ipotetico punto di vista. Rifacen-
dosi alla novella Cholstomer in cui Lev Tol-
stoj, a suo tempo, aveva dato voce a un ca-
vallo, lo scrittore di origini ebraiche, na-
to in Ucraina nel 1905, rendeva esplicito
il proprio debito di riconoscenza nei con-
fronti dell’autore di Guerra e pace, l’unico
romanzo che era stato in grado di rilegge-
re durante il conflitto.
D’altronde, Grossman aveva già assun-
to Tolstoj a suo nume tutelare negli anni
Cinquanta, nel corso della stesura di
quello che sarebbe diventato il suo capo-
lavoro, Vita e destino. Qui le icastiche de-
scrizioni dei suoi reportage bellici si dila-
tano in una autentica narrazione epica; a
Stalingrado, teatro della battaglia decisi-
va per le sorti della guerra, convergono e
Dall’adattamento teatrale
di Vita e destino
di Vasilij Grossman,
scene di Alexei Porai-Koshits,
regia Lev Dodin, Teatro
Valli, Reggio Emilia, 2011
2 5
Carteggi dall’esilio:
Rilke, da Muzot; Zweig
da New York al Brasile
FIORENTINO, ASCARELLI
4 8
Trouvaille di romanzo
americano del 1941
sul caso Martin Guerre
PAOLO SIMONETTI
In «Stalingrado», di cui «Vita e destino» è la continuazione,
Vasilij Grossman descrive una Ucraina solcata dai profughi,
prima di immergersi nell’ipnosi della battaglia: da Adelphi
s’intrecciano i destini di personaggi che,
a volte, sembrano controfigure sovieti-
che di Pierre Bezuchov o Nikolaj Rostov,
temprate nel fuoco del materialismo dia-
lettico. Tuttavia, la scarsa ortodossia poli-
tica del testo, che si spingeva ad abbozza-
re un «sacrilego» raffronto a posteriori
fra nazismo e stalinismo, portò all’estro-
missione dello scrittore dalla scena lette-
raria; tant’è vero che il manoscritto di Vi-
ta e destino, confiscato dal Kgb nel 1961,
venne pubblicato solo nel 1980 da L’Âge
d’homme a Losanna, dopo esser stato tra-
fugato rocambolescamente in Occiden-
te sotto forma di microfilm.
Versione aggiornata
Se questa operazione editoriale, ancor-
ché tardiva, ha restituito a Grossman il
posto che gli spetta della letteratura rus-
sa del Novecento, un’altra pagina è rima-
sta fino a pochi anni fa nell’ombra, e cioè
quel romanzo, sempre centrato su Stalin-
grado, di cui Vita e destino costituiva in
realtà la seconda parte e che l’autore era
riuscito a dare alle stampe nel 1952, a co-
sto di innumerevoli compromessi con la
censura. Sbrigativamente liquidato dal-
la critica occidentale come troppo accon-
discendente verso l’estetica del realismo
socialista, Per una giusta causa (questo il ti-
tolo imposto all’epoca dai redattori della
rivista «Novyj mir») è riemerso nel 2019
in una inedita, smagliante versione gra-
zie all’abilità filologica del traduttore in-
glese Robert Chandler, che ne ha colla-
zionato il testo con una precedente stesu-
ra, incompleta, ma decisamente più viva-
ce e «sincera» di quella andata in stampa.
Il risultato è una variante più vicina
all’intenzione autoriale, cui è stato resti-
tuito anche il titolo voluto da Grossman,
HUYSMANS
Storia di un adulterio,
naturalista decadente
PASQUALE DI PALMO
Dall’India alla Persia
a Franco Maria Ricci:
vertigine degli scacchi
GIORGIO VILLANI
Stalingrado, e che ora viene proposta da
Adelphi nella traduzione efficace di Clau-
dia Zonghetti (a cura di Robert Chandler
e Jurij Bit-Junan, pp. 884, € 28,00).
Il frangente in cui appare oggi questo
testo ne rende fatalmente diversa la rice-
zione rispetto a quella che sarebbe potu-
ta essere anche solo pochi mesi fa. Epo-
pea di una guerra terribile ma «giusta», la
dilogia di Grossman ricostruita nella sua
interezza non può che entrare in risonan-
za con le cronache odierne che riferisco-
no di un conflitto terribile e ingiusto. Il
teatro delle operazioni è, in parte, lo stes-
so, e, prima di focalizzarsi su Stalingra-
do, destinata a diventare lo sfondo «di
una difesa di posizione senza eguali nel-
la storia del mondo», l’autore ci mostra
la precipitosa ritirata delle truppe sovie-
tiche nell’autunno del 1941 attraverso
tutta la sua terra natale, fino al Don.
Delle miniere del Donbass, dove si
estrae giorno e notte per sostenere lo
sforzo bellico, alla «piccola città verde e
tranquilla» in cui vive la madre di uno dei
protagonisti, passando per Kiev, da cui
giungono voci ritenute folli e inverosimi-
li sullo sterminio degli ebrei a Babij Jar’,
l’Ucraina di queste pagine è una immen-
sa distesa calpestata dagli eserciti, solca-
ta da convogli di profughi che «si sciolgo-
no nella vastità di quel movimento lento
fra nuvole di polvere gialla, nel calore ro-
vente della steppa grigio-azzurra». Un
paese dove, osserva l’autore, può capita-
re di affezionarsi indicibilmente anche
al luogo più insignificante, se «per venti
lunghi minuti» non vi accade «nulla di
brutto».
Grossman si spinge perfino a sfiorare
temi tabù come il risentimento, se non
l’odio verso le autorità sovietiche indot-
9
Remo Bianco,
l’autobiografia
della fantasia
LUCA PIETRO NICOLETTI
11
AD AMSTERDAM
Indonesia, espiazione
in mostra al Rijks
MARIO FRANCESCO SIMEONE
to nelle campagne ucraine dai disastri
della collettivizzazione forzata dei primi
anni Trenta. Per cui, finanche di fronte
all’avanzata delle armate naziste, c’è chi
si dimostra possibilista e sta alla finestra,
ripetendo fra sé: «Quello che è stato è sta-
to, vediamo che cosa sarà».
Lontano da ogni nazionalismo
Visceralmente estraneo agli opposti na-
zionalismi – russo e ucraino – che detta-
no la tragedia dell’oggi, Grossman è fi-
glio delle macerie dell’utopia internazio-
nalista smantellata da Stalin nei primi
anni Trenta: dal suo punto di vista, dopo
l’increscioso e fallimentare episodio del
patto di non aggressione siglato da Molo-
tov e Ribbentrop, tanto più è necessario
che il socialismo realizzato concreta-
mente in un solo paese sappia almeno re-
spingere la barbarie nazista. Stalingrado
si regge tutto sulla consapevolezza retro-
spettiva di questo assunto e sulla necessi-
tà di una guerra di liberazione, le cui for-
tune Grossman affidava alla rilettura
che lo stesso Stalin, in un lampo di genia-
lità, aveva fornito del mito greco di An-
teo. Se il leggendario gigante era in gra-
do di raddoppiare il suo slancio a ogni
passo, col suo emulo Hitler ci si trovava
davanti piuttosto a «un anti-Anteo, un gi-
gante fasullo, finto. Quando questo finto
Anteo avanza sulla terra che vorrebbe
conquistare, la sua forza non aumenta a
ogni passo come capita al vero Anteo, ma
diminuisce. Non è lui che assorbe forza
dalla terra, ma è la terra a lui ostile, che
gliela sottrae finché, stremato, si schian-
terà al suolo».
SEGUE A PAGINA 4

da un esilio
produttivo
«Fibre, tessuti, telaio
tutto in me
scricchiolava»
Scritte dal castello di Muzot, dove compone le Elegie duinesi
e i Sonetti a Orfeo, le lettere di Rilke selezionate per l’editore
De Piante da Franco Rella: Noi siamo le api dell’invisibile
L’
di FRANCESCO FIORENTINO
11 giugno del
1919, «après ces
cinq ans de pri-
son alleman-
de», come scri-
ve a un’amica,
Rilke lascia la
Germania, do-
ve non farà più ritorno. Va in Sviz-
zera per una serie di letture pub-
bliche, ma anche alla ricerca di
un luogo dove completare le ele-
gie iniziate a Duino nel 1912. E lo
trova, grazie all’amico Werner
Reinhard che affitta per lui il pic-
colo castello medievale di Mu-
zot, presso Sierre, dove Rilke si
trasferisce nel luglio 1921. Là, do-
po qualche mese, avviene il mira-
colo: nel febbraio del 1922, in po-
chi giorni porta a termine non so-
lo quella che considera la sua
principale opera poetica, le dieci
Elegie duinesi, ma anche, e ina-
spettatamente, un altro celebre
ciclo, i Sonetti a Orfeo. Entrambe
usciranno l’anno dopo e segna-
no uno dei culmini della poesia
del Novecento.
Rilke parla della loro stesura
come di un’esplosione, un «ura-
gano», una «tempesta»: «tutto in
me, fibre, tessuti, telaio, scric-
chiolava e si piegava» scrive a
Lou Andreas-Salomé. La sua vita
gli appare ora come un lungo,
tortuoso cammino verso la rea-
lizzazione di un «compito» che
aveva intuito davanti ai quadri
di Cézanne, a Parigi, nel 1907, e
che soltanto ora, quindici anni
dopo, tra le «vecchie mura» di
una «forte, piccola torre» nella
Svizzera vallese trova una forma
compiuta. «Ora io mi ricono-
sco», scrive sempre a Lou An-
dreas-Salomé. «Ora sono. Sono».
Feroce l’egoismo
Questo senso di pienezza per il
compimento della sua missio-
ne artistica attraversa la corri-
spondenza che Rilke tiene da
Muzot: fondamentali per com-
prendere la poetica del tardo
Rilke, queste lettere racconta-
no anche la sua lotta contro il
dolore che gli invade progressi-
vamente il corpo, manifestan-
do la presenza della leucemia
che lo porterà alla morte nel
1926. Ora l’editore De Piante ne
propone una selezione a cura di
Franco Rella con il titolo Noi sia-
mo le api dell’invisibile Lettere
da Muzot (pp. 121, e 14,00).
Per Rilke – suggerisce il cura-
tore nella sua suggestiva postfa-
zione – la poesia è un modo per
PAGINA 2 
RILKE
abitare l’esilio, e forse per supe-
rarlo, accogliendo e redimendo
la caducità di ogni cosa e di ogni
dimora nella profondità del pro-
prio sé. Ma ciò richiede – scrive
ancora Rella – un «feroce egoi-
smo», un’attenzione esclusiva,
un raccoglimento assoluto che
rifiuta ogni altro impegno come
una distrazione, anche se in gio-
co c’è il matrimonio della figlia o
la nascita di un nipotina, occasio-
ni che Rilke diserta per non esse-
re distolto dalla sua opera.
Lo Château de Muzot è per lui il
luogo di una «clausura» a lungo
cercata, un luogo di approdo do-
po un lungo vagare, un luogo fi-
nale: il luogo della morte come
telos biografico e poetologico.
Qui la sua scrittura trova quel
che gli sembra aver sempre cer-
cato: la «definitiva affermazio-
ne della vita» che implica un’«af-
fermazione» della morte come
«lato della vita rivolto altrove da
noi, non illuminato da noi», co-
me sfera di un «invisibile» che è
da noi parimenti abitato ed è an-
carteggio
che sempre e definitivamente
presente. All’idea di un aldilà
che svaluta la vita terrena, Rilke
contrappone quella di un mon-
do «aperto» che è più ampio del
nostro essere qui e ora, che com-
prende anche i morti e i posteri,
le cose che non conosciamo e
quelle che conosciamo, le possi-
bilità che sono state pensate e
quelle che non lo sono state, e
forse finanche quelle non pen-
sabili.
Questo orfismo laico, che co-
stituisce il fondamento delle Ele-
gie duinesi come dei Sonetti a Or-
feo, implica una pietas spietata
e – letteralmente – conservatri-
ce verso tutte le manifestazioni
del vivente, anche quelle che
possono apparire più ingiuste.
Come san Giuliano l’Ospitalie-
re che abbraccia il lebbroso, ma
non può guarirlo e forse nean-
che vorrebbe, il poeta accoglie
nel suo canto il bene e il male
del mondo senza alcun deside-
rio di «migliorare la situazione
di alcuno», senza schierarsi né
per il ricco né per il povero, per-
ché povertà e ricchezza, come
ogni altra cosa che esiste, gli ap-
paiono come momenti della
molteplicità del mondo e parte
del progetto di un «dio della
completezza». Perciò la poesia
può celebrare ogni cosa, e così
sottrarla alla sua caducità.
Tutti i versi di Rilke manife-
stano una ribellione instancabi-
le contro l’inevitabile dissolu-
zione cui tutto è destinato. È il
problema che tormenta e vivifi-
ca la sua scrittura. La parola poe-
tica diventa lo strumento per
esorcizzare l’angoscia della per-
dita che svilisce il godimento
delle cose del mondo. «Il nostro
compito è di imprimerci questa
precaria caduca terra così pro-
fondamente, così dolorosamen-
te e appassionatamente, che la
sua essenza in noi risorga “invi-
sibile”», scrive Rilke al suo tra-
duttore polacco Witold von Hu-
lewicz in una lettera celebre e
fondamentale per comprende-
re la sua poetica tarda.
«Con una parte del nostro es-
sere partecipiamo dell’invisibi-
le, e possiamo aumentare il no-
stro possesso di invisibilità du-
rante la nostra dimora qui», gli
dice ancora. In questa econo-
mia metafisica anche il dolore
può diventare un possesso invi-
sibile e acquisire così un senso
poetico.
Un io in fiamme
Il testo che chiude la selezione
di Rella non è una lettera bensì
l’ultima annotazione del poeta
morente, chiusa da alcuni versi
che fanno parlare il corpo getta-
to nel «rogo» del dolore: «Sono
ancora io, io che brucio / ormai
qui inconoscibile?», si chiede
l’io lirico: un «io in fiamme»,
che vive l’esperienza epifanica
di un trasporto del vivente oltre
se stesso. Forse la vera poesia è
questo straniamento radicale,
quasi impensabile, della vita
che riesce a guardarsi da un fuo-
ri di sé dove non è più catturabi-
le da alcuna conoscenza.
 10 APRILE 2022  ALIAS DOMENICA 
Hugo Simberg,
L’angelo ferito, 1903
ROBERT WALSER, «UNA CENA ELEGANTE», QUODLIBET
Il mondo come oggetto
di meravigliata attenzione
C
di MARCO RISPOLI
ome affrontare il flusso
delle sensazioni che nel-
la modernità si susseguo-
no violente, volatili, in-
coerenti? Nei saggi di
Baudelaire è possibile ri-
conoscere al riguardo
due opposti atteggia-
menti, paradigmatici per le gene-
razioni a venire. Da un lato il gesto
altero dell’esteta, del «dandy» che
«aspira all’impassibilità» e antici-
pa così in forme estreme la postu-
ra blasé dell’abitante della metro-
poli che ha già visto tutto. Dall’al-
tro l’artista con animo da «convale-
scente», che «possiede in sommo
grado la facoltà di interessarsi viva-
mente alle cose, anche a quelle in
apparenza più banali», e simile a
un fanciullo «vede tutto in forma
di novità». Proprio questa seconda
attitudine trova impareggiabile
espressione nelle prose composte
da Robert Walser durante i primi
decenni del Novecento. In un testo
del 1907, per metà riflessione poe-
tologica e per metà autoritratto,
Walser stesso descrive lo scrittore
come un «eroe in penombra», desi-
deroso di «immedesimarsi in ogni
fenomeno». Sgomento nel vedere
Miniature, schizzi,
lettere immaginarie
registrano gli eventi
sottraendoli alla loro
apparente banalità
quante «cose effimere e fuggitive
volino via nel mondo, senza che si
possa fissarle sulla carta», lo scrit-
tore prova allora di continuo, an-
che a prezzo del proprio equili-
brio, a salvare con le parole ciò che
altrimenti «viene sommerso nel
flusso della vita». Di questo sforzo,
della sua riuscita, si trovano molti
splendidi esempi nel volume Una
cena elegante (traduzione di Aloi-
sio Rendi, con una nota di Ginevra
Bompiani, Quodlibet «Storie», pp.
155, € 14,00).
La felice traduzione, datata
1961, gode meritatamente di una
prolungata giovinezza, grazie a
una casa editrice che d’altronde re-
ca omaggio a Walser già nel logo, e
ora lo accoglie in una sua nuova
collana. Il libro si compone di alcu-
ne prose pubblicate dall’autore ne-
gli Aufsätze (Saggi, 1913) e nelle Klei-
ne Dichtungen (Poemetti, 1914). A di-
spetto dei titoli originali, la diffe-
renza più grande tra le due raccol-
te riguarda le circostanze che ne
accompagnarono la pubblicazio-
ne. Nel breve tempo che le separa
si consumò una svolta decisiva nel-
la vita di Walser, quando abbando-
nò definitivamente Berlino per fa-
re ritorno in Svizzera. In ogni caso
non si ci si deve lasciare confonde-
re da quei titoli: chi cercasse la me-
ditazione saggistica o le preziosità
del poemetto in prosa resterà ini-
zialmente deluso. Ma poi non po-
trà che essere tanto più incantato
da queste brevi prose (ritrovando-
si così in ottima compagnia, in
una schiera di ammiratori che riu-
nisce Kafka e Coetzee, Musil e Se-
bald, Canetti e Ben Lerner). Sono
miniature, schizzi, lettere immagi-
narie, frammenti narrativi o fiabe-
schi, in cui gli eventi vengono regi-
strati con appassionata accuratez-
za e sottratti alla loro apparente ba-
nalità. Che si tratti dell’ovazione
in una sala teatrale, quando dalla
galleria «buia e riboccante cadono
come scrosci di grandine gli ap-
plausi» (quasi inevitabile, allora,
pensare a una breve prosa di Kaf-
ka, In galleria), o che ci si ritrovi din-
nanzi a un «cavallo bianco nella
notte nera», fermo con maestosa
mestizia in mezzo all’andirivieni
di passanti e vetture, o che risuoni
lungo la via la risata di due bambi-
ne capaci di «dissolversi e consu-
marsi dalle risa»: ovunque il mon-
do diviene oggetto di meravigliata
e meravigliosa attenzione.
Pure, Walser, non si dilunga
mai più del dovuto sui singoli feno-
meni e il suo infallibile senso della
misura, come suggerisce Ginevra
Bompiani nella nota che conclude
il libro, discende anche da una sor-
ta di «smemoratezza». Le sue prose
lasciano tracce evanescenti, quasi
che, a ritrarre con cura, fin nel loro
carattere effimero, le cose, ogni
frase abbia «il compito di far di-
menticare la precedente». Così so-
steneva Walter Benjamin, parago-
nando i testi di Walser a «farfalle di
speranza». Lievi e sfuggenti, esse
consentono al lettore di respirare
«l’aria pura e forte della vita che
guarisce» e gli offrono un godimen-
to non privo di tratti enigmatici o
inquietanti. Poiché «nessuno gode
come colui che sta guarendo»: ap-
punto come un convalescente che
ha dietro di sé l’abisso e davanti a
sé il mondo intero.
  ALIAS DOMENICA  10 APRILE 2022   PAGINA 3

ZWEIG
Stefan Zweig con sua moglie Lotte Altmann, 1940 ca.
(Foto Three Lions/Getty Images)

carteggio
da un esilio
passivo Le lettere dall’esilio di Stefan Zweig e della
seconda moglie Lotte Altmann, raccolte con
una lunga ricerca da Darién J. Davis e Oliver
Marshall, La vita stessa è già tanto in questi
giorni Ultime lettere dall’America (traduzione
di Massimo Ferraris dalla seconda edizione
americana del 2017, Castelvecchi, pp. 288, e
17,50) offrono una eccezionale testimonian-

S
di ROBERTA ASCARELLI
tefan Zweig era un ‘beniamino de-
gli dei’ per tempi inquieti: ricco, fa-
mosissimo, con una visione del
mondo rassicurante e un tedesco
ancora ‘classico’ ma modulato sui
timbri del «moderno nervosismo».
Fino alla svolta del 1933 poteva
vantare una lunga serie di succes-
si. La sua è la storia ebraica di commer-
cianti che diventano intellettuali, si av-
venturano senza timore tra le pieghe del-
la storia e della mente e cercano di appro-
priarsi di una tradizione che diventerà lo-
ro solo in parte. Zweig, il decadente, alle-
stisce a suo gusto una quadreria di perso-
naggi illustri dell’Occidente che tanto
ama. Sono re e santi, poeti, medici e ma-
ghi, esploratori o astuti politici che bec-
cheggiano impotenti– come del resto tutte
le sue figure – tra passione e destino.
All’apice del successo decise di lasciare
Vienna, troppo moderna e trafficata, per riti-
rarsi tra begli oggetti in un castelletto della
provinciale e cattolicissima Salisburgo. Poi,
con l’avvento del Nazismo, la ‘distanza’ di-
venne necessità e, lentamente, approdo. Ab-
bandonò l’Austria prima dell’Anschluss, va-
gò tra Inghilterra e America con qualche bre-
ve ritorno e, quando la nave Uruguay attrac-
cò a Rio de Janeiro, nell’agosto del 1941,
Zweig pensò di avere spezzato definitiva-
mente i legami con un Occidente che stava
cambiando troppo in fretta. «Considero per-
duto ogni mio bene – scrive a Hanna e Man-
fred Altmann – (…) nessuno ha idea di quali
enormi cambiamenti economici produrrà
questo conflitto, anche l’America sarà un
paese diverso dopo la guerra».
La scelta dell’inglese
Pochi mesi dopo, nella introduzione di una
delle più belle memorie del primo Novecen-
to, Il mondo di ieri, giungeva a sostenere di non
avere più una patria: «Non possiedo più, dun-
que, un posto nel mondo e ovunque mi sento
uno straniero o tutt’al più un ospite».
In Brasile mise in atto l’erosione sistemati-
ca del suo vecchio mondo corteggiando con
consapevolezza oscillante il nulla. Si sottras-
se agli onori, evitò di incontrare i conoscenti
za su questi anni, dall’arrivo di Zweig a New
York, nel 1939, fino ai mesi trascorsi a Perse-
poli dove morirà suicida nel 1942.
Apparse in Italia a ridosso dell’anniversa-
rio della scomparsa dell’autore austriaco,
queste ‘ultime lettere’ illuminano anni di vi-
ta segregata di un intellettuale sfuggente no-
nostante la proverbiale generosità di aiuti,
contatti e testimonianze – quel «mistero
Zweig» al quale Dominique Bona ha dedicato
la sua empatica biografia.
Scritte in inglese per sfuggire ai controlli
della censura, ma probabilmente anche per
segnare la lontananza dalla patria ‘tedesca’,
integrano di notizie e sentimenti lo scarno
epistolario di quei mesi in cui signoreggia vo-
litiva e non sempre affidabile la prima mo-
glie Friderike. Contengono comunicazioni
‘private’, gentili, spesso formali, a tratti la-
mentosi, destinate soprattutto alla famiglia
di Lotte Altmann e hanno il pregio di restitui-
re «una visione intima di Stefan Zweig e un
ritratto vivace della moglie», la giovane segre-
taria borghese ed ebrea che, nelle ricostruzio-
ni, appare come ombra fedele del poeta e che
acquista invece in queste lettere i contorni di
una personalità e di un progetto.
Vizi brasiliani
Composte spesso a quattro mani, racconta-
no con garbato riserbo storie minute di cuci-
to e cucina, di entusiasmo per la bellezza del-
la terra e per la semplicità del nuovo stile di
vita; accennano alla situazione politica,
parlano del timore di invecchiare, di libri,
di cura, di fuga da quella che Romain Rol-
land aveva chiamato «religione dell’amici-
zia», e che aveva caratterizzato le sue rela-
zioni fino all’ultimo approdo; segnalano
inoltre i repentini sbalzi d’umore di lui, l’a-
sma di lei, le consolazioni e il senso di vuo-
to in quel luogo in cui si erano rifugiati per
sottrarsi al mondo: «Non mi sono mai trova-
to in uno scenario bello come qui in Brasile,
Dall’arrivo a New York, nel ’39, fino al suicidio a Persepoli e la gente è davvero gentile; l’anno scorso ci
hanno viziato e quest’anno, dato che abbia-
le lettere di Stefan Zweig con la moglie Lotte Altmann: mo detto a tutti che vorremmo lavorare, ci la-
sciano totalmente in pace».
Su tutto domina l’interrogativo sul suici-
La vita stessa è già tanto in questi giorni, da Castelvecchi dio con cui si conclude la esistenza degli
Zweig. Lo sottolineano i curatori nella lunga
introduzione, le recensioni alle molte edizio-

Piccole notazioni,
e i suoi molti e appassionati lettori, si rifugiò ni del testo, le due lettere di amici ‘brasiliani,
in una improbabile località di villeggiatura a Ernst Feder e Ferdinand Burger che, in appen-
settanta chilometri da Rio de Janeiro: «Qui vi- dice al volume, cercano di spiegare agli Alt-
viamo dimenticati e dimenticando il tempo mann i motivi di quel gesto disperato e in-
e il mondo (ma non voi)», scrisse alla famiglia comprensibile. Lo insegue inevitabilmente
da Persepolis. In un percorso di esilio perso- anche il lettore, attirato nella quotidianità

dal tramonto alla fine

nalissimo abbandonò i valori umanistici di un po’ opaca delle pagine dai segni che an-
una vita, insensibile al romanticismo nostal- nunciano la fine in una mise en abyme che in-
gico ma anche privo della libertà che Edward crocia questo epistolario di piccole cose con
Said avrebbe attribuito all’esule, quando una storia tragica e coinvolgente dove si de-
giunto in una nuova terra tende a sfuggire al scrive il tramonto del mondo di ieri e le strate-
passato, alla sua storia, a sé stesso. gie di fuga di uno dei suoi protagonisti.

MASSIMO CACCIARI, «PARADISO E NAUFRAGIO», DA EINAUDI

L’uomo senza qualità, ovvero colui me insuperabile. Musil intende re-

stare fedele e concedere spazio ol-
tre ogni dubbio al Versuch, tentati-
vo, saggio, parente abbastanza
l’immagine della pietra non tie-
ne, perché la «consistenza»
dell’essere per Nietzsche coinci-
de con l’affermazione del dive-
versi in composizione simboli-
ca (il simbolo non lo si può rac-
contare e dunque neppure vive-
re) risolvendosi invece in una

che vuole dare forma al flusso dei casi stretto di Versuchung, tentazio-
ne. Nel romanzo, forma e deci-
sione sono due facce di un’unica
medaglia e, nella interpretazio-
nire e del carattere dionisiaco
della trasformazione, vale a di-
re con l’esaltazione di quel flui-
esclusione per giunta irata. E
poi Gerda, Sepp, Bonadea e Dio-
tima, tutti ricompresi in un oriz-
re che tutto trascina con sé e la zonte che non è né temporale

C
di GIAMPIERO MORETTI
on la sua consolidata tec-
nica ermeneutica, che
coincide con un ben pre-
ciso passo di scrittura,
Massimo Cacciari in Pa-
radiso e naufragio (Ei-
naudi, pp. 128, e 13,00)
si inserisce tagliente
tra le pagine dell’Uomo senza qua-
lità di Robert Musil, con la con-
sapevolezza di doversi impe-
gnare in una interpretazione
che non può né deve poggiare
sulla ricostruzione del conte-
sto e tanto meno sui pregressi
del testo interpretato, ma deve
piuttosto dedicarsi alla «insepa-
rabilità degli assolutamente di-
stinti, l’affinità che compone
ciò che appare incommensura-
bile, privo di qualsiasi metro co-
mune». La vita, insomma, co-
me simbolo che però si sa non
essere narrabile.
Qualunque testo che somi-
gli a un romanzo, dalla fine
dell’Ottocento in poi, e parti-
colarmente in area mitteleuro-
pea, procede nella consapevo-
lezza di una impossibilità di
raccontare ciò che desidere-
rebbe. Premessa che vale in
particolare per l’opera di Mu-
sil anche perché, il nucleo
dell’inenarrabilità troneggia
nel tempo come un problema
filosofico. Cacciari connette
Ulrich, il protagonista – né at-
tore né agito bensì visitatore
attento e interrogante degli ac-
cadimenti – al Törless cui lo ac-
comuna «quell’impossibile
che è il dar-forma alla decisio-
ne» ovvero, l’amara consape-
volezza che l’Io (vivente e po-
tenzialmente narrante) non
riesce a giustificare né con l’a-
zione né con il pensiero il nu-
cleo di quel che potrebbe di-
ventare, prima di ogni altro
progetto, esperienza vissuta.
Lo potrebbe se il libero arbitrio,
e la responsabilità che ne discen-
de, esistessero; ma Ulrich, special-
mente nel primo volume dell’ope-
ra, approda al massimo all’elenco
statistico del probabile, all’enu-
merazione di quel che accade e
che, proprio per tale impossibilità
di giustificazione ulteriore, resta
inenarrabile e, anzi, ancora pri-
ma, pressoché non vissuto. An-
che se «nulla esiste sempre, e tutta-
via per lo più sì» Ulrich non rinun-
cia a un qualche flirt con il senso,
con il significato, al di là di un’ap-
parenza-sostanza che si mostra co-
ne di Cacciari, «l’uomo senza
qualità è precisamente colui che
ricerca insieme forma e decisio-
ne, che vuole conferire forma al
flusso dei casi e decidersi a un
tempo di volerne spezzare il con-
tinuum esprimendo la propria
irriducibile interiorità».
Se quella individuata da Cac-
ciari è la cifra di Ulrich (ovvia-
mente non definitiva, dato il
personaggio e data la posizione
teorica di Musil), a partire da
quella traccia diventa possibile
avvicinare le figure che si alter-
nano nel romanzo. A proposito
del criminale Moosbrugger,
emerge l’interrogativo se sia
«giusto» giudicarlo colpevole,
proprio in «omaggio» a quello
che Cacciari individua come il
convitato di pietra di tutto il ro-
manzo, Nietzsche. Per la verità,
cui apparente insensatezza il su-
per o oltre uomo dovrebbe sapere
affrontare: un gorgo, essere af-
ferrati dal quale non sarebbe
debolezza ma forza estrema.
Esaltati, esasperati, e in alcu-
ni tratti anche esasperanti, so-
no infatti i personaggi: Clarissa,
la più sinceramente nietzschea-
na, colei che sarebbe pronta al
«sacrificio» di sé, se solo potes-
se; Arheim, il calcolatore dell’a-
nima, colui che (a differenza del
Conte Leinsdorf e della sua vo-
lontà di conservazione ad ogni
costo) alla ragionevolezza spiri-
tualizzata affida il compito di
un’educazione progettuale
dell’anima come forza vitale;
Meingast, che a quella medesi-
ma forza prorompente contrap-
pone senz’altro lo spirito in mo-
do che non possa giammai risol-
né tantomeno spaziale, bensì di
progressiva quanto prevista in-
significanza.
Secondo Cacciari, «la para-
dossalità dell’impresa musilia-
na consiste …nel guadagnare la
purezza del linguaggio mistico
attraverso l’avventura saggisti-
ca»; «paradosso», come si sa, è
parola che a Cacciari piace forse
più di «crisi», anche se esse si toc-
cano significativamente e per
un lungo tratto. Paradosso e cri-
si, entrambi esiti aporistici del
romanzo di Musil si danno con-
vegno nella Mitteleuropa or-
mai orfana della Romantik, del
sogno della narrazione dell’esi-
stenza come esposizione di un
senso, certo uno tra i tanti possi-
bili, almeno come direzione,
senza che questo significhi im-
mediatamente una mèta.
 PAGINA 4   10 APRILE 2022  ALIAS DOMENICA 

LEWIS
Uno dei più celebri furti di identità
trouvaille della storia, rivisitato in un romanzo
americana di Janet Lewis, uscito in America
nel 1941: La moglie di Martin Guerre,
tradotto ora da Racconti Edizioni

La vittoria del sospetto sulle apparenze

U
di PAOLO SIMONETTI
na mattina d’autunno del 1548,
per evitare un conflitto con il pa-
dre autoritario e violento, il pic-
colo possidente terriero Martin
Guerre si allontana dal suo pode-
re nel villaggio pirenaico di Arti-
gues (o Artiget), abbandonando
la giovane moglie Bertrande e il
figlioletto Sanxi. L’assenza, che doveva du-
rare pochi giorni, si protrae per otto lun-
ghi anni, durante i quali la donna non ha
notizie del marito, finché un giorno si pre-
senta un uomo che dichiara di essere Mar-
tin Guerre. Il vecchio padre è ormai passa-
to a miglior vita, ma in paese tutti sembra-
no riconoscere Martin, i domestici gioisco-
no al ritorno del padrone e persino le sorel-
le e lo zio Pierre salutano con affetto il pa-
rente redivivo, che prende il posto di capo-
famiglia. Solo Bertrande rimane incerta:
possibile che Martin sia cambiato così tan-
to e che Sanxi, ormai cresciuto, non somi-
gli per nulla al padre?
Nonostante i dubbi la donna accoglie
sotto il tetto coniugale quell’uomo gen-
tile, intraprendente e benvoluto da tut-
ti, a cui darà anche un figlio. Tuttavia,
col passare degli anni, i sospetti aumen-
tano invece di dissolversi, finché Ber-
trande, sopraffatta dall’angoscia di vive-
re nella menzogna e d’accordo con Pier-
re, decide di denunciare pubblicamente
l’impostore. Il processo, a cui pare abbia
assistito anche il giovane Montaigne,
sta per chiudersi con l’assoluzione tin e Bertrande, entrambi undicenni. La Gérard Depardieu in della mia famiglia. E perché? Per amore
dell’accusato, ma al momento della sen- narrazione accompagna l’evolversi dei Il ritorno di Martin Guerre della verità, per liberarmi da un inganno
tenza si fa avanti un uomo che giura di
essere il vero Martin Guerre.
Sullo sfondo delle campagne sentimenti della ragazza, che col passare
del tempo sviluppa «una passione profon-
di Daniel Vigne, 1983 che mi consumava e mi uccideva».
Niente è come sembra in questo piccolo

Orfana di una passione

pirenaiche, il primo titolo da e gioiosa» nei confronti del marito, spez-
zata poi dal dolore dell’abbandono e tra-
gioiello narrativo, e nella brillante rico-
struzione di Lewis anche la figura di Ber-
A tramandare il fatto di cronaca – uno dei
più celebri casi di furto di identità della sto-
di una trilogia basata su famosi mutata in lacerante sospetto al presunto ri-
torno di Martin. Nel cuore di un romanzo
trande si carica di risvolti ambivalenti: da
un lato è vittima di un odioso raggiro e
ria – è il giudice del processo, Jean de Co-
ras, che lo riporta nel suo libro Arrest memo-
processi indiziari, raccontato che secondo Larry McMurtry è in grado di
rivaleggiare con il Billy Budd di Melville, tro-
complice involontaria di un’esecuzione,
una donna dalla sensibilità moderna dota-
rable du parlement de Tolose, pubblicato nel
1561 e più volte ristampato. Nel corso dei
dalla prospettiva femminile viamo infatti anche la questione melvillia-
na della verità: all’anziana domestica che
ta di un’enorme forza d’animo che non te-
me di sfidare le autorità (maschili) per amo-
secoli la vicenda di Martin Guerre è stata rimprovera Bertrande per i suoi dubbi – re della verità; dall’altro resta una creatura
oggetto di studi storici, tra cui quello di Na- zioni letterarie più suggestive, il romanzo «Madame, io vorrei che vi lasciaste ingan- sottomessa, oppressa dal senso del pecca-
talie Zemon Davis (uscito per Einaudi nel breve della scrittrice statunitense Janet nare come un tempo. Eravamo tutti felici to e incapace di accettare una felicità che
1984 e riproposto di recente da Officina Li- Lewis, La moglie di Martin Guerre, appe- allora» –, la donna può solo rispondere: «La derivi dall’affermazione individuale piut-
braria), ma soprattutto si è rivelato fecon- na pubblicato da Racconti Edizioni (pp. verità è la verità. Non potrei cambiarla tosto che dalla severa autorità patriarcale.
da materia romanzesca: dalla poetessa in- 120, e 13,00). Uscito in America nel 1941 e nemmeno volendo». Alla fine, la legge (degli uomini) è tenuta a
glese settecentesca Charlotte Smith a Ale- tradotto solo ora in italiano con estrema pronunciare una sentenza, ma la verità, co-
xandre Dumas padre fino a Leonardo Scia- cura da Eva Allione, il romanzo storico di Giustizia oltreumana sì come il lettore, resterà in sospeso; poiché,
scia, scrittori di diverse epoche e sensibili- Lewis (primo di una trilogia basata su famo- Il dramma di Bertrande è il dramma della come ha scritto Montaigne a proposito del
tà si sono cimentati con gli intricati risvol- si processi indiziari) rievoca la nota vicen- coscienza che obbliga a perseguire una ve- caso di Martin Guerre, «c’è una specie d’igno-
ti morali, religiosi, giuridici e storico-socia- da dalla prospettiva di Bertrande. rità dolorosa – verità che a sua volta esige ranza forte e magnanima che non è affatto
li della vicenda (nota al grande pubblico so- Attraverso una prosa delicata, limpida una giustizia disumana: «Condanno un uo- da meno, per onore e per coraggio, della
prattutto per un film interpretato da Ge- ed evocativa, Lewis trasporta il lettore nel- mo a morte, un uomo che in più occasioni scienza». La moglie di Martin Guerre è dun-
rard Depardieu, da cui è stato tratto un re- le rigogliose campagne pirenaiche, nella è stato buono con me, che è il padre del que un inno alla verità ma è anche, per forza
make con Richard Gere). Tra le rielabora- casa dove si celebra il matrimonio tra Mar- mio figlio più piccolo. Distruggo la felicità di cose, un elogio del dubbio.

Lento approssimarsi della catastrofe: orchestrato intorno alla famiglia

Saposnikov e ulteriormente am-
plificato da tre lunghi flashback
paralleli che consentono di torna-
resta taciuto per tutto il romanzo
– troppo rischioso era nei primi
anni Cinquanta ricordare il geno-
cidio della popolazione ebrai-
mondo – il proprio – che è stato
sul punto di soccombere. Ancora
più che Vita e destino, Stalingrado
sembra inscenare il dissidio fra

«Stalingrado» di Vasilij Grossman re ai primi mesi di guerra nella

VALENTINA PARISI, DALLA COPERTINA
Uscita sempre vincitrice da guer-
re «patriottiche» di difesa e libera-
zione – quella contro Napoleone
del 1812, così come quella che
l’ha opposta a Hitler – la Russia di
Putin si è imbarcata oggi in un
conflitto di pura aggressione, in
cui sta tragicamente figurando
nei panni dell’anti-Anteo gross-
maniano. Ma non è l’unico vertigi-
noso rovesciamento di prospetti-
va che la riscoperta di questo te-
sto propone. Immergendosi in
quello che, a tutti gli effetti, è un
prequel di Vita e destino, il lettore ne
ritrova gli stessi personaggi, «con-
gelati» in un fermo immagine an-
tecedente al precipitare degli
eventi, ovvero all’assedio della cit-
tà su Volga.
Che Stalingrado fosse lì lì per
essere investita dall’offensiva del-
la 6ªArmata del generale Paulus
nell’estate 1942 non era un miste-
ro per nessuno, soprattutto dopo
l’ordine di Stalin del 28 luglio che
intimava alle sue truppe «mai più
un passo indietro». Nell’ottica ap-
passionatamente analitica di
Grossman, l’approssimarsi della
catastrofe si dilata fino ad abbrac-
ciare l’intera parte prima di Stalin-
grado, magistralmente costruita
ad anello intorno alla figura del
kolchoziano Petr Vavilov, recluta
a quarantacinque anni, costretto
dai folli piani di Hitler ad abban-
donare i suoi campi e il tepore del-
la sua isba: «vuole tutta la gleba
terrestre da arare, lui».
Alla logica contadina di questo
erede del Platon Karataev di Guer-
ra e pace, che vede il globo sub spe-
cie di un’enorme zolla di terra da
coltivare e amare, l’autore con-
trappone l’intricato plot urbano,
percezione dei tre principali per-
sonaggi maschili del romanzo:
l’ex marito di Zenja Saposnikova,
l’inflessibile commissario politi-
co Nikolaj Krymov, il colonnello
Petr Novikov, perdutamente in-
namorato di Zenja, e lo svampito
fisico teorico Viktor Strum.
È proprio a lui che Grossman
attribuirà, se non le sue esperien-
ze di testimone oculare al fronte
(ripartite piuttosto tra Krymov e
Novikov), uno degli eventi certa-
mente più traumatici della pro-
pria biografia: la madre di Strum,
esattamente come quella dello
scrittore, prima di morire nel
ghetto di una cittadina ucraina,
riesce a far pervenire al figlio
un’ultima lettera il cui contenuto
co-sovietica. Da Stalingrado la
missiva della madre di Strum, fi-
nalmente «letta», trasmigrerà poi
in Vita e destino a conferma non so-
lo dell’indissolubile legame tra i
due testi, ma anche del fatto che
Grossman li aveva concepiti co-
me un unico, immenso diorama,
esigendo dal lettore una visione a
tutto campo capace di abbraccia-
re simultaneamente tanto l’oriz-
zonte epico della Storia, quanto il
ciclico riaffiorare di piccoli, com-
moventi dettagli.
Non poche pagine esibiscono
una vera e propria «vertigine del-
la lista»: attraverso la compilazio-
ne spasmodica di cataloghi di ar-
mate e combattenti, così come di
modesti oggetti quotidiani, Gross-
man allude alla fragilità di un
astrazione e realtà, fra gli sposta-
menti di truppe riportati sulle car-
te e la polvere delle strade solcate
dagli eserciti in ritirata – un tema
centrale anche in Guerra e pace.
Essere quel «Tolstoj rosso» che
i critici auspicavano già a conflit-
to in corso, pur avendo vissuto sul-
la propria pelle quanto più di vici-
no c’era stato al tracollo del 1812,
e quindi sapendo di non poter
aspirare né alla perfezione stilisti-
ca, né al distacco olimpico del con-
te di Jasnaja Poljana – questo fu
l’ingrato compito che Grossman,
scrittore coraggioso come pochi,
si accollò. Come una falena ipno-
tizzata per il resto della vita da Sta-
lingrado, non poteva fare a meno
di cercare di riferire agli altri
quanto aveva visto.
  ALIAS DOMENICA  10 APRILE 2022   PAGINA 5

il decadente
«vite di coppia»
HUYSMANS
I
di PASQUALE DI PALMO
n questi ultimi anni abbiamo assisti-
to a un forte ritorno di interesse per
la figura di Joris-Karl Huysmans, cul-
minata con la pubblicazione, nel
2019, del volume Romans et nouvelles
nella prestigiosa Bibliothèque de la
Pléiade di Gallimard. Anche nel no-
stro paese, sull’onda del successo
avuto con il romanzo Sottomissione di Houel-
lebecq, il cui protagonista, tra un amplesso
e l’altro, si dichiara uno studioso di Huy-
smans, si sono avvicendate ristampe e nuo-
ve traduzioni. È la volta adesso di Vite di
coppia, che Prehistorica Editore licenzia
nell’elegante versione di Filippo D’Angelo
(pp. 248, € 18,00). Il romanzo En ménage,
uscito originariamente nel 1881 presso
Charpentier, risente del periodo naturali-
sta dello scrittore, anche se qua e là serpeg-
gia quel dégoût che caratterizza la fase suc-
cessiva, confluita in À rebours (1884), defini-
to da Mario Praz «il libro cardinale del deca-
dentismo». Una prima, pionieristica versio-
ne era stata allestita da Cesare Giardini nel
1934 per Mondadori con l’improponibile ti-
tolo di Guai ai soli – e una grafica agghiaccian-
te – nella collana «Il romanzo moderno» che
sostituì i «Romanzi dell’800», in cui era ap-
prodato nello stesso anno Sorelle Vatard.
«Una pagina di vita, la più banale e stra-
ziante» così definì Zola En ménage su Le Figa-
ro poco dopo la sua pubblicazione. E, in ef-
fetti, la vicenda che vede protagonista lo
scrittore André Jayant (non «Javant» come ri-
portato a più riprese nell’introduzione),
coadiuvato dall’amico pittore Cyprien Ti-
baille, personaggio già apparso in Les sœurs
Vatard, si può configurare esemplare nel
contesto delle opere di Huysmans che, non
a caso, considerava questo romanzo uno
dei suoi più riusciti. Edito dopo la prova di
Sac au dos, apparsa nel 1880 nella raccolta stesso Huysmans. Significativo è il fatto che
collettanea Les soirées de Médan, sorta di ma- un brano dei Croquis parisiens, edito l’anno
nifesto di poetica naturalista che annovera-
va contributi compositi (Zola, Maupassant,
Céard, Hennique, Alexis) sulla guerra del
«Una pagina di vita, la più banale e straziante», precedente, si ritrovi collocato nel quinto
capitolo e che André Breton abbia estrapola-
to due singoli momenti per rappresentare
1870, il romanzo di Huysmans fu accolto
dalla critica con giudizi impietosi. Si rim-
proverava all’autore l’eccessivo trasporto
scrisse Zola del romanzo di Huysmans «En ménage» Huysmans nella sua Anthologie de l’humour
noir: il primo è tratto da questo romanzo e il
successivo da En rade (1887). Il capostipite
con il quale registrava eventi e situazioni de-
primenti, al limite del patologico, nono-
stante l’intento fosse quello di manifestare
(1881): nuova traduzione italiana, da Prehistorica del surrealismo avrebbe potuto attingere,
nonostante la dichiarata vena anticlerica-
le, alle atmosfere di Là-bas, intrise di una fa-

Un adulterio
il proprio disincanto con le armi di un reali- scinazione per l’orrido, ibridata di sulfurea
smo passato al vaglio di uno stile impeccabi- ironia, che passa dalla descrizione partico-
le. Fu accolto invece con entusiasmo da una lareggiata delle malefatte di Gilles de Rais,
piccola cerchia di intenditori, tra i quali Céz- considerato «il Des Esseintes del quindicesi-
anne e Pissarro. mo secolo» – sull’onda di un sadismo com-
patibile con i dettami surrealistici che con-
I giudizi sferzanti dei due amici durrà all’inchiesta del dissidente Bataille –

naturalista
La trama ruota intorno alla scena iniziale a quella della messa nera che rappresenta il
dell’adulterio commesso dalla moglie del prototipo del satanismo d’accatto. Quest’ul-
protagonista: il quale si ritrova, suo malgra- timo ha inaugurato gli esiti di certa lettera-
do, ad affrontare una serie di complicate vi- tura d’appendice (ma non solo: si pensi a Er-
cissitudini esistenziali che lo porteranno a nest de Gengenbach, ex-seminarista che
riappacificarsi con la consorte. Léon Bloy aderisce al surrealismo e licenzia l’eccentri-
stigmatizzò la mancanza di verosimiglian- co memoriale L’expérience démoniaque), sca-
za nella reazione di André alla scoperta del turendo verso le derive cinematografiche

tradimento coniugale. Tutto il romanzo è
modulato sui giudizi sferzanti dei due ami-
ci, affetti da misantropia e misoginia, in par-
te ereditate dallo scetticismo schopenhaue-
riano (ma anche dal patrimonio simbolista:
si pensi alla concezione della donna nel con-
temporaneo Laforgue). Huysmans indugia
nella raffigurazione di personaggi gretti,
maligni, ipocriti – il cammeo di Mélanie, la
domestica –, calati in un contesto sociale op-
primente e perbenista, che tende a invi-
schiarli nelle spire di un conformismo para-
lizzante, senza possibilità di redenzione. La
descrizione degli stessi scorci urbani o su-
burbani sembra conformarsi a quello stato
di precarietà che domina l’aspetto psicolo-
gico dei personaggi, attestandosi intorno a
colori sbiaditi di acquerello, che risentono
di ambienti asfittici e degradati. La visione
della banlieue, dominata da ciminiere e gazo-
metri, illuminata dalla fioca luce dei lam-
pioni a gas, è ancora smaccatamente baude-
lairiana e preannuncia l’interesse che sfoce-
rà nei libercoli in cui un’eccentrica flânerie,
che prefigura l’interesse di Benjamin per i
passages, porterà l’autore a investigare il cor-
so interrato della Bièvre, nonché Saint-Sév-
erin, Les Gobelins, Notre-Dame. Altri qua-
dretti risentono invece dei paesaggi degli
amati pittori fiamminghi del XVII secolo.
Pierre Jourde, uno dei curatori del succi-
(con disgusto)
Paul Cézanne, Nudo tato volume della «Pléiade», sottolinea nel-
femminile disteso, la sua prefazione il prevalere del gusto «per
1886-’90, Wuppertal, l’ignobile, il basso, il sudicio» che farà scrive-
Kunstmuseum re a Edmond de Goncourt nel suo Journal:
«L’autore è troppo innamorato della cacca».
Altrove evidenzia come «questo perfetto ro-
manzo della mediocrità» si scinda in due
parti: quello della coppia impossibile con-
trapposta all’artista. «Il romanzo della cop-
pia impossibile è più flaubertiano che zolia-
no: è un ritratto della stupidità borghese,
delle illusioni sgonfiate, più vicino a Mada-
me Bovary o a L’educazione sentimentale che al-
lo Scannatoio» aggiunge Jourde.
D’altronde già Robert Baldick, nella stori-
ca biografia su Huysmans, asseriva che que-
sto libro non è un’opera tipicamente natu-
ralista, ma si rifà alla tradizione di Benja-
min Constant, anticipando, al contempo,
certi esiti proustiani. En ménage rappresen-
ta in effetti il tentativo di aderire ai precetti
naturalistici, accolti nei primi due romanzi
Marthe, histoire d’une fille (1876) e Les sœurs Va-
tard (’79), cercando al tempo stesso di distac-
carsene. Tale processo, che porterà alla ce-
sura di À rebours, comprende la prova inter-
media di À vau-l’eau (’82), in cui si riportano
le peripezie esistenziali di Jean Folantin,
oscuro burocrate disgustato dallo spleen e
da una professione che presenta chiari ad-
dentellati autobiografici.
Sembra che l’autore, nel descrivere so-
prattutto gli amici André e Cyprien, abbia
operato una singolare scissione della sua
personalità, usando un lenticolare approc-
cio alla variegata dimensione psicologica
che presenta come costante quella del man-
cato appagamento, del castigo di sé (il teren-
ziano Heautontimorumenos rielaborato da
Baudelaire). Il pittore si paragona a Forain,
a Raffaelli, agli impressionisti che compaio-
no a più riprese nelle cronache d’arte dello
del fantastico. Sembra che l’espressione
«umorismo nero» sia stata coniata all’inter-
no di un autoritratto firmato con lo pseudo-
nimo A. Meunier nel 1885. Proprio con
Là-bas, pubblicato nel ’91, farà la sua com-
parsa il personaggio di Durtal, chiaro alter
ego dell’autore, protagonista della trilogia
«cattolica» che raccoglie i romanzi En route
(’95), La Cathédrale (’98) e L’Oblat (1903), costi-
tuenti uno dei punti più ragguardevoli del-
la sua opera.
Gli anni della conversione
La conversione di Huysmans, in parte ricon-
ducibile all’operato dell’Abate Mugnier e di
Léon Bloy, sfocerà nel suo ordinamento co-
me oblato nell’abbazia benedettina di Ligu-
gé, poco prima che il governo laicista sop-
primesse le congregazioni religiose nel
1901. Gli ultimi anni si concentrarono in-
torno alla realizzazione di opere dal chiaro
intento agiografico, come quelle dedicate a
Don Giovanni Bosco e Santa Lydwine di
Schiedam, oltre alle Foules de Lourdes (1906),
in cui viene pressoché ribaltato l’agnostici-
smo del vecchio maestro Zola, incapace di
aderire ai miracoli manifestatisi in loco, co-
me traspare dal romanzo Lourdes (1894).
Huysmans, incantato dalle regole della li-
turgia e del canto fermo, dette disposizione
di farsi seppellire vestito da oblato.
 PAGINA 6   10 APRILE 2022  ALIAS DOMENICA 

PRETE
Apparizione, turbamento, fascinazione, Sebastiano Ricci, Medoro
e Angelica, 1716 ca.,

saggi infedeltà, gelosia, bacio... Antonio Prete Sibiu, Museo Nazionale

Brukenthal

di letteratura esplora le «figure» del discorso amoroso

da Platone a Luzi, da Tiziano a Canova:
Carte d’amore, per Bollati Boringhieri

H
di ENZO DI MAURO Mann, Dante e gli stilnovisti, il
Cantico dei cantici e Giovanni del-
o conosciuto Anto- la Croce, Proust e Musil, Petrar-
nio Prete alla fine ca e Tasso, Ovidio e Tozzi, Ro-
degli anni settanta, stand e Keats, Kleist e Char, Mal-
quando ancora ri- larmé e Zweig, Donne, Philip
siedeva a Milano in Roth e Scott Fitzgerald…
una casa di Porta Carte d’amore, veniamo a sa-
Romana. Suppon- pere da una nota finale, si è co-
go che di lì a poco sa- struito nel tempo e proprio a
rebbe uscito per Feltrinelli Il partire dal 1980, con un saggio
pensiero poetante (1980, di recen- apparso sul «Piccolo Hans». Ri-
te ristampato da Mimesis), il li- corda Prete: «Quando, molti an-
bro sullo Zibaldone destinato a ni fa, lavoravo intorno al capito-
diventare un classico nell’am- lo del Pensiero poetante dedicato
bito degli studi leopardiani, in- al “desiderio illimitato”, mi sor-
sieme ai saggi di poetica raccol- prendevo via via nel vedere co-
ti in Il demone dell’analogia del me le considerazioni leopardia-
1986. Era, quello, anche il tem- ne, staccandosi dal fondo sensi-
po di una rivista di gran pregio stico settecentesco – attestato
come «Il piccolo Hans», dove let- sui rapporti tra sensazione e bi-
teratura, psicoanalisi e scienze sogno – dislocassero il deside-
umane procedevano per sor- rio nello stesso campo di do-
prendenti intrecci e alla cui re- mande che, dopo Freud, avreb-
dazione fattivamente contri- bero attraversato il Novecen-
buivano, tra gli altri, Giuliano to». Ecco allora, dopo Freud, La-
Gramigna, Ermanno Krumm, can, Deleuze e Guattari e il no-
Mario Spinella e Italo Viola. Fu stro Elvio Fachinelli. Si vuol si-
una stagione, forse l’ultima, di gnificare che il cerchio si chiu-
formidabili azzardi, di avventu- de e che dentro questo cerchio
rose sperimentazioni, di splen- si svolge tutto il lavoro interpre-
dida confusione degli stili e an- tativo di Prete, qui e altrove, pri-
che di spettacolari errori e falli- ma e dopo. Gli strumenti con
menti e abbagli, ma niente a cui è lavorato il libro sono affila-
che vedere avevano con la re- ti mediante una serie di raffina-
staurazione letteraria (e politi- te griglie interpretative. Ma c’è
ca) che si sarebbe avviata di lì a inoltre qualcosa, come si affer-
poco, quasi che un richiamo mava, di più personale, di più
all’ordine fosse caduto dal cie- esistenziale e, dunque, di più
lo a voler segnalare la nobile de- profondo. Scrive infatti Prete,
bolezza degli uni e la cinica laddove si occupa della conti-
astuzia degli altri, i successori, guità tra amicizia e amore: «La

Abbecedario letterario
gli eredi. Se ricordo l’epoca così mia generazione, che ha fatto
lontana e perduta è solo per di- esperienza, nel Sessantotto e
re che Prete si nutrì di quel cli- lungo gli anni settanta, di una
ma, di quei materiali, di quelle liberazione del desiderio dai
comunità e, prima ancora, del prestabiliti alvei delle istitu-
decennio precedente, del Ses- zioni familiari e delle conven-

e artistico dei sentimenti

santotto specialmente. Questo
saggista, questo francesista
espertissimo (ha tradotto, del
suo Baudelaire e da par suo, I fio-
ri del male, oltre ad avere assai e
a più riprese riflettuto e teoriz-
zato sulla traduzione), questo
comparatista assetato di cono-
scenza e di curiosità, questo
prosatore e poeta non ha di-
menticato nulla di ciò che allo-
ra ha appreso per poi offrirlo,
con generosa larghezza e preci-
sione e acribia, agli altri, agli
amici, ai lettori e con un entu-
siasmo mai tetro e semmai co-
lorato e felice.
Da anni, insieme ai saggi de-
dicati ai poeti che lo hanno da
sempre accompagnato e soste-
nuto – appunto Leopardi, Bau-
delaire, l’amico Edmond Jabès
– Prete non smette di indagare
sui sentimenti, a penetrarne il
senso, la natura, le più sottili
modificazioni. Lo fa servendo-
si della grande tradizione lette-
provvisorio». Ora, provvisorio
è certo e ovviamente senza pre-
tese di esaustività (nessuno me-
glio di lui sa poi che ogni discor-
so sull’amore non può che dar-
si per frammenti, per virate di re-
spiro), tuttavia esso somiglia di
più a un affresco oppure a un
vasto mosaico i cui tasselli so-
no il frutto di una circumnavi-
gazione il più possibile accura-
ta e presentata al lettore per «fi-
gure», come le chiama Prete.
Così nella prima parte ecco
MASSIMO RAFFAELI, «DI SENSO COMUNE. SCRITTI PER “ALIAS” (2010-2020)», AFFINITÀ ELETTIVE
«L’apparizione», «Il turbamen-
to», la «Fascinazione», l’«infe-
deltà» e la «gelosia», la «tenerez-
za», la «Seduzione», «I confini
del corpo», il «desiderio», le «Mi-
tografie del bacio», l’«amore mi-
stico»… La seconda parte, co-
me un intermezzo, contiene
una lettura del Simposio, memo-
re l’autore di un seminario te-
nuto anni fa all’Università di
Siena, mentre la terza e ultima
sezione è dedicata al «paesag-
gio dell’amore», vale a dire il
«giardino», il rumore del mare,
il fiume, la strada. Due, in parti-
colare, le incursioni nell’arte
che vanno segnalate: la prima
riguarda Amor sacro e amor profa-
no di Tiziano, con la rievocazio-
ne commossa e struggente di
una visita alla Galleria Borghe-
se in compagnia di Mario Luzi,
dove il silenzio ammirato e
commosso conta qui più delle
parole; la seconda attiene ad
Amore e Psiche di Antonio Cano-
va (ma poi, nella figura del ba-
cio, tanti sono i quadri presi in
esame).
Impossibile ricordare tutti i
nomi degli autori convocati e
setacciati con scrupolo e vene-
razione e orecchio assoluto – il
termine più usato, non a caso
qui, fa parte del vocabolario si
direbbe esistenziale di Prete ov-
vero «prossimità» – ma scorro-
no, in questo libro dell’acco-
glienza e dell’ascolto, Shake-
speare e Goethe, Flaubert e Fo-
scolo, Laclos e Tolstoj, Tasso e
zioni, ha dato all’amicizia an-
che il compito di scuotere le
rappresentazioni del maschi-
le e del femminile dalla loro fis-
sità e mancata separazione di
ruoli e di funzioni, dalle loro
storiche e istituzionali diffe-
renze. Portare nell’amicizia
tra uomo e donna il vento di
un legame forte, fantasioso e
sensibile, capace di scambio in-
tellettuale e di tenerezza, vole-
va dire dislocare l’amore fuori
dalla rigida e rituale coinciden-
za con la sessualità, e tuttavia
non abolire il fascino della cor-
poreità, né l’attrazione della
bellezza e della grazia». È esatta-
mente questa piegatura insie-
me intima e politica a dare al li-
bro di Antonio Prete un tono
che non si dimentica.

Critica militante, critica degli stereotipi:

raria, scrutandone i testi, per- Benedetto Croce fustigava nelle sue Pagine sparse. Nel
lustrandoli in lungo e in largo, titolo della raccolta vi è una proposta esegetica alquan-
e in proposito vanno ricordati to stentorea: il «senso comune», formula gramsciana,
titoli come Nostalgia (1992), Pro- sta a indicare il «folclore della filosofia», ciò che crea
sodia della natura (’93), Trattato
della lontananza (2008), Compas-
sione. Storia di un sentimento (’13)
la propensione ermeneutica di Raffaeli «una fase relativamente irrigidita delle conoscenze
popolari di un certo tempo e luogo», com’è detto nei
Quaderni del carcere. E Raffaeli, a proposito del proprio
e Il cielo nascosto. Grammatica tratto speculativo, osserva nella Premessa: «Anche la
dell’interiorità (’16). Un simile critica letteraria, ai miei occhi, è davvero tale solo dal
percorso non poteva non ap-

prodare, adesso, in quello che
lo stesso autore non può non
definire «un paese che non ha
confini» e che proprio per que-
sta insita vastità «invita a un’in-
terrogazione incessante», in
primo luogo della lingua con
la quale esso si esprime, quella
dei poeti, degli scrittori, dei fi-
losofi, dei pittori, degli artisti.
Prete definisce il suo recentis-
simo Carte d’amore (Bollati
Boringhieri «Nuova Cultura»,
pp. 365, e 18,00) come un «ab-
becedario essenziale, seppur
L
di ALBERTO FRACCACRETA
a differenza immediatamente riconoscibi-
le tra critica militante e critica accademica –
differenza saldatasi in Italia già con la lette-
ratura periodica nell’età del riformismo il-
luminista e rafforzata dal sorgere della
scuola storica nella parte alta dell’Ottocen-
to – è nei ferri del mestiere a disposizione
dell’esperto: nel primo caso l’articolo di
giornale, l’elzeviro, il saggio brillante, contornato ta-
lora da toni oracolari e da una verve polemicamente
assertiva; nel secondo caso lo studio comparatisti-
co-argomentativo, speziato di ampie inquadrature
bibliografiche e «disteso» sotto il profilo espositivo.
Un supplemento come «Alias Domenica», espressio-
ne della più genuina idea di engagement culturale, pur
mantenendo i crismi e gli stili della logica apodittica,
si muove verso una certificazione specializzante che
ha il merito se non altro di empire i (drammatici) vuo-
ti di dialogo tra i due ambiti.
Massimo Raffaeli, collaboratore del supplemen-
to-cultura del manifesto sin dal primo numero, ha rac-
colto i suoi Scritti per “Alias” (2010-2020) nel libro Di sen-
so comune (Affinità Elettive Edizioni, pp. 314, €
18,00), ideale continuazione di Bande à part (Gaffi
2011) che conteneva i «pezzi» pubblicati dal 1998 al
2009. Questo nuovo tassello è non soltanto interpreta-
tivo dell’«industria culturale» (ricondotta alle benja-
miniane rovine di una «gremita, variopinta discari-
ca»), ma anche esemplarmente capace di accorciare
quelle distanze irriducibili con l’ala universitaria che
momento in cui muove dalla critica degli stereotipi
che accompagnano o connotano ovvero affliggono
un autore, un testo, un’epoca intera della produzione.
(...) Qualunque conoscenza si acquisisce muovendo
da uno stereotipo, cioè da un pregiudizio, per poi sot-
toporlo a critica e finalmente a un giudizio ulteriore.
Infatti non è bastato un secolo, quanto a Leopardi ad
esempio, per tradurre “pessimismo” nella parola “ma-
terialismo”, proprio perché gli stereotipi sono sem-
pre tanto resistenti, duri a morire, in quanto fondati
su una verità che, beninteso, essi deformano nello
stesso momento in cui la esibiscono. Dunque il senso
comune (...) è quanto precede e al contempo residua
da una qualsiasi esperienza, compresa naturalmente
quella della lettura, come si trattasse dell’effetto di ri-
caduta di una verità così propalata da usurarsi e pre-
  ALIAS DOMENICA  10 APRILE 2022   PAGINA 7

SERIANNI
Inferno, Canto XXXIII,
Dante incontra Non solo espressioni e parole inventate
settecentenario frate Alberigo,
illustrazione come «mensola» e «moderno»:
dantesco di Giovanni Stradano,
1587 l’italiano del poema ultraterreno
sopravvive per l’82 %. Parola di Dante,
un’indagine di Luca Serianni dal Mulino

Perché la Commedia
I
di PAOLO PELLEGRINI te stesso ebbe a garantirgli di non avere
mai cambiato una sola parola del poema
n una misteriosa quanto straordi- per far tornare la rima). A questo, Serian-
naria lettera conservata tra le car- ni dedica tutto il primo capitolo, necessa-
te autografe di Giovanni Boccac- ria premessa a quanto segue. E la premes-

ha trasformato
cio, un certo Ilaro, monaco presso sa riveste particolare rilievo dal momen-
il cenobio di Santa Croce del Cor- to che in Dante abbiamo talvolta a che fa-
vo sopra la foce della Magra, tra- re con incursioni linguistiche periferi-
scrive l’intervista a un viandante che, inserzioni di tratti decisamente con-
di passaggio per il monastero e di- notati a scopo mimetico-dialogico su cui
retto «ad partes ultramontanas». Benevol- però va fatta la tara alla luce della lezione
mente accolto, il viandante (che nella let- dei codici e della loro patina linguistica.

la lingua che parliamo

tera mai rivela il proprio nome) ricambia
l’ospitalità offrendo al buon monaco un
«libellum» con un’opera da lui composta.
Sfogliando il manoscritto, Ilaro non rie-
sce a nascondere la propria sorpresa: si
tratta di un poema che affronta argomen-
ti complessi e profondi, ma li affronta in
lingua volgare. Il visitatore (a questo pun-
to il lettore ha capito trattarsi proprio di
Dante Alighieri) si difende recitando a
memoria l’esordio di una primitiva stesu-
ra in latino lasciata poi cadere («Ultima re-
gna canam fluvido contermina mundo»
etc.): troppo vilipeso e disprezzato il can-
to degli antichi poeti ormai; inutile am-
mannire croste di pane ai lattanti. Molto
meglio abbandonare il latino e ricorrere
al più comodo e comprensibile volgare.
La scaramuccia con del Virgilio
A prescindere dal giudizio sulla lettera (il
compianto Emilio Pasquini, ritenendola
autentica, la definì la prima intervista
della storia), che suona tanto di palinodi-
ca facezia messa in bocca al poeta già mor-
to e incapace di difendersi, potremmo
chiederci se e quanto la storia della no-
stra lingua sarebbe cambiata qualora le
cose fossero andate come auspicato da Ila-
ro. Perché ciò che noi oggi giudichiamo
di Dante e della lingua italiana è stato in-
fluenzato in modo determinante dal pas-
saggio, nella storia, di Dante stesso e del-
la sua Commedia. Se noi oggi guardiamo al-
la lingua italiana in un certo modo, cioè,
lo facciamo in virtù del verificarsi, nella
storia della nostra lingua, di un evento
quale la scrittura della Commedia. Un
evento che pare oggi meno rivoluziona-
rio di quanto non fu in realtà perché pro-
prio noi da quel passaggio siamo stati con-
dizionati, ma la cui reale portata fu ben
percepita dagli ambienti colti contempo-
ranei. Lo testimonia la scaramuccia poeti-
ca a distanza tra Dante e il grammatico
Giovanni del Virgilio che da Bologna lo in-
vitava, metricamente, a comporre un
poema in esametri latini per celebrare le
imprese dei grandi personaggi storici del
tempo. Così aveva fatto, poco prima a Pa-
dova, il poeta laureato Albertino Mussa-
to (non a caso provocatoriamente evoca-
to dal del Virgilio) nella sua Ecerinis.
Ebbene, la Commedia – lo ha osservato
di recente Giovanna Frosini –«estende
enormemente il campo del poetabile gra-
zie a una lingua enciclopedica che si rive-
la in grado di rappresentare tutte le sfu-
mature del reale». Quella potenza descrit-
tiva, quel ‘dinamismo glottopoietico’ (è
la memorabile etichetta di Giovanni Nen-
cioni) hanno davvero riplasmato la no-
stra lingua per consegnarla ai posteri più
forte, più ricca, più nuova? Nel centena-
rio della morte, prova a rispondere, con il
consueto garbo, Luca Serianni in un li-
bretto agile e di piacevole lettura: Paro-
la di Dante (il Mulino «Intersezioni»,
pp. 200, € 15,00). L’eredità che Dante
ci ha affidato si snoda attraverso dieci
capitoli che muovendo da un bilancio
sulla lingua della Commedia si soffer-
mano sulla persistenza di lemmi ed
espressioni dantesche nella lingua mo-
derna (a proposito, moderno, ecco una pa-
rola inventata da Dante), esplorando
quindi le oscillazioni linguistico-stilisti-
che attraverso le tre cantiche e saggian-
do la tenuta di alcune etichette tradizio-
nali come ‘pluristilismo’ e ‘plurilingui-
smo’ alla luce delle strumentazioni di ri-
cerca di cui disponiamo oggi.
In sintesi, dati statistici alla mano (so-
no studi che si rifanno ai lavori di Tullio
De Mauro), si può confermare che se,
all’altezza di Dante, il 60% del nostro vo-
cabolario fondamentale appare già so-
stanzialmente formato, a valle della Com-
media il patrimonio risulta arricchito di
un buon 30%. Quanto all’indice di soprav-
vivenza, se solo il 32% della lingua antica
transita intatto ai noi posteri, con l’italia-
no della Commedia si sale a un significati-
vo 82%. E tanto basti. Certo, molte cose
cambiano; termini che per Dante signifi-
cavano una cosa, oggi hanno assunto una
valenza diversa: si pensi alle parole frate e
terra che in Dante valgono spesso ‘fratel-
lo’ e ‘città’ (quante ‘via Mezzaterra’ so-
pravvivono nella odierna toponomastica
cittadina), o a ragazzo, che per Dante signi-
fica solo ‘garzone’; accezioni oggi obsole-
te o scomparse. Ma si pensi ad altri voca-
boli come mensola, prima attestazione
nel poema e oggi termine proprio del lin-
guaggio quotidiano (quanti di noi ne so-
spettano l’origine dantesca?). Da un caro-
taggio provvisorio applicato a quindici
canti per cantica, Serianni estrae ben 116
prime attestazioni dantesche, con assolu-
ta prevalenza nel Paradiso (e non c’è da
sorprendersi). Paradiso che domina, inevi-
tabilmente, anche nella categoria dei lati-
nismi mentre cede statisticamente il pas-
so alle altre due cantiche quanto alle pie-
gature verso il basso e verso il comico (ma
san Pietro, nella sua invettiva di Par. XX-
VII, non esita a ricorrere a un incondito
puzza) e viceversa: a titolo di esempio,
non so se qualcuno si sia mai accorto che
la parola riso non appare mai nell’Inferno
se non per il «disiato riso» di Ginevra. So-
no tante piccole incursioni con cui Se-
rianni restituisce molto, in poco spazio.
Beninteso, nessuno ignora che gli esiti
dell’indagine pendono sull’abisso dell’as-
senza di autografi: noi possiamo cioè de-
scrivere la lingua del tempo di Dante,
quella che lui udì dalla nutrice, ma non
possediamo una sola riga scritta di suo pu-
gno e, per la fonomorfologia, dobbiamo
affidarci quasi esclusivamente ai vocabo-
li in rima su cui si esercitò a suo tempo
l’ingegno finissimo di Ernesto Giacomo
Parodi (l’autore del trecentesco Ottimo
commento, che vantava una conoscenza
personale del poeta, ci assicura che Dan-
Insomma, un autentico ginepraio.
Il «figo» di frate Alberigo
Qualcosa si può comunque lucrare: il to-
sco-occidentale ponno per il fiorentino
‘possono’, certificato dalla rima e, all’in-
terno di verso, da ragioni metriche; il set-
tentrionale e ancora controverso istra
(‘ora, adesso’) còlto in bocca a Virgilio
da Guido di Montefeltro; termini come
co’ (‘capo’) e ca’ (‘casa’), il primo attestato
anche a Firenze, il secondo, a quanto ho
visto, no (lo userà più tardi il Sacchetti
nel suo Trecentonovelle). Di particolare in-
teresse, per chiudere, il fico che Brunetto
Latini evoca a Inf. XV nella sua esortazio-
ne al poeta («tra li lazzi sorbi / si discon-
vien fruttare al dolce fico»). L’esito fioren-
tino, garantito dalla rima con antico e ni-
mico, riconduce al diverso trattamento ri-
servatogli dal romagnolo frate Alberigo,
tra i traditori degli ospiti di Inf. XXXIII. Il
perfido frate tese un agguato ai suoi fa-
miliari invitandoli in casa propria con il
pretesto di un banchetto riparatore. Al-
la parola convenuta, «vengano le frut-
ta», fece entrare in azione i propri sicari
uccidendo gli ospiti senza pietà. Nel rie-
vocare l’efferata strage, il parlante set-
tentrionale Alberigo esibisce, coerente-
mente, la cosiddetta (si perdoni la pe-
danteria) sonorizzazione della velare
sorda intervocalica di morettiana me-
moria: figo dunque (in rima con disbrigo
e, appunto, Alberigo): «I’ son frate Alberi-
go; / i’ son quel da le frutta del mal orto, /
che qui riprendo dattero per figo».

sto istituirsi in dogma».

Ritratto giovanile di Franco Fortini
Non è difficile ravvisare in Raffaeli una propensio-
ne ermeneutica, laddove il nastro di partenza dal gada-
meriano «pregiudizio» si indirizza alla sospirata «fu-
sione degli orizzonti» tra soggetto-interpretante e
testo-oggetto. La visione precipua di un senso co-
mune, che segue alla tematizzazione biopolitica
dell’identità eletta a Leitmotiv di Bande à part, si snoc-
ciola qui in quattro tronconi: «Novecento italiano»
con sondaggi su Marino Moretti, Italo Svevo, Clemen-
te Rebora, Franco Fortini, Albino Pierro, Gianni Bre-
ra e altri: un regesto annotato di sghimbescio, «un
prezioso ordito da accudire frase per frase e parola
per parola, con ossessione flaubertiana»; «Oltre confi-
ne», emblema di letture e tangenze transnazionali,
che va da Zanna Bianca a Roger Nimier, da Max Frisch
a Patrick Modiano, rilevando l’estrema passione per
la Weltliteratur; «Di alcuni classici» che riannoda Vir-
gilio e l’«invenzione ambigua dell’antica Grecia dai
tedeschi a oggi»; last but not least, «Per la critica» con
l’«eredità» di Gianfranco Contini, le «note ascetiche»
di Carlo Bo, lo stilismo supremo di Emilio Cecchi, le
incursioni di Pier Vincenzo Mengaldo nella poesia di
Sereni. Un percorso di non timida resistenza all’inse-
gna dell’inesausto superamento di tabù letterari.
 PAGINA 8   10 APRILE 2022  ALIAS DOMENICA 

SCACCHI
Nacquero in India, e al posto della Regina
collezionismo c’era il Consigliere del Re... Storia, evoluzione
eccentrico e arte di un gioco archetipico e «letterario»
in un libro soggiogante di Franco Maria Ricci,
con le foto di Massimo Listri: Sulla scacchiera

C
di GIORGIO VILLANI di basarsi quasi esclusivamente sull’azzardo, s’ad-
dicevano ai frequentatori delle bische assai meglio
on molta probabilità gli scacchi nacquero che non ai principi di sangue.
in India intorno al VI secolo. Il Chaturanga Le partite di scacchi, con le loro mosse e contro-
– questo era il nome originario – si giocava mosse, si trovarono di volta in volta a simboleggia-
su una scacchiera divisa in quattro schie- re il corteggiamento, il governo degli stati o, più ge-
ramenti d’otto pezzi ciascuno. Le figure neralmente, la maniera savia di condursi nelle co-
delle pedine corrispondevano al genere se di questo mondo. Salis ci ricorda come nel rac-
delle armate indiane, la loro disposizione conto di Nabokov La difesa di Lužin lo scacchista sia
alla tipologia più frequente degli schiera- un doppio dello scrittore stesso ma se, come leggia-
menti, con gli elefanti al centro, i carri ai fianchi e mo nel libro, «probabilmente gli scacchi sono la co-
la fanteria davanti al Re. Questi, allora come ades- sa finita che più s’avvicina all’infinito», esercitan-
so, si trovava in mezzo alle altre pedine, ma aveva dosi la creatività del giocatore entro un numero fis-
accanto a sé non la sua Regina bensì un Consi- so di regole e di caselle, non si può estendere la me-
gliere o un Primo Ministro, il quale, forse, se- tafora allo spirito classico che trova nell’imitazio-
condo un ordine cosmologico, avrebbe an- ne dell’antico e nell’utilizzo di forme codificate, co-
che potuto rappresentare il fuoco, co- me l’alessandrino o il sonetto, uno stimolo, inve-
me il carro da battaglia la terra e l’e- ce che una costrizione, della fantasia?
lefante l’aria. Al principio, tutta- Se furono amati da diversi poeti e scritto-
via, gli scacchi dovevano esse- ri, al punto da esser alle volte identificati
re stati un gioco di dadi, co- con lo stesso mestiere di scrivere, gli
me apprendiamo dagli scacchi ebbero, tuttavia, almeno un
autori di questo son- prestigioso detrattore in Edgar Al-
tuosissimo libro lan Poe. Egli, infatti, nel suo fa-
edito da Franco moso racconto Gli assassinii del-
Maria Ricci Sulla la Rue Morgue, li giudicò infe-
scacchiera Arte e riori alla dama per la par-
scienza degli scacchi (te- te che vi prendevano
sti di Zachary F. Mainen, elementi estranei al-
Raznav Sandru, Stefano Sa- le pure facoltà in-
lis, Adolivio Capece; fotogra- tellettuali, come ad
fie di Massimo Listri, pp. 168, e esempio la concentra-
60,00), sicché i suoi primitivi gioca- zione: «essendo – scriveva
tori avrebbero somigliato all’Achille a proposito degli scacchi – i
e all’Aiace che vediamo raffigurati, chi- movimenti possibili, oltre che
ni sulle combinazioni aleatorie, nella fa- varii, involuti, le occasioni di quel-
mosa anfora di Exekias dei Musei Vaticani. È le sviste ne vengono moltiplicate; e in
plausibile che i risultati venissero segnati con nove casi su dieci non è il giocatore più
un sasso su delle linee orizzontali o verticali, pro- acuto ma il più concentrato che vince». Sarà
dromi delle future scacchiere. forse per quella sua visione un po’ troppo
Dalla Persia, dove cominciò a prendere una for- astratta e meccanica dell’intelligenza analitica –
ma più vicina a quella attuale, il gioco si mosse come gli rimproverò tra gli altri H.D. Lawrence –
poi sulle carovane e sulle navi alla volta dell’Euro- che il grande scrittore di Boston giudicò gli scac-
pa medievale. Era l’epoca dei romanzi cortesi, il chi mentalmente poco seri? A suo dire la profondi-
Vizir o Consigliere lasciò, così, il posto alla Regi- tà degli scacchi era apparente: in realtà essi erano
na ch’era Donna in quel senso etimologico di do- solamente tortuosi. A differenza del Marco Polo
mina che si trova tanto spesso al centro della lirica immaginato da Italo Calvino che «disponendo sul-
amorosa. La libertà di movimento che aveva acqui- la scacchiera torri incombenti e cavalli ombrosi,
sito la sua pedina rispetto alle altre ne faceva, in- addensando sciami di pedine, tracciando viali di-
fatti, l’incontestabile Signora della scacchiera al ritti o obliqui come l’incedere della regina, ricrea-
punto che non si farebbe fatica a immaginarla nel- va le prospettive e gli spazi di città bianche e nere
la stessa maniera in cui era raffigurata Doralice nelle notti di luna», la complessità delle loro rego-
nello stendardo di Rodomonte: reggente la briglia le non riuscivano nemmeno a stimolarne la copio-
d’un ammansito leone. sa fantasia di narratore. Né si lasciò sedurre dalla
Ma, com’è loro tradizione, le edizioni di Franco Scacchiera in malachite e avorio, scacchiera, con le sue infinite possibilità moltipli-
Maria Ricci – che sono sempre state fra le più presti- origine incerta da ricercarsi in Francia catorie che stanno alla base della nota leggenda –
giose della nostra editoria – non esauriscono il loro o in Russia, XIX secolo riportata anche dagli autori – dei chicchi di riso
interesse nel raccontare la storia degli oggetti che che, raddoppiati di casella in casella, avrebbero

Pedine lucenti
amano. Come i labirinti, come le fontane, come gli raggiunto un numero talmente esorbitante da
automi, come le polene, come tutti gli oggetti che mettere in difficoltà il re che li aveva incautamente
hanno soggiogato per secoli la fantasia del genere promessi a un suo suddito.
umano, così anche le scacchiere hanno qualcosa Una volta, tuttavia, anche Poe s’interessò all’ar-
d’archetipico. Le vediamo sfilarsi dal loro fondo ne- gomento, e fu per il famoso caso del giocatore di
ro nelle magnifiche fotografie di Listri, assieme al- scacchi di Maelzel, al quale dedicò un articolo. Nel

e linee ortogonali,
le loro pedine, isolate e lucenti, quasi ad acquistare libro se ne ricorda succintamente la vicenda: il gio-
un rilievo metafisico. «Perché ci affascinano?» – si catore – un androide in abiti ottomani collegato a
domanda Stefano Salis – «E cosa rappresentano?». un grosso scatolone su cui era collocata la scacchie-
Difficile dirlo. Sappiamo che nel Medioevo godette- ra – era stato costruito nel 1770 dal barone unghere-
ro di molto prestigio, sebbene più tardi moralisti se Wolfgang von Kempelen per trastullo della cor-
come il Savonarola mettessero gli scacchi insieme te austriaca. In realtà il «Turco» aveva ben poco
ai molti trastulli i quali, col distogliere la mente dal dell’automa e molto della marionetta. Ogni suo mo-

effetto metafisico
cammino spirituale, spianavano la via a quell’al- vimento era infatti regolato da un nano che, nasco-
tro, che portava giù giù sin nelle gorge dell’Inferno. sto in un vano della macchina – proprio lì dove
Essi, tuttavia, furono praticati anche da uomini di avrebbero dovuto essere collocati gli ingranaggi –,
indubbia probità, come Alfonso X di Castiglia e osservava le mosse dell’avversario grazie a un siste-
León, detto il Saggio, il quale, intorno al 1283, nel ma di magneti posto sotto la scacchiera. Dopo aver
suo Libro de los juegos ne illustrò il valore morale, di costituito, per un certo tempo, lo svago di Maria Te-
contro a giochi come la triga o l’azar che, per il fatto resa d’Austria, l’ingegnosa invenzione di von Kem-
pelen prese a errare per l’Europa e per l’America do-
ve, quando non aveva l’onore di sfidare avversari
della levatura di Benjamin Franklin o di Napoleo-
ne, si trovava a sollecitare le menti ben più volgari

TORNA IL MAGAZINE FMR
Il Museo di Pamuk
e i vecchi amici: Listri,
Mariotti, i Bodoni...
S
fogliare il numero uno della
nuova serie di «FMR» (éphémère
come andrebbe letto per
preservarne il gioco di parole) è
un’autentica delizia. Come aprire un
libro intonso la cui carta abbia
conservato tutta la sua fragranza antica.
Ritroviamo alcune vecchie firme, come
quella di Giovanni Mariotti, le
magnifiche foto di Listri, i caratteri
Bodoni, alti e slanciati come corazzieri in
divisa, ma, soprattutto, ritroviamo lo
spirito, pressoché intatto. Cosa sia
questo spirito è difficile dire in poche
parole. Si potrebbe parlare d’un gusto
per il dettaglio, per il particolare – nel
numero zero avevamo letto d’una
piccola cappella «lungo il greto pietroso
del Sesia» –, di paraventi giapponesi col
motivo delle vesti abbandonate detto
tagasode; in questo, scopriamo a
Istanbul un museo, detto dell’innocen-
za, in cui lo scrittore Orhan Pamuk ha
raccolto gli oggetti sentimentali d’un suo
personaggio di fantasia, e alla Scuola
Grande di San Rocco le capricciose
sculture di Francesco Pianta – che,
isolato, assume un rilievo unico,
prezioso, quasi il gheriglio d’un racconto
immaginario e possibile. Un gusto della
Bellezza non soltanto sub specie aeterni-
tatis, nei suoi aspetti, cioè, universali, ma
anche in quelli più individuali e insoliti,
generati da una sensibilità particolare, e
perciò, appunto, più éphémères (e non
è un caso che ad aver notato in
precedenza gli stravaganti lavori di
Pianta fosse stato proprio Mario Praz, il
quale aveva saputo appunto legare in
molti suoi scritti la bellezza all’amore
dell’insolito). Si potrà pensare un po’
alle Wunderkammern, nelle quali gli
oggetti erano raccolti per la loro
eccezionalità, non fosse che nei lindi
Bodoni, torniti e longilinei come
colonne neoclassiche, v’è come
un’istanza di chiarità settecentesca. Né
sì può dimenticare che questa illustre
casa editrice inaugurò la sua storia con
la ristampa dell’Encyclopédie di Diderot
e d’Alembert. Quale che sia l’essenza di
«FMR», questa sigla cela più che un
nome, è una scelta, una, sebbene
ineffabile, categoria del gusto. (g.v.)
dei frequentatori delle fiere, fino a che nel 1854
non venne distrutto da un incendio.
Come s’è detto, il «Turco» era in realtà un nano.
Oggi invece i rapporti si sono invertiti e non vi è uo-
mo che possa eguagliare un calcolatore. Nel 1997
Deep Blue riuscì a battere il campione Kasparov: «la
vittoria di Deep Blue – scrive Salis – era un risultato
epocale (…) nel momento in cui quella capacità è
diventata tale da battere il campione del mondo,
c’è poco altro da dire». Ma Deep Blue aveva sopraf-
fatto il suo sfidante «con la forza bruta dei numeri»,
mentre processori più aggiornati e sofisticati, co-
me AlphaZero, riescono perfino ad apprendere le
regole scacchistiche, autoistruendosi come pure in-
telligenze artificiali. Forse, in un giorno non lonta-
no, avranno anche fattezze antropomorfe. Acca-
drà allora l’opposto di quel che avveniva col gioca-
tore di Maelzel: sarà la macchina a fingersi uomo.

Zibaldone del fantasista
Da de Pisis ai «quadri viventi», la sua ricerca
fu avventura: così anche l’autobiografia,
per frammenti e sogni, edita da Johan & Levi
I
di LUCA PIETRO NICOLETTI
n un ritratto fotografi-
co scattato da Ugo Mu-
las nel 1965 si vede un
elegante Remo Bianco
(1922-’88) puntare il di-
to verso l’osservatore.
Quella foto era stata
usata a scopi promozio-
nali, come se l’artista, novello
zio Sam, intimasse a visitare la
sua mostra presso la milanese
galleria del Naviglio. Era l’im-
magine più adatta per la coper-
tina del suo La dittatura della
fantasia Collage autobiografico,
il dattiloscritto inedito pubbli-
cato da Johan & Levi nel cente-
nario della nascita (pp. 230, e
24,00). Non è una vera e pro-
pria autobiografia, ma una
narrazione frammentaria in
cui è facile perdersi senza ap-
poggiarsi al puntuale e appas-
sionato profilo introduttivo
tracciato da Sharon Hecker,
tessuto intrecciando fonti d’ar-
chivio e testimonianze orali.
Più che parlare di sé per eri-
gere il monumento alla pro-
pria esperienza biografica, in-
fatti, Bianco aveva usato la pa-
gina scritta come occasione di
ulteriore estensione dell’atti-
vità creativa: annota infatti
che l’idea di fare un libro «a pic-
cole inquadrature, senza un
nesso, impostato in modo ca-
suale e continuo per poter rial-
lacciare in ogni momento il
passato al presente e al futuro,
è piaciuta ai miei amici e l’edi-
tore che dovrebbe realizzare
 ALIAS DOMENICA  10 APRILE 2022 
arte irregolare
del dopoguerra
questo libro mi ha incoraggia-
to a proseguire in questo sen-
so».
Quando scrisse queste po-
che righe, intorno al 1982,
Bianco aveva compiuto ses-
sant’anni, e ragioni di salute lo
avevano costretto a un prolun-
gato periodo di convalescenza
ospedaliera: fu proprio questa
circostanza, come sentisse
l’approssimarsi della fine, a
spingerlo a un’operazione di
sintesi di questo genere. Non
era nemmeno l’unico, fra i
suoi coetanei artisti, ad aver
pensato che fosse giunto il mo-
mento di fare il punto: Autoro-
tella, a cui lo accomuna il pi-
glio libertino, fu pubblicato da
Mimmo Rotella nel 1972; Auto-
mitobiografia, col suo insolito
racconto à rebours (adottato an-
che da Bianco), verrà licenzia-
to da Enrico Baj nel 1983.
Bianco, però, aveva in men-
te un libro come «opera aper-
ta», a cui si potesse mettere ma-
no aggiungendo all’infinto
frammenti senza mai giunge-
re a una conclusione definiti-
va. Per questo, forse, nelle ulti-
me pagine del testo si trova il
progetto di un futuro libro au-
tobiografico, come se quello
letto fin lì fosse il brogliaccio
di un racconto ancora da scri-
vere. Eppure Bianco l’aveva
fatto trascrivere e consegnare
per la pubblicazione a Virgilio
Gianni, suo mecenate e colle-
zionista, con la precisa idea di
fare di un volume a stampa.
Una narrazione lineare di
REMO BIANCO
fatti e avvenimenti, infatti,
non sembra interessargli,
mentre uno zibaldone di pen-
sieri gli consentiva una libertà
associativa altrimenti di diffi-
cile restituzione. Perciò non
dev’essergli parso quasi mai
necessario apporre una data a
questi testi, tanto che i pochi
tentativi di datazione possono
basarsi solo su riferimenti in-
terni al racconto. In virtù di
questo, forse, la scrittura se-
gue un flusso di coscienza con-
tinuo e ritornante. Di tanto in
tanto si sofferma, persino rac-
contando più volte gli stessi
aneddoti da punti di vista di-
versi e con leggere varianti, su
alcune figure cruciali del suo
percorso, dalla «sincerità ani-
malesca» di Beniamino Joppo-
lo al ricordo commosso di Filip-
po De Pisis, forse l’incontro
umanamente più importante
della sua vita.
«De Pisis mi aiutò molto», ri-
corda l’artista, «non è mai sta-
to un insegnante per me, ma
un maestro. Infatti, era più
prodigo che generoso», e non
Da leggere accanto
ad «Autorotella»
di Mimmo Rotella
e «Automitobiografia»
di Enrico Baj
fu la pittura il vero punto in co-
mune fra loro, quanto un at-
teggiamento nei confronti del-
la vita, e una frequentazione
che non si interromperà nem-
meno negli anni di ricovero di
De Pisis a Brugherio, fuori Mi-
lano. Era stato il «marchesino
pittore» a presentarlo a Carlo
Cardazzo, con cui si sarebbe
stabilito un lungo e felice soda-
lizio, proseguito poi con suo
fratello Renato. «Dire che De
Pisis era una sorgente o un fuo-
co d’artificio», prosegue, «può
sembrare banale, infatti non
trovo altre parole, ma era lui la
“cosa” da vedere e sentire».
Il più delle volte, però, è un
ragionamento che procede
per associazioni fantastiche a
mandare avanti il discorso di
frammento in frammento, co-
me una schidionata di pensie-
ri e narrazioni che alterna
squarci di memoria e idee di
possibili opere d’arte, si tratti
di oggetti o di performance, o
addirittura vere e proprie mo-
stre basate su trovate ironiche
e spiazzanti, divenendo a loro
volta opere d’arte tempora-
nee. «Continuo a essere osses-
sionato dalle idee di mostre,
piccole performance ecc…»,
afferma, «tutto ciò che vedo,
tutto ciò che sento, per me si
trasformerebbe in pittura scul-
tura arte figurativa insom-
ma». Tutto, insomma, può di-
ventare arte o accendere l’im-
maginazione, fra sollecitazio-
ni visive e associazioni verbali
da tradurre poi in immagine.
«Io dovrei essere un dittato-
re», scrive Bianco, «sarei un uo-
mo terribile, se potessi mette-
rei tutti sotto il giogo della mia
fantasia e creatività perché ho
continuamente bisogno dell’a-
iuto di tutti (...). Se fossi un dit-
tatore, la mia sarebbe una ben
strana guerra di conquista,
perché tutto lo scopo consiste-
rebbe in una costante docu-
mentazione figurativa». Il per-
sonaggio che emerge è infatti
istrionico e sorprendente.
Non mancano racconti sull’e-
voluzione della sua pittura,
ma non sono centrali. Qui,
piuttosto, Bianco è l’autore di
un’inserzione bizzarra come
«Studio d’arte astratta cerca
collaboratrice disposta a viag-
giare – perfetta conoscenza in-
glese – possibilmente laurea-
ta», che, dopo una serie di col-
loqui da commedia all’italia-
na, si trova a partire per la Li-
bia con Vanda, una delle ragaz-
ze che si erano presentate. In
un altro brano immagina inve-
ce una «mostra pranzo», in cui
«sui tavoli ci saranno le opere
trasformate in cibi che dovran-
no essere consumati (...). E
ogni tavola rappresenterà un
umore: rosa viola nero etc. bi-
sognerà quindi trovare il mo-
do di modificare il colore degli
ingredienti, usando delle so-
stanze innocue». Oppure, do-
po aver letto un libro su Miche-
langelo, la sua fantasia lo spin-
ge all’ipotesi di «costruire una
scultura che sia soltanto basa-
ta sulla tensione: una scultura
invisibile, formata dalla con-
centrazione della nostra vo-
 PAGINA 9
A fianco, Remo Bianco,
Impronta – Senza titolo,
1956 circa. In foto,
l’artista nello studio
mentre lavora ai ferri
tra i suoi Collages,
1960 circa
lontà che dal nostro corpo, pas-
sando sull’oggetto, dia a que-
sta scultura tensiva e invisibi-
le un volume gigantesco». Al-
trettanto, le storie dei Santi
(San Francesco su tutti) offriva-
no spunti di provocatorie in-
venzioni a sfondo erotico.
Bianco sapeva benissimo
che molte di queste erano idee
irrealizzabili, anche se nella
sua vita non erano mancati
episodi eccentrici,
dal tentativo di so-
stituire il campani-
le di San Marco, a
Venezia, con una
sua gigantesca pa-
goda (1972), alla co-
mica disavventura
vissuta con Ray-
mond Hainis, a Pa-
rigi, nel tentativo
di estorcere una re-
gistrazione della
sua voce da inclu-
dere in un suo Qua-
dro parlante. La
scrittura, dunque,
serviva come esten-
sione immaginati-
va: «come una vol-
ta l’artista illustra-
va un pensiero, co-
sì oggi può illustrare un sillogi-
smo, non so, un gioco di paro-
le». La stessa lettura di libri di
ogni genere era finalizzata a
identificare frasi che, isolate,
potevano diventare idee da svi-
luppare in pittura o in scultu-
ra. A quel punto, nessun freno
poteva arginare la sua fantasia
combinatoria, ricorrendo a
ipotetici manifesti di aleatori
movimenti d’avanguardia: Ar-
te psicoterapica; Arte intenzio-
nale o progettuale; Arte chimi-
ca; Arte elementare. La sola co-
sa che non preoccupa Bianco,
in fondo, è il racconto del suo
itinerario creativo, rapsodica-
mente evocato: era quel catalo-
go di gesti incompiuti, verbal-
mente risolti, a essere di per sé
un’opera d’arte.

colonialismo
e musei
N
di PAOLO MARTORE
el 1897 un battaglione
di truppe britanniche
agli ordini dell’ammi-
raglio Harry Rawson
invase la città di Edo,
oggi Benin City. L’ope-
razione militare sancì
la fine del grande Re-
gno Edo, sull’area dell’attuale Ni-
geria, che venne smembrato in
piccoli stati poi inglobati nella re-
gione coloniale della British West
Africa. Prima di radere al suolo il
palazzo reale, i soldati lo saccheg-
giarono prelevando un’ingente
quantità di splendidi manufatti
in avorio, ottone, ferro e bronzo.
Una parte di questo bottino, ora
convenzionalmente noto come
«i bronzi del Benin», venne quin-
di trasferita al British Museum;
un’altra, più cospicua, restò ai
militari oppure fu venduta e
dunque dispersa. Oggi i bronzi
del Benin si trovano disseminati
in un numero imprecisato di col-
lezioni private e in vari musei oc-
cidentali, dove spesso sono giun-
ti casualmente per vie tortuose;
tra questi, l’Ethnologisches di
Berlino, il Weltmuseum di Vien-
na, il Pitt Rivers di Oxford, il
MARKK di Amburgo e il Metropo-
litan di New York.
In The Brutish Museums: The
Benin Bronzes, Colonial Violen-
ce and Cultural Restitution (Plu-
to Press, pp. 368, £ 20,00) Dan
Hicks, archeologo e curatore del
Pitt Rivers, racconta le vicissitudi-
ni dei manufatti Edo riallaccian-
dosi al controverso tema delle re-
stituzioni di beni culturali ai pro-
pri Paesi d’origine. Hicks smonta
con acribia la narrazione un tem-
po sostenuta dalle fonti ufficiali
secondo cui la spedizione del
1897 sarebbe stata una rappresa-
glia all’aggressione subita da
una delegazione britannica, e ri-
corda che per offuscare la gratui-
ta prepotenza dell’intervento si
fece pretestuosamente leva
sull’obbligo morale di sradicare
l’usanza locale dei sacrifici uma-
ni. Di conseguenza, la razzia ven-
ne giustificata in quanto inden-
nizzo delle spese di guerra e pre-
sentata come azione di salvaguar-
dia condotta in nome dell’umani-
tà, ovvero un «effetto collatera-
le» che in definitiva permise al
pubblico di Sua Maestà la Regina
Vittoria di scoprire l’estetica di
un popolo esotico.
In realtà, come appurato dagli
storici, l’intervento rientrava in
un piano espansionistico nell’am-
bito del confronto tra le potenze
europee per il dominio del conti-
nente africano: una guerra mon-
diale ante litteram che si protrasse
ininterrotta per tre decenni, dalla
Conferenza di Berlino fino al
1914. La spedizione punitiva del
1897 fu un’invasione accurata-
mente premeditata in cui «si spac-
ciò uno stupro per un salvatag-
gio» (John Boardman).
Soddisfatte le pretese economi-
che dei militari, l’esposizione dei
bronzi in spazi deputati servì in-
nanzitutto a celebrare la grandez-
za dell’impero britannico, espor-
tatore di civiltà, cristianità e ca-
pitalismo, illustrando l’inferio-
rità razziale degli africani. In
questo senso il museo assolse
perfettamente la sua funzione
fondamentale di dispositivo
ideologico. Cambiato ormai lo
scenario geopolitico, i musei de-
vono oggi rispondere a richieste
profondamente diverse e perciò
tendono a ridiscutere i propri
trascorsi colonialisti, passando
da una posizione di orgogliosa
rappresentanza del potere a una
PAGINA 10 
BRONZI del BENIN
Restituire o cosa?
Case history
dal Regno Edo
Dan Hicks, The Brutish Museums, Pluto Press: il saccheggio
britannico del 1897, e la musealizzazione che ne seguì, letti
alla luce della controversia sul destino dell’arte etnografica
di contrita autodenuncia.
Seguendo questo solco di pen-
siero, Hicks si augura che il mu-
seo possa diventare uno spazio an-
tirazzista dove tracciare collega-
menti tra l’oppressione storica e
le ingiustizie odierne. A tal fine
sottolinea la necessità di ricono-
scere e stigmatizzare la violenza
originaria, perché altrimenti non
si fa che prolungare quella stessa
violenza commemorando un cri-
mine; il che vale in particolare ma
non esclusivamente per i musei
etno-antropologici. L’unica solu-
zione sarebbe in pratica restitui-
re tutto e avviare in questo modo
un processo di risarcimento che
consenta ai Paesi ex-colonie di in-
terrogare la propria eredità cul-
turale. Il problema è tanto più ur-
gente nel caso dei bronzi del Be-
nin, il cui ritorno è invocato da
decenni dai nigeriani; e difatti la
Germania ha recentemente
mosso passi concreti verso la re-
stituzione di oggetti finora nelle
sue collezioni.
Tuttavia, così come negli ulti-
mi anni si sono moltiplicati i fau-
tori del rimpatrio, si è anche con-
solidato un fronte di scettici che
vede nell’idea di decolonizzazio-
ne dei musei un disegno anti-in-
tellettuale nocivo per il ruolo
delle istituzioni museali. Ad
A fianco, i bronzi Edo
a terra nei giorni
della «spedizione
punitiva» inglese contro
il Benin, febbraio 1897,
foto di Reginald Granville;
in basso, una placca
fra quelle trafugate,
metà XVI - XVII secolo,
Dallas Museum of Art.
Rubrica: Georges
Descombes, Svizzera,
rinaturalizzazione
del fiume Aire
esempio, Tristram Hunt, diretto-
re del V&A e già parlamentare
del partito laburista, ha afferma-
to i che musei hanno il compito
di mediare tra «nostalgia impe-
rialista» e «politica identitaria», e
pertanto bisogna biasimare chi as-
simila lo smantellamento delle
collezioni pubbliche a una rivalsa
contro il patriarcato, il razzismo e
l’iniquità sociale.
Nel controbattere questo gene-
re di convinzione, Hicks esamina
la Declaration on the importance and
value of universal museums, un docu-
mento pubblicato nel 2002 e sot-
toscritto da diciotto importanti
enti culturali – incluso l’Opificio
 10 APRILE 2022  ALIAS DOMENICA 
delle Pietre Dure – che in nome di
un’idea universale di museo con-
testava il rimpatrio appellandosi
all’argomento relativista delle cir-
costanze storiche in cui le acquisi-
zioni sono avvenute. Anziché arri-
schiarsi in riflessioni filosofiche,
Hicks preferisce rispondere po-
nendo la questione sul piano eti-
co-pragmatico e chiedersi come
sia possibile considerare «univer-
sali» istituti ubicati in larga preva-
lenza nelle nazioni più ricche del
pianeta che per missione mostra-
no oggetti sottratti con la forza o
l’inganno. Per l’autore, la tesi se-
condo cui a Londra, Parigi, New
York e Berlino gli oggetti sarebbe-
ro in qualche modo più tutelati
che a Lagos, Nairobi o Kinshasa è
smentita dal fatto «che attualmen-
te i curatori di questi presunti ri-
coveri sicuri del patrimonio uni-
versale non sanno neanche cosa
c’è in collezione». Non è infre-
quente, infatti, che nei depositi
dei grandi musei si trovino stipati
alla rinfusa oggetti sommaria-
mente catalogati dei quali non si
è nemmeno grado di indicare con
certezza la provenienza; mentre
scarseggiano sempre le risorse
per svolgere le opportune ricer-
che su origini e natura degli ma-
nufatti. In ogni caso, i curatori
non dovrebbero limitarsi ad ac-
certare la provenienza del singo-
lo oggetto, bensì ricostruire sen-
za edulcorarla la sua storia. Hicks
propone infatti un approccio «ne-
crologico»: «capire cosa è stato
preso e da chi, e facilitarne il ritor-
no laddove richiesto». Lo scopo
non è solo fare ammenda per i tor-
ti del passato, ma portare il pub-
blico a una migliore comprensio-
ne dei fatti.
Fatta salva la buona fede, va co-
munque osservato che in linea
teorica la proposta di Hicks si con-
figura come ennesima istanza
dell’utopia politicamente corret-
ta del «riparare» alla malvagità col-
lettiva di ieri (verso gli Edo, o gli in-
diani d'America, o gli immigrati
cinesi, ecc.) attraverso indennizzi
o provvedimenti giuridici. Pur-
troppo, l’idea che un ordine giuri-
dico possa fare ammenda per i
suoi crimini fondatori e lavarsi co-
sì retroattivamente delle proprie
colpe ritrovando l’innocenza per-
duta è illusoria. Senza contare
che nell’era della dematerializza-
zione la tardiva restituzione di be-
ni culturali giacenti nei depositi
potrebbe benissimo sembrare
un’astuta manovra di decluttering,
eliminazione degli ingombri,
nonché prefigurare – e Hicks di-
mostra di esserne consapevole – il
conseguimento di un nuovo e più
brutale ordine imperialista, in
cui l’oppressore dopo aver lucra-
to sulla rapina specula sulla resti-
tuzione della refurtiva.
 VÍRIDE 
Zampieri,
dall’ecologia urbana
a Clément

Andrea Di Salvo

L
a consapevolezza del
radicale alterarsi
dell’equilibrio tra
ambiente e condotte del
nostro stare al mondo hanno
da tempo indotto il progetto
di paesaggio a tentare di
operare una loro
riconciliazione Verso una
nuova estetica tra qualità del
paesaggio e ragioni dell’ambiente
– sottotitolo del lavoro di
Laura Zampieri, Il mondo non è
più un giardino, Quodlibet (pp.
168, €18,00). Dove, per via di
genealogie teoriche e analisi
di casi progettuali, vengono
riproposte le tappe che
conducono a enucleare le più
recenti attitudini del
progetto contemporaneo.
Sullo sfondo del tormentato
processo di superamento di
una cartesiana, univoca
lettura della natura, si
analizza come nei decenni a
cavallo del XXI secolo, nel
segno di un pensiero che
nell’ecologia assume
l’attitudine comune di
riferimento, si interpolino
pianificazione integrata e
studio delle scienze naturali,
risposte aperte e soluzioni
collaboranti, adattative alle
frastagliate dinamiche dei
sistemi ambientali, anche
urbani, infrastrutture soft,
estetica del divenire e
comprensione di scarti e
dismissioni. Il dibattito di
matrice anglosassone vien
posto a confronto con quello
mediterraneo ed europeo.
Con le sue specificità,
dall’attenzione per l’ecologia
urbana e le sue comunità
vegetali – la lezione a inizi
anni ottanta del naturalista
Paul Jovet e la sistematica di
Herbert Sukopp – alla
promozione della vita
spontanea negli spazi
pubblici, fino alla visione
planetaria dell’ecologia
umanista di Clément.
Mentre significativo è il
distillarsi di un metodo
inteso a cogliere
eterogeneità, discontinuità,
contraddizioni, in una
dimensione processuale
aperta, piuttosto che non per
via di definizioni formali.
Una rappresentazione
sintetica per strati che vede
compresenti misure, figure,
dati, mappe, foto.

al museo statale
di amsterdam
di MARIO FRANCESCO SIMEONE
L
AMSTERDAM
a scorza modulare di
un ananas maturo,
una papaia tagliata a
metà, con i semini
che traboccano dalla
polpa. I colori fre-
schissimi, le forme
esuberanti e circon-
fuse da un alone di mistero.
Sembra un post di Instagram,
una colazione ricca di vitami-
ne, fibre e antiossidanti. Invece
è una natura morta del 1640, an-
zi una Stilleven, visto che siamo
in pieno Gouden Eeuw, il Seco-
lo d’Oro delle Sette Provincie
dei Paesi Bassi. L’autore del di-
pinto è Albert Eckhout, pittore
di genere, originario di Gronin-
gen e vissuto, tra il 1637 e il
1644, nella Nuova Olanda, cor-
rispondente alla regione nord
orientale del Brasile.
Formalmente perfetta, l’ope-
ra è esposta al Rijksmuseum di
Amsterdam e contestualizzarla
nello spazio e nel tempo dell’E-
poca Coloniale produce una di-
scordanza tra categorie etiche
ed estetiche, una reazione a cate-
na che coinvolge anche altri ma-
nufatti e reperti riferibili a un si-
mile ambito, diffusi in molte sa-
le del museo più importante del-
la Capitale olandese. Se, nel
XVII secolo, per tentare di rap-
presentare un mondo ancora
tutto da comprendere ci si affi-
dava a un frutto maturo e a uno
scorcio di paesaggio esotico, og-
gi gli ex Imperi guardano al loro
passato criticamente, anche at-
traverso progetti dal taglio tan-
to storiografico quanto emoti-
vo, come Revolusi! Indonesië onaf-
hankelijk”, Rivoluzione! Indone-
sia Indipendente, mostra dedi-
cata alla guerra di indipendenza
combattuta, tra il 1945 e il 1949,
dalla nazione del sudest asiatico
contro la dominazione dell’Im-
pero coloniale nederlandese.
Curata da un team composto
da ricercatori e storici olandesi
e indonesiani, visitabile al Rijk-
smuseum fino al 5 giugno, Revo-
lusi! propone un allestimento
scandito da un’alternanza serra-
ta di pieni e vuoti, di coni di luce
e angoli d’ombra, per tradurre
in maniera accattivante un argo-
mento altrimenti specialistico,
settoriale. Le sale sono animate
da proiezioni a tutta parete di
riprese d’epoca, clip audio sto-
riche, bacheche dense di ogget-
ti, poster e opuscoli confiscati
dai servizi di intelligence olan-
desi, manifesti di protesta con
slogan inneggianti alla libertà,
pagine di diari che si interrom-
pono bruscamente. In esposi-
zione anche molte fotografie
scattate degli inviati dei gior-
nali europei e statunitensi.
Spiccano quelle di Henri Car-
tier Bresson, nelle quali il con-
sueto equilibrio compositivo
viene agitato da inaspettati ac-
centi drammatici, vividi e cora-
li. Il massimo esponente del
moment décisif testimoniò, per
l’Agenzia Magnum, le fasi cru-
ciali di passaggio della nascita
della Repubblica Indonesiana,
dalla proclamazione di Sukarno
come primo Presidente, alla riti-
rata delle truppe coloniali.
direttore editoriale e web:
Il Manifesto
direttore responsabile:
Norma Rangeri
 Roberto Andreotti
condirettore:
Tommaso Di Francesco
 
 ALIAS DOMENICA  10 APRILE 2022 
REVOLUSI!
Indonesia, guerra
d’indipendenza al Rijks
Un team di studiosi olandesi e indonesiani al servizio di un dispositivo scenico
pieno-vuoto, luce-ombra, in cui la ricerca storica si fa emozione anticoloniale
Volti e nomi di fotoreporter, rando la nutrita percentuale di
combattenti, soldati, artisti, di- popolazione nederlandese di
plomatici, bambini, politici, origini indonesiane (nel 2021, si
persone comuni, dell’una e è attestata al 2,2%).
dell’altra parte, si affastellano Il colonialismo è un fenome-
nelle sale, mettendo in dialogo no che lavora ancora oggi, sotto
il punto di vista del colonizzato altre forme, nelle aree carsiche
e del colonizzatore. Ognuna del- della società postglobalizzata,
le loro testimonianze, pervenu- scavando in direzioni oblique
teci tramite una scrittura, un di- per emergere nei quartieri più
segno, un ritratto, una registra- o meno periferici delle metro-
zione, va a comporre una vicen- poli oppure nei centri della pro-
da che, tra le pieghe della crona- duzione culturale di caratura
ca e il rumore di fondo degli internazionale. Come il Rijk-
eventi, è arrivata ai giorni nostri smuseum, infatti, anche altre
tutt’altro che inerte, conside- istituzioni museali hanno af-
impaginazione: Info: tel. 0668719549
Matteo Bartocci Alessandra Barletta 0668719547
 ricerca iconografica: email:
inserto a cura di il manifesto redazione@ilmanifesto.it
 web:
Francesca Borrelli redazione: http://www.ilmanifesto.it
Federico De Melis via A. Bargoni, 8 raccolta dir. pubblicitá:
00153 - Roma tel. 0668719510-511
La colpa storica, atroce, dell’ex impero
olandese in una mostra di scritture,
disegni, ritratti, video a tutta parete
e clip audio d’epoca: dopo le pubbliche
scuse del primo ministro Mark Rutte
frontato questo nodo, spesso
sotto la pressione dei governi
delle ex colonie.
È il caso dei «Bronzi del Be-
nin», dispersi tra collezioni pub-
bliche e private di tutto il mon-
do, dall’Humboldt Forum di Ber-
lino allo Smithsonian Institu-
tion, a seguito del saccheggio
del Palazzo Imperiale di Edo da
parte dell’esercito britannico,
nel 1897. Negli ultimi anni la Ni-
geria ne ha rivendicato il legitti-
mo possesso e adesso ne chiede
la restituzione. In Gran Breta-
gna, la Tate Britain ha recente-
fax 0668719689
e-mail:
ufficiopubblicita@ilmanifesto.it
via A. Bargoni, 8 Roma
 Finestra prima pagina
Inserzioni pubblicitarie:
Pagina 278 x 420
1/2 pagina 278 x 199
mente annunciato la commis-
sione di una nuova opera d’arte
per «bilanciare» il dipinto mura-
le realizzato nel 1927, per il ri-
storante del museo, dall’eroe di
guerra Rex Whistler, oggi taccia-
to di riferimenti tossici alla
schiavitù. Va ancora oltre il go-
verno del Belgio che, in collabo-
razione con le autorità del Con-
go, ha dato il via a un comitato
speciale che valuterà tutti i re-
perti risalenti all’epoca colonia-
le e acquisiti dalle collezioni
pubbliche.
In Italia, sono circa novanta i
1/4 di pagina 137 x 199 stampa:
Piede di pagina 278 x 83 RCS Produzioni Spa
Quadrotto 90 x 83 via Antonio Ciamarra 351/353,
posizioni speciali: Roma
59 x 83 RCS Produzioni Milano Spa
IV copertina via Rosa Luxemburg 2, Pessano
278 x 420 con Bornago(Mi)
 PAGINA 11
Il dipinto raffigura una Belanda Hitam,
«olandese nera»: i Belanda sono
un gruppo di africani reclutati
dall’esercio olandese delle Indie
Orientali durante il periodo coloniale;
in basso, Yogyakarta, 1947, tre ragazze,
due sono volontarie repubblicane
del Sulawesi, foto Hugo Wilmar
musei di varia pertinenza, tra
storia naturale e antropologia,
civici, universitari e statali,
dell’esercito e missionari, a ospi-
tare collezioni di oggetti prove-
nienti dalle ex colonie. Il primo
Museo Coloniale per «statuto» è
stato quello inaugurato nel
1923, a Roma, al Palazzo della
Consulta, sede del Ministero del-
le Colonie, con lo scopo di docu-
mentare e presentare al pubbli-
co il legame tra l’Italia e l’Eri-
trea, la Somalia e la Libia. Dopo
aver chiuso i battenti nel 1972,
la sua collezione confluì, nel
2017, con il nome di Museo Italo
Africano Ilaria Alpi, nel MUCIV -
Museo delle Civiltà, un conglo-
merato di raccolte che compren-
de, tra le altre, quelle del Museo
Preistorico Etnografico Luigi Pi-
gorini e il Museo d’Arte Orienta-
le Giuseppe Tucci. Questi pas-
saggi tra depositi e intestazioni
meriterebbero un approfondi-
mento, tuttavia il passato colo-
niale italiano – restringendo il
campo ai soli aspetti museologi-
ci e museografici – è stato tratta-
to finora in maniera episodica e
sembra ancora lontano dal tro-
vare uno spazio di rappresenta-
zione come quello offerto dalla
mostra al Rijksmuseum.
Nei Paesi Bassi, l’anno è inizia-
to con un’ammissione di re-
sponsabilità: il primo ministro
Mark Rutte si è scusato pubblica-
mente con l’Indonesia a nome
della Nazione, riconoscendo l’u-
tilizzo, da parte dei reparti colo-
niali olandesi, di violenze siste-
matiche contro la popolazione
civile, durante i periodi più tra-
gici della guerra di indipenden-
za. Significativo che, ad affianca-
re i processi politici e sociali di
elaborazione della questione co-
loniale, siano proprio i musei
più emblematici dei rispettivi
Paesi, istituzioni alle quali si de-
lega la funzione di legittimare
l’identità nazionale e che, spes-
so, rappresentano un’emana-
zione territoriale delle direttive
dei ministeri.
D’altra parte, il museo rima-
ne una struttura circoscritta, in
cui far deflagrare, in modalità
controllata e con rischi calcola-
bili – in particolare quando si
tratta di mostre temporanee –,
narrazioni alternative dalla
portata potenzialmente deva-
stante per quelle stesse identi-
tà. Rivoluzione può essere il tito-
lo accattivante di un progetto
espositivo ma la stessa parola,
pronunciata in una piazza, in
un parlamento o su un social
network, assume una valenza
diversa. Di fatto, nell’ex Neder-
ladense koloniale Rijk, l’argo-
mento è diventato quasi un to-
pos. Nel videogioco satirico Ne-
derland – the Game, dedicato, ap-
punto, agli stereotipi nederlan-
desi, il Player, oltre ad aspetta-
re i treni in ritardo alla stazione
di Utrecht Centraal, dovrà bloc-
care un corteo KOZP (Kick Out
Zwarte Piet). Il riferimento è al-
le decine di manifestazioni con-
tro la riproposizione della figu-
ra tradizionale di Zwarte Piet,
«Pietro il nero», il piccolo aiutan-
te di Sinterklaas che ancora og-
gi, in molte città dei Paesi Bassi,
si ricorda truccando di nero il vi-
so dei bambini.
diffusione e contabilità,
rivendite e abbonamenti:
REDS Rete Europea
distribuzione e servizi:
viale Bastioni
Michelangelo 5/a
00192 Roma
tel. 0639745482

alla estense
di modena
Una mostra-dossier a partire dall’esame diagnostico di un piccolo corpus di dipinti
con santi eremiti legato ai nomi del grande pittore ticinese e di Giuseppe Vermiglio
di GIULIA ZACCARIOTTO
L
MODENA
e mostre possono an-
che essere scommes-
se, l’esito delle quali
non è certo: ecco il ca-
so di una piccola
esposizione dossier
alla Galleria Estense
di Modena, curata da
Federico Fischetti, conservato-
re del museo, ed Emanuela Daf-
fra, direttrice della Direzione
Regionale Musei della Lombar-
dia. Indagini intorno a Giovanni Se-
rodine (1600-1630). I santi eremiti
della Galleria Estense e della Certo-
sa di Pavia (fino al 26 giugno) na-
sce dal progetto di restauro di
un dipinto che si trova nella col-
lezione estense almeno dal
1866 e raffigurante un santo
chino a scrivere: una tela tradi-
zionalmente attribuita all’a-
sconese Giovanni Serodine.
L’intervento sull’opera, anneri-
ta dal tempo, era una scommes-
sa: avrebbe potuto rivelare am-
pie ridipinture, così come una
materia pittorica genuina; con-
fermare l’attribuzione al cara-
vaggesco svizzero, così come
portare in un’altra direzione.
La storia dura quasi due an-
ni. Inizialmente sembrava do-
vesse trattarsi di una non trop-
po complessa pulitura, poi la
scoperta di ampie aree rima-
neggiate e di una superficie
compromessa: erano necessa-
rie indagini diagnostiche per
decidere come procedere. Allo
scopo il museo ha scelto di col-
laborare con lo studio di Davi-
de Bussolari e poi con Gianluca
Poldi, che già in passato si era
occupato di Serodine, assieme
al quale si sarebbero potuti
mettere a confronto i risultati
scientifici nell’ottica di ragio-
nare sull’autografia della tela.
Non a caso come immagine
simbolo della mostra è stata
scelta la radiografia del dipin-
to, che ne esalta sfumature e
complessità nascoste o perdu-
te nel visibile. Un mezzo impor-
tante per apprezzare meglio la
genuinità di alcune delle parti
più affascinanti del dipinto: il
PAGINA 12 
’600 LOMBARDO
Il volto terroso
intorno a Serodine
terroso volto del Santo, con
quella fronte corrucciata illu-
minata da tocchi di biacca, la
mano sinistra, che tiene aperto
il pesante volume sul quale l’e-
remita trascrive la Bibbia, e il
morbido panneggio dell’ab-
bondantissima veste.
Ma l’autore? Il raffronto con
le analisi di altre opere certe
dell’asconese di una pennella-
ta diversa, probabilmente non
la sua. Scommessa persa? No,
una nuova pista di ricerca.
Nello stesso arco di tempo so-
no state coinvolte nel progetto
anche le collezioni della Certo-
sa di Pavia, dove almeno dal Set-
tecento sono conservate tre te-
le (originariamente dovevano
essere sei) raffiguranti altret-
tanti santi eremiti, uno dei qua-
li non è altro che una copia del
santo estense, con un’inqua-
dratura più ampia, che ritrae
l’intera figura dell’eremita se-
duto e immerso in un paesag-
gio boschivo. Anche le tele pa-
vesi, tradizionalmente attribui-
te a Giuseppe Vermiglio e botte-
ga, sono state sottoposte a un
accurato restauro. La pulitura
del San Paolo eremita, seduto
sulla sinistra della tela, in pre-
ghiera, mentre lascia il centro
del dipinto a una grossa zucca e
a una grande borsa di paglia, ha
permesso di leggere con mag-
giore chiarezza la scena che si
svolge in secondo piano, entro
un antro roccioso, dove
sant’Antonio abate è intendo a
discutere animatamente con
un fauno.
La tela con il san Giovanni
Battista, invece, giaceva in un
sottotetto in condizioni davve-
ro precarie a causa del degrado
ambientale e di ridipinture in-
vasive, eppure ha rivelato una
materia pittorica genuina e
un’insospettabile qualità. An-
cora tutto da studiare, il dipin-
to presenta brani di stupefacen-
te naturalismo, come il muso
dell’agnello, ormai diventato
pecora, e la mano del santo, gio-
vane in volto ma con una ruvi-
dezza inedita.
Il santo estense, e la sua ver-
sione pavese, hanno richiesto
anche un approfondimento
iconografico. La tela modenese
si presenta oggi come una stret-
ta inquadratura dell’eremita
scrivente, resecata appena sot-
to il libro aperto, e non conce-
de alcun attributo iconografi-
co utile per riconoscere l’identi-
tà del protagonista. Al contra-
rio, la grande tela della Certo-
sa, realizzata copiando quella
estense quando era ancora inte-
gra, restituisce uno studiolo
agreste improvvisato su una
roccia, alla quale l’uomo si ap-
poggia pesantemente, e ai pie-
di della quale sono accatastati
alcuni pesanti volumi, uno
aperto. Al margine destro, in se-
condo piano, compare un can-
delabro con un moccolo spen-
to. Come intuito da Fischetti, è
forse proprio questo attributo,
lì posto per fungere da prova in-
diziaria, che permette di rico-
noscere san Gerolamo nel bar-
buto uomo ammantato di gri-
gio-bluastro. Il precedente illu-
stre? Caravaggio a La Valletta.
La tela dipinta da Merisi nel
1608 per la concattedrale di
San Giovanni presenta attribu-
ti più tradizionali, come il te-
schio o il galero cardinalizio
rosso smagliante, ma anche, al
margine destro, e in parte fuori
da questo, un candelabro con
una candela spenta. Nel tardo
Cinquecento era stata infatti
formalizzata l’iconografia di
san Gerolamo e, tra i precetti
del De picturis et imaginibus sacris
(1570, J. Molanus), c’era di rap-
presentarlo con la candela,
strumento essenziale di ogni
studiolo, accesa nelle scene
notturne, o spenta, ma pur
sempre presente, nelle diurne.
Sembra quindi che il santo
estense abbia ritrovato la sua
identità, pur (forse) perdendo
quella del suo autore.
In un momento storico in
cui i musei devono, e vogliono,
sempre di più aprirsi al pubbli-
co generalista, è comunque ne-
cessario ritagliare degli spazi
per la ricerca e per gli speciali-
sti del settore, ricorda Martina
Bagnoli, direttrice delle Galle-
rie Estensi. Questo dossier è
proprio uno di questi casi: non
vuole presentare conclusioni,
ma il primo step di un percorso.
Nei prossimi mesi, infatti, sarà
organizzata al museo una gior-
nata di studi con l’obiettivo di
mettere in relazione i risultati
scientifico-diagnostici con il
punto di vista degli studiosi,
nella speranza di arrivare a un
nome condiviso sotto il quale
collocare il santo estense.
Una scatola di naturalismo
lombardo nel percorso preva-
lentemente emiliano-veneto
delle sale della Galleria.
 10 APRILE 2022  ALIAS DOMENICA 
Giovanni Serodine (?), San Gerolamo,
olio su tela, 1624, Modena,
Galleria Estense (foto C. Vannini)
 CRISTALLI LIQUIDI 
Paul Kos,
ascoltare
il silenzio

Riccardo Venturi

D
ue blocchi di ghiaccio
di undici chili
ciascuno poggiati su
una o due piattaforme
quadrate, circondati da otto
aste e microfoni puntati
verso il basso. Un
amplificatore, un mixer e
degli altoparlanti sullo
sfondo completano
l’installazione. Un
dispositivo di registrazione
scenografico e imponente,
perlomeno rispetto al suo
compito, sebbene appena
sufficiente per rendere
udibile lo
sciogliersi del
ghiaccio. Quando
le registrazione è
trasmessa alla
radio (KPFA FM,
Berkeley,
disponibile dal
2015 in vinile) è
difficilmente
distinguibile dal
vociare dei
visitatori. Paul
Kos realizza The
Sound of Ice Melting nel 1970,
invitato dall’artista Tom
Marioni incontrato al
Richmond Art Center un
anno prima. A quell’epoca
Marioni fonda a San
Francisco il MOCA o
Museum of Conceptual Art
(e non Contemporary come
a volte riportato), uno dei
primi spazi espositivi
alternativi, «un’opera d’arte
sociale su ampia scala». Se il
museo chiuderà i battenti
nel 1984, qui si terranno
alcune mostre seminali
quali Sound Sculpture As, dove
Kos espone i suoi due
blocchi di ghiaccio, sostituiti
ogni giorno. Con l’aiuto di
un ingegnere del suono,
registra ogni passaggio del
ghiaccio da solido a liquido,
lo amplifica con una schiera
di microfoni che ad alcuni,
tenuto conto dell’attualità
politica, evoca le conferenze
stampa del governo
americano sulla guerra in
Vietnam.Tenendo insieme
scultura e arte concettuale,
Kos mostra un’attenzione
per gli elementi diffusa alla
fine degli anni sessanta,
negli Stati Uniti come in
Italia se pensiamo all’Arte
povera. Resta da studiare
l’attrattiva che il ghiaccio ha
esercitato sugli artisti
concettuali, soprattutto se
consideriamo che non è
sufficiente, e neanche
corretto, evocare la pista
ambientale per cui lo
scioglimento del ghiaccio o
dei ghiacciai è una delle
immagini più potenti del
riscaldamento climatico e
della crisi ecologica. N.E.
Thing Co., Allan Kaprow,
Dennis Oppenheim,
Lawrence Weiner, Peter
Hutchinson, Rafael Ferrer, i
nostri Gianni Pettena o
Mario Ceroli (penso alla sua
piramide di ghiaccio del
1968): lunga è la lista degli
artisti interessati allo stato
solido dell’acqua. In ballo ci
sono senza dubbio questioni
legate alla temporalità e alla
natura processuale della
scultura, come nel primo
intervento performativo e
concettuale di Marioni, One
Second Sculpture
(1968), in cui
lancia in aria un
metro di metallo
che, disegnata
una linea nello
spazio, ricade a
terra vinto dalla
gravità – un
secondo che nel
caso di Kos dura
una giornata
intera. O
questioni legate
alle pratiche artistiche
effimere e «post-studio». Kos
tornerà a utilizzare lo stesso
materiale nel 1974, quando
nel video Ice Makes Fire lo
vediamo manipolare un
blocco di ghiaccio e,
tenendolo tra i raggi del sole
e della legna da ardere,
servirsene come lente per
appiccare il fuoco. Possiamo
iscrivere The Sound of Ice
Melting nella tendenza,
ancora attuale, che
trasforma il white cube in un
museo multi-sensoriale, o in
quella che fa del suono un
medium artistico; possiamo
confrontarla agli
esperimenti di diffusione del
suono in ambienti diversi da
quelli deputati all’ascolto
della musica, che hanno
interessato artisti quanto
musicisti. Possiamo
contestualizzarla nella
storia della performance nel
campo espanso, con
particolare attenzione alla
scena concettuale della Bay
Area. Ma cruciale resta, in
finale, l’influenza che la
filosofia buddista ha avuto
in California negli anni
settanta in quanto mezzo
privilegiato per sfidare i
limiti del pensiero razionale
e modernista. The Sound... si
basa del resto su un celebre
koan zen: «Quando si battono
entrambe le mani si produce
un suono; qual è il suono di
una sola mano che
applaude?». Dopo essersi
scervellato spazientendo il
maestro, il giovane monaco
intuisce che la risposta è il
silenzio – se si può ascoltare,
è tuttavia privo di suono.
Se desidera leggere questo quotidiano o rivista MOLTO PRIMA senza dover aspettare
che vengano rubati dagli altri siti/canali, venga a trovarci

SUI NOSTRI CANALI TELEGRAM:

eurekaddl QUOTIDIANI

eurekaddl RIVISTE
eurekaddl quotidiani esteri
eurekaddl libri
(in quest'ultimo canale trovate gratis TUTTI i libri che altrove trovate messi a pagamento dopo che i soliti
ladri, che vivono 24/24 ore rubando al nostro sito (dove sono gratis), hanno persino la sfacciataggine di
chiedervi di pagare!)

Nel caso questi canali vengano chiusi troverà presto i nuovi visitando la nostra
pagina dei quotidiani sul sito eurekaddl:

https://eurekaddl.builders/newspapers
Se ha gradito questo quotidiano o rivista e se li ha trovati in qualsiasi altra parte che non
sia il sito qui sotto indicato, significa che ci sono stati rubati, vanificando, così, il lavoro
dei nostri uploader. La preghiamo di sostenerci venendo a scaricare anche solo una volta al
giorno dove sono stati creati, cioè su:
eurekaddl.builders

Se non vuole passare dal sito può usare uno dei seguenti due contenitori di
links, gli unici aggiornati 24/24 ore e con quotidiani e riviste

SEMPRE PRIMA DI TUTTI GLI ALTRI:

https://www.filecrypt.cc/Container/3CC24754F6.html
https://www.keeplinks.org/p17/5ff15490b62ea
Senza il suo aiuto, purtroppo,presto potrebbe non trovarli più: loro non avranno più nulla da
rubare, e lei più nulla da leggere. Troverà quotidiani, riviste, libri, audiolibri, fumetti, riviste
straniere, fumetti e riviste per adulti, tutto gratis, senza registrazioni e prima di tutti gli altri,
nel sito più fornito ed aggiornato d'Italia, quello da cui tutti gli altri siti rubano soltanto. Trova
inoltre tutte le novità musicali un giorno prima dell'uscita ufficiale in Italia, software, apps,
giochi per tutte le console, tutti i film al cinema e migliaia di titoli in DVDRip, e tutte le serie
che può desiderare sempre online dalla prima all'ultima puntata.

IMPORTANTE
Si ricordi di salvare tutti i nostri social qui di seguito elencati, perchè alcuni di essi
(soprattutto Facebook) potrebbero essere presto chiusi, avranno TUTTI il nuovo indirizzo aggiornato:

- Cerca il nuovo indirizzo nella nostra pagina Facebook

- Cerca il nuovo indirizzo nella nostra pagina Twitter
- Cerca il nuovo indirizzo nel contenitore Filecrypt: Filecrypt

- Cerca il nuovo indirizzo nel contenitore Keeplinks: Keeplinks

METODI PER AVERCI ON LINE PER SEMPRE IN POCHI SECONDI

(si eseguono una volta sola e sono per sempre!)

Clicchi qui a lato: justpaste.it/eurekaddl
Se ha gradito questo quotidiano o rivista e se li ha trovati in qualsiasi altra parte che non
sia il sito qui sotto indicato, significa che ci sono stati rubati, vanificando, così, il lavoro
dei nostri uploader. La preghiamo di sostenerci venendo a scaricare anche solo una volta al
giorno dove sono stati creati, cioè su:
eurekaddl.builders

Se non vuole passare dal sito può usare uno dei seguenti due contenitori di
links, gli unici aggiornati 24/24 ore e con quotidiani e riviste

SEMPRE PRIMA DI TUTTI GLI ALTRI:

https://www.filecrypt.cc/Container/3CC24754F6.html
https://www.keeplinks.org/p17/5ff15490b62ea
Senza il suo aiuto, purtroppo,presto potrebbe non trovarli più: loro non avranno più nulla da
rubare, e lei più nulla da leggere. Troverà quotidiani, riviste, libri, audiolibri, fumetti, riviste
straniere, fumetti e riviste per adulti, tutto gratis, senza registrazioni e prima di tutti gli altri,
nel sito più fornito ed aggiornato d'Italia, quello da cui tutti gli altri siti rubano soltanto. Trova
inoltre tutte le novità musicali un giorno prima dell'uscita ufficiale in Italia, software, apps,
giochi per tutte le console, tutti i film al cinema e migliaia di titoli in DVDRip, e tutte le serie
che può desiderare sempre online dalla prima all'ultima puntata.

IMPORTANTE
Si ricordi di salvare tutti i nostri social qui di seguito elencati, perchè alcuni di essi
(soprattutto Facebook) potrebbero essere presto chiusi, avranno TUTTI il nuovo indirizzo aggiornato:

- Cerca il nuovo indirizzo nella nostra pagina Facebook

- Cerca il nuovo indirizzo nella nostra pagina Twitter
- Cerca il nuovo indirizzo nel contenitore Filecrypt: Filecrypt

- Cerca il nuovo indirizzo nel contenitore Keeplinks: Keeplinks

METODI PER AVERCI ON LINE PER SEMPRE IN POCHI SECONDI

(si eseguono una volta sola e sono per sempre!)

Clicchi qui a lato: justpaste.it/eurekaddl