2/8 luglio 2021 n. 1416 • anno 28 internazionale.

it 4,00 €
Ogni settimana Paris Marx Balcani Attualità
il meglio dei giornali Amazon è il simbolo Il ritorno Come il covid-19
di tutto il mondo dello spreco capitalista di Caino sta cambiando la scuola

Siamo
davvero
liberi
di scegliere?
Sono sempre di più gli scienziati
e i filosofi convinti che
il libero arbitrio sia incompatibile
ART 1, 1 DCB VR • AUT 8,80 € • BE 7,50 €

D 10,00 € • PTE CONT 7,00 € • E 7,00 €

C H 8 , 2 0 C H F • C H C T 7, 7 0 C H F
SETTIMANALE • PI, SPED IN APDL 353/03

con le leggi dell’universo.

Un’idea che alcuni considerano
troppo pericolosa
per parlarne apertamente
“I PAC di Fidelity hanno
aperto nuove porte
al mio percorso di studi”.

Dai voce ai tuoi sogni con il concorso

“Vinci nuove storie” di Fidelity.
Dal 3 maggio al 1 ottobre 2021 sottoscrivi un PAC con Fidelity e iscriviti al concorso per vincere
un kit di realtà virtuale, contenente uno smartphone Samsung Galaxy S21 e un visore cardboard
con cui potrai vivere un’esperienza 3D e scoprire i vantaggi del risparmio periodico.
Scopri il concorso su vincinuovestorie.it
2/8 luglio 2021 • Numero 1416 • Anno 28
“Eravamo qui anche prima della polvere.

Sommario Oppure no?”

ANANDI MISHRA A PAGINA 101

La settimana IN COPERTINA
2/8 luglio 2021 n. 1416 • anno 28 internazionale.it 4,00 €
Ogni settimana Paris Marx Balcani Attualità
il meglio dei giornali Amazon è il simbolo Il ritorno Come il covid-19
di tutto il mondo dello spreco capitalista di Caino sta cambiando la scuola

La libertà è un’illusione
Disagio Siamo
davvero
Sono sempre di più gli scienziati e i filosofi convinti che il libero arbitrio
sia incompatibile con le leggi dell’universo. Un’idea che alcuni
liberi
considerano troppo pericolosa per parlarne apertamente (p. 44).
di scegliere?
Sono sempre di più gli scienziati
e i filosofi convinti che
il libero arbitrio sia incompatibile
Immagine di Doug Chayka.

SETTIMANALE • PI, SPED IN APDL 353/03

ART 1, 1 DCB VR • AUT 8,80 € • BE 7,50 €
C H 8 , 2 0 C H F • C H C T 7, 7 0 C H F
D 10,00 € • PTE CONT 7,00 € • E 7,00 €
con le leggi dell’universo.
Un’idea che alcuni considerano
troppo pericolosa
per parlarne apertamente

Giovanni De Mauro
Quando Colin Kaepernick s’inginocchia ATTUALITÀ COREA DEL SUD Cultura
per la prima volta è il 1 settembre 2016, nel 18 Come il covid-19 66 La forza 88 Schermi, libri, suoni
Qualcomm Stadium di San Diego, in sta cambiando del K-pop
California. Il presidente è ancora Barack la scuola Nikkei Asia Le opinioni
Obama. Come succede prima di ogni The Economist
PORTFOLIO 14 Domenico Starnone
partita di football americano, viene
CINA 72 Modelli 88 Giorgio Cappozzo
suonato l’inno nazionale degli Stati Uniti.
26 Il Partito diversi 90 Goffredo Fofi
I San Francisco 49ers, la squadra in cui
comunista cinese Pieter Hugo 92 Giuliano Milani
Kaepernick gioca come quarterback,
compie cent’anni 96 Claudia Durastanti
devono incontrare i San Diego Chargers. RITRATTI
Financial Times
L’inno comincia e Kaepernick poggia un 78 Sedat Peker. Le rubriche
ginocchio a terra invece di restare in piedi. MIGRAZIONI Nomi e cognomi
6 internazionale.it
“Non ho intenzione di mostrare il mio 30 Migliaia di africani Mediapart
orgoglio nei confronti della bandiera di un intrappolati 14 Posta
paese che opprime i neri e le persone di GRAPHIC 17 Editoriali
nello Yemen
JOURNALISM
colore. Per me, questo è più grande del L’Orient-Le Jour 25 Il covid-19 in cifre
football e sarebbe egoista da parte mia
81 Cartoline
111 Strisce
VISTI DAGLI ALTRI da Mumbai
voltarmi dall’altra parte. Ci sono i corpi di 113 L’oroscopo
36 Perché alla Andrea Ferraris
persone morte nelle strade”. Il riferimento 114 L’ultima
è agli afroamericani uccisi dalla polizia. ’ndrangheta
GERMANIA
Nei mesi successivi il suo gesto sarà piace la Svizzera
86 Memorie Articoli in formato
ripetuto da molti atleti, anche di altri Le Monde
del dopoguerra mp3 per gli abbonati
sport, ogni volta con un seguito di Le Monde
LE OPINIONI
polemiche. E anche se il gesto di
Kaepernick è solo simbolico, le
39 Amazon POP
è il simbolo
conseguenze per lui sono molto concrete: 98 La vita in polvere
dello spreco
il giocatore viene emarginato dalla Nfl, la di Delhi
capitalista
National football league, la principale lega Anandi Mishra
Paris Marx
professionistica nordamericana di
football, e si ritrova senza un contratto.
42 Nairobi fatica SCIENZA

Nel settembre 2017, durante un comizio in

a diventare 104 I pregiudizi
una città africana sul dolore
Alabama, Donald Trump, nel frattempo
Patrick Gathara femminile
diventato presidente, dice: “Non vi
piacerebbe vedere uno dei padroni della New Scientist
BALCANI
Nfl, quando qualcuno manca di rispetto 54 Il ritorno ECONOMIA
alla nostra bandiera, dire: ‘Togliete subito di Caino E LAVORO
quel figlio di puttana dal campo, fuori, è De Volkskrant 108 Se le grandi
licenziato. È licenziato’”. Dopo aziende comprano
internazionale.it/sommario

l’estromissione di Kaepernick, la sua PUERTO RICO energia pulita

battaglia è stata portata avanti da Michael 60 Intrappolati The Wall Street
Bennett, giocatore dei Philadelphia Eagles nel tempo Journal
e autore del libro Cose che fanno sentire a El País
disagio i bianchi. Intervistato dal New Luglio
202
numero 1
Il meglio 22

Yorker, ha detto: “Non sarà uno sportivo

gio dei
tutto il rnali di
mo
per bam ndo

Il nuovo
bine
e bambin
i

che cambierà la brutalità della polizia”, ma

3,00 €

La
della mbanda

gli sportivi professionisti hanno il potere, e Internazionale oneta

Verdur
a pezz
e
Internazionale pubblica in
Regina i
quindi la responsabilità, di sollevare la Kids ping podel
ng esclusiva per l’Italia gli articoli
questione. u è in edicola dell’Economist.

Internazionale 1416 | 2 luglio 2021 5

Viva i pu
zz
Basta od le
con io
 Online

Internazionale.it
Attualità Video Articoli più letti
ELISA PERRIGUER
I campi per isolare i
profughi
1
Tatuaggi sbagliati
Li sta realizzando la Grecia con
fondi europei. Per poi affidarli
ad aziende private. 2
La minaccia
ANGELO MASTRANDREA della variante delta
Morte di un sindacalista
Adil Belakhdim lottava contro lo
sfruttamento nella logistica. Il
3
La finestra di fronte
racconto dei compagni.

4
SALVATORE ESPOSITO PER INTERNAZIONALE

DR

La resistenza degli apache Lo scontro sul ddl Zan

Oak Flat, in Arizona, la terra sacra del popolo apache, comprende
uno dei più grandi giacimenti di rame del mondo. Da quando l’a-
rea rischia di essere venduta a un’azienda estrattiva il popolo apa-
5
I vaccini in gravidanza
che protesta per difendere la propria cultura e religione. Il video
Biandrate, 23 giugno 2021. del Guardian.
La strada dove un
camionista ha investito il Cultura
sindacalista Belakhdim Punti di vista GIOVANNI ANSALDO
ARTHUR C. BROOKS AMIRA HASS Un viaggio surreale
Intervista a John Grant, che
Newsletter Le gioie della paternità
Diventare padri è un ottimo
Il caso di Evyatar
Storia dei palestinesi uccisi nelle presenta il nuovo album Boy
investimento in termini di proteste contro un insediamento from Michigan.
Scopri le newsletter di
felicità. illegale in Cisgiordania.
Internazionale: Quotidiana, PORTFOLIO
La settimana, Kids, Fotografia nomade
Economica, Musicale, È cominciato Molichrom, il
Americana, In Asia, Africana, Memorabili festival di fotografia dedicato
Sudamericana, Mediorientale, al nomadismo.
Frontiere, Festival,
Doposcuola. Iscriviti per DANIELE CASSANDRO
ricevere notizie e storie da Cool Britannia addio
TAMARA ABDUL HADI, BLOOMBERG/GETTY IMAGES

tutto il mondo direttamente Ascoltate l’album England

nella tua casella di posta. made me per capire come la
internazionale.it/newsletter Brexit sia riuscita a vincere.

CINEMA
Questi articoli Una scena di Il giorno
e la notte
“Con tutti bloccati in casa,
gli attori hanno fatto il lavoro
dell’intera troupe”, dice il
regista Daniele Vicari.
Chiuso in una cassa
ALBERTO NOTARBARTOLO
Carlos Ghosn, l’ex amministratore delegato del gruppo Nissan- Canzone per chiunque
Per ritrovare rapidamente Renault, era agli arresti domiciliari in Giappone. Accusato di Song for whoever dei
gli articoli di cui si parla in illeciti finanziari, è riuscito a scappare nascosto in una custodia Beautiful South è
questa pagina si può usare il per altoparlanti. L’articolo di John Arlidge per il Times, l’irresistibile autoritratto di
codice qr o andare qui: dall’archivio di Internazionale. Nella foto: Carlos Ghosn a Beirut, un autore di canzoni.
intern.az/1Dm8 Libano, 25 agosto 2020

6 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021

Immagini
A testa alta
Istanbul, Turchia
26 giugno 2021

Come ogni anno, alla fine di giugno in

decine di città di tutto il mondo le co-
munità lgbt hanno organizzato mani-
festazioni per celebrare l’anniversario
della rivolta di Stonewall, a New York,
che nel 1969 segnò l’inizio della lotta
per i diritti degli omosessuali. In Tur-
chia, dove gli eventi del Pride sono
vietati dal 2015 per “motivi di sicurez-
za”, centinaia di attivisti hanno parte-
cipato a Istanbul a una manifestazio-
ne non autorizzata, che è stata violen-
temente repressa dalla polizia. Alme-
no 25 persone sono state arrestate, tra
cui il fotografo autore di questo scatto,
che ha riferito di essere stato quasi
soffocato dagli agenti.
Foto di Bülent Kiliç (Afp/Getty Images)
Immagini
Crollo prevedibile
Surfside, Stati Uniti
24 giugno 2021

I resti di un palazzo di tredici piani

crollato a Surfside, vicino a Miami, il
24 giugno. Il bilancio provvisorio è di
sedici morti e almeno 147 dispersi. Da
alcuni video si capisce che il crollo è
cominciato dai piani bassi. Nel 2018 in
uno studio sulla stabilità dell’edificio
erano emersi alcuni segnali preoccu-
panti, in particolare danni strutturali
al cemento sotto la piscina e crepe
nelle colonne e nei muri del parcheg-
gio sotterraneo. Gli edifici che si tro-
vano vicino al mare sono a forte ri-
schio di corrosione causata dal sale.

Foto di Chandan Khanna (Afp/Getty

Images)
Immagini
I ribelli in città
Mekelle, Etiopia
28 giugno 2021

Gli abitanti di Mekelle, il capoluogo

della regione del Tigrai, festeggiano il
ritiro dei soldati dell’esercito etiope.
Otto mesi dopo l’inizio dell’offensiva
militare lanciata dal governo di Abiy
Ahmed contro le autorità ribelli tigri-
ne, i combattenti del Fronte popolare
di liberazione del Tigrai (Tplf ) hanno
ripreso il controllo della principale cit-
tà della regione e continuano ad avan-
zare. La popolazione del Tigrai è stre-
mata dalla guerra, e secondo le Nazio-
ni Unite 350mila persone devono fare i
conti con la carestia.

Foto di Finbarr O‘Reilly (The New York

Times/Contrasto)
Posta@internazionale.it
Voglio essere
un buon padre
u Penso che non esista un pa-
dre che non voglia essere un
ottimo padre. Riponevo molte
speranze nell’articolo di
Tillmann Prüfer sulla paterni-
tà, ma al di là di qualche riferi-
mento a lavori sul tema e una
sottile ironia sulle sue vicende
personali, ho trovato il tutto
pervaso da un gran senso di
colpa. Una cosa di cui, franca-
mente, credo nessuno abbia
bisogno. Né i migliori padri,
né i peggiori. Divertenti inve-
ce le foto di Zachary Stephens.
Lettera firmata
u Sono responsabile del pro-
getto “Bar Papà”, una com-
munity formata da papà blog-
ger e scrittori d’Italia. Ho letto
l’articolo sulla paternità (In-
ternazionale 1415) e volevo
ringraziarvi a nome di tutti
noi per aver dato voce e spa-
zio alla figura del papà che
vuole uscire dagli stereotipi
classici e vuole avere il suo
ruolo nella famiglia e nel
mondo.
Patrizio Cossa
Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli
Il colore rosa
A mio figlio di quattro anni
piace il rosa. Usa il penna-
rello rosa, mette magliette
rosa e adesso vuole anche
una bici rosa. Io e mia mo-
glie non vorremmo frustra-
re i suoi legittimi gusti, ma
temiamo che possa soffrire
la derisione dei suoi compa-
gni e di una società non pre-
parata a tanta libertà.– Livio
Quando viene in Vespa con
me, mio figlio di nove anni por-
ta un casco rosa. Era un regalo
fatto dai nonni alle sue sorelle
più grandi e, quando per loro è
diventato piccolo, è passato a
lui. All’inizio ho avuto la tenta-
14 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021
Il latte
di domani
u Ho trovato molto interes-
sante l’articolo “Il latte di do-
mani” (Internazionale 1415).
Leggendolo ho scoperto molte
cose che non sapevo. Nella
mia famiglia è normale usare
il latte vegetale al posto di
quello vaccino (mia madre è
vegana e io sono vegetariana),
ma non mi ero mai fatta molte
domande sulla sua produzio-
ne. Secondo me il latte di origi-
ne vegetale, oltre a essere mol-
to buono, è un modo facile
per tutti per aiutare il nostro
pianeta.
Mia, 13 anni
Costretti nel limbo
nelle navi quarantena
u Ho letto l’articolo di Ian Ur-
bina che ricapitola la situazio-
ne dei migranti nel Mediterra-
neo, dall’operazione Sophia al-
le navi da crociera (Internazio-
nale 1415). Come afferma l’au-
tore: “L’operazione Sophia è
cominciata nonostante ci fos-
sero molte prove che in Libia
trafficanti, forze di sicurezza e
zione di comprargliene uno di
un altro colore, ma poi non l’ho
fatto. “Sarebbe molto triste
comprare un altro casco solo
per paura di qualche bambino
maleducato, no?”, gli ho spie-
gato. “Chi prende in giro i ma-
schi che portano il rosa lo fa
perché considera il rosa da
femmina e perché considera le
femmine peggiori dei maschi.
Che è un modo di pensare
bruttissimo a cui dobbiamo
opporci”. Così quel casco rosa
è diventato una piccola arma
con cui io e mio figlio cambia-
mo il mondo un bambino alla
volta. Nel tempo ho risposto a
brutto muso ad adolescenti
guardia costiera commettes-
sero atrocità contro i migran-
ti”. È tutto inconcepibile, non
per le navi da crociera cusci-
netto covid, ma per come i
migranti siano trattati da
“espulsi” mentre fuggono per
trovare alternative e cercare
di sopravvivere.
Roberta
Errata corrige
u A pagina 33 di Internazio-
nale 1414, il totale dei morti
nel mondo dall’inizio della
pandemia di covid è
3.824.424; a pagina 32 di
Internazionale 1415, il totale
dei casi è 179.261.894, quello
dei morti 3.885.405 e nella
settimana tra il 17 e il 23 giu-
gno i morti sono 60.981, con
una variazione dell’1,5 per
cento.
Errori da segnalare?
correzioni@internazionale.it
PER CONTATTARE LA REDAZIONE
Telefono 06 441 7301
Fax 06 4425 2718
Posta via Volturno 58, 00185 Roma
Email posta@internazionale.it
Web internazionale.it
sghignazzanti, ho dato spiega-
zioni a compagni di scuola cu-
riosi, ho fatto perfino campa-
gna tra le mamme. Mio figlio
ha capito che, difendendo quel
casco, stavamo difendendo la
parità tra le persone e pian pia-
no è diventato orgoglioso di
portarlo. Anche se il vostro
bambino è ancora piccolo, è
cruciale trasmettergli già da
ora l’orgoglio e la forza di poter
essere se stesso. E per farlo do-
vete convincervi che non è lui
che dovete cambiare, ma la
parte di società non preparata
a rispettarlo.
daddy@internazionale.it
Parole
Domenico Starnone
Europei
con lo spoiler
u Sono cose note, ma seguita-
re a stupirsi non fa male. Io,
mettiamo, per ragioni che è
inessenziale elencare, sto ve-
dendo la partita Italia-Austria
in streaming. La partita è così
noiosa che l’unica cosa che un
po’ mi diverte è sentire il cro-
nista che dice: Immobile scat-
ta in avanti. I primi novanta
minuti vanno via lenti nel più
assoluto silenzio, tranne qual-
che schiocco di rammarico
del mio vicino di casa che,
nell’appartamento di lato, sta
vedendo a sua volta la partita,
ma in tv. Poi, nei tempi sup-
plementari, ecco pochi secon-
di che mi disorientano. Il vici-
no urla di entusiasmo mentre
sullo schermo del mio pc non
succede niente che giustifichi
la sua contentezza. Penso di
essermi appisolato, ho perso
qualcosa. O forse non ho no-
tato un dettaglio che lui, co-
noscitore del calcio sicura-
mente più di me, ha notato. I
secondi passano, mi rendo
conto che c’è davvero da en-
tusiasmarsi, Chiesa fa gol. So-
lo che il mio vicino ha visto,
sul televisore, il gol che io in
streaming vedo solo adesso.
Quando prendo atto di questo
mio tempo ritardato, mi indi-
spettisco. Sapere è potere. Il
mio vicino ora è un veggente,
un dio onnisciente, ne sa una
più del diavolo. E mi governa
le emozioni, la vita. Per tutta
la serata sarà più avanti e anti-
ciperà con le sue urla ciò che
per me deve ancora accadere.
Mi spoilererà il resto della
partita e, di sicuro, tutte le
partite a venire.
 © MADS NISSEN, DENMARK, POLITIKEN/PANOS PICTURES
28 maggio
22 agosto

MATTATOIO, Padiglione 9a Roma, Piazza Orazio Giustinani 4 www.mattatoioroma.it

in collaborazione con media partner global partner partner partner
Editoriali

La crisi climatica bussa alla porta

“Vi sono più cose in cielo e in terra, Orazio,
di quante se ne sognano nella vostra filosofia”
William Shakespeare, Amleto
Direttore Giovanni De Mauro
El País, Spagna
Vicedirettori Elena Boille, Chiara Nielsen,
Alberto Notarbartolo, Jacopo Zanchini
Editor Giovanni Ansaldo (opinioni), Daniele Le temperature estreme raggiunte negli ultimi gli impegni presi. Decenni di studi scientifici
Cassandro (cultura), Carlo Ciurlo (viaggi, visti
dagli altri), Gabriele Crescente (Europa), Camilla giorni nell’ovest del Canada e degli Stati Uniti ci avevano previsto tutto questo. Ora i fenomeni
Desideri (America Latina), Simon Dunaway
(attualità), Francesca Gnetti (Medio Oriente), ricordano l’emergenza climatica globale e la ne- estremi sempre più frequenti dimostrano che le
Alessandro Lubello (economia), Alessio
Marchionna (Stati Uniti), Andrea Pipino cessità impellente di adottare misure concrete temperature stanno andando fuori controllo,
(Europa), Francesca Sibani (Africa), Junko Terao
(Asia e Pacifico), Piero Zardo (cultura, per frenarla. In alcune città statunitensi, come modificando l’andamento storico del clima.
caposervizio)
Copy editor Giovanna Chioini (web, Portland e Seattle, sono state registrate tempe- I passi indietro compiuti da Donald Trump
caposervizio), Anna Franchin, Pierfrancesco
Romano (coordinamento, caporedattore),
Giulia Zoli
rature ben al di sopra dei 40 gradi, in molti casi non hanno certo aiutato. Come ha confermato
Photo editor Giovanna D’Ascenzi (web), Mélissa
Jollivet, Maysa Moroni, Rosy Santella (web)
le più alte di sempre. In Canada i 49,6 gradi re- un rapporto del centro studi Ren21, il mondo ha
Impaginazione Pasquale Cavorsi (caposervizio),
Marta Russo
gistrati a Lytton hanno battuto il record nazio- sprecato un decennio in cui, nonostante la cre-
Web Annalisa Camilli, Stefania Mascetti
(caposervizio), Giuseppe Rizzo, Giulia Testa
nale di temperatura massima. Le immagini di scita delle fonti rinnovabili, la quota di energia
Internazionale Kids Alberto Emiletti, Martina
Recchiuti (caporedattrice)
scuole, negozi e centri vaccinali chiusi, con la prodotta a partire da combustibili fossili è rima-
Internazionale a Ferrara Luisa Ciffolilli
Segreteria Monica Paolucci, Gabriella Piscitelli, gente che si rifugia nei luoghi dove c’è l’aria con- sta invariata a causa dell’aumento della doman-
Angelo Sellitto
Correzione di bozze Lulli Bertini, Sara dizionata, non si erano mai viste nel paese. da. Gli eventi di questi giorni sono la prova mi-
Esposito Traduzioni I traduttori sono indicati
dalla sigla alla fine degli articoli. Stefania De L’allerta ha provocato la risposta immediata gliore del fatto che il cambiamento climatico
Franco, Francesco De Lellis, Andrea De Ritis,
Federico Ferrone, Valentina Freschi, Giusy delle autorità. Il presidente statunitense Joe Bi- bussa ogni giorno alla nostra porta. Le Nazioni
Muzzopappa, Margherita Patrignani, Chiara
Pittaluga, Francesca Rossetti, Andrea Sparacino, den ha convocato un vertice d’emergenza sugli Unite hanno sottolineato che temperature così
Fabrizio Saulini, Bruna Tortorella Disegni Anna
Keen. I ritra#tti dei columnist sono di Scott incendi, che sono già più estesi rispetto al 2020. alte minacciano la salute, l’agricoltura e l’am-
Menchin Progetto grafico Mark Porter Hanno
collaborato Gian Paolo Accardo, Giulia Ma la crisi dovrebbe soprattutto convincere i biente. Ignorarlo non solo è irresponsabile, ma
Ansaldo, Cecilia Attanasio Ghezzi, Martina
Baradel, Gabriele Battaglia, Gaia Berruto, governi e i cittadini che è necessario rispettare ci costerà caro. ◆ as
Francesco Boille, Jacopo Bortolussi, Giorgio
Cappozzo, Catherine Cornet, Sergio Fant,
Claudia Grisanti, Ijin Hong, Anita Joshi, Alberto
Riva, Andreana Saint Amour, Francesca Spinelli,
Laura Tonon, Pauline Valkenet, Francisco
Vilalta, Guido Vitiello
Editore Internazionale spa
Consiglio di amministrazione Brunetto Tini
(presidente), Giuseppe Cornetto Bourlot
(vicepresidente), Alessandro Spaventa
L’Etiopia rischia di spaccarsi
(amministratore delegato), Antonio Abete,
Emanuele Bevilacqua, Giovanni De Mauro
Sede legale via Prenestina 685, 00155 Roma
Produzione e diffusione Angelo Sellitto
Amministrazione Tommasa Palumbo,
Arianna Castelli, Alessia Salvitti
Dominic Johnson, Die Tageszeitung, Germania
Concessionaria esclusiva per la pubblicità
Agenzia del marketing editoriale
Tel. 06 6953 9313, 06 6953 9312
È una svolta drammatica in quella che attual- la pace nel 2019, ora deve raccogliere i cocci del-
info@ame-online.it
Subconcessionaria Download Pubblicità srl mente è la guerra più brutale in Africa. L’eserci- la propria politica. Voleva combattere i suoi av-
Stampa Elcograf spa, via Mondadori 15,
37131 Verona to etiope, ben equipaggiato e sostenuto dalla versari interni con i loro stessi mezzi, cioè con la
Distribuzione Press Di, Segrate (Mi)
Copyright Tutto il materiale scritto dalla vicina Eritrea, ha dovuto ritirarsi dalla regione violenza, ma non ci è riuscito. Non è detto che
redazione è disponibile sotto la licenza Creative
Commons Attribuzione - Non commerciale - ribelle del Tigrai. Il Fronte popolare di liberazio- riuscirà a superare questa sconfitta.
Condividi allo stesso modo 4.0 Internazionale.
Significa che può essere riprodotto a patto di ne del Tigrai (Tplf ), che tra le montagne della Lo stesso vale per il dittatore eritreo Isaias
citare Internazionale, di non usarlo per fini
commerciali e di condividerlo con la stessa zona è a casa sua, è rientrato trionfalmente nel Afewerki, che ha investito quasi tutte le sue ri-
licenza. Per questioni di diritti non possiamo
applicare questa licenza agli articoli che capoluogo Mekelle, che aveva dovuto abbando- sorse militari nel conflitto del Tigrai per rifarsi
compriamo dai giornali stranieri.
Info: posta@internazionale.it nare sette mesi fa. Altre città cadono come tes- della sconfitta subita nella guerra combattuta
sere di domino. È la conferma che nessun eser- tra il 1998 e il 2000 contro l’Etiopia, all’epoca
Registrazione tribunale di Roma cito convenzionale può resistere in un territorio ancora guidata dal Tplf. La strategia della terra
n. 433 del 4 ottobre 1993
Direttore responsabile Giovanni De Mauro difficile combattendo contro una popolazione bruciata adottata dagli eritrei nel Tigrai è stata
Chiuso in redazione alle 19 di mercoledì
30 giugno 2021
Pubblicazione a stampa ISSN 1122-2832
considerata collettivamente come un nemico. soprattutto una vendetta per le atrocità subite in
Pubblicazione online ISSN 2499-1600 Gli eserciti guerriglieri lo hanno dimostrato più precedenza, ma non ha portato a nulla: sul pia-
PER ABBONARSI E PER e più volte. Le potenze di tutto il mondo hanno no internazionale è cresciuta l’indignazione per
INFORMAZIONI SUL PROPRIO
ABBONAMENTO perso migliaia di soldati per poi essere costrette il susseguirsi di crimini di guerra documentati,
Numero verde 800 111 103
(lun-ven 9.00-19.00), ad accettare la sconfitta. e alla popolazione del Tigrai non è rimasta altra
dall’estero +39 02 8689 6172
Fax 030 777 23 87 Il governo etiope avrebbe dovuto saperlo be- scelta che sostenere la guerriglia. Alla fine dei
Email abbonamenti@internazionale.it
Online internazionale.it/abbonati ne: i ribelli del Tigrai erano già insorti trent’anni conti i metodi brutali usati dalle forze etiopi ed
LO SHOP DI INTERNAZIONALE fa contro la dittatura militare socialista dell’e- eritree hanno contribuito all’affermazione dei
Numero verde 800 321 717
(lun-ven 9.00-18.00)
poca e avevano preso il controllo di tutta l’Etio- guerriglieri.
Online shop.internazionale.it
Fax 06 442 52718
pia, uno stato multietnico che alla lunga non Il Tigrai si presenta così nuovamente come
Imbustato in Mater-Bi
erano riusciti a gestire. Solo una volta allontana- entità ribelle armata, sfidando la sovranità dello
ti dal potere e rispediti nella loro regione d’origi- stato etiope sul suo territorio. Da decenni c’era-
ne erano riusciti a ritrovare le proprie radici, no segnali che, con la fine delle dittature milita-
come braccio armato di una popolazione invece ri del passato, l’Etiopia rischiava di disintegrar-
che di uno stato centrale autoritario. Il primo si, come è successo alla Jugoslavia. Oggi questa
ministro etiope Abiy Ahmed, premio Nobel per possibilità è più concreta che mai. ◆ mp

Internazionale 1416 | 2 luglio 2021 17

 Attualità
Louisville, Stati Uniti, 17 marzo 2021
JON CHERRY (GETTY)
ISTRUZIONE
Come il covid-19
sta cambiando la scuola
The Economist, Regno Unito
La pandemia ha penalizzato gli
studenti, soprattutto quelli delle
famiglie più povere. Ma ha
anche permesso di sperimentare
modalità didattiche che si
potrebbero rivelare molto utili
ei primi tre mesi della pande-
N mia Shawnie Bennett, una ma-
dre single di Oakland, negli
Stati Uniti, ha perso il lavoro e
il fratello, morto di covid-19. Il dolore ha
reso ancora più duro sopportare il peso del
lockdown, e nel frattempo doveva anche
aiutare sua figlia Xa’viar, otto anni, a se-
guire le lezioni a distanza. A novembre del
18 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021
2020 Bennett l’ha iscritta ai corsi online
organizzati da un gruppo di genitori del
quartiere, che garantivano l’assistenza di
un tutor ogni sabato mattina. Un test svol-
to a maggio ha dimostrato che le capacità
di lettura stanno migliorando rapidamen-
te. Le lezioni del fine settimana sono uno
dei numerosi servizi online introdotti
nell’ultimo anno dal gruppo di supporto
The Oakland reach. Neanche un terzo dei
bambini neri e ispanici che vivono nella
città statunitense ha una competenza di
lettura adeguata alla sua classe, dice Laki-
sha Young, cofondatrice dell’organizza-
zione. Da cinque anni lei e gli altri genitori
chiedevano miglioramenti nel campo
dell’istruzione. Quando le lezioni si sono
spostate online, hanno cominciato ad as-
sumere insegnanti per lavorare diretta-
mente con i bambini. Young è convinta
che le famiglie che hanno beneficiato di
questi servizi saranno più esigenti con le
loro scuole. Il distretto scolastico ha già
trovato fondi per adottare e allargare alcu-
ne delle iniziative del gruppo.
A volte i grandi sconvolgimenti cam-
biano in meglio la scuola. Dopo la secon-
da guerra mondiale, nel Regno Unito fu
introdotto il Butler act, una legge che au-
mentava gli anni di scuola dell’obbligo e
aboliva le tasse scolastiche ancora richie-
ste da molti istituti statali. Dopo che nel
2005 l’uragano Katrina devastò New Or-
leans, le autorità avviarono importanti ri-
forme scolastiche e nove anni dopo la per-
centuale dei laureati era aumentata tra i 9
e i 13 punti.
Il covid-19 ha provocato una sospen-
sione dell’attività scolastica senza prece-
denti. A metà aprile del 2020 più del 90
per cento degli studenti in tutto il mondo
era fuori dalle aule. Le chiusure sono du-
rate mesi, con conseguenze negative per
l’apprendimento, la sicurezza e il benesse-
re dei ragazzi. Ma ora che nei paesi avan-
zati si sta tornando nelle classi, chi si batte
per le riforme spera che la crisi favorisca
cambiamenti che rendano le scuole più
efficienti, flessibili ed eque.
Chi critica la scuola ama ripetere che è
cambiata ben poco dall’ottocento, quan-
do nacquero i grandi istituti che divideva-
no gli alunni per fasce di età. È un’esagera-
zione, ma i modelli scolastici tradizionali
si sono dimostrati longevi, afferma Larry
Cuban, storico dell’istruzione dell’univer-
sità di Stanford. Secondo lui, i genitori ap-
prezzano l’efficienza e la sobrietà della
scuola tradizionale.
Eppure, anche prima della pandemia,
c’erano buoni motivi per chiedersi se le
scuole dei paesi avanzati fossero all’altez-
za dei tempi. Nei test condotti nei paesi
che fanno parte dell’Organizzazione per
la cooperazione e lo sviluppo economico
(Ocse) i ragazzi e le ragazze non otteneva-
no risultati migliori rispetto a vent’anni fa,
anche se la spesa per alunno è aumentata
(gli analisti dell’Ocse hanno precisato che
gli alunni con i punteggi più bassi sono
quelli le cui scuole sono state chiuse più a
lungo). Molti si annoiavano: da un son-
daggio Gallup del 2017 è emerso che negli
Stati Uniti solo un terzo degli studenti de-
gli ultimi anni delle superiori trovava le
lezioni “interessanti”.
Il covid-19 e la chiusura degli edifici
scolastici hanno costretto gli insegnanti a
passare da un giorno all’altro alle lezioni a
distanza, affidandosi a piattaforme online
sviluppate partendo da strumenti pensati
per le aziende. I programmi di studio sono
stati ridotti. Il Regno Unito, la Francia e
l’Irlanda, tra gli altri, hanno annullato gli
esami di fine anno. Per una parte del 2020
molte scuole statunitensi hanno evitato i
voti, limitandosi a promuovere o bocciare.
Per la grande maggioranza delle famiglie
statunitensi l’insegnamento online è stato
“tra il deludente e il disastroso”, afferma
Justin Reich, del Teaching systems lab del
Massachusetts institute of technology
(Mit). I dati provenienti da tutto il mondo
lasciano intendere che in media gli stu-
denti hanno imparato molto meno di
quanto avrebbero fatto normalmente. A
marzo del 2021 nel Regno Unito quelli del-
la scuola primaria erano rimasti indietro
di quasi tre mesi. Ritardi simili sono stati
Le ragazze e i ragazzi che erano già
svantaggiati ne hanno risentito di più. Se-
condo lo studio olandese, i bambini con
genitori poco istruiti hanno perso in ap-
prendimento il 50 per cento in più degli
altri. Nell’autunno del 2020 in Ohio, negli
Stati Uniti, i bambini di otto e nove anni
erano indietro nell’apprendimento
dell’inglese di circa un trimestre rispetto
ai coetanei degli anni precedenti. I pun-
teggi degli alunni neri erano diminuiti di
quasi il 50 per cento in più rispetto a quelli
degli alunni bianchi.
Accelerazione tecnologica
La chiusura delle scuole ha evidenziato
l’importanza delle lezioni in presenza per
la salute mentale e fisica degli studenti. In
Italia i bambini e le bambine hanno man-
giato in modo meno salutare quando le
scuole erano chiuse. E le segnalazioni di
abusi sui minori sono diminuite soprattut-
to perché gli insegnanti, spesso i primi a
individuare i maltrattamenti, non hanno
visto gli alunni di persona. Yoshinaga Sa-
kura, che insegna in una scuola media di
Numazu, in Giappone, racconta che
quando le scuole sono rimaste chiuse al-
cuni bambini sono stati lasciati a casa da
soli perché i loro genitori dovevano anco-
ra andare a lavorare. Sakura pensa che i
casi di autolesionismo siano aumentati.
Euan Morton, insegnante in una scuola
secondaria di Melbourne, in Australia, af-
ferma che alcuni ragazzi che hanno segui-
to la classe online sembrano meno maturi
di quanto ci si potrebbe aspettare per la
Da sapere
Didattica a distanza
L’apprendimento degli studenti durante la
pandemia, 2020. Dati basati sulle dichiarazioni
degli insegnanti in un sondaggio fatto tra il 28
ottobre e il 17 novembre 2020
Valutazione
dell’efficacia della
Mesi
didattica a distanza
rispetto alle lezioni
di lezione
persi
in presenza,
10 è il massimo
2,8 Regno Unito 4,9
2,4 Canada 5,6
2,4 Stati Uniti 3,5
1,9 Australia 6,6
FONTE: THE ECONOMIST
loro età: “Lo sviluppo sociale non è andato
di pari passo con quello accademico”.
Ma ci sono stati anche alcuni lati posi-
tivi. La crisi ha rafforzato i legami tra inse-
gnanti e genitori, cosa che secondo le ri-
cerche fa aumentare il tasso di frequenza
degli studenti e alla fine determina risul-
tati migliori. Più della metà dei dirigenti
scolastici statunitensi intervistati dalla
Johns Hopkins university ha affermato
che i contatti sono più stretti rispetto a pri-
ma della pandemia. “Non ho mai parlato
tanto con i genitori come in quest’ultimo
anno”, dice l’insegnante Katerine Dionne.
La crisi ha imposto l’uso delle tecnolo-
gie a una categoria professionale che era
stata lenta ad adottarle. Non c’era “alter-
nativa” se non quella d’investire nei com-
puter, afferma Victoria Richmond, diret-
trice di una scuola elementare britannica.
Ora che i suoi alunni sono tornati in classe,
i tablet distribuiti dalla scuola si stanno
rivelando utili: per esempio, permettono
ai bambini la cui prima lingua non è l’in-
glese di leggere la traduzione in diretta
delle lezioni. Secondo Stephanie Downey
Toledo del distretto di Central Falls, negli
Stati Uniti, la pandemia ha accelerato di
un decennio gli investimenti in tecnologia
delle sue scuole. Uno degli istituti del di-
stretto ha montato un trasmettitore che
porta la banda larga alle case che non han-
no un buon collegamento. Intanto, secon-
do la società di ricerca Holon iq, gli inve-
stimenti nelle aziende che sviluppano
tecnologie per la didattica sono più che
raddoppiati, passando dai sette miliardi di
dollari del 2019 ai circa sedici del 2020.
Alcuni studenti sembrano aver ottenu-
to risultati migliori seguendo i corsi a di-
stanza, per esempio chi soffre di ansia o è
vittima di bullismo. I più timidi, che non
amano parlare in classe, hanno trovato le
videochiamate e le chat meno stressanti.
Jal Mehta, dell’università di Harvard, pen-
sa che l’apprendimento online abbia pro-
babilmente aiutato anche alcuni ragazzi
10
brillanti che però “trovano faticosi gli
aspetti sociali della scuola”. Neema
Avashia, un’insegnante di Boston, negli
Stati Uniti, ammette che la frequenza di
alcuni studenti è aumentata quando, per
partecipare alla lezione, dovevano solo

registrati in Belgio. Uno studio condotto 1,9 Francia 4,6 accendere un computer. Lila Conte, un’a-
sugli alunni dei Paesi Bassi ha rilevato che 1,7 Germania 6,1 lunna di 12 anni, sostiene che l’apprendi-
nella prima metà del 2020 in otto settima- mento a distanza le ha reso più facile fre-
1,4 Cina 5,4
ne di didattica a distanza l’alunno medio quentare la scuola quando si sentiva un
Giappone
non aveva imparato niente di nuovo. 0,9 3,3
po’ giù di morale.

Internazionale 1416 | 2 luglio 2021 19

Attualità
La chiusura delle scuole ha poi accre-
sciuto la consapevolezza delle disugua-
glianze. Anche prima della pandemia i
sedicenni delle famiglie britanniche più
povere restavano indietro di circa 18 mesi
rispetto ai loro coetanei più ricchi. Il diva-
rio tra gli studenti statunitensi più forti in
matematica e quello dei più deboli si stava
ulteriormente ampliando. Guardare gli
insegnanti che si impegnavano per far ar-
rivare i dispositivi, le connessioni wifi e i
pasti agli studenti poveri ha permesso di
capire a chi è estraneo al mondo della
scuola quanto lo svantaggio fuori dai por-
toni di una scuola influenza la capacità di
un bambino di trarre vantaggio da ciò che
succede dentro quei portoni.
Non è troppo presto per chiedersi co-
me questo possa essere usato per miglio-
rare le scuole in futuro. Le esperienze del
covid-19 probabilmente incoraggeranno
chi sostiene che le scuole devono fare di
più per sviluppare le capacità dei bambini
e delle bambine e aiutarli ad affrontare le
emergenze. Gli alunni che venivano quasi
imboccati dal loro insegnante prima della
pandemia hanno trovato più difficile l’ap-
prendimento a distanza, pensa Andreas
Schleicher, dell’Ocse, e questo dimostra
che le scuole dovrebbero aiutarli a impa-
rare in modo indipendente, in vista di un
futuro in cui la tecnologia costringerà il
personale a riqualificarsi di continuo.
Schleicher sostiene che adattare la
scuola alle esigenze specifiche di ogni stu-
dente è essenziale per colmare le lacune
nei risultati. “Imponiamo lo stesso tipo
d’istruzione a tutti, quindi perché ci sor-
prendiamo dei risultati quando l’appren-
dimento dipende dalla loro condizione
sociale?”. Secondo Schleicher, in troppi
luoghi le scuole sono “giganteschi sistemi
di smistamento che non sono progettati
per facilitare la crescita individuale”. Paul
Reville, dell’università di Harvard, pensa
che le scuole debbano allontanarsi dal
“modello industriale”, che fornisce a ogni
studente lezioni simili per un periodo di
tempo simile, e spostarsi verso il “modello
medico”, in cui si presume che fin dall’ini-
zio gli studenti avranno bisogno di vari tipi
di assistenza e per periodi diversi.
Prima della pandemia un gruppo di
scuole statunitensi, ristretto ma in conti-
nuo aumento, rifiutava le strutture tradi-
zionali a favore delle cosiddette “classi
multigrado” che riuniscono alunni di di-
verse fasce d’età. Nel modello tradiziona-
20 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021
le gli studenti passano alla classe successi-
va ogni anno, anche se i loro progressi in
alcune materie sono più lenti. Pochissimi
devono ripetere l’anno. I sistemi più flessi-
bili mirano a rendere più facile garantire a
chi è bloccato su argomenti specifici il
tempo e l’aiuto di cui ha bisogno, nonché
la libertà di andare avanti rapidamente
una volta superato ciò che lo stava rallen-
tando. La pandemia potrebbe favorire
questo tipo di sperimentazione. Secondo
l’ong Nwea, che offre test di valutazione
alle scuole, anche prima delle chiusure in
L’assistenza a singoli
alunni o a piccoli
gruppi può aiutare
chi è in difficoltà
alcune classi statunitensi i livelli d’istru-
zione corrispondevano a sette anni diver-
si. Oggi le disparità sono quasi certamen-
te più accentuate, rendendo ancora più
difficile per i docenti insegnare le stesse
cose a un’intera classe.
Gli sforzi per aiutare gli studenti a re-
cuperare sono la prima grande opportuni-
tà per gettare le basi di un sistema miglio-
re. Le autorità di molti paesi so-
no convinte che più assistenza a
singoli alunni o a piccoli gruppi
può servire. Da un recente stu-
dio condotto nel Regno Unito è
emerso che dodici ore di tuto-
raggio potrebbero far progredire le abilità
matematiche di un ragazzo quanto tre
mesi di scuola convenzionale.
Diventeranno tutti bravi
Se i programmi di tutoraggio ampliati di-
ventassero parte integrante dei sistemi
scolastici, gli alunni in difficoltà ne trar-
rebbero un enorme vantaggio. Già prima
della pandemia il programma della Match
Charter public school di Boston, negli Sta-
ti Uniti, offriva a tutti ripetizioni giornalie-
re di matematica. Prevede una giornata
scolastica più lunga di quella degli altri
istituti del quartiere e quindi riesce a inse-
rire queste lezioni senza che gli alunni
debbano rinunciare ad altro.
Ma gli aiuti in più non servono a molto
se i problemi fuori della scuola distraggo-
no i ragazzi o gli impediscono di frequen-
tare. City connects, un’organizzazione
che opera in Irlanda e negli Stati Uniti, è
un esempio di come le scuole potrebbero
superare questo ostacolo. City connects
incoraggia gli istituti a creare piani di so-
stegno individuali che vadano oltre le dif-
ficoltà educative, affrontando problemi
emotivi, di salute o familiari. I piani sono
seguiti da “coordinatori” appositamente
formati, circa uno ogni quattrocento stu-
denti, che aggiornano un database grazie
al quale indirizzano gli studenti a servizi
come i banchi alimentari, l’assistenza psi-
cologica o la visita oculistica a prezzi sov-
venzionati. Mary Walsh, che dirige l’orga-
nizzazione, afferma che i governi locali e
gli enti di beneficenza spesso offrono ser-
vizi utili ma le famiglie non li conoscono o
non sanno come fare domanda.
La Reach academy, una scuola britan-
nica, ha creato un “Children’s hub”, che
aiuta le famiglie a risolvere problemi rela-
tivi all’alloggio o al lavoro. I miglioramen-
ti nelle materie curricolari non “abbatte-
ranno le barriere che impediscono ai gio-
vani di avere successo a scuola”, dice Ed
Vainker, tra i fondatori del centro.
E la tecnologia? Reich dell’Mit pensa
che l’esperienza della pandemia metterà a
tacere le “sciocchezze” sulla capacità del-
la tecnologia di trasformare rapidamente
l’istruzione. Spera piuttosto che l’espe-
rienza incoraggerà gli insegnan-
ti a usare la tecnologia in modo
sempre più efficace. Thomas
Arnett del Christensen institute,
un istituto di ricerca statuniten-
se, sostiene che già prima del
covid-19 gli insegnanti si erano resi conto
che il materiale distribuito a un’intera
classe all’inizio della lezione poteva esse-
re presentato attraverso dei video fatti in
anticipo. Un cambiamento simile ridur-
rebbe al minimo la quantità di tempo che
gli insegnanti dedicano alle lezioni e gli
permetterebbe di aiutare gli studenti ad
applicare le conoscenze che hanno già ac-
quisito. Questo potrebbe essere partico-
larmente vantaggioso per chi resta indie-
tro. Potrebbe anche permettere di conti-
nuare con la divisione del lavoro che alcu-
ne scuole hanno seguito durante la pande-
mia, per esempio chiedendo a certi inse-
gnanti di produrre lezioni video da condi-
videre con tutti gli studenti, mentre altri si
impegnavano ad aiutare i singoli alunni.
Se la pandemia aumentasse la consa-
pevolezza che non tutti gli alunni traggo-
no vantaggio da un metodo d’insegna-
mento uniforme, e se indirizzasse l’atten-
TOBY MELVILLE (REUTERS/CONTRASTO)
Londra, Regno Unito, 8 marzo 2021
zione e i finanziamenti verso modelli al-
ternativi da migliorare, sarebbe un bene
per molti studenti. Anche prima del co-
vid-19, negli Stati Uniti più di trenta stati
consentivano ai ragazzi e alle ragazze che
avevano la sensazione di non ottenere ciò
di cui avevano bisogno dalle scuole con-
venzionali di iscriversi a quelle online fi-
nanziate dal governo. Ma Gary Miron,
della Western Michigan university, affer-
ma che questi studenti restavano delusi
dalle grandi aziende, spesso lasciate a ge-
stire questi programmi da sole. Secondo
Miron, i distretti scolastici fanno un lavoro
migliore. Da un sondaggio condotto nel
2020 dall’istituto di ricerche Rand è emer-
so che un quinto dei distretti scolastici sta-
tunitensi stava valutando l’idea di rendere
disponibile l’istruzione online anche dopo
la pandemia.
E se la pandemia finirà per garantire ai
genitori più flessibilità su dove e quando
lavorare, l’appetito per nuovi modelli d’i-
struzione potrebbe aumentare. Agli alun-
ni delle scuole medie e superiori dello
Springs studio for academic excellence,
una scuola finanziata dallo stato del Colo-
rado, negli Stati Uniti, è richiesto di fre-
quentare la scuola in presenza solo due o
tre giorni alla settimana (permettendo a
chi vuole di lavorare part-time, per esem-
pio, o dedicarsi a un allenamento sporti-
vo). Per il resto del tempo imparano on-
line. Il preside, David Knoche, pensa che
così i suoi studenti traggano più beneficio
dal tempo che passano con gli insegnanti
di quanto farebbero se fossero costretti a
sedersi davanti a loro tutta la settimana. E
gli insegnanti, nelle ore in cui le ragazze e
i ragazzi imparano in modo indipendente,
possono dedicarsi di più a chi è rimasto
indietro.
Beneficio accessorio
In teoria, questi modelli non richiedono
che ci sia un genitore in casa: le scuole po-
trebbero riservare spazi controllati per lo
studio indipendente. Noam Gerstein, il
fondatore della Bina, una scuola elemen-
tare online con sede a Berlino, pensa che
alcune grandi aziende sarebbero disposte
a pagare una scuola online ai figli dei loro
dipendenti come beneficio accessorio.
Prima o poi creeranno spazi nelle loro sedi
in cui si potrà studiare online e, aggiunge
Gerstein, ai genitori farà piacere vedere i
propri figli durante l’orario di lavoro, per
esempio all’ora di pranzo.
Ci sono molti motivi per essere pessi-
misti sulla rapidità con cui le scuole po-
tranno riprendersi dalla pandemia: gli in-
segnanti sono esausti, i rapporti tra sinda-
cati e politici si sono logorati, i governi
stringono la cinghia; i genitori che hanno
dovuto destreggiarsi tra un lavoro a tempo
pieno e la supervisione continua dei figli
vogliono disperatamente consegnarli a
qualcun altro per più tempo, non meno.
Ma il rapido passaggio all’apprendimento
a distanza ha dimostrato che le scuole so-
no capaci di drastiche trasformazioni. Ri-
forme che prima spaventavano ora sem-
brano facili, in confronto.
A Oakland, Shawnie Bennett ha scelto
di non rimandare la figlia a scuola quando
il distretto l’ha riaperta (per chi desidera-
va frequentarla in presenza). È ancora
preoccupata per l’epidemia. Ma ha deciso
che Xa’viar ci tornerà in agosto, all’inizio
del nuovo anno scolastico. Sua figlia meri-
ta di rivedere i suoi amici e gli insegnanti,
dice Bennett. Merita di essere “in un luo-
go in cui si sente al sicuro e anche
amata”.u bt
Internazionale 1416 | 2 luglio 2021 21
 Europa
Germania, aprile 2021
INA FASSBNDER (AFP/GETTY)
UNIONE EUROPEA
Una riforma
insufficiente
Il 28 giugno il Consiglio dell’U-
nione europea ha approvato in
via definitiva la legge sul clima,
che rende legalmente vincolan-
te l’impegno a ridurre le emis-
sioni nette di gas serra del 55 per
cento entro il 2030 e ad azzerar-
le entro il 2050. Per adeguare le
normative europee ai nuovi
obiettivi, a luglio la Commissio-
ne dovrebbe presentare un pac-
chetto di misure destinate ai set-
tori dell’industria, dell’energia,
dei trasporti e dell’edilizia. Lo
stesso giorno il Consiglio ha ap-
provato anche la bozza di rifor-
ma della politica agricola comu-
ne, il sistema di sussidi ai colti-
vatori del valore complessivo di
387 miliardi di euro, un terzo del
bilancio dell’Unione. La propo-
sta prevede di riservare una par-
te dei fondi agli agricoltori che
impiegano pratiche più sosteni-
bili, ma è stata duramente criti-
cata dagli ambientalisti perché
la vigilanza sarà lasciata ai go-
verni nazionali e perchè non
contiene misure sufficienti per
contrastare la perdita di biodi-
versità dovuta all’agricoltura in-
tensiva, spiega Euobserver.
Indice delle popolazioni di uccelli
selvatici in Europa
120
Uccelli della foresta
100
FONTE: EBCC/BIRDLIFE/RPSB/CSO
80
Uccelli comuni
60
40
Uccelli di campagna
20
0 alle coppie eterosessuali
1980 1990 2000 2010
22 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021
FRANCIA POLONIA
La destra torna in corsa Tensioni
con Israele
Le Figaro, Francia Polonia e Israele sono ai ferri
Il 27 giugno il secondo turno delle corti per una legge sui risarci-
menti alle vittime dell’olocau-
elezioni regionali francesi ha
sto approvata il 24 giugno dalla
confermato le tendenze emerse una camera bassa del parlamento
settimana prima, a cominciare dalla polacco. Secondo le autorità
forte astensione che ha nuovamente israeliane, il nuovo provvedi-
raggiunto il 66 per cento. L’appello mento renderà più difficile per i
sopravvissuti e per i loro di-
lanciato da Marine Le Pen alla vigilia
scendenti recuperare i beni e le
del voto non è riuscito a mobilitare gli
elettori del Rassemblement national
proprietà sequestrati durante
l’occupazione nazista e mai re-
(estrema destra), che non ha conquistato neppure una stituiti negli anni del regime co-
regione, così come il partito del presidente Emmanuel munista. Il ministro degli esteri
Macron, La republique en marche. A uscire vincitori sono israeliano Yair Lapid ha definito
stati i partiti tradizionali, riuscendo a mantenere il la legge “immorale” e ha con-
controllo delle regioni che amministravano: cinque il vocato l’ambasciatore polacco
Partito socialista e sette Les republicains (centrodestra). per esprimere il suo “profondo
disappunto”, scrive la Reuters.
L’ottimo risultato ottenuto da questi ultimi a livello
Il premier polacco Mateusz Mo-
nazionale prospetta l’ipotesi concreta che possano rawiecki ha risposto che “Var-
inserirsi nella corsa per le presidenziali del 2022, finora savia non pagherà per i crimini
considerate una partita tra Macron e Le Pen. All’interno dei tedeschi. Né dollari né euro
del partito è già cominciata la lotta per ottenere la né złoty”.
candidatura: al momento il favorito appare Xavier
Bertrand, presidente degli Hauts-de-France e più volte
ministro durante la presidenza di Jacques Chirac e IN BREVE
Svezia. Il premier socialdemo-
Nicolas Sarkozy. ◆
cratico Stefan Löfven, sfiduciato
dal parlamento il 21 giugno, ha
deciso di dimettersi e avviare le
consultazioni per la formazione
UNGHERIA ungherese è una vergogna, di- di un nuovo governo.
scrimina le persone sulla base
Contro dell’orientamento sessuale e va
Francia. Il parlamento francese
ha approvato una legge che con-
l’Europa contro i valori fondanti dell’U- sente alle donne single e alle
nione”. “Il governo ungherese coppie lesbiche di accedere alla
Le legge recentemente approva- ha oltrepassato il limite”, scrive fecondazione assistita. La legge,
ta in Ungheria che vieta di parla- l’Irish Times. “Ormai il pre- proposta nel 2019, aveva susci-
re di tematiche lgbt in ambienti mier Viktor Orbán si oppone a tato forti proteste.
dove ci siano minorenni sta cre- tutti i valori che l’Europa sostie-
ando forti tensioni con le istitu- ne. Eppure l’Ungheria non ha
zioni e i paesi dell’Unione euro- intenzione di lasciare l’Unione.
pea. Diciassette di loro (tra cui Anzi, è proprio il denaro euro-
l’Italia) hanno firmato un docu- peo che tiene a galla il governo.
mento in cui denunciano la È arrivato il momento di blocca-
“stigmatizzazione delle persone re i fondi a Budapest”. “Orbán è
lgbt” e la “violazione del loro di- chiaramente antieuropeo”, ag-
ritto fondamentale alla dignità”. giunge Der Standard, “ma è
-6%
-15% Il primo ministro olandese Mark un errore chiedere che l’Unghe-
Rutte ha dichiarato che “per ria sia cacciata dall’Unione, co-
quest’Ungheria non c’è posto me ha fatto Rutte. Perché Orbán
-57%
nell’Unione europea”. Altret- non è l’Ungheria. Bisogna inve-
tanto dura è stata la presidente ce sostenere gli ungheresi. Sa- Paesi dove la fecondazione
FONTE: BBC
assistita non è riservata
della Commissione europea Ur- ranno loro a sbarazzarsi del pri-
2020 sula von der Leyen: “La legge mo ministro con il voto”.
IO AMO
IL MARE

ARMANDO TESTA
DELL’UMBRIA.
UMBRIA. UN MARE DI BORGHI.

Storie, tradizioni ed esperienze

tutte da vivere.

Umbria. Cuore verde d’Italia.

www.umbriatourism.it
 Nella settimana conclusa il 27 giugno, il maggior

Il covid-19 in cifre numero di nuovi casi su centomila abitanti è stato

segnalato alle Seychelles (708), seguite dalla
Namibia (509) e dalla Mongolia (491).
FONTE: JOHNS HOPKINS U. DATI AGGIORNATI AL 30 GIUGNO 2021

Mondo Europa
Totale dall’inizio Settimana Variazione I paesi con il maggior numero di nuovi casi
della pandemia dal 24 al 30 giugno 2021 settimanale al giorno, media dell’ultima settimana
Casi 181.920.675 2.658.781 +1,5% Russia
Regno Unito
20.869
17.616
Morti 3.940.122 54.717 +1,4% Spagna 5.127
Francia 1.819

Nuovi casi e decessi settimanali per covid-19 nel mondo Portogallo 1.481

Casi Morti I paesi con il maggior numero di morti al

6.000.000 Americhe 120.000 giorno, media dell’ultima settimana
Sudest asiatico
5.000.000 Europa Morti 100.000 Russia 617
Mediterraneo Romania 163
orientale 80.000
FONTE: OMS. DATI AL 27 GIUGNO 2021

4.000.000

FONTE: REUTERS
Africa Germania 48
3.000.000 Pacifico 60.000 Francia 33
occidentale
Italia 31
2.000.000 40.000
aumento o calo medio nelle
ultime due settimane
1.000.000 20.000

0
0
Italia
10 0
b

23 ar
13 r
4 r
25 g
ag
u
g

17 g
o

28 t
19 t
9 t
30 v
2 v
ge c
21
eb

15 b

5a r
26 pr
17 pr
ag

21 u
u
se
se
ot
a
ap

a
11 1 di
no
no
lu
lu
a

ag
fe

fe
gi

gi
gi
2

2m

a
m
m

m
1f
n
n

7
6
27
15

7
22
ge
20

Settimana dal 24 al 30 giugno 2021

La campagna vaccinale in Italia al 30 giugno 2021
Le barre rosa indicano chi Numero di persone vaccinate, persone che hanno ricevuto la prima
ha completato il ciclo dose e persone non ancora vaccinate, per fasce d’età, milioni
vaccinale (con due dosi 0 2 4 6 8 10
o un vaccino monodose), 10-19
FONTE: MINISTERO DELLA SALUTE/ISTAT

quelle blu chi ha ricevuto

FONTE: MINISTERO DELLA SALUTE

la prima dose di un vaccino 20-29
che ne prevede due, quelle 30-39
arancioni il resto della 40-49
popolazione per fasce d’età. 50-59
Al 30 giugno i vaccinati 60-69
erano 18.410.229 (34,09
70-79
per cento della popolazione
con più di 12 anni), le dosi 80-89

somministrate 51.007.304. 90+

Nuovi casi nell’ultima settimana
ogni 100.000 abitanti
Le varianti del virus sars-cov-2 in Italia
4 17
Frequenza delle diverse varianti su 31.158 sequenziamenti, In attesa dell’indagine rapida basata
tra il 28 dicembre 2020 e il 21 giugno 2021 su campioni rappresentativi di tutto il
Numero
Varianti Lignaggio di casi % territorio nazionale, l’Istituto Casi attualmente positivi 50.441
superiore di sanità segnala in un
Alfa B.1.1.7 23.345 74,92
rapporto del 25 giugno 2021 che la
Variazione nell’ultima settimana -18.178
Beta B.1.351 227 0,73 variante alfa continua a essere Casi positivi sul totale dei tamponi* 0,4%
prevalente, ma è in calo, mentre -0,1%
Gamma P.1 2.028 6,51 Variazione negli ultimi sei giorni
salgono in percentuale i casi di
Zeta P.2 2 0,01 variante delta (e del suo sottotipo Pazienti in terapia intensiva 247
Eta B.1.525 364 1,17 kappa) che si stima sia passata dal 4,2 Variazione nell’ultima settimana -97
per cento dei casi nel mese di maggio,
– B.1.1.7+ E484K 22 0,07 al 16,8 per cento a giugno. Per ora Casi da inizio pandemia 4.259.909
Delta/Kappa* B.1.617.1/2 272 0,87 la variante è associata soprattutto a Nuovi casi nell’ultima settimana +4.475
focolai circoscritti in diverse aree del
Altri lignaggi oppure non indicati dalle regioni 4.898 15,72 paese. Vista la maggiore Morti da inizio pandemia 127.566
trasmissibilità della delta, si stima +214
FONTE: ISS

Totale 31.158 100,0 Variazione nell’ultima settimana

* La variante delta è stata introdotta da poco nel Sistema di sorveglianza che diventerà prevalente in Europa
integrato covid, il dato reale potrebbe quindi essere più elevato. entro la fine di agosto. *dal 15 gennaio sono conteggiati anche i test antigenici

Internazionale 1416 | 2 luglio 2021 25

 Asia e Pacifico
Visitatori di un parco a tema rivivono lo spirito della lunga marcia, Yingshan, Cina, 26 giugno 2021
GETTY
CINA
Il Partito comunista cinese
compie cent’anni
Sun Yu e Tom Mitchell, Financial Times, Regno Unito
Al potere dal 1949, il Pcc ha reso
la Cina una grande potenza. Ma,
da quando è guidato da Xi
Jinping, ha ceduto al
trionfalismo rinunciando
all’autocritca
l mese scorso un alto funzionario del
I ministero dell’istruzione cinese si è
rivolto a più di un centinaio tra colle-
ghi e accademici durante un evento
a porte chiuse per discutere del centena-
rio della fondazione del Partito comuni-
sta cinese (Pcc), celebrato il 1 luglio. Wang
Binglin ha tenuto una lezione su temi con-
troversi come l’intransigenza del partito
26 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021
nell’imporre la sua versione della storia
da quando Mao Zedong prese il potere 72
anni fa. In particolare, ha avvertito gli stu-
diosi presenti di fare attenzione quando
parlano o scrivono della violenta campa-
gna di ridistribuzione delle terre condotta
dal Pcc all’inizio degli anni cinquanta,
durante la quale si calcola che morirono
fino a due milioni di persone. “Enfatizzar-
lo è nichilismo storico”, ha detto Wang ri-
ferendosi all’attacco contro i proprietari
terrieri e riprendendo l’espressione usata
dal presidente Xi Jinping per criticare
chiunque si allontani dalla narrazione
storica ufficiale del partito. Ha poi sottoli-
neato che alcune informazioni conserva-
te negli archivi nazionali cinesi saranno
considerate riservate e vietate per sem-
pre: “Rendere pubbliche queste informa-
zioni non è utile per voi storici e nuocereb-
be al partito. Studiando questo periodo, vi
schierereste dalla parte sbagliata. Ecco
perché vietiamo lo studio e la pubblica-
zione di questi materiali. Lo stesso vale
per Il diario di Wuhan di Fang Fang”. Nel
resoconto della scrittrice di Wuhan sull’e-
mergenza covid-19 nella sua città nel
2020, i funzionari del governo sono messi
sotto accusa per i loro iniziali tentativi di
nascondere l’epidemia. “Non diventerete
dei bravi ricercatori se non seguirete il
partito”, ha concluso Wang.
Fonte d’ispirazione
Il misto di paternalismo e sicurezza impli-
cito nelle osservazioni di Wang quando
afferma che ciò che è bene per il partito è
bene per la Cina offre una sintesi perfetta
del paese sotto la guida di Xi Jinping. A 68
anni, Xi Jinping è al potere già da nove e,
avendo abolito tre anni fa il limite di man-
dati per la carica di presidente, è improba-
bile che lasci il suo posto prima del 2028, o
addirittura prima del 2033. La questione
più rilevante che incombe sul ventesimo
congresso del partito che si terrà nel 2022
è se Xi, attualmente segretario generale
del Pcc, riporterà in vita e assumerà il tito-
lo di presidente del partito già appartenu-
to a Mao.
Agli occhi dei suoi ammiratori Xi
Jinping è l’uomo giusto al momento giu-
sto, pronto a guidare il partito e la Cina in
una “nuova era” che vedrà il paese emer-
gere come la più grande economia del
mondo, superando gli Stati Uniti, oltre
che come potenza militare e tecnologica
di primo piano. “Il Pcc ha subìto numero-
se battute d’arresto”, dice David Wang,
studioso che vive a Pechino. Il riferimen-
to è a traumi che vanno dalla carestia del-
la fine degli anni cinquanta alla rivoluzio-
ne culturale degli anni 1966-1976, in cui
morirono decine di milioni di persone,
alla sanguinosa repressione delle prote-
ste per la democrazia a Pechino nel 1989.
“Alla fine, però, ha conquistato la Cina e
sta trasformando il paese in una potenza
globale. Questo è fonte d’ispirazione. So-
no entrato nel partito perché non c’è
nessun’altra forza politica che potrebbe
rendere la Cina migliore di quella che è”,
aggiunge Wang, che ha ottenuto un dot-
torato negli Stati Uniti e si è iscritto al Pcc
dopo essere rientrato nel suo paese qual-
che anno fa. “Tanto negli Stati Uniti
quanto in Cina le persone comuni sono
masse che hanno bisogno di essere gui-
date. Mediamente i cinesi non sono pron-
ti per la democrazia in stile occidentale e
devono essere guidati. Negli Stati Uniti
chiunque può avere un’opinione e non si
riesce a fare nulla. La Cina dovrebbe se-
guire un percorso diverso”.
Altri temono che il rafforzamento del
Pcc nell’ultimo decennio grazie a Xi
Jinping, sintetizzato dalla sua famosa af-
fermazione “nord, sud, est, ovest e cen-
tro, il partito è a capo di tutto”, potrebbe
accelerare la sua stessa distruzione a cau-
sa di un processo di fossilizzazione dall’al-
to verso il basso che genera apatia e cini-
smo tra i suoi 92 milioni di iscritti. “Il con-
trollo del partito permea ogni aspetto
della vita”, dice Wu Qiang, ex docente
dell’università Tsinghua di Pechino e im-
portante critico del Pcc. “Non ci sono voci
diverse né all’interno del partito né fuori.
Mancano quindi i pesi e i contrappesi. Pic-
coli errori possono diventare errori enor-
mi e mettere in pericolo il partito”.
Xi è un “principino”, figlio di un padre
che ha ricoperto importanti incarichi nel
Pcc e nel governo con Mao e Deng Xiao-
ping, l’architetto del programma di “rifor-
ma e apertura” della Cina che ha trasfor-
mato il paese in una potenza economica.
In Cina sono pochi quelli che osano criti-
care apertamente Xi Jinping. Le loro criti-
che però hanno un tema ricorrente. So-
stengono che i risultati ottenuti dal presi-
dente impallidiscono davanti a quelli ot-
tenuti da Mao e Deng, entrambi guerri-
glieri incalliti che hanno rispettivamente
vinto una rivoluzione politica e inaugura-
to una rivoluzione economica. Invece Xi
si considera un loro pari, il terzo leader
“trasformazionale” della Cina moderna
che non deve seguire le stesse regole dei
suoi immediati predecessori, Hu Jintao e
Jiang Zemin. Così facendo, aggiunge chi
lo critica, rischia di distruggere le fonda-
menta del successo economico ottenuto
dalla Cina negli ultimi quarant’anni.
Anche Deng credeva nella supremazia
Da sapere
Un secolo di storia
1921 A Shanghai si tiene il primo congresso del
Partito comunista cinese. Presenti una decina
di delegati, tra cui Mao Zedong.
1934 Nella lotta per il potere, i nazionalisti del
Kuomintang hanno la meglio e costringono l’ar-
mata rossa a una serie di lunghe ritirate, ricor-
date poi come “lunga marcia”, fino alla provin-
cia dello Shaanxi, che sarà la base dei comunisti
fino al 1947. Nel 1935 Mao diventa leader del
Pcc.
1949 L’occupazione giapponese in Cina, co-
minciata nel 1937, è terminata con la fine della
seconda guerra mondiale, lasciando campo alla
ripresa dello scontro tra nazionalisti e comuni-
sti. Il 1 ottobre i comunisti vittoriosi proclamano
la Repubblica popolare cinese.
1958 Il grande balzo in avanti, il tentativo di in-
dustrializzare rapidamente la Cina, causa una
carestia con quasi 40 milioni di morti.
1965 Per rinsaldare il suo potere ed eliminare i
rivali Mao lancia la rivoluzione culturale, una
campagna di dieci anni contro i “riformisti”.
1971 Muore Mao. Nel Pcc prevale l’ala riformi-
sta, che nel 1978, con Deng Xiaoping, promuo-
ve una serie di misure per aprire il paese all’eco-
nomia di mercato.
1989 Nella repressione delle proteste di piazza
Tiananmen da parte dell’esercito muoiono mi-
gliaia di persone.
2001 La Cina entra nell’Organizzazione mon-
diale del commercio.
2012 Xi Jinping diventa segretario del Pcc e
l’anno dopo presidente della repubblica.
2018 La Cina abolisce i limiti al mandato del
presidente.
del Pcc. Ordinò all’Esercito popolare di
liberazione di reprimere le proteste del
1989 a piazza Tiananmen perché temeva
che la capacità del partito di controllare il
potere fosse in pericolo. Ha però anche
promosso e istituzionalizzato norme pen-
sate per assicurare che il Pcc non strango-
lasse l’economia, come una maggiore
autonomia per i funzionari locali e regio-
nali, un’etica da “leadership collettiva” e
il limite di due mandati alla presidenza, in
seguito abolito da Xi. “I principini come
Xi Jinping lo considerano uno di loro, uno
che appartiene alla loro stessa classe”, af-
ferma Willy La, esperto di politica cinese
e docente alla Chinese university di Hong
Kong. “Non riescono a mandare giù il fat-
to che questo tizio con cui sono cresciuti
sia oggi il nuovo Mao Zedong, abbia nega-
to completamente l’importante conqui-
sta di Deng sulla successione ordinata al
potere e riportato in vita il culto della per-
sonalità sul modello di Mao”.
Autonomia ridotta
In un paesino vicino a Wuhan il segretario
locale del Pcc dice che l’attuale tendenza
verso una crescente centralizzazione del
potere è cominciata in un momento ben
preciso: con il 18° congresso del partito,
nell’ottobre 2012, che ha incoronato Xi
Jinping segretario generale. A marzo del
2013 Xi avrebbe assunto anche la presi-
denza. “Il processo decisionale dall’alto
verso il basso è responsabile dell’indiffe-
renza politica”, afferma il segretario loca-
le di partito, che ha chiesto di non essere
identificato. “Ora il nostro lavoro è ese-
guire compiti assegnati da organizzazioni
interne al Pcc di livello più alto, che rara-
mente prestano ascolto ai membri comu-
ni. Anche se sappiamo bene quello che la
gente pensa, è difficile per noi riferire del-
la situazione ai nostri capi, e meno che
mai influenzarne le decisioni. Prima del
18° congresso gli abitanti dei centri più
piccoli avevano una certa libertà di parte-
cipare alla cosa pubblica”, aggiunge. “Da
quanto Xi Jinping è presidente l’autono-
mia del nostro villaggio si è drasticamen-
te ridotta perché le autorità temono che
possa alimentare l’instabilità sociale”.
A Pechino, un consigliere del governo
centrale è schietto – e impudente – riguar-
do ai cambiamenti. “La democrazia di
base”, dice, “crea più problemi di quanti
ne risolva”. Wu, lo studioso di Tsinghua,
non è d’accordo; dice che “sotto Xi i fun-
Internazionale 1416 | 2 luglio 2021 27
Asia e Pacifico
zionari sono diventati degli opportunisti e
hanno paura di esprimere la loro opinio-
ne: tutti ripetono solo la propaganda del
partito e i discorsi del leader. I funzionari
locali avevano più iniziativa per innovare
e rischiare in nome dello sviluppo econo-
mico”, aggiunge. “Ora seguono i funzio-
nari di livello superiore. Sono tutti tratte-
nuti, quindi non fanno nulla. L’effetto di
tutto questo è lo stesso: non c’è un mecca-
nismo di autocorrezione nel sistema”.
I recenti progressi del presidente degli
Stati Uniti Joe Biden nel convincere gli al-
leati del G7 e della Nato a formare un
“fronte unito” che sfidi Pechino ha fatto
arrabbiare i funzionari cinesi, la cui fidu-
cia nella superiorità del loro sistema ri-
spetto a quello statunitense è stata raffor-
zata sia dalla tumultuosa presidenza di
Donald Trump sia dall’incapacità delle
nazioni occidentali di proteggere i loro
cittadini dalla pandemia di covid-19.
“Se la Nato vuole espandersi nella re-
gione dell’Asia e Pacifico, si accomodi pu-
re”, dice Victor Gao, ex traduttore di
Deng Xiaoping e diplomatico cinese. “La
Cina è qui da cinquemila anni e ci resterà
per altri cinquemila. Resterà salda indi-
pendentemente da quello che farà la Na-
to. Biden dice che l’America è tornata”,
aggiunge Gao. “Ma tra quattro anni po-
trebbe tornare Trump, giusto?”.
Paul Haenle, ex responsabile
per la Cina del National security
council con George W. Bush e
Barack Obama e direttore del
Carnegie-Tsinghua center di Pe-
chino, concorda nel dire che “l’incertezza
sul futuro della democrazia statunitense
e la possibilità di un ritorno del trumpi-
smo” imporranno agli alleati degli Stati
Uniti una certa cautela nell’affrontare la
Cina troppo apertamente. Aggiunge però
che difficilmente il giudizio negativo sulla
Cina di molti paesi occidentali potrà cam-
biare se Pechino non ammetterà che le
sue azioni, oltre alla sua diplomazia, sono
le principali responsabili del deteriora-
mento dei rapporti con gli Stati Uniti e
l’Unione europea.
La “fiducia del partito si sta trasfor-
mando in arroganza”, avverte Richard
McGregor, autore del libro The party: the
secret world of China’s comunist rulers. “La
grande forza della Cina dev’essere l’auto-
critica”, aggiunge. “Non se ne vede più.
C’è un certo trionfalismo. Non c’è una via
oltre Xi Jinping. E questo è pericoloso”.
28 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021
Per decenni il partito ha definito se
stesso come l’unica organizzazione politi-
ca “incondizionatamente” al servizio del
popolo cinese. Per completare questa
missione rivoluzionaria, lo statuto del
partito richiede agli iscritti di essere pron-
ti a “sacrificare tutto”. Con Xi Jinping c’è
stata una forte spinta a mettere in atto
questa ideologia. I membri del partito, a
partire da quelli che lavorano per il gover-
no e per le aziende di proprietà dello stato,
Lo statuto del partito
richiede agli iscritti
di essere pronti a
“sacrificare tutto”
devono indossare delle spillette sul posto
di lavoro che gli ricordino costantemente
qual è il loro dovere e li identifichino come
lavoratori modello a cui gli altri possono
rivolgersi se hanno bisogno.
Una campagna simile è in corso nelle
zone rurali, dove le famiglie vengono
classificate – e si vedono assegnati dei
compiti – in base all’adesione o meno al
Pcc di qualcuno dei loro componenti. A
Xinshiji, un paesino nei pressi dello snodo
manifatturiero di Yiwu, nella provincia
orientale dello Zhejiang, ogni
casa ha una placca sulla porta
che indica se lì abita un iscritto
al partito.
Le famiglie degli iscritti de-
vono essere dei modelli in cin-
que ambiti che vanno dall’adesione ad
“alti standard etici” all’aiuto a “far cresce-
re l’economia locale”. Al contrario, l’uni-
ca cosa richiesta alle famiglie in cui non ci
sono membri del Pcc è riciclare la spazza-
tura in modo adeguato. “Contiamo sugli
iscritti al partito per costruire un villaggio
più prospero”, dice un funzionario di
Xinshiji.
Il partito però fa fatica a reclutare per-
sone disposte ad anteporre l’interesse
pubblico al proprio. Decine di studi acca-
demici dimostrano che chi s’iscrive al Pcc
lo fa per interesse personale. Secondo un
sondaggio condotto dai ricercatori della
facoltà di economia e legge dell’universi-
tà Zhongnan di Wuhan, su 1885 membri
del partito in età universitaria, la motiva-
zione a iscriversi più ricorrente è la possi-
bilità di fare carriera, poiché un numero
crescente di datori di lavoro, a partire dai
dirigenti dei dipartimenti del governo e
delle aziende di stato, oggi dicono che
preferiscono assumere persone del parti-
to. “Non avevo nessuna intenzione di
iscrivermi. Poi tutti i posti di lavoro a cui
aspiravo hanno cominciato a richiedere la
tessera del Pcc”, dice Tina Hu, un’impie-
gata di Pechino che vorrebbe lavorare per
un ente governativo. Hu ha chiesto di en-
trare nel partito due anni fa e spera di
completare la procedura “prima possibi-
le” così potrà dare una svolta alla sua car-
riera.
Nelle zone rurali i proprietari di picco-
le imprese, dalle aziende agroalimentari
alle fabbriche, hanno sostituito i contadi-
ni come candidati ideali a essere ammessi
nel partito. “Ci aspettiamo che i nuovi
iscritti portino l’intero villaggio alla pro-
sperità”, dice il segretario del Pcc del pic-
colo centro vicino a Wuhan. “In cambio
gli offriamo vantaggi come l’accesso faci-
litato ai prestiti o contratti con il governo”.
“Il Pcc non è più il partito degli operai
e dei contadini”, aggiunge McGregor. “È
un partito di manager e uomini d’affari”.
Dei 2,1 milioni di nuovi iscritti reclutati
dal partito nel 2018, meno di 5.700 erano
lavoratori migranti, arrivati nelle città
dalle zone rurali, anche se costituiscono
più di un terzo della popolazione in età
produttiva del paese.
Senza attirare l’attenzione
Questa tensione all’interno dell’apparato
di partito – diventato sempre più potente
sotto la guida di Xi Jinping, ma che al tem-
po stesso ammette l’utilità di uomini d’af-
fari competenti per alimentare la crescita
economica che lo tiene al potere – è emer-
sa con grande evidenza nei tentativi di
imbrigliare giganti tecnologici del settore
privato come Alibaba e Ant Group di Jack
Ma o la Tencent di Pony Ma. “A Jack Ma
non accadrà niente di male”, afferma un
alto funzionario del governo di Pechino.
“Ha dato dei contributi importanti all’e-
conomia ed è ancora molto rispettato. Ha
reso un grande servizio al popolo e al pae-
se. La lezione in questo caso è che in Cina
conviene non attirare l’attenzione”.
Wang, lo studioso iscritto al partito,
ritiene che nel giro di “trenta o qua-
rant’anni” il Pcc potrà finalmente preoc-
cuparsi meno di quello che chiunque dice
o fa. “A quel punto spero che la gente pos-
sa avere più libertà di scegliere in cosa
preferisce credere”. ◆ gim
 Kim Jong-un Dhaka, 28 giugno 2021 COVID-19

Variante delta
e pochi vaccini
La variante delta del covid-19
KCNA/REUTERS/CONTRASTO

sta mettendo a dura prova buo-

na parte dell’Asia e del Pacifico,
dove le campagne vaccinali so-
MUNIR UZ ZAMAN (AFP/GETTY)

no cominciate molto in ritardo

rispetto all’Europa e al Norda-
merica. In Australia il lockdown
COREA DEL NORD imposto a Sydney il 25 giugno è
L’ammissione stato esteso a Brisbane, Darwin
e Perth dopo che l’emergenza è
di Kim BANGLADESH diventata nazionale. Oltre
all’alta contagiosità del virus,
Per la prima volta il governo Esodo prima del lockdown pesa il fatto che solo il 5 per cen-
nordcoreano ha lasciato inten- Centinaia di migliaia di persone – lavoratori migranti originari di vil- to della popolazione ha ricevuto
dere che la pandemia ha colpito laggi rurali – hanno lasciato di corsa Dhaka, la capitale del Bangla- finora due dosi di vaccino e il 29
anche il paese più isolato del desh, dopo l’annuncio che dal 1 luglio sarebbe cominciato un per cento soltanto una. In Ma-
mondo, scrive NKNews. Rivol- lockdown rigido. Il paese è nel mezzo di una nuova ondata con quasi laysia è stato esteso a tempo in-
gendosi al comitato centrale del seimila nuovi casi al giorno (il 15 maggio erano stati 261) e gli ospe- definito il lockdown nazionale
Partito dei lavoratori il 30 giu- dali stracolmi faticano a stare dietro al ritmo con cui arrivano i nuovi che doveva terminare il 28 giu-
gno, Kim Jong-un ha parlato di pazienti. gno, scrive il Bangkok Post. Il
un “grave incidente” relativo 24 giugno Amnesty
alle misure di prevenzione del international ha lanciato un ap-
covid-19 nel paese, che lo BRUNEI pello perché la comunità inter-
avrebbe spinto a licenziare al- nazionale faccia arrivare vacci-
cuni alti funzionari. Kim non ha La crisi economica nascosta ni in Nepal, dove 1,4 milioni di
fornito dettagli, ha solo aggiun- persone hanno ricevuto la pri-
to che l’incidente ha provocato ma dose ma rischiano di rima-
“una crisi per il paese e per il The Diplomat, Giappone nere senza la seconda perché le
popolo”. Il discorso, trasmesso forniture sono finite.
dalla tv di stato, potrebbe signi-
Con meno di mezzo milione di
ficare che la crisi sanitaria è abitanti, il Brunei ha uno dei pil pro
molto seria, dice Ahn Chan-il, capite più alti del mondo; il sultano

AFGHAN MINISTRY OF DEFENSE PRESS OFFICE/AP/LAPRESSE

ricercatore nordcoreano a ha assicurato istruzione e sanità
Seoul, all’Afp. gratis per tutti, alti sussidi per i
generi alimentari e gli alloggi. La
INDIA
maggior parte degli abitanti della
piccola monarchia del sudest
No alle nozze asiatico lavora per il governo, con
interreligiose una stabilità economica garantita. Date queste
premesse stupisce scoprire che le malattie mentali sono
La maggior parte degli indiani è in crescita e il tasso di suicidi negli ultimi quattro anni è
contraria ai matrimoni tra per- IN BREVE
più che raddoppiato. Una delle cause di questo disagio,
sone appartenenti a religioni di- Afghanistan Il 30 giugno l’e-
verse. Lo rivela un sondaggio su
scrive The Diplomat, è la crisi economica nascosta:
sercito statunitense ha fatto sa-
un campione di 30mila persone mantenere lo standard di vita elevato a cui sono sempre pere che completerà il ritiro
fatto dal Pew research center stati abituati è diventato troppo costoso per i bruneiani, dall’Afghanistan entro pochi
dopo che in vari stati indiani è che quindi vivono indebitati. Il mercato del lavoro soffre giorni. Circa 650 soldati rimar-
stata introdotta una legge che per l’eccessiva dipendenza dal settore degli idrocarburi, ranno per garantire la sicurezza
vieta i matrimoni tra indù e mu- che ha reso stagnanti anche altri settori dell’economia. dell’ambasciata a Kabul.
sulmani, scrive la Bbc. L’80 per Hong Kong Dal 30 giugno
“L’economia del Brunei è come un bambino che ha
cento dei musulmani e il 65 per 2019, giorno in cui è entrata in
cento degli indù intervistati ri-
imparato a volare ma non sa camminare, quindi è
vigore la legge sulla sicurezza
tengono opportuno che fedeli di paralizzata. I nostri problemi da primo mondo ci stanno nazionale voluta da Pechino,
diverse confessioni non si me- trascinando nel terzo”, dice un giornalista che chiede di 117 persone sono state arrestate
scolino. non essere identificato. ◆ per averla violata.

Internazionale 1416 | 2 luglio 2021 29

 Africa e Medio Oriente
Migranti etiopi in partenza da Obock, Gibuti, 15 luglio 2019
NARIMAN EL-MOFTY (AP/LAPRESSE)
MIGRAZIONI
Migliaia di africani
bloccati nello Yemen
Noura Doukhi, L’Orient-Le Jour, Libano
Un recente naufragio nel golfo
di Aden ha riportato in primo
piano la paradossale sorte dei
migranti del Corno d’Africa che
vogliono raggiungere la penisola
arabica per trovare lavoro
o camminato per quindi-
“H ci giorni da Dire Dawa,
in Etiopia, a Gibuti per
imbarcarmi. È stato un
viaggio molto duro a causa della fame e
della sete, e mi si sono rotte le scarpe lun-
go la strada”. Bayeh (non è il suo vero no-
me), 31 anni, è uno delle decine di migliaia
di migranti che hanno rischiato la vita nel
30 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021
2014 per raggiungere la penisola arabica.
Un viaggio pericoloso che molti continua-
no a pagare con la vita. Il 14 giugno 2021
alcuni pescatori yemeniti hanno trovato
25 corpi di migranti annegati vicino alle
coste di Ras al Ara, nel sud dello Yemen.
Altre duecento persone sono date per di-
sperse. “Se i barconi sono sovraccarichi, i
trafficanti non si fanno scrupolo a gettare
la gente in mare”, spiega Olivia Headon,
portavoce dell’Organizzazione interna-
zionale per le migrazioni (Oim) a Sanaa.
Come Bayeh, ogni anno migliaia di
persone s’imbarcano da Gibuti o dal porto
di Bosaso in Somalia. Molti vorrebbero
raggiungere l’Arabia Saudita, dove spera-
no di costruirsi un futuro, visto che in que-
sto stato ricco di petrolio c’è carenza di
manodopera. Ma il viaggio passa attraver-
so lo Yemen, che nel 2014 è sprofondato
nella guerra civile. “Da quando è comin-
ciato il conflitto è capitato che dei migran-
ti fossero reclutati come soldati dalle parti
in conflitto”, osserva Marina de Regt, do-
cente di antropologia alla Vrije universi-
teit di Amsterdam. “Nel nord dello Ye-
men criminali e trafficanti di esseri umani
approfittano dell’assenza di controlli alle
frontiere per ricattarli, o a volte sono i
combattenti huthi a pretendere il paga-
mento di un pedaggio”.
Via dalle persecuzioni
Gli scontri tra le forze governative, appog-
giate da una coalizione internazionale a
guida saudita, e i ribelli huthi, sostenuti
dall’Iran, sono ormai la norma per gli ye-
meniti. Ma non bastano a fermare i nuovi
arrivi dal Corno d’Africa, il cui numero è
significativamente aumentato anche do-
po lo scoppio della guerra. Nel 2014 erano
arrivate novantamila persone, secondo
l’Oim nel 2019 sono state 138mila. Per l’80
per cento sono etiopi, seguiti dai somali.
“Ho lasciato il paese dopo essere stato
in carcere per tre mesi. Il governo mi accu-
sava di far parte del Fronte di liberazione
oromo”, racconta Bayeh, che è fuggito
dalla regione etiope dell’Amhara. Dagli
anni settanta il Fronte di liberazione oro-
mo (Olf ) chiede la secessione della regio-
ne dell’Oromia, la più grande dell’Etiopia,
dove vive il gruppo etnico più popoloso
del paese. “Uscito dal carcere, le autorità
hanno continuato a perseguitarmi. Mia
madre mi ha dato del denaro per scappa-
re, dopo che alcuni poliziotti erano andati
a cercarmi da lei. Avevano minacciato di
portarla in caserma”. Così Bayeh ha deci-
so di andarsene.
I migranti etiopi sono in gran parte ori-
ginari della regione dell’Oromia, i cui abi-
tanti hanno a lungo dovuto fare i conti con
la repressione politica, l’esclusione dal
mercato del lavoro e le confische dei terre-
ni. Molti sono giovani pronti a lasciare
tutto in cerca di una situazione politica più
favorevole o di migliori opportunità di
guadagno. Anche se questo vuol dire pre-
cipitare nell’inferno.
Famiglie ricattate
“Nello Yemen i trafficanti ci hanno fatti
prigionieri”, racconta Mounir (nome di
fantasia), un altro etiope partito da Gibuti
nel dicembre del 2019. Erano in cinquanta
sull’imbarcazione. Due sono morti nel
tragitto. Lui è stato picchiato dai traffican-
ti, che gli davano da mangiare solo riso e
acqua. “Mi hanno chiesto dei soldi, ma
non ne avevo. Hanno continuato a
picchiarmi per due mesi. Mi hanno lascia-
to andare solo quando la mia famiglia ha
pagato 1.250 dollari”, racconta scosso.
Questi abusi sono frequenti: i trafficanti lo
fanno per estorcere somme supplementa-
ri rispetto a quelle pagate inizialmente per
la traversata. Come spiega Headon, “la
cifra richiesta può variare da poche centi-
naia a migliaia di dollari”.
L’inferno è anche climatico. Alcuni
muoiono di disidratazione nel deserto a
Gibuti, dove le temperature raggiungono
i 45 gradi. I sopravvissuti “hanno a mala-
pena il tempo di seppellire i compagni di
viaggio, dire una preghiera, e poi devono
ripartire”, continua la portavoce
dell’Oim. Arrivati sulla costa, devono
ammassarsi su imbarcazioni poco sicure.
“La traversata è stata pericolosa. Erava-
mo in 150 sulla barca e il mare era molto
mosso”, ricorda Bayeh. “Avevo sete e fa-
me. E mi cadevano addosso i corpi di al-
tri, morti di fame e di sete”.
Nel 2020 la pandemia ha ridotto il nu-
mero di partenze dal Corno d’Africa. Si
stima siano state 37.500. Anche se l’obiet-
tivo è raggiungere l’Arabia Saudita, la
maggior parte dei migranti rimane bloc-
cata nello Yemen a causa della crisi del
covid-19. E qui deve sopportare le conse-
guenze dell’insicurezza diffusa. Il 7 marzo
a decine sono morti bruciati vivi a Sanaa
dopo che le forze di sicurezza huthi hanno
sparato contro un centro di detenzione
per migranti, scatenando un incendio.
“Quello che è successo è una vera tra-
gedia”, denuncia Akram, trent’anni, afro-
yemenita. È arrivato nello Yemen nel
1995 e lavora come cameriere in un caffè
della capitale. Da quando è scoppiata la
guerra dice di non avere più prospettive:
“Vivevo bene prima del conflitto. Riusci-
vo a lavorare e a guadagnarmi da vivere,
poi la situazione è diventata difficile”. Ha
pagato un trafficante per andare in Arabia
L’inferno è anche
climatico. Alcuni
muoiono disidratati
nel deserto di Gibuti
Saudita. Akram, che guadagna l’equiva-
lente di cento dollari al mese, ne ha dovu-
ti sborsare mille per il viaggio. “Ne avevo
solo trecento. Il resto l’ho preso in presti-
to da un conoscente”, racconta il giovane,
che ha già il progetto di lavorare in una
lavanderia in Arabia Saudita. “Gli huthi
chiudono i caffè. Abbiamo già subìto un
attacco, con alcuni clienti che sono stati
cacciati e uccisi. Spero che andando a vi-
vere in Arabia potrò aiutare mia madre e
le mie sorelle”.
Secondo il Norwegian refugee council
(Nrc), se le violenze non si fermeranno,
circa 672mila yemeniti lasceranno il pae-
se nel 2021. “I combattimenti distruggono
tutte le strutture essenziali: reti idriche,
strade, scuole e ospedali”, denuncia l’ong.
I migranti, che spesso vivono per strada,
sono i più esposti al covid-19. Molti sono
stigmatizzati e visti automaticamente co-
me portatori del virus, per non parlare del
razzismo che subiscono ogni giorno.
Ma Akram e altri come lui sono dispo-
sti a qualunque sacrificio: “Non mollerò,
anche se dovessero catturarmi. Tenterò
un’altra volta, perché spero in una vita mi-
gliore”. u fdl
Etiopia
Una svolta
nella guerra
ltre a scappare dal paese in cerca
O di opportunità economiche, negli
ultimi anni milioni di etiopi sono
stati costretti ad abbandonare le loro ca-
se a causa delle violenze interetniche e,
dal novembre del 2020, a causa dell’of-
fensiva di Addis Abeba. Le forze del go-
verno guidato dal premier Abiy Ahmed
combattono contro i ribelli del Fronte
popolare di liberazione del Tigrai (Tplf ),
che governavano la regione del nord, al
confine con l’Eritrea. Secondo le ultime
stime dell’Organizzazione internaziona-
le per le migrazioni (Oim) gli sfollati etio-
pi sono complessivamente 1,7 milioni, su
una popolazione totale di 110 milioni di
persone.
Il 28 giugno c’è stata una svolta ina-
spettata nel conflitto nel Tigrai: i ribelli
del Tplf hanno ripreso il controllo del ca-
poluogo Mekelle, una città di 350mila
abitanti, compresi l’aeroporto e la rete di
telecomunicazione. I soldati dell’eserci-
to federale si sono ritirati e Addis Abeba
ha proclamato un cessate il fuoco. Gli
abitanti della città, scrive il corrispon-
dente del New York Times da Mekelle,
sono scesi in piazza a festeggiare. La set-
timana precedente al ritorno del Tplf a
Mekelle era stata caratterizzata da gravi
violenze: il 22 giugno un aereo governati-
vo aveva bombardato un mercato a To-
goga, uccidendo una sessantina di per-
sone, mentre il 25 giugno erano stati ri-
trovati i corpi senza vita di tre operatori
umanitari di Medici senza frontiere in
missione nel Tigrai. u
150 km
Internazionale 1416 | 2 luglio 2021 31
Africa e Medio Oriente
PALESTINA SUDAFRICA

Il potere dei coloni Jacob Zuma

andrà in carcere
Il 29 giugno l’ex presidente Ja-
cob Zuma è stato condannato
dalla corte costituzionale a
quindici mesi di carcere per ol-
traggio alla corte. Nel leggere la
sentenza, la giudice Sisi Kham-
ESWATINI pepe (nella foto) ha detto che la
corte “non aveva altra scelta”,
Abbasso visto che Zuma non si è presen-
la monarchia tato a testimoniare davanti alla
MENAHEM KAHANA (AFP/GETTY)

commissione che indaga sui

In Eswatini (ex Swaziland), l’ul- gravi casi di corruzione che han-
tima monarchia assoluta in Afri- no coinvolto i vertici dello stato.
ca, il 28 giugno sono cominciate L’ex presidente questa volta an-
delle forti proteste contro re drà in carcere, scrive News24:
Mswati III, che governa da 35 “Zuma si è sempre considerato
anni. È stato dispiegato l’eserci- al di sopra della legge, ma la giu-
to nella capitale Mbabane e ci “L’allontanamento dell’ex premier Benjamin Netanyahu e stizia ha prevalso”. Nel paese
sono stati scontri tra le forze di la nascita del nuovo governo non hanno ridotto l’influenza sono state irrigidite le misure
sicurezza e i manifestanti, che dei coloni di una virgola. Anzi, è vero il contrario”, scrive anticovid, dopo che si è diffusa
chiedono riforme e di poter la variante delta del virus: sono
Amos Harel su Haaretz. Lo dimostra il caso
eleggere un primo ministro do- stati reintrodotti il coprifuoco
tato di un vero potere. I manife- dell’insediamento illegale di Evyatar (nella foto, il 29 notturno, il divieto di organizza-
stanti hanno attaccato le sedi di giugno 2021), costruito da un gruppo di coloni all’inizio di re raduni e di vendere alcol.
imprese governative. Secondo maggio sulle terre dei villaggi palestinesi di Beita e Yatma,
Swaziland News, i cittadini in Cisgiordania. Le proteste quotidiane organizzate per
sono stanchi dello stile di vita settimane dai palestinesi della zona, in cui quattro di loro
lussuoso della famiglia reale, sono stati uccisi e molti feriti, e le pressioni delle
PHILL MAGAKOE (AFP/GETTY)

mentre la popolazione è povera.

componenti di sinistra e arabe della coalizione di governo,
hanno spinto il primo ministro Naftali Bennett,
ultranazionalista e sostenitore dei coloni, a cercare una
ARABIA SAUDITA soluzione. Che però secondo Haaretz è “una resa ai coloni
Libere della Cisgiordania”. Il compromesso raggiunto con le
autorità il 27 giugno prevede infatti il trasferimento delle
due attiviste cinquanta famiglie di ebrei israeliani, ma le loro case
L’Arabia Saudita ha liberato due resteranno lì e saranno usate come base militare e come IN BREVE
attiviste per i diritti delle donne scuola ebraica in attesa che lo stato riconsideri i diritti di Libano Il 29 giugno le banche
in carcere da quasi tre anni. proprietà dei terreni. La Cisgiordania è stata segnata sono rimaste chiuse dopo che la
L’ha confermato su twitter l’ong anche da tre giorni di proteste seguite alla morte il 24 notte precedente circa cento
Alqst il 27 giugno. Samar Bada- giugno dell’attivista palestinese per i diritti umani Nizar persone avevano assaltato gli uf-
wi e Nassima al Sadah erano fici della Lebanese Swiss bank, a
Banat, 43 anni, che era stato arrestato dalle forze di
state arrestate nell’agosto 2018, Beirut, per protestare contro la
sicurezza palestinesi vicino a Hebron. Il medico legale ha svalutazione record della mone-
in un periodo di forte repressio-
ne, con accuse legate alla sicu- rilevato ferite alla testa, al petto, al collo, alle gambe e alle ta locale. Il prezzo del carburan-
rezza nazionale insieme a una mani. Banat aveva più volte denunciato la corruzione te è aumentato del 30 per cento.
decina di altre attiviste, ricorda dell’Autorità Nazionale Palestinese, contro cui si è rivolta Rep. Democratica del Congo
il sito Middle East in 24. La la rabbia dei manifestanti. The Palestine Chronicle A Beni, nell’est del paese, il 27
maggior parte di loro aveva par- denuncia le violazioni dei diritti umani e la corruzione di giugno sono scoppiate due
tecipato a una campagna che bombe, una delle quali in una
cui si è macchiata la leadership palestinese, che hanno
sosteneva il diritto delle donne chiesa. Le autorità hanno impo-
portato a un crollo della fiducia della popolazione. A essere sto il coprifuoco, ma già da
a guidare e la fine del sistema di
tutela maschile. Badawi e Al Sa- criticato è soprattutto il presidente Abu Mazen, colpevole maggio era in vigore lo stato
dah erano state condannate a di aver cancellato le elezioni generali previste lo scorso d’emergenza. Gli attacchi non
cinque anni di carcere. maggio, le prime in quindici anni. u sono stati rivendicati.

32 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021


I CONSIGLI DEL
PROGETTISTA
Giulio Camiz
Architetto
La luce dall’alto illumina gli spazi in profondità ed è
costante durante il giorno perché non risente
dell’orientamento della casa.
Illumina e arieggia
Le finestre per tetti illuminano
un ambiente e i piani di lavoro
durante la giornata e anche
il ricambio d’aria è più rapido
ed efficace.
Pensa all’arredamento
Controlla la disposizione degli
arredi in modo che i punti in
cui si lavora o studia abbiano
abbondante luce naturale e
non siano messi in ombra.
Scopri la soluzione VELUX 3 in 1
per il tuo home office su
velux.it
Home office
Sempre più Living Place
e a prova di comfort
Un corretto apporto di luce naturale aiuta a
concentrarsi e garantisce un ambiente in cui si
vive e si lavora bene. Oltre alla seduta e al tavolo
ergonomico è necessario pensare anche alla
qualità della luce e a una corretta ventilazione.
Luce sui piani di lavoro e di studio
Lavorare e studiare da casa è oramai una consuetudine e il lungo periodo di
permanenza fra le mura domestiche ha evidenziato i limiti degli spazi in cui
viviamo.
Poter contare su un piano di lavoro vicino a una fonte di luce naturale è l’ideale
perché, come confermato da diversi studi, è proprio l’illuminazione naturale ad
aumentare la capacità di concentrazione e la conseguente produttività.
Aria salubre anche indoor
Un altro fattore, non meno importante, è la ventilazione naturale. L’aria che si
respira dentro casa è più inquinata rispetto a quella esterna e le camere dei
bambini, dove in genere si trova anche la scrivania per i compiti, sono spesso le
più contaminate. Colpa della grande quantità di giochi, libri, arredi, delle
sostanze tossiche provenienti dai materiali da costruzione - comune agli altri
ambienti della casa - e dai prodotti per la pulizia, dalle cattive abitudini, come
quella di non ventilare gli ambienti a sufficienza.
Da VELUX tre soluzioni in un prodotto
Per garantire un apporto corretto di luce e ventilazione naturali arrivano in
aiuto le finestre proposte da VELUX, soluzioni flessibili e versatili, in grado di
adattarsi sia agli involucri di nuova costruzione sia a quelli in fase di
ristrutturazione.
Come la nuova soluzione VELUX 3 in 1, che unisce tre finestre in un unico
telaio, trasformando le stanze in spazi luminosi e che regalano un’ampia
visuale verso l’esterno. Composta da due finestre apribili e un elemento fisso,
la soluzione VELUX 3 in 1 migliora anche la ventilazione, per vivere in ambienti
salubri.
 Americhe
Richmond, Canada COLOMBIA BRASILE

Attacco al presidente Il governo

vacilla
DON MACKINNON (AFP/GETTY)

Iván Duque (al centro) a Cúcuta, 25 giugno 2021 Si aggravano le accuse contro il
presidente brasiliano Jair Bolso-
naro per come ha gestito la pan-
demia di covid-19. “Il 26 giu-
gno, durante i lavori della com-
missione parlamentare che vuo-
CESAR CARRION (PRESIDENCY OF COLOMBIA/

le accertare errori e irregolarità,

CLIMA è emersa la testimonianza di un
dipendente del ministero della
Caldo salute che accusa Bolsonaro di
mai visto essere al centro di una frode sui
vaccini”, scrive la Folha de S.
Quarantadue gradi a Seattle, Paulo. Il governo avrebbe com-
quarantasei a Portland, quaran- prato in sovrapprezzo venti mi-
tanove nella provincia canadese lioni di dosi di vaccino Covaxin,
della British Columbia: la zona prodotto dall’azienda indiana
nordoccidentale del Nordame- Il 25 giugno l’elicottero su cui viaggiava Iván Duque, il Bharat Biotech. Il presidente ha
rica è stata colpita da un’ondata presidente della Colombia, è stato attaccato poco prima negato qualsiasi irregolarità. In-
di caldo senza precedenti che tanto il contratto da 270 milioni
di atterrare nella città di Cúcuta, nella zona orientale del
minaccia sia le persone sia le in- di dollari stipulato con l’azienda
frastrutture. Le condizioni po-
paese. “Il velivolo è stato colpito da terra da almeno sei indiana è stato sospeso. Negli
trebbero peggiorare con l’arrivo proiettili sparati da un fucile. Nessuno è rimasto ferito e il stessi giorni si è dimesso il mini-
dei mesi di luglio e agosto. “Il presidente si è reso conto di aver subìto un attentato solo stro dell’ambiente, che è accu-
caldo fa aumentare la siccità, dopo essere atterrato”, scrive El País. Sull’elicottero sato di aver favorito i produttori
che alimenta il rischio di incen- c’erano anche il ministro della difesa Diego Molano e il di legname.
di. Il 50 per cento dell’ovest de- ministro dell’interno Daniel Palacios. “Al momento non
gli Stati Uniti si trova in una si-
si sa chi sono i responsabili, ma la zona di Cúcuta è da
tuazione di siccità estrema o ec-
tempo una polveriera in cui agiscono guerriglieri, gruppi Stati Uniti
cezionale”, scrive la Cnn.
paramilitari e narcotrafficanti”. u Il paese delle armi

FONTE: GUN VIOLENCE ARCHIVE

Dati del 2021, aggiornati al 30 giugno

STATI UNITI Morti per armi da fuoco* 9.902

ve il Globe and Mail. Le in-
Un insolito CANADA
dian residential school erano or-
Feriti 19.367

accordo Altre tombe ganizzate in una rete dal gover-

Stragi** 312
di bambini no canadese e amministrate *Sono esclusi i suicidi
**Almeno quattro vittime (feriti e morti)
Dopo settimane di stallo, l’am- dalla chiesa cattolica. Tra il
ministrazione Biden è riuscita a Nella provincia del Saskatche- 1883 e il 1996 quasi 150mila
sbloccare le trattative parla- wan, in Canada, sono state tro- minori furono sistemati in que- IN BREVE
mentari per approvare il proget- vate 751 tombe non contrasse- sti istituti per assimilare la cul- Messico Il 28 giugno la corte
to di rinnovamento delle infra- gnate sul terreno di una vec- tura bianca e dimenticare quel- suprema ha depenalizzato l’uso
strutture, uno dei provvedimen- chia indian reservation school, la nativa. Abusi ed emargina- della cannabis per scopo ricrea-
ti più importanti per il presiden- una scuola per bambini nativi zione erano la norma. Spesso i tivo, giudicando incostituziona-
te. La Casa Bianca ha trovato un attiva tra il 1899 e il 1997. Non ragazzi si ammalavano di tu- le il divieto in vigore. I giudici
accordo con un gruppo di re- è ancora chiaro se i resti siano bercolosi, morbillo, influenza e hanno invitato il congresso a
pubblicani moderati per un pia- tutti di bambini o appartenga- altre malattie contagiose. La stabilire le regole per creare un
no da 970 miliardi. “Ma nel Par- no anche a degli adulti. “Solo scoperta delle tombe ha fatto mercato legale della cannabis.
tito democratico ci sono molti qualche settimana fa i resti di aumentare la pressione sulla Stati Uniti La corte suprema ha
scontenti”, scrive Politico. “I 215 bambini erano stati trovati chiesa cattolica per rendere dato ragione a una studente che
parlamentari moderati credono nel terreno di una vecchia pubblici i registri degli istituti era stata sospesa per aver posta-
che la spesa sia troppo alta. scuola nella British Columbia, che gestiva e per riconoscere il to sui social network dei mes-
Quelli più di sinistra invece di- e la scoperta aveva riportato al suo ruolo in quello che nel 2015 saggi contro la scuola. Secondo i
cono che è troppo bassa, e chie- centro del dibattito nazionale una commissione indipenden- giudici, le esternazioni degli
dono maggiori interventi per af- le ingiustizie e il razzismo con- te ha definito un “genocidio studenti fuori dalla scuola sono
frontare la crisi climatica”. tro le popolazioni native”, scri- culturale”. protette dalla costituzione.

34 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021

 Visti dagli altri
Lamezia Terme, Catanzaro, 13 gennaio 2021. Il processo Rinascita-Scott
GIANLUCA CHININEA (AFP/GETTY)
Perché alla ’ndrangheta
piace la Svizzera
Serge Enderlin, Le Monde, Francia
L’organizzazione criminale
si sta radicando in modo discreto
in territorio elvetico: grazie a
funzionari compiacenti, armi
e una relativa semplicità nel
riciclaggio del denaro sporco
olo Dio può giudicarmi”. Po-
“S stato su Instagram, questa
affermazione strafottente di
un mafioso italiano aveva
come destinatari i magistrati e l’opinione
pubblica svizzera, dopo che il tribunale di
Bellinzona aveva rinunciato a estradare
l’uomo in Italia a causa di un vizio di for-
ma nella procedura. L’accusato è uscito
libero dall’aula del tribunale, con la sua
patente B e un permesso di soggiorno di
lunga durata concesso senza problemi dal
cantone del Ticino.
“Ci si può chiedere seriamente qual è
la rete di complicità, a chi sono pagate le
tangenti e chi sono gli intermediari, visto
il forte aumento di permessi di soggiorno
concessi ai mafiosi latitanti”, osserva la
giornalista Madeleine Rossi, che nel suo
36 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021
libro La Mafia en Suisse (La mafia in Sviz-
zera) racconta la conquista del paese da
parte dei diversi gruppi del crimine orga-
nizzato italiano. Il libro si concentra
sull’espansione della ’ndrangheta, che
negli ultimi anni ha largamente sostituito
la camorra e cosa nostra.
In gennaio si è aperto a Lamezia Ter-
me, nella nuova aula bunker, il maxi pro-
cesso Rinascita-Scott, che per la ’ndran-
gheta dovrebbe essere quello che per co-
sa nostra era stato il maxi processo di Pa-
lermo nel 1986. Vale la pena di ricordare
le parole di Nicola Gratteri, procuratore
di Catanzaro: “La ’ndrangheta non è più
una mafia di pastori specializzata nei ra-
pimenti, ma una holding internazionale
del crimine”.
La maggior parte degli accusati è stata
arrestata in operazioni di polizia nel di-
cembre 2019 in Italia, Germania, Svizzera
e Bulgaria. La varietà di reati attribuita è
notevole: associazione mafiosa, omici-
dio, traffico di droga, corruzione, estor-
sione, usura, abuso di potere, ricettazio-
ne, riciclaggio di denaro e violazioni delle
norme ambientali. In Calabria la ’ndran-
gheta si è infiltrata in quasi tutte le sfere
della vita pubblica: i consigli comunali, gli
ospedali, i cimiteri e ora anche i tribunali.
Le autorità ritengono che ci siano 150 fa-
miglie appartenenti alla ’ndrangheta e
almeno seimila ’ndranghetisti, ai quali
bisogna aggiungerne diverse migliaia
sparse nel mondo, in particolare in Suda-
merica e a New York. Secondo Gratteri,
questa multinazionale del crimine fattura
ogni anno 50 miliardi di euro.
In Svizzera la “holding” aveva una
succursale. La sua scoperta nel 2016 ha
colto di sorpresa la stampa elvetica, che
improvvisamente si è resa conto dell’am-
piezza dell’infiltrazione mafiosa.
La società di Frauenfeld
Frauenfeld, piccolo paese di origini me-
dievali e principale agglomerato del can-
tone agricolo della Turgovia, è noto per le
mele. In un video della polizia federale
(Fedpol) si vedono sedici uomini seduti
nella sala interna di un caffè, intorno a
due tavoli illuminati da una luce fioca e in
un’atmosfera da cospirazione. Il padrone
di casa apre la riunione: “Buon vespro, so-
cietà!”. Poi ricorda “le regole d’onore, di
valori, di tradizione e di rispetto che reg-
gono l’onorevole società dal 1830”. La
Fedpol ha messo le mani sulla più impor-
tante cellula della ’ndrangheta in Svizze-
ra, la venerabile “società di Frauenfeld”.
Si pensa che nel paese elvetico ci siano
almeno una ventina di società come que-
sta, anche se il dato non sembra destare
particolare preoccupazione nell’opinione
pubblica elvetica, a parte forse nel canto-
ne del Ticino, il più colpito. Ma è soprat-
tutto nella Svizzera tedesca che la ’ndran-
gheta sta tessendo la sua tela, tra Basilea,
Berna e Zurigo. Anche i cantoni alpini dei
Grigioni e del Valais (alla frontiera con l’I-
talia) sono particolarmente interessati dal
fenomeno. “La seconda lingua della
’ndrangheta è il tedesco”, dice il procura-
tore federale svizzero Sergio Mastroianni.
“Le intercettazioni telefoniche confer-
mano che i mafiosi trovano un terreno fa-
vorevole nella Svizzera tedesca, dove si
sentono sicuri”.
Ormai la criminalità organizzata non
si limita a riciclare il denaro sporco. Ora lo
reinveste nell’economia legale, a comin-
ciare dal settore della ristorazione. Ci so-
no molti ristoranti italiani senza clienti o
quasi che, “nonostante non facciano affa-
ri, restano aperti e vengono regolarmente
rinnovati”, osserva Madeleine Rossi. “Ho
fatto un giro per Lugano insieme a un ma-
gistrato che mi indicava i vari locali: que-
sto è dei calabresi, quello dei siciliani e
così via”. Eppure, anche se si moltiplica-
no arresti e indagini, nel paese se ne parla
poco. Ingenuità, mancanza di curiosità?
“Questo problema non può esserci da
noi. La mafia la lasciamo agli italiani”, ha
sentito dire un giorno Madeleine Rossi
da un funzionario federale. Tuttavia la
giornalista ha raccolto decine di storie di
criminali e di loro complici, che hanno
potuto contare sulla collaborazione e sul-
la mediazione di persone, non necessa-
riamente mafiose, anche all’interno delle
amministrazioni cantonali. “Non si tratta
di semplici voci, ma di fatti che riguarda-
no ristoranti, bar e aziende gestite diret-
tamente dalle cosche della ’ndrangheta”,
scrive Rossi. “In Italia come in Svizzera,
la criminalità organizzata sa sfruttare be-
nissimo le debolezze del sistema, della
politica e dei mezzi d’informazione, in
grado di farla sembrare un elemento
marginale rispetto alle ossessioni che de-
finiscono il presente, come il terrorismo,
l’islamismo e la piccola delinquenza,
molto più visibili”.
Un colabrodo
La Svizzera non è certo l’unico paese in-
teressato dalla crescente globalizzazione
della ’ndrangheta. Alcune cellule sono
attive in Germania (sei morti in un rego-
lamento di conti il 15 agosto 2007 a
Duisburg), in Olanda o in Austria. Ma il
territorio svizzero offre alcuni vantaggi
che l’organizzazione criminale di origine
calabrese non può trovare altrove: la vici-
nanza geografica e una relativa semplici-
tà nel riciclaggio del denaro, nonostante
gli strumenti giuridici esistenti. “Il paese
continua a essere un colabrodo”, osserva
Madeleine Rossi. Inoltre in Svizzera è
molto facile procurarsi le armi. Non è ra-
ro infatti che quelle ritrovate nei nascon-
digli dei clan in Aspromonte, nel cuore
della Calabria, portino sul calcio una pic-
cola croce svizzera, a riprova della loro
affidabilità . u adr
È soprattutto nella
Svizzera tedesca che
la ’ndrangheta sta
tessendo la sua tela
Società
I matrimoni ripartono
Pauline Valkenet, Trouw, Paesi Bassi
una scena che gli italiani non ve-
È dono da un anno e mezzo: sabato
mattina sul sagrato della chiesa di
Santa Cecilia ci sono uomini ben
rasati in abito elegante, le scarpe che
brillano al sole. Donne in abito lungo con
tacchi vertiginosi si fanno fresco con i
ventagli.
Quando Giorgia Frisina arriva a bor-
do dell’elegante auto della sposa, gli
ospiti entrano in chiesa, si mettono le
mascherine e prendono posto su sedie a
un metro di distanza l’una dall’altra. La
sposa, raggiante in un abito color avorio,
sembra non farci caso. È troppo felice di
essere finalmente sul punto di sposarsi.
Dal 15 giugno 2021, dopo un divieto di
quasi un anno e mezzo, in tutta Italia si
possono fare di nuovo feste di matrimo-
nio, con un numero illimitato di ospiti. I
contagi da covid-19 sono in diminuzione
e il numero di vaccinati sale così rapida-
mente che il governo ha dato il via libera.
Così Giorgia Frisina ed Enrico Scotti,
due trentenni di Roma, sono tra i primi a
festeggiare il loro matrimonio come gli
italiani pensano debba essere festeggia-
to: almeno un centinaio di familiari e
amici, un pranzo che dura ore con porta-
te che non sembrano avere mai fine e
musica dal vivo per ballare. La gioia di
Frisina è grande, ma altrettanto grande è
stata l’insicurezza negli ultimi tempi. So-
lo alla fine di maggio, dopo il decreto go-
vernativo, lei e Scotti hanno avuto la cer-
tezza di poter celebrare il loro matrimo-
nio. “Inizialmente avremmo dovuto spo-
sarci il 13 giugno 2020”, racconta Frisina.
“Poi a febbraio è arrivato il virus. Fino al-
la fine aprile abbiamo sperato che il ma-
trimonio si potesse fare, ma quando ab-
biamo capito che il covid non sarebbe
sparito in fretta abbiamo chiamato tutti:
il nostro wedding planner, il fotografo, il
catering, il fioraio, il parrucchiere, chi ge-
stiva la location, la band. Gli abbiamo
chiesto se sarebbero stati disponibili an-
che il 19 giugno 2021 e ci hanno risposto
di sì. Avevamo già versato degli acconti.
Per fortuna nel frattempo nessuno di lo-
ro ha dichiarato bancarotta”. C’è ancora
qualche restrizione per quanto riguarda i
matrimoni, non ci si poteva lasciare an-
dare del tutto: gli ospiti devono aver rice-
vuto la prima dose del vaccino o dimo-
strare di essere guariti dal covid o di aver
fatto un test nelle 48 ore precedenti.
Il personale della tenuta romana dove
si svolgerà il banchetto di nozze di Scotti
e Frisina controlla gli ospiti all’ingresso. I
tavoli rotondi con le decorazioni floreali
rosa e lilla sono disposti distanziati. Chi
si alza deve indossare la mascherina.
Ballare si può, ma non troppo vicini.
Per questo il matrimonio non è come
Frisina lo aveva sempre immaginato.
“Avremmo voluto invitare duecento per-
sone. Invece sono solo centodieci. Alcu-
ni amici che vivono in Asia e negli stati
Uniti non sono venuti per via dei divieti
di ingresso e per il breve preavviso. E
qualche familiare anziano ha disdetto
perché ancora non se la sente. È un vero
peccato”. Ma vede anche un lato positivo
in tutto questo : “Dopo un anno e mezzo
così triste a causa del virus, oggi viviamo
una giornata allegra e piena di felicità.
Finalmente possiamo festeggiare insie-
me. Fa un gran bene a tutti”. u vf
Da sapere
Un anno per pianificare
u Gli italiani si sposano sempre meno, ma sono
in aumento le coppie che dall’estero vengono a
sposarsi in Italia. Prima della pandemia si spo-
savano 180mila coppie all’anno, che spendeva-
no in media 24mila euro. In totale più di quattro
miliardi. Decine di migliaia di matrimoni previ-
sti nel 2020 sono stati spostati al 2021. “I matri-
moni ripartono poco alla volta”, spiega Serena
Ranieri, wedding planner a Salerno e presiden-
te della Federmep, la federazione degli orga-
nizzatori di eventi. “Fino a poco tempo fa non
sapevamo come e quando saremmo ripartiti. I
matrimoni si pianificano con più di un anno di
anticipo, non riusciamo a metterli in piedi da
un giorno all’altro. Per giugno, luglio e settem-
bre, i mesi più pieni, si prevede un calo del 70
per cento rispetto al normale numero di matri-
moni”. Trouw
Internazionale 1416 | 2 luglio 2021 37
Le opinioni

Amazon è il simbolo
dello spreco capitalista

Paris Marx
uest’anno il Prime day di Amazon è da. E Itv News non è la prima a documentarlo. Nel

Q stato il 21 e 22 giugno. Mentre i mezzi

d’informazione hanno regalato al mo-
nopolista del commercio elettronico
mondiale una valanga di pubblicità
gratis – informando i lettori sui grandi
affari che avrebbero potuto fare in quei due giorni
comprando articoli scontati su Amazon (a volte inse-
rendo perfino i link agli acquisti) – il canale britanni-
co Itv News ha mandato in onda un servizio che ha
spinto il pubblico a pensarci due volte prima di ab-
bandonarsi al consumismo. Nell’inchiesta di Itv
News il corrispondente Richard Pallot ha rivelato
che il magazzino di Amazon a Dunfermline, nell’est
della Scozia, distrugge ogni anno milioni di prodotti
invenduti. Molti di questi prodotti non erano stati
neanche tirati fuori dall’imballaggio.
Un lavoratore di Amazon protetto dall’anonima-
to ha raccontato a Pallot: “Il nostro obiettivo è di-
struggere 130mila oggetti ogni settimana”. Un docu-
mento conferma che in sette giorni sono stati con-
trassegnati per lo smaltimento 124mila prodotti, e
solo 28mila per le donazioni. Un dirigente ha rivelato
a Pallot che in poche settimane sono stati distrutti
fino a 200mila oggetti. Secondo il lavoratore anoni-
mo circa metà era composta da prodotti restituiti,
spesso in buone condizioni, mentre l’altra metà era
rappresentata da quelli nuovi, alcuni di buona quali-
tà. “Ventilatori Dyson, aspirapolvere, qualche com-
puter MacBook o iPad. L’altro giorno abbiamo fatto
sparire ventimila mascherine ancora dentro le con-
fezioni. Non ha senso”, ha dichiarato. Alcuni prodot-
ti finiscono negli impianti di riciclaggio, ma la mag-
gior parte va direttamente nelle discariche.
Lo spreco rivelato dall’inchiesta di Itv News non
è limitato ai centri logistici di Amazon nel Regno
Unito, e la società di Jeff Bezos non è la sola colpevo-
le. Il rapporto mette in evidenza la frattura tra l’im-
magine che l’azienda cerca di trasmettere e il modo
in cui si comporta realmente, ma sottolinea anche la
profonda inefficienza della nostra economia del
consumo.
Il magazzino di Dunfermline è solo uno dei 24
centri logistici Amazon nel Regno Unito. In tutto il
mondo l’azienda gestisce attualmente più di 175 ma-
gazzini, e ne sta costruendo altri nel tentativo di ca-
pitalizzare l’aumento delle vendite durante la pan-
demia. È impossibile stabilire con precisione quanti
prodotti siano distrutti, ma è innegabile che succe-
2019 un documentario della rete francese Rtl rivela-
va che in Francia nel 2018 Amazon aveva fatto spari-
re più di tre milioni di prodotti. Uno dei centri logisti-
ci più piccoli del paese, a Chalon-sur-Saône, ne ave-
va distrutti 293mila in nove mesi. C’erano libri, con-
fezioni di pannolini, costosi set Lego e perfino televi-
sori della Lg ancora nelle confezioni originali.
Come Itv News, Rtl aveva scoperto che tra le cau-
se dello spreco c’era l’aumento dei costi di stoccag-
gio che Amazon impone ai venditori terzi per tenere
i loro prodotti nei suoi magazzini. I venditori sono
invitati ad approfittare di questa opzione perché ga-
rantisce una migliore visibilità sulla piattaforma, ma
Rtl aveva raccontato che il costo di un metro di spa-
zio in un magazzino di Amazon era salito alle stelle,
e questo spingeva i venditori a distruggere i loro pro-
dotti invenduti. Per rimuoverne uno un venditore
avrebbe dovuto spendere 17 sterline, per mandarlo
al macero invece avrebbe pagato 13 centesimi.
Anche l’emittente pubblica tedesca Das Erste ha
pubblicato un’inchiesta condotta da Greenpeace in
occasione del Prime day, concentrandosi sul centro
logistico di Winsen, nella Bassa Sassonia. Il servizio
ha rivelato che ai lavoratori di Amazon veniva chie-
sto di tirare fuori prodotti integri dalle confezioni e
perfino di danneggiarli intenzionalmente, in modo
da poterli distruggere in base alle leggi tedesche
sull’economia circolare.
Negli Stati Uniti l’azienda di Jeff Bezos vende al-
Un lavoratore
di Amazon
ha raccontato:
“Il nostro
obiettivo è
distruggere
130mila oggetti
ogni settimana”
Internazionale 1416 | 2 luglio 2021 39
Le opinioni
cuni prodotti usati, restituiti, danneggiati in magaz-
zino e a volte anche nuovi attraverso la sezione “Wa-
rehouse deals” presente sul suo sito. Inoltre, in occa-
sione delle “Amazon liquidations”, propone interi
bancali di prodotti restituiti. Ma non sappiamo
quanti oggetti siano rivenduti e quanti semplice-
mente distrutti.
Cosa ci dicono queste rivelazioni a proposito di
Amazon? L’azienda sostiene di essere costruita per
soddisfare i clienti. Ma è solo propaganda. Aumen-
tando le tariffe per i venditori, infatti, Amazon rende
le merci più costose, e nel frattempo aumenta i suoi
ricavi. È concentrata sul consumatore solo fino a
quando questo metodo è allineato al suo obiettivo
principale, quello di massimizzare i profitti e l’espan-
sione aziendale.
Anche se ci fidassimo della parola di Amazon, re-
sterebbe comunque un problema: la quantità di rifiu-
ti provenienti dai centri logistici dimostra che l’otti-
mizzazione a beneficio del consumatore produce
effetti collaterali peggiori di quello che pensavamo.
L’ossessione di Amazon per il consumatore crea
inoltre un ambiente pericoloso per i lavoratori dei
magazzini e per i fattorini. Il ricambio del personale
all’interno dei centri logistici ha un ritmo forsenna-
to. Il tasso d’infortuni negli Stati Uniti è il doppio
della media nel settore. I lavoratori sono costante-
mente monitorati e possono essere facilmente licen-
ziati se non raggiungono gli obiettivi. Spesso durante
un turno non hanno il tempo di andare in bagno.
Oltre ai danni inflitti ai lavoratori, il modello im-
prenditoriale di Amazon ha enormi conseguenze
per l’ambiente. Negli ultimi anni l’azienda ha sban-
dierato la promessa di azzerare le emissioni nette
entro il 2040 e ha detto di voler investire due miliar-
di di dollari per sviluppare “prodotti, servizi e tecno-
logie in grado di proteggere il pianeta”. Ma al tempo
stesso ha licenziato due dipendenti che chiedevano
di adottare misure più incisive per contrastare la cri-
si climatica durante la pandemia, e non ha mantenu-
to gli impegni presi in precedenza.
Ora ci sono prove schiaccianti del fatto che Ama-
zon mandi al macero merci integre. Tra l’altro si trat-
ta soprattutto di prodotti elettronici, molto difficili
da riciclare perché, quando finiscono nelle discari-
che, possono rilasciare sostanze chimiche pericolo-
se. Ma è già abbastanza grave che siano gettati via
pannolini e mascherine nuove.
Fare luce su Amazon è importante, ma il proble-
ma non si limita a un’unica azienda. Nel consumo di
massa, che è cruciale per il nostro sistema economi-
co, c’è un difetto strutturale.
Spesso ci dicono che il capitalismo basato sul li-
bero mercato è il modo più efficiente per far funzio-
nare un’economia. Tuttavia, dentro la catena pro-
duttiva del just-in-time (un sistema di produzione
industriale in cui si riforniscono subito i pezzi all’u-
nità di montaggio, senza creare grosse scorte di ma-
gazzino) ci sono quantità enormi di generi alimenta-
ri scartati e oggetti di consumo. Potrebbero essere
dati alle persone che ne hanno bisogno, o forse non
40 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021
La spedizione
rapida di grandi
quantità
di prodotti
consegnati
in pacchetti
direttamente
a casa del
consumatore
è un modello
insostenibile
avrebbero mai dovuto essere prodotti. E invece no.
Oltre ad Amazon, anche la catena di supermercati
Tesco è finita nell’occhio del ciclone per lo spreco
che generava, e negli ultimi anni si è impegnata con-
cretamente a ridurlo. L’azienda di vendita al detta-
glio Target è stata multata in California per aver
smaltito illegalmente per anni pericolosi rifiuti elet-
tronici. Aziende come la Cartier e la Nike hanno am-
messo di distruggere i prodotti invenduti in modo da
mantenere alto il valore di quelli in commercio. I
marchi di abbigliamento mandano al macero milio-
ni di capi ogni anno. E questa è solo la punta dell’ice-
berg.
I venditori al dettaglio e i ristoranti gettano via
immense quantità di prodotti ogni anno, anche per-
ché la loro stessa esistenza si basa su una cultura
dell’usa e getta. Tutti noi siamo condizionati a sosti-
tuire continuamente gli oggetti. Così come Amazon
ha creato un ambiente in cui lo spreco è un modo
come un altro di fare soldi, noi abbiamo costruito
un’economia in cui è sensato produrre in eccesso o
gestire in modo errato la produzione.
Il modello di Amazon, basato sulla spedizione di PARIS MARX
grandi quantità di prodotti in piccoli pacchi conse- è un giornalista e
gnati direttamente a casa entro pochi giorni, se non scrittore canadese
poche ore, oggi non è sostenibile e probabilmente esperto di
non lo sarà mai. Ma è la conseguenza di una spinta tecnologia e
che dura da decenni ad anteporre i prezzi bassi a tut- urbanistica. Cura il
podcast Tech won’t
to il resto e a considerare i lavoratori e l’ambiente
save us e collabora
come elementi sacrificabili in virtù del profitto.
con la Nbc, la Cbc e
Per cambiare questi princìpi basilari del nostro Jacobin. Questo
sistema non basterà modificare il nostro modo di fa- articolo è uscito
re acquisti né introdurre nuove tasse per arginare le sulla rivista
grandi aziende. Servirà un profondo ripensamento socialista
del modo in cui funziona la nostra economia. u as britannica Tribune.
Internazionale
a Ferrara

Che fai
l’1, 2 e 3
ottobre?

facebook.com/internazfest
@Internazfest - #intfe

internazionale.it/festival
Le opinioni

Nairobi fatica a diventare

una città africana
Patrick Gathara
rancis Atwoli è un uomo ricco. Questo se registrati come lavoratori”. Dopo l’indipendenza,

F combattivo settantaduenne ha guidato nel 1963, l’“africanizzazione” della città diventò una
per vent’anni il sindacato Central orga- priorità. Le strade di Nairobi sarebbero diventate di
nization of trade unions, rappresentan- nuovo un palcoscenico su cui affermare il dominio.
do con non pochi paradossi più di 2,5 Nel 1972 fu delineata una politica per rinominare le
milioni di lavoratori keniani sottopaga- strade. Il nuovo sistema dei nomi non solo indicava la
ti. Con la sua supervisione, il movimento dei lavora- marginalizzazione di bianchi e indiani, ma rifletteva
tori è stato reso innocuo e Atwoli è ricordato più per la anche la politica etnicizzata del momento e il domi-
richiesta di alzare il salario minimo rivolta ogni anno nio del gruppo etnico kikuyu, oltre a celebrare la nuo-
al governo in occasione della festa dei va élite africana. Con l’eccezione dei
lavoratori che per l’impegno a migliora- Non è la prima volta capi di stato, di solito la morte era un
re le loro condizioni di vita. Nella pagi- che una strada requisito essenziale per vedersi intitola-
na a lui dedicata su Wikipedia c’è scritto della capitale ta una strada.
che domina il paesaggio politico “come keniana viene In generale le cose vanno lisce quan-
un colosso” e che “il suo risultato più intitolata a un ricco. do si rispettano le regole. Per esempio
grande è stato di farsi intitolare una I nomi delle vie non ci furono grandi polemiche quando
strada a maggio del 2021”. A causa di della città hanno nel 2017 Magumo road fu intitolata alla
questo “risultato” però, insieme ad altri sorella più anziana del presidente Uhu-
sempre indicato
cittadini benestanti, è finito al centro di ru Kenyatta, Margaret Wambui Kenyat-
una polemica sulla memoria di Nairobi
chi ha il potere ta, sindaca di Nairobi tra il 1970 e il
che va avanti fin dalla fondazione della e chi ne è escluso 1976. E questo nonostante il coinvolgi-
capitale keniana, più di un secolo fa. La mento della sindaca nel traffico di avo-
decisione della governatrice in carica Anne Kananu rio che aveva portato gli elefanti keniani sull’orlo
di intitolare la strada al suo “amico e fratello” ha fatto dell’estinzione. Nel 2014 però il primo governatore di
indignare molte persone. Nelle ultime settimane il Nairobi, Evans Kidero, è stato costretto a rimuovere
cartello installato dal governo per indicare Francis la targa a lui dedicata dopo essere stato oggetto di
Atwoli road (in precedenza Dik Dik road) è stato dan- accuse simili.
neggiato più volte e poi ripristinato nel giro di pochi Nonostante le pretese di africanizzazione, il dna di
giorni. Atwoli ha condannato i contestatori e si è van- Nairobi continua a essere insofferente verso i poveri
tato su Twitter del fatto che il suo nome sarà “traman- e gli africani. Il putiferio scatenato attorno alla strada
dato ai posteri”. di Atwoli ha coinciso con un altro caotico tentativo
Non è la prima volta che gli abitanti di Nairobi ve- delle autorità cittadine di “decongestionare” la città
dono intitolare le loro strade a gente ricca e influente. eliminando i mezzi di trasporto pubblici, noti con il
I nomi delle vie della capitale hanno sempre indicato nome di matatu, che molti abitanti usano per spostar-
quali gruppi sono al potere e quali ne sono esclusi. si. Qualche anno fa una simile proposta di vietare ai
All’inizio le strade della città erano indicate soprattut- veicoli privati l’ingresso nel quartiere degli affari in
to da numeri, che a partire dalla metà degli anni venti centro, dominio esclusivo dell’élite ricca, è stata ac-
furono sostituiti con nomi britannici e indiani, i grup- cantonata. Proprio come ai tempi in cui governavano
pi al vertice della gerarchia razzista creata dai colo- i britannici, la maggioranza degli abitanti della città
nizzatori. Le strade avevano i nomi di coloni e ufficia- vive ancora in slum con pochi servizi. Anche se la
li britannici, uomini d’affari e leader religiosi indiani. maggior parte delle persone va al lavoro a piedi, le au-
Come osservano Melissa Wanjiru-Mwita e Kosuke torità preferiscono costruire strade per i ricchi piutto-
Matsubara nel loro saggio sulla storia della topono- sto che marciapiedi.
mastica di Nairobi, nel 1936 “la marginalizzazione La controversia sul nome delle strade fa parte del
degli africani era evidente anche nei nomi delle stra- tentativo di convertire Nairobi in una città africana.
de, perché a nessuna strada del centro era stato dato Una città che funziona per la maggioranza dei suoi PATRICK
GATHARA
un nome africano”. Nairobi del resto non era fatta per abitanti e non solo per pochi. Anche se produce esiti
è un vignettista e
gli africani. Il governo coloniale gli offriva ben poco in perversi, come quando sui nomi delle strade ci fini- scrittore keniano.
termini di alloggi e servizi, anche se rappresentavano scono i bracconieri, il tentativo di costringere i padri Cura il sito The
il gruppo più numeroso nella città segregata. Wanji- della città a rispettare le regole ha ancora a che fare Elephant. Questo
ru-Mwita ha notato che “i ‘nativi’ erano considerati con la volontà di arginare l’esercizio arbitrario di un articolo è uscito su Al
abitanti temporanei. Potevano vivere nella città solo potere che decide chi è dentro e chi è fuori. u gim Jazeera.

42 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021

Dovunque
tu sia
quest’estate
Porta sempre con te la versione digitale di Internazionale
da leggere su tablet, computer e smartphone.
internazionale.it/estate2021
tre mesi

19 euro
fino al 30 luglio
 In copertina
PM IMAGES/GETTY IMAGES

La libertà è u
44 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021
 Sono sempre di più gli
scienziati e i filosofi
convinti che il libero
arbitrio sia incompatibile
con le leggi dell’universo.
Un’idea che alcuni
considerano troppo
pericolosa per parlarne
apertamente

Oliver Burkeman, The

Guardian, Regno Unito

lla fine di una conversa-

A zione sugli aspetti più

profondi dell’esistenza
umana, il filosofo Galen
Strawson ha fatto una
pausa e poi mi ha chie-
sto: “Ha già parlato con qualcun altro che
ha ricevuto strane email?”. Ha cercato un
file sul suo computer e ha cominciato a
leggere i messaggi allarmanti che lui e al-
tri studiosi avevano ricevuto negli ultimi
anni. Alcuni erano lamentosi, altri offen-
sivi, ma tutti contenevano pesanti accu-
se. “L’anno scorso avete contribuito a di-
struggere la mia vita”, aveva scritto qual-
cuno. “Ho perso tutto per colpa vostra:
mio figlio, il mio partner, il mio lavoro, la
mia casa, la mia salute mentale. Mi avete
detto che non avevo nessun controllo sul-
la mia vita, che non ero responsabile di
ciò che facevo, che mio figlio non era re-
sponsabile di quello che faceva. Buona
fortuna per il resto della vostra malvagia
e patetica esistenza”.
“Marcisci nella tua merda Galen”, di-
ceva un altro messaggio all’inizio del
2015. “Mia moglie, i miei figli, i miei ami-
ci, hai rovinato tutti i risultati che hanno
ottenuto, brutto stronzo”, scriveva la stes-
sa persona, che poi lo avvertiva: “Io ti ro-
vino”. E qualche giorno dopo: “Sto venen-
do a prenderti”. “A quel punto ho dovuto
chiamare la polizia”, mi ha detto Straw-
son. Da allora le minacce sono cessate.

un’illusione Internazionale 1416 | 2 luglio 2021 45

In copertina
È già successo che dei filosofi ricevano
minacce di morte. Lo studioso di etica au-
straliano Peter Singer, per esempio, ne ha
ricevute molte dopo aver affermato che, in
circostanze eccezionali, potrebbe essere
moralmente giustificabile uccidere i neo-
nati con gravi disabilità. Ma Strawson e gli
altri destinatari di questa ondata di insulti
avevano semplicemente ribadito una po-
sizione già espressa in un vecchio dibattito
che molti considerano la quintessenza
della “filosofia da salotto”, lontanissimo
dai grovigli emotivi della vita reale. Nega-
no che gli esseri umani possiedano il libe-
ro arbitrio, e sostengono che le nostre
scelte sono determinate da forze che sfug-
gono al nostro controllo, quindi nessuno è
mai totalmente responsabile delle proprie
azioni. Rileggendo le email, Strawson si è
trovato a provare comprensione per l’an-
goscia dei suoi molestatori. “Penso che
per loro sia una catastrofe esistenziale”,
ha detto. “E credo di capire perché”.
La difficoltà di spiegare l’enigma del
libero arbitrio a chi non ha familiarità con
l’argomento non dipende dal fatto che è
oscuro o complesso. È che l’esperienza di
possedere il libero arbitrio – la sensazione
di essere responsabili delle nostre scelte –
è così fondamentale per l’esistenza di
ognuno che può essere difficile avere la
distanza mentale necessaria per valutare
la questione. Supponiamo che un pome-
riggio abbiate un po’ fame, perciò andate
al cesto della frutta in cucina, dove vedete
una mela e una banana. Si dà il caso che
scegliate la banana. Ma sembra assoluta-
mente ovvio che eravate liberi di scegliere
la mela o nessuna delle due o entrambe.
Questo è il libero arbitrio: se riavvolgessi-
mo il nastro della storia del mondo fino
all’istante appena prima della vostra deci-
sione, con tutto il resto dell’universo esat-
tamente identico, avreste potuto prender-
ne una diversa.
Niente potrebbe essere più evidente.
Eppure, secondo un numero sempre più
grande di filosofi e scienziati, non è possi-
bile che sia così. “Questo tipo di libero ar-
bitrio è escluso dalle leggi della fisica”, af-
ferma il biologo evoluzionista Jerry Coy-
ne. Psicologi di spicco come Steven Pinker
e Paul Bloom sono d’accordo, e a quanto
pare lo era anche Stephen Hawking, insie-
me a molti eminenti neuroscienziati, tra
cui VS Ramachandran, che ha definito il
libero arbitrio “un concetto intrinseca-
mente imperfetto e incoerente” nella sua
recensione del bestseller di Sam Harris
Free will, che sostiene la stessa tesi. Secon-
do Yuval Noah Harari il libero arbitrio è un
46 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021
mito anacronistico, che forse è stato utile
in passato per motivare le persone a com-
battere contro i tiranni o le ideologie op-
pressive, ma è stato reso obsoleto dalla
capacità della moderna scienza dei dati di
conoscerci meglio di quanto conosciamo
noi stessi, e quindi di prevedere e manipo-
lare le nostre scelte.
Gli argomenti contro il libero arbitrio
risalgono a millenni fa, ma l’ultima onda-
ta di scetticismo è dovuta ai progressi del-
le neuroscienze negli ultimi decenni. Og-
gi che è possibile osservare l’attività fisica
del cervello associata alle nostre decisio-
ni, è più facile vedere queste come una
“Se la gente capisse di
che si tratta sarebbe
semplicemente
troppo spaventoso”
delle tante componenti della meccanica
dell’universo materiale, in cui il “libero
arbitrio” non ha alcun ruolo. Dagli anni
ottanta in poi, inoltre, varie scoperte neu-
roscientifiche hanno offerto scomodi in-
dizi del fatto che le nostre cosiddette libe-
re scelte potrebbero in realtà avere origine
nel nostro cervello diversi milli-
secondi (o anche molto di più)
prima che ci rendiamo conto
anche solo di averle pensate.
Anche se alcuni la definisco-
no filosofia da salotto, la verità è
che la posta in gioco non potrebbe essere
più alta. Se si dimostrasse che il libero ar-
bitrio non esiste – e se dovessimo davvero
accettare quest’idea – “scoppierebbe una
guerra culturale molto più violenta di
quella che è stata combattuta sul tema
dell’evoluzione”, ha scritto Harris. Proba-
bilmente saremmo costretti a concludere
che non ha senso lodare o criticare qual-
cuno per le sue azioni, dal momento che
non ha veramente scelto di compierle. Né
avrebbe senso sentirci in colpa per i nostri
misfatti o provare orgoglio per i nostri suc-
cessi e gratitudine per la gentilezza degli
altri. E potremmo arrivare a pensare che
sia moralmente ingiustificabile infliggere
punizioni ai criminali, dal momento che
non potevano scegliere di non commette-
re i loro reati. Alcuni temono che tutti i
rapporti umani potrebbero essere fatal-
mente sminuiti, dal momento che l’amore
romantico, l’amicizia e la cortesia nei con-
fronti del prossimo dipendono tutti dal
presupposto che sia stata fatta una scelta:
perché valga qualcosa, ogni gesto amore-
vole o rispettoso deve essere volontario.
Se ci affacciamo per un po’ sul precipizio
del libero arbitrio, cominciamo a capire
come una persona già psicologicamente
vulnerabile possa entrare in crisi. Harris
ha inserito all’inizio dei suoi podcast sul
libero arbitrio un avvertimento, in cui
consiglia alle persone che trovano l’argo-
mento angosciante di non ascoltarli. Saul
Smilansky, che insegna filosofia all’uni-
versità di Haifa, mi ha detto che se uno
studente incline alla depressione cercasse
di approfondire l’argomento con lui, cer-
cherebbe di dissuaderlo. “Io sono ottimi-
sta per natura”, mi ha detto. “Ma se lo
prendi sul serio, il problema del libero ar-
bitrio è davvero deprimente. Non mi ha
reso felice, e se tornassi indietro forse sce-
glierei un argomento diverso”.
Smilansky è un sostenitore di quello
che chiama “illusionismo”, l’idea che
sebbene il libero arbitrio come lo inten-
diamo normalmente non esista, è fonda-
mentale che le persone continuino a cre-
derci. Di conseguenza un articolo come
questo potrebbe essere pericoloso.
Vent’anni fa probabilmente si sarebbe ri-
fiutato di rispondere alle mie domande,
dice, ma oggi lo scetticismo è così diffuso
che ormai “la frittata è fatta”. “A livello
più profondo, se la gente capis-
se veramente di che si tratta – e
non credo di averne completa-
mente interiorizzato le implica-
zioni io stesso, anche dopo tutti
questi anni – sarebbe semplice-
mente troppo spaventoso”, dice Smilan-
sky. “Per chiunque sia dotato di una pro-
fondità emotiva e morale, è davvero de-
primente e distruttivo. Minaccia il nostro
senso del sé e del valore personale. La
verità è troppo terribile”.
Il demone di Laplace
L’idea che nessuno scelga mai liberamen-
te di fare qualcosa – che siamo tutti burat-
tini in balia di forze al di fuori del nostro
controllo – spesso sembra balenare nella
mente dei suoi sostenitori all’inizio della
loro carriera intellettuale, come un’im-
provvisa intuizione. “Nel 1975 ero seduto
in biblioteca e non avevo idea di che argo-
mento scegliere per la mia tesi di dottora-
to”, ricorda Strawson. “Stavo leggendo
qualcosa sulle opinioni di Kant sul libero
arbitrio e rimasi molto colpito. Era proprio
così”. La logica, una volta intuita, sembra
freddamente inesorabile. Comincia da
quella che sembra una verità ovvia: tutto
ciò che succede nel mondo dev’essere sta-
to causato da cose che sono successe pri-

C.J. BURTON (GETTY IMAGES)
ma. E quelle cose devono essere state cau-
sate da cose che sono successe ancora
prima, e così via, fino all’alba dei tempi.
Causa dopo causa, tutte seguono le preve-
dibili leggi della natura, anche se non le
abbiamo ancora comprese. È abbastanza
facile capirlo nel contesto del mondo pu-
ramente fisico delle rocce, dei fiumi e dei
motori a combustione interna. Ma sicura-
mente “da cosa nasce cosa” anche nel
mondo delle decisioni e delle intenzioni.
Le nostre decisioni e intenzioni implicano
un’attività neurale, e perché un neurone
dovrebbe essere esente dalle leggi della
fisica più di una roccia?
Quindi nell’esempio del cesto della
frutta, in primo luogo esistono motivi fi-
siologici per la nostra sensazione di fame,
e ci sono motivi – nei nostri geni, nella no-
stra educazione o nel nostro ambiente –
che ci spingono a soddisfarla con la frutta
piuttosto che con una scatola di ciambelle.
E la preferenza per la banana rispetto alla
mela dev’essere stata causata da ciò che è
successo prima, compreso lo schema dei
neuroni che si attivano nel nostro cervello,
che è stato esso stesso causato e così via, in
una catena che risale fino alla nostra na-
scita e oltre, fino alla nascita del cosmo.
Ma se tutto questo è vero, non c’è sem-
plicemente spazio per il tipo di libero arbi-
trio che possiamo immaginare di avere
quando vediamo la mela e la banana e ci
chiediamo quale scegliere. Per avere ciò
che nel gergo accademico viene chiamato
libero arbitrio “controcausale” – secondo
il quale se riavvolgiamo il nastro della sto-
ria fino al momento della scelta, potrem-
mo farne una diversa – dovremmo in qual-
che modo uscire dalla realtà fisica. Per fa-
re una scelta che non fosse semplicemen-
te l’anello successivo della catena ininter-
rotta di cause, dovremmo essere in grado
di staccarci da tutto, diventare un’entità
spettrale separata dal mondo materiale
ma misteriosamente ancora in grado di
influenzarlo. Ovviamente, però, non pos-
siamo raggiungere questo presunto luogo
esterno all’universo, separato da tutti gli
atomi che lo compongono e dalle leggi che
li governano. Non siamo che una parte de-
gli atomi dell’universo, governati dalle
stesse leggi prevedibili di tutti gli altri.
Nel 1814 l’erudito francese Pierre-Si-
mon Laplace espresse in modo più sinteti-
co questo rompicapo: come può esistere il
libero arbitrio in un universo in cui gli
eventi seguono inesorabilmente il loro
corso come gli ingranaggi di un orologio?
Il suo esperimento mentale è noto come il
demone di Laplace: se un ipotetico essere
superintelligente, o demone, potesse in
qualche modo conoscere la posizione di
ogni atomo dell’universo in un dato mo-
mento e tutte le leggi che governano le lo-
ro interazioni, potrebbe predire il futuro
nella sua interezza. Non ci sarebbe nulla
che non potrebbe sapere del mondo tra
cento o mille anni, fino al minimo fremito
dell’ala di un passero. Potremmo pensare
di aver scelto di sposare il nostro partner o
di ordinare un’insalata piuttosto che delle
patatine come contorno, ma in realtà il de-
mone di Laplace l’avrebbe saputo da sem-
pre estrapolandolo dall’infinita catena
delle cause. “Per un intelletto simile”, di-
ce Laplace, “nulla potrebbe essere incer-
to, e il futuro, proprio come il passato, sa-
rebbe presente davanti ai suoi occhi”.
È vero che dai tempi di Laplace le sco-
perte della fisica quantistica hanno sugge-
rito che alcuni eventi, a livello di atomi ed
elettroni, sono realmente casuali, il che
significa che neanche un ipotetico mega-
cervello potrebbe prevederli in anticipo.
Ma poche persone coinvolte nel dibattito
sul libero arbitrio pensano che questo fac-
cia una differenza fondamentale. Quelle
piccole fluttuazioni probabilmente sono
quasi irrilevanti per la vita sulla scala in cui
la viviamo come esseri umani. E in ogni
caso, non c’è più libertà nell’essere sog-
getti ai comportamenti casuali degli elet-
troni di quanta ce ne sia nell’essere schiavi
di leggi causali predeterminate. In ogni
caso, a muovere i fili è qualcosa di diverso
dal nostro libero arbitrio.
Nessun colpevole
L’implicazione di gran lunga più sconvol-
gente dell’inesistenza del libero arbitrio è
quello che sembra dirci sulla moralità:
nessuno merita mai veramente una ri-
compensa o una punizione per ciò che fa,
perché ciò che fa è il risultato di forze de-
terministiche cieche (con l’aggiunta, for-
se, di un po’ di casualità quantistica). “Per
uno scettico del libero arbitrio”, scrive
Gregg Caruso in Just deserts, una raccolta
di dialoghi con il suo collega filosofo
Daniel Dennett, “non è mai giusto tratta-
Internazionale 1416 | 2 luglio 2021 47
In copertina
re qualcuno come se fosse moralmente
responsabile”. Se dovessimo accettare le
implicazioni di questa teoria, il modo in
cui ci trattiamo a vicenda – e in particolare
il modo in cui trattiamo i criminali – po-
trebbe cambiare drasticamente.
Consideriamo il caso di Charles Whit-
man. La notte del 1 agosto 1966, Whitman
– un ex marine statunitense di 25 anni
estroverso e apparentemente stabile – rag-
giunse l’appartamento di sua madre a Au-
stin, nel Texas, e la uccise a coltellate. Poi
tornò a casa e uccise sua moglie nello stes-
so modo. Quello stesso giorno salì in cima
a un edificio del campus dell’università
del Texas armato fino ai denti e cominciò
a sparare a caso per circa un’ora e mezza.
Quando fu ucciso dalla polizia, erano
morte 12 persone e un’altra sarebbe morta
anni dopo per le ferite riportate.
Poche ore dopo il massacro le autorità
trovarono un messaggio che Whitman
aveva scritto la sera prima. “Non capisco
bene cosa mi spinga a scrivere questa let-
tera”, diceva. “Forse è per dare una vaga
spiegazione delle mie azioni. In questi
giorni non mi capisco proprio. Dovrei es-
sere un giovane mediamente ragionevole
e intelligente. Ma da qualche tempo sono
vittima di pensieri ricorrenti strani e irra-
zionali, e devo fare un enorme sforzo
mentale per concentrarmi sulle attività
DAN SAELINGER (TRUNK ARCHIVE)

utili. Dopo la mia morte vorrei che fosse

eseguita un’autopsia per vedere se ho
qualche problema fisico”. Dopo i primi
due omicidi, aveva aggiunto: “Forse la ri-
cerca può impedire ulteriori tragedie di
questo tipo”. L’autopsia fu eseguita, e ri-
velò la presenza di un grosso tumore che
premeva sull’amigdala, la parte del cer-
vello che governa la reazione “combatti o provvisamente aveva sviluppato impulsi cui c’è stata una catena di cause che han-
fuggi” alla paura. pedofili, aveva cominciato a frequentare no portato a quell’atto. Se così non fosse,
Come ammettono gli scettici del libero siti di pornografia minorile ed era stato non lo avrebbe mai commesso. “Un di-
arbitrio che prendono come esempio que- condannato per molestie su minori. Poco sturbo neurologico è solo un caso parti-
sto caso, non possiamo sapere se sia stato dopo gli fu diagnosticato un tumore al cer- colare di evento fisico che dà origine a
il tumore a causare il comportamento di vello. Quando il tumore fu rimosso, i suoi pensieri e azioni”, riassume Harris.
Whitman. Quello che sembra chiaro è che impulsi pedofili svanirono. Un anno dopo “Comprendere la neurofisiologia del cer-
certamente può essere stato così, e che tornarono, e dalla scansione cerebrale vello, quindi, escluderebbe la responsa-
quasi tutti, quando lo scoprono, cambiano emerse un altro tumore. bilità di un individuo quanto la scoperta
atteggiamento nei suoi confronti. Non Se in questi casi pensiamo che la pre- di un tumore”. Ne consegue che, a mano
rende gli omicidi meno orribili, ma la sua senza di un tumore al cervello sia in qual- a mano che capiremo sempre meglio co-
furia omicida comincia a sembrare non che modo una scusante, dobbiamo porci me funziona il cervello, illumineremo gli
tanto l’atto malvagio di un uomo malvagio una domanda scomoda: cos’ha di tanto ultimi angoli oscuri in cui potrebbe anni-
quanto il terribile sintomo di un disturbo, speciale un tumore rispetto a tutti gli altri darsi quello che chiamiamo “libero arbi-
di cui lo stesso Whitman è stato vittima. modi in cui il cervello spinge le persone trio”, e saremo costretti ad ammettere
Lo stesso vale per un altro malfattore mol- ad agire? Quando si scopre la specifica che un criminale è solo qualcuno che ha
to citato nella letteratura sul libero arbi- catena di cause scattata nel cranio di avuto la sfortuna di trovarsi alla fine di
trio, il soggetto anonimo del saggio del Charles Whitman, tendiamo a pensare una catena causale che culmina in un de-
2003 Right orbitofrontal tumor with pe- che sia meno responsabile dei terribili at- litto. Possiamo ancora dire che quel cri-
dophilia symptom and constructional apra- ti che ha commesso. Ma chiunque com- mine è moralmente inaccettabile, ma
xia sign, un insegnante di 40 anni che im- metta un atto immorale ha un cervello in non possiamo ritenere il criminale perso-

48 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021

nalmente responsabile. O almeno è qui
che la logica sembra condurre le nostre
menti moderne: esiste una tradizione al-
ternativa che risale agli antichi greci, se-
condo cui possiamo essere ritenuti co-
munque responsabili di ciò che il destino
ha deciso per noi.
Per Caruso questo significa che la giu-
stizia retributiva – punire un criminale
perché se lo merita, piuttosto che per pro-
teggere la collettività o essere di monito
agli altri – non può mai essere giustificata.
Anche lui ha ricevuto email di insulti da
persone turbate dalle implicazioni di que-
sta teoria. La punizione è fondamentale
per tutti i moderni sistemi di giustizia pe-
nale, ma secondo Caruso “è un’ingiustizia
morale ritenere qualcuno responsabile di
azioni che sfuggono al suo controllo”. Al-
cune ricerche psicologiche suggeriscono
che le persone credono nel libero arbitrio
anche perché vogliono soddisfare il loro
desiderio di punire. “Vengono a cono-
scenza di un’azione che disapprovano,
hanno un gran desiderio di incolpare o
punire qualcuno, quindi attribuiscono
all’autore il grado di controllo sulle pro-
prie azioni che sarebbe necessario per giu-
stificare la punizione”. Non è un caso che
la controversia sul libero arbitrio s’intrecci
con il dibattito religioso: i peccatori devo-
no scegliere liberamente di peccare affin-
ché la punizione divina sia giustificata.
Caruso è favorevole a un modello di
giustizia che chiama “quarantena per mo-
tivi di salute pubblica”, che trasformereb-
be gli istituti penali rendendoli molto più
umani. Si potrebbe imprigionare un assas-
sino in base alla stessa logica per cui si può
chiedere a una persona infetta da ebola di
mettersi in quarantena per proteggere la
comunità. Ma non si avrebbe il diritto di
rendere l’esperienza più spiacevole del
necessario. E bisognerebbe rilasciarlo ap-
pena non rappresenta più una minaccia.
L’obiettivo principale sarebbe risolvere i
problemi sociali per prevenire i reati, pro-
prio come i sistemi sanitari pubblici devo-
no prevenire le malattie.
Si è tentati di provare a svincolarsi da
queste implicazioni sostenendo che, an-
che se le persone forse non scelgono di
seguire i loro peggiori impulsi, possono
scegliere di resistergli. Si può provare
l’impulso di uccidere qualcuno ma non
cedere, o magari chiedere aiuto a uno psi-
chiatra. Possiamo farci carico della no-
stra personalità. In fondo, non lo faccia-
mo ogni volta che decidiamo di acquisire
una nuova abilità professionale, impara-
re ad ascoltare o rimetterci in forma? Ma
questa non è la scappatoia che potrebbe
sembrare. Dopotutto, insistono gli scettici
del libero arbitrio, se riesci a cambiare in
meglio la tua personalità, devi già posse-
dere il tipo di personalità in grado di attua-
re quel cambiamento, e questo non lo hai
scelto. Niente di tutto questo ci impone di
credere che le peggiori atrocità siano me-
no spaventose di quanto pensassimo. Ma
implica che i loro autori non possono esse-
re ritenuti personalmente responsabili. Se
tu fossi nato con i geni di Hitler e avessi
avuto le stesse esperienze di Hitler, saresti
Hitler, ed è solo un caso se non lo sei. Alla
fine, come dice Strawson, “è tutta questio-
ne di fortuna”.
Sapersi accontentare
Dato che la tesi contro il libero arbitrio
sembra così inattaccabile, può essere sor-
prendente scoprire che la maggior parte
Secondo alcuni
filosofi determinismo
e libero arbitrio sono
compatibili
dei filosofi la respinge: secondo un son-
daggio solo il 12 per cento di loro ne è con-
vinto. E il disaccordo può essere molto
aspro, in parte perché la negazione del li-
bero arbitrio rientra in una tendenza che
alcuni filosofi trovano molto seccante:
quella degli scienziati che esprimono giu-
dizi drastici su dibattiti che agitano la filo-
sofia da anni, come se quegli
ottusi studiosi stessero solo
aspettando che i fisici e i neuro-
scienziati gli spieghino come
stanno le cose.
La cosa ancora più sorpren-
dente, e difficile da comprendere, è che la
maggior parte di quelli che difendono il
libero arbitrio non rifiuta l’affermazione
più eclatante degli scettici: ogni scelta
che facciamo potrebbe essere stata pre-
determinata. Quindi nell’esempio del
cesto della frutta, la maggioranza dei filo-
sofi concorda sul fatto che, se riavvolges-
simo il nastro fino al momento della scel-
ta, con tutto l’universo esattamente
uguale, non avremmo potuto fare una
scelta diversa. Quel tipo di libero arbitrio
è “illusorio come i fantasmi”, dice Den-
nett. Quello che affermano, invece, è che
questo non ha importanza: anche se forse
le nostre scelte sono determinate, ha co-
munque senso dire che siamo liberi di
scegliere. Per questo sono definiti “com-
patibilisti”: pensano che determinismo e
libero arbitrio siano compatibili. Altri fi-
losofi, tra cui molti cristiani, pensano in-
vece che abbiamo davvero un libero arbi-
trio “sovrannaturale”.
A quelli che trovano convincente la tesi
contro il libero arbitrio, il compatibilismo
sembra a prima vista bizzarro. Come pos-
siamo essere liberi di scegliere se non sia-
mo, in effetti, liberi di scegliere? Ma per
comprendere il punto di vista dei compa-
tibilisti bisogna pensare al libero arbitrio
non come una sorta di magia, ma come
una capacità comune, che quasi tutti gli
adulti possiedono. Per la maggior parte
dei compatibilisti, “essere liberi” significa
solo avere la capacità di pensare a ciò che
si vuole, riflettere sui propri desideri, agire
in base a essi e talvolta ottenere ciò che si
vuole. Quando scegliamo la banana come
nel nostro esempio, siamo chiaramente in
una situazione diversa rispetto a chi pren-
de la banana perché qualcuno gli sta pun-
tando una pistola alla testa, o a chi è afflit-
to da una dipendenza che lo costringe ad
afferrare tutte le banane che vede. In tutti
questi casi le nostre azioni dipendono da
una catena ininterrotta di cause che risale
alla notte dei tempi. Ma a chi importa? In
uno dei casi il soggetto è chiaramente più
libero che negli altri.
“Gli scettici fanno tutti le stesse due
mosse”, dice il filosofo compatibilista
Eddy Nahmias. “Prima affermano: ‘Que-
sto significa libero arbitrio’”, ed è sempre
qualcosa che è impossibile avere nella
realtà in cui viviamo. “E poi la negano.
Ma così è troppo facile”. Pensa-
te all’ipnosi. Un tipico scettico
del libero arbitrio potrebbe so-
stenere che una persona che
viene costretta sotto ipnosi a
comprare qualcosa non è meno
libera di una che tira fuori la carta di cre-
dito di sua iniziativa. Dopotutto, la sua
idea di libero arbitrio implica che la scelta
non sia stata completamente determina-
ta da cause precedenti, mentre in en-
trambi i casi, con o senza ipnosi, lo è sta-
ta. “Ma su, questo è irritante”, dice la filo-
sofa Helen Beebee. “Non m’interessa se
lo chiami ‘libero arbitrio’ o ‘agire libera-
mente’ o qualsiasi altra cosa: è ovvio che
è importante per tutti se vengono costret-
ti a fare le cose sotto ipnosi o no”.
Certo, la versione compatibilista del
libero arbitrio può essere meno entusia-
smante, ma non per questo è priva di va-
lore. In effetti, potrebbe essere (per citare
un’altra frase di Dennett) l’unico tipo di
“libero arbitrio che vale la pena di deside-
Internazionale 1416 | 2 luglio 2021 49
In copertina
rare”. Provi il desiderio di un certo frutto,
agisci di conseguenza e lo prendi, senza
che uomini armati o disturbi interni in-
fluenzino la tua scelta. Come si potrebbe
essere più liberi di così?
Pensare al libero arbitrio in questo
modo permette di leggere in modo diver-
so alcuni famosi esperimenti condotti
negli anni ottanta dal neuroscienziato
statunitense Benjamin Libet, che sono
stati interpretati come la prova scientifica
che il libero arbitrio non esiste. Collegan-
do i suoi soggetti a un elettroencefalogra-
fo e chiedendogli di muovere un dito in
un momento a loro scelta, Libet trovò che
la loro decisione poteva essere rilevata
dall’attività cerebrale 300 millisecondi
prima che prendessero una decisione
consapevole. Altri studi hanno rilevato
un’attività fino a 10 secondi prima di una
scelta consapevole. Come si può dire che
questi soggetti abbiano preso le loro deci-
sioni liberamente se gli strumenti di la-
boratorio conoscevano le loro decisioni
con così tanto anticipo? Ma per la mag-
gior parte dei compatibilisti, questo non
è un problema. Come ogni altra cosa, le
nostre scelte consapevoli sono frutto di
una catena causale di processi neurali,
quindi ovviamente alcune attività cere-
brali precedono il momento in cui ne di-
ventiamo consapevoli.
Semplici spettatori
Da questo punto di vista non c’è nemme-
no bisogno di farsi prendere dal panico se
casi come quello di Charles Whitman si-
gnificano che non possiamo mai ritenere
nessuno responsabile dei propri misfatti,
o lodarlo per i suoi successi. Dovremmo
solo chiederci se qualcuno ha la normale
capacità di scegliere razionalmente, ri-
flettendo sulle implicazioni delle proprie
azioni. Siamo tutti d’accordo che i neona-
ti non l’hanno ancora sviluppata, quindi
non possiamo criticarli se ci svegliano di
notte. Crediamo anche che la maggior
parte degli animali non umani non la pos-
sieda, quindi non ci indigniamo con una
vespa perché ci ha punto. Manca sicura-
mente anche a chi ha un grave disturbo
neurologico o dello sviluppo, compreso
Whitman. Ma per quanto riguarda tutti
gli altri non è così, sostiene Nahmias: “Mi
piace usare l’esempio di Bernie Madoff ”,
dice. “Perché è chiaro che sapeva cosa
stava facendo, e sapeva che era sbagliato,
e lo ha fatto lo stesso”. Possedeva la capa-
cità che chiamiamo “libero arbitrio”, e
l’ha usata per rubare ai suoi clienti più di
17 miliardi di dollari.
50 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021
Per gli scettici del libero arbitrio, tutto
questo è solo un disperato tentativo di
salvare la faccia e cambiare argomento,
ridefinendo il libero arbitrio non come
quello che tutti proviamo di fronte a una
scelta, ma come qualcos’altro, che non è
degno di quel nome. “Gli esseri umani
odiano l’idea di non poter fare libere scel-
te”, afferma Coyne. Secondo Harris è co-
me dire a qualcuno che sta cercando la
città perduta di Atlantide di accontentar-
si di un viaggio in Sicilia. Dopotutto an-
che quella è un’isola che ha ospitato
un’antica civiltà. Ma i fatti non cambiano:
Atlantide non esiste. E anche se non ci è
sembrato inevitabile scegliere la banana,
la verità è che lo era.
Si è tentati di liquidare la controversia
sul libero arbitrio pensando che non sia
rilevante per la vita reale, dato che non
possiamo fare a meno di provare la sensa-
“Se si guarda bene non
c’è un soggetto
dell’esperienza, c’è
solo l’esperienza”
zione di possederlo, qualunque sia la veri-
tà filosofica. Di certo io continuerò a com-
portarmi come se gli altri lo avessero: se
fai del male a me, o a qualcuno che amo,
puoi stare sicuro che sarò furioso piutto-
sto che sorridere con indulgenza perché
non avevi scelta. In questo senso il libero
arbitrio sembra essere un dato di fatto.
Ma lo è? Quando la mia mente è più
tranquilla – per esempio, mentre bevo il
caffè la mattina presto, prima che mio fi-
glio di quattro anni si svegli – le
cose possono sembrarmi diver-
se. In quei momenti di rilassata
concentrazione, mi sembra
chiaro che le mie intenzioni e le
mie scelte, come tutti gli altri
pensieri ed emozioni, sorgono spontane-
amente nella mia coscienza. Non ho la
sensazione di esserne l’autore. Perché
metto giù la tazza di caffè e vado a fare la
doccia in un certo momento piuttosto che
in un altro? Perché l’intenzione di farlo
scatta, provocata senza dubbio dall’attivi-
tà del mio cervello, – un’attività che però
va oltre la mia comprensione, e di sicuro
non è sotto il mio controllo. È esattamen-
te la stessa cosa quando si tratta di pren-
dere decisioni più gravose che sembrano
esprimere qualcosa di importante sul tipo
di persona che sono: se partecipare al fu-
nerale di un certo parente, per esempio, o
quale tra due opportunità di lavoro in-
compatibili tra loro scegliere. Posso pas-
sare ore o addirittura giorni impegnato
nel processo che chiamo “prendere una
decisione”, mentre in realtà mi limito a
vacillare tra le due opzioni, finché a un
certo punto emerge la decisione di pren-
dere una strada o un’altra.
È questo che intende Harris quando
dice che, a ben guardare, non è solo che il
libero arbitrio è un’illusione, ma che l’illu-
sione del libero arbitrio è essa stessa un’il-
lusione. “Se si fa abbastanza attenzione”,
mi ha scritto, “si può notare che non c’è un
soggetto dell’esperienza, c’è solo l’espe-
rienza. E tutto quello che proviamo sem-
plicemente emerge da solo”. Questa è
un’idea che ha radici nel buddismo ed è
stata ripresa da altri, compreso il filosofo
David Hume: quando ti guardi dentro,
non c’è traccia di un comandante interio-
re che prende decisioni autonomamente.
C’è solo il fluire dell’attività mentale. O
come scrisse Arthur Rimbaud a un amico
nel 1871: “Sono uno spettatore dello svol-
gersi del mio pensiero. Lo guardo, lo
ascolto”.
Ci sono buoni motivi per essere d’ac-
cordo con Smilansky sul fatto che potreb-
be essere dannoso, a livello personale e
sociale, se troppe persone cominciassero
a pensarla in questo modo, anche se si
scoprisse che è la verità (Dennett, sebbe-
ne creda nel libero arbitrio, sostiene che è
moralmente irresponsabile promuovere
la sua negazione). In una serie di studi del
2008, gli psicologi Kathleen Vohs e Jona-
than Schooler chiesero a un gruppo di
partecipanti di leggere un estratto dal sag-
gio The astonishing hypothesis (1994) di
Francis Crick, uno dei due sco-
pritori della struttura del dna, in
cui l’autore suggerisce che il li-
bero arbitrio è un’illusione.
Quei soggetti si rivelarono si-
gnificativamente più propensi
di altri a barare in un test in cui c’era in
gioco del denaro. Altre ricerche hanno
suggerito che smettere di credere nel libe-
ro arbitrio comporta una minore disponi-
bilità al volontariato, meno impegno nelle
relazioni e livelli più bassi di gratitudine.
I risultati di Vohs e Schooler non sono
stati replicati in altri studi e sono stati
messi in dubbio. Ma anche se fossero rea-
li, alcuni scettici del libero arbitrio sosten-
gono che i partecipanti a studi simili com-
mettono un errore comune, che potrebbe
essere chiarito facilmente se la tesi dell’i-
nesistenza del libero arbitrio fosse meglio
conosciuta e compresa. I soggetti che di-
WESTEND61/GETTY IMAGES
ventano immorali sembrano confondere
il determinismo con il fatalismo, l’idea
che se non abbiamo il libero arbitrio le no-
stre scelte non contano nulla, quindi pos-
siamo smettere di cercare di fare quelle
giuste. Ma anche se le nostre scelte sono
determinate, non significa che non conti-
no. Potrebbe contare enormemente se
non decidessimo di dare ai nostri figli una
dieta ricca di verdure o di guardare in en-
trambe le direzioni prima di attraversare
una strada trafficata. È solo che (secondo
gli scettici) non possiamo fare queste scel-
te liberamente.
Nella stessa barca
In ogni caso, se il libero arbitrio si dimo-
strasse davvero inesistente, le implica-
zioni potrebbero non essere del tutto ne-
gative. È vero che c’è qualcosa di repel-
lente nell’idea di dover trattare un assas-
sino come se non fosse responsabile delle
sue azioni, e allo stesso tempo spiegare
l’amore di un genitore per il figlio come
nient’altro che quello che Smilansky
chiama “lo svolgimento delle premesse”,
una cieca causalità priva di qualsiasi scin-
tilla umana. Ma c’è anche qualcosa di li-
beratorio in questo. È un buon motivo per
essere più gentili con noi e con gli altri.
Per chi tende a essere duro con se stesso,
è terapeutico pensare di aver fatto esatta-
mente quello che poteva fare e che, nel
senso più profondo, non avrebbe potuto
fare di più. E per chi tende a infuriarsi con
gli altri per i loro piccoli misfatti, è rassi-
curante pensare con quanta facilità le lo-
ro colpe avrebbero potuto essere le no-
stre. Alcune ricerche hanno collegato
l’incredulità nel libero arbitrio a una
maggiore gentilezza.
Harris sostiene che se comprendessi-
mo a pieno la tesi dell’assenza di libero
arbitrio, sarebbe difficile odiare gli altri:
come si può odiare qualcuno che non si
incolpa per le sue azioni? Ma l’amore ne
uscirebbe in gran parte indenne: dal mo-
mento che “amare significa volere che
coloro che amiamo siano felici, ed essere
noi stessi felici di quel legame etico ed
emotivo”, nessuna di queste cose ne ri-
sulterebbe indebolita. Anche altri aspetti
positivi della vita rimarrebbero indenni.
Come dice Strawson, in un mondo in cui
non si crede nel libero arbitrio, “le fragole
avrebbero comunque un buon sapore”.
A parte quei momenti mattutini, per-
sonalmente non posso dire di trovare la
negazione del libero arbitrio completa-
mente convincente. È in contrasto con
troppe altre cose sulla vita che sembrano
palesemente vere. Ma anche se conside-
rato solo come una possibilità ipotetica,
lo scetticismo sul libero arbitrio è un anti-
doto a quella cupa filosofia individualisti-
ca secondo cui i successi di una persona
appartengono solo a lei, e quindi se fallia-
mo dobbiamo prendercela solo con noi
stessi. Ci ricorda che forse le condizioni
in cui siamo nati hanno influito sulla no-
stra vita più di quanto pensiamo, deter-
minando non solo la nostra posizione
socioeconomica, ma anche la nostra per-
sonalità e le nostre esperienze: i nostri
talenti e le nostre debolezze, la nostra
capacità di essere felici e di vincere l’in-
clinazione alla violenza, alla pigrizia, alla
disperazione, e le strade che ci ritroviamo
a percorrere. C’è un profondo senso di
comunione umana in questa visione del-
la realtà, nell’idea che, nella misura in cui
siamo esposti a forze al di fuori del nostro
controllo, siamo tutti nella stessa barca,
alla deriva nel tempestoso oceano della
fortuna. u bt
L’AUTORE
Oliver Burkeman è un giornalista
britannico. Ha scritto La legge del contrario
(Mondadori 2015).
Internazionale 1416 | 2 luglio 2021 51
 8
lG
da to
ni , fo e era
’an he ag st i
nt ac rt a e gg
va
ve n po p o
A ro re am di
c e st ri e
lla ie
da di
no 1
Ge 00
2
te
20
21
A

7,00 €
TR 21

extra
EX
ta
20

n. 15
E O
AL ST
Es
N O
IO L E G 2 1
AZ RA 15/A 20
RN ST N. IO
TE E V GL
IN RIMNO LU
T N :7
A .I.
P
Internazionale extra

Genova
2001
Il nuovo numero degli
speciali di Internazionale
A vent’anni dal G8
cronache, foto e
reportage dalla stampa
estera di ieri e di oggi
In edicola dal 7 luglio
Balcani
Il ritorno
di Caino
Jorie Horsthuis, De Volkskrant, Paesi Bassi
Foto di Martino Lombezzi
Libri, interviste, inviti in tv. E nessun rimorso. Quando i criminali di guerra
dell’ex Jugoslavia tornano a casa sono accolti come eroi. Un affronto per le
vittime e la conferma che le ferite degli anni novanta sono ancora aperte
l tavolo di un ristorante di
A Belgrado siede un uomo
con una camicia a qua-
dretti rossi e blu. Il piz-
zetto grigio è accurata-
mente rifinito e sul petto
poggiano gli occhiali da lettura attaccati a
un cordino. Fuori piove. Il brutto tempo
ricorda all’uomo il paese in cui ha passato
dieci anni della sua vita. Anche lì pioveva
sempre. La cosa, però, non lo disturbava
più di tanto: il cielo grigio dei Paesi Bassi lo
poteva osservare solo dalla finestra.
Poi, nel 2015, il ritorno nella capitale
serba. Alcuni quartieri non li riconosceva
più. Durante la sua assenza erano spunta-
ti palazzi e centri commerciali. La pubbli-
cità scorreva su enormi schermi, i colori
accesi gli facevano quasi male agli occhi.
Tutti avevano uno smartphone mentre lui
era ancora abituato al suo vecchio Nokia.
Aveva fantasticato molto su come sa-
rebbe stato tornare nel paese che era stato
la sua patria prima che scoppiasse la guer-
ra e tutto andasse in rovina. Sognava di
stendersi sul pavimento del suo apparta-
mento, felice di essere di nuovo a casa.
Sognava di insegnare all’università: dopo-
tutto aveva un dottorato in sociologia e,
con la sua esperienza, avrebbe potuto es-
sere molto utile agli studenti.
Vinko Pandurević ha 61 anni e ne ha
passati dieci nella prigione del Tribunale
penale internazionale per l’ex Jugoslavia a
Scheveningen, nei Paesi Bassi. Nel 2001
fu incriminato per il genocidio di Srebre-
nica, dove nel 1995 l’esercito e le milizie
54 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021
dei serbo-bosniaci uccisero più di ottomi-
la musulmani bosniaci. In qualità di co-
mandante, era un diretto sottoposto del
generale Ratko Mladić, il capo militare dei
serbo-bosniaci.
“Ero in macchina quando sentii alla
radio che ero stato incriminato”, racconta
Pandurević. “Non riuscivo a crederci”.
Capì subito che il processo sarebbe stato
molto lungo: il genocidio è il crimine più
grave che si possa commettere. Decise di
nascondersi. Aveva due figli di 3 anni, ge-
melli. “Non potevo abbandonarli”.
Rimase latitante per più di tre anni, fin-
ché nel 2005 si costituì. “C’era una taglia
sulla mia testa, non ero più al sicuro da
nessuna parte. Mia moglie e i miei figli ve-
nivano seguiti. Se fossi andato a trovarli, li
avrei messi in pericolo. E poi ero solo, non
ce la facevo più”. Il primo giorno nel carce-
re di Scheveningen, in cortile, si avvicinò
un po’ disorientato a un gruppetto di uo-
mini. Guardandoli meglio, riconobbe tra
loro l’ex presidente serbo Slobodan Mi-
Nel penitenziario
di Scheveningen,
uomini che durante
la guerra avevano
combattuto gli uni
contro gli altri
andavano d’accordo
lošević, che gli chiese immediatamente
cos’era successo a Srebrenica. “Signor
presidente, non lo so neanch’io”, rispose
Pandurević, al che Milošević iniziò a im-
precare: “Siete tutti dei bugiardi!”.
“Piccola Jugoslavia”: così era chiama-
to il carcere di Scheveningen. In quegli
spazi, uomini che durante la guerra ave-
vano combattuto gli uni contro gli altri
andavano perfettamente d’accordo. Cu-
cinavano a turno, giocavano a calcio e
guardavano la tv nel salotto comune.
Pandurević frequentava un corso di yoga
con due croati, le differenze nazionali
non contavano più. “Un po’ com’era una
volta nell’esercito jugoslavo”, sorride l’ex
comandante. “Mancava solo un ritratto
di Tito alla parete”.
Ma poi aggiunge che non tutto era idil-
liaco in prigione. L’atmosfera distesa, rac-
conta, era dovuta alle circostanze: gli ex
nemici erano nella stessa barca e cercava-
no di vivere la situazione al meglio. Inoltre
il direttore era uno straniero, se fosse stato
dei Balcani tutto sarebbe stato diverso.
Liberi
Nel 2015 Pandurević fu condannato per
complicità in crimini contro l’umanità.
Nel suo caso l’accusa di genocidio non fu
dimostrata. La pena: tredici anni di reclu-
sione. Per la frustrazione dei familiari del-
le vittime di Srebrenica, qualche mese
dopo era di nuovo a piede libero. Aveva
già scontato due terzi della pena e aveva
quindi i requisiti per la scarcerazione anti-
cipata. In prigione si era sempre compor-

tato bene e il presidente del tribunale pen­
sava che avrebbe potuto riabilitarsi. Quel­
lo di Pandurević non è un caso isolato. Dei
novanta serbi, croati e bosniaci condan­
nati dal tribunale dell’Aja, nei Paesi Bassi,
la maggior parte è tornata libera. Per la
precisione 59 persone.
Chi credeva che, una volta liberi, que­
sti uomini avrebbero cercato di rimanere
nell’ombra si sbagliava. A molti di loro,
negli aeroporti di Serbia, Croazia e Bo­
snia Erzegovina è stata riservata un’acco­
glienza da eroi: gente che esultava, musi­
ca. Alcuni condannati baciavano il terre­
no appena scesi dall’aereo, tra i discorsi
ufficiali dei rappresentanti del governo:
finalmente i nostri uomini sono di nuovo
a casa dopo la grande ingiustizia subita
all’Aja. A qualcuno è stata subito offerta
una posizione pubblica, ad altri è stato
messo a disposizione un appartamento a
spese dello stato.
“Il mio ritorno è stat0 una grande fe­
sta”, racconta Veselin Šljivančanin, 67an­
Veselin Šljivančanin a Belgrado, maggio 2021
ni, ex ufficiale dell’esercito jugoslavo che,
come Pandurević, è stato per anni latitan­
te prima di essere catturato dalle autorità
serbe nel 2003. Quando decise di darsi al­
la fuga indossava una cintura esplosiva:
l’avrebbe azionata se fosse stato catturato,
scrive il giornalista britannico Julian Bor­
ger nel libro The butcher’s trail, sulla caccia
ai criminali di guerra nei Balcani. Šljivan­
čanin fu arrestato il giorno del suo com­
pleanno. Era andato a trovare la figlia. Fu
un errore colossale. Mentre gli agenti spe­
ciali cercavano di abbattere un muro
dell’appartamento perché non riuscivano
a entrare dalla porta blindata, la figlia lo
convinse a consegnarsi. Fu portato all’Aja
in pantaloncini e ciabatte.
Šljivančanin è stato uno dei primi cri­
minali di guerra condannati a tornare a
Belgrado, esattamente dieci anni fa. Nel
2010 era stato condannato a dieci anni di
reclusione per crimini di guerra commessi
in Croazia, ma visto che all’epoca aveva
già scontato due terzi della pena, poco do­
po è potuto tornare nel suo paese. “Fami­
liari, amici... Tutti mi aspettavano a casa,
quasi non riuscivo a entrare”, racconta ri­
dendo nell’ufficio del suo ex avvocato.
“Abbiamo bevuto fino alle due di notte. La
tv nazionale voleva intervistarmi e sono
stato anche invitato dal ministro”.
Buona condotta
Icty celebrities. Così Barbora Hola e Joris
van Wijk della Vrije universiteit di Am­
sterdam, studiosi della riabilitazione dei
criminali di guerra, definiscono i condan­
nati dell’ex Jugoslavia: uomini famosi nei
loro paesi solo per essere comparsi davan­
ti al Tribunale penale internazionale per
l’ex Jugoslavia dell’Aja, che in inglese è
conosciuto con la sigla Icty (Tpij in italia­
no). “Il diritto penale internazionale non
ha mai mostrato interesse per le fasi suc­
cessive alla condanna”, sostiene Van
Wijk. “I processi sono costati milioni di
euro, ma tutto è finito con le condanne.
Del dopo non si è occupato nessuno”. “In
Internazionale 1416 | 2 luglio 2021 55
Balcani
Vojislav Šešelj nel suo ufficio nel
quartiere di Zemun, a Belgrado, mag-
gio 2021. Alle sue spalle il ritratto del
leader dei cetnici serbi Draža Mihai-
lović. In basso: il quartiere belgradese
di Novi Beograd, maggio 2021; qui vi-
veva il latitante Radovan Karadžić
prima di essere arrestato nel 2008.

carcere non sanno come comportarsi con

queste persone”, continua Hola. “Da una
parte sono ‘nemici dell’umanità’ che han-
no sulla coscienza crimini terribili, unici
nel loro genere. Dall’altra, sono per lo più
signori molto educati che si comportano
in maniera esemplare, anche grazie al loro
passato nell’esercito. Rispettano la gerar-
chia della prigione, tengono pulita la cella
e osservano le regole”.
La buona condotta è uno dei criteri più
importanti per il rilascio anticipato dei
condannati, si legge chiaramente nelle
sentenze dei giudici del tribunale per l’ex
Jugoslavia. “Per gli estremisti islamici ci
sono programmi di deradicalizzazione;
chi viene condannato per violenza ses-
suale può contare su gruppi di ascolto”,
racconta Van Wijk. “I criminali di guerra,
invece, sono lasciati a se stessi. Ora che
sono di nuovo liberi, molti negano le atro-
cità commesse e continuano a diffondere
le loro idee. È un fenomeno inquietante,
soprattutto se si pensa che il tribunale è
stato istituito non solo per fare giustizia
ma anche per facilitare la riconciliazione
tra i popoli”.

Non mi pento
Nel gennaio 2019 Carmel Agius, il nuovo
presidente del Meccanismo residuale dei
tribunali penali internazionali, istituito
dopo la chiusura del Tpij, ha cambiato ra-
dicalmente la politica delle scarcerazioni
anticipate: per ottenere la libertà ormai è
essenziale che il condannato mostri ri-
morso per i suoi crimini. Improvvisamen-
te quasi più nessuno aveva requisiti per la
scarcerazione. Oggi la maggior parte delle
domande viene respinta. “Il cambio di
rotta è arrivato troppo tardi. Ed è scorret- visto la luce almeno 119 volumi: poesie, tura di prigionia di personaggi storici co-
to”, commenta Hola. “Non si possono romanzi , analisi militari, memorie. “Gran me Miguel de Cervantes, Ugo Grozio,
cambiare le regole in corsa. Inoltre è diffi- parte degli scritti riguardano la guerra e i Lenin e Hitler. Ma è rimasto deluso. “So-
cile aspettarsi che i condannati si mostri- ‘processi ingiusti’ dell’Aja’”, spiega Vladi- no delle vere porcherie”, dice. “A parte
no pentiti se in prigione nessuno si è mai mir Petrović, uno storico che ha studiato qualche rara eccezione, questi uomini non
occupato di questo aspetto”. questi documenti. Bosniaci, croati, serbi: sanno scrivere. Ma la cosa che più mi ha
Al contrario, i criminali di guerra han- tutti hanno scritto qualcosa. colpito è che non c’è alcun tipo di riflessio-
no usato il tempo passato a Scheveningen Petrović è rimasto stupito da tanta pro- ne sulle loro azioni. Sono profondamente
per ripulirsi l’immagine e affilare le loro lificità e incuriosito dal contenuto di quei convinti di non aver fatto niente di male”.
armi ideologiche. Lo si capisce bene dalla libri. Leggendoli sperava di penetrare Per Petrović questi libri sono la dimo-
quantità di libri che hanno scritto durante nell’anima di chi li aveva scritti, come era strazione del fallimento della giustizia
la prigionia. Nel carcere olandese hanno successo quando aveva studiato la lettera- penale internazionale: “Appena queste

56 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021


persone sono finite in carcere, la comunità
internazionale si è disinteressata a loro.
Ma che senso ha una pena se il condanna-
to non è stimolato a riflettere sulle proprie
responsabilità?”.
Le conseguenze di questo disinteresse
sono molto gravi. Con i libri, infatti, i cri-
minali di guerra riescono a esercitare una
grande influenza sulle società di cui fan-
no parte, soprattutto ora che sono di nuo-
vo liberi e possono diffondere le loro idee
attraverso tv e giornali. L’autore senza
dubbio più prolifico è Vojislav Šešelj, 66
anni, vicepremier serbo ai tempi della
guerra contro il Kosovo nel 1999. Šešelj
ha pubblicato più di sessanta libri, tra cui
una serie di dodici volumi (ognuno di al-
meno mille pagine) con la trascrizione
degli atti del suo processo all’Aja. Tra i ti-
toli spiccano Il figlio di puttana olandese
Alphons Orie (dedicato a un giudice del
Tpij) e Una banana per Kofi Annan (sull’ex
segretario generale delle Nazioni Unite).
“L’ho raso al suolo, il tribunale”, dice
La statua di Stefano Nemanja,
fondatore della nazione serba, a
Belgrado. In basso: Marko
Milosavljević e Ivan Djurić, dell’ong
Youth initiative for human rights, a
Belgrado, maggio 2021.
Šešelj nell’ufficio del Partito radicale ser-
bo, la formazione ultranazionalista da lui
fondata nel 1991. “Dice” è un eufemismo:
ogni volta che apre bocca, sembra tuona-
re. In tribunale i giudici dovevano abbas-
sare il volume delle cuffie quando arrivava
il suo turno di parlare. A suo carico c’è an-
cora un procedimento in corso per oltrag-
gio alla corte e per aver pubblicato in uno
dei suoi libri i nomi di tre testimoni protet-
ti. Ma Šešelj non ha intenzione di tornare
all’Aja. È sempre circondato da sostenitori
con le spalle larghe e la testa rasata che lo
portano in palmo di mano. Metaforica-
mente, visto che il loro leader ormai pesa
quasi duecento chili.
“Con i miei libri ho dimostrato che il
tribunale è illegale e antiserbo”, continua
trionfante da dietro la sua scrivania di mo-
gano. Le pareti dell’ufficio sono coperte di
librerie, tutte piene dei suoi lavori. L’ulti-
ma fatica di Šešelj è una serie in tre parti su
Srebrenica, in cui spiega perché non si
tratterebbe di genocidio. Nel 2020 ne ha
distribuite quarantamila copie in Serbia.
“Sono morti al massimo mille uomini”,
dice. “Solo prigionieri di guerra”. Secondo
lui, i fatti di Srebrenica vanno considerati
una legittima operazione militare. E trova
ridicola la condanna all’ergastolo a
Mladić. “All’epoca non era neanche in Bo-
snia”, dice.
Vojislav Šešelj appare spesso nelle tra-
smissioni della tv serba, e molti apprezza-
no i suoi interventi. Attacca tutti e non ha
paura di niente. Come intrattenitore fun-
ziona benissimo. Spesso è talmente sopra
le righe da sembrare un comico più che un
politico. Ma secondo molti è proprio qui
che si nasconde il pericolo.
Una piccola resistenza
Anche Veselin Šljivančanin è una presen-
za fissa sui mezzi d’informazione serbi.
Con quattro libri, la sua produzione lette-
raria è molto più contenuta di quella di
Šešelj, ma gli basta comunque per farsi
invitare in ogni angolo del paese. “Sono
state dette tante bugie sul mio conto che
ho pensato di dover scrivere un libro”, di-
ce del suo primo lavoro, Ho difeso la verità:
2.450 giorni all’Aja. “Non è narrativa o fan-
tasy: è semplice cronaca, basata sui fatti”.
Šljivančanin vuole parlare soprattutto ai
Internazionale 1416 | 2 luglio 2021 57
Balcani
giovani serbi. “Gli uomini che hanno reati che ha commesso e nega eventi ac- siamo una cosa sola. E il resto del mondo
combattuto per la nostra libertà non devo- certati è un fatto grave. Ma che a invitarlo è contro di noi”. Alla fine, i nove giovani
no essere dimenticati”, dice. a parlare sia il partito al governo è ancora serbi sono partiti in due auto su una stra-
Quasi ogni giorno qualcuno lo ricono- più grave”. da che costeggiava il Danubio, verso il
sce e lo ferma per strada, racconta con una Quando hanno visto l’annuncio della nord. Stipati sul sedile posteriore, hanno
punta d’orgoglio. “Alcuni mi chiedono se presentazione del volume a Beška, un pa- stabilito un piano: “Mi ero messa un cap-
sono davvero io. E tutti vogliono farsi una ese nel nord della Serbia, hanno discusso potto lungo in modo da poter nascondere
foto con me”. Sul suo viso compare un sor- animatamente se andare o meno. “Io te- uno striscione”, racconta Sofija Todoro-
riso. “Soprattutto le donne giovani”. La mevo che sarebbe stato inutile”, dice Dju- vić, 29 anni. “Appena Šljivančanin fosse
sua storia, aggiunge, è molto chiara: “So- rić. “Inoltre faceva freddo, almeno 15 gra- salito sul palco, avremmo dato fiato ai
no un uomo onesto e sincero. Se fossi stato di sottozero. La strada era ghiacciata, era nostri fischietti e srotolato lo striscione”.
un cattivo ufficiale, oggi non sarei così po- anche pericoloso”. La saletta era strapiena, hanno aspettato
polare”. “Ma dovevamo andare”, aggiunge con trepidazione che il criminale di guer-
Qualche anno fa, però, alla presenta- Marko Milosavljević, 29 anni. “In quanto ra prendesse la parola. Quando ha dato il
zione di un suo libro è stata organizzata giovani dovevamo ribellarci”. Qualche benvenuto ai presenti, il gruppo ha co-
una protesta. Un incidente di poco conto, anno prima i ragazzi serbi avevano accol- minciato a fischiare.
secondo Šljivančanin. “Erano solo tre o to come una liberazione l’arresto e la con- Todorović non ha avuto molto tempo
quattro croati”, dice. “Niente di serio. Li segna all’Aja di Mladić, l’ultimo dei lati- per srotolare lo striscione: sono stati subi-
aveva sicuramente mandati qualcuno”. tanti. “‘Adesso finalmente possiamo an- to sbattuti fuori dalla sala. Le loro auto
Ivan Djurić, Marko Milosavljević e gli dare avanti’, pensavamo allora. ‘I colpe- sono state danneggiate, e i ragazzi sono
altri sette artefici di quell’azione dimo- voli sono dietro le sbarre, possiamo la- riusciti a scappare appena in tempo. To-
strativa hanno un ricordo diverso di quel- sciarci questo periodo della nostra storia dorović e Milosavljević sono rimasti in
la serata. Intanto erano tutti serbi. Alcuni alle spalle’”. Il loro sollievo, però, non è ospedale fino alle prime ore del mattino
sono rimasti lievemente feriti. E la prote- durato a lungo. Increduli hanno assistito per le ferite alla testa, alle mani e alle gam-
sta gli è costata 50mila dinari di multa a alle immagini dell’accoglienza festosa e be. Non erano ancora arrivati a casa che
testa, circa 420 euro. “Non potevamo ufficiale riservata ai primi criminali di sui tabloid vicini al governo uscivano già i
guardare Šljivančanin che faceva aperta- guerra che tornavano dai Paesi Bassi. “In primi articoli sulla loro azione. “Fascisti”
mente pubblicità al suo libro senza fare quel momento abbiamo capito che ave- e “traditori stranieri”, venivano chiamati.
nulla”, spiega Djurić, un serbo di 32 anni, vamo perso”, dice Djurić. “Avevamo “Più di un anno dopo, il tribunale locale ci
coordinatore di Youth initiative of human sempre cercato di sottolineare la diffe- ha condannati al pagamento di una mul-
rights, un’organizzazione di Belgrado at- renza tra gli individui che si erano mac- ta”, racconta Todorović. “Volevamo fare
tiva nella tutela dei diritti umani. “Un cri- chiati di crimini di guerra e la società ser- ricorso, ma ci è stato negato”.
minale di guerra condannato in via defi- ba nel suo insieme. Il messaggio ufficiale
nitiva che minimizza pubblicamente i del governo invece era: siamo tutti serbi, Di chi è la verità
Ma i ventenni non si fanno mettere a tace-
re facilmente. “Io sono nata nel 1992 a
Da sapere Da Srebrenica all’Aja Belgrado, durante l’assedio di Sarajevo”,
◆ L’11 luglio 2021 ricorre il 26° a Ratko Mladić per genocidio, Scheveningen in un carcere dice Todorović. “Ma ne ho sentito parlare
anniversario del massacro di crimini contro l’umanità e di del Regno Unito, dove dovrà solo a 19 anni. Ti sembra possibile? Non
Srebrenica, in Bosnia Erzego- guerra. L’appello contro la scontare una condanna a vita, ne sapevo nulla”. Le autorità serbe – ag-
vina, dove nel 1995 l’esercito e condanna, emessa nel novem- tra le altre cose per il genocidio giunge – stanno sistematicamente riscri-
le milizie dei serbo-bosniaci, bre 2017 dal giudice olandese di Srebrenica. Dopo un lungo vendo la storia. “A scuola, sui giornali e
sotto la guida del generale Ra- Alphons Orie, è stato respin- periodo di latitanza, Karadžić dalla tv ho imparato solo che i serbi erano
tko Mladić, uccisero più di ot- to e la sentenza è diventata è stato catturato nel 2008 a stati cacciati dalla Croazia, che il Kosovo
tomila musulmani bosniaci definitiva , in mancanza di al- Belgrado. Viveva nel quartiere
era stato rubato alla Serbia e che ai serbi
inermi nell’arco di pochi gior- tri gradi di giudizio. Ricercato di Novi Beograd, si faceva
veniva data la colpa di tutto mentre le vit-
ni. La strage avvenne nell’am- dalla fine del conflitto, Mladić chiamare Dragan Dabić ed
bito del conflitto che accompa- era riuscito a sfuggire alla cat- esercitava la professione di
time serbe non erano riconosciute. E pen-
gnò lo smembramento della tura fino al 2011, quando è sta- guaritore ed esperto di medici- savo anche di essere una studente ben in-
Jugoslavia e che durò dal 1991 to arrestato dalla polizia serba na alternativa. formata”.
al 1995, con una coda nella a Lazarevo, una cittadina nel ◆ Gli ultimi due imputati pro- Con la loro ong, Todorović e gli altri
guerra del Kosovo, tra il 1998 e nord del paese. cessati all’Aja sono i serbi Jovi- cercano di parlare ai giovani di tutti i Bal-
il 1999. In teoria la zona di Sre- ◆ Dei novanta cittadini serbi, ca Stanišić e Franko Simato- cani. “Solo conoscendo la verità possiamo
brenica era stata dichiarata croati e bosniaci condannati vić. Figure di punta dei servizi convivere in pace”, dice.
“area protetta” dalle Nazioni dal Tribunale penale interna- segreti di Belgrado, i due erano “All’inizio del 2000 eravamo ottimisti,
Unite e doveva essere un luogo zionale per l’ex Jugoslavia 59 stati assolti nel 2013 dall’accusa
soprattutto dopo aver cacciato Milošević’,
sicuro per i civili, grazie alla sono tornati liberi, nove sono di aver commesso crimini di
dice la sociologa Nataša Kandić, 74 anni.
presenza dei caschi blu morti e 22 sono ancora in car- guerra in Croazia e Bosnia Er-
dell’Onu. cere. Il condannato forse più zegovina, ed erano tornati in
“Speravamo in un futuro senza odio. Ma
◆ L’8 giugno 2021 i giudici del celebre è Radovan Karadžić, Serbia. In appello, però, l’asso- nei Balcani i leader politici non si conside-
Meccanismo residuale dei tri- ex leader politico dei serbo-bo- luzione è stata annullata. Il rano vicini di casa, si considerano nemi-
bunali penali internazionali sniaci, che alla fine di maggio nuovo processo è cominciato ci”. Con la sua ong, lo Humanitarian law
hanno confermato l’ergastolo del 2021 è stato trasferito da nel 2017. Volkskrant, Bbc center, Kandić sperava di portare a galla la

58 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021

A sinistra: l’ultimo libro di Šešelj, A
Srebrenica non c’è stato genocidio. A
destra: l’acquavite di frutta prodotta
da Šljivančanin.
verità sul conflitto e creare uno spazio in
cui affrontare il tema della responsabilità
collettiva. “A trent’anni dalla guerra posso
solo concludere che abbiamo perso la bat-
taglia per la giustizia. Ogni paese porta
avanti la sua versione della storia e i fatti
sono costantemente manipolati”.
Secondo Kandić, la cosa peggiore è che
nei Balcani non è emerso neanche un po-
litico intenzionato a cambiare le cose: non
in Serbia, non in Croazia, non in Bosnia
Erzegovina. “Gli intellettuali che avevano
ancora energia dopo la caduta di Milošev-
ić sono stanchi. Stanchi del nepotismo,
della corruzione, del sistema mafioso.
Molti, poi, dipendono dal governo: ri-
schiano il posto all’università se si mostra-
no troppo critici”. Per un po’ Kandić ha ri-
posto le sue speranze nell’Unione euro-
pea, e nelle pressioni che poteva fare sui
governi della regione. “Ma oggi non pos-
siamo più contare sull’Europa. L’Unione è
profondamente divisa e ha altro a cui pen-
sare rispetto alla riconciliazione nei Balca-
ni. Inoltre il populismo è in crescita, per
esempio in Ungheria. Prendete Viktor
Orbán: cosa possiamo aspettarci da un po-
litico come lui?”. Avvilita, Kandić nota che
dei criminali di guerra con una condanna
alle spalle sono invitati nei talk show in
qualità di “esperti” mentre a persone co-
me lei viene tappata la bocca. “Capisco
che non possiamo continuare a punirli,
hanno scontato la loro pena in prigione.
Ma non devono avvelenare la società con
il loro linguaggio d’odio. E di certo non i
nostri giovani, che hanno tutto il futuro
davanti”.
Bianco o nero
Nel ristorante di Belgrado Vinko Pandu-
rević versa una bustina di zucchero nel
suo caffè solubile. La sua vita è segnata,
non solo dalla guerra ma anche dal pro-
cesso che è venuto dopo. Per anni, giorno
dopo giorno, si sono presentati in aula
testimoni che raccontavano la loro storia.
“Anche se non parlavano direttamente di
me, è stato difficile ascoltare le vittime”,
dice. “A ogni parola rivivevo la guerra”.
Per Pandurević non è facile ricomin-
ciare. La speranza di poter insegnare all’u-
niversità è svanita, e a differenza di molti
altri condannati non è riuscito a trovare
lavoro. Forse perché il suo ruolo a Srebre-
nica è stato più complesso di quello di altri
militari di alto rango. Secondo il tribunale,
Pandurević non è stato solo complice del-
la morte di migliaia di musulmani bosnia-
ci, ha anche giocato un ruolo cruciale nel
salvarne altre migliaia.
Ma nel racconto della guerra degli anni
novanta oggi ci sono solo il bianco e il ne-
ro. C’è poco spazio per il grigio. Quando
Pandurević è invitato a un programma tv,
le reazioni sono per lo più critiche, raccon-
ta. Come gli altri condannati, nega il suo
coinvolgimento nell’eccidio di Srebrenica
e contesta il numero di morti stabilito dal
tribunale, ma allo stesso tempo sottolinea
l’atrocità di quei fatti. “Sono successe cose
terribili, da serbi non possiamo davvero
andarne fieri”, dice. E cita il filosofo tede-
sco Karl Jaspers, per il quale esistono di-
verse forme di responsabilità. “Da un
punto di vista giuridico non mi sento re-
sponsabile, ma da quello morale sì: mi tro-
vavo in quel territorio e avrei dovuto sape-
re cosa stava succedendo”.
Per molti è una posizione difficile da
accettare. “I nazionalisti serbi pensano
che non sia un buon patriota, mentre gli
attivisti di sinistra mi considerano un ne-
gazionista del genocidio e un fascista. In
Serbia ci sono due fazioni e nessuna delle
due sa bene cosa pensare di me. Diciamo
che le mie dichiarazioni non piacciono a
nessuno”. ◆ vf
Questo articolo è stato scritto con il sostegno
di journalismfund.eu
Internazionale 1416 | 2 luglio 2021 59
 Puerto Rico
Dopo il passaggio dell’uragano María, Puerto Rico, ottobre 2017
RICARDO ARDUENGO (AFP/GETTY IMAGES)

Intrappolati
nel tempo
Ana Teresa Toro, El País, Spagna
Puerto Rico vive tante crisi insieme: economica, climatica e politica. Ma dopo aver
toccato il fondo comincia a immaginare un futuro grazie ai giovani
vevo otto anni quando a Gli scienziati venivano qui da ogni parte tolineavano i vantaggi dello status politico

A San Juan arrivarono più

di 250 imbarcazioni per
la grande regata comme-
morativa Colombo 1992.
Ricordo di aver passeg-
giato sul molo, di aver ascoltato persone
parlare lingue diverse, di essermi sentita
parte del mondo. In quegli anni a Puerto
Rico si sognava in grande. Un comitato
preparava la candidatura per le Olimpiadi
del 2004. Facevamo quella cosa che fanno
i paesi: immaginare e progettare il futuro.
del mondo per usare il radiotelescopio
dell’osservatorio di Arecibo, uno dei più
importanti del mondo. Avevamo uno
sguardo ampio, grande, pieno di dignità.
Ci sentivamo perfino universali.
Ero una bambina, ma ricordo bene che
all’epoca poche persone usavano la parola
“colonia” per descrivere la situazione po-
litica dell’isola. Lo facevano gli indipen-
in cui viveva il paese dal 1952, quello dello
stato libero associato agli Stati Uniti (Ela).
Avevamo il meglio dei due mondi, si dice-
va: facevamo parte del paese più potente
del mondo ma potevamo mantenere la
nostra cultura, la nostra lingua e la nostra
identità. Pochi decenni dopo ci siamo tro-
vati a vedere la questione in modo molto
diverso: avere “il meglio dei due mondi”
dentisti e in alcuni casi gli annessionisti ci aveva lasciati senza un mondo nostro.
(chi voleva l’integrazione totale di Puerto Quando l’uragano María cominciò fi-
Rico negli Stati Uniti), ma quasi tutti sot- nalmente ad allontanarsi da Puerto Rico,

60 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021

nel pomeriggio del 20 settembre 2017, a
Levittown, un quartiere di San Juan, stava
arrivando la seconda parte della tragedia.
Cadeva tanta pioggia che, mentre nella
maggior parte dell’isola le persone comin-
ciavano timorose a uscire di casa per apri-
re dei varchi e capire le dimensioni del di-
sastro, molti residenti di quella comunità
salivano sui tetti delle case sperando che
arrivasse qualcuno a salvarli.
Levittown era stato uno dei primi quar-
tieri costruiti a Puerto Rico. Sviluppato
all’inizio degli anni sessanta dall’azienda
statunitense Levitt & Sons, avrebbe dovu-
to accogliere migliaia di portoricani che
dopo anni di migrazione forzata negli Sta-
ti Uniti tornavano per realizzare i loro so-
gni. Con quel ritorno in qualche modo
Puerto Rico cercava di rimediare al pecca-
to capitale del suo progetto come paese: lo
stato libero associato aveva portato il pro-
gresso e migliaia di persone erano uscite
dalla povertà; ma la ricchezza non aveva
raggiunto tutti, quindi l’isola si era dovuta
dividere in due, e tanti erano stati costret-
ti a emigrare.
La cosa peggiore è che, anche con que-
sto sacrificio, l’esperimento portoricano è
fallito. Ci sono voluti decenni, ma abbia-
mo toccato il fondo.
Vetri rotti
Cezanne Cardona è nato nel 1982 e la sua
vita è legata a Levittown. Nel quartiere vi-
vevano le sue zie, che si prendevano cura
di lui quando era piccolo. Nel 2018 ha pub-
blicato Levittown mon amour (Ediciones
Callejón), cinque racconti che permetto-
no di osservare l’universo intimo del quar-
tiere dall’ottica della sua decadenza con-
temporanea. Cardona parla con calma,
cita libri come un sofisticato bibliofilo ed è
un erudito nel miglior senso della parola.
Ma da anni fa fatica a mantenere la fami-
glia: “Sono figlio di un’assistente sociale e
di un imbianchino. Entrambi hanno lavo-
rato per lo stato. Sono cresciuto con l’idea
che se avessi studiato, se fossi andato
all’università, un giorno avrei avuto un la-
voro stabile e a una casa sicura. Ma Levit-
town è la dimostrazione del fallimento di
quel sogno. Era un miraggio. La mia gene-
razione non vivrà mai quello che hanno
vissuto i miei genitori”.
Quando pensa ai suoi anni di forma-
zione gli torna in mente un fatto. Il gover-
natore Pedro Rosselló aveva organizzato
un grande evento con stampa e tv per la
demolizione di un complesso residenziale
pubblico. “Con un gruppo di amici del
quartiere andammo a vedere gli edifici
che crollavano, e mia madre mi riportò
alla realtà: ‘Stiamo vedendo il governo
che piazza esplosivi per cancellare la po-
vertà’”. Quel crollo rivelava le profonde
crepe del progetto di paese legato allo
status di Ela. Negli anni novanta il siste-
ma economico si sgretolò definitivamen-
te, e la corruzione del governo raggiunse
livelli inauditi. Nel periodo iniziale
dell’Ela l’isola aveva vissuto una crescita
economica esponenziale, diventando la
vetrina che gli Stati Uniti usavano per
mostrare al mondo le glorie del loro siste-
ma, in contrasto con la Cuba rivoluziona-
ria. Quella vetrina non tardò molto ad
andare in frantumi. Nel 1996 il presiden-
te statunitense Bill Clinton firmò un
provvedimento per eliminare un po’ alla
volta la sezione 936 dell’Internal revenue
code, che prevedeva agevolazioni per le
industrie portoricane ed era fondamen-
tale per sostenere l’economia locale. Die-
ci anni dopo la misura fu cancellata del
tutto, e con essa andarono in fumo mi-
gliaia di posti di lavoro. A Puerto Rico la
crisi economica cominciò due anni prima
della recessione del 2008. A quel punto
stava per cominciare una nuova ondata
migratoria. Il biglietto, senza ritorno,
aveva come destinazione la Florida.
Un’immagine recente mostra la porta-
ta della crisi. Risale alla fine del 2020,
quando il radiotelescopio di Arecibo è
crollato. Le novecento tonnellate della
piattaforma da cui guardavamo l’universo
sono andate in frantumi. Quando ha rice-
vuto la notizia, la meteorologa Ada Mon-
Da sapere Relazione complicata
u Puerto Rico è un arcipelago di 3,2 milioni di
abitanti nel mare dei Caraibi. Il suo status
politico – quello di stato libero associato agli
Stati Uniti – è da decenni oggetto di dibattito. I
portoricani sono cittadini statunitensi, ma non
possono votare per il presidente né avere una
rappresentanza al congresso; pagano per
finanziare la previdenza sociale e il Medicare (il
programma di assistenza sanitaria per chi ha
più di 65 anni), ma non le tasse federali. Nel
novembre del 2020 si è tenuto un referendum
in cui ai portoricani è stato chiesto: “Volete che
Puerto Rico entri immediatamente a far parte
degli Stati Uniti come 51° stato?”. I sì hanno
vinto con il 52,5 per cento dei voti, ma finora la
richiesta non è stata accolta dal congresso di
Washington. A opporsi all’ingresso di Puerto
Rico nell’unione sono soprattutto i
repubblicani. Questo anche per motivi di
opportunità politica, visto che i portoricani
tendono a sostenere il Partito democratico.
Puerto Rico attraversa da anni una grave crisi
zón è scoppiata a piangere. “Signori, devo
informarvi con il cuore in mano che l’os-
servatorio è franato… è crollato”.
In ogni viaggio che faccio succede la
stessa cosa. Quando le altre persone capi-
scono che sono straniera, arriva sempre il
momento della conversazione in cui devo
spiegarmi. Non basta dire che sono di
Puerto Rico: devo chiarire cos’è uno stato
libero associato. Devo far capire cosa si-
gnifica appartenere a un posto senza farne
parte. Devo anche spiegare che sull’isola
ci sono persone che chiedono l’indipen-
denza, altre che difendono la situazione
attuale (o altri modelli di autonomia) e al-
tre ancora che chiedono l’annessione agli
Stati Uniti, e sono chiamate statalisti). Ma
a Puerto Rico lo statalismo ha diverse sfu-
mature. C’è chi considera l’annessione
una forma alternativa di decolonizzazio-
ne, anche se tecnicamente l’annessione
comporta il trionfo di qualsiasi impresa
colonizzatrice: assimilare e assorbire. A
questo gruppo si sommano quelli che pro-
pongono uno statalismo in salsa portori-
cana, per diventare il 51° stato americano,
mantenendo la nostra lingua e la nostra
identità culturale.
Senso di colpa
Se la conversazione avviene negli Stati
Uniti e il mio interlocutore è una persona
di sinistra, sulla sua faccia vedo comparire
immediatamente un’espressione indi-
gnata: “Siete cittadini statunitensi! Puer-
to Rico deve diventare uno stato!”. Per
quanto ben intenzionato, il messaggio
economica, che ha costretto decine di migliaia
di persone a emigrare, soprattutto in Florida.
u Da quando è cominciata l’epidemia di
covid-19, a Puerto Rico sono stati registrati
173mila contagi e 2.547 morti. Al momento il 43
per cento della popolazione è stato
completamente vaccinato. Sono state molto
colpite dal virus le comunità portoricane che
vivono negli Stati Uniti, soprattutto nello stato
di New York, nel New Jersey e in Florida.
Internazionale 1416 | 2 luglio 2021 61
Puerto Rico
parte da una premessa coloniale, che in-
fantilizza i portoricani e gli toglie voce in
capitolo sul loro futuro. Mi è successo con
moltissimi statunitensi: si affrettano a dir-
mi che sono favorevoli all’annessione, co-
me se con il loro gesto riparassero a più di
un secolo di subordinazione politica.
Quando gli spiego che dobbiamo essere
noi portoricani a prendere questa decisio-
ne, di solito restano delusi, quasi offesi.
Lo statalismo è una forza maggiorita-
ria a Puerto Rico. Alle elezioni del 2020 gli
elettori dovevano rispondere alla doman-
da: siete favorevoli all’annessione agli Sta-
ti Uniti? Il sì ha ottenuto il 52,5 per cento
dei voti. Ma su sei candidati a governatori
quattro erano non statalisti, e di questi tre
erano indipendentisti. Lo statalismo è
una forza potente ma non dominante.
Per molto tempo è stato fastidioso do-
ver spiegare Puerto Rico a un mondo che
non ci capisce: perché alle Olimpiadi sfi-
liamo con una nostra bandiera come un
paese indipendente; perché abbiamo lo
stesso passaporto degli statunitensi e
combattiamo nelle guerre di Washin-
gton, ma non abbiamo il diritto di sceglie-
re il presidente. Con il tempo questa sen-
sazione è gradualmente scomparsa. Gli
eufemismi sono ormai passati di moda.
Adesso succede qualcosa di impensabile
decenni fa: importanti figure del partito
che ha voluto l’Ela ammettono che il no-
stro è uno status coloniale. Così oggi,
quando mi chiedono cos’è Puerto Rico,
rispondo: “Una colonia in piena era po-
stcoloniale”.
Ci sono leader politici favorevoli all’E-
la che respingono con forza questa defini-
zione e ricordano che lo status attuale è
stato ratificato dagli elettori e che l’Onu ha
tolto Puerto Rico dalla lista delle colonie.
Ma c’è anche chi ha il coraggio di dire che
il patto tra Puerto Rico e gli Stati Uniti si è
infranto. Il presente lo conferma. Nel
2016, quando la nostra economia è andata
in bancarotta, il congresso degli Stati Uni-
ti ha approvato una legge che ha imposto
una giunta di controllo fiscale. Con questa
iniziativa Washington ha dimostrato che
Puerto Rico non poteva gestire neanche il
proprio fallimento.
Non pensare al crollo
Gli abitanti delle Canarie sanno di cosa
sto parlando. Come loro, noi portoricani
conoscono bene l’albero di fuoco, che tin-
ge di rosso le montagne e le strade, nega i
suoi fiori alla primavera e fiorisce in esta-
te. Sono cresciuta all’ombra di uno di que-
sti alberi. Mi ci arrampicavo quando ero
62 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021
Bisognerà vedere se
l’amministrazione
Biden s’interesserà al
destino di Puerto Rico
e se avvierà l’atteso
processo di
decolonizzazione
bambina e poi, quando l’hanno tagliato
perché le radici stavano per mangiarsi la
casa, ho pianto molto. Quell’albero com-
pare in qualsiasi dipinto folcloristico del
paese, e a molti portoricani è la prima im-
magine che viene in mente quando qual-
cuno gli parla di tappeti. Ai caldi tropici,
basta un effimero arazzo di fiori.
Nel 2019 abbiamo vissuto un’estate più
calda e intensa. È successo che, dopo la
pubblicazione di una chat privata in cui il
governatore Ricardo Rosselló insultava
ogni gruppo emarginato, i portoricani so-
no scesi in piazza per chiedere le sue di-
missioni. In testa alle manifestazioni c’e-
rano gli artisti: Ricky Martin, Bad Bunny e
Residente. C’era uno spirito comune che
andava oltre qualsiasi divisione ideologi-
ca. Dopo un’estenuante protesta il gover-
natore si è dimesso. Come un
albero di fuoco in fiamme, siamo
fioriti in estate.
I messaggi delle chat erano
irritanti, ma i portoricani sop-
portavano soprusi già da molto
tempo. Il disastro naturale degli uragani
Irma e María è diventato un disastro poli-
tico per l’incapacità dei governi locale e
federale di gestire la crisi. Secondo uno
studio dell’università di Harvard, il pas-
saggio dell’uragano María ha causato la
morte di 4.656 persone.
Tania Rosario, 41 anni, ha ben presen-
te quel numero. È un’artista e direttrice
esecutiva di Taller salud, una delle orga-
nizzazioni femministe più importanti
dell’isola, in prima linea nella risposta
all’uragano. “Non è possibile che ci sia
una catastrofe di queste dimensioni senza
un furto multimilionario di risorse, perché
qui i soldi non mancano. Se non sono dove
dovrebbero essere, significa che sono nel-
le tasche sbagliate. Cerco di non pensare
troppo al crollo del paese, perché altri-
menti non potrei andare avanti, non avrei
la spinta o le forze per lavorare giorno do-
po giorno. Ricordo di essere cresciuta in
una Puerto Rico in cui il rapporto con gli
Stati Uniti era in evoluzione. Ci dicevano
che sarebbe migliorato, nel senso di una
maggiore autonomia o di una maggiore
annessione. E invece eccoci qui, con
Washington che controlla le nostre finan-
ze, con un debito impagabile, con un siste-
ma abitativo, scolastico e sanitario sem-
pre sul punto di fallire”.
Il pianificatore ed economista Deepak
Lamba-Nieves, 45 anni, è prima di tutto
un docente universitario, e lo è da quando
ha memoria. Suo padre immigrò dall’In-
dia e sua madre ricoprì per anni un impor-
tante incarico amministrativo a livello fe-
derale. Oggi Lamba-Nieves dirige dei
progetti di ricerca all’università di Puerto
Rico. Ha sempre creduto nell’idea dell’i-
struzione come ascensore sociale: “Ma
non possiamo dimenticare che questo
ascensore non è mai stato accessibile a
tutti i portoricani”.
Ha fatto buona parte della sua carriera
negli Stati Uniti, e da anni studia il crollo
economico di Puerto Rico: “Il punto non è
che l’economia ha smesso di funzionare.
Prima di tutto parliamo di una colonia, e le
colonie non sono luoghi che prosperano o
fioriscono, sono posti dove la ricchezza è
prelevata, dove c’è una violenza esplicita
e implicita. Come colonia della Spagna
eravamo un territorio dimenticato dalla
corona, con un’economia di sussistenza.
Dopo la guerra ispano-america-
na del 1898 passammo a essere
una colonia degli Stati Uniti”.
Durante la prima metà del
novecento l’economia portori-
cana, già duramente colpita,
toccò il fondo. Gli effetti dell’invasione del
1898, come la svalutazione immediata
della moneta e il prelievo di ricchezza, fe-
cero aumentare ulteriormente la povertà.
Questo spiega perché i grandi progetti che
il governo statunitense cominciò ad attua-
re negli anni quaranta, e la creazione dello
stato libero associato, segnarono una pro-
fonda trasformazione a livello sia concre-
to sia simbolico.
Per la prima volta la bandiera portori-
cana, un simbolo criminalizzato dalle
autorità e per cui in tanti erano morti o
erano finiti in carcere, avrebbe sventolato
sull’isola, anche se sempre accanto a
quella statunitense. Gli indipendentisti
avrebbero continuato a essere persegui-
tati. “Puerto Rico è un paese di viavai
continuo. Sono sempre di più quelli che
se ne vanno e sempre di meno quelli che
tornano per restare. Quando la Florida
comincia ad accogliere tanti portoricani,
il rapporto coloniale torna a essere evi-
dente”, dice Lamba-Nieves. Questo via-

RICARDO ARDUENGO (AFP/GETTY IMAGES)
vai continua ad alimentare il grande ma-
linteso su Puerto Rico. Gli chiedo se non è
stanco di dare spiegazioni. “Prima mi
scocciava”, risponde. “Ora lo vedo come
un compito importante, anche sapendo
che ci sono forze che per opportunismo
politico, soprattutto negli Stati Uniti, vor-
rebbero che diventassimo uno stato
dell’unione. Come se lo statalismo fosse
l’antidoto a più di cent’anni d’ingiustizie.
La pensano così perché sono convinte che
l’annessione può essere solo un vantag-
gio. Questa convinzione si fonda sull’idea
dell’eccezionalità degli Stati Uniti. Come
a dire: ‘Chi non vorrebbe farne parte?’”.
Giovani di belle speranze
Quando parla di opportunismo, Lam-
ba-Nieves si riferisce al fatto che, se di-
ventasse il 51° stato, Puerto Rico votereb-
be solidamente per il Partito democratico,
come dimostra il voto portoricano in Flo-
rida. I portoricani che vivono negli Stati
Uniti sono più di quelli che risiedono
sull’isola, e la forza politica favorevole allo
statalismo è la più solida. Nonostante
questo, bisogna fare i conti anche con l’in-
dipendentismo e i diversi fronti dell’auto-
nomismo. Alle elezioni del 2020 il partito
indipendentista portoricano ha avuto una
crescita importante: dal 2 per cento delle
elezioni del 2016 è passato al 13 per cento.
Eppure l’ideale indipendentista non ottie-
ne il sostegno di massa di cui avrebbe biso-
gno, mentre la fazione che difende lo sta-
tus attuale è sempre più frammentata.
Sembra che il paese viva una sorta di para-
dosso: si sente una nazione, ma il dibattito
su come rendere concreto questo senti-
mento lo divide.
Per ora bisogna occuparsi delle que-
stioni più urgenti, anche se quelle più im-
portanti seguono a breve distanza. E la
cosa più urgente è la disuguaglianza socia-
le. Il 47 per cento della popolazione vive
sotto la soglia di povertà. La crisi si mani-
festa in tutti i settori. Sull’isola si produce
appena il 10 per cento di quello che si con-
suma, e il 9 per cento della popolazione
produce il 50 per cento della ricchezza.
Una situazione insostenibile.
Ora i portoricani, che per quattro anni
sono stati trattati con disprezzo dall’am-
ministrazione di Donald Trump, osserva-
no i cambiamenti a Washington. Biso-
gnerà vedere se l’amministrazione di Joe
Biden s’interesserà al destino di Puerto
Rico e se avvierà l’atteso processo di deco-
lonizzazione. In questo momento al con-
gresso degli Stati Uniti ci sono due proget-
San Juan, 14 marzo 2021
ti: uno favorevole all’annessione e un altro
che propone un processo partecipativo
con alternative che vanno oltre la clausola
territoriale. In questo secondo caso, sa-
rebbe eliminata l’opzione dello status at-
tuale, con un’ammissione tacita che l’isola
è in una condizione di subordinazione
politica. Il primo progetto è promosso dal
governatore di Puerto Rico, Pedro Pierlu-
isi, che aspira all’annessione consideran-
dola “la consacrazione del percorso di
lotta per l’uguaglianza come cittadini sta-
tunitensi”. Il secondo è portato avanti da
gruppi eterogenei, soprattutto antistatali-
sti. Non c’è un consenso.
Ma c’è speranza, nonostante tutto. La
pandemia ha trasformato l’isola. Migliaia
di giovani che vivevano e lavoravano negli
Stati Uniti sono stati obbligati a tornare, e
hanno cominciato a immaginare un paese
nuovo. Ci saranno molte crisi al governo,
ma per le strade non c’è una crisi d’imma-
ginazione. Questi giovani non conoscono
il benessere, sono figli di tutte le crisi: eco-
nomica, climatica (uragani, siccità, terre-
moti), politica (con la colonia sulle spalle e
la protesta sempre in atto), e ora stanno
sopravvivendo a una pandemia. Non han-
no nulla da perdere. Possono scommette-
re tutto. Speriamo che lo facciano. ◆ fr
Internazionale 1416 | 2 luglio 2021 63
 Limoni
Il G8 di Genova
vent’anni dopo

Podcast
ELIGIO PAONI (CONTRASTO)

Un podcast di Internazionale
con Annalisa Camilli

Mercoledì 7 luglio
quarta puntata: La battaglia

internazionale.it/limoni
Corea del Sud

La forza
del K-pop
Steven Boroviec, Nikkei Asia, Giappone
In pochi anni il pop coreano da genere di nicchia è
diventato un fenomeno globale, alimentando
un’industria miliardaria che anche durante la
pandemia ha aumentato il suo giro d’affari
ell’industria dell’intrat- coreani puntano a un pubblico sempre

N tenimento, il successo
ha bisogno di un segui-
to. La sudcoreana Big
Hit Entertainment ha
raggiunto una fama
enorme grazie alla boy band Bts, così a
marzo i dirigenti dell’etichetta discogra-
fica si sono riuniti per rivelare cosa sareb-
be successo dopo.
più globale, con film come il premio
Oscar Parasite e serie tv come Descen-
dants of the sun e Sky castle, che hanno
schiere di fan.
La Hybe si sta dimostrando più abile
della maggior parte delle rivali nel rende-
re globale il proprio business, dopo che
per anni i tentativi delle imprese sudcore-
ane di rendere duratura la popolarità di
La Big Hit stava per annunciare una questo genere musicale fuori dall’Asia
metamorfosi che l’avrebbe trasformata sono falliti. L’aver coltivato una selezio-
JTBC PLUS/IMAZINS/GETTY IMAGES

da etichetta K-pop (la musica pop corea-
na) a multinazionale dell’intrattenimen-
to globale. In un goffo video in stile anni
novanta, come si usa adesso, che ha tota-
lizzato più di 3,7 milioni di visualizzazio-
ni, ha presentato una novità dietro l’altra,
compreso lo spostamento della sua sede
da Gangnam, il quartiere di Seoul dove
hanno sede le agenzie del K-pop, a un’e-
norme struttura in vetro e cemento a
nord del fiume Han. L’annuncio più sor-
prendente è stato che avrebbe adottato
un nuovo nome, Hybe, accompagnato
dal motto “Crediamo nella musica”.
“Continueremo a creare musica in un
campo più ampio, liberi da qualsiasi con-
fine”, ha affermato l’amministratore de-
legato per gli affari internazionali Lenzo
Yoon. La genesi del nuovo nome non è
chiara (è un acronimo? Un neologismo?
Un refuso?), ma il rebranding della Big Hit
è l’ultima e forse la più ambiziosa fase
dell’evoluzione della cultura pop sudco-
reana, un prodotto d’esportazione in cre-
scita. I produttori di cinema, tv e musica
nata base di fan online ha dato i suoi frut-
ti, in particolare durante la pandemia.
Tra il 2019 e il 2020, periodo in cui l’indu-
stria dell’intrattenimento è stata penaliz-
zata dall’impossibilità di mandare in
tournée gli artisti e di programmare usci-
te cinematografiche, il fatturato della Hy-
be è aumentato del 36 per cento rispetto
all’anno precedente.
Secondo l’analisi della società d’inve-
stimenti Mirae Asset, nella prima metà
del 2020 i Bts hanno rappresentato l’87,7
per cento delle entrate dell’etichetta.
Questo rende la società, quotata alla bor-
sa coreana lo scorso ottobre con una valu-
tazione di quattro miliardi di dollari, par-
ticolarmente vulnerabile: dipende infatti
dalle prestazioni di un solo gruppo di set-
te ragazzi, anche se è un gruppo che ha
registrato il primo brano coreano finito in
vetta alla principale classifica musicale
statunitense. Il fatto che i Bts saranno
fuori gioco per 18 mesi durante il servizio
militare obbligatorio non solo è motivo di
lutto nazionale, è anche un rischio finan-
ziario per i nuovi azionisti della società.
La Hybe e le sue rivali si stanno dando da
fare per reclutare talenti all’estero, pub-
blicando brani in diverse lingue e colla-
borando con marchi globali, desiderosi di
condividerne la fama. Ma per la loro cre-
scente folla di investitori e fan la doman-
da è: possono continuare così?
Ascesa programmata
I Bts sono stati una delle prime band sud-
coreane a diventare popolari negli Stati
Uniti. Le loro canzoni risuonano nei cen-
tri commerciali e fanno da colonna sono-
ra ai video virali su TikTok. I loro volti ap-
paiono ovunque, mentre parlano alle Na-
zioni Unite o partecipano ai principali talk

66 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021


show in seconda serata. Il loro successo e
il loro fascino apparentemente senza con-
fini ha sorpreso tutti. Il secondo singolo in
inglese dei Bts, Butter, è entrato tra i dieci
più ascoltati su Spotify negli Stati Uniti
appena è uscito, poche settimane fa,
mentre il loro ultimo album, Map of the
soul: 7, è stato per più di sessanta settima-
ne nella classifica Billboard 200.
Il personaggio a cui si deve il trionfo
commerciale dei Bts è il fondatore della
Hybe, Bang Si-hyuk, diventato miliarda-
rio nel 2020 grazie all’offerta pubblica
iniziale del gruppo. Bang, soprannomi-
nato Hitman, è un uomo grassoccio di 48
anni con gli occhiali, che si è laureato alla
Seoul national university, l’ateneo più
I Bts, il gruppo pop coreano più conosciuto nel mondo, Seoul, 2018
prestigioso della Corea del Sud, e che
quando non è in pubblico ha la fama di
essere irascibile e sboccato.
Nato in una famiglia di impiegati be-
nestanti, Bang una volta ha detto a un in-
tervistatore che da giovane trovava lo
studio un gioco da ragazzi e sentiva in sé
“echi di genio”, quindi aveva deciso che
“non valeva la pena di sforzarsi troppo”.
“Ero un po’ coglione”, ha ammesso.
All’inizio della carriera si è fatto le os-
sa scrivendo brani orecchiabili per la Jyp,
una delle più grandi agenzie di K-pop,
prima di fondare la Big Hit Entertain-
ment nel 2005, una mossa insolitamente
coraggiosa nella cultura aziendale corea-
na, in cui la fedeltà eterna alla prima
azienda per cui si lavora è la norma. Il
motore dell’ascesa della Big Hit sono sta-
ti i Bts. Il gruppo ha raggiunto risultati
senza precedenti: oltre a essere la prima
band che non canta in inglese ad arrivare
in cima alla classifica statunitense dei
singoli, la Billboard Hot 100, è stato an-
che il primo gruppo K-pop a essere nomi-
nato per un Grammy.
Ma la loro ascesa era in preparazione
da quasi dieci anni. Dopo aver preso for-
ma attraverso un processo estenuante di
audizioni tipico del K-pop, il gruppo ha
pubblicato il suo primo album nel 2013.
Né quello né il successivo hanno avuto
molto successo. Alla fine il passo giusto
l’hanno fatto nel 2015 con il terzo album.
Internazionale 1416 | 2 luglio 2021 67
Corea del Sud
I brani raccontavano le difficoltà dei gio-
vani sudcoreani, che subiscono forti
pressioni a scuola per poi entrare in un
mercato del lavoro brutale e competitivo.
Secondo il ministero della cultura
sudcoreano, il grande successo del 2020,
Dynamite, il primo pezzo del gruppo can-
tato interamente in inglese, ha avuto una
ricaduta economica di 1,43 miliardi di
dollari, stimolando enormi aumenti delle
esportazioni di merci e la creazione di ot-
tomila posti di lavoro nel turismo e in altri
settori.

Un esercito di fan
I fan dei Bts si chiamano “l’esercito”, un
soprannome che ha solo una punta di
esagerazione. Anche se la forte identifi-
cazione con un gruppo è da tempo una
caratteristica dei fan del K-pop, l’esercito
si distingue per il suo livello di sostegno
appassionato. Gli studiosi dei fan dei Bts
li paragonano ai fan dei Beatles, la cui
musica ha avuto un enorme seguito per
decenni, e non solo tra i giovani che sono
diventati maggiorenni insieme ai compo-
nenti del gruppo. Online i fan sperimen-
tano con il gruppo interazioni sincere e
intime. “I rapporti tra i Bts e i fan sono
quasi amichevoli, non come quelli tra
star e semplici ammiratori”, dice Lee Ji-
young, docente della Sejong University e
autore di Bts, art revolution.
ANDREW LIPOVSKY (NBCU PHOTO BANK/GETTY IMAGES)

Staci Custus, 28 anni, statunitense, ha

scoperto i Bts nel 2017 quando lavorava
come assistente di lingue in una scuola
della prefettura di Kagoshima, in Giap-
pone. Mentre cercava di adattarsi alla sua
nuova vita, soffriva di solitudine e insicu-
rezza. Poi si è imbattuta nei video dei Bts
su YouTube. “La loro musica era piena di
messaggi per una generazione sotto pres-
sione e costretta a seguire le orme dei più
anziani, ma con molto meno sostegno da
parte della società”, dice Custus. “Ho ca-
pito che non ero sola”. tipo di pop star più trasgressive rispetto fan di tutto il mondo potessero tenersi in
Anche se gli artisti sudcoreani hanno alle relativamente innocue band K-pop. contatto e interagire”, ha detto Bang du-
da tempo un grande seguito in Cina, Uno dei pilastri dell’espansione della rante la presentazione della nuova so-
Giappone e nel sudest asiatico, il più gran- Hybe sarà portare gli artisti della Ithaca cietà. “Volevamo uno spazio in cui i fan
de mercato musicale del mondo, quello su Weverse, un servizio web sviluppato potessero comunicare con gli artisti sen-
degli Stati Uniti, è stato molto più difficile dalla Big Hit Entertainment che fonde le za barriere linguistiche e godersi tutte le
da conquistare. In aprile la Hybe ha an- funzioni di Twitter, Instagram e YouTube attività”.
nunciato un accordo del valore di circa un in un unico canale integrato per la comu- Secondo un recente rapporto della
miliardo di dollari per l’acquisizione del nicazione con i fan. Attraverso la vendita Samsung securities, nel quarto trimestre
100 per cento della Ithaca holdings, che di merchandising e biglietti la piattafor- del 2020 il reddito operativo della Big Hit
conta tra i suoi artisti superstar come Ju- ma genera circa 90 milioni di dollari a è stato di 52,5 miliardi di won (47 milioni
stin Bieber e Ariana Grande. Per i loro trimestre. Su Weverse si trovano concerti di dollari), un aumento del 122 per cento
estimatori era la prova che i Bts avevano in streaming esclusivi e chat dal vivo con rispetto all’anno precedente. Anche se
smentito il luogo comune che il pubblico artisti che spingono gli utenti a passarci nessuno degli artisti dell’etichetta era in
occidentale è scoraggiato dai testi in lin- parecchio tempo. “Il K-pop continuava a grado di tenere concerti in presenza a
gue diverse dall’inglese e abituato a un crescere, ma non c’era un forum in cui i causa della pandemia di covid-19, a de-

68 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021

 I Bts al Tonight Show di Jimmy Fallon, 25 settembre 2018
terminare l’aumento sono state le vendi- americani sulla piattaforma Weverse e
te di album, merchandising e biglietti per creando un sistema per riflettere su come
i concerti in streaming. gli artisti costruiscono il rapporto con i
La crescita annuale dell’azienda ha fan. È probabile che altre aziende del set-
superato quella dei giganti dell’industria tore seguiranno questo modello”.
globale. Nel 2020, grazie all’aumento de- Per l’industria culturale coreana aver
gli eventi in streaming, la Universal Mu- raggiunto fan di tutto il mondo è l’apice di
sic ha registrato una crescita delle entrate decenni di lavoro. Secondo Hwang Se-
del 3,8 per cento, e la Sony music del 9 per on-hye, ex direttrice del business center
cento. “Nel caso della Hybe c’è un incon- di Tokyo della Korea creative content
tro tra lo sviluppo della tecnologia dell’in- agency (Kocca), le radici dell’attuale suc-
formazione e il K-pop, dove il K-pop stes- cesso internazionale risalgono alla fine
so diventa una piattaforma”, dice Mi- degli anni novanta. Nel tentativo di sti-
chelle Cho, assistente del dipartimento molare la crescita dopo la crisi finanziaria
di studi sull’Asia orientale dell’università del 1997, il presidente Kim Dae-jung de-
di Toronto. “Stanno portando artisti cise di scommettere su due settori com-
plementari: la cultura e la tecnologia
dell’informazione. “In un certo senso,
quello è stato l’inizio”, dice Hwang.
I leader successivi hanno continuato a
concentrarsi sulla cultura e hanno stan-
ziato fondi statali per sostenere l’indu-
stria creativa. Di fronte all’economia in
difficoltà e al mercato interno relativa-
mente limitato, i talenti e le imprese han-
no cominciato a guardare all’estero. L’at-
tenzione alla tecnologia dell’informazio-
ne e della comunicazione ha significato
che i contenuti sono stati progettati per
essere distribuiti online a livello globale,
aggiunge Hwang. “Naturalmente, i con-
tenuti devono essere interessanti e diver-
tenti”, dice. Ma la competitività interna-
zionale dipende dal fatto che i diritti di
proprietà intellettuale sono applicabili a
tutti i formati e contenuti, dalla musica
agli attori, alla distribuzione online e
all’estero.
L’agenzia Kocca fa parte di un’effi-
ciente macchina burocratica che sostiene
le piccole e medie imprese e i creativi del-
la Corea del Sud. Esaminando i contenu-
ti destinati all’esportazione, decide a
quali mercati potrebbero essere più adat-
ti. Gli uffici regionali s’impegnano poi a
mettere in contatto le aziende o i singoli
artisti e i clienti.
I primi uffici internazionali sono stati
aperti in Giappone e Cina nel 2001, prin-
cipalmente per sostenere l’industria
dell’animazione. Poi le opportunità si so-
no moltiplicate. I cartoni animati coreani
online possono essere trasformati in ani-
me giapponesi e le serie possono essere
tradotte in altre lingue, diventare musi-
cal e merchandising. “Le società d’intrat-
tenimento coreane sono all’avanguardia
da sempre: cercano di rendere i loro con-
tenuti il più possibile accessibili, indipen-
dentemente da dove ci si trovi nel mon-
do”, dice Jenna Gibson, una dottoranda
dell’università di Chicago. “Realizzano
video condivisibili destinati a diventare
subito virali, e hanno investito non solo in
buona musica ma anche nell’intera pro-
duzione, dai video che l’accompagnano
alle performance dal vivo”.
Già nel 2000 Coming of age ceremony
della cantante Park Ji-yoon aveva attirato
grande attenzione sia per la sua danza
sensuale sia per la canzone stessa. Quel
tipo di danza, piuttosto osé per l’epoca, è
usata ancora oggi, anche dai Bts. Il primo
vero successo K-pop globale, Gangnam
style di Psy, uscito nel 2012, è arrivato ac-
compagnato dal famigerato passo del
cavallo che ha reso accessibile al pubbli-
Internazionale 1416 | 2 luglio 2021 69
Corea del Sud
co di tutto il mondo un brano altrimenti
troppo specifico, dato che parla di una
certa tipologia di ragazzi che vivono in
una certa parte di Seoul.
Una forza trainante del successo del
K-pop è stato il ruolo dei fan nel diffonde-
re i contenuti dei loro gruppi preferiti. I
fan dei Bts si riuniscono su Weverse,
Twitter o YouTube per discutere su come
rendere al meglio in decine di lingue i te-
sti, le interviste agli artisti e i post sui so-
cial network, una sorta di attività di pub-
bliche relazioni che il denaro non può
comprare.
L’esercito si è dimostrato efficace an-
che nell’individuare e analizzare la base
di fan dei Bts nel mondo. Nel 2020 ha
condotto un sondaggio su più di 400mila
fan in più di cento paesi. Il sondaggio è
stato tradotto in 46 lingue e ha rilevato
che poco più della metà degli apparte-
nenti all’esercito ha meno di 18 anni
mentre l’86 per cento è costituto da don-
ne. I dati sulla vendita dei biglietti fanno
pensare che oggi questa base, rispetto al
genere, stia crescendo in modo più vario.
Industrie ombra
Il paese con il maggior numero di parteci-
panti è stato di gran lunga l’Indonesia,
con il 20 per cento degli intervistati, che
ha battuto gli Stati Uniti con l’8,4 e la Co-
rea del Sud con il 3,7. L’Indonesia è un
paese giovane e popoloso, con una pas-
sione di lunga data per il K-pop, compresi
i cosmetici e l’abbigliamento che lo ac-
compagnano. Nelle librerie indonesiane
ci sono centinaia di libri sulla Corea del
Sud. Alcuni sono traduzioni ma molti, se
non la maggior parte, sono scritti da in-
donesiani. Gli argomenti spaziano da co-
me imparare la lingua coreana di base ai
consigli di viaggio, dalle introduzioni al
K-pop ai romanzi e fumetti per bambini
che hanno per tema la Corea. “Ho com-
prato biglietti di auguri per le feste, cd,
figurine, poster, magliette”, dice Gusti-
dha Budiartie, 34 anni, impiegata di un’a-
zienda statale di Jakarta. Tutti articoli
legati alle sue star preferite: i Bts , Super
Junior e il popolare attore coreano Hyun
Bin. La maggior parte era merchandising
ufficiale, ma alcuni articoli erano prodot-
ti in Indonesia.
CedarBough Saeji, visiting professor di
lingue e culture dell’Asia orientale all’u-
niversità dell’Indiana, a Bloomington,
definisce le attività commerciali basate
sul K-pop “industrie ombra”. In paesi co-
me l’Indonesia si costruiscono carriere
insegnando danza K-pop. In molti paesi
70 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021
asiatici le star coreane appaiono negli an-
nunci pubblicitari di una sfilza di articoli,
in particolare cosmetici e prodotti per la
cura della pelle. Gli stessi fan del K-pop
lanciano iniziative per dare lezioni di lin-
gua, di cucina e per aiutarsi a vicenda a
trovare lavoro. “Le amicizie e i rapporti
che nascono tra i fan li fanno sentire parte
della famiglia Bts e dell’esercito per la vi-
ta”, afferma Candace Epps-Robertson,
che studia i fan dei Bts all’università della
Carolina del Nord a Chapel Hill.
Il K-pop è un terreno
eccezionalmente
fertile per il lancio
di prodotti
Saeji sostiene che il K-pop è un terreno
eccezionalmente fertile per il lancio di
prodotti e le sponsorizzazioni degli arti-
sti. “L’industria è esplosa in così tante
direzioni perché non finge di disprezzare
la commercializzazione”, dice.
L’industria in sé è tutt’altro che traspa-
rente. Per anni sono circolate voci di arti-
sti incastrati da contratti iniqui, con agen-
zie che controllavano ogni loro mossa, e
vittime perfino di abusi sessuali o psico-
logici. Queste preoccupazioni sono
emerse nel 2019, quando si è scoperto
che diverse figure di alto livello dell’indu-
stria del K-pop erano coinvolte nella pro-
stituzione, nel traffico di droga
e nella distribuzione di video
erotici con donne riprese senza
il loro consenso.
Ma il fatto che le star del
K-pop siano presentate dalle lo-
ro agenzie come pulite e impeccabili au-
menta la possibilità di usarle come testi-
monial. “C’è sempre stato un desiderio di
alternative, al posto delle pop star volga-
ri, sfacciate, aggressive, c’è sempre stata
la voglia di persone da prendere a model-
lo. Le pop star occidentali non lo consen-
tono”, dice Saeji. “I Bts sono il risultato di
tutto quello che è venuto prima. Si sono
costruiti un pubblico lentamente. Da
quando il K-pop è diventato meno di nic-
chia e non è più una sottocultura, le per-
sone non se ne vergognano più”.
Gli sforzi della Hybe per espandersi in
altre aree geografiche e in altri generi
musicali sono un riconoscimento del fat-
to che i Bts, come la maggior parte delle
band, non possono rimanere per sempre
in cima alle classifiche. A dicembre il par-
lamento sudcoreano ha approvato un di-
segno di legge che consentirebbe ai Bts di
rimandare il servizio militare obbligato-
rio fino ai trent’anni. La forza trainante
del disegno di legge è stato Jeon Yong-gi,
un deputato del partito al governo, se-
condo cui lo scopo della legge è ricono-
scere i meriti degli artisti che hanno dato
un contributo significativo alla promo-
zione del paese all’estero e consentirgli di
rimandare il servizio di leva per evitare
che interrompano la loro carriera. Ha ci-
tato i Bts come particolarmente merite-
voli per l’attenzione positiva che hanno
attirato sulla Corea del Sud e ha detto che
il rinvio potrebbe essere esteso a qualche
atleta di sport elettronici particolarmen-
te forte.
Il parlamento non è arrivato a esone-
rarli del tutto dalla leva. Il servizio milita-
re obbligatorio è una questione scottante
a livello nazionale, perché in passato i fi-
gli delle élite ricche e con le giuste amici-
zie hanno trovato il modo di evitarlo. L’o-
pinione pubblica è fortemente contraria
alle iniziative per concedere esenzioni ad
artisti e atleti.
L’interrogativo che incombe sulla Hy-
be è se sarà in grado di trovare nuovi
gruppi che raccolgano il testimone dei
Bts e creino entrate sufficienti a compen-
sare l’assenza temporanea della band,
oltre a traghettare l’azienda nel futuro. È
probabile che punterà di più sulla promo-
zione degli Enhypen e dei TXT, due grup-
pi che hanno già debuttato con successo.
L’etichetta ha anche firmato un
accordo strategico con la YG
Entertainment, una rivale che
rappresenta il gruppo femmini-
le Blackpink, e prevede di
espandersi ulteriormente in
aree che vanno dalla produzione musica-
le alle piattaforme commerciali all’istru-
zione in lingua coreana. “La Big Hit sta
facendo cose che altre aziende hanno già
fatto prima, ma ciò che la distingue è la
velocità con cui le sta facendo e quanto ci
sta investendo. Sta esplorando molte
strade diverse”, dice Gibson.
Gli esperti concordano nel dire che i
fan dei Bts non perderanno interesse per
il gruppo e non ridurranno significativa-
mente le loro attività di sostegno quando
i ragazzi saranno impegnati nel servizio
militare. “Non credo che invecchiando i
fan li dimenticheranno, perché la loro
musica non si rivolge a una fascia d’età
specifica”, dice Epps-Robertson. “Eserci-
tano un fascino intergenerazionale, per-
ché parlano di sentimenti e di esperienze
comuni a tutti”. ◆ bt
Portfolio
Moe, Città del Capo, Sudafrica, 2021 Elinor, Londra, Regno Unito, 2020

patto: dalle prime immagini di africani

Modelli albini o ciechi a quelle più recenti sui ra­

gazzi che sono o aspirano a diventare mo­
delli, dagli attori del cinema di Nolly­
wood alla serie Cucaracha ambientata in
Messico. Al contrario di molti altri foto­

diversi grafi, Hugo sa variare le distanze, nel tro­

vare la giusta ambientazione per raccon­
tare la persona ritratta, e combinare foto
di dettagli o di paesaggio pur rimanendo
coerente con il suo lavoro.
Nella sua nuova serie Solus propone
un approccio più estremo. Su uno sfondo
neutro i personaggi sono inquadrati a
Per sfidare l’idea tradizionale di bellezza Pieter mezzo busto – a eccezione di alcune im­
Hugo nel suo nuovo lavoro ha ritratto uomini e magini di nudo in piedi – e compongono
un album in cui si è attratti da una miste­
donne reclutati in strada. Usando uno sfondo neutro riosa presenza.
e colori sobri ma intensi, scrive Christian Caujolle Hugo spiega così com’è nato il proget­
to: “Alla fine del 2017 lavoravo a New
York per un servizio di moda. L’agenzia
a Nadar a Richard Ave­ Con l’importante eccezione di Wil­ Midland proponeva i modelli, persone

D don, da Étienne Carjat a

Irving Penn passando
per August Sander, per
citarne solo alcuni, la
storia della fotografia è
scandita da ritrattisti che hanno influen­
zato la loro epoca stimolando le riflessio­
ni su lavori di questo genere e sulla foto­
grafia in generale.
liam Eggleston, la storia del ritratto foto­
grafico ha privilegiato il bianco e nero.
Questo fa capire bene l’importanza di
Pieter Hugo, che dall’inizio della sua car­
riera porta avanti lavori a colori in cui il
ritratto occupa un ruolo centrale.
Quando si parla di Hugo però non
dobbiamo pensare solo al ritrattista, per­
ché i suoi soggetti sono molto vari e d’im­
reclutate per strada, e guardando i loro
ritratti sulle pareti dello studio, semplici
e diretti, trovavo che fossero molto più
interessanti prima di essere modificati
dall’illusione dell’abbigliamento, del
trucco o dell’acconciatura. Erano foto
molto più significative di quelle che dove­
vo realizzare. Nessuno era ‘bello’ nel sen­
so tradizionale del termine, erano tutti

72 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021

 Alicia, New York, Stati Uniti, 2020

Internazionale 1416 | 2 luglio 2021

73
TUTTE LE FOTO © PIETER HUGO PER GENTILE CONCESSIONE DI STEVENSON, CITTÀ DEL CAPO/JOHANNESBURG E YOSSI MILO, NEW YORK
Portfolio

Alex, Londra, Regno Unito, 2020

74 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021

Raimundo, New York, Stati Uniti, 2020

Internazionale 1416 | 2 luglio 2021 75

Portfolio

Morgan, New York, Stati Uniti, 2020

76 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021

atipici, ognuno a modo suo. E tutte le pa- Mziyanda, Città del Capo, Sudafrica, 2021
role che usavo non riuscivano a rendergli
giustizia. È proprio da questa difficoltà
nel descrivere ciò che vedevo che è nata
l’idea della serie”.
Le immagini, apparentemente sem-
plici, permettono di avvicinarsi a una re-
altà complessa su cui il fotografo – nato
nel 1976 a Johannesburg, cresciuto nel
Sudafrica che faceva i conti con la fine
dell’apartheid e oggi residente a Città del
Capo – continua a interrogarsi: la diversi-
tà. Un argomento che lo interessa sicura-
mente più dell’identità. Per questo ha
scelto persone per cui l’aggettivo più giu-
sto è “atipiche”, anche in un settore così
stereotipato come la moda.

Lo sguardo degli altri

Hugo si è formato alla scuola di Fabrica, in
Italia, e ha collaborato a lungo con la rivi-
sta Colors insieme agli artisti Adam
Broomberg e Oliver Chanarin. Nel suo
lavoro dichiara di essere stato influenza-
to da David Goldblatt e Diane Arbus. Ma
in questo momento storico sente di avere
la necessità di esplorare l’uso del colore,
controllato, senza effetti, e al tempo stes-
so vivace. È difficile attribuirgli uno stile,
ma riesce sempre a combinare sociolo-
gia, impegno e impatto visivo. “Penso
che questo derivi dall’intensità della rela-
zione che s’instaura con il soggetto quan-
do siamo fisicamente vicini al momento
dello scatto. Per Solus mi sono confronta-
to con modelli di bellezza diversi, che
hanno suscitato una reazione emotiva e
psicologica. Queste foto mostrano l’altro
lato del mondo della moda. Tutte e tutti
vogliono essere, quando non lo sono già,
dei modelli. Ma non è questo che sono o cio ha fatto di Hugo uno dei più brillanti lisione silenziosa tra le attese del fotogra-
che vogliono realmente essere. In realtà rappresentanti del “nuovo stile docu- fo e quelle del suo interlocutore. Per lavo-
sono prima di tutto un’immagine che ap- mentario” e gli ha aperto le porte del rare ti devi porre dei limiti. Devi decidere
partiene a un’estetica globalizzata. Sono mondo dell’arte contemporanea. Ma Hu- l’inquadratura e poi quello che metterai
un’identità digitale che si valuta in nume- go non si definisce un artista concettuale al suo interno”. Come in Solus, quando le
ro di like su Instagram”. e neanche un postmoderno, solo un foto- foto, tutte verticali e con uno sfondo neu-
Questa riflessione caratterizza tutti i grafo. “Il mio lavoro è incentrato sulla tro, catturano la figura indefinibile di uo-
lavori di Pieter Hugo, compresi quelli ap- nozione di estraneo. Io stesso vivo in que- mini e donne di oggi che sono, prima di
parentemente lontani, come la serie The sto spazio, e accetto questa consapevo- tutto, delle immagini. u adr
journey, in cui ritrae con una pellicola a lezza come un mezzo per impegnarmi
infrarossi i passeggeri addormentati di con chi fotografo. Lavoro quasi sempre
un aereo, che s’inseriscono in uno spazio rivelando chi sono fin dall’inizio. Guardo Da sapere
indefinito tra pubblico e privato. e al tempo stesso sono guardato. Durante Il festival
“Cos’è un ritratto? Ho cominciato a la realizzazione di un ritratto c’è un breve
fare ritratti per curiosità, sicuramente momento in cui il cinismo scompare. È u Le foto della serie Solus pubblicate in queste
pagine sono inedite. Fanno parte della mostra
perché vengo da un paese isolato e volevo piacevole sentirsi catturati dallo sguardo
di Pieter Hugo Être présent, a cura di Federica
attirare l’attenzione su alcune cose, situa- di un’altra persona, nell’essere presente Angelucci, esposta fino al 26 settembre al
zioni e persone che trovavo particolari. c’è un’intimità, e si avverte in queste im- Palazzo arcivescovile di Arles, nell’ambito del
Mi piace l’idea di sfidare le possibilità del magini. È un momento d’immobilità e di festival di fotografia francese Les Rencontres
ritratto, le sue capacità di rivelare alcune connessione diversa da tutto quello che è d’Arles. Solus uscirà in volume il prossimo
cose e d’ignorarne altre”. Questo approc- successo prima o dopo. È una sorta di col- autunno per la casa editrice RM.

Internazionale 1416 | 2 luglio 2021 77

Ritratti
Sedat Peker
Nomi e cognomi
Zafer Sivrikaya, Mediapart, Francia
È un criminale turco. Un tempo
fedele al presidente Erdoğan,
è caduto in disgrazia ed è
fuggito a Dubai. Ora pubblica
video su YouTube, dove lancia
accuse contro il governo.
E milioni di turchi lo seguono
video postati su YouTube da Se-
I dat Peker sono guardati da milio-
ni di turchi. Da settimane questo
padrino della malavita turca fa
tremare il mondo politico con i
suoi filmati, registrati in camere
d’albergo di Dubai. “Un cavalletto e una
telecamera, ecco cosa vi farà cadere!”,
promette il gangster ad alcune delle più
potenti figure politiche del paese. Traffico
di droga, stupro, omicidi di giornalisti,
pestaggi di oppositori e così via: la lista
delle sue rivelazioni, che coinvolgono de-
putati del partito di governo, il Partito
giustizia e sviluppo (Akp) del presidente
Recep Tayyip Erdoğan, figli di ex ministri
e il ministro dell’interno, scatena l’opi-
nione pubblica.
Questa non è la prima bravata sui mez-
zi d’informazione di Peker, boss mafioso e
militante ultranazionalista. Ospite fisso
dei penitenziari turchi, Peker non ha dige-
rito il fatto di essere finito in carcere tra il
2013 e il 2014 per un crimine dal quale è
stato in seguito prosciolto: un tentativo di
rovesciare il governo islamico e conserva-
tore di Erdoğan. Il dossier che lo riguarda-
va, chiamato Ergenekon (il nome dato a
una presunta organizzazione clandestina
e ultranazionalista in Turchia con possibi-
li legami con le forze armate e di sicurezza
del paese), parlava di una cospirazione so-
stenuta dalle reti del predicatore Fethul-
lah Gülen, ex alleato del presidente turco,
con l’obiettivo di liberare il presidente dai
78 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021
suoi oppositori più agguerriti, soprattutto
all’interno dell’esercito. Come gli altri im-
putati, Peker è stato liberato quando
Gülen è diventato un oppositore di
Erdoğan. Il mafioso da allora ha giurato
fedeltà assoluta al capo dello stato e ha
portato migliaia di persone ai raduni poli-
tici a Rize, la città natale della famiglia di
Erdoğan. Dal palco ha minacciato gli in-
tellettuali dell’opposizione, promettendo-
gli di “farsi la doccia con il loro sangue”.
Ha inviato decine di fuoristrada e camion
pieni di giubbotti antiproiettile, caschi,
binocoli e tute mimetiche alle milizie si-
riane sostenute da Ankara, attirando l’at-
tenzione dei mezzi d’informazione.
All’epoca Peker poteva contare sul so-
stegno delle autorità. Era stato nominato
imprenditore dell’anno e aveva una scorta
di poliziotti e guardie del corpo messi a
disposizione dal ministero dell’interno.
Ma la sua caduta in disgrazia era vici-
na. Il padrino doveva fare i conti con dei
rivali potenti: Berat Albayrak, genero di
Erdoğan ed ex ministro dell’economia, e
suo fratello Serhat, grande burattinaio
della stampa filogovernativa. E anche
Alaattin Çakıcı, un altro celebre baba (pa-
drino), scarcerato nel 2020 su richiesta
del Partito dell’azione nazionalista (Mhp,
estrema destra), alleato dell’Akp. Dopo
aver scoperto di essere indagato, alla fine
del 2019 Peker ha scelto la via dell’esilio
Biografia
◆ 1971 Nasce ad Adapazarı, nel nordovest
della Turchia.
◆ 1998 Accusato di associazione mafiosa,
fugge in Romania, ma viene riportato in
Turchia e condannato a sette anni e mezzo.
Sarà rilasciato dopo meno di un anno.
◆ 2019 Dopo una nuova inchiesta, fugge nei
Balcani.
◆ maggio 2021 Comincia a pubblicare video
su YouTube in cui accusa i politici turchi.
nei Balcani. Albania, Montenegro, Mace-
donia, Kosovo: inseguito dalle domande
d’estradizione, il mafioso in fuga ha finito
la sua corsa a Dubai, negli Emirati Arabi
Uniti. Nell’aprile 2021 è arrivato il mo-
mento della verità. Una cinquantina dei
suoi uomini sono stati arrestati in Tur-
chia. La casa dove vivevano la moglie e le
figlie è stata perquisita. Era davvero trop-
po per il mafioso, che il 6 maggio 2021 ha
postato il suo primo filmato, dando il via
alla resa dei conti.
Le prime accuse
Per primo ha preso di mira il ministro
dell’interno Süleyman Soylu. “Dovevi es-
sere la mia ancora di salvezza”, urla Peker,
che accusa “Süleyman dalle mani pulite”
di averlo tradito. “Cosa gli è preso? Che mi
metta pure sulla lista dell’Interpol. Ma
adesso comincia a trattarmi come ‘spaz-
zatura mafiosa’? È impazzito? Non era lui
che aveva detto: ‘Io e il presidente ti amia-
mo molto’?”, chiede Peker mentre denun-
cia i presunti traffici d’influenze del mini-
stro. Dopo un lungo silenzio Soylu ha re-
spinto le accuse e ha denunciato un com-
plotto straniero, riferendosi alle tensioni
tra la Turchia e gli Emirati Arabi Uniti,
dov’è rifugiato Peker.
Poi il padrino se l’è presa con una figu-
ra molto nota al pubblico turco, che incar-
na le collusioni ai più alti livelli tra stato,
mafia ed estrema destra: Mehmet Ağar.
Ex capo della polizia, ministro dell’inter-
no per un breve periodo nel 1996, Ağar
nel 2011 è stato condannato a cinque anni
per aver “diretto un’organizzazione cri-
minale”. Ne ha scontati solo due. Nei vi-
deo Peker accusa Ağar di aver insabbiato
lo stupro e l’omicidio della giornalista ka-
zaka Yeldana Kaharman, che sarebbe sta-
to commesso da suo figlio, Tolga Ağar, a
sua volta deputato dell’Akp. La ragazza è
stata trovata morta nella sua casa il 28

OZAN KOSE (AFP/GETTY IMAGES)
marzo 2019, dopo che aveva dichiarato di
voler denunciare Tolga Ağar per stupro. Il
mafioso afferma inoltre che Mehmet Ağar
ha teso una trappola all’uomo d’affari
turco-azero Mübariz Mansimov per sot-
trargli la sua casa al mare di Yalıkavak,
nella penisola di Bodrum. Qui, nell’otto-
bre 2020, Ağar era apparso in posa accan-
to ad Alaattin Çakıcı, da poco scarcerato,
e al colonnello in pensione ed ex ufficiale
dei servizi segreti Korkut Eken. Secondo
Peker lo stesso Korkut Eken avrebbe orga-
nizzato, istigato da Ağar, l’omicidio del
giornalista cipriota Kutlu Adalı nel 1996.
Per rafforzare le sue accuse, Sedat Peker
non esita ad autoaccusarsi, dichiarando
di aver proposto ad Ağar di affidare l’omi-
cidio a suo fratello, Atilla.
Per la prima volta dall’inizio delle rive-
lazioni di Peker, un procuratore ha deciso
di reagire e di ascoltare Atilla Peker. Lui ha
confermato di essere andato in ricognizio-
ne sull’isola insieme a Korkut Eken, senza
però passare all’azione, perché il crimine
sarebbe stato commesso dopo “da un’al-
tra squadra”. Lasciato in libertà dopo il
colloquio, è sotto sorveglianza.
Le rivelazioni di Peker confermano la
portata dei conflitti interni all’Akp. Ma de-
scrivono anche un paese dove giustizia,
Sedat Peker in uno dei suoi video su YouTube, 26 maggio 2021
polizia e mezzi d’informazione sono di-
ventati strumenti di una lotta per il potere,
alla quale partecipa il mondo del crimine
organizzato.
Per il deputato Sezgin Tanrıkulu, del
Partito repubblicano del popolo (Chp, op-
posizione socialdemocratica), “si tratta
anche di lotte per spartirsi il bottino, in un
sistema nel quale i politici trattengono per
sé una quota dei soldi guadagnati dalla
mafia in cambio di copertura. E sono som-
me importanti: solo a Istanbul l’economia
informale e illegale genera dieci miliardi
di dollari all’anno”.
I filmati del gangster riportano alla
mente dei cittadini turchi un passato dolo-
roso, quello degli anni novanta. “In quel
periodo, nel contesto della guerra nell’est
del paese tra le forze di sicurezza e la guer-
riglia curda del Pkk, si costituirono delle
relazioni pericolose tra crimine organizza-
to, estrema destra e alcuni settori dello
stato. Quest’alleanza è sopravvissuta fino
ai giorni nostri, e ha continuato a prospe-
rare sotto l’Akp”, sostiene Tanrıkulu.
Anche se non fornisce le prove delle
sue accuse più spettacolari, come l’omici-
dio del giornalista d’inchiesta Uğur
Mumcu, che attribuisce a Mehmet Ağar, o
l’esistenza di un traffico di droga tra il Ve-
nezuela e la Turchia che secondo lui sa-
rebbe gestito dal figlio dell’ex primo mini-
stro Binali Yıldırım, Sedat Peker si autoin-
crimina e fornisce dei documenti. Questo
gli ha dato una certa credibilità. La rispo-
sta giudiziaria alle sue rivelazioni si fa at-
tendere, ma le sue parole hanno già avuto
un effetto sull’opinione pubblica, incri-
nando ancora di più l’immagine dell’Ak
Parti (in turco ak significa bianco, puro).
Il 21 maggio, durante una conferenza
stampa, un giornalista dell’agenzia di
stampa ufficiale Anadolu ha fatto doman-
de a due ministri a proposito delle rivela-
zioni di Peker. È stato subito licenziato e
ora è indagato.
Ma quello che sta succedendo mostra
che tra i ranghi dei sostenitori di Erdoğan
c’è del malcontento, e forse che la paura
denunciata da Peker si sta attenuando. In
uno dei suoi filmati parla come uno dei
banditi d’onore raccontati dallo scrittore
Yaşar Kemal: “Ragazzo, abbi timore dei
tuoi genitori, abbi timore del professore,
del delinquente di quartiere, della polizia,
del tuo comandante, del tuo capo, del tuo
superiore, invecchiando abbi timore di
dio. La paura, sempre la paura, è con la
paura che schiacciate i sogni dei bambini
di questo paese!”. u ff
Internazionale 1416 | 2 luglio 2021 79
Graphic journalism Cartoline da Mumbai

Internazionale 1416 | 2 luglio 2021 81

Graphic journalism

82 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021

Andrea Ferraris è un autore di fumetti, illustratore e scenografo nato a Genova nel 1966. Queste tavole sono
un inedito tratto dal suo ultimo libro Una zanzara nell’orecchio. Storia di Sarvari (Einaudi 2021).

Internazionale 1416 | 2 luglio 2021 83

 Luglio 2021
numero 22
Il meglio dei
giornali di
tutto il mondo
per bambine
e bambini
3,00 €

La banda
della moneta
Verdure
a pezzi
Regina del
ping pong

Viva i puzzle
Basta odio
contro gli asiatici INTERNAZIONALE KIDS - MENSILE
ANNO II N. 22/LUGLIO 2021
P.I.: 30 GIUGNO 2021

Quale gatto sei

È in edicola il nuovo
Internazionale Kids!
In questo numero: la banda
della moneta, vendite record
per i puzzle, lavarsi con la bava
di lumaca, quale gatto sei,
dove finisce la plastica,
verdure a pezzi e molto altro
Ogni mese articoli, In edicola
giochi e fumetti dal 30
dai giornali giugno
di tutto il mondo
per bambine e bambini
 Cultura
Germania
MARKUS GRÖTEKE PER GENTILE CONCESSIONE DI STIFTUNG FLUCHT, VERTREIBUNG, VERSÖHNUNG (2)
Dokumentationszentrum Flucht, Vertreibung, Versöhnung
Memorie
del dopoguerra
Thomas Wieder, Le Monde, Francia
Dopo anni di polemiche, è stato
inaugurato a Berlino un museo
dedicato alla cacciata dei
tedeschi dall’Europa dell’est
attesa è durata più di set-
L’ tant’anni. Ora finalmente la
storia dei circa dodici milioni
di tedeschi cacciati dall’Eu-
ropa orientale tra il 1944 e il
1948 ha il suo museo nel centro di Berli-
no. Denominato Dokumentationszen-
trum Flucht, Vertreibung, Versöhnung
(Centro di documentazione della fuga,
espulsione, riconciliazione), questo spa-
zio di seimila metri quadrati vicino a
Potsdamer platz, che ha accolto i suoi pri-
mi visitatori il 23 giugno, non si limita a
raccontare un capitolo poco noto della
storia del novecento.
86 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021
Le discussioni che hanno accompa-
gnato la sua nascita caotica testimoniano
anche il ruolo ambivalente di questi mi-
lioni di deportati nella memoria della se-
conda guerra mondiale.
Riunificazione e riconciliazione
L’idea di creare questo museo risale al
1999 e si deve a Erika Steinbach, all’epo-
ca deputata cristiano-democratica e pre-
sidente della Federazione degli espulsi
(BdV), creata nel 1958 per difendere la
memoria e gli interessi dei tedeschi che
alla fine della guerra avevano dovuto la-
sciare le loro case nei territori orientali
del Reich, in Cecoslovacchia, in Unghe-
ria e nei Balcani.
Fin dall’inizio il progetto ha suscitato
numerose polemiche. Nota per essersi
opposta, dopo la riunificazione del 1990,
al riconoscimento della linea Oder-Neis-
se come frontiera definitiva tra la Germa-
nia e la Polonia, questa deputata conser-
vatrice fu accusata di voler far passare in
secondo piano la responsabilità della
Germania nei crimini compiuti durante
la seconda guerra mondiale, mettendo in
avanti le sofferenze dei suoi abitanti cac-
ciati dall’Europa centrale e orientale do-
po la sconfitta del Terzo Reich. Nono-
stante la presenza al suo fianco di Peter
Klotz, ex segretario generale del Partito
socialdemocratico (Spd) e lui stesso ori-
ginario dei Sudeti, regione della Cecoslo-
vacchia annessa dalla Germania nazista
nel 1938, Steinbach non ottenne il soste-
gno del cancelliere dell’epoca, Gerhard
Schröder (Spd), che non voleva un luogo
della memoria come questo a Berlino.
In effetti l’evoluzione politica di
Steinbach darà ragione ai suoi detrattori,
che avevano diffidato della sua personali-

tà. Dopo essersi energicamente opposta
alla politica di ospitalità della cancelliera
Angela Merkel durante la crisi dei profu-
ghi del 2015, Erika Steinbach finirà per
lasciare la Cdu e il Bundestag, il parla-
mento federale, nel 2017, e da allora pre-
siede la fondazione Desiderius-Erasmus,
vicina al partito di estrema destra Alter-
native für Deutschland (AfD).
Nel frattempo in Germania la situa-
zione era cambiata con l’elezione di An-
gela Merkel alla fine del 2005. Pochi mesi
dopo l’inaugurazione del Memoriale per
gli ebrei assassinati d’Europa fra la porta
di Brandenburgo e Potsdamer platz, An-
gela Merkel si era detta favorevole all’i-
dea che ci fosse un “segno visibile” a Ber-
lino per ricordare il destino delle popola-
zioni espulse alla fine della guerra. Tutta-
via la cancelliera ha fatto in modo che il
compito non fosse affidato solo alla Fede-
razione degli espulsi e alla sua criticata
presidente.
È in questo contesto che è stata creata
nel 2008 la fondazione Flucht, Vertrei-
bung, Versöhnung (Fuga, espulsione, ri-
conciliazione), che riunisce diversi depu-
tati, storici e rappresentanti del governo,
delle chiese e del Consiglio centrale degli
ebrei tedeschi. Al Bundestag i conserva-
tori (Cdu-Csu), l’Spd e i liberali (Fdp)
hanno dato il loro consenso. Solo il parti-
to di sinistra Die Linke ha votato contro,
mentre i Verdi si sono astenuti.
Dokumentationszentrum Flucht, Vertreibung, Versöhnung
Ma nonostante questo ampio soste-
gno parlamentare, il progetto ha conti-
nuato a suscitare dei dubbi. Nel 2009 uno
storico polacco, interpellato per fornire il
suo parere di esperto, se n’è andato sbat-
tendo la porta e lo stesso ha fatto una col-
lega ceca. Nel 2015 si sono dimessi altri
cinque membri del consiglio scientifico.
Equilibrio impossibile
Ma dal 2016 e dall’arrivo alla guida della
fondazione di Gundula Bavendamm, ex
direttrice del Museo degli alleati di Berli-
no, la situazione sembra più calma.
Situato nell’Anhalter Bahnhof, un’ex
stazione berlinese da cui partirono nu-
merosi treni di deportati e che poi, verso
la fine della guerra, fu bombardata dagli
alleati, il museo è cambiato rispetto al
progetto originale.
Su due piani di mostra permanente,
solo il secondo è direttamente dedicato
ai tedeschi espulsi dall’Europa orientale
della fine degli anni quaranta; il primo
affronta il tema delle “migrazioni forza-
te” da un punto di vista più generale e at-
traverso degli approfondimenti su diversi
eventi del novecento che hanno dato vita
a espulsioni di massa: la fine della guerra
greco-turca del 1919-1922, la guerra civi-
le in Siria scoppiata nel 2011, la partizione
che diede vita all’India e al Pakistan nel
1947 o la fuga dei profughi vietnamiti ne-
gli anni settanta.
“Questo centro di documentazione
parla della fuga e dell’espulsione dei te-
deschi, ma anche delle disavventure di
molti altri popoli”, ha dichiarato Baven-
damm in occasione dell’inaugurazione il
21 giugno. La direttrice riconosce che il
suo allestimento si avvicina a un “tentati-
vo di equilibrio impossibile” che ruota
intorno alla domanda centrale: “Come
raccontare l’esodo e l’espulsione dei te-
deschi alla fine della seconda guerra
mondiale senza sollevare alcun dubbio
sul fatto che la Germania è consapevole
della sua responsabilità nei crimini com-
piuti durante il conflitto e nello sterminio
degli ebrei in Europa?”.
“Questo centro è stato oggetto di lun-
ghe e intense discussioni in Germania e
in tutta Europa. Non sono state discussio-
ni facili ma è importante che ci siano sta-
te”, ha dichiarato Angela Merkel il 21 giu-
gno in un videomessaggio diffuso in oc-
casione dell’inaugurazione. Alla cerimo-
nia hanno partecipato tra gli altri gli am-
basciatori di Polonia, Repubblica Ceca e
Ungheria, tre paesi in cui il progetto è
stato particolarmente criticato.
Erika Steinbach invece, che non fa più
parte del comitato della fondazione, non
è stata invitata all’inaugurazione, uffi-
cialmente perché le restrizioni legate alla
crisi sanitaria hanno costretto gli orga-
nizzatori a invitare solo le persone attual-
mente coinvolte nel progetto. ◆ adr
Internazionale 1416 | 2 luglio 2021 87
Cultura
Schermi
Documentari
Greta Thunberg. Un anno
per salvare il mondo
Sky Nature, domenica 4 luglio,
ore 21.15
Nel 2019 Greta ha viaggiato in
tutto il mondo per convincere i
leader politici ad agire contro il
riscaldamento globale. Con la
pandemia, la sfida diventa
continuare a ricordare al
mondo la crisi climatica.
L’orso in me
Apple tv, Google play, Prime
Video
Un documentarista segue un
biologo in Alaska, dove i due
passeranno un’estate
condividendo una vallata con
giganteschi orsi grizzly,
mostrati in immagini
ravvicinate mozzafiato.
Nasrin
Openddb.it
Ritratto dell’attivista e
prigioniera politica iraniana
Nasrin Sotoudeh, che durante
le riprese è stata arrestata e in
seguito condannata a 38 anni
di prigione e 148 frustate.
Nella cattiva sorte
Arte.tv
In Francia, nel 2019, 146
donne sono rimaste vittime di
violenze da parte di mariti, ex
o compagni (l’84 per cento
degli omicidi in contesto
familiare). Inchiesta sul
dramma del femminicidio.
Un figlio pericoloso
Sky Documentaries,
mercoledì 7 luglio, ore 21.15
Un bambino statunitense su
dieci soffre di disturbi emotivi,
più di 17 milioni hanno un
disturbo psichiatrico.
L’esperienza di tre famiglie, tra
visite, ricoveri e incontri, in un
sistema nel quale solo alcuni
possono permettersi
un’assistenza adeguata.
88 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021
Serie tv
The investigation
Sky, 6 episodi
La serie poliziesca danese ri-
costruisce l’inchiesta sull’omi-
cidio della giornalista Kim
Wall, un caso di cronaca che
fece scalpore in Danimarca nel
2017. La particolarità della se-
rie, il cui supervisore è Tobias
Lindholm (Borgen), è che ri-
guarda solo l’inchiesta giudi-
ziaria, niente di più, niente di
Televisione Giorgio Cappozzo
Il mattino
Non so se esista un termine
(forse in tedesco) per descrive-
re il piacere fisico che si prova-
va da piccoli nel guardare la tv
la mattina. L’euforia di rima-
nere a casa da scuola, la febbre
che aumentava il battito, la lu-
ce del sole che s’impastava alla
luminescenza dello schermo.
E poi essere padroni indiscussi
del palinsesto, che nei primi
anni ottanta, grazie a
Berlusconi (si dia a Cesare…),
si liberò dalla severità del Di-
partimento Scuola Educazione
con telefilm e format leggeri,
meno. Protagonisti sono un
detective (interpretato da
Søren Malling) e un procurato-
re (Pilou Asbæk) alle prese con
un omicidio strano, apparente-
mente senza movente. Il ritmo
è deliberatamente lento e l’an-
damento dell’inchiesta è fru-
strante, come può esserlo nella
realtà. E il tutto funziona.
Vulture
che diventeranno la più rim-
pianta delle baby sitter. Alle
12.30 andava in onda Il pranzo
è servito (Canale 5), condotto
da Corrado. Sembrava un gio-
co da tavola animato. La ruota
con le portate e le relative calo-
rie, i pulsantoni, la sigla azzec-
catissima di Augusto Martelli e
le pareti della scena disegnate
come una grande tovaglia a
quadri con piatti e posate. Tor-
nato su Rai 1, nella nuova edi-
zione condotta da Flavio In-
sinna, conserva l’abito artigia-
nale e lieve, le pietanze sono
YouTube
Testata
corretta
Niente più alcol, farmaci,
gioco d’azzardo e messaggi
politici come pubblicità della
testata di YouTube. La
piattaforma rinnova le regole
per l’acquisto dello spazio più
pregiato del sito, il
rettangolone in alto, e mette al
bando tutto quello che ritiene
possa essere divisivo o
pericoloso. “Riteniamo che
questo aggiornamento porterà
a un’esperienza migliore per
gli utenti”, ha detto ad Axios
un portavoce di YouTube. Da
anni Google modifica le sue
politiche per tentare di ridurre
al minimo la confusione, la
disinformazione e la
manipolazione. La piattaforma
fu aspramente criticata
durante le elezioni del 2020,
quando l’allora presidente
Donald Trump comprò lo
spazio per ben tre giorni di fila.
Gaia Berruto
prevalentemente vegetariane
e il jolly con il logo del biscione
è diventato il marchio di Euro-
spin. Nel corso delle mille e
più puntate del Pranzo è servito
fece un passaggio anche il gio-
vane Matteo Salvini. Si pre-
sentò al pubblico come “nulla-
facente”, e indovinò la solu-
zione del rebus: “in-cassa-re
t-an-genti”. “Vengo da Mila-
no, ne so qualcosa”. Era bel-
loccio, simpatico e prometteva
bene. Ma il nostro giudizio era
viziato dalla febbre e dalla
Morgenfernsehenekstase™. u
 I consigli
della
redazione
Better days
DR
Film
Better days
Di Derek Tsang. Con Zhou
Dongyu, Jackson Yee. Cina/
Hong Kong 2019, 135’. In sala.
●●●●●
Il superbo dramma di Derek
Tsang è una commovente e a
tratti cruda denuncia del bulli-
smo in un ambiente competiti-
vo come può esserlo un liceo
cinese. Chen Nian (Zhou
Dongyu) è una giovane profes-
soressa d’inglese che torna con
il pensiero alla sua adolescen-
za, quando una sua compagna
di scuola, oggetto dello scher-
no di altri studenti, si getta nel
cortile della scuola. Un piccolo
gesto di compassione di Chen
Nian (che copre il corpo) la se-
gna come prossimo obiettivo
dei bulli. Non aiuta il fatto che,
nonostante sia una studente
modello, Chen Nian viene da
una famiglia che combatte con
la povertà. Delusa dall’incon-
cludenza delle autorità, per
avere giustizia dell’amica mor-
ta, la ragazza si rivolge a un
piccolo criminale. E qui il film
compie una svolta inaspettata.
Better days ha avuto molti pro-
blemi ad arrivare sul grande
schermo. Ma proprio come la
protagonista, i produttori non
si sono persi d’animo e alla fine
il film ha raggiunto ottimi ri-
sultati al botteghino.
Jessica Kiang, Variety
X & Y. Nella mente
di Anna
Anna Odell,
in sala
Io sono nessuno
Di Ilya Naishuller. Con Bob
Odenkirk, Connie Nielsen,
Christopher Lloyd. Stati Uniti/
Giappone 2021, 92. In sala.
●●●●●
Io sono nessuno parla di uomini
che hanno sempre segreta-
mente sperato di avere un
buon motivo per scatenare la
loro violenza. Sono uomini
che vivono in tranquilli quar-
tieri residenziali, con le loro
famiglie, uomini che dovreb-
bero essere al di sopra di certe
cose. Ma se “non hanno scel-
ta”? Se è la loro famiglia a es-
sere minacciata, come possia-
mo biasimarli? Hutch (Bob
Odenkirk) opta per non reagi-
re quando degli uomini armati
fanno irruzione in casa sua.
Vicini, parenti, amici gli dico-
no che ha fatto bene, sottoin-
tendendo però che se fosse
capitato a loro… Tutti eroi nel-
DR
le loro teste. In realtà Hutch è
un killer professionista a ripo-
so e presto sarà costretto a tor-
nare in azione. Se la premessa
vi ricorda un film con Keanu
Reeves forse è perché lo sce-
neggiatore e il produttore so-
no gli stessi di John Wick. In
più però qui abbiamo Bob
Odenkirk e vederlo nel club
degli eroi d’azione di mezza
età è abbastanza divertente.
Anche se il film non è esatta-
mente originale.
Alison Willmore, Vulture
Una donna promettente
Emerald Fennell,
in sala
Wheel of fortune
and fantasy
Di Ryūsuke Hamaguchi. Con
Kotone Furukawa, Kiyohiko
Shibukawa. Giappone 2021,
121’. In sala
●●●●●
I racconti brevi non sempre
godono del rispetto che meri-
tano. I cortometraggi – che
l’industria cinematografica ha
scelto di ritenere inutili anzi-
ché capire come sfruttarli –
non godono di alcun rispetto.
A meno che alcuni di loro non
vengano impacchettati insie-
me in modo da sembrare un
lungometraggio. Il seducente
Wheel of fortune and fantasy di
Ryūsuke Hamaguchi è un de-
lizioso trittico di vignette au-
tonome legate da una comune
fascinazione per la memoria,
le coincidenze e le verità pro-
fonde che delle bugie superfi-
ciali possono rivelare. Para-
dossalmente il film intero vale
più della somma delle sue
parti proprio per il modo in cui
sono trattate le storie brevi, li-
berate da logiche pedanti:
guardando il mondo da una
lente così ristretta dei colpi di
scena che in un lungometrag-
gio potrebbero sembrare scor-
ciatoie della sceneggiatura di-
mostrano immediatamente
l’autorità che hanno i dati
di fatto. David Ehrlich,
IndieWire
Agente speciale 117
Internazionale 1416 | 2 luglio 2021
A quiet place II
John Krasinski,
in sala
Agente speciale 117 al
servizio della Repubblica.
Missione Cairo
Di Michel Hazanavicius. Con
Jean Dujardin, Bérénice Bejo.
Francia 2006, 99’. In sala
●●●●●
Per lanciare il terzo capitolo
delle avventure dell’agente
speciale 117 Hubert Bonisseur
de la Bath, che arriverà a set-
tembre, escono in sala i primi
due film firmati da Michel Ha-
zanavicius, prima dell’exploit
di The artist. Fenomeno in li-
breria negli anni cinquanta e
poi al cinema negli anni ses-
santa, l’agente 117 nella ver-
sione di Hazanavicius, in mis-
sione al Cairo alla vigilia della
crisi di Suez, deve la sua riu-
scita alla distanza tra lo sguar-
do contemporaneo e la realtà
della Francia del dopoguerra.
Così il compiacimento dell’e-
roe ancorato all’inconscio col-
lettivo del primo novecento
– l’agente orgoglioso del suo
sorriso smagliante, della sua
virilità e delle sue origini rin-
grazia gli egiziani regalando-
gli un ritratto del presidente
della repubblica René Coty –
si trasforma in una propensio-
ne all’errore, alla gaffe e al di-
sastro. Jean Dujardin è cari-
smatico ma anche autoironico
e divertente. Perfetto.
Iabelle Regnier,
Le Monde
89
Cultura
Libri
Italieni
I libri italiani letti da un corri-
spondente straniero. Questa
settimana la giornalista free-
lance norvegese Eva-Kristin
Urestad Pedersen.
Claudio Grattacaso
Hello, goodbye
Baldini + Castoldi, 208 pagine,
17 euro
●●●●●
Quando ero piccola, avevo
un’amica mezza francese. Era
un po’ timida e, quando
abbiamo cominciato ad avere i
primi piccoli amori, lei diceva
di avere un “fidanzato” in
Francia, cosa che noi altri
ovviamente non avevamo
modo di verificare. Non era
una cosa molto credibile, e
infatti era una bugia. Ho
pensato alla mia amica timida
e al suo finto ragazzo quando
ho letto Hello, goodbye, il
romanzo di Claudio
Grattacaso. Nei primi capitoli,
lo scrittore introduce un
personaggio chiave, un boss
mafioso che per tutti i
personaggi è conosciutissimo,
ma per noi lettori è solo un
nome. In quel preciso
momento, almeno per me, lo
scrittore ha perso la sua
credibilità. Ha fatto come la
mia amica d’infanzia,
basandosi su un personaggio
di cui i lettori non possono
verificare né l’esistenza né le
caratteristiche. Per quello lo
ringrazio. Lo ringrazio perché
ho imparato una cosa:
le storie sono belle perché noi
lettori ci sentiamo parte di
quello che accade. Nel
raccontare le storie, se
introduci un personaggio
chiave, che per tutti i
protagonisti della storia è
conosciuto ma per i lettori no,
si rompe l’illusione,
un’illusione che ci dev’essere
in ogni romanzo.
90 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021
Stati Uniti
Esordio tascabile
SONY PICTURES
Quentin Tarantino ha scrit-
to un romanzo tratto dal
suo ultimo film, C’era una
volta a… Hollywood
Per il suo esordio letterario
Quentin Tarantino ha optato
per una versione romanzata
del suo film del 2019 C’era una
volta a… Hollywood (stesso ti-
tolo ma senza i puntini di so-
spensione) che fin dalla prima
edizione è uscito in un classico
formato tascabile da best sel-
ler, quello che si può facilmen-
te riconoscere vicino alle cas-
se dei supermercati o in un
qualunque autogrill. Anche lo
slogan-sottotitolo è classico-
rétro: “Hollywood 1969…
Avresti dovuto esserci!”. Ta-
rantino non vuole impressio-
nare con frasi complesse, sfu-
mature o intuizioni psicologi-
Il libro Goffredo Fofi
Profondità del banale
Georges Simenon
La mano
Adelphi, 72 pagine, 18 euro
In attesa, una volta placata la
febbriciattola dello Strega, di
nuove e poco sensate novità
italiche, ecco l’abituale regalo
adelphiano dell’estate, un
Simenon dei più belli, anche
se Simenon non tradisce mai.
La qualità della scrittura è
sempre alta, la
concatenazione degli eventi
banalmente perfetta, ma a
colpire è soprattutto la
tensione morale che regge le
sue storie, con il piccolo o
C’era una volta a… Hollywood
che. Il suo Once upon a time in
Hollywood è un romanzo tutto
trama, prendere o lasciare,
anche se lungo la strada l’au-
tore parla di cose che ama co-
me vecchi film, cameratismo
maschile, vendetta, redenzio-
ne, musica e costumi. Per lui
la cultura pop è quello che gli
grande ammaestramento che
il lettore ne può trarre, o che
ne dovrebbe trarre. Fedele al
motto “capire, non giudicare”,
stavolta il grande belga fa
parlare un banale borghese di
provincia che sa di essere
responsabile della morte di un
amico, che ha particolarmente
detestato e invidiato in una
sera di tempesta a un party tra
ricchi provinciali perché lo ha
visto fare di nascosto l’amore
con la bella padrona di casa.
Ha quello che a lui manca. E
non lo ammazza, no, ma
permette che muoia perché,
Stati Uniti hanno al posto del-
la mitologia. Il romanzo segue
la traccia del film, alcuni dia-
loghi sono uguali, ma ci sono
anche delle differenze (grandi
e piccole). In definitiva è quel-
lo che dev’essere: se fosse
scritto meglio sarebbe peggio.
The New York Times
quando l’uomo si perde nella
bufera di neve, finge solo di
cercarlo, non gli porta
soccorso, come ben capisce
sua moglie, che tutto accetta e
su tutto tace anche se è proprio
questo che il marito non le
perdona. Non c’è molto più di
quello nel romanzo, che ci
coinvolge, provocati nel
profondo. Sì, Simenon non
tradisce mai, con le sue storie
di “uomini a nudo”, a volte
criminali o che,
semplicemente, stanno dentro
la banalità del male, la miseria
della creazione. u
 I consigli
della
redazione
Il romanzo
La verità di Geronimo
Álvaro Enrigue
Adesso mi arrendo
e questo è tutto
Feltrinelli, 432 pagine, 22 euro
● ● ● ●●
Álvaro Enrigue sovrappone
fatti reali alla finzione narrati­
va per raccontare la storia del
popolo apache che, sotto la
pressione del Messico e degli
Stati Uniti, fu costretto a spo­
starsi nelle pianure e nei ca­
AWAKENING/GETTY
nyon della Sierra Madre Occi­
dentale finché il territorio Apa­
che fu ridotto al Chiricahua, la
catena montuosa ai confini tra
Chihuahua e Sonora, che sa­
rebbe diventata una delle loro
ultime roccaforti. Il romanzo
comincia negli anni venti
dell’ottocento, passa attraver­
so la guerra degli Stati Uniti
contro il Messico del 1846­
1848 e la successiva cessione
da parte del presidente Santa
Anna di altri 77mila chilometri
quadrati di territorio apparte­
nente a Sonora. Finisce con la
resa e la morte di Geronimo
nel 1909 in Oklahoma. La tra­
ma principale riguarda il rapi­
mento di Camila, una creola
chihuahua di Janos che viene
catturata dalla banda delle
Mangas Coloradas e trasporta­
ta nel Chiricahua. Un gruppo
bizzarro di reclute irregolari al
comando del tenente José
María Zuloaga lascia Janos con
l’obiettivo di recuperarlo insie­
me al bestiame che hanno pre­
so anche gli apache. Nel perse­
guimento di questo obiettivo
entrano nel territorio dell’Apa­
chería ribelle. In un altro filo
narrativo che corre parallelo,
l’autore segue la stirpe dei
guerrieri apache che non si ar­
rendono, difendendo il loro
territorio e l’accesso all’acqua,
Namwali Serpell
Capelli, lacrime, zanzare
Fazi
Álvaro Enrigue
la loro necessità di riprodursi
in cui il rapimento gioca un
ruolo importante, soprattutto
di donne meticce, angloameri­
cane e bambini. E ripercorre le
tracce di Geronimo, che alla fi­
ne si arrende all’esercito degli
Stati Uniti nonostante sia cir­
condato dall’esercito messica­
no. Geronimo ragiona sul fatto
che con i gringos ciò che resta
del suo popolo avrà la possibi­
lità di continuare a vivere, per­
ché l’odio tra messicani e apa­
che sembra superiore all’odio
tra apache e statunitensi, an­
che se sono questi ultimi a co­
niare la frase secondo cui il mi­
glior indio è quello morto. Nel­
la sua capitolazione volontaria
al generale George Cook, l’elo­
quenza di Geronimo riecheg­
gia nei canyon e nelle valli e
negli altopiani del Chiricahua:
“Mi muovevo come il vento,
adesso mi arrendo e questo è
tutto”. Recuperando pezzi di
storia dimenticati,
Álvaro Enrigue mostra come il
genere western abbia nascosto
la verità.
Leopoldo Santos Ramírez,
La Jornada
Stanley Middleton
Holiday
Sem
Hiroko Oyamada
La fabbrica
Neri Pozza, 208 pagine, 18 euro
●●●●●
Il romanzo d’esordio di Hiroko
Oyamada lancia un’accusa alla
cultura del lavoro contempora­
nea. Ambientato nel Giappone
moderno, ben noto per il su­
perlavoro sottopagato, il ro­
manzo evoca il peggio dei cen­
tri tecnologici della Silicon val­
ley e pone la domanda: come
possiamo trovare un significa­
to se l’insignificanza domina le
nostre giornate? Raccontando
la storia da tre prospettive in­
trecciate, Oyamada presenta
vari aspetti del lavoro. Nono­
stante ci si riferisca costante­
mente alla “fabbrica”, in realtà
nulla sembra essere prodotto
all’interno del colossale com­
plesso autonomo in cui è am­
bientato il romanzo. Vanta una
serie tentacolare di edifici
completi di alloggi per il perso­
nale di livello superiore, una
foresta e un ponte che attra­
versa un vasto specchio d’ac­
qua. I lavoratori che ci vengo­
no presentati sono coinvolti
nella macchina aziendale della
noia. Oyamada ha creato un
ecosistema titanico della vita
lavorativa moderna, compreso
l’emergere di strane nuove
specie, prodotte dagli schemi
insensati e snervanti dell’esi­
stenza dalle nove alle cinque.
Il libro mette il lettore al lavo­
ro, spingendolo fuori dalla pas­
sività verso un pensiero critico
attivo. La metafora si espande
all’interno di se stessa in una
sorta di ciclo di feedback: in che
modo gli umani costruiscono il
significato? Come agisce o rea­
gisce la natura alle nostre co­
struzioni? Cosa investe il lavo­
ro di significato? Anche se vin­
colato dalla fatica realistica, il
romanzo s’immerge nel surre­
ale fino alla soddisfacente con­
clusione circolare. Kris
Kosaka, The Japan Times
Internazionale 1416 | 2 luglio 2021
Carlo Rovelli
Relatività generale
Adelphi
Chigozie Obioma
Un’orchestra di piccole voci
Bompiani, 554 pagine, 24 euro
●●●●●
Ambientato nella Nigeria degli
anni zero, il romanzo segue
Nonso, un allevatore di polli
innamorato di Ndali, una far­
macista tirocinante conosciuta
dopo che il fidanzato di lunga
data di lei ha sposato un’altra
donna. Quando i ricchi genito­
ri di Ndali si fissano con la
mancanza d’istruzione di
Nonso, la risposta un po’ av­
ventata – come unico erede
della sua famiglia – del ragazzo
è quella di vendere tutto per
pagarsi gli studi universitari a
Cipro, agendo su suggerimen­
to di un ex compagno di classe
che fa da intermediario e che
gli chiede i proventi della ven­
dita in modo da poter pagare
l’iscrizione in anticipo. Quan­
do Nonso arriva a Cipro scopre
di essere stato truffato. Così
comincia un’ardua ricerca di
risarcimento, mentre i passan­
ti gli gridano “schiavo”, chie­
dono di toccargli i capelli e lo
scambiano per un calciatore
brasiliano. Quando un’infer­
miera tedesca lo prende sotto
la sua ala, le cose migliorano,
finché il marito geloso manda
a monte il piano di Nonso di
tornare a casa, con o senza lau­
rea. Tutto questo è narrato dal­
lo spirito guardiano di Nonso,
che racconta la vita del suo
protetto agli altri spiriti in una
sorta di tribunale ultraterreno
basato sul mito igbo. Obioma
gioca sull’implausibilità della
narrazione onnisciente ren­
dendola direttamente magica.
Le cose possono sempre peg­
giorare per Nonso, un perenne
capro espiatorio che, nel finale,
diventa improvvisamente car­
nefice. L’avvincente tragicom­
media di Obioma sonda dolo­
rosamente i pericoli del vitti­
mismo. Anthony Cummins,
The Guardian
91
Cultura
Libri
Shubhangi Swarup
Latitudini del desiderio
Ponte alle Grazie, 396 pagine,
18 euro
●●●●●
In una prosa sensuale, Swarup
intreccia storie d’amore. Al
centro del suo libro c’è l’amore
tra uomo e donna, o forse uo-
mo e dea, perché la donna che
Girija Prasad ama si chiama
Chanda Devi ed è venerata da
coloro che la circondano: legge
la mente, vede i fantasmi, ca-
pisce cosa dicono gli alberi e
doma gli elefanti. La loro pas-
sione luminosa brilla al di là
della coppia, abbracciando la
Terra intera. Girija Prasad mo-
stra alla sua amata le grotte, le
foreste e le acque delle Anda-
mane. Lei traduce per lui il lin-
guaggio degli alberi, e custodi-
sce le storie che i fantasmi le
raccontano. Terremoti e tem-
peste devastanti modellano la
vita di Girija Prasad, il suo
amore per Chanda Devi, la na-
scita di sua figlia, e la sua stes-
sa fine. La narrazione di Swa-
rup segue poi Mary, che ha cre-
Non fiction Giuliano Milani
Nella tana del lupo
Gianni Sofri
L’anno mancante. Arsenio
Frugoni nel 1944-45
Il Mulino, 144 pagine, 12 euro
Arsenio Frugoni è stato un
grande storico del medioevo
che nel suo saggio su Arnaldo
da Brescia, pubblicato per la
prima volta nel 1954, dimostrò
la necessità di separare le fonti
e di ricollocare ogni testimo-
nianza nel suo contesto senza
applicare un metodo combina-
torio ingenuo e in ultima anali-
si falsante. Quel libro costituì
un punto di riferimento per le
generazioni seguenti, finendo
92 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021
sciuto la figlia di Girija Prasad
dopo la morte di Chanda Devi.
Il figlio di Mary, tornato in Bir-
mania da bambino, si è ribat-
tezzato Platone, è diventato un
rivoluzionario ed è stato impri-
gionato. Mary va in Birmania
per farlo uscire di prigione.
Questo amore di una madre
per suo figlio è raccontato in
varie forme. È doloroso e rea-
le. Attraverso queste interazio-
ni umane sentiamo il battito
insistente della Terra e del suo
futuro. Latha
Anantharaman, The Hindu
Aurélia Michel
Il bianco e il negro
Einaudi, 312 pagine, 24 euro
●●●●●
Aurélia Michel analizza, nel
corso di più di cinque secoli, la
costituzione di un “ordine so-
ciale globale” articolato intor-
no alla “razza”. Una categoria
mentale che è sopravvissuta
alla schiavitù, alla colonizza-
zione e alle guerre mondiali. È
la fonte delle grandi disugua-
glianze tra nord e sud, come
per affermarsi come modello
metodologico, ben oltre l’am-
bito della storia medievale.
Gianni Sofri, storico contem-
poraneista che con lui si formò
nel dopoguerra alla Scuola
normale superiore di Pisa, rac-
conta gli anni della guerra e
della repubblica di Salò, quan-
do Frugoni, che aveva manife-
stato in vari modi la sua distan-
za dal regime fascista, si trovò
sorprendentemente a frequen-
tare Gargnano, sul lago di Gar-
da, con l’incarico di insegnan-
te d’italiano, a contatto con al-
cuni militari del comando di
quelle quotidiane che rendono Subcontinente
più difficile l’accesso all’allog-
gio o al lavoro in base al colore indiano
della pelle o al suono del no-
me. Se la “razza” struttura an-
ROBERTO RICCIUTI (GETTY)
cora largamente il mondo
contemporaneo, nelle sue
grandi linee come nei dettagli,
è perché non è solo un mate-
riale ideologico, né l’arma dei
soli razzisti. I suoi effetti conti- Jeet Thayil
nui sono il risultato di processi Names of the women
storici concreti che si possono Jonathan Cape
far risalire al medioevo. Per Romanzo che racconta la
dimostrarlo, in questo brillan- storia di quindici donne che
te saggio, Michel traccia i mo- hanno incontrato Gesù. Jeet
di in cui l’ascesa dell’occiden- Thayil è nato nello stato di
te bianco è inseparabile dalle Kerala da una famiglia siriana
forme di lavoro forzato, impo- cristiana nel 1959.
ste dalla tratta degli schiavi e
poi dalla colonizzazione. Una Tahmima Anam
volta abolita la schiavitù è sta- The startup wife
ta la “razza” a prendere il so- Penguin Hamish Hamilton
pravvento, perpetuando la lo- Una geniale programmatrice
gica dello schiavismo. Il libro fonda una startup con il marito
si conclude con un appello a li- e un facoltoso amico, sfruttan-
berarci da queste finzioni di do l’interesse del primo per ri-
cui le nostre società si trasci- tuali spirituali alternativi. Di-
nano l’eredità. venteranno dei nuovi messia.
André Loez, Tahmima Anam è nata a Dac-
Le Monde ca, in Bangladesh, nel 1975.
Rahul Raina
How to kidnap the rich
Little, Brown
Ramesh è un tutor di studenti
ricchi e mediocri e fa gli esami
al posto loro. Quando uno dei
suoi assistiti ottiene un pun-
occupazione tedesco. Racco- teggio altissimo e diventa una
gliendo fonti documentarie e star televisiva, Ramesh ne di-
testimonianze, e riuscendo a venta l’agente. Raina vive tra
far luce su un periodo del qua- Oxford e Delhi, dov’è nato.
le negli anni successivi lo stu-
dioso non volle più parlare, So- A.A. Jafri
fri finisce per ricostruire con lo Of smokeless fire
stile di un’inchiesta avvincente Penguin Viking
la complessità delle relazioni Quattro amici dai tempi dell’u-
che legavano alleati, partigia- niversità, s’incontrano regolar-
ni, chiese, associazioni cattoli- mente per discutere di poesia,
che e forze occupanti in una filosofia e, con crescente ama-
zona e in un momento delica- rezza, della politica del Paki-
tissimo. E, insieme, mostra la stan. A.A. Jafri è un economi-
coerenza dell’impegno di uno sta nato e cresciuto a Karachi.
studioso tanto schivo quanto Maria Sepa
originale. u usalibri.blogspot.com
Vuoi pubblicare un annuncio su queste pagine? Per informazioni e costi contatta Anita Joshi • annunci@internazionale.it • 06 4417 301
Annunci
Rubis & Trubis

ABBANDONARMI
E UN REATO.
Gli animali ringraziano per la concessione di questo spazio.

TESTIMONIA!

,
,
ABBANDONARE UN ANIMALE NON E SOLO UNA CRUDELTA,
MA UN REATO PUNIBILE ANCHE CON L’ARRESTO. SE
VEDI COMMETTERLO, CHIAMA I SOCCORSI, SEGNALA E
S
LU
ON

www.enpa.it TESTIMONIA. SARAI LA COSCIENZA DI CHI NON CE L’HA.

luglio - ottobre
Libero Cinema
in Libera Terra
2021 Festival di cinema itinerante contro le mafie

Seguici in piazza e su www.mymovies.it/live/cinemovel

Grafica: Lucrezia Gismondi per Cinemovel

Promosso da Partner Istituzionale Main Partner

Con il sostegno di

e l.tv
www.cinemov

94 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021

Cultura
Libri
Ragazzi
Amicizia
inaspettata
Francesca Bellino
Dalil
Barometz, 32 pagine, 24 euro.
Illustrazioni di Gianluca
Buttolo
Francesca Bellino è giornali-
sta, scrittrice, autrice audiovi-
siva e un ponte vivente tra
culture. Ci ha abituato a viag-
gi ed esplorazioni sentimen-
tali, dalla Tunisia all’Argenti-
na, passando per Giordania e
Italia del sud. Il suo interesse
per le culture arabe-islamiche
ora si è espresso in una tenera
storia per bambini sulla Siria e
le ferite che sono state inflitte
a questa terra. Nel libro di
Bellino le dune del deserto so-
no quasi una metafora della
desolazione della guerra. I co-
lori forti e le illustrazioni im-
maginifiche di Gianluca But-
tolo danno alla storia la forza
di una parabola biblica. Fran-
cesca Bellino usa poche paro-
le, concise e poetiche, per rac-
contare un’amicizia inaspet-
tata tra un ibis nomade e solo
(l’ultimo della sua specie) e un
bambino che può essere la
metafora di una vita che ri-
prende nonostante tutto, for-
se la personificazione stessa
della speranza. Lo scrittore si-
riano Khaled Khalifa ha defi-
nito il libro di Bellino “un rac-
conto onirico che sale dalle
profondità del deserto e ren-
de omaggio ai luoghi massa-
crati dalla guerra, evocando
una cultura antica il cui spirito
è tuttora intatto”. Ed è questo
spirito antico che si respira a
ogni pagina, questo spirito
che fa di Dalil una lettura
adatta a ogni età. Un libro che
va contemplato con gli occhi
del futuro. Igiaba Scego
Fumetti
Tutti in guerra
Nicolas Arispe
Il bambino smarrito
Logos, 40 pagine, 18 euro
L’abbandono dell’infanzia,
l’infanzia o adolescenza ruba-
ta, tradita, sono da tempo
grandi temi affrontati da tutti i
mezzi d’espressione narrativi.
L’argentino Nicolas Arispe,
autore di molti libri dall’im-
pronta visiva antica ma rivista
dalla modernità del surreali-
smo, propone sulla follia della
guerra e sull’infanzia inerme
un racconto riuscito, lineare,
diretto e insieme allegorico.
Come in altre sue opere, Ari-
spe costella il racconto di es-
seri ibridi dalle strane forme.
E dove tutti sono persi: gli dei
come i bambini. Il bambino
perduto o abbandonato nel
bosco, una costante delle fia-
be, riflesso di una paura ance-
strale, diventa il pretesto per
un racconto poetico che ha il
senso della gravità ed è preci-
samente collocato nella real-
tà storica. Quella della guerra
di una rara crudeltà che Bra-
sile, Argentina e Uruguay
mossero nella seconda metà
dell’ottocento al piccolo Pa-
raguay, sterminando gran
parte della sua popolazione:
quando non ci furono più gio-
vani andarono al fronte gli
anziani, quando gli anziani fi-
nirono furono arruolati i
bambini, che si lanciarono
anche in assalti alla baionet-
ta. Chi restava in vita, vagava
sperduto. Narrata per mezzo
di grandi immagini rettango-
lari a doppia pagina, con un
segno grafico che esprime un
dolore delicato, pudico, la
desolazione ha qualcosa
dell’affresco di un mondo
“altro” dove i fantasmi cerca-
no di avere e dare conforto.
Cercando di (far) ritrovare la
giusta via.
Francesco Boille
Internazionale 1416 | 2 luglio 2021
Ricevuti
Davide Vender
Piccola borghesia.
Tra socialismo e fascismo
Odradek, 204 pagine, 20 euro
Una lettura sociale e di classe
della genesi del fascismo,
lungo il conflitto tra moder-
nizzazione e arcaicità. Un li-
bro originale che parla anche
dell’Italia di oggi.
Emer O’Toole
Girls will be girls
le plurali editrice, 308 pagine,
18 euro
A metà tra saggio e autobio-
grafia, il volume mette in di-
scussione gli stereotipi fem-
minili imposti dalla società
affrontando temi come i ruoli
familiari, la sessualità, il
mondo del lavoro.
Raul Mordenti
Il virus e il poeta
Bordeaux edizioni, 132 pagine,
10 euro
Rileggendo il testo di
Giuseppe Gioachino Belli,
scritto durante l’epidemia di
colera tra il 1935 e 1936, si
possono vedere sotto una
nuova luce le azioni di politici
ed esperti di fronte a un male
imprevisto.
Bruno Vieira Amaral
Le cose di prima
Nutrimenti, 352 pagine, 19 euro
Dopo il licenziamento e la se-
parazione dalla moglie, un
uomo deve tornare nel quar-
tiere che voleva dimenticare.
Annalina Ferrante
Aleksandra Kollontaj
L’asino d’oro, 216 pagine,
15 euro
La storia della rivoluzionaria
russa che ha fondato i primi
movimenti di rivendicazione
femminile parlando di
sessualità in termini umani e
politici.
95
Cultura
Suoni
Podcast
Punk
per cuori fragili
Matt Pryor
The story of Vagrant
Records
Vagrant Records: 25 years on the
street
Nel 1996 Rich Egan e Jon
Cohen fondano a Los Angeles
una piccola etichetta indipen-
dente, la Vagrant Records. Nel
frattempo a Kansas City, i Get
Up Kids, una piccola band di
amici del college, suona una
nuova forma di punk rock più
gentile, leggermente rallenta-
to, musicalmente più raffinato.
Nelle canzoni non si parla più
di autodistruzione, ma di sen-
timenti e fragilità maschili.
Tutte le major li vogliono sotto
contratto. La band però ha
paura di essere schiacciata dal-
le dinamiche dell’industria di-
scografica. Così si fanno avanti
i due pionieri squattrinati della
piccola Vagrant Records, che
offrono alla band libertà asso-
luta e cinquantamila dollari
per registrare un disco. I Get
Up Kids voltano le spalle alle
lusinghe delle major ed entra-
no in studio, con i soldi che Jon
Cohen racimola ipotecando la
casa dei suoi genitori. Pochi
mesi dopo uscirà Something to
write home about, il disco che
diventerà la bibbia del genere
emo e che farà diventare la Va-
grant una delle più importanti
etichette del rock statunitense.
Oggi la Vagrant è stata acqui-
stata dalla Bmg e i Get Up Kids
non sono più famosi come un
tempo, ma il 25° anniversario
della fondazione dell’etichetta
è l’occasione per ripercorrere
l’epica del punk rock di fine
millennio. La voce del podcast
è di Matt Pryor, il cantante dei
Get Up Kids.
Jonathan Zenti
96 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021
Dal Brasile
La storia del ritmo
ancora più ballabile. Vhoor si
MOISÉS TEODORO (BHAZ)
Il producer elettronico
Vhoor alla scoperta dei ge- dedica alla riscoperta dei rit-
neri musicali dimenticati mi tradizionali brasiliani. Per
il suo album più recente, Rit-
Victor Hugo Oliveira Rodri- mo, ha studiato il samba de co-
gues, in arte Vhoor, ha solo 23 co, uno stile di danza fatto
anni ma ha già alle spalle una battendo i piedi con uno zoc-
carriera di cinque anni. Il suo colo di legno sul pavimento,
primo contatto con la musica che è accompagnato da stru-
risale alla sua infanzia, grazie menti a percussione. Attra-
ai genitori che suonavano ai verso undici brani strumenta-
matrimoni e nei bar per arro- Vhoor li, Vhoor fonde questa musica
tondare lo stipendio. La pas- con la house, la dance e l’a-
sione è emersa quando ha co- dovevo suonare due volte alla fro-dance. Anche se vengono
minciato a suonare la chitarra settimana”. Considerato at- da due regioni diverse del
per accompagnare la messa tualmente uno dei producer Brasile, il proibidão e il samba
della domenica in un sobbor- più creativi della musica elet- de coco hanno delle cose in
go di Belo Horizonte, nello tronica brasiliana, Vhoor rie- comune. Del resto entrambi
stato del Minas Gerais. “Pen- sce a trasformare il proibidão sono nati nelle periferie dove
so che la chiesa sia molto im- (sottogenere del funk brasi- vivevano soprattutto neri
portante nella formazione dei liano nato negli anni ottanta emarginati.
musicisti. Per me è stato un nelle favelas di Rio de Janei- Adailton Moura,
bell’addestramento, perché ro) in qualcosa di leggero e Sounds and Colours
Canzoni Claudia Durastanti
Scritture appassionate
Ogni tanto capita di Edizioni Black Coffee a cura una sintesi del proprio cuore
imbattersi in traduzioni che di Federica Principi e Mi porta come del proprio tempo, ma
ripristinano fiducia nella a casa, questa curva strada di in mezzo a tutti gli altri, nel
critica musicale come forma Ian Penman, uscito per flutto della storia.
letteraria. Il merito è dei testi Atlantide e tradotto da Luca Abdurraquib e Penman
originali, certo, ma così come Fusari. Questi saggi di scrivono così, a partire da
è difficile tradurre le canzoni Abdurraquib e Penman contesti molto diversi,
dall’inglese – Leonard Cohen che spaziano da Bruce rispettivamente il Midwest
si trasporta bene, Bob Dylan Springsteen a Elvis Presley, da degli Stati Uniti e le storiche
già un po’ meno, non parliamo Prince a Kendrick Lamar, riviste britanniche come
di come si perdono i R.E.M. – sono quanto di meglio io l’Nme negli anni settanta. E
è arduo prendere saggi abbia letto non solo di musica speriamo che la pubblicazione
musicali che sono un misto di negli ultimi anni, ma anche in di questi libri da parte di
filologia e poesia e trasportarli letteratura. Leggendoli ho editori lungimiranti stronchi
nella nostra lingua. In questo pianto più volte e mi sono un po’ il luogo comune che il
caso i libri da segnalare sono arrabbiata più volte. Ho giornalismo musicale è
due: la traduzione di Finché desiderato che ci sia sempre morto, e ispirino scritture
non ci ammazzano di Hanif quest’ambizione quando si più alte e appassionate anche
Abdurraqib uscita per scrive una recensione: di fare da noi. u
 Jazz/impro
Scelti da Antonia
Tessitore
Album
L’Rain
Fatigue
Mexican Summer
●●●●●
Il secondo album di L’Rain (il
nome d’arte della cantante di
Brooklyn Taja Cheek) va ascol-
tato dall’inizio alla fine, possi-
bilmente in cuffia. Dovete la-
sciargli il tempo di cambiarvi,
permettergli di portarvi altro-
ve. Ogni canzone è preceduta
da un interludio che cuce le va-
rie parti dell’album. Il primo di
questi interludi, Fly, die, ci
chiede: “Cos’hai fatto per
cambiare?”. E questo è un po’
il quesito che ci pone tutto il la-
voro di L’Rain: in che modo
possiamo aprirci verso l’ester-
no? Ogni canzone di Fatigue si
sviluppa a partire da un suono
registrato sul campo: autobus
che passano, mani di bambini
che applaudono. Il disco sem-
bra partire da un trauma del
passato e offrirci una via d’u-
scita. L’Rain immagina una
specie di città psichica dove
ogni quartiere è legato a un’e-
mozione particolare. Noi ci vo-
liamo in mezzo e captiamo i
frammenti delle interazioni tra
le persone: le sentiamo ridere,
piangere, applaudire. Nel
mondo fluido di L’Rain le
emozioni non esistono mai
singolarmente.
Georgie Brooke,
The Quietus
Tyler, the Creator
Call me if you get lost
Columbia
●●●●●
“Usare la parola ‘troia’ non mi
piace neanche. Mi sembrava
semplicemente cool”, borbotta
Tyler, the Creator sul finale del
brano Corso. Nel suo sesto al-
bum Call me if you get lost il
rapper californiano offre uno
sguardo su un altro lato della
sua personalità. Questa volta
Orchestre Tout Puissant
Marcel Duchamp
We’re ok. But we’re lost anyway
Bongo Joe
ANDY SWARTZ
assume le sembianze del gira-
mondo Tyler Baudelaire,
omaggio al poeta francese
dell’ottocento. L’introduzione
di questo eccentrico personag-
gio scatena una serie di sfortu-
nati eventi, come i naufragi
delle relazioni amorose (Corso
e Wilshire). I passaggi tra un
pezzo e l’altro sono magnifici.
Il precedente Igor, vincitore
del Grammy 2019, era un labi-
rinto pieno d’insidie in grado
di farci barcollare, Call me if
you get lost invece non ci dà tre-
gua. I sintetizzatori diventano
vertiginosi in Sweet/I thought
you wanted to dance, una lenta
jam in cui compare la voce di
Brent Faiyaz. Questo disco ri-
corda il meglio dei lavori pas-
sati del rapper, dai ritmi sinistri
di Goblin all’approccio poco
ortodosso di Cherry bomb.
Tyler, the Creator continua a
stupirci.
Roisin O’Connor,
Independent
LoneLady
Former things
Warp
●●●●●
Una nuova città. Una nuova
attrezzatura. Nuovi processi di
scrittura. Sono cambiate mol-
te cose nel mondo di Julie
ALEX HURST
Campbell per il suo terzo al-
bum, ma la capacità di creare
Jaimie Branch
Fly or die live
International Anthem
L’Rain
musica innovativa è rimasta la
stessa. LoneLady trova sem-
pre modi per lasciare che un
insieme variegato di rumori
suoni come una sinfonia cao-
tica. Qui il suo processo solita-
rio di scrittura, performance e
registrazione esplode con in-
tensità tesa e divertita. Il tipo
di genio che può sciogliere
tutti questi fili e istintivamen-
te sa quale tirare. Former things
è colmo di idee perché la mu-
sicista di Manchester segue il
suo ritmo, sa colpire nel mez-
zo di un vortice che coinvolge
noi quanto lei. Certo, è un al-
bum in cui il contemporaneo
si contorce nell’analogico in
maniera contraddittoria, ma
se sei armata con delle canzo-
ni sempre pronte all’attacco,
Internazionale 1416 | 2 luglio 2021
Marc Ribot’s Ceramic Dog
Hope
Yellowbird
perché preoccuparsene? Toc-
ca agli altri starti dietro.
Reef Younis,
Loud and Quiet
Nadejda Vlaeva
Vladigerov: Préludes
exotiques, Impressions
Nadejda Vlaeva, piano
Hyperion
●●●●●
La musica per piano del gran-
de compositore bulgaro Pan-
cho Vladigerov sta conquistan-
do lo spazio che merita. Il suo
stile è difficile da descrivere:
sembra un po’ Rachmaninov e
un po’ Korngold. Ci sono tessi-
ture rigogliose, squillanti ac-
cordi ripetuti e grandi, spudo-
rate melodie romantiche, belle
senza essere stucchevoli. Pro-
babilmente il modo migliore
per fare la conoscenza dei sei
Préludes exotiques op. 17 e delle
dieci Impressions op. 9 è ascol-
tarne due o tre per volta: in fin
dei conti quanti dessert ric-
chissimi e sofisticati si possono
mangiare in una volta sola? Le
dita e lo spirito di Nadejda
Vlaeva sono completamente
in sintonia con l’idioma di Vla-
digerov. Se cercate un regalo
per un amico appassionato di
pianoforte romantico che pen-
sa di conoscere già tutto, que-
sto disco è perfetto.
Jed Distler, Gramophone
LoneLady
97
Pop
La vita in polvere di Delhi

Anandi Mishra
ebbraio a Manali, nell’Himachal Pra- Non abbiamo letto niente di questa foschia sui

F desh, Himalaya occidentale. Mentre la giornali, e ci sembra di essere rimasti intrappolati in

strada tortuosa svolta lungo il fiume una nuova, imprevista dimensione. Già oppressi dal-
Beas, il parabrezza appena lavato del le mascherine, ci sentiamo separati, quasi dimenti-
nostro taxi si copre in poco tempo di cati, dal resto del mondo. Stretta nella morsa della
una spessa patina di polvere. I cani in- claustrofobia, incapace di dormire o anche solo di
seguono la macchina, le zampe simili alle ali di un scendere dall’autobus per sgranchirmi la schiena,
uccello che fatica a muoversi nel mezzo di una tem- guardo la polvere impossessarsi della mia vita. Non
pesta di pulviscolo. Scruto il paesaggio montano cer- mi sono mai sentita particolarmente toccata dal
cando le luci dell’alba e, inconsciamente, qualche “normale” (apparentemente) inquinamento da pol-
remota sembianza di vita urbana. Ti- vere del nord dell’India. Più ci penso,
riamo su i finestrini con la polvere già A causa della però, più mi rendo conto che forse la
tra i denti. Cerco di proteggere i vestiti polvere, le mie polvere c’è sempre stata; ho solo scelto
e il libro che tengo tra le mani. interazioni di non pensarci.
A ottobre del 2020 il primo ministro con l’esterno Alla fine degli anni novanta, quan-
Narendra Modi ha inaugurato una nuo- erano limitate già do con la mia famiglia facevamo delle
va galleria, parte di una recente serie di prima della gite per il Madhya Pradesh, l’Uttar Pra-
grandi progetti infrastrutturali nello pandemia. Ora desh, Delhi e il Punjab, la polvere era
stato. Mentre fervono i lavori di costru- uscire è diventato una compagna costante. Nell’Uttar
zione di un’autostrada a sei corsie che Pradesh le strade non erano asfaltate;
ancora più
collegherà questa città sperduta alle densi pennacchi di polvere si alzavano
regioni più alte dell’Himalaya, guardia-
angoscioso dalle buche ogni volta che passava una
mo gli edifici lungo la strada, i negozi e i macchina. Con i finestrini chiusi, vede-
centri abitati immersi in una polvere che sembra ac- vamo la polvere occupare ogni superficie libera,
cumularsi da mesi e c’interroghiamo sul costo reale di compresi i nostri capelli, volti e denti. Non mi ricor-
questo sviluppo. Nel nord dell’India la polvere è dap- do nemmeno se ci facevamo caso, a parte la sporci-
pertutto, come una scia lasciata dai lavori di costru- zia che ci lasciava addosso. Oggi ricordo quei viaggi
zione. Marca il territorio e non ci lascia mai soli. con una certa tensione.
Sull’autostrada, nei piatti che mangiamo, nei bagni In India e in Birmania, scrive Aldous Huxley, “non
pubblici: la polvere è onnipresente. si respira aria, ma polvere e disperazione. Il presente
All’inizio del viaggio, una notte verso la fine di è insoddisfacente, il futuro è dubbio e minaccioso”.
febbraio, saliamo sull’autobus della linea statale che Sono nata a circa 400 chilometri dalla capitale
porta da Delhi a Manali. Durante la traversata di dell’India, a Kanpur, dove la polvere era parte della
12 ore veniamo costantemente assaltati da un mia- vita quotidiana. La sensazione di Huxley suonava fa-
sma di polvere mista a gas di scarico. Guadando una miliare allora, ai tempi della scuola, così come oggi.
spessa foschia, il conducente cerca di farsi spazio nel Quando da piccoli giocavamo davanti alla casa di mio
traffico. Senza potermi fermare per cenare o anche padre e ci rotolavamo nella sporcizia, correndo e im-
solo per andare in bagno, mi sento più limitata che brattandoci con gli elementi della terra, ci sentivamo
mai dalla polvere. completamente liberi. Dopo una sera di giochi, quan-
Provo a stringere gli occhi per vedere tra la nebbia do io e mio fratello tornavamo a casa con le mani, i
ma continuo a incontrare uno spesso schermo tra- gomiti, le facce e i vestiti coperti di polvere, un aroma
ANANDI MISHRA
slucido. Nell’impossibilità di vedere al di là di un pa- di terra ci avvolgeva dalla testa ai piedi.
è una giornalista
io di metri, queste ore sembrano fantasmagoriche. La polvere allora significava libertà. Ma quando
indiana. Vive a Delhi.
Non ho mai visto niente di simile in vita mia. La pol- mia madre m’invitava a studiare sodo e ad andarme-
Questo articolo è
uscito su Al Jazeera
vere si accumula sui veicoli di passaggio, si ammassa ne da Kanpur, mi ripeteva sempre che dovevo scappa-
con il titolo “I smell it, negli angoli dei dhaba (i ristoranti lungo la strada) e re dalla polvere. Ora questa polvere ci tiene legati.
taste it, feel its si posa sui tetti dei camion parcheggiati, come se fos- Nel 2021, nel pieno di una grave pandemia, il nord
heaviness”: life in se anch’essa una merce che aspetta di essere vendu- dell’India sta attraversando un boom edilizio. Viven-
Delhi’s dust. ta e distribuita. do e lavorando a Delhi si ha l’impressione che si stia

98 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021


accumulando ancora più polvere. Ogni volta che tos-
sisco sento salire un brivido, la paura di una malattia
o di una vecchia patologia che sta per impossessarsi
della mia vita. Il cielo è quasi sempre giallastro, la
sporcizia tra le dita dei piedi è costante. Quando acca-
rezzo i gatti randagi nel mio quartiere, una nuvola di
polvere si alza dal loro pelo incolto. Guardo dalla fine-
stra della mia stanza e un velo polveroso oscura la vi-
sta. La maggior parte delle volte, la coltre è talmente
densa e diffusa che potrei scriverci dentro con un dito.
È una variante della stessa polvere oppressiva che
forma lo scheletro di cemento di un paese in conti-
EMILIANO PONZI
nua espansione. Attraverso la polvere si comprende
il materiale di cui è fatta l’India. La polvere è il filtro
attraverso il quale si vedono le città e, per estensio-
ne, tutto il paese. In India la polvere è un metodo in
sé, il punto di osservazione dal quale provo a dare un
senso alla natura imminente e promettente dello svi-
luppo edilizio. È un modo per fare i conti con questo
flusso costante di costruzione, distruzione e rico-
struzione. Da questo punto di vista, la polvere è più
di un semplice componente della città: è una meta-
fora della città stessa.
All’accumulo di polvere contribuisce anche la po-
Internazionale 1416 | 2 luglio 2021 99
Pop
sizione geografica di Delhi, lontana da qualsiasi sboc-
co sul mare. La capitale sorge a nordest del deserto
del Thar (nel Rajasthan), a nordovest delle pianure
centrali e a sudovest dell’Himalaya. La geografia crea
un effetto conca, che intrappola i venti di passaggio.
Per un cittadino urbano della classe media che
viene dalla capitale, la polvere di Manali evoca un
senso di sventura. Per la gente del posto, però, non è
sempre così. Il nostro autista, Sanju, parla dei vantag-
gi dell’edilizia, sottolineando orgoglioso che lo svi-
luppo ha portato a un aumento dei prezzi delle case
nella zona, a migliori collegamenti e a un boom delle
attività imprenditoriali. Considerando i vantaggi eco-
nomici, per molte persone gli effetti dell’edilizia sulla
salute sono un problema secondario.
L’attuale governo indiano guidato dal primo mini-
stro Modi ritiene che lo stato, impoverito dalla pande-
mia, debba usare le risorse che gli restano per costru-
ire infrastrutture. Anziché puntare su un programma
specifico per l’occupazione nelle aree urbane, quindi,
il governo ha deciso d’investire nelle infrastrutture
per creare posti di lavoro.
Negli ultimi anni, la velocità di costruzione delle
strade è diventata un parametro di riferimento per la
capacità di rinnovamento delle infrastrutture india-
ne. Con Modi, il governo ha messo in piedi un nuovo
Storie vere piano integrato per le infrastrutture che prevede la
Una visita al Palace realizzazione di strade, ferrovie, vie navigabili e ae-
pier di Brighton, il roporti. All’interno di questo programma il governo
molo principale della ha rilanciato il settore delle autostrade, in sofferenza
città di mare a causa dell’usura e della mancanza d’investimenti
britannica, costa privati. Nessuno, però, parla del prezzo altissimo che
25 sterline (poco i residenti del nord dell’India devono pagare per tut-
meno di 30 euro). to questo.
I visitatori del 18
In alcune parti del paese la polvere si è trasformata
aprile sono rimasti
esterrefatti quando
in un modo di comunicare lo sviluppo edilizio. Anche
pochi giorni dopo negli angoli più sperduti si accumulano montagne di
sulla loro carta di polvere che segnalano la presenza di un cantiere nelle
credito è comparso vicinanze. Scherzando, dico ai miei amici che la pol-
un addebito di vere dovrebbe diventare una valuta, così forse ci sa-
2.104,18 sterline. La rebbero dei controlli.
cifra è spuntata per
colpa di un errore di
elaborazione di
Worldpay, la
compagnia che
gestisce i pagamenti
sul molo, che ha
messo in conto ai
visitatori le cifre della
data della spesa
Il 3o marzo Delhi viene avvolta da violente raffiche
di vento che portano tonnellate di polvere dal vicino
stato del Rajasthan, tingendo di un giallo intenso il
cielo azzurro di marzo. Alle 11 del mattino la capitale
è coperta da un manto di polvere bruna, simile alla
foschia marrone-arancio che si vede ogni anno du-
rante il Diwali, la festa delle luci.
Mentre lavoro e preparo il pranzo, mi dimentico di
chiudere le finestre. Quando torno nella mia stanza,
(indicata con anno, il letto, la poltrona e la bottiglia dell’acqua sono coper-
mese e giorno) ti da uno spesso strato di polvere. Finisco subito di
anziché l’importo mangiare e comincio a pulire. Dopo aver strofinato
dovuto. Worldpay ha ogni angolo del mio computer portatile, spazzato il
assicurato che
letto, sprimacciato i cuscini e spolverato la scrivania
restituirà i soldi
prelevati
sono coperta di polvere; ne sento perfino il sapore.
ingiustamente e Sembra quasi un’ambasciatrice che annuncia un’im-
rimborserà le minente sventura. Mando un messaggio scherzoso a
eventuali spese un’amica: “Penso che a Dehli viviamo nel futuro”. Il
bancarie causate dal giorno dopo c’è il sole, ma la polvere è ancora lì.
pasticcio. Con l’arroganza tipica di chi viene dalla capitale,
100 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021
mi affaccio dal balcone e osservo la vasta nube ruggi-
nosa che incombe sulla città, convinta che i miei pol-
moni, già provati e danneggiati dall’aria cattiva che
ho respirato durante l’infanzia, abbiano un livello di
sopportazione più alto. Nel giro di pochi secondi gli
occhi cominciano a prudermi, sento il petto esplode-
re e mi si prosciuga la gola. Ho un attacco di tosse sec-
ca, quasi tubercolotica. Uscendo dal mio apparta-
mento a Delhi sud in una fredda mattina di dicembre
2020, sento prima uno strano odore acre e poi un’effi-
mera presenza farinosa, che riconosco immediata-
mente come polvere.
A Kanpur, dove sono nata, la polvere sollevata dal-
le strade non asfaltate si è impadronita di interi quar-
tieri e ha inghiottito intere autostrade. Fino a poco
tempo fa a nessuno importava della qualità dell’aria.
La vita è andata avanti. Quando eravamo fuori in bal-
cone venivamo regolarmene assaliti da una pioviggi-
ne di polvere. A Dehli, questa mattina di dicembre, la
sensazione è la stessa.
Guardando sul telefono le notizie del giorno vedo
articoli sull’aumento dell’inquinamento atmosferico,
vuote promesse del governo di affrontare la questio-
ne e foto apocalittiche della città. La gente del quar-
tiere non è preoccupata e continua a vivere come se la
qualità dell’aria fosse un aspetto secondario a cui non
prestare troppa attenzione. Io, invece, comincio a es-
sere ossessionata dall’angoscia che questo cielo spor-
co e grigio mi trasmette.
Tornata a casa, mi tolgo le scarpe e scopro di
essermi portata dietro diversi grammi di polvere. È
dappertutto. C’è un sottile strato di sporcizia sui miei
vestiti, tra i miei capelli, sulla mia pelle. Per quanto
la spazzoli via, sembra che non se ne vada mai. Nei
pochi minuti che ci metto a chiudere la porta, la pol-
vere si è insinuata nelle stanze e si è sparsa sul pavi-
mento, come a sottolineare la sua presenza. Dopo
qualche giorno smetto di farci caso e la vita, come
sempre, continua.
ircondata da città satellite come Noi-
C da, Guruguram, Ghaziabad e Farida-
bad, negli ultimi anni Delhi è stata al
centro di vari progetti di sviluppo edi-
lizio. Queste zone sono sommerse da
una coltre di smog. Uno spesso strato
di polvere ricopre le finestre e secca le gole. Le fonti
principali sono due: le auto che la sollevano nella va-
sta (e sempre più grande) rete stradale di Delhi e i can-
tieri. Anche i materiali grezzi come i mattoni e il ce-
mento necessari a mandare avanti i lavori contribui-
scono all’inquinamento dell’atmosfera. Il risultato di
questa combinazione di fattori è un’aria talmente
malsana che i medici consigliano ai bambini e agli
anziani di portare sempre la mascherina.
Ogni inverno, quando arriva il freddo, i gas di sca-
rico delle auto si mescolano alla polvere, creando uno
strano e pesante strato di smog che avvolge la città per
settimane. Se siamo fortunati, la pioggia riesce a dis-
sipare la coltre per qualche giorno; altrimenti, soprat-
tutto se non c’è vento, la cappa non se ne va. Ora mi
rendo conto che quella che sto vivendo nella mia pri-
ma giornata d’inverno fuori Dehli è una realtà a cui i
miei concittadini si sono ormai abituati.
Negli ultimi quattro anni questo smog ha radical-
mente trasformato la mia esperienza della città. Stare
sotto questo velo di polvere, sorvegliata giorno e not-
te dalla sua presenza incessante, mi ha portata a vive-
re una vita limitata. C’è una minaccia costante che
incombe su di me. Vivere qui vuol dire assistere a un
annullamento del tempo, provare un senso oppri-
mente di pesantezza allo stomaco, un nodo sopra l’al-
tro. Provo a fare un programma della giornata e inevi-
tabilmente salta; provo a farne un altro e salta di nuo-
vo. Tutto è pericoloso: fare ginnastica, andare a cor-
rere, perfino camminare.
A causa della polvere, le mie interazioni con l’e-
sterno erano limitate già prima della pandemia. Ora
uscire è diventato ancora più angoscioso. Nel tentati-
vo di placare momentaneamente la paura alcuni miei
amici si sono comprati la macchina per evitare di usa-
re i mezzi pubblici; altri hanno preso dei tapis roulant
per evitare di correre all’aperto o dei purificatori per
respirare aria pulita in casa.
A Chittaranjan Park, il ricco quartiere nella zona
sud di Delhi dove abito, oggi ci sono più lavori in corso
che case. I residenti vendono le case di famiglia ai co-
struttori, che stanno tirando su palazzi a ritmi fino a
poco tempo fa impensabili. Camminando incontro
più di sette cantieri nel giro di cinque minuti. Sono
tutti uguali: pile di detriti scoperti caduti a terra, nes-
suna recinzione che impedisca al vento di spargere la
polvere per le strade e giganteschi cumuli di sporcizia
ammassati in lotti vuoti.
Ormai assuefatta, la gente guarda attraverso que-
sti cantieri come se fossero trasparenti. Sottovalutata
da molti come una questione di scarsa importanza, la
polvere a Delhi è diventata un’estensione della vita
quotidiana. Già prima della pandemia spendevamo
circa 1.500 rupie (circa 17 euro) a testa per le masche-
rine N95 da utilizzare durante il Diwali. Nel mio lavo-
ro precedente, dove dividevamo l’ufficio con un’a-
zienda giapponese, vedevo i colleghi che venivano
dai paesi del sudest asiatico che uscivano ed entrava-
no con la mascherina chirurgica tutto l’anno. Li guar-
dava pensando che magari sapevano qualcosa che io
non sapevo. In realtà lo sapevo benissimo, ma prefe-
rivo non ammetterlo.
La polvere ha rigidamente dettato le regole delle
mie interazioni con la città negli ultimi quattro anni.
L’ho vista entrare e quasi mai uscire. L’ho vista peg-
giorare il livello dell’inquinamento della città durante
il Diwali. Pur di andare avanti, però, diamo la colpa ai
vicini che bruciano le stoppie. La polvere, per me, è
diventata un modo per capire i ritmi dello sviluppo
fisico della città. Delhi è diventata una specie di spa-
zio transitorio dove la polvere si trasforma da elemen-
to naturale a materialità concreta, facendo e disfa-
cendo la città.
Per quanto sia cattiva, l’aria che respiro durante le
mie passeggiate a Delhi è comunque una pallida ver-
sione di ciò che devono aver sopportato i miei genito-
Poesia HOMERO ARIDJIS
è un poeta, narratore,
saggista e attivista
Le orbite nere messicano nato nel
1940. Nel 1985 ha
fondato il Grupo de
Non è sull’ombra
los Cien, impegnato
che cadono le foglie, nella difesa
è su me stesso. dell’ambiente e della
Non è sulla strada che la sera si distende, biodiversità. Dopo
una carriera in
è sul tuo corpo che ti lascia indietro
diplomazia, è
come un’ombra. attualmente
Non è della notte che ho timore, presidente emerito
è delle mie orbite nere del Pen international.
Questa poesia,
nelle quali ho paura di cadere.
inedita, è stata
tradotta dallo
Homero Aridjis spagnolo da Chiara
Angelino.
ri a Kanpur. Ex centro industriale, la città è entrata in
declino dopo la chiusura delle fabbriche. Mi ricordo
che nella prima metà degli anni novanta mia nonna
bruciava il carbone nella veranda della nostra casa
per riscaldarci durante l’inverno.
Per molti, questa cappa è solo l’ennesima mani-
festazione del disinteresse del governo, di un senso
costante di apatia e abbandono. Da bambina ho in-
teriorizzato l’idea che tutti respiriamo la stessa aria.
Ora però intorno a me vedo qualcosa di diverso: l’a-
ria pulita è sempre di più una merce che si può com-
prare. La polvere è diventata un aspetto tangibile
della vita, parte integrante del grigiore del paesag-
gio, incombente come un aggettivo banale. Dobbia-
mo tenerne conto in ogni momento, anche quando
organizziamo brevi vacanze nei dintorni di Delhi e,
preoccupati per le allergie, ci portiamo dietro medi-
cine e mascherine. L’aria che respiriamo era una co-
sa che davamo per scontata ma oggi, a Delhi, ne sen-
to l’odore, il sapore, la pesantezza sui palmi delle
mani. È entrata di forza nella mia vita, seguendomi
ovunque senza che me ne accorga.
Durante la tempesta di polvere del 30 marzo, do-
po aver chiuso ermeticamente le porte e le finestre,
riesco quasi a sentirla mentre s’insinua sotto le soglie
e tra gli interstizi. Si posa, come stanca dopo tanto
viaggiare, spandendosi dappertutto in un sottile stra-
to fuligginoso. Avvertendo la sua presenza intorno a
me, mi accorgo di come la polvere è ormai parte del
mio essere. Per quanto provi a toglierla, non se ne va
mai davvero.
La polvere ha preso ormai la forma della paranoia,
di una paura che mi costringe ripetutamente a pulire,
strofinare, spolverare e lavare ogni angolo della casa.
In India c’è un patetico senso di normalità intorno
alla polvere, una sorta di rassegnazione di fronte al
fatto che non ce ne libereremo mai. Provo a combat-
tere questo aspetto immutabile della vita, a respinge-
re questa sensazione sforzandomi tutti i giorni di ri-
cordare che eravamo qui anche prima della polvere.
Oppure no? u fas
Internazionale 1416 | 2 luglio 2021 101
 Scienza
CHIARA DATTOLA
SALUTE
I pregiudizi
sul dolore femminile
Elinor Cleghorn, New Scientist, Regno Unito
Ancora oggi il dolore fisico
provato dalle donne è spesso
sottovalutato, scambiato per
malessere psicologico. Questo
porta a ritardi nella diagnosi e
nel trattamento dei disturbi
el 1807 la signora J. S. di Liver-
N pool morì a 77 anni dopo aver
sofferto a lungo di dolori all’u-
tero. Era stata visitata da vari
medici, nessuno dei quali aveva capito la
causa dei suoi dolori. L’autopsia rivelò
danni estesi agli organi della cavità pelvi-
ca e dell’addome.
Come se non bastasse John Rutter,
l’ultimo medico ad averla visitata, riten-
ne che l’esito dell’autopsia non giustifi-
casse il dolore riferito dalla donna e con-
cluse che le sofferenze erano aggravate
dal “nervosismo”. J. S. ricevette quindi la
diagnosi postuma di isteralgia (dolore
uterino associato a isteria), la famigerata
etichetta affibbiata alle donne che soffri-
vano di un male inspiegabile e osavano
dirlo apertamente.
104 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021
Il suo dolore non fu preso sul serio
perché J. S. era una donna. Ancora oggi il
dolore di molte donne o di persone defi-
nite tali alla nascita viene negato, scredi-
tato e minimizzato, con notevoli differen-
ze rispetto agli uomini. Questo pregiudi-
zio ha origine negli stereotipi sul dolore
che si sono radicati nel corso dei secoli
nel dibattito medico sul corpo e le malat-
tie femminili. Le ricerche sulle differenze
di genere e sui relativi pregiudizi sono
invece molto più recenti.
Termini frequenti
Oggi sono sempre più numerosi gli studi
che dimostrano come i pregiudizi nei con-
fronti della manifestazione femminile del
dolore influiscano negativamente sulla
diagnosi e sul trattamento dei disturbi. Da
un’indagine del 2018 che analizzava arti-
coli di riviste su sesso, genere e dolore
pubblicati nel Regno Unito, negli Stati
Uniti e in Europa a partire dal 2001 è
emerso che i termini per indicare sensibi-
lità, simulazione, lamento e isteria si usa-
no con più frequenza per le donne.
Quando il dolore fisico è ignorato per-
ché giudicato esagerato e immaginario, o
scambiato per malessere psicologico, la
salute e la vita stessa delle donne ne risen-
tono in maniera significativa. Nei pronto
soccorso statunitensi le donne che riferi-
scono dolori addominali aspettano in me-
dia sedici minuti più degli uomini prima di
essere visitate e hanno il 7 per cento di
probabilità in meno di ricevere cure. Nel
Regno Unito la sottovalutazione del dolo-
re femminile, scambiato per ansia, contri-
buisce alla mancata diagnosi d’infarto in
circa il 50 per cento dei casi. Da uno studio
del 2020 condotto su pazienti con endo-
metriosi, una malattia degli organi genita-
li femminili la cui diagnosi richiede in me-
dia dai sette ai nove anni, è emerso che
l’associazione di dolore ginecologico e
disagio mentale ha causato ritardi o man-
cate diagnosi nel 50 per cento dei casi.
Le donne nere, asiatiche o apparte-
nenti a minoranze etniche, che in ambito
sanitario sono già penalizzate rispetto
alle bianche, rischiano di veder minimiz-
zato o ignorato il dolore per false convin-
zioni su una loro presunta diversa sensi-
bilità. Come ha riferito nel 2020 il Royal
college of obstetricians and gynaecolo-
gists britannico, questo tacito pregiudi-
zio razziale porta a diagnosi mancate e
tardive soprattutto in tema di salute ma-
terna e riproduttiva.
In generale le donne soffrono di dolore
cronico più degli uomini. Considerando
l’aumento delle malattie dolorose a carico
delle donne in tutto il mondo, è fonda-
mentale che le cause e le conseguenze
delle disparità in ambito clinico siano
comprese a fondo, affrontate ed elimina-
te. Sarebbe opportuno avere una forma-
zione che accresca la consapevolezza dei
pregiudizi, processi diagnostici attenti al-
le diversità di genere e ulteriori ricerche
sulle origini biologiche e psicosociali delle
differenze nel dolore.
Per poter arrivare a una piena parità di
genere, però, è importante che la medici-
na guardi al futuro senza dimenticare il
passato. La storia dimostra come i miti sul
dolore femminile si ripresentano con for-
za attraverso secoli caratterizzati da gran-
di progressi scientifici e biomedici.
Anche se la diagnosi d’isteria è fortu-
natamente scomparsa, gli operatori sani-
tari continuano a evocarla quando consi-
derano poco credibile una manifestazio-
ne femminile del dolore. Dobbiamo ricor-
darci di J. S. e mettere fine ai pregiudizi
una volta per tutte. u sdf

CORONAVIRUS
Le sequenze
scomparse
Alcune sequenze del virus sars-
cov-2 dei primi focolai a Wuhan
sono state cancellate da un da-
tabase pubblico statunitense. Lo
racconta in un preprint su
bioRxiv il genetista Jesse Blo-
om del Fred Hutchinson cancer
research center di Seattle.
Hutchinson ha recuperato i file
dal cloud di Google e ricostruito
tredici sequenze parziali. La
presenza di tre mutazioni ren-
derebbe queste sequenze più si-
mili al virus del pipistrello che
non a quello isolato nei mercati
del pesce all’inizio dell’epide-
mia. I National institutes of
health hanno rimosso le se-
quenze dal database su richiesta
dei ricercatori cinesi che le ave-
vano depositate. Secondo Blo-
om, le sequenze “fanno pensare
che il virus circolasse a Wuhan
prima del dicembre 2019”. An-
che altri ricercatori sono convin-
ti che la Cina non abbia diffuso
tutte le informazioni utili, ma
altri ancora sottolineano che i ri-
cercatori cinesi hanno poi ripub-
blicato le sequenze, che non ag-
giungerebbero molto a quanto
già si sapeva.
BIOLOGIA
Una bussola
nell’occhio
Gli uccelli migratori potrebbero
orientarsi grazie a un sensore
magnetico presente nell’occhio.
Nella retina del pettirosso (Eri-
thacus rubecula) è stata trovata
una proteina, il criptocromo 4,
che è sensibile al campo ma-
gnetico. I ricercatori ipotizzano
che funzioni come una specie di
bussola interna grazie a reazio-
ni chimiche innescate da varia-
zioni nel campo magnetico ter-
restre, scrive Nature. Uccelli
che non migrano, come piccioni
e polli, hanno una versione del
criptocromo 4 meno sensibile al
magnetismo.
DOMINIK GÖLDNER (BGAEU, BERLINO)
PALEOANTROPOLOGIA
Ominidi misteriosi
Science, Stati Uniti
Due studi recenti hanno aggiunto dei
tasselli al complesso albero evolutivo
umano. Nel sito di Nesher Ramla, in
Israele, sono stati scoperti alcuni IN BREVE
fossili appartenenti a una popolazione Genetica Alcuni ricercatori
arcaica finora sconosciuta e hanno identificato un ceppo an-
tico di batterio della peste. L’a-
probabilmente risalenti a
nalisi, pubblicata su Cell Re-
140-120mila anni fa, scrive Science. ports, suggerisce che il ceppo
Potrebbero essere tracce fossili di era privo di un gene specifico
neandertal diversi da quelli europei, oppure di una forma che permette agli insetti di tra-
di Homo più arcaica, sopravvissuta fino a quel periodo, o smettere la malattia. Il dna è
ancora una mescolanza tra le due popolazioni. Dall’analisi stato estratto dai resti di un uo-
del sito è emerso che l’ominide costruiva utensili in pietra, mo preistorico (nella foto, la
cacciava, accendeva il fuoco e cucinava. In Cina è stato mandibola), un cacciatore rac-
coglitore vissuto cinquemila
invece analizzato il cranio quasi completo di un ominide anni fa nell’attuale Lettonia. Lo
dalle caratteristiche sorprendenti, scoperto negli anni studio potrebbe aiutare a capire
trenta del novecento vicino ad Harbin e risalente a circa l’evoluzione del batterio.
150mila anni fa. Il fossile è stato attribuito a una nuova Coronavirus È stata studiata
specie, l’Homo longi, scrive The Innovation. Ma più che la struttura della proteina spike
una nuova specie potrebbe trattarsi del primo cranio quasi che sporge dall’involucro del
completo di denisova, un ominide arcaico di cui sono state virus sars-cov-2, nelle varianti
alfa e beta. Secondo Science,
trovate tracce di dna in una grotta in Siberia. Ulteriori nella variante alfa la proteina è
analisi, anche genetiche, potrebbero aiutare a ricostruire i mutata diventando più affine al
rapporti tra i diversi gruppi di ominidi. ◆ recettore della cellula ospite.
Nella variante beta ha subìto al-
tre modifiche, che la rendono
JPL-CALTECH/NASA
poco riconoscibile ad alcuni an-
ticorpi.
NEUROSCIENZE
Sognare
da svegli
Sognare a occhi aperti e avere
momenti di vuoto mentale po-
trebbero dipendere da un parti-
colare stato del cervello, più co-
mune nei momenti di stanchez-
ASTRONOMIA za. Alcuni ricercatori hanno
scoperto che alcune aree del
Non c’è vita su Venere cervello entrano in uno stato si-
Secondo alcuni ricercatori, le nuvole che avvolgono il pianeta Ve- mile al sonno, mentre le altre
nere (nella foto) non contengono abbastanza acqua per sostenere restano sveglie. A seconda
forme di vita. La presenza di acido solforico ostacola la formazione dell’area del cervello che entra
dell’acqua, scrive Nature Astronomy, rendendo il pianeta incom- in quello stato, è possibile so-
patibile con la vita. Lo studio si basa sul monitoraggio delle tempe- gnare a occhi aperti o avere mo-
rature e sul rilevamento del vapore acqueo presente sul pianeta. Il menti di vuoto mentale. La ri-
metodo impiegato dai ricercatori potrebbe essere applicato anche cerca è stata pubblicata su
alla ricerca di forme di vita su pianeti extrasolari. Nature Communications.
Internazionale 1416 | 2 luglio 2021 105
 Il diario della Terra
LEANDRO SOUSA

Il nostro clima
Molto prima
del previsto
◆ Secondo una bozza di rap-
porto del Gruppo intergover-
nativo sul cambiamento cli-
matico (Ipcc), ottenuto dall’a-
genzia di stampa francese
Afp, la crisi climatica in corso
avrà un impatto devastante
sulla vita sulla Terra già fra
trent’anni, anche nello scena-
rio migliore di riduzione delle
emissioni di gas serra. “Il peg-
gio deve ancora venire”, si leg-
ge nel rapporto, che sarà pub-
Dighe La costruzione di dighe nelle regioni tropicali permette di produrre energia, ma potrebbe an- blicato nel febbraio 2022. “La
che contribuire alle emissioni di gas serra nell’atmosfera. Alcuni ricercatori hanno analizzato l’area crisi avrà conseguenze molto
allagata in seguito alla costruzione della diga di Belo Monte, in Brasile (nella foto). Costruita sul fiu- maggiori sulle vite dei nostri fi-
me Xingu, la diga fa parte di uno dei più grandi impianti idroelettrici dell’Amazzonia. A due anni gli che sulle nostre”.
dalla costruzione, le emissioni di gas serra dell’area allagata sarebbero triplicate. L’ipotesi è che l’al- I punti principali del rap-
lagamento del suolo porti al degrado della materia organica, che rilascia metano e anidride carboni- porto sono quattro. Primo, il ri-
ca. Secondo gli autori dello studio, pubblicato su Science Advances, bisognerebbe evitare di allaga- scaldamento del pianeta è già
re altre zone dell’Amazzonia, considerando anche i costi socioambientali degli impianti. in atto. La temperatura media
globale è aumentata di 1,1 gra-
di rispetto ai livelli preindu-
Radar sley, ha affermato che la care- Vulcani Si è risvegliato il vul- striali. Si va verso un aumento
stia nel sud del Madagascar, cano Rincón de la Vieja, in Co- di tre gradi entro la fine del se-
causata da una grave siccità, sta Rica. colo, non di 1,5 o due, che era
Caldo sta costringendo gli abitanti a l’obiettivo dell’accordo di Pari-
record mangiare cavallette, frutti dei
cactus e perfino fango.
Pesci Milioni di pesci sono
stati trovati morti lungo le co-
gi. Secondo, entro il 2050 deci-
ne di milioni di persone in più
in Canada ste della Mauritania. La strage soffriranno la fame, 130 milio-
Tornado Almeno cinque per- potrebbe essere stata causata ni in più saranno in povertà
sone sono morte e decine so- dall’aumento delle temperatu- estrema, centinaia di milioni
Caldo Decine di persone sono no rimaste ferite nel passaggio re dell’acqua. vivranno in zone a rischio d’i-
morte nella regione di Van- di un tornado sul sudest della nondazione, 350 milioni in più
couver, nell’ovest del Canada, Repubblica Ceca. Suidi Dodici esemplari di cin- avranno problemi di siccità e
a causa di un’ondata di caldo ghiale nano (Porcula salvania), ancora di più subiranno ondate
eccezionale, con temperature Terremoti Un sisma di ma- il suide più piccolo del mondo, di calore. Terzo, ci potrebbero
che hanno raggiunto i 49,5 gnitudo 6 sulla scala Richter è sono stati rilasciati in natura essere conseguenze irreversi-
gradi. È il dato più alto da stato registrato al largo del Pe- nello stato indiano dell’Assam. bili, tra cui lo scioglimento dei
quando sono cominciate le ri- rù. ◆ Alcune scosse (la più for- Cinquant’anni fa l’animale ghiacciai di Groenlandia e An-
levazioni. ◆ Vicino a Ver- te di magnitudo 3,9), probabil- (nella foto) era considerato tartide occidentale, e la tra-
chojansk, in Siberia, sono sta- mente causate da un progetto praticamente estinto. sformazione di parte della fo-
te registrate temperature su- geotermico, sono state regi- resta amazzonica in savana. Il
periori ai 47 gradi. Potrebbero strate a Strasburgo, in Francia. quarto punto è dedicato alle
accelerare lo scioglimento del azioni da intraprendere per
permafrost, causando notevoli Malaria L’Organizzazione prepararsi alla crisi. Per esem-
emissioni di gas serra. mondiale della sanità ha an- pio, potrebbe essere utile pian-
nunciato l’eradicazione della tare foreste di mangrovie per
Siccità Il direttore esecutivo malaria in Cina. Negli ultimi proteggere le coste. Ma sarà
P. FAUCHER

del Programma alimentare quattro anni non sono stati re- necessario un cambiamento
mondiale (Pam), David Bea- gistrati casi. negli stili di vita e nei consumi.

106 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021

 Il pianeta visto dallo spazio 13.02.2021
Il parco nazionale di Hingol, in Pakistan

Hinglaj Mata

Autostrada

Fiume Hingol

Lago effimero
EARTHOBSERVATORY/NASA

Mar Arabico Nord

5 km

◆ Con le sue formazioni roc-
ciose, grotte di montagna e
spiagge, il parco nazionale di
Hingol è una delle meraviglie
naturali del Pakistan, ma ha
anche un grande valore cultu-
rale. Quest’immagine, scatta-
ta dal satellite Landsat 8 della
Nasa, mostra la parte sud del
parco, che si estende per circa
6.200 chilometri quadrati nei
distretti di Lasbela, Awaran e
Gwadar, nella provincia del
Belucistan.
Il parco, che prende il no-
me dal fiume Hingol, il più
lungo del Belucistan, ospita
ecosistemi distinti. Nella parte
nord c’è un’arida foresta
subtropicale, a est ci sono dei
vulcani di fango che emettono
metano e a ovest prevale il ter-
reno montuoso. A sud, lungo
la costa, ci sono grotte di mon-
tagna, spiagge e un lago effi-
mero, visibile nella parte bas-
sa dell’immagine. Il parco è
noto anche per le sue statue
rupestri. Una di queste, simile
a una donna che guarda verso
l’orizzonte, è chiamata Princi-
pessa della speranza. Un’altra
Nel parco, una delle
meraviglie naturali del
paese, vivono specie rare
come lo stambecco del
Sindh, la gazzella indiana e
l’urial.
◆ In una grotta di montagna
formazione naturale, la Sfinge
del Belucistan, ricorda la
Grande Sfinge di Giza. Nel
parco vivono specie rare, tra
cui lo stambecco del Sindh, la
gazzella indiana e l’urial, men-
tre l’estuario del fiume ospita
specie minacciate di pesci, uc-
celli e coccodrilli. Nella zona
c’è anche una riserva marina
per delfini, tartarughe e man-
grovie.
lungo le rive del fiume c’è un
famoso tempio indù, l’Hinglaj
Mata.–Kasha Patel (Nasa)

Internazionale 1416 | 2 luglio 2021 107

 Economia e lavoro
Guignen, Francia
LOIC VENANCE (AFP/GETTY)
AMBIENTE
Se le grandi aziende
comprano energia pulita
Sam Schechner, The Wall Street Journal, Stati Uniti
Spinti dalla necessità di ridurre le
loro emissioni di anidride
carbonica, i colossi tecnologici
fanno a gara per accaparrarsi
l’energia da fonti rinnovabili in
tutto il mondo
e grandi aziende tecnologiche
L stanno siglando accordi per ga­
rantirsi energia elettrica da fonti
rinnovabili destinata ai loro data
center, un tentativo di ridurre le emissioni
di anidride carbonica che sta cambiando
l’intero settore. Amazon, per esempio,
prevede di comprare 1,5 gigawatt di capa­
cità di produzione da 14 nuovi impianti
solari ed eolici in tutto il mondo, una de­
cisione coerente con l’obiettivo di ottene­
re entro il 2025 una quantità sufficiente di
energia rinnovabile per le attività del
gruppo.
Le aziende tecnologiche finanziano
progetti di energia solare, eolica e altre
fonti rinnovabili in quantità mai viste pri­
ma. Secondo gli esperti del settore, in al­
cuni paesi la disponibilità delle aziende
108 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021
tecnologiche a investire in anticipo, fir­
mando impegni a comprare l’energia a
un determinato prezzo per lunghi periodi
di tempo, ha reso queste offerte più im­
portanti dei sussidi pubblici per gli inve­
stimenti nelle rinnovabili.
Secondo il centro di ricerca Bloom­
bergNef, Microsoft, Amazon, Alphabet
(la casa madre di Google) e Facebook so­
no quattro delle prime sei aziende ad aver
firmato accordi per l’acquisto di energie
rinnovabili. Con 27,5 gigawatt opzionati
rappresentano il 30 per cento degli acqui­
sti aziendali. Amazon è la principale ac­
quirente aziendale a livello globale. Altri
più importanti sono l’azienda energetica
francese TotalEnergies e il colosso statu­
nitense delle telecomunicazioni At&t.
Data la portata di questi investimenti,
le aziende tecnologiche sono sollecitate a
dimostrare che i progetti sviluppati con­
tribuiscono ad accrescere la disponibilità
di energia da fonti rinnovabili invece di
assorbire le scorte esistenti. Molti voglio­
no sapere se questi acquisti sostituiscono
davvero l’energia generata dagli impianti
che emettono anidride carbonica o non si
limitano semplicemente a produrre più
energia per soddisfare un crescente con­
sumo globale. È una questione importan­
te, perché le aziende vogliono dire a con­
sumatori e investitori che stanno contri­
buendo a ridurre la produzione di anidri­
de carbonica in termini assoluti, non che
la stanno spostando da una parte all’altra.
Brian Janous, responsabile della Mi­
crosoft per l’energia e le rinnovabili, ha
affermato che l’azienda sta analizzando
le reti energetiche per stabilire in quali
località e in quali ore del giorno una pro­
duzione aggiuntiva di energia pulita so­
stituirebbe una maggiore quantità di
energia prodotta da impianti alimentati
con i combustibili fossili. Google, che
all’inizio del 2017 dichiarava di aver co­
perto interamente il suo consumo ener­
getico con elettricità proveniente da fonti
rinnovabili, ha annunciato un obiettivo
più ambizioso: allineare il suo consumo
con le energie rinnovabili su base non so­
lo annuale ma oraria. Per questo l’azien­
da sta verificando se sulle reti elettriche
che usa c’è una quantità sufficiente di
energia a impatto zero negli orari in cui la
consuma, sia di notte sia nei momenti di
maggiore richiesta.
Aumento vertiginoso
Gli acquisti di energia sono alimentati
dall’aumento vertiginoso dell’uso e
dell’elaborazione dei dati. Secondo l’A­
genzia internazionale dell’energia (Iea),
negli ultimi dieci anni la maggiore effi­
cienza ha abbondantemente compensa­
to l’aumento del consumo di energia, in
parte grazie alla fornitura dei servizi at­
traverso il cloud computing. I ricercatori
ritengono che sia ancora possibile mi­
gliorare sotto il profilo dell’efficienza, ma
non sono sicuri che basterà, soprattutto
in vista della diffusione delle reti 5g e con
una quantità crescente di persone che in
tutto il mondo vivono e lavorano online.
“Il settore dei data center è tra quelli che
consumano più energia al mondo”, dice
Stefan­Jörg Göbel, vicepresidente del
settore dell’eolico e del solare del produt­
tore norvegese di energia Statkraft.
“Stanno rimodellando la domanda
nell’intero settore”.
Le grandi aziende tecnologiche affer­
mano di avere squadre di esperti che ne­
goziano accordi direttamente con i forni­
tori di energia. Gruppi come Amazon
spesso inondano il paese in cui operano
di richieste di progetti energetici. “Ci pre­
sentiamo dicendo: ‘Ehi, vogliamo esami-
nare ogni potenziale progetto in corso
di sviluppo nel paese’”. Così Nat Sahl-
strom, responsabile dell’energia per
Amazon Web Services, ha descritto il la-
voro della sua squadra incaricata di con-
cludere accordi per la fornitura di energia
elettrica.
Investimenti iniziali
I fornitori di energia eolica o solare affer-
mano che la richiesta del settore tecnolo-
gico ha stimolato anche altre aziende a
stipulare accordi di fornitura. Dal mo-
mento che questi progetti richiedono for-
ti investimenti iniziali che in genere ga-
rantiscono un ritorno solo dopo anni, le
banche spesso non li finanziano o lo fan-
no a condizioni poco favorevoli, a meno
che i progetti non abbiano già un acqui-
rente per gran parte o per il totale della
produzione.
In Spagna, dove Amazon si è impe-
gnata a comprare l’energia elettrica di
cinque impianti eolici, altre aziende tec-
nologiche sono a caccia di nuovi accordi.
“Stiamo parlando con tutti”, dice Martin
Scharrer, che conduce trattative per con-
to del produttore di energia elettrica En-
cavis e ha fatto un accordo con Amazon
per un impianto solare vicino a Siviglia,
in Spagna.
Facebook ha dichiarato che nel 2020
ha comprato una quantità di energia elet-
trica da fonti rinnovabili sufficiente a co-
prire le sue operazioni globali, compresi i
data center. Il social network, tuttavia, ha
firmato altri accordi perché i suoi consu-
mi di energia continuano ad aumentare.
Secondo il suo rapporto annuale sulla so-
stenibilità, l’anno scorso l’uso di energia
di Facebook è aumentato del 39 per cen-
to. “Questo dimostra che in realtà sono
gli obiettivi scelti autonomamente a
muovere il mercato”, afferma Urvi Pa-
rekh, responsabile delle energie rinnova-
bili per Facebook.
La Microsoft ha dichiarato di avere
concluso accordi per la fornitura di ener-
gia elettrica che la renderanno uno dei
principali acquirenti di energia rinnova-
bile al mondo.
Janous precisa che la Microsoft si con-
centra sugli obiettivi aziendali condivisi
più che sulle classifiche, ma poi aggiunge:
“Sappiamo quali sono le classifiche e, fi-
datevi, ogni volta che ne spunta fuori una
nuova lo vengo a sapere”. u gim
DANIMARCA STATI UNITI
Alleanza Uno stop per l’antitrust
contro Google
Il 28 giugno 29 aziende edi-
toriali danesi hanno annun-
ciato un’alleanza che ha l’o-
biettivo di “unire le forze
per negoziare con Google e
Facebook un accordo che
DANIEL ACKER (BLOOMBERG/GETTY)
gli imponga di pagare le no-
tizie di giornali, tv e siti
d’informazione danesi ri-
prese dal motore di ricerca
e dal social network”, scri-
ve il Financial Times. L’i-
niziativa si basa sulla diret-
tiva europea sul diritto
d’autore, che riconosce agli Il 28 giugno il tribunale di Washington ha accolto la
editori il diritto di chiedere
richiesta di Facebook di bloccare le azioni legali
soldi per l’uso online dei lo-
ro contenuti. avviate contro il social network a dicembre del
2020 dall’antitrust degli Stati Uniti, la Federal trade
commission (Ftc), e da 46 stati. Secondo il giudice
SVIZZERA
James Boasberg, scrive il Wall Street Journal,
Diminuisce l’azione della Ftc non aveva elementi sufficienti per
l’uso dei contanti “sostenere l’accusa di abuso di posizione
dominante contro Facebook”. Il tribunale ha
La pandemia di covid-19 ha aggiunto che l’antitrust ha un mese per presentare
dato un’ulteriore spinta alla una nuova azione legale. Questa sentenza, osserva
diffusione dei pagamenti di- il quotidiano, è “un brutto colpo agli sforzi del
gitali. Secondo uno studio
mondo politico di sfidare i colossi tecnologici con
della banca centrale svizze-
ra, scrive la Neue Zürcher l’accusa di aver monopolizzato i mercati in cui sono
Zeitung, nel 2017 il 70 per attivi”. La Ftc accusava il social network fondato da
cento dei pagamenti occa- Mark Zuckerberg (nella foto) di aver creato un
sionali era regolato in con- monopolio illegale comprando potenziali rivali
tanti, mentre tre anni dopo come Instagram e WhatsApp invece di competere
la quota era scesa al 43 per con loro, e di aver imposto condizioni sfavorevoli
cento. Nello stesso periodo i
che di fatto impedivano ad aziende concorrenti di
pagamenti con il bancomat
sono passati dal 22 al 33 per
lanciare app per l’accesso al social network. u
cento, mentre quelli con la
carta di credito sono au- REGNO UNITO scrive la Bbc, ha inoltre av-
mentati dal 5 al 13 per cento.
Londra contro vertito i consumatori di
Il denaro contante è ancora “stare attenti alle promesse
il mezzo più usato per i pa- le criptomonete di alte rendite sugli investi-
gamenti sotto i venti franchi menti nelle criptomonete”.
svizzeri (circa 18 euro). Il 26 giugno la Financial La Fca non si occupa diret-
conduct authority (Fca, tamente delle criptomone-
l’autorità di vigilanza del te, ma impone alla borse co-
settore finanziario britanni- me la Binance di registrarsi
Newsletter co) ha ordinato alla Binan- nel Regno Unito. Dal mo-
Economica è la newsletter ce, una borsa digitale per lo mento che la Binance non è
settimanale di Interna- scambio di criptomonete, registrata (l’azienda e le sue
zionale che racconta cosa di fermare ogni attività nel controllate hanno sede tra le
succede nel mondo dell’e- Regno Unito e ha stabilito isole Cayman e Malta) non
conomia. Per riceverla: nuove regole a cui l’azienda ha il diritto di operare nel
internazionale.it/newsletter deve adeguarsi. L’autorità, paese, sostiene l’autorità.
Internazionale 1416 | 2 luglio 2021 109
 Buni Laerte Nuovo sentimento Temporary strip
Ryan Pagelow, Stati Uniti Laerte, Brasile ZUZU, Italia Dottor Pira, Italia
Pira, Italia
Strisce

Internazionale 1416 | 2 luglio 2021

111
| Illustrazione: Confinigrafici
 L’oroscopo
Rob Brezsny
CANCRO
Il filosofo Friedrich Nietzsche diceva che quando la no-
stra mente razionale funziona al meglio, ci ispira a col-
tivare le passioni più interessanti e vitali, tenendo a ba-
da quelle che ci tolgono energia e potrebbero avere una forte in-
fluenza su di noi. Spero che ne approfitterai al massimo nelle
prossime settimane, Cancerino. Se darai più spazio alle passioni
che ti elevano e meno a quelle che ti sminuiscono, attirerai la
buona sorte e avrai dolci sorprese.
ARIETE
La giornalista Linda Weltner
sostiene che pulire la casa,
rinnovare i mobili, appendere ope-
re d’arte alle pareti e annaffiare le
piante ha un duplice scopo. Pren-
dersi cura del proprio ambiente è
infatti un modo per prendersi cura
di sé. “La casa che curiamo con
tanta attenzione riflette il nostro
amore per noi stessi”, scrive. Nelle
prossime due settimane, Ariete,
t’invito a riflettere su quest’affer-
mazione.
TORO
“Per la mia pace mentale
mentirei su qualsiasi cosa in
qualsiasi momento”, dice la scrit-
trice Amy Hempel. Non sono co-
me lei. Per coltivare la mia pace
mentale cerco di parlare e vivere la
verità il più possibile. Mentire mi
rende nervoso e forse anche più
stupido. Sono costretto a ricordar-
mi delle bugie che dico per essere
sicuro di attenermi alla versione
falsa dei fatti quando il tema si pre-
senterà di nuovo. E tu, Toro? Per la
tua pace mentale ti affidi alla diso-
nestà o all’onestà? Spero che nelle
prossime quattro settimane sce-
glierai la seconda. Ti guarirà e ti
renderà più intelligente.
GEMELLI
Nel suo saggio sull’istruzio-
ne Don’t overthink it (Non
ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI
pensarci troppo), la filosofa Agnes
Callard scrive: “Per quanto possia-
mo aumentare il nostro investi-
mento sulla formazione, perfezio-
nando la mente con lezioni di logi-
ca, lunghe riflessioni, letture di ro-
manzi e algebra morale, non pos-
siamo risparmiarci l’agonia d’im-
parare facendo”. Questo, Gemelli,
sarà un tema chiave per te nelle
prossime quattro settimane. Do-
vrai puntare sulla verifica empiri-
ca: conoscere attraverso l’espe-
rienza diretta, usando le tue capa-
cità di osservazione e la tua voglia
di sperimentare.
LEONE
“Può darsi che quando non
sappiamo più cosa fare, sia-
mo arrivati al nostro vero lavoro, e
che quando non sappiamo più do-
ve andare, abbiamo cominciato il
nostro vero viaggio”, dice lo scrit-
tore Wendell Berry, del Leone. C’è
della saggezza in questa riflessio-
ne, ma trovo che non sia vera nella
maggior parte dei casi. Molto più
spesso siamo mossi da intuizioni
forti e chiare, da sensazioni istinti-
ve che ci dicono con precisione co-
sa fare e dove andare. Ma sospetto
che in questa fase la teoria di Berry
sia vera per te, Leone.
VERGINE
Nel 1750, più di 250 anni
dopo l’arrivo di Cristoforo
Colombo nel nuovo mondo, i nati-
vi americani erano ancora la mag-
gioranza della popolazione del
continente. Ma dal 1776 a oggi il
governo statunitense ha rubato
seicento milioni di ettari di terra ai
proprietari originari, venticinque
volte le dimensioni del Regno Uni-
to. Tra il 1778 e il 1871 le ammini-
strazioni federali hanno firmato
più di cinquecento accordi con le
tribù indigene, e li hanno sempre
violati. Le probabilità che prima o
poi rimedino a queste colpe sono
irrisorie. Ti racconto queste cose
come metafora della tua vita per-
sonale. C’è qualcosa che hai sot-
tratto ingiustamente agli altri? O
che gli altri hanno sottratto ingiu-
stamente a te? I prossimi sei mesi
saranno il periodo ideale per cor-
reggere queste ingiustizie.
Come potrei esserti più utile?
Invia i tuoi suggerimenti a
newsletter@freewillastrology.com
BILANCIA
Il maestro zen Thich Nhat
Hanh, della Bilancia, consi-
glia di “cercare la spiritualità nelle
cose ordinarie che facciamo tutti i
giorni”. Bisogna lavorarci un po’,
impegnarsi, ma non è poi così diffi-
cile, afferma. “Anche spazzare il
pavimento, annaffiare le piante e
lavare i piatti può diventare un
compito sacro, se c’è consapevo-
lezza”. Penso, Bilancia, che nelle
prossime settimane avrai un talen-
to speciale per questa materia. P.s.
Thich Nhat Hanh ha scritto alcuni
libri che spiegano come mangiare,
come camminare, come rilassarsi
e come connettersi agli altri. T’in-
vito a formulare le tue istruzioni
personali.
SCORPIONE
Secondo la mia sorpren-
dente interpretazione dei
presagi astrali, nelle prossime set-
timane dovresti girare nudo il più
possibile. Ti guarirà, e risveglierà
sentimenti sopiti che ti aiuteranno
a capire meglio il mondo. L’amore
che proverai per te stesso ti am-
morbidirà e ti farà apprezzare di
più la magia della vita. Avverti-
mento importante: ovviamente
non dovrai imporre la tua nudità a
chi non vuole vederla.
SAGITTARIO
Guardando la classifica del-
le canzoni più vendute pub-
blicata dalla rivista Billboard, uno
potrebbe pensare che siamo nel
mezzo di una grave crisi demogra-
fica: la maggior parte dei brani
tratta il tema della riproduzione. È
come se ci fosse il timore che le
persone non facciano abbastanza
figli e abbiano bisogno di essere
costantemente incoraggiate a fare
l’amore. Nei prossimi giorni, Sagit-
tario, non avrai certo bisogno d’in-
coraggiamento. Il tuo tasso di ero-
tismo raggiungerà livelli record.
CAPRICORNO
La scrittrice premio Pulitzer
Donna Tartt, nata sotto il
segno del Capricorno, dice: “La
bellezza è raramente dolce o con-
solatoria. Al contrario, la vera bel-
lezza è sempre piuttosto inquie-
tante”. Per come la vedo io, si trat-
ta di una generalizzazione ingiusti-
Internazionale 1416 | 2 luglio 2021
COMPITI A CASA
ficata. A volte può essere vero, ma
spesso non lo è. La vera bellezza
può anche essere elegante, poeti-
ca, ispiratrice, terapeutica e nobili-
tante. Detto questo, voglio ipotiz-
zare che la bellezza che incontrerai
nel prossimo futuro sarà davvero
sconvolgente, nel senso che ti ri-
corderà quello che stai perdendo e
ti spingerà a cercarlo.
ACQUARIO
Il 21 luglio 1969 l’astronauta
Buzz Aldrin, dell’Acquario,
diventò il secondo essere umano a
mettere piede sulla Luna. Questo
succedeva in un momento astrolo-
gicamente spettacolare: Giove e
Urano in transito nella Bilancia e
in trigono con il Sole natale di Al-
drin nell’Acquario. Ma quando tor-
nò sulla Terra, dopo questo evento
eroico, Aldrin fece fatica a riorien-
tarsi. Provò a vendere automobili,
ma non faceva per lui: in sei mesi
non ne vendette neanche una. In
seguito, però, diventò un paladino
dell’esplorazione spaziale e svilup-
pò una tecnologia per rendere più
efficienti i futuri viaggi su Marte.
Se al momento sei impegnato in
un’attività che somiglia a quella di
Aldrin come venditore di auto, ov-
vero in qualcosa che non ti piace e
per cui non sei portato, ti consiglio
di fare progetti per trovare un’al-
ternativa più coinvolgente.
PESCI
Gli astronomi dicono che il
big bang ha creato l’universo
13,8 miliardi di anni fa, ma una
stella lontana 190 anni luce dalla
Terra contraddice questa teoria.
La sua età sembra essere di 14,5
miliardi di anni: superiore a quella
dell’universo. Il suo nome scienti-
fico è Hd 140283, ma è nota come
Matusalemme, il personaggio bi-
blico che visse 969 anni. In questa
fase, Pesci, mi ricordi quella stella.
Sembri un’anima invecchiata, co-
internazionale.it/oroscopo
me se avessi vissuto tante vite da
superare anche tu il big bang. Ma
indovina un po’? A quanto pare
puoi prenderti una vacanza da
quest’aspetto del tuo destino. Nel-
le prossime due settimane avrai il
permesso cosmico di esplorare i
misteri della giocosa innocenza.
Sii giovane, allegro e curioso. Col-
tiva il lato infantile che è in te.
113
 L’ultima
FERRÁN, SPAGNA

“Si preannuncia un’estate stupenda!”. “Te l’avevo detto!”.

KROLL, BELGIO
L’Europa è molto ferma. Ursula von der Leyen e Charles
Michel: “Ecco cosa faremo, Charles. Invitiamo Viktor Orbán e
lo lasciamo in piedi. Niente sedia. Un simbolo”. “Sì Ursula”.
HAJJAJ, GIORDANIA

“Con il controllo delle nascite”. “Senza controllo delle nascite”.

Il vignettista giordano Osama Hajjaj è stato sospeso dalla
professione, e rischia una denuncia penale, per questa vignetta
ritenuta offensiva verso l’islam.
EL KOKO, SPAGNA

SUITS

“Ho deciso di studiare legge, diventare un avvocato e poi capire

“Ora che avevo imparato a mettermela la tolgono”. subito dopo che non era quello che volevo”.

Le regole Mangiare sano

1 Le mandorle fanno bene. Ma non a migliaia. 2 Per tirarti su non serve un tiramisù: basta una banana.
3 È ora di fare una scelta di campo: centrifuga o estratto. 4 Leggere i valori nutrizionali anche senza
capirci nulla alleggerisce comunque la coscienza. 5 Aggiungi menta e lime al tuo tè verde per un brivido
da happy hour. regole@internazionale.it

114 Internazionale 1416 | 2 luglio 2021