Rivali Landini.qxp 11/07/2011 14.
22 Pagina 576
poter incominciare un vita nuova
dopo la «conversione» di Stalin.
Perfetto anche il cinismo di Fede-
rico Vanni che ha dato l’anima a
Beria, l’uomo senza scrupoli che
dissiperà i dubbi degli altri con-
giurati mandando a morte il ditta-
tore. Particolarmente efficace è
l’azione del coro. L’entrata in pla-
tea con il tripudio di bandiere ros-
se è di un impatto straniante, co-
me anche la rievocazione della
storia di Cristina: le ragazze in ca-
micia bianca dietro una cancellata
sembrano le corde di una gigante-
sca arpa che cantano l’epopea del-
la piccola deportata polacca
(«Cristina dai bei capelli neri, che
un giorno fuggivi disperata per le
inospiti terre del Baical!»).
Da mandare a memoria anche il
sontuoso finale: Stalin è disteso
sul lettino, i medici lavorano su
di lui perché sembri una morte
naturale, con i sintomi dell’emor-
ragia celebrale. Il suo ultimo ge-
sto sarà alzare il braccio sinistro
con il pugno chiuso, quasi gri-
dando contro il cielo per aver
cercato di adempiere all’Idea e
non sapendo di aver ingaggiato
un disperato corpo a corpo con
Dio («E perché non è lecito ucci-
dere? Chi lo dice? Dio lo dice: lo
sapete o no? E vorreste tornare
sotto il giogo di Dio, voi, moder-
ni uomini liberi?»).
Per spegnere l’entusiasmo del
pubblico ci sono voluti cinque ses-
sioni di applausi, i più felici e di-
sorientati sembravano i ragazzi del
Don Gnocchi, riportati cinque vol-
te al centro dalla scena da un Bran-
ciaroli visibilmente soddisfatto.
Alla «prima» il teatro Manzoni ha
registrato il tutto esaurito (da se-
gnalare il ruolo decisivo per la
realizzazione delle Fondazioni Il
cavallo rosso e Costruiamo il fu-
turo). C’è da augurarsi che questa
nuova versione del Processo e
morte possa presto iniziare un
tour per i teatri italiani, magari an-
ticipando l’arrivo sul grande
schermo delle gesta della famiglia
Riva e di tutti i protagonisti del
Cavallo rosso...
Alessandro Rivali
576
TEATRO/2
Kasimir & Karoline
«Un uomo intelligente non può
che essere pessimista», esclama,
a un certo punto, il protagonista
di Kasimir und Karoline, la stra-
na pièce del fiumano Ödön von
Horváth (1901-1938). Nella Ger-
mania di Weimar scossa da lotte
intestine, salotto buono per le
soldataglie di Röhm e Hitler, il
tema della mera sopravvivenza
fisica era all’ordine del giorno in
ogni pubblico dibattito, il pessi-
mismo era d’obbligo. Anche nel-
l’arte. Chiunque abbia amato e
ami i disegni di Grosz e i film di
Pabst e la Lulu di Berg non sten-
terà a riconoscerlo.
Kasimir und Karoline è lo spec-
chio di una generazione «moder-
na», quella nella quale una gran-
de stanchezza condivisa, uno
sperdimento essenziale, un’inca-
pacità di progettare il futuro, ma
anche i giochi di ruolo, gli iPod,
Facebook, prendono il posto del-
la (surrogano la) vecchia etica
della responsabilità. Ma il dram-
ma di von Horváth è solo in par-
te il riflesso di una congiuntura
economica local, tipicamente te-
desca – ein sozialkritisches
Volksstück, come si legge nel
programma di sala pubblicato in
occasione della prima rappresen-
tazione, avvenuta il 18 novembre
1932 –; esso è, invece, il paradig-
ma più generale di un’abiezione,
di un incrudelimento delle co-
scienze che non hanno un tempo
e un luogo precisi per venire a
galla. Non sono la sola povertà o,
come nel caso del personaggio
eponimo, Kasimir, la sola perdita
del lavoro, a ottunderne la co-
scienza. Egli non conosce né ap-
prezza quella che Keats definì
una volta «la profondità del sen-
tire» («Cosa sono tutte queste
storie della corrente spirituale
che si stabilisce fra due anime?»,
egli si domanda incredulo).
Un castello dei
destini incrociati
Vi sono illustri, si fa per dire, se-
rial killer i quali provengono da
rispettabili famiglie borghesi. La
crudeltà morale e il cinismo che a
questa si accompagna, di cui è
pervaso tutto il dramma di von
Horváth, che molto deve a Franz
Wedekind, non scaturiscono so-
lo, come un frutto velenoso dal
suo seme, dall’élite borghese (è
questa l’ipotesi formulata da Ib-
sen e da Strindberg). La dimen-
sione privata sovrasta i grandi te-
mi sociali. Von Horváth rilegge
la storia alla maniera degli inti-
misti e dei crepuscolari, in fondo,
più che in quella del posteriore
neorealismo. Il dramma Kasimir
und Karoline delinea il profilo di
un «castello dei destini incrocia-
ti» in cui, fin dalla prima battuta,
nulla pare dover andare come
uno si aspetta. I due fidanzati del
titolo prendono strade opposte,
lasciandosi fra reciproci dispetti
(ma la misoginia di von Horváth
sembra voler colpevolizzare più
lei che lui), ma non perché tra lo-
ro venga profilandosi un casus
belli, un dissidio reale, la classica
scintilla che innesca il fuoco,
bensì per una cronica stanchezza
e un organico deperimento che
paiono il travolgimento di un’on-
da fatale, preparata, non sai co-
me, dal destino.
Di classi sociali diverse, un pro-
letario e disoccupato lui, una pic-
Rivali Landini.qxp 11/07/2011 14.22
colo-borghese in cerca di confer-
me lei, la loro unione si infrange
sui sogni, sulle attese, sulle ri-
vendicazioni di entrambi, diversi
per ciascuno dei due. Vengono in
mente certi stupendi film di An-
tonioni, di Bergman, di Altman.
Gli amori tra appartenenti a clas-
si sociali differenti non si conta-
no in letteratura: da Martin Eden
di Jack London ai romanzi di Va-
sco Pratolini, da Casa Howard di
Forster ai Racconti romani di
Moravia, il tema è sempre identi-
co, non cambia: «cuori e cervelli
ammalati di ossessioni, di sensi,
di cupidigia» – la lettura di Cro-
nache di poveri amanti può inse-
gnarci molto su Kasimir und Ka-
roline – si sommano al carrieri-
smo di lei, al disfattismo di lui,
innescando il conflitto, insanabi-
le. A Berlino, nel 1932, quando il
dramma fu rappresentato, i berli-
nesi videro in Kasimir und Karo-
line la rappresentazione dell’Ok-
toberfest monacense, ma solo tre
anni più tardi, a Vienna, il luogo
deputato diventò il Prater con la
sua gigantesca ruota.
A Vienna
o a Piacenza?
A Piacenza il dramma è stato rap-
presentato stemperandone i toni
crudi e la cupezza, annacquandone
il sarcasmo e dilavandone i simbo-
li. Non sappiamo se questo sia un
bene o un male, von Horváth non
è Labiche e neppure Feydeau, il-
leggiadrire le atmosfere da incubo
che l’originale presenta è una scel-
ta discutibile. La trama è già di per
sé esile, e l’aver tagliato alcune
scene di importanza, secondo noi,
capitale (come la 78 del testo ori-
ginale, con la battutaccia antisemi-
ta posta in bocca al debosciato giu-
dice Speer) non rappresenta una
soluzione tra le più felici (il pub-
blico piacentino non è quello vien-
nese, la pazienza non è la stessa,
così dalle 116 scene del libretto
originale si passa alle sole 45 del-
la produzione a cui abbiamo assi-
stito, ma in tal modo, accorciando-
Pagina 577
Gabriella Carozza e Gianpiero Aceto
si i tempi, la parola smarrisce par-
te del suo potere e il significato
complessivo della vicenda è ridot-
to a un quadretto di genere dal sa-
pore grottesco).
Più discutibile ancora la scelta
delle musiche. Anziché i Trink-,
Jagd- und Schunkellieder (canti
di caccia e di osteria) previsti
dall’autore, la regista Agnese
Cornelio, avvalendosi della con-
sulenza della brava contralto Ele-
na Arcuri, saccheggia il reperto-
rio «debole» della «canzone ita-
liana», da Mina a Vasco Rossi a
Masini. Forse lo fa per divertire
anziché provocare. Forse la scel-
ta ha lo scopo di «decontestualiz-
zare» ulteriormente la pièce, di
diluirne ancor più il segno tipico
e caratteristico, privandola dei
suoi connotati di tempo e di luo-
go. Ma il vantaggio della prossi-
mità e dell’identificazione non
sempre vale a risarcire la perdita
del getreuer Sinn, del senso e
dell’impronta originali.
Nell’arte il cammino di una resa,
di un’interpretazione purchessia,
è sempre duplice (è questa una
particolarità del cosiddetto teatro
di regia): si può avvicinare il sog-
getto agli spettatori (lo faceva
Jean-Pierre Ponnelle, lo fanno
tuttora Lindsay Kemp, Patrice
Chéreau e Peter Sellars) e si può,
all’opposto, tentare di avvicinare
gli spettatori al tempo, al luogo,
al senso del dramma (è questa la
grande intuizione di Brecht, la
cui eredità fu raccolta dal teatro
realista anglo-americano del
’900, da Arthur Miller a Harold
Pinter). L’operazione piacentina
è del primo tipo. Musiche di
Weill – o similari – ci avrebbero
fatto avvertire tutta la grande
prossimità con il Woyzeck o con
Leonce und Lena di Büchner. Il
risultato, così riletta la pièce, è né
carne né pesce. Lo spettatore si
sente tirato per la giacca dalla re-
gia per tutta la durata della rap-
presentazione e finisce con il non
sapere più se si trova nella Vien-
na di Schuschnigg e dell’Ansch-
luss o nella Piacenza di oggi. Ciò
premesso, i giovani attori della
Società Filodrammatica Piacenti-
na ci hanno regalato un’ora e
mezzo (a Vienna sarebbero state
tre, le ore) di autentico godimen-
to, questo sì senza riserve, non
venendo mai meno al loro com-
pito, quello di divertire il pubbli-
co con sàpidi clins d’œil e am-
miccamenti hors-scène. Con una
credibile Gabriella Carozza nel
ruolo dell’ambiziosa e svenevole
Karoline e uno splendido Gian-
piero Aceto in quello di Kasimir,
tratteggiato quasi come il caso
clinico di un adolescente border-
line. Vivo successo di pubblico
con, alla fine, otto chiamate alla
ribalta per attori e regista.
Carlo Alessandro Landini
577