1

MindBook:

un futuro (im)probable.












Germn Gallego
2

3


NDICE


Despertar............................................................................................................................5
Desayuno ...........................................................................................................................5
Presente..............................................................................................................................7
Futuro ................................................................................................................................8
Slow-rewind... .................................................................................................................10
La Caja de Pandora..........................................................................................................12
Planii!a!i"n....................................................................................................................1#
Fast-rewind... ...................................................................................................................15
Fast-orward $%&' 2020 .....................................................................................................1(
Fast-orward $%&' Se)ales .................................................................................................18
Fast-orward $%&' Se)ales $2& ...........................................................................................20
Fast-orward $%&' Se)ales $3& ...........................................................................................21
Fast-orward $%%&' $re&*auti+o..........................................................................................2#
Fast-orward $%%%&' S,artC-ip .........................................................................................27
Fast-orward $%%%&' .,nesia... .........................................................................................2/
S,art0it!-en...................................................................................................................31
S,art0it!-en $2& .............................................................................................................33
.l,a solitaria ..................................................................................................................3#
1esa para dos ..................................................................................................................3(
Ca,a para dos .................................................................................................................3/
La Caja de Pandora $2& ....................................................................................................#0
La Caja de Pandora $3& ....................................................................................................#2
La Caja de Pandora $#& ....................................................................................................#3
Fa!e to Fa!e.....................................................................................................................#5
Control.............................................................................................................................#7
Control $2& .......................................................................................................................#/
Control $3& .......................................................................................................................52
2-e end ............................................................................................................................5#
3p4lo5o ............................................................................................................................57


#

5

Despertar
Son la alarma y tras desperezarse un poco, se levant, cuidndose muy
mucho de no dirigir la mirada a la pantalla de la pared, el origen del
desaguisado. En ella, sobre fondo negro azabache, titilaba un pequeo guin
blanco, reminiscencia atvica y un punto perversa de los primitivos
ordenadores personales de mediados del siglo pasado. Se llamaba
cursor. Inquieto40320 lo sab!a de primera mano porque se lo hab!a contado
su abuelo en una de sus recurrentes batallitas que a medida que se hac!an
ae"as #el abuelo hac!a $% aos que faltaba& se iban convirtiendo en mitos. 'o
todos ten!an la suerte de haber contado con informacin oral y fidedigna sobre
los or!genes de MindBook. (ero tiempo habr de profundizar en esto. (or esta
vez, sigui las directrices y abandon estos pensamientos, preparndose para
iniciar la "ornada.
Sin de"ar de mirar al frente, se dirigi al cuarto de bao, )nico espacio de la
vivienda donde disfrutar de una relativa intimidad al no contar con las
omnipresentes pantallas de MindBook. 'i que decir tiene que esta concesin
del sistema era de agradecer, aunque se trataba de una mera ilusin, dado
que, merced a ella, el sistema pod!a *este condicional ten!a su importancia,
tambi+n perversa* conocer el tiempo e,acto que cualquier su"eto se ocultaba a
su control. (ero no de"aba de ser reconfortante la sensacin de que dentro de
este cuartucho el sistema ignoraba si uno estaba haciendo sus necesidades,
hurgndose la nariz o, simplemente, pensando. En cualquier caso,
Inquieto8! *en un romntico intento de resistencia pasiva, gustaba de llamarse
as!, utilizando la abreviatura culta y matemtica que utilizaba su padre, en lugar
del vulgar ordinal asignado* hizo todo lo que ten!a que hacer en el plano f!sico,
de"ando cualquier actividad mental para ms adelante. -na
vez reseteado f!sicamente *los anglicismos estaban al orden del d!a*,
abandon el refugio de intimidad y penetr en espacio controlado.
. sus /% aos gozaba de buena salud y se encontraba en plena madurez ya
que la esperanza de vida estaba sobre los 01 aos. Su padre hab!a fallecido
hac!a un mes a los 0% y este hecho hab!a representado un duro golpe para su
rutinaria e,istencia, m,ime cuando Inquieto8! no ten!a pare"a estable ni
descendencia, decisin absolutamente consciente y meditada. (or lo tanto,
estaba solo, sent!a hambre y se ten!a que preparar el desayuno, por lo que
penetr en la cocina y, como cada maana, dirigi rpidamente la mirada hacia
la pared derecha en un intento fallido de cazar el cursor. 2omo era de esperar,
antes de verlo, el cursor desapareci y la pantalla cobr vida inmediatamente.
El primer e"ercicio matinal se estaba convirtiendo en todo un reto.
Desayuno
El primer contacto matutino con el sistema resultaba hasta gratificante.
MindBook conoc!a a la perfeccin sus preferencias sensoriales por lo que la
paleta de colores, la m)sica, el nivel y hasta la ecualizacin sonora respond!an
e,actamente a sus necesidades, con lo que el nivel formal de satisfaccin
inicial no pod!a calificarse de otra forma que ptimo. 3tro tanto se pod!a decir
de la disposicin de los elementos de la pantalla de inicio, tanto en su
estructura como en su contenido que, en su caso, era bastante frugal4"ltimas
(
noticias" *opcin no configurable, reminiscencia del ancestro Facebook* y la
bande"a de entrada de mensa"es privados. 'ada ms. En su parte superior
destacaba la fecha y la hora4 8:05 23 de maro de 20!5. Era el d!a de su
cumpleaos y MindBook se lo recordaba. 5aciendo caso omiso de los 607
mensa"es, mo" el pan en los huevos *ahorramos al lector la peregrina
descripcin de la fritura* y se sumergi en las )ltimas noticias.
MindBook manten!a la terminolog!a tradicional y todo giraba en torno a las
publicaciones. (ara que alguien tuviese acceso a cualquier informacin, +sta
deb!a publicarse. 8 nunca me"or dicho, porque el concepto de p)blico se
sublimaba. E,cepcin hecha de las publicaciones de los amigos, las cuales
se restring!an al c!rculo de amistades, el resto de las publicaciones, es decir,
todas las generadas por el sistema, eran tan p)blicas que 93:3S las ve!an y
las le!an *o lo hac!an ver*. Evidentemente, en el idioma del perfil del usuario.
(or lo tanto, aqu! tenemos a Inquieto8! desayunando y leyendo *o fingiendo
leer* el noticiario )nico y oficial.
'uestro persona"e no se pod!a quitar de la cabeza los tiempos pasados, no tan
le"anos, en los que se pod!an comprar peridicos que dec!an cosas distintas de
las mismas cosas, situacin daina que no hac!a ms que aumentar la
confusin de las pobres gentes vidas de verdad. Esto termin con su 7%
cumpleaos. En 2035 culmin un proceso imparable de normalizacin pol!tica
que de" en agua de borra"as la multiculturalidad y la globalizacin con que se
estaba alterando el equilibrio inmutable de los mercados. ;a inacabable crisis
econmica consigui lo que no hab!an conseguido dos guerras mundiales y
cientos de trifulcas tribales4 la tribu universal. 2mo se consigui sigue
siendo una incgnita y, la verdad, no creo que sea demasiado relevante. Sin
duda, lo sabrn los que lo tienen que saber, pero la gente de bien no lo
necesita. El hecho de que se hab!a conseguido quedaba meridianamente
demostrado con MindBook, responsable consensuado por los poderes fcticos
de facilitar una visin unificadora y uniforme de la realidad, ms all de tpicos
y conceptos vac!os, afortunadamente ya periclitados, tales como la realidad
virtual, la realidad en 7: o la realidad aumentada. Se acabaron los ad"etivos.
<ealidad de la buena y punto.

Inquieto8! simultaneaba la lectura *es un decir* de las noticias con estas
refle,iones, quiz hoy ms presentes por cumplir /% aos de vida y 7% desde
su cambio de nombre y su alta en MindBook y no pudo evitar un atisbo de
duda e incomodidad. ;a sensacin no era nueva. En ocasiones, hab!a hablado
de ello con su padre, a quien no le gustaba nada hacerlo. (arec!a que plantear
reticencias y dudas sobre el sistema era tab). <ecordaba que algo parecido
suced!a con el abuelo cuando le preguntaba por la guerra civil en la que su
padre *el bisabuelo* hab!a sido protagonista. 9ab). =e"or no hablar. :e hecho,
seg)n ellos, no hab!a que hablar. (ero ahora se hab!a quedado solo y no ten!a
vlvula de escape. :ecidi darse respuestas. . fin de cuentas, estaba en la flor
de la vida. ;a quedaba mucho tiempo. 8 empezar!a por recordar la historia. 8
por escribirla. >uiz as! pudiera plantear *y plantearse* las preguntas
adecuadas. 2ay en la cuenta de que ya hab!a cumplido con creces el cupo de
tiempo establecido para la cone,in matinal *por e,ceso nunca hab!a
problemas* y, de"ando los mensa"es y las publicaciones de sus amistades
para ms tarde, termin el desayuno, carg el smartDishwasher y abandon la
cocina. 2inco minutos despu+s, se apag la pantalla y apareci de nuevo el
7
cursor.
"resente
Entr en el saln y se sent en su silln favorito, eleccin nada dif!cil pues slo
hab!a dos y el otro era el de su padre *no pod!a de"ar de pensar en +l? a)n se
lo imaginaba all! sentado*. 9odav!a no le hab!a abandonado esa sensacin de
nostalgia que le acababa de asaltar durante el desayuno y no hizo ning)n
esfuerzo por apartarla de su mente. . fin de cuentas, hoy era festivo y no ten!a
pensado salir de casa. >uiz por eso su pensamiento se ocup en encontrarle
sentido al simple hecho de sentarse en el silln. <ecordaba que en su "uventud,
adems de utilizarlo para los prosaicos fines de descansar y asistir a las
estupefacientes sesiones de televisin libre, ten!a la sana costumbre de
sentarse en el silln para leer. .hora tambi+n pod!a hacerlo, pero no era lo
mismo. .hora la biblioteca estaba en MindBook# mientras que antes la
biblioteca era una hermosa estanter!a llena de libros. . pesar del imparable
empu"e de los e@booA, recordaba que ten!an muchos libros de papel, la mayor!a
comprados por su padre, pero todav!a conten!a muchos del abuelo. :e nuevo
la nostalgia hac!a su violenta aparicin. :ecididamente, el d!a de fiesta ser!a
ms mental que f!sico. :esliz su mirada por la estanter!a *afortunadamente
se encontraba ale"ada de la l!nea de visin de la pantalla* y no pudo por menos
que sentir de nuevo esa sensacin de incomodidad que le asaltaba cada vez
con ms frecuencia. 'i un solo libro. 'i un solo papel. (or primera vez, el
inventario le pareci descorazonador. .lgunos "arrones con plantas artificiales,
unos marcos con y sin foto, un acuario sin peces, el tel+fono mvil
absolutamente quieto *nunca hab!a comprendido porqu+ se le llamaba as! si
no se mov!a*, unos auriculares cerrados inalmbricos, la tableta personal *con
cone,in, por supuesto* y las dos gafas multiple,. Evidentemente, no faltaban
los correspondientes cargadores, de los que la avanzada tecnolog!a todav!a no
hab!a conseguido desprenderse. 'o se e,tra de lamentar que esta
resistencia al cambio no se hubiese e,tendido a tantas otras cosas. 8 acto
seguido, se e,tra de no e,traarse. Bndudablemente, algo estaba cambiando
en su interior.
:etuvo la vista en las gafas multiple,. :esde que faltaba su padre no se hab!an
utilizado. 'o hab!a recibido a nadie en casa, por lo que segu!an tal y como las
de" tras la )ltima sesin compartida de MindBook. .fortunadamente, cuando
estaba solo no eran en absoluto necesarias. El chip subcutneo cumpl!a a la
perfeccin la funcin de identificador un!voco, tanto de presencia pasiva como
de sesin activa frente a la pantalla. MindBook *de hecho, la avanzada
tecnolog!a de la pantalla* permit!a un m,imo de diez sesiones independientes
simultneas, las cuales se presentaban de forma multiple,ada sincronizada a la
perfeccin con las gafas. Esto permit!a a personas distintas disfrutar de
sesiones distintas ante la misma pantalla y a MindBook mantener un control
preciso de cada una de estas sesiones. 'i que decir tiene que toda sesin
activa quedaba registrada en los servidores del sistema, a diferencia de la
observacin pasiva de la cmara, la cual se activaba y grababa de forma
discrecional y, por descontado, silenciosa. 9odo un hallazgo tecnolgico el de
estas gafas, las cuales, adems de sincronizarse con el chip subcutneo,
inclu!an unos auriculares de botn y un emisor de posicin de pupila para
iniciar la sesin o cambiar de men). Inquieto8! pens que, a pesar de ser
ligeras y muy cmodas, estaban me"or en la estanter!a. Entonces record que
8
hab!a invitado a comer a su pare"a ocasional, por lo que quiz ser!an
necesarias. (or si acaso *a pesar de que su intencin era dedicarse a tareas
colaborativas ms gratificantes*, las conect al cargador y cerr los o"os.

:ispon!a de tiempo hasta la comida, por lo que se abandon a sus
pensamientos iniciando un breve repaso de su situacin actual. Si pretend!a
darse respuestas, nada me"or que empezar por recapitular. Empez con su
c!rculo de amistades. 2ontaba con CD.D$1 amigos. Si se comparaba con
algunos de ellos era casi un buho solitario. ;a media recomendada por el
sistema se situaba en torno a los D%.%%%. Era consciente de que esta actitud
suya estaba muy mal considerada y le restaba puntos *los informes mensuales
eran e,pl!citos al respecto*, pero se resist!a a incrementar su lista de amigos.
;as pretendidas bondades derivadas de la cantidad no ten!an nada que hacer
frente al peso espec!fico de la calidad, siendo esta opinin una de las que le
hab!an llevado a enfrentamientos dial+cticos con su padre. :e hecho, los
informes mensuales tambi+n la reprobaban en los apartados de likes y
posts *argot oficial*, en ambos casos por deba"o de las recomendaciones
oficiales. ;a frmula era clara4 ms amigos, ms likes y ms posts. =s,
ms, ms. 9ampoco estaba especialmente bien posicionado en tiempo de
cone,in, aunque dentro de los parmetros aceptables para su profesin, la
cual no viene al caso. MindBook era muy "usto. (rimero tus obligaciones
laborales. . fin de cuentas, en el traba"o tambi+n hab!a pantallas y tambi+n te
pod!an *de nuevo la presin de un condicional* controlar. (ens que el
condicional pesaba lo suyo. (od!an, pero... Elo hac!anF El sistema defend!a
que era "usto. . los buenos miembros de la tribu no deb!a preocuparles y a los
malos les conven!a tener una espada de :amocles sobre su cabeza. (or otra
parte, todos ten!an su espacio de intimidad *el cuarto de bao* y las cmaras
no dispon!an de visin nocturna *evidentemente, aceptar esto era una cuestin
de fe*. Seg)n el sistema, el balance era francamente positivo y no parec!a que
molestase demasiado a la poblacin. El principal problema, pens Inquieto8!,
era que no quedaba demasiado clara la divisoria entre miembros buenos y
malos.

9ras esta )ltima refle,in, en su cabeza reson con fuerza un GGGqu+ cosas de
pensarHHH . medida que avanzaba en el e"ercicio de recapitulacin empezaba a
crecer en su interior la impresin de que, sin darse cuenta, llevaba bastante
tiempo siendo un resistente pasivo. 8 que la ausencia de su padre empezaba a
revelarle esta condicin, cada vez menos latente. 8 en esas, tom cuerpo el
recuerdo de las importantes novedades desveladas en las )ltimas noticias del
desayuno. MindBook, en proceso de me"ora continua, anunciaba nuevas
funciones. 8 entonces cay en la cuenta que la calificacin de me"ora le
hab!a parecido un eufemismo harto discutible. Inquieto8! ya no se reconoc!a ni
a s! mismo. 'i su propio padre lo hubiera hecho.
Futuro
Inquieto8! no pudo de"ar de pensar que resultaba chocante y revelador que el
anuncio de nuevas funciones coincidiese en el tiempo con su despertar
resistente. ESer!a una sealF Iuera lo que fuera, MindBook se renovaba. . la
actualizacin se le hab!a asignado la versin $D.%.%, manteniendo la antigua
costumbre informtica *ms de un siglo* de identificar las actualizaciones
/
mayores con un incremento de versin. Esta versin sustitu!a a la
$C.7DD.DC7, lo que indicaba la enorme vitalidad del sistema. 9odo cambiaba
para que nada cambiase. :e nuevo iba calando en su mente la idea de la
enorme parado"a que representaba el combinar un aparente conservadurismo
con un cambio planetario *copernicano, dir!a un clsico cultivado* de
costumbres y de moral colectiva. (or lo menos, con la perspectiva de los
)ltimos treinta aos. -na especie de Juantnamo universal. Se asust de esta
e,traa conclusin y rebusc en lo ms profundo de sus neuronas intentando
encontrar la fuente de la misma y, por ende, la "ustificacin de su construccin
mental. <ecord vagamente que su padre y abuelo le hab!an mencionado este
nombre en relacin con una disputa tribal ocurrida antes de su nacimiento, pero
)nicamente recordaba su profunda valoracin negativa y su carcter de
aplicacin arbitraria de la fuerza por parte de la tribu dominante. Slo un
nombre y una idea. .lgo as! como la guerra de 9roya o 5itler. 'ombres y
conceptos, probablemente equivocados. (ero la historia no era su fuerte *ni el
de casi nadie*. E,plicarse el porqu+ pens que ser!a me"or de"arlo para luego.
.hora estaba intentando encontrar significado al futuro y prefer!a no someter su
cerebro a saltos mentales tan traumticos. 2ada cosa a su tiempo. (ero
sonaba terrible. .rchiv el nombre y su ad"etivo y continu recordando las
me"oras anunciadas.

$ue%a capa de intimidad %irtua&: .l parecer, los )ltimos estudios revelaban
que la tendencia estad!stica situaba a las formas por encima del fondo. Esto
representaba la evidencia cient!fica de las preferencias reales de la poblacin,
tericamente mantenida por numerosos estudiosos clsicos *se daba en
considerar clsico todo lo anterior a la implantacin de MindBook* y
certeramente e,presada por el aforismo convertido en lema4 lo que parece,
es. . la gente, lo que le gustaba era figurar. 8a no se trataba de una teor!a.
>uedaba pues confirmado. 2onsecuentemente, cualquier usuario podr!a
marcar una casilla de invisibilidad virtual, lo que le dar!a la falsa impresin de
ser transparente al sistema, con el mismo resultado *para +l, claro* que si
fuera real. . Inquieto8! le empezaba a dar mal de cabeza.

$ue%a opci'n de ($o me )usta* +dislike+: Este cambio se consideraba de
importancia capital y marcar!a un verdadero hito evolutivo. (or primera vez se
le permit!a a los su"etos activos pronunciarse de forma negativa sobre las
publicaciones y programas de entretenimiento. Se trataba de una reivindicacin
clsica que se remontaba al ancestro FaceBook. =s de medio siglo de lucha.
Seg)n MindBook, representaba un indudable refuerzo de las libertades del
sistema, aunque no se e,plicitaba su papel en las valoraciones mensuales.
-na indefinicin que pod!a ser peligrosa y que no le gustaba nada a nuestro
protagonista. E>u+ postura era la ms inteligenteF ESer!a pol!ticamente
correcto e,cederse en los dislikeF EE,istir!a alguna correlacin entre likes,
blancos y dislikesF E:eb!a primar la sinceridad o la prudenciaF ;leg a la
conclusin de que se trataba de otra vuelta de tuerca al cepo. ;o que hac!a un
ao hubiese aceptado sin chistar se convert!a ahora en simiente de duda.
:esde luego, esta pretendida me"ora no me"oraba para nada su creciente
mal de cabeza. ESe estar!a volviendo al+rgico al sistemaF

$ue%o requisito de presencia diaria acti%a o pasi%a: >uedaba "ustificado
10
porque ya se hab!a conseguido la prctica cobertura universal del sistema. En
este momento, Inquieto8! record que, en una ocasin, su padre le inform de
la e,istencia de pequeos reductos autctonos a los que dif!cilmente podr!a
llegar el progreso? en su estado actual, se sinti incapaz de valorar si esto era
bueno o malo para los afectados. En la informacin se hac!a constar que no se
trataba de determinar un cupo para confinar a la poblacin ante sus pantallas
domiciliarias. (recisamente, la cobertura universal garantizaba estar situado
permanentemente dentro del alcance de cualquier pantalla p)blica o detector
de presencia. (or lo tanto, la presencia pasiva y la libertad de desplazamiento
quedaba totalmente garantizada y la medida se vend!a como un e"emplo de
equidad que pon!a a todos los miembros de la tribu universal al mismo nivel.
Evidentemente, la cuantificacin del requisito ser!a personal y tendr!a en
cuenta todos los parmetros necesarios para no resultar especialmente
agobiante. (or otra parte, con la determinacin del tiempo de presencia activa
ante la pantalla en cmputo diario, se ganaba en fle,ibilidad *actualmente los
per!odos estaban segmentados* y se garantizaban los m!nimos necesarios de
formacin para todo quisque, medida que redundar!a en beneficio de todos.
Inquieto8! sonri. En ocasiones, MindBook se tomaba ciertas licencias
lingK!sticas personalizadas con ob"eto aumentar la empat!a apro,imndose al
nivel cultural del target. (recisamente por eso, le molest sobremanera el
empleo del t+rmino quisque. 9uvo la impresin de que le estaban
ninguneando. (ero su enfado no impidi que interpretara todo el discurso como
adoctrinamiento puro y duro.

Sent!a que la cabeza le iba a estallar. .parentemente, su reaccin al+rgica iba
en aumento. Se levant, entr en el reducto libre y cogi una tableta de
aspirina. En su lamentable estado, nada ms le"os de su intencin que coger
la otra tableta. .partando la vista de la gigantesca pantalla mural del saln, se
dirigi sigilosamente de nuevo a la cocina y degluti la tableta. ;e vino
inmediatamente al pensamiento *vaya d!a* que no se trataba del cido
acetilsalic!lico empleado en la antigKedad *a saber qu+ coo era realmente*,
pero el nombre clsico se hab!a incorporado al vocabulario popular. Laya,
ahora hasta pensaba tacos. :efinitivamente, se estaba haciendo mayor.

:ecidi que todav!a dispon!a de tiempo y regres a la envolvente tranquilidad
de su silln. 2err de nuevo los o"os en un est+ril intento de esperar
tranquilamente el efecto de la medicina. (ero su cerebro estaba revolucionado.
.hora empezaba a rebobinar y parec!a bastante claro que pretend!a llevarle a
su infancia. =enudo domingo. . todo esto, aparentemente a"eno a sus
refle,iones, el cursor titilaba pacientemente.
,&o-.re-ind///
Sentado en el silln sinti acercarse el torrente de recuerdos. 2onsigui
detener el proceso fi"ando su atencin en el curioso t+rmino. <ebobinar..., otro
atavismo. ;e volvi a sorprender la e,traeza que de un tiempo a esta parte le
provocaban determinados t+rminos al uso que nunca le hab!an preocupado lo
ms m!nimo. <ecord su origen con una visita rpida 6de ida y vuelta6 a su
"uventud. El recuerdo reci+n importado consist!a en una batallita del abuelo
donde le hab!a hablado de unos e,traos artefactos llamados magnetfonos
que grababan audio en una cinta que se enrollaba en bobinas. <ebobinar era el
11
proceso por el que retroced!as en el tiempo 6de grabacin, por supuesto6 y tras
pulsar stop, seleccionabas la grabacin deseada. El abuelo tambi+n le e,plic
que le gustaba observar el giro de las bobinas. ;ento y cadencioso durante la
grabacinMreproduccin y rpido en el avanceMretroceso. 8 que le fascinaba el
sibilante ruido que emit!an al girar en los magnetfonos de calidad. Bncluso
evoc el suave tacto de las teclas y el contundente sonido con el que
confirmaban la maniobra, del mismo modo que le agradaba sentir 6en la ms
amplia acepcin del t+rmino6 el cierre de puerta de un buen coche. 9odo un
festival sensorial. >ue diferente a lo de ahora, cuando los coches eran
silenciosos hasta en eso y tan comple"o concepto se hab!a convertido en un
metafrico vocablo venido a menos, donde la belleza de los or!genes se
reduc!a a fi"ar la mirada en uno de los siete botones virtuales en la pantalla4
doble flecha atrs 6Fast-rewind6, flecha atrs 6Slow-rewind6, doble barrita 6
Pause6, cuadradito negro 6Stop6, flecha negra 6Play6, flecha adelante 6Slow-
forward6, doble flecha adelante 6Fast-forward6. :ecidi "ugar con el concepto,
intentando controlar el flu"o de sus recuerdos. (arec!a claro que ahora se
encontraba en stop. 5aciendo caso omiso de su dolor de cabeza, puls
mentalmente Slow-rewind e, inmediatamente, Stop. (ara ser la primera vez, no
le hab!a ido tan mal4 el d!a de ayer se materializ v!vidamente en su mente. (or
suerte, la memoria pr,ima todav!a le funcionaba perfectamente.

Se vio a s! mismo abriendo la ca"a que su padre guardaba en el fondo del
armario de su habitacin. 2onoc!a su e,istencia desde hac!a tiempo, pero el
respeto a su progenitor y una difusa pero persistente sensacin potencial de
peligro le hab!a impedido fisgonear. Esta sensacin se ve!a reforzada por un
hecho que admit!a pocas interpretaciones4 su padre "ams le hab!a hablado de
ella. 3tro factor sumamente interesante era que no estaba cerrada. (or no
tener, no ten!a ni cerradura. Esta e,traa circunstancia le hab!a generado
profundas dudas e,istenciales. E.caso deseaba su padre que furtivamente
accediera a su contenidoF ESe trataba de una pruebaF E3cultaba una trampaF
:ecidi olvidarse de ella y considerar el asunto de la ca"a una demostracin de
confianza por parte de su padre. Sus motivos tendr!a para no ensersela. :io
por buena la ocultacin de la ca"a y no volvi a pensar en ella hasta hac!a unos
d!as. (ese a que, por esperada, no fue traumtica, recuperarse de su partida le
llev ms de tres semanas. :urante este tiempo ni entr en su habitacin.
;levaban veinte aos como pare"a ba"o el mismo techo, el tiempo que faltaba
su madre. =ucho tiempo para olvidarse as! como as!. El hecho de no tener
pare"a estable ni descendencia hab!a facilitado su permanencia en el hogar
paterno, circunstancia, por otra parte, de lo ms habitual desde los tiempos de
la gran crisis. -na vez estabilizado emocionalmente, entr en la habitacin, la
limpi, recogi su ropa y pertenencias y al abrir el armario, all! estaba. ;e dio la
impresin de que ms visible, ms accesible. 'o estaba en el fondo, no hac!a
falta agacharse para verla. .somaba su parte delantera a modo de tentacin
prcticamente irrechazable. 'o tuvo ninguna duda de que su posicin no era
accidental. .hora quer!a que la viera. 2omo un )ltimo homena"e a su memoria,
resisti la tentacin y no la abri. :ecidi dedicarle atencin absoluta.
9erminar!a con lo que estaba haciendo y esperar!a al fin de semana, la v!spera
de su cumpleaos. 8 aqu! estaba de nuevo. <ebobinando, en plena recreacin
mental. (ero se sent!a como si estuviera all!. . fin de cuentas, sucedi ayer.

12
Inquieto8! termin de abrir la ca"a y se qued boquiabierto.
0a 1a2a de "andora
Inquieto8! deposit suavemente las reliquias sobre la cama. (or descontado,
ignor completamente el cursor titilante. ;o )ltimo en que pensaba ahora era
en iniciar una sesin en MindBook. :e hecho, antes de abrirla hab!a valorado
llevarse la ca"a a la intimidad del cuarto de bao, pero no le pareci lugar
adecuado para este potencial tesoro. .lgo as! no pod!a ser otra cosa. .)n sin
abrirla present!a algo grande. .lgo en consonancia con la personalidad de su
padre, una personalidad tan normal que, simplemente por eso, era e,cepcional.
Siempre respetuoso con las normas, poco dado a discursos grandilocuentes o
a repartir lecciones. (racticaba con el e"emplo. 8 por lo visto hasta ahora,
tambi+n con la ca"a. Laya si practicaba.

<ecordaba haber permanecido largo rato de pie valorando el inventario. 9odos
los ob"etos eran clsicos y, como tales, carne de presidio 6as! se indicaba en el
documento 2ondiciones y pol!tica de MindBook6. >uien lo iba a decir. Su
padre, todo un delincuente. =enuda herencia. (ens que su padre se hab!a
quedado tranquilo. 8 pens tambi+n que, con toda probabilidad, quiz en
aplicacin de una e,traa ley de conservacin, era su propia tranquilidad la que
ahora hab!a acabado. Esa tranquilidad que, ingenuamente, cre!a disfrutar.
. medida que se repon!a de la sorpresa, aumentaba la sensacin de que ten!a
que hacer algo. Segu!a plantado como una estatua. <eprimi la reaccin
instintiva de mirar a la pantalla. <esultaba dificil!simo hacerlo sin desviar la
vista hacia el esquivo cursor, siempre presente pero nunca visible. (ero ah!
estaba. 9odo el mundo lo sab!a4 esquina superior izquierda. =irar esta parte de
la pantalla, activarse la sesin en MindBook y, consecuentemente, la
grabacin de todo lo que estaba a su alcance, era todo uno. (ero Inquieto8!,
haciendo honor a su nombre, hac!a aos que hab!a encontrado la forma de
verlo mediante un espe"o. ;a refle,in de la luz evitaba la deteccin de la
orientacin de la pupila y la pantalla no sab!a que la estaban mirando. ;a
verdad, ms all de la perversa satisfaccin de poder ver el insulso guin
titilante, la maniobra no ten!a utilidad alguna, pero la primera vez que lo vio, su
ego engord dos Ailos. :esde entonces, repet!a la operacin espordicamente,
esperando detectar alg)n cambio en tan primitivo indicador, cambio que, con
toda seguridad, de producirse, no ser!a capaz de interpretar. (ero su inquietud
innata manten!a viva la pretensin de conseguirlo cazar en directo, sin espe"o,
aunque deb!a reconocer que tras treinta aos de intensivo entrenamiento
ocular, intentos continuados y burlas paternas, no lo hab!a conseguido. 8 ya
empezaba a perder las esperanzas. ;a edad "ugaba en su contra. 5oy cumpl!a
los sesenta.

<egres al recuerdo. ;o que hizo fue verificar discretamente la l!nea visual
entre la superficie de la cama y la pantalla y confirm sus sospechas4 las
reliquias estaban de lo ms e,puestas. (or lo tanto, como primera providencia,
se plant en medio. El mal *poni+ndose en lo peor* ya estaba hecho. ;e vino a
la cabeza el convencimiento generalizado de que la postura oficial era cierta.
=ientras la sesin de MindBook no estaba activada, la probabilidad de ser
observado era realmente ba"a. Se dec!a que los inspectores segu!an
programas aleatorios de control y que la observacin, si se produc!a, siempre
13
era directa, ya que slo se grababan las sesiones. 8 la plantilla de inspectores
no era lo suficientemente grande como para representar una amenaza
estad!sticamente significativa. (ero indudablemente, el efecto disuasorio
provocado por la incertidumbre sobre las posibles consecuencias de una
mala observacin y su potencial grabacin, estaba ah!. <ecord tambi+n el
hecho de que las noticias de MindBook "ams hab!an informado de "uicios o
detenciones relacionadas con esto. 8 ahora, por primera vez, tras abrir la ca"a,
este vac!o informativo le pareci e,trao y preocupante. ;o achac a que,
hasta este momento, su comportamiento privado *ahora, tambi+n le sonaba
e,traa esta palabra* y p)blico hab!a sido razonablemente correcto y no ten!a
porqu+ dudar del resto de sus seme"antes. . fin de cuentas, la percepcin
generalizada era considerar el sistema como lo ms parecido a una balsa de
aceite. (ero, en el momento actual, plantado ah! de pie, no hab!a ninguna
duda4 acababa de traspasar la l!nea ro"a. 5ab!a abierto la 1a2a de "andora. 8
lo pens con conocimiento de causa. 'o hac!a demasiado tiempo, tras
aparecer la dichosa ca"a en una novela, consult su significado en Mindy"edia
y le impact tanto que lo archiv en su memoria4 seg)n la mitolog!a griega, la
ca"a conten!a todos los males del mundo y al abrirla se creaba un mal que
no pod!a ser desecho.

Sobreponi+ndose al creciente malestar, se asegur de dar la espalda a la
pantalla y observ la serie de ob"etos que acababa de depositar sobre la cama4

a3 un laptop negro, ordenador porttil con su correspondiente cargador,
que perteneci a su abuelo y que recordaba perfectamente, por haberlo
usado en su "uventud *el abuelo muri cuando Inquieto8! ten!a veinte
aos*?
b3 un reproductor mp3, tambi+n recordado?
c3 un buen paquete de folios impresos 6hab!a perdido el hbito, pero dir!a
que ms de doscientos6?
d3 cuatro peridicos, el primero de la fecha del fallecimiento del abuelo en
2025 y el )ltimo de 2035, fecha de implantacin de MindBook?
e3 una pequea libreta de papel con anotaciones diversas que,
deliberadamente, vio pero no ley, con la mitad de pginas en blanco?
43 un bol!grafo reseco *lo intu!a, ni se le ocurri cometer el sacrilegio de
profanar una ho"a de papel*?
)3 un lpiz burdamente afilado, mordisqueado y medio consumido *
resultaba evidente que se hab!a afilado a cuchillo, ya que en la ca"a no
hab!a ning)n sacapuntas* y
53 una goma bastante gastada, artefacto que, "unto con el lpiz, le
resultaban de lo ms e,ticos. 'o recordaba haber visto ninguno desde
la escuela primaria y ya entonces eran toda una rareza. (or descontado,
todo ello material clsico incluido en la lista negra y, por lo tanto,
declarado ilegal.

;a lista negra inclu!a cualquier dispositivo *ordenador, tabletas, llaves,
grabadores, reproductores, impresoras, etc.* capacitado para almacenar o
reproducir informacin, libros, revistas y cualquier clase de soporte en papel *
incluso folios en blanco*, as! como herramientas de escritura manual tales
como rotuladores, bol!grafos y lpices. El sistema estableci un per!odo de
1#
cinco aos *2035 a 2040* para la transicin al nuevo orden, lo que inclu!a,
entre otras muchas directivas, la entrega de todos los dispositivos y
materiales afectados. (or descontado, en la actualidad hac!a ya d+cadas que
hab!an de"ado de fabricarse. MindBook los hac!a totalmente innecesarios.

(ero ah!, ante sus narices, ten!a toda una panoplia de productos prohibidos
capaces de crear, procesar y almacenar informacin de forma personal y
autnoma. El anatema de MindBook, el gran centralizador universal de datos.
.ccion el interruptor del laptop y observ con emocin que funcionaba.
Evidentemente, su padre lo utiliz hasta el final de sus d!as. 2mo, cundo y
dnde lo hac!a se le anto" ahora un misterio insondable, pero la realidad, en
forma de bater!a cargada, estaba ante sus propios o"os. 8 la nueva
personalidad de su padre, tambi+n. Su normalidad acababa de ser
pulverizada. :e repente, se sinti cansado. :ecidi que ya estaba bien por hoy
de sorpresas. <ecogi cuidadosamente el material en la ca"a y la volvi a
guardar en el armario. Sin saber muy bien porqu+, la empu" bien hasta el
fondo, a salvo de no sab!a qu+ o qui+n. (ero maana, domingo, d!a de su
cumpleaos, volver!a a la carga. Entonces, en este preciso momento del
recuerdo, era sbado.

(uls mentalmente Stop, se desvaneci la habitacin de su padre y regres al
saln y al dolor de cabeza. 8 ya en el presente, cmodamente sentado en su
silln, pens4 qu+ curioso, mientras rebobinaba... no le dol!a.
"&ani4icaci'n
9ras su incursin mental en el pasado pr,imo crey oportuno tomarse un
respiro. 5ab!a sido capaz de detener la avalancha incontrolada de recuerdos
que se le ven!a encima gracias al truquito de las teclas virtuales y se sinti de
lo ms feliz. <ecordar no era una de las actividades que se le daban me"or. :e
hecho, podr!a decirse que era una prctica en desuso. MindBook nos
manten!a en un presente perpetuo, donde los recuerdos quedaban reducidos a
meras consultas al sistema. .ll! estaba todo4 en Mindy"edia. 2on
cumplimentar adecuadamente los campos de b)squeda era suficiente. 9odos
nuestros datos, conversaciones, mensa"es, preferencias musicales, libros
le!dos, pel!culas, programas televisivos, via"es, historial m+dico, en suma,
cualquier sesin tuya estaba grabada y disponible on-line. (or lo tanto, los
e"ercicios de abstraccin profunda eran un lu"o innecesario, adems de una
notable p+rdida de tiempo ya que, seg)n el sistema, las probabilidades de
recordar fielmente eran bastante remotas y, en todo caso, fugaces por
naturaleza. Sin contar un efecto colateral4 el dolor de cabeza insufrible que
provocaba. 8, como todo, la prctica era algo fundamental para alcanzar la
calidad y la e,celencia en cualquier disciplina. (or eso estaba feliz. . pesar del
dolor de cabeza, parec!a haber descubierto un eficaz mecanismo de control de
sus recuerdos y una reproduccin e,tremadamente v!vida y precisa de los
notables acontecimientos sucedidos ayer en la habitacin de su padre. 2laro
que se trataba de ayer. (ens que cualquiera podr!a recordar lo que hizo ayer,
por lo que ser!a bueno plantearse retos de ms envergadura4 recordar los
or!genes, lo que implicaba retroceder al mundo clsico, ms all de MindBook.
El sorprendente descubrimiento de la v!spera hab!a de"ado en su mente tantas
incgnitas que no pod!a sustraerse a este via"e. .dems, por alguna e,traa
15
causa, parec!a que mientras recordaba, no sent!a dolor de cabeza. 8 crey
tener la e,plicacin4 sus recuerdos eran tan reales que reproduc!an su estado
mental y f!sico. (or esto no sent!a dolor de cabeza. (orque ayer, en la realidad,
mientras estaba en la habitacin de su padre, no tuvo dolor de cabeza *por lo
menos, no recordaba haberlo tenido? y aqu! ya empez a hacerse un verdadero
l!o*. En cambio, fuera del recuerdo, en el silln, en el presente real, dol!a. 8
cre!a que la cabeza le dol!a por recordar, por el esfuerzo de hacerlo. ;e ech la
culpa a la falta de prctica. 9endr!a que comentarlo con sus amistades,
empezando por su invitada.

2onsult la hora en su relo" de pulsera *el artilugio estaba en desuso, un tanto
mal visto, pero permitido* y observ que todav!a dispon!a de tiempo antes de
ponerse a preparar la comida para +l y su invitada. :esde luego, si hubiese
sabido de antemano que iba a tener la ca"a de (andora dentro de un armario,
no la habr!a invitado. 5ubiese preferido pasar con ella *con la ca"a* el d!a de
su cumpleaos. (ero ser!a de mal gusto anular la invitacin de forma tan
precipitada. 8 no se le ocurr!a ninguna e,cusa convincente. .dems, 6&ma
so&itaria347! no se lo merec!a. . pesar de su mindyname, de solitaria no ten!a
nada *si ten!a o no alma era una incgnita? decidi preguntarle*. (or lo tanto,
de" la invitacin como estaba y decidi volver a los recuerdos. (lanific la
operacin4 Fast-rewind hasta el principio de la bobina a ver qu+ encontraba.
;uego, Fast-forward con Pauses intermedios en hitos relevantes. 9ras el Stop,
vuelto al presente, intentar!a integrarlo todo a modo de recapitulacin. ;uego,
de nuevo solo, cumplido su compromiso social y pertrechado con sus nuevos
recuerdos *puesto a pensar, le asalt una interesante pregunta Epod!a ser
nuevo un recuerdoF* , se las volver!a a ver con el contenido de la ca"a. 2err
de nuevo los o"os y empez el proceso4 puls mentalmente Fast-rewind *y
pens que, si se confirmaba la ausencia de dolor de cabeza, podr!a llegar a
hacerse adicto*.

(or descontado, el cursor permanec!a impert+rrito. Jracias a su in+dita e
intensa actividad mental, Inquieto8! hab!a conseguido olvidarse de +l, pero no
e,ist!a ninguna garant!a de que al cursor le hubiese sucedido lo mismo.
Bne,presivo que eraN
Fast.re-ind///
El efecto de accionar mentalmente la tecla fue inmediato. . pesar de seguir con
los o"os cerrados, se hizo la luz. 8 en negro sobre blanco, percibi una rpida
sucesin de cuatro borrones de contorno difuso en constante movimiento.
2uando consigui adaptar su pupila mental al s)bito cambio, en primer lugar
crey ver cifras y no tard demasiado en identificar los grupos como n)meros
de ao en rpida secuencia decremental. 'o habr!an transcurrido ms de dos
segundos y ya estaba leyendo 2055, 2054, 2053... 9endr!a de tener cuidado
con la dichosa tecla. 9en!a muy presente la planificacin, por lo que mantuvo la
calma y esper tranquilamente el final de la bobina del tiempo *de hecho, el
principio*. -nos diez segundos despu+s termin la secuencia, se abri la
ventana del recuerdo y apareci una escena que le pareci familiar. 'o estaba
demasiado seguro, pero cre!a que el )ltimo n)mero visto fue 2080. Si esto era
cierto, ten!a cinco aos.

1(
'ot contacto f!sico en la mano *era consciente de que estaba recordando,
pero la sensacin no pod!a ser ms real* y dirigi la mirada en su direccin con
ob"eto de identificar la causa. Su padre le llevaba de la mano. El impacto fue
brutal. ;a mezcla de dos recuerdos era una e,periencia nueva y
desestabilizante a la que tendr!a que acostumbrarse. :e otro modo, perder!a el
control y deb!a mantenerlo para poder pulsar discrecionalmente las teclas
virtuales. 3 para poder decidir abrir de nuevo los o"os, maniobra que supon!a
equivalente a Stop *no lo hab!a verificado* y que, por lo tanto, abortar!a
inmediatamente el recuerdo. El hecho era que, en estos momentos, al potente
recuerdo real, por reciente, del rostro de su anciano padre se le superpon!a el
recuerdo artificial recreado con sus "ueguecitos. Se esforz en atenuar el
recuerdo del presente y comprob con satisfaccin que la imagen de su "oven
padre de treinta y cinco aos se hac!a ms n!tida y que la sensacin de
tranquilidad regresaba al recuerdo. 2aminaban por la calle y su padre le
e,plicaba que iban a visitar a los abuelos. ;a pr,ima secuencia le mostraba el
interior de una vivienda que tambi+n le resultaba vagamente familiar. Irente a
+l, sus abuelos se entregaban a la gratificante tarea de entregarle unos
regalitos por su cumpleaos4 un bloc de dibu"o y una ca"a de lpices de colores.
9odos hablaban dirigi+ndose a su persona, pero no fue capaz de recordar las
palabras. En cualquier caso, percib!a una sensacin sumamente agradable y
se respiraba buen ambiente. (ens que era el primero de sus recuerdos. Esto
era lo que hab!a planificado. El principio de la bobina. 'o sacar!a ms. (ero,
indudablemente, el recuerdo ah! estaba. .h! hab!a estado desde entonces. En
un puado de neuronas debidamente codificadas que se acababan de
reactivar. 8 quedaba lo sustantivo, la esencia4 papel y lpices. Sin duda, le
caus profunda satisfaccin, porque su recuerdo hab!a perdurado 11 aos. 8
no de"aba de ser premonitorio4 dos productos de la lista negra? dos paradigmas
de la creatividad humana? dos elementos de la 1a2a de "andora.

2onvencido de que eso era todo *segu!a la feliz conversacin a tres y medio
en la que +l era el medio* retom el control y puls pause. 2on el recuerdo
congelado, refle,ion sobre los pasos siguientes. 9en!a dos opciones4 pulsar
Fast-forward, pause y play de forma discrecional *para ello deb!a acertar en el
ao, cosa harto dif!cil por la rapidez necesaria y, sobre todo, porque no ten!a
preparada una lista de aos* o intentar una suerte de modo automtico,
de"ando el control de los hitos ms importantes a su subconsciente. :ecidi
esta )ltima opcin, cuyo )nico riesgo, si fallaba, era volver directamente al
silln del presente. En cambio, si funcionaba, tendr!a ya algunas respuestas.
(uls Fast-forward y empez a desfilar el carrusel de aos. Esper...
Fast.4or-ard 9I3: 2020
Iueron apenas tres segundos. El n)mero 2020 qued un momento congelado
de"ando paso inmediatamente al recuerdo elegido automticamente por su
subconsciente. 3bserv que el grado de precisin primario del sistema de
rebobinado mental era muy ba"o. Si estuvi+semos hablando de instrumentos de
medida hablar!amos de una resolucin anual. 'o parec!a posible determinar a
priori una fecha concreta. Si deseaba ms precisin deber!a buscar un
calendario en la pared o dirigir una mirada furtiva a un peridico, acciones
imposibles a menos que el recuerdo las incorporase. Inquieto8! era espectador
pasivo de sus recuerdos, pues de otro modo hubiese modificado el pasado y
17
eso, a pesar de los importantes avances cient!ficos de la +poca, todav!a no era
posible. (or lo tanto, en su recuerdo, deber!a tener unos quince aos. :e lo
que no cab!a duda era que el recuerdo deb!a ser relevante para el tema. :e
alguna forma, estaba marcado desde entonces y ahora se trataba de averiguar
porqu+.

:e nuevo, con fidelidad e,trema, vio *record* con sus propios o"os a sus
padres y a su abuelo en la misma habitacin de la parada anterior. .hora ya le
resultaba bastante ms familiar. ;a identific como el comedor del domicilio de
sus abuelos. Su abuela hab!a fallecido el ao anterior. (or eso no le e,tra su
ausencia *para recordar estas luctuosas fechas no eran necesarias ayudas
e,tra*. 2on toda probabilidad, se trataba de una visita formal rutinaria dentro
del marco de una e,celente relacin familiar. . diferencia de la parada anterior
*diez aos y tres segundos antes*, escuchaba fielmente las palabras de los
presentes, incluido +l mismo. (arec!a evidente que se trataba de una
sobremesa y la conversacin giraba en torno a la situacin mundial. Su abuelo
defend!a que la imparable e irreversible globalizacin y la multiculturalidad
consecuente, combinada con las omnipresentes e invasivas tecnolog!as de la
informacin, la lamentable regresin *en su opinin, provocada* de la cultura y
la sist+mica crisis econmica que azotaba a todo y a todos desde hac!a ms de
tres lustros, llevar!a de forma lgica, deseada, consensuada y aceptada a un
cambio de paradigma universal. Era evidente que la conversacin empezaba a
rozar el umbral de la discusin.

*'o comprendo cmo no lo ves *di"o el abuelo.
*=e parece un planteamiento absolutamente catastrofista *replic su padre.
Estas eran las posiciones, aparentemente irreductibles. .unque el abuelo no
iba a dar su brazo a torcer fcilmente.
*;o que sucede es que no prestas atencin a las seales.
*ESealesF E>u+ sealesF *el tono de su padre empezaba a subir.
*9e las voy a revelar, porque parece que no sois de este mundo.
*'o sabes cuanto te lo vamos a agradecer *contest con iron!a.

Inquieto88 puls mentalmente Pause y refle,ion sobre el cariz que estaba
tomando la conversacin. (ens que su padre, al meterles a todos en el
fregado, se preparaba para la tormenta, esperando as! repartir los daos. .
pesar de llevarse muy bien, la diferencia generacional se manifestaba en una
clara disparidad de criterios en cuestiones fundamentales. El acelerado
proceso de cambio en todos los rdenes *social, pol!tico, cultural, tecnolgico,
cient!fico, moral, etc.* lo llevaba impl!cito. Sin duda, el simple devenir del
tiempo y los profundos y trascendentales cambios sucedidos, determinaban
que los planteamientos vitales de cada generacin se ale"asen cada vez ms
de la anterior. (or lo menos, desde inicios del siglo pasado y de su legado en
forma de dos guerras mundiales y el geom+tricamente acelerado desarrollo
tecnolgico consecuencia de los descubrimientos de la relatividad y la f!sica
cuntica.

Iue en este preciso momento cuando Inquieto8!, de"ando de refle,ionar,
decidi regresar al recuerdo y aguzar la atencin. 'o quer!a perderse lo ms
m!nimo del debate. 9en!a la impresin de que lo que llegaba era importante. 8
18
ten!a mucho inter+s en saber si +l mismo lleg a abrir la boca *para hablar, se
entiende*, porque su percepcin le transmit!a la sensacin de que, en este
momento, estaba bostezando ostentosamente, claro indicador del escaso
inter+s que le despertaba el tema. (or cierto, el dolor de cabeza segu!a
brillando por su ausencia.
Fast.4or-ard 9I3: ,e:a&es
Se decidi por un Slow-rewind hasta el principio de la conversacin para
escucharla de nuevo completa. 8 se con"ur a abandonarse al recuerdo, sin
Pauses ni distracciones. :e"ar!a las refle,iones para el final. ;a imagen se
descongel4

*'o comprendo cmo no lo ves *oy de nuevo decir al abuelo.
*=e parece un planteamiento absolutamente catastrofista *replic su padre.
*;o que sucede es que no prestas atencin a las seales.
*ESealesF E>u+ sealesF *antes le pareci que gritaba ms.
*9e las voy a revelar, porque parece que no sois de este mundo.
*'o sabes cuanto te lo vamos a agradecer @la iron!a sonaba igual.

Inquiero8! atendi atentamente. Entraba en terreno ine,plorado.

*9e las voy a revelar de una en una *di"o el abuelo, mirando a su padre
fi"amente a los o"os*. (ara que las puedas digerir y replicar.
*2uando quieras *replic retador.
*Supongo que comprenders que lo que creo ms importante es el efecto
sin+rgico producido por la combinacin de todas ellas *puntualiz*, y que se
trata de una teor!a que yo ya no podr+ verificar.

El abuelo era consciente de que su tiempo se acababa. En aquel momento
contaba con 61 aos de edad y estaba *y se sent!a* bastante averiado,
intelectual y f!sicamente *afortunadamente, su salud mental era perfecta*.

*(or descontado. 'i t) ni nadie lo har *replic secamente, mostrndose
visiblemente irritado.
*=ira detrs de ti E>u+ vesF *tambi+n le interrog con la mirada.
*-na tele *contest su padre sin molestarse en darse la vuelta.

2on toda probabilidad, su padre ya conoc!a, por repetido, el guin.

*'o es una t@e@l@e. Es una smartTV, cara"oH 5ace aos que ya no hay t@e@l@e@s.
8a no hay nada que sirva solo para una cosa. Esta, como todas, tiene una
cmara y est conectada a la nube *evidentemente, se refer!a a la arcaica
internet de la +poca*. E'o te sugiere nada perversoF
*(ues, la verdad, no *la cara de su padre era todo un poema.
*E2mo ests seguro de que ahora mismo no nos vigilanF Lenga, EcmoF *el
abuelo sonri triunfante, a la par que le hac!a una peineta a la pantalla.
*'o puedo asegurarlo, pero estoy convencido de que no nos vigilan.
*2aramba, con la iglesia hemos topado. Entonces, Ees una cuestin de feF
(orque si es as!, no cuentes conmigo.

1/
Empezaban a aflorar todos los ismos del abuelo, en especial su
escepticismo y racionalismo.

*Si tanto te preocupa, desenchufa la t@e@l@e por la noche *a su padre la coa le
sali de lo ms hondo.
*8a lo hago, y adems ahorro. 9e lo recomiendo *sentenci el padre de su
padre.
*2reo que ests obsesionado.
*E3bsesionadoF E>u+ me dices de tu smartPhoneF Este no tiene una cmara,
Gtiene dosH E. que lo tienes siempre o-n-l-i-n-eF .s! pueden verte la cara que
pones cada vez que haces una foto. ;a foto ya la tienen, porque con toda
seguridad la debes guardar en la nube Eme equivocoF *ahora se hab!a
embalado.
*... *su padre apenas pudo abrir la boca? no le de" replicar.
*ESabes que en la nube est tanto lo que quieres como lo que no quieresF
ESabes que lo de smart est muy "ustificadoF (ero no para nosotros, sino para
ellos. :e todas nuestras interacciones con estas maravillas tecnolgicas
graban lo que les interesa. 8 hacen el uso que ellos quieren. 8 lo ms
preocupante es que nosotros no sabemos quienes son ellos pero, en
cambio, ellos si que saben quienes y, sobre todo, cmo somos
nosotros. E>u+ me dices a estoF *el abuelo casi gritaba.
*2alma, calma *terci su madre*, siempre os pon+is igual.
*.buelo, quiz tienes razn. (ero esto es lo que hay. 'o se puede ir contra el
progreso *se sorprendi al escucharse a s! mismo hablar en tono de
preocupacin, mientras se revolv!a en su silla.
*6&berto, pareces... inquieto *paus ligeramente*. 'o te preocupes, cosas de
vie"os. 2iertamente, no se puede ir contra el progreso, pero el pensamiento es
libre. Este es mi derecho y lo )nico que no os podrn quitar *el abuelo
enfatiz el pronombre*. Espero... *concluy dramticamente.

Inquieto8! recibi un fuerte impacto emocional al o!r su nombre clsico y la
vacilacin con su mindyname. Oien es verdad que en la actualidad el nombre
se segu!a manteniendo a efectos administrativos y figuraba, con los dos
apellidos, en el perfil p)blico de MindBook, pero en las relaciones f!sicas
directas, su utilizacin se consideraba una invasin de la intimidad y pod!a ser
ob"eto de denuncia. :e hecho, hac!a aos que no lo escuchaba. 'i de labios de
su padre. En cuanto a su mindyname, pens4 Gno parezco inquieto... soy
InquietoH 2on todo, le pareci una curiosa coincidencia.

*(ap, con todo el respeto que me mereces, sigo creyendo que tu teor!a de la
conspiracin es una e,ageracin. .unque no te voy a negar que en ocasiones
tengo dudas *coment su padre intentando reba"ar la tensin.
*Oueno, algo es algo *di"o el abuelo sonriendo*. 9omemos una copita, pero os
advierto que mi lista de seales no ha hecho ms que empezar. ;a tarde es
larga *afortunadamente, al dirigirse al mueble@bar para aprovisionarse, les dio
la espalda y no advirti los rostros de desesperacin de la concurrencia.

Inquieto8! se tranquiliz. (arec!a que las aguas volv!an a su cauce. .provech
la pausa de la copita para observar a sus padres y a su abuelo. 2omo ve!a a
trav+s de sus propios o"os, no pod!a observarse a si mismo. 9ambi+n le
20
costaba recordar sus propios pensamientos. 2uestin de los aos
transcurridos, pens. 9endr!a que deducir sus sentimientos de sus movimientos
y del propio dilogo, el cual, afortunadamente, le llegaba con una fidelidad
e,quisita, dilogo que en este preciso instante se reanudaba. :ese que a
partir de ahora su participacin fuese un poco ms activa. (ero tom la
palabra, de nuevo, su abuelo. Esta vez, con una copa de single malt *=acallan,
para ms seas* en la mano. Laya, vaya con el abuelo...
Fast.4or-ard 9I3: ,e:a&es 923
9ras saborear con delectacin un sorbito de su copa, el abuelo tom de nuevo
la palabra.

*8 no olvid+is que en nuestro pa!s el n)mero medio de smartTV
potencialmente fisgonas es de tres por familia, y subiendo. :e hecho, en esta
casa, a pesar de vivir yo solo, hay dos. 2omo ves, 6&berto, no me opongo al
progreso *su abuelo, con e,presin visiblemente cansada, le sonri.
*Lamos al grano. E=s sealesF *apremi su padre.
*(or descontado. 9odo lo smart. =ira tu smartWatch. Sincronizado con tu
smartPhone y capacitado para informar a quien le interese de tus constantes
vitales. Si citar que, desde hace ya aos, ests permanentemente localizado y
localizable, con una precisin en e,teriores de unos diez metros.
*... *silencio en la mesa.
*8 tu nuevo smartCar. 5asta aparca solo. (or descontado, con cone,in
permanente con la nube. . saber que ms har *ahora, la e,presin del
abuelo era de suficiencia.
*(ues a m! me sigue pareciendo una maravilla muy prctica *su padre segu!a
en sus trece.
*3s dir+ lo que pienso de tanto smart y de tanta nube. 2ada vez somos
menos inteligentes y cada vez estamos ms en las nubes. Esto es lo que
pienso. 8 que conste que me incluyo *puntualiz.

Sin duda, toda una declaracin de principios que defin!a perfectamente la
posicin del abuelo. ;a e,presin de su padre evidenciaba que no compart!a
en absoluto esta lapidaria opinin. Su madre permanec!a ine,presiva, como si
todo esto no fuera con ella, y respecto a +l mismo, Inquieto8! percibi
perfectamente el movimiento compulsivo de su culo sobre el asiento. . nadie le
gustaba que le tratasen de tonto. (ero su abuelo no hab!a terminado4

*En la actualidad, ms del sesenta por ciento de las empresas p)blicas y
privadas alo"an las copias de seguridad de tooodos sus datos en la nube *de"
de enfatizar la nube y se columpi ampliamente en el todos*. Esto me
parece una soberana estupidez que, en s! misma, aunque mi teor!a no se
cumpla, tarde o temprano les pasar factura. . ellos, y a todos nosotros.
*En cambio, a m! me parece una solucin muy econmica y prctica *
sentenci su progenitor.
*(ues nada, esperemos a que lo est+n todas. Entonces, toooda la informacin
de tooodas las empresas del mundo estar en la nube. (or lo tanto, quien la
controle, las controla.
*'adie controla la nube. 9odos saben que se autogestiona *su padre
acompa la frase con un ademn de suficiencia.
21
*;o de nadie me parece una afirmacin tpica e inmensamente ingenua.
>uiz hoy la controlen muchos, aunque me inclino por que realmente son muy
pocos. (ero mi teor!a es que, ms pronto que tarde, esto cambiar *su abuelo
era de convicciones fuertes.
*;o que no podrs negar es que la nube te obsesiona *su padre volvi a
e,agerar la pronunciacin.
*'o es ninguna obsesin. Soy sensible a las seales. (rcticamente todo est
online. El contacto f!sico se est haciendo e,trao y las relaciones se hacen
cada vez ms impersonales. 5asta se ha e,tendido el uso del vocablo
contactless inicialmente reservado a las actuales tar"etas de cr+dito. 2ompras
de toda !ndole, reserva de via"es, administraciones, hacienda y banca
telemtica, autodiagnstico, consulta, medicacin e historial m+dico, m)sica,
libros, revistas, televisin, conocimiento, perdn, Wikipedia *con tono irnico*,
redes sociales *el abuelo no pudo evitar impostar un e,agerado tono de
desd+n*, correo, chats, voz sobre B(, teleconferencia, blogs, "uegos, etc., etc.
9odo esto ya es irreversible *sentenci*. .unque, bien pensado *corrigi
inmediatamente*, de seales nada. Estos son hechos. 9odo potencialmente
grabable y, no sabemos en qu+ medida, grabado *call, tom aire, un sorbo de
=acallan, otro sorbo de agua fresca y, saborendolo todo con ostentosa
fruicin, recorri lentamente con la mirada a la e,hausta concurrencia. Sin
duda, estaba disfrutando.

El silencio se adue por un momento de la estancia. Inquieto8! crey que,
por error, hab!a pulsado Pause. (ero no. Se estaban tomando todos un respiro.
<ecord entonces que, en su "uventud, ms o menos por el tiempo del
recuerdo, era costumbre decir que hab!a pasado un ngel. En la actualidad,
hac!a lustros que no se hablaba de ngeles. 'i de demonios. 3tra costumbre
desaparecida. 2oncluy consigo mismo que no se trataba de una de las ms
importantes. 8 empez a nacer en su mente la sensacin de que ahora ten!an
otra clase de mitos, quiz ms peligrosos. (or e"emplo4 la pretendida bondad,
equidad y ecuanimidad de MindBook.
Fast.4or-ard 9I3: ,e:a&es 933
Iinalizada la tregua, su padre reinici las hostilidades4

*'o te discuto su condicin de seales, lo que discuto es que sealen
precisamente a tu teor!a.
*8, seg)n t), Ea qu+ sealanF *inquiri desafiante el abuelo.
*'o s+ a qu+ sealan, pero s+ a lo que ...no... sealan *paus y enfatiz su
padre.
*E8 a qu+ ...no... sealanF
*(ues al Jran 5ermano de ;r-e&&. ;o m,imo que te concedo es un
pequeo hermanito. Bncluso acepto que ya estemos en +l *su padre parec!a
realmente sincero.
*8o tampoco pienso en el Jran 5ermano @replic inmediatamente@. 8o pienso
en el Jran (adre. En el 9utelador -niversal. -n hermano no es como un padre.
'o puede serlo. -n hermano nunca podr sentir lo que un padre. En cambio,
un padre no desnaturalizado har!a cualquier cosa por el bien de su hi"o. 8 como
cada padre y cada hi"o son, afortunadamente, distintos, su relacin es vertical,
espec!fica y diferenciada de cualquier otra pare"a. (ero a lo que apuntan las
22
seales no es a un hermano. .puntan a un padre, sea persona, colectivo o
cosa, con vocacin transversal, universal y que, por lo tanto, al aplicar las
mismas pol!ticas a todos, se erige en el Jran 'ormalizador *no cab!a duda de
que estaba convencido*, aplicando un enfoque utilitarista basado en el
principio del mal menor *el abuelo enfatiz cada palabra grafiada con
may)scula as! como las dos )ltimas.
*2atastrofismo. Estamos como al principio *lament su padre.
*Leo que no nos pondremos de acuerdo. 9e pido un poco ms de paciencia y
que me de"es refle,ionar en voz alta para vaciar de mi mente las seales que
faltan. .unque sea de forma un tanto desestructurada e incompleta. 'o tengo
muchas ocasiones para hacerlo. :esde que falta la abuela no he vuelto a tratar
el tema. 8 la pobre no es que fuera demasiado receptiva *en los )ltimos
tiempos, pens el abuelo, incluso la e,cus del tormento de soportar sus
fobias.

. pesar de su intencin inicial, en este momento, Inquieto8! se vio impelido a
pulsar Pause. Su abuelo parec!a derrotado. 'o consegu!a cr+dito ni en su
entorno pr,imo. 8 resultaba evidente que esto le hac!a dao. Su padre le
hab!a concedido un poco de cuerda, pero tambi+n era evidente que no
compart!a su anlisis. Su madre no entraba ni sal!a. Sencillamente, no opinaba.
8 +l mismo, segu!a sin hablar, movi+ndose inquieto en la silla. ;e sorprendi
percibirlo por segunda vez. ESer!a esta inquietud una caracter!stica innata que
contribuy a su mindynameF (ero su abuelo hab!a hablado de ms seales.
(uls Play.

*.delante. :i lo que quieras. 9e escuchamos *su padre pens que era lo
m!nimo que se merec!a un anciano de setenta y cinco aos que nunca hab!a
chocheado, que defend!a sus argumentos con tanta conviccin y que adems,
era su padre.
*Jracias a los tres por la paciencia *empez, con e,presin agradecida*.
Empezar+ por seales relacionadas con los medios de comunicacin. ;a
prensa escrita ya es casi testimonial. .dems el n)mero de cabeceras se ha
reducido drsticamente. Bndudablemente, la crisis perpetua ha contribuido
notablemente a ello, pero creo que slo ha sido un factor ms. 3tros,
consecuencia o no de ella, causas o efectos, son4 la reduccin de costes, la
reduccin de la publicidad contratada, el agotamiento de la audiencia, la
disminucin del nivel cultural, el desinter+s por lo que sucede ms all de sus
propias narices, etc. etc. =enos medios igual a ms facilidad de control. Esta
es mi conclusin. 8 no veo porqu+ la tendencia no deba seguir hasta el l!mite4
un solo medio @no cab!a duda que el abuelo se encontraba en toda su salsa.
*... *como antes, el silencio se pod!a cortar.
*Esto es e,tensivo a las emisoras de radio y 9L. Estamos asistiendo a una
imparable fusin de cadenas, a la ca!da de ingresos por publicidad, a una
programacin clonada e igualitaria, a un aumento de programas basura en
respuesta a la e,igencia de entretenimiento bsico, a la e,altacin de los
instintos ms primarios, a la generalizacin de la pseudociencia y a la
banalizacin de la ciencia, a la desaparicin de cadenas p)blicas con
contenidos culturales, al aumento del adoctrinamiento, etc. =isma frmula. .
menos cadenas, ms facilidad de control. 8 si se queda solo una, me"or4
desaparecer incluso la salva"e lucha por el share *resultaba evidente que no
23
ten!a ninguna intencin de detenerse.
*.hora entra en "uego la gente. ;as masas borreguiles de <instein,
afectadas de una galopante crisis de valores, de una normalizacin por aba"o
de su nivel cultural y de un relativismo moral e,tremo alimentado por los
medios y su trivializacin de las reiteradas noticias de delitos, masacres y
catstrofes *informan con la misma beat!fica cara y entonacin un asesinato
m)ltiple que la boda de un famoso*, desgracias que solo les interesan en la
medida en que les afecten directamente. (ero la crisis sist+mica ya est
"ugando su parte, porque les afecta al bolsillo. 5oy, la gente no conf!a en el
sistema ni en sus representantes. 'i en las acciones populares al estilo de los
indignados o las plataformas antideshaucios y los t!midos intentos de
desobediencia civil de hace unos aos, que se demostraron absolutamente
in)tiles. ;o que quiere es que le solucionen sus problemas. >uien sea y como
sea. Sin importarle ni siquiera la corrupcin generalizada. ;legar el momento
en que aceptarn y e,igirn de forma masiva lo que ya hace tiempo algunos
estn aceptando a regaadientes4 minio!s y minisalarios, con la )nica
condicin de que sean iguales a los de su vecino. Entonces practicarn de
buen grado lo que yo llamo la obediencia civil acr!tica. 8 esta teor!a, en una
clara convergencia de intereses, ser perfectamente coherente con las
necesidades del otro lado del pastel, las empresas EcundoF 'o lo s+. (ero
ser *su e,presin decidida no ofrec!a dudas. Seguir!a hablando.
*9ambi+n percibo seales del mercado y de la industria. 9odos estn de
acuerdo en que la pol!tica del crecimiento perpetuo ha muerto. ,te%e =obs ya
no se considera el gur) e"emplar que fue. 5asta las B>I1,, las potencias
emergentes perpetuas, saben que nunca llegarn realmente a emerger. ;as
seales negativas que percibo y que, de una u otra forma, debern corregirse
son4 la econom!a del despilfarro, los insostenibles stocks, la obsolescencia
programada, la salva"e e in)til diversidad de modelos, la innovacin industrial
forzada, la creacin de necesidades artificiales, etc. 2uando comprendan esto,
causar el mismo efecto que en los medios. =enos empresas y mayor facilidad
de control. .dems, como efectos colaterales, menos productos, ms
produccin, vida del producto ms larga, menos costes, menos paro, sueldos
suficientes para todos, etc. -na especie de econom!a comunista planificada,
pero ms cool. (ostcapitalismo con mercado, pero menos. 2on competencia,
pero atenuada. 2on una escala de precios y calidades restringida, pero
manteniendo un cierto efecto regulador. Es decir, todos cediendo algo, pero
todos contentos *el abuelo no parec!a tener la menor intencin de terminar.
2ontinu4
*;a clase dominante no@empresarial, es decir, la pol!tica, "ur!dica y sindical,
cansada de ser acusada permanentemente de ser una casta, en lugar de
que"arse, aceptar su papel y lo "ugar a fondo. . escala universal. Su lema
podr!a ser4 E>uer+is castaF, pues tomar casta. .poyada en la lacerante y
masiva degeneracin cultural, la nueva casta dominante se las arreglar para
no ser lo que, con honrosas e incomprensibles e,cepciones, es ahora4 un
refugio de enchufados y mediocres sin oficio ni beneficio *vacil un poco en lo
de beneficio* que no han traba"ado nunca. ;legarn a ser realmente una +lite
cultural e intelectual, lo cual no ser necesariamente malo. 2onseguirn
mantener inclumes sus reductos cerrados de conocimiento al modo de los
chamanes y sumos sacerdotes de las tribus primitivas. 2on su aumento de
nivel cultural, no tardarn en detectar las seales apuntadas y obrarn en
2#
consecuencia. 8 a las masas borreguiles no les importar. =ientras cobren
razonablemente igual que su vecino y la smartTV les entretenga, no les
preocupar ni que les graben en la intimidad. <ecordar que, a fecha de hoy,
FaceBook, cuenta con unos D.%%% millones de usuarios, entre los que nos
contamos. 8a lo di"e4 obedientes civiles acr!ticos @el abuelo respir hondo y
se sirvi otro trago.
*2aramba, suena terror!fico. (odr!a ser un guin de ciencia@ficcin *su padre
pronunci estas palabras con un rictus de preocupacin.
@(ues falta la guinda @continu el abuelo@. . fin de cuentas, todo lo anterior no
son ms que teor!as de un vie"o. Lolvamos a los hechos ob"etivos. ;a
neurociencia ya permite el control mental de entrada y salida. ;a resonancia
magn+tica funcional detecta con e,tremada precisin las distintas zonas de
actividad neuronal, hasta el punto de que ya se dispone, con un grado de
fiabilidad muy elevado, de un detallado mapa de la actividad cerebral *el
abuelo se refer!a al proyecto Brain, idea del neurocient!fico espaol >a4ae&
?uste, lanzado por el presidente de EE-- en 2083, dotado inicialmente con
C%% millones P y en el que, a pesar de la crisis, ya se llevaban invertidos ms
de 7.%%% millones*. Esto ya permite el control mental de muchas actividades
sin ning)n contacto f!sico. Es lo que llamo control de salida. EEl tamao del
equipo necesarioF 8o he conocido cmo eran los primeros ordenadores y los
primeros zapatfonos. Losotros no. =ira tu smartWatch y piensa en todo lo
que hace. 5ace cincuenta aos no habr!a cabido en esta habitacin. (ero lo
verdaderamente preocupante es el control de entrada. 5oy ya se ha
conseguido e,citar a voluntad neuronas individuales. 2onociendo la zona
correspondiente, podemos crear en origen pensamientos, deseos y
emociones. Esto no es ciencia@ficcin. Esto es una realidad. 2uando todo esto
resuene, cuando todo esto est+ en fase, cuando la globalidad sea realmente
global y se e,tingan los )ltimos focos de localidad identitaria, llegar el Jran
(adre, lo que llamo la 9ribu -niversal *el conclusivo tono indicaba
claramente que su abuelo, al igual que su copa, se hab!a vaciado.

Inquieto8! puls de nuevo Pause. =s all de conocer la reaccin de sus
padres *que reconoci no le interesaba demasiado*, resultaba evidente que la
parte mollar de la funcin hab!a terminado. Su propia reaccin se hab!a
limitado a la incomodidad manifiesta que se desprend!a de su constante
movimiento en la silla. 8 a su silencio, quiz estruendoso, que ahora no sab!a
interpretar. Se empezaba a sentir cansado e ignoraba cuantas estaciones le
deparaba el subconsciente antes de regresar a la tranquilidad de su saln y a
la comodidad de su silln. .ritm+ticamente, todav!a faltaban $1 aos. (uls
Fast-forward y la imagen mental se convirti inmediatamente en la consabida
sucesin creciente de n)meros.
Fast.4or-ard 9II3: 9re3Bautio
Siendo esta la segunda estacin de su particular via"e hacia el futuro desde el
fondo de sus recuerdos, Inquieto8! no deseaba tener dudas sobre el ao en
que se encontraba. (ermaneci atento al carrusel y no se le escap el )ltimo
n)mero presentado4 2035. (or lo tanto, el salto hab!a sido de quince aos.
5ab!a iniciado el via"e en 2080, cuando contaba 1 aitos de edad y la siguiente
parada en casa de su abuelo, la que acababa de abandonar hac!a poco ms
de dos segundos, fue en 2020. 2onvenientemente adquirido el n)mero,
25
desapareci inmediatamente, se abri su mente al recuerdo y se vio en su
propia casa, la del silln, la que le estaba esperando al final del via"e. :e
hecho, estaba en el mismo saln. Jir la cabeza y se encontr con su padre
sentado en el silln a su derecha. El decorado y mobiliario no se correspond!an
con los actuales *los del no@recuerdo*, pero esto no le sorprendi lo ms
m!nimo pues los reconoci inmediatamente. Slo hab!an transcurrido treinta
aos. ;os mismos que +l ten!a ahora *en el recuerdo, por supuesto*. <epar
especialmente, por contraste con la actualidad, en la smartTV, mucho ms
pequea que la pantalla mural de MindBook y en las estanter!as de la
biblioteca repletas de libros. Se vio con una ta!let en las manos, conectado a
FaceBook. Su padre le estaba hablando y le sorprendi el tono con que lo
hac!a, por lo que se abandon al recuerdo y prest atencin4

*6&berto, ya s+ que estas cosas no te interesan demasiado y que a la "uventud
actual no le gusta comerse el coco, pero estn pasando cosas que nos afectan
y que debemos comentar.

6&berto advirti inmediatamente la enfatizacin del nos y no le gust ni un
pelo. Su padre parec!a estar a punto de soltar una perorata trascendente.

*:esde hoy FaceBook pasar a llamarse MindBook y deberemos cambiar los
nombres de nuestras cuentas. 'o s+ que ms decirte. (arece que se abre un
per!odo de cinco aos para proceder a un cambio de sistema cuyos detalles no
nos han e,plicado pero que se anuncia como de alcance universal @era una
forma de empezar, pens su padre.
*;o de FB ya lo s+. ;levan d!as anuncindolo desde dentro. (ero de lo otro no
ten!a ni idea *contest con tono desganado, haciendo gala de su evidente
desinter+s por las noticias de actualidad.
*;a noticia es de hoy. 2omo nos dan cinco aos, dicen que seguirn
informando. (arece que slo quieren prepararnos *replic su padre.

Inquieto8! puls Pause. ;e sorprend!an dos cosas. Su padre se refer!a
siempre a ellos de una forma ostensiblemente impersonal. <esultaba
evidente que eran los que mandaban y que esta forma de e,presin era
impostada, consciente y deliberada. 8 por otra parte, su pasotismo. (ara +l
todo un descubrimiento. 'o era consciente de ello. Se ten!a por una persona
integrada y respetuosa con el sistema. Sencillamente, no se reconoc!a. .parc
sus refle,iones y puls Play. Se volvi a escuchar a s! mismo.

*(ues no me parece mal. 8a me estaba cansando de mi perfil. (ero pensar en
uno nuevo es toda una paliza. =ientras sea distinto me vale. E9ienes alguno
que proponermeF *arrastr cansinamente las palabras al igual que se
arrastraba su energ!a.
*(ues s!. 2omo ya me lo esperaba de tu actitud vitalista, he pensado uno *
contest su padre, con un ligero tono de reproche.

;a sorpresa de Inquieto8! iba en aumento. :ecidi no parar el recuerdo y
continuar asistiendo impvidamente a esta in+dita y esperp+ntica demostracin
de convivencia paterno@filial. :e"ar!a las valoraciones para su regreso al mundo
real.
2(

*E8 cul esF *el tono de 6&berto indicaba inter+s? toda una novedad.
*Inquieto. =e gustar!a ponerte Inquieto *su padre le mir e,pectante.
*EEs coaF *inquiri 6&berto, no demasiado seguro de que su padre no le
estuviese tomando el pelo.
*En absoluto. . pesar de tu carcter actual, siempre me lo has parecido. :e
pequeo no pod!as parar quieto y estoy convencido que tu actitud es pasa"era,
inducida por la lamentable situacin pol!tica y econmica *6&berto, a sus
treinta aos, estaba en paro cuasi perpetuo* y que, ante el cambio radical que
se avecina, quiz necesites hacer honor de nuevo a esta condicin. 8 este
nombre puede ayudarte a hacerlo *ahora el tono de su padre se hab!a vuelto
solemne.
*2aramba pap, menudo discurso. (ues nada, Inquieto ser+. Lamos a dar de
alta la cuenta *en el fondo, 6&berto se sinti agradecido por no tener que
pensar demasiado.
*G3strasH, me ha dado Inquieto40320 *e,clam sorprendido*. :ebe haber
mucha inquietud con estos cambios *brome*. 2ambiemos el nombre *urgi,
dirigiendo la mirada a su padre.
*'i mucho menos. 2reo que es una muy buena seal. .dems es un n)mero
muy bonito. Es ocho factorial. 9e llamar+ Inquieto8! *su padre, acentu la
pronunciacin del ocho y sonri feliz.

6&berto abri los o"os de par en par. 'o ten!a ni idea de lo que dec!a su padre.
El nivel cultural de la +poca no estaba para "ueguecitos matemticos. Sab!a
que su padre, adems de tener una facilidad innata para los n)meros, hab!a
disfrutado de los )ltimos coletazos de una educacin que todav!a conced!a una
cierta importancia al esfuerzo y al conocimiento bsico, a una cultura general
que incluyese ciencias y letras como soporte y cemento de la necesaria
especializacin. (ero lo del factorial se le anto"aba un t+rmino apto slo para
iniciados o para miembros de una secta, suponiendo que su padre
perteneciese a una.

*E(orqu+ slo has nombrado el ocho y has elevado la voz al pronunciarloF *
pregunt interesado.

Entonces, su padre le e,plic el significado de un n)mero factorial, cogi papel
y lpiz, escribi el nuevo mindyname de su hi"o y, con la ayuda de la
calculadora, le demostr que era ocho factorial. ;uego, lo escribi con la
notacin adecuada y 6&berto, al ver el signo de e,clamacin, lo entendi
inmediatamente. 8 le gust. Se llamar!a Inquieto @oc5o! 9ambi+n le e,plic
que entre 40320 Inquietos slo cinco pod!an ser ob"eto de esta abreviatura *
descart el C y D*. 8 que el pr,imo factorial ser!a Inquieto3!2880, por lo que,
con toda probabilidad, 6&berto ser!a el )ltimo de los factoriales. (adre e hi"o se
sintieron muy satisfechos con la peculiar e,clusividad num+rica de su
mindyname y recordaron que el abuelo acostumbraba a resaltar esta inquietud.
8 recordaron tambi+n su obsesiva teor!a de las seales, la cual, a la vista de
los hechos, no parec!a estar demasiado desencaminada.

. todo esto asisti Inquieto8! desde el recuerdo. 'o slo al fr!o dilogo como
en casa del abuelo. .hora sinti como reales todas las percepciones
27
recordadas, los sentimientos de hace treinta aos, los cuales, en su realidad
actual *la de 20!5*, ms all de detalles fugaces, le resultaban absolutamente
in+ditos. Sin duda, los hab!a olvidado. 8 segu!a perple"o. (uls Fast-forward,
deseoso de finalizar el via"e y hacer balance. (ens que ya deb!a faltar poco.
Fast.4or-ard 9III3: ,mart15ip
En este salto, Inquieto8! esperaba llegar al final de su via"e mental y
encontrarse de nuevo en el presente, pero no le dio tiempo ni a prepararse. En
poco ms de dos segundos, el contador se detuvo en el ao 2050 y se
encontr de nuevo en su saln, donde el decorado ya le resultaba ms familiar.
;a estanter!a ya no alo"aba ning)n libro, aunque la pantalla era distinta, ms
pequea que la actual, pero mayor que la recordada en su anterior parada,
quince aos antes. Estaba de nuevo con su padre en medio de una
conversacin que e,udaba tensin. 8 le sorprendi una sensacin f!sica que no
hab!a e,perimentado en todo el via"e4 dolor. Sent!a una notable molestia en la
parte posterior del cuello, lugar donde recordaba llevar el chip subcutneo, con
lo que tambi+n cay en la cuenta de que, a medida que la fecha se apro,imaba
a la actualidad, pod!a simultanear con ms facilidad sus recuerdos *o, por lo
menos, algunos de ellos*. Se escuch decir a s! mismo4

*(ues yo no veo tanto problema. Si todos llevamos chip es me"or. Iin de los
privilegios. 9odos controlados. 'o slo los delincuentes. 8 el que no lo haga,
por e,clusin, quedar todav!a ms identificado que si lo llevara E>u+ tiene de
malo esoF

.cababan de llegar del centro donde les hab!an implantado un chip
subcutneo, siguiendo la reciente directiva del sistema que lo hab!a decretado
con alcance universal. Siguiendo con la encomiable pol!tica de transparencia,
les hab!an informado tanto de sus caracter!sticas y funcionalidad como de las
indudables venta"as que iba a representar la nueva medida. El chip, de slo
cinco mil!metros de dimetro y C% micras de espesor, era toda una maravilla de
la tecnolog!a. Se autoalimentaba por contacto con las terminaciones nerviosas
de la dermis, por lo que no era necesario el cambio de bater!as *a pesar de lo
cual les previnieron de que, en el futuro, pod!a ser necesario reprogramarlo o
sustituirlo por versiones ms avanzadas*. 9ambi+n les informaron de que el
contacto f!sico con los nervios podr!a provocar una molestia muy localizada que
desaparecer!a rpidamente, tan pronto como el sistema nervioso enmascarase
al intruso. El chip era activo e inteligente *de hecho, era todo un smartChip*,
esto es, informaba al terminal de MindBook ms pr,imo *pantalla
domiciliaria, pantalla p)blica, cmara de trfico o de seguridad, etc.* de la
identidad un!voca del portador. El alcance apro,imado era de unos quince
metros. 2on esta medida se resolver!an definitivamente los frecuentes errores
de identificacin basados en el sistema actual, dependiente de terminales
mviles tipo smartPhone o smartWatch, algo que slo pod!a representar
venta"as para la gente de bien. Su segunda funcin era mantener una ficha
m+dica con el historial de datos relevantes en caso de emergencias o
accidentes. Iundamentalmente, intervenciones quir)rgicas, implantes,
dispositivos electrnicos o binicos y alergias. Evidentemente, la proteccin de
los datos frente a terceros estaba garantizada por encriptacin cuntica y
disponible )nicamente para centros m+dicos y personal de emergencias. El
28
mantenimiento de la ficha se realizaba automticamente por MindBook y
estaba siempre a disposicin del usuario de forma segura y un!voca pues el
propio chip se encargaba de su identificacin.

*Si no le ves ning)n problema, resulta imposible que te lo haga ver *replic su
padre.
*(ap, yo no he dicho eso. ;o que he dicho es que no le veo tanto
problema. (or e"emplo, me duele y ya no nos podremos apretar el nudo de la
corbata *a Inquieto8! le gustaba picar a su puntilloso padre. 2ontinu
hablando.
*=e sorprende que una persona como t), tan detallista, no preste atencin a tu
interlocutor. .unque sea tu hi"o *con esto, crey que ya era suficiente pulla.
*;o de menos es la pequea molestia f!sica que sentimos ahora, la cual,
pasar en poco tiempo. . pesar de que, como bien sabes, no me gusta hablar
de estas cosas *se refer!a a todo lo relacionado con el sistema*, creo que
hemos dado un salto cualitativo a peor *ba" la voz hasta el susurro para decir
lo siguiente*, y tengo que decirte que lo de hoy representar una importante
molestia no@f!sica permanente. Si no, al tiempo *concluy su padre con tono
casi inaudible.

En este punto, puls Pause. Esta conversacin, estaba relativamente fresca en
su memoria, pero no recordaba el mensa"e susurrado. :e hecho, no le
sorprendi la actitud de su padre. :esde la generalizacin obligatoria del uso
de MindBook, su actitud hab!a cambiado, volvi+ndose ms reservado. .
diferencia de su carcter anterior, e,trovertido y defensor impenitente de sus
convicciones sociales y pol!ticas, se mostraba un sumiso practicante de la
obediencia social acr!tica de su abuelo, sin alardes e,ternos de su grado de
convencimiento. 2on respecto al sistema, irradiaba una imagen parecida a la
de un "ugador profesional de pAer, haciendo imposible conocer lo que
realmente pensaba. 'o le recordaba nunca haber e,teriorizado ante e,traos
su posicin, que era siempre e"emplar. Qnicamente se permit!a pequeas
licencias con su hi"o, como la conversacin que estaban manteniendo en el
recuerdo pausado. (ero, en las contadas ocasiones en que se sinceraba con
+l, evidenciaba siempre una cierta desconfianza hacia la omnipresente
pantalla, lo que le llevaba a ba"ar el tono de voz aunque no estuviese activada
la sesin. :ecidi seguir y puls de nuevo Play. Esperaba acceder a
novedades ms sustanciosas.

*(ero pap, llevamos ya quince aos registrados en MindBook y ms de diez
controlados mediante el smartPhone obligatorio y todo el coazo de llevarlo
siempre contigo y en marcha all! donde vayas, incluso en casa. (or lo menos,
ahora podremos apagarlo y gastaremos menos bater!a *trivializ de nuevo,
esperando picar un poco ms a su progenitor.
*5i"o m!o, como puedes suponer, a mi edad, setenta y cinco aos y reci+n
"ubilado, comprendo perfectamente que veamos la realidad de forma distinta.
>uiz lo entender!as me"or si hubieses tenido descendencia, pero no ha sido
as!, circunstancia que, visto el cariz que estn tomando los acontecimientos, no
me parece desacertada *su padre finaliz la frase en un susurro casi inaudible.
*Entiendo tu nostalgia, que comparto en parte, pero la veo poco realista y poco
productiva, lo cual me e,traa dado tu carcter e,tremadamente prctico. :e
2/
acuerdo, no hay libros ni papel, todo est en MindBook, libros, pel!culas y
noticias, nuestros smartPhones" smartWatches, smart#o!ots y toda la
interminable familia de smart$adgets, incluido el nuevo smartChip subcutneo,
estn conectados permanentemente, todas nuestras sesiones, conversaciones,
escritos y consumos de informacin estn grabados, cualquier pantalla o
cmara registra nuestra presencia inmediatamente, incluso por la calle, no se
nos permite intimar fuera del sistema y todo lo que no voy a poder citar, porque
abarca prcticamente a todo lo imaginable, pero no veo el problema por el
simple e importante hecho de que nos afecta a todos. 8 en esto parece que
todos estamos de acuerdo. ;lmale pseudo@democracia u obediencia civil
acr!tica, pero esto es lo que hay. 8 que conste que no me importa pertenecer
a la einsteniana masa borreguil a la que se refer!a siempre el abuelo, quien
debemos reconocer que fue todo un visionario.

Inquieto8! pens que era el momento de fi"ar su posicin. 'o hab!a otra
ocasin me"or que esta, con el chip reci+n implantado, circunstancia que se
resist!a a calificar de histrica como defend!a su padre, porque para +l no era
ms que una etapa ms en el progreso del sistema, en el que, deb!a
reconocer, no le hab!a ido del todo mal.

Este pensamiento pertenec!a al recuerdo y lo percibi tan v!vidamente que
lleg a creer que se encontraba refle,ionando en el presente, pero la
decoracin segu!a evidenciando que se encontraba quince aos atrs,
reviviendo lo que sucedi realmente. .part toda distraccin y se sumergi de
nuevo en el pasado@presente. Segu!a hablando y su padre le escuchaba con
visible pesadumbre en el rostro.
Fast.4or-ard 9III3: 6mnesia///
.l prestar de nuevo la m,ima atencin al recuerdo, percibi una sensacin
nueva. .lgo que era la primera vez que e,perimentaba. 9en!a la impresin de
que faltaba algo muy importante, pero en este momento no fue capaz de
interpretarlo. Era como si la vividez del recuerdo se aplicase )nicamente a su
persona. :e hecho, estaba reviviendo con precisin y fidelidad absoluta todo su
discurso, pero las respuestas de su padre sonaban cada vez ms d+biles,
hasta el punto que la )ltima apenas le hab!a resultado inteligible. En cambio, su
propia voz sonaba fuerte y clara4

*Se podr!a decir que la prctica totalidad de las predicciones del abuelo se
cumplieron4 la reduccin acelerada por fusin o cierre de medios, prensa, radio
y 9L, el colapso del mercado, la deriva de la opinin p)blica hacia una +tica de
subsistencia posibilista, la coincidencia de intereses entre las fuerzas vivas
pol!ticas, econmicas y empresariales y la creciente inmersin de las masas en
FaceBook, la )nica red social que sobrevivi, en un intento de reconstruir su
lamentable realidad cotidiana y de disfrutar de un espacio virtual de afirmacin
de su personalidad que les parec!a inocuo y gratificante, lo que result ser el
embrin de MindBook *de" aqu! la frase, dando pie a la r+plica de su padre.
*... *contest su padre, acercndose a su o!do.

<esultaba evidente. Su padre le hab!a contestado, pero no escuch lo que di"o.
8 a "uzgar por su e,presin, deb!a estar bastante cabreado. (ero el surrealista
30
dilogo continuaba.

*(ero pap, a pesar de todo lo que dices, debers reconocer que el balance no
es para nada malo. . partir de 2035, cuando el deterioro irreversible de todos
los parmetros y la crisis econmica perpetua determinaron el %ig %ang del
nuevo orden universal materializado en MindBook, la situacin de la
humanidad no ha hecho sino me"orar *le cedi nuevo paso a su padre.
*... ... ... *el rostro de su padre estuvo encendido durante su largo parlamento.
Bncluso daba la impresin que estaba gritando.
*Lale, vale, no grites, que no tienes costumbre. (ero al margen de lo ultra"ante
que te pareci la orden de devolucin de todos los libros, revistas, papel,
herramientas de escritura y grabadoresMreproductores de informacin, reconoce
que MindBook resulta enormemente prctico. 8 lo que es ms importante para
la mayor!a de humanos4 esencialmente normalizador e igualitario. (or lo
menos, esto es lo que muestran las encuestas mensuales de opinin4
satisfaccin en todos los rdenes *quer!a de"ar de una vez clara su posicin
favorable al sistema.
*... ... ... ... *indudablemente, la conversacin no era del agrado de su padre.
Sus respuestas eran cada vez ms largas y su rostro estaba ms desenca"ado.
*(or lo tanto, te guste o no, bienvenido sea el chip subcutneo, aunque duela
un poco *brome de nuevo*, si representa un avance y yo lo creo as!.
<ecuerda que, desde hace mucho tiempo, la situacin mundial es una balsa de
aceite, que el paro est en un nivel residual, que con mi sueldo y tu pensin
podemos subsistir con dignidad @o!r ahora esta palabra en sus labios le pareci
un eufemismo@ y que en la vida nada es gratis. 9odo tiene un precio y el de
esta seguridad, in+dita en casi medio siglo, se llama MindBook. 8 que dure *
sentenci, sorprendi+ndose de dar lecciones a su propio padre.
*... *la cortedad de su respuesta, su e,agerada gestualidad y su torva
e,presin facial determinaron claramente que, por parte de su padre, la
conversacin hab!a terminado.

Inquieto8! no cerr el recuerdo. Su sospecha se hab!a confirmado. Sus
recuerdos se hab!an visto manipulados. <ecordaba esta conversacin intensa,
casi violenta con su padre. (ero ahora, acababa de asistir como un idiota a un
monlogo. El suyo. Era como si algo o alguien se hubiera divertido eliminando
todo vestigio de las palabras de su padre que, cab!a esperar, debieron ser muy
cr!ticas con el sistema. <ecordaba tambi+n que +sta *la del chip* fue la )nica
conversacin seria que mantuvo con su padre sobre MindBook y Gno
recordaba nada de lo que le respondiH (uls Pause, convencido de que no
hab!a nada ms que hacer en 2050. 9odav!a confundido, puls Fast-forward,
deseando no tener ms sorpresas desagradables.

.bri los o"os y se sinti feliz al sentirse arropado por el cmodo silln del
saln. Sin duda, hab!a regresado al presente, a 20!5, al d!a de su cumpleaos.
9ambi+n al dolor de cabeza. 'o era de e,traar, despu+s de la sesin de
pensamiento intensivo. 2onsult la hora y concluy que ser!a cuestin de
empezar a pensar *vaya d!a, pensar, pensar...* en la comida. :eb!a estar
todav!a aturdido, porque, inconscientemente, dirigi la mirada al cursor *sin
verlo, por supuesto* y apareci la pantalla de inicio de MindBook. 5izo caso
omiso y se encamin a la cocina. -nos minutos despu+s, obedientemente, el
31
cursor volvi a tomar posesin de la pantalla.
,martAitc5en
En este tema era de lo ms normal. 2omo la mayor!a de los ciudadanos, nunca
se hab!a sentido especialmente interesado en el arte culinario. ;a realidad era
que en 20!5 se pod!a sobrevivir, incluso engordar, sin hollar una cocina,
entendiendo como tal la clsica estancia espec!ficamente dedicada a procesar,
con la ayuda de equipo y utilla"e diverso, alimentos bsicos en estado natural,
adecuadamente combinados con ingredientes de la ms diversa !ndole, con el
ob"eto de crear nuevos productos sensorialmente agradables y supuestamente
ms digeribles, aunque con un valor nutritivo y energ+tico equivalente a la
suma de sus componentes. >uien no se sintiese atra!do por esa suerte de arte
clsico, pod!a dedicar esta estancia a otros menesteres ms prcticos, con la
absoluta seguridad de no caer enfermo o an+mico. ;a dinmica de la +poca no
era en modo alguno favorable a e,perimentos de este tipo, que consum!an
tiempo y dinero a cambio de una e,pectativa placentera que, en s! misma, no
reportaba mayor beneficio nutricional que el que proporcionaban las comidas *
es un decir* preparadas, comprimidas o sintetizadas industrialmente.
Estad!sticamente hablando, una comida normal consist!a en la deglucin de
una o varias cpsulas, mientras se saboreaba un concurso en uno de los
canales temticos de MindBook. 3bviamente, el placer, en forma de alimento
del esp!ritu, no gozaba del favor del p)blico, ms preocupado por optimizar el
aprovechamiento de sus racionalizados *por aba"o* emolumentos y del
escaso tiempo libre que les de"aban sus racionalizadas *por arriba* "ornadas
de traba"o.

(orque el coste, en tiempo y dinero, de una comida cocinada en casa era
notablemente ms alto que el de una ca"a de tabletas energ+ticas. En primer
lugar, necesitabas una cocina *afortunadamente, Inquieto8! contaba con la
que su padre, aficionado al arte culinario clsico, hab!a mantenido actualizada
y operativa*? en segundo lugar, deb!as comprar la materia prima y los
ingredientes *esto, por su e,otismo, hab!a devenido en problemtico? la
alimentacin se hab!a confinado a las parafarmacias y no todos los
establecimientos dispon!an de seccin de alimentos naturales y, no digamos,
de fuentes de prote!na animal*? en tercer lugar, el precio era prohibitivo,
)nicamente "ustificado en el caso de adiccin o de celebraciones como la
suya* y por )ltimo, hab!a que saber cocinar *aunque esta dificultad, no
despreciable, quedaba minimizada con la e,traordinaria panoplia de ayudas
que MindBook y la moderna tecnolog!a pon!a a disposicin de los legos en la
materia*. 8 +ste era, precisamente, el caso de nuestro protagonista.

. pesar del e"emplo de sus padres *su madre era una e,traordinaria cocinera y
su padre un aficionado de m+rito*, +l nunca se hab!a interesado por el tema.
Bncluso si se remontaba al tiempo clsico, a su "uventud pre@MindBook, no
recordaba e,periencia alguna de prctica culinaria de mayor comple"idad que
los simples huevos fritos de esta maana. En cambio, su padre manten!a la
costumbre de cocinar con relativa frecuencia, en lo que se pod!a interpretar
como una muestra de resistencia pasiva de notable significacin, por el
esfuerzo econmico que representaba *desde su "ubilacin, el tiempo no era
un problema*. (or todo ello, no le resultaba e,traa la parafernalia culinaria ni
32
los circuitos de aprovisionamiento de alimentos e ingredientes, lo que le hab!a
facilitado la decisin de honrar la memoria de su progenitor inicindose en este
arte los d!as festivos.

8 as! hab!a llegado a hoy4 tras tres "ornadas e,perimentales con resultados
razonablemente satisfactorios, aprovechando el d!a de su sesenta cumpleaos,
se hab!a atrevido a someter su nivel culinario al escrutinio de su amiga. (ara
ello contaba con los siguientes elementos bsicos, elegidos entre la escasa
oferta disponible en el proveedor habitual de su padre4 dos sobres de salmn
ahumado, hortalizas *zanahorias, beren"enas, calabacines, col lombarda,
tomates*, dos lomos de merluza congelada *esto es lo )nico que hab!a* y
unos helados para postre *tampoco hab!a que pasarse*. :eposit todos los
componentes *e,cepto los helados* sobre la encimera de traba"o y esper.
9ras unos segundos que se le hicieron interminables, durante los cuales la
smart&itchen procedi a la identificacin de los alimentos y consult en la base
de datos la me"or opcin de proceso *su padre la segu!a llamando receta*,
se activ la proyeccin hologrfica sobre la encimera y se le present la
propuesta ms adecuada4

"roductos 4ina&es4
Ensalada de verduras templadas con pur+ de lombarda y salmn?
Iilete de merluza con costra de tomillo.

Di4icu&tad4 ba"a.

Biempo de proceso4 C hora.

In)redientes comp&ementarios4 mantequilla, aceite de oliva, un limn, sal,
pan rallado, tomillo #en stock&.

Cinos su)eridos4 Lale do Sao Irancisco #Orasil&, :on ;aurindo 20!0?
=aharashtra #Bndia&, 3mar Rhayyam 20!8. #en stock&.

,u)erencia musica&4 Livaldi.

(ulse sobre un producto para comenzar o S'ueva opcinT...

;a propuesta *incluida la cultivada sugerencia musical* no le pareci nada mal.
5ab!a tenido suerte con los ingredientes bsicos complementarios y los vinos *
las B>I1, emerg!an por fin*, cuya disponibilidad se la deb!a agradecer a su
padre. Sonaba sofisticada, era mediod!a y hab!a quedado con su invitada a las
dos. (ens que no le iba a venir mal distraer su mente de los acontecimientos
recientes, incluyendo la enigmtica 1a2a de "andora que le esperaba en el
fondo del armario. (uls sobre el primer producto y aparecieron las
instrucciones detalladas. :irigi su mirada a su vie"o amigo, el cursor de
MindBook, y la pantalla se activ. En la lista de )ltimas actividades ya se hab!a
registrado su intencin de cocinar as! como las opciones elegidas. 9ras dar un
respingo, seleccion con la mirada la opcin S=)sicaT, rechaz la sugerencia
propuesta, elegida de entre sus preferencias teniendo en consideracin los
factores ambientales *temperatura, humedad y presin@, de horario y
33
calendario, as! como su eventual compa!a y las circunstancias personales y
emocionales de los presentes *no estaba nada claro cmo se detectaban*, y
eligi de su lista de favoritos un mi', ms que clsico, arcaico4 B5e Beat&es. En
esto, hab!a salido al abuelo. Bnmediatamente le envolvieron las notas de
(esterday, lo que reactiv su nostalgia. . pesar de ello, observ con
satisfaccin que se mitigaba su mal de cabeza. <etir los componentes de la
encimera de traba"o y empez.
,martAitc5en 923
2onsciente de que la sesin de MindBook estaba grabando todos sus
movimientos, registrando incluso las salidas de e,istencias *todos los
smart)rtefactos, y la smart&itchen era uno bien gordo, se integraban
inmediatamente en el sistema tras conectarse por primera vez en un domicilio*,
se concentr en su papel de aprendiz de chef y se puso manos a la obra.
Seg)n se indicaba en la proyeccin hologrfica, necesitaba dos cacerolas y
una sart+n. 2on una simple maniobra de sus dedos, desbloque la encimera y
model, al estilo del empleado con las pantallas tctiles, tres alv+olos del
dimetro y profundidad adecuados. ;a encimera estaba construida con un
sofisticado material biestable e,tremadamente d)ctil, de alta resiliencia, capaz
de mantener la estabilidad dimensional, estanqueidad y resistencia necesaria
para emular cualquier recipiente destinado a cocinar con temperatura por
conduccin. Iinalizado el moldeo, bloque el estado deformable del material,
recuperando la rigidez y dureza superficial original. ;av manualmente las
verduras y hortalizas y utiliz, tambi+n manualmente, el smart#o!ot para cortar
a tiras las zanahorias, beren"enas y calabacines y picar la lombarda. .
continuacin hirvi en una de las cacerolas las zanahorias y el calabac!n
hasta que crey que estuvieron al dente *todav!a no ten!a muy claro lo que
significaba* y en la otra, con bastante sal, la lombarda, hasta que la encontr
muy tierna *esto era ms fcil de interpretar* y salte las beren"enas en la
sart+n con un poco de aceite.

-na vez procesadas las materias primas, se concentr en la mezcla de
componentes. 9ransfiri el contenido de las cacerolas a sendos !ols cermicos
*un simple bomba vaciaba con gran facilidad cualquier alv+olo* y tras colar el
caldo de coccin de la lombarda, la tritur "unto con la mantequilla, hasta
conseguir la te,tura de un pur+ ligero *hasta aqu!, en lugar de de"arlo todo en
manos de la smart&itchen, prefiri mantener un cierto grado de control sobre
los parmetros de coccin y triturado*. En cambio, para el alio no se quiso
complicar la vida. Siguiendo las instrucciones, tras e"ecutar el autolimpiado,
introdu"o directamente en el smart#o!ot un limn, un tomate, aceite y sal *las
dosis estaban e,actamente especificadas y fueron suministradas por un
dispensador* y tras pulsar Start auto, dispuso de una vinagreta *sin vinagre ni
productos residuales* e,celente. Slo quedaba montar el plato, composicin
est+tica reservada siempre al cocinero, que de" para ms adelante.

2on los alv+olos vac!os, puls #eset en el panel de mandos integrado y se
desencaden el misterioso proceso de inicializacin de la encimera. -na tapa
herm+tica deslizante cubri toda su superficie ocultando a la vista la
restauracin de la planitud, la aspiracin de residuos y la limpieza de la
superficie con ultrasonidos, detergente y agua a alta presin. ;os calefactores
3#
integrados en la encimera se encargaron de vaporizar la humedad residual y en
cuestin de cinco minutos, se repleg la tapa herm+tica y la superficie de
traba"o luc!a como si nada hubiera ocurrido. Sobre ella, la proyeccin
hologrfica continuaba mostrando las instrucciones del primer producto.
<egres al men) principal y seleccion el segundo. Segu!an sonando B5e
Beat&es, mientras que la pantalla de MindBook mostraba videos de temtica
culinaria. 9ambi+n repar que el dolor de cabeza le hab!a abandonado.

;a sorprendi la sencillez de la segunda propuesta y decidi participar
activamente, con la )nica e,cepcin de la programacin del horno, cuya
temperatura se hab!a fi"ado automticamente a D%%U2 y estaba en fase de
calentamiento. En un !ol *ya hab!a limpiado la encimera* mezcl el pan rallado
con aceite de oliva, tomillo y sal en dosis razonablemente suficientes *no quiso
ni consultar la proyeccin* y cubri con esta mezcla cada uno de los lomos de
merluza. Entonces, en el mismo !ol, mezcl aceite de oliva con una generosa
cantidad de tomillo y lo reserv hasta la presentacin del plato. 5abiendo
alcanzado el horno la temperatura de proceso, introdu"o los lomos barnizados y
se rela", sumi+ndose en los brazos de la m)sica ambiental. El tiempo de
horneado se establec!a automticamente en funcin de diversos parmetros
del producto en proceso *fundamentalmente, peso, densidad y grado de
humedad*. 9ranscurridos unos diez minutos, se activ el gratinador y dor la
parte superior, de"ndola con un aspecto realmente hermoso y apetitoso. ;a
temperatura del horno ba" a 1%U2 con ob"eto de mantener el producto caliente
durante un tiempo razonable *el sistema hab!a decidido un m,imo de una
hora*, y son una alarma. (roceso terminado.

2onsult las instrucciones y el relo". Slo faltaba montar los platos *crey
recordar que padre lo llamaba emplatar*, operacin que decidi compartir
con su invitada. Bntrodu"o en el horno las verduras hervidas y las beren"enas
salteadas con ob"eto de mantenerlas a temperatura y observ que dispon!a de
treinta minutos de margen. 9ras confirmar la adecuada temperatura de los
vinos *la smart&itchen se hab!a preocupado de activar la refrigeracin
individual de las dos botellas*, sali de la cocina armado con mantel y
cubiertos y entr en el comedor ignorando el cursor de MindBook. En tres
via"es hab!a compuesto la mesa para dos. Sonri satisfecho. 9en!a muy buen
aspecto. Se dirigi a su habitacin y se visti para la ocasin. 2oncluy que
tampoco ten!a mal aspecto. En este preciso momento, puntual, son el timbre
de la puerta. Se dirigi al recibidor, circulando impvidamente ante los cursores
titilantes, se acical levemente ante el espe"o y abri la puerta.
6&ma so&itaria
6&ma *as! le pidi ella que la llamase* sonri. Su rostro irradiaba frescura y
espontaneidad, dos de sus rasgos e,ternos ms caracter!sticos. =s bien, toda
ella luc!a radiante. Era la primera vez que se ve!an tras la muerte de su padre,
par+ntesis solicitado por Inquieto *as! le pidi +l que le llamase* y aceptado
por ella sin demanda de mayores e,plicaciones, haciendo honor a su tcito
convenio privado de independencia. 9ambi+n era la primera vez que visitaba su
casa. Su relacin !ntima se hab!a iniciado unos dos meses atrs, por lo que se
pod!a decir que llevaban la mitad de su tiempo de pare"a en estado de Pause.
;a hab!a conocido hac!a seis meses gracias a MindBook y a su e,traordinario
35
algoritmo de anlisis y propuesta de contactos con afinidad garantizada. El
e,haustivo conocimiento del estado laboral, familiar y civil, nivel social y
cultural, estado en el sistema *amistades, participacin, consumo de libros,
pel!culas y programas de 9L, suscripciones, contabilidad de likes, etc.* de
todos los miembros, combinado con la localizacin geogrfica, propiciaba una
alta eficacia a esta moderna versin de celestina, servicio que siempre
obten!a en las encuestas mensuales de satisfaccin una alt!sima puntuacin.

Inquieto hac!a uso del servicio con relativa frecuencia, lo cual pod!a ser,
indistintamente, tanto un indicador de su dificultad como de su reticencia en
encontrar pare"a estable. El propio Inquieto no lo ten!a demasiado claro. ;a
realidad era que sus relaciones con el se,o opuesto duraban menos que un
debate en MindBook *caramelos y colegios se encontraban en franca
recesin*. (ero con 6&ma las cosas pintaban distintas. Seis meses de relacin,
de los cuales, slo uno de intimidad se,ual, eran todo un r+cord. >uiz se
deb!a a la diferencia de edad *6&ma era diez aos ms "oven*, aunque esta
circunstancia no era la primera vez que se presentaba. 3 quiz la clave estaba
en su propia edad, obviamente, ao a ao ms provecta. En cualquier caso, el
per!odo pre@se,ual se consumi con actividades de entretenimiento cultural de
amplio espectro que hab!an sido disfrutadas mutuamente en una clara
confirmacin de su afinidad multidisciplinar y del +,ito de MindBook. 8 cuando
lleg la relacin se,ual, ms de lo mismo. Sinton!a y satisfaccin. Iue un mes
que transcurri con la habitual fugacidad de lo e,celso, truncado por la
desaparicin de su padre.

:urante su relacin, hab!an llegado a ese estado de equilibrio emocional que
se caracterizaba por compartimentar el espacio com)n y los espacios privados,
disfrutando del primero y manteniendo a salvo de intrusin los segundos,
condicin garantizada por la decisin de tener sus contados encuentros !ntimos
en el territorio neutral de un hotel. . pesar de ello, esta coraza preventiva se
hab!a aflo"ado en contadas ocasiones, lo que le hab!a llevado a conocer el
porqu+ del ad"etivo solitaria de su mindyname, el cual, seg)n le e,plic, se
deb!a a una romntica pose de "uventud *6&ma ten!a veinte aos al darse de
alta en MindBook*, decisin que, muy a pesar suyo, se demostr acertada, a
la vista de su fallida trayectoria sentimental durante los )ltimos treinta aos.

8 aqu! se encontraba ahora +l, reci+n abierta la puerta, etiquetando esta
relacin en Pause como una anormalidad positiva en su e,tensa memoria de
eventos sentimentales. 8 aqu! la ten!a a ella, frente a +l, con una e,presin que
parec!a transmitir las mismas sensaciones y confirmar la mutua e,pectativa de
retomar el camino.

9ras este fugaz resumen mental, que no le llev ms de dos segundos,
correspondi con su me"or sonrisa, la invit a entrar y la ayud a despo"arse del
abrigo y del bolso. 9odav!a sin palabras, establecieron de nuevo cone,in
f!sica con el !ntimo contacto de sus cuerpos y de sus labios frente a la pequea
pantalla del recibidor, supuestamente a"ena a la romntica y prolongada
escena.

*Ieliz cumpleaos *fueron las primeras palabras de 6&ma, tras concluir el
3(
trrido saludo.
*9e veo muy bien. Jracias por venir.
*E>ui+n podr!a negarse a la tentacin de una comida clsicaF *brome ella.
*;a sinceridad ante todo *respondi +l, con un leve moh!n de resignacin.
*Oromas aparte, la verdad es que echaba de menos una sesin contigo en
directo. .unque comi+ramos p!ldoras *susurr con tono de picard!a y
complicidad.
*9e aseguro que el men) no incluye p!ldoras. 'ada sint+tico. 9odo de lo ms
natural. Bncluso la sobremesa *arrastr la coletilla, interpretada acertadamente
por 6&ma, a "uzgar por su profundo suspiro acompaado de un acentuado
relame.

2on ella colgada de su brazo, entraron en sus dominios.
Mesa para dos
El pequeo recibidor daba paso inmediatamente al saln comedor, donde
resplandec!a impoluta y e,pectante una mesa vestida con las me"ores galas.
.lgodn, cermica, cristal y metal armnicamente distribuidos en una
configuracin perfectamente especular, la cual delataba claramente que se
trataba de una mesa para dos preparada para una ocasin muy especial. .l
fondo, el espacio dedicado a descanso y entretenimiento en configuracin
eminentemente clsica *sof, dos sillones, mesita ba"a y estanter!a*, donde
destacaba la pantalla mural de Mindbook que presid!a la estancia desde la
pared del fondo.

*2aramba, Gqu+ espectculoH *e,clam 6&ma, con la mirada puesta en la
mesa.
*(ues ests viendo slo el continente. Espera a ver el contenido *Inquieto
gustaba de emplear e,presiones pretendidamente ingeniosas o cultas.
*(arece claro que va a contener algo ms que pastillas *brome su invitada.
*'o est+s tan segura hasta verificar el resultado del e,perimento. Ests ante
un diletante culinario *replic con e,presin compungida.

Iinalizado el escarceo dial+ctico, Inquieto le previno que se tendr!a que ganar
el derecho de degustacin traba"ando un poco. Ialtaba montar el producto
procesado en los platos. 6&ma se mostr muy interesada y le precedi,
entrando ambos en la cocina, donde la smart&itchen estaba en modo
camufla"e, es decir, en reposo y mostrando una limpieza absoluta. Li+ndola as!,
nadie sospechar!a de su responsabilidad en la generacin del e,quisito aroma
que flotaba en la estancia, cuyo misterioso origen permanec!a hurtado a la vista
*con e,cepcin de la encimera de traba"o y la pantalla de MindBook, el resto
de la cocina aparec!a como una sucesin continua de paneles lisos*. Inquieto
no hizo nada para revertir esta percepcin, que no parec!a preocupar en
absoluto a su invitada, la cual, buscando a derecha e izquierda, declar su
apetito y su deseo de ponerse inmediatamente manos a la obra.

<esolvi el enigma sacando del horno los !ols del pur+ de lombarda, las
verduras hervidas y las beren"enas salteadas. <ecuper del smartFree*er los
dos sobres de salmn ahumado y la vinagreta y puso dos platos limpios sobre
la encimera. <ecordaba perfectamente la disposicin propuesta y situndose
37
frente a uno de los platos, solicit a 6&ma que hiciera lo propio con el otro.
Sobre un fondo de pur+, deposit las verduras hervidas y salteadas y, por
)ltimo, el salmn ahumado. Iinalmente, salse copiosamente con la vinagreta
de limn y tomate. Su invitada le emul con precisin. 3bservaron con
satisfaccin el resultado y se miraron complacidos. 9ras limpiarse las manos,
armados con su plato reci+n montado, se dirigieron al comedor, donde empez
a sonar automticamente 0a "rima%era de Ci%a&di.

*'o me lo puedo creer. Es una de las composiciones que ms me gusta *
e,clam sonriente 6&ma, depositando su plato en la mesa.

Inquieto no se e,tra, aunque no pudo reprimir una cierta sensacin de
incomodidad. Sin duda, MindBook, conocedor de la identidad de su invitada,
hab!a tenido en consideracin sus preferencias musicales. 2on teatralidad
aceptada de buen grado, retir la silla de 6&ma y asisti con galante solicitud la
elemental operacin de sentarse a la mesa. . continuacin hizo lo propio y
observ a su invitada. . pesar de la evidente afinidad que hab!an
e,perimentado desde que se conocieron, su posicin frente al sistema era toda
una incgnita, lo cual era lgico pues no hab!an tratado nunca el tema,
situacin, por otra parte, t!pica en las relaciones sociales de la +poca. El
sistema establec!a que toda comunicacin inter@personal emotiva deb!a
realizarse en el mbito privado y resultar!a de lo ms idiota dedicarse a airear
cr!ticas y dudas en el entorno de MindBook, omnipresente, de forma activa o
pasiva, en estos mbitos. Esto hac!a que las relaciones e,tra@sistema se
limitaran a la fr!a relacin laboral@profesional y que cualquier vulneracin de
estas normas provocase una sensacin de culpabilidad que, incrementada por
la incertidumbre sobre el alcance real del sistema, determinaba un alto nivel de
autocontrol o autocensura. . pesar de ello, su impresin sobre 6&ma era que
se trataba de una persona realmente integrada que no sent!a incomodidad
alguna *lo que, por otra parte, cualquiera podr!a pensar de +l mismo*. 8
adems, en este momento, su mirada revelaba con rotundidad que estaba
disfrutando sinceramente de su compa!a y de la velada que presum!a les
esperaba. 'o ten!a sentido involucrarla en las importantes tareas pendientes
que se hab!a fi"ado para ms pronto que tarde4 escudriar la 1a2a de "andora
de su padre. .le" estos pensamientos y decidi dedicar a 6&ma la m,ima
atencin y buscar durante la comida la forma pol!ticamente correcta de acortar
la velada sin herir sus sentimientos. <egres a la realidad y a la ensalada de
verduras templadas. Sirvi vino.

*9e veo muy pensativo *oy a 6&ma pronunciar estas palabras mientras sent!a
el suave roce de su mano.
*(ensaba en ti y en el )ltimo mes. 8 en mi padre *no minti en ello.
*Ser un tpico, pero la vida sigue. Livamos el presente *con estas palabras,
6&ma reafirm su perfil de persona prctica y realista.
*9ienes razn. Orindemos por el reencuentro *alz la copa con una sonrisa.

:ieron buena cuenta del primer plato *por cierto, e,quisito en su simplicidad*
en compa!a de Ci%a&di y de una rela"ada conversacin durante la cual no
encontr oportunidad para limitar la duracin de una velada que, a medida que
progresaba, se promet!a ms y ms agradable. Iinalizada la ensalada,
38
Inquieto le pidi esperar en la mesa, ya que el segundo no precisaba mayor
preparacin que servirlo. 9ras rechazar su protesta, retir los platos y entr en
la cocina. En no menos de treinta segundos apareci de nuevo con una
bande"a y una salsera, depositando ambas en el centro de la mesa. El aroma
era toda una promesa. ;e sirvi un lomo de merluza y la invit a regarlo con el
aceite de tomillo. . continuacin, hizo lo propio. Empezaba la segunda parte.
9en!a que romper el encanto. 8 le preocupaba. Se consol pensando que no
e,ist!a ning)n impedimento para repetir la velada tantas veces como quisieran.
(ero hoy era hoy. 8 se lo solt de sopetn.

*'o s+ como "ustificarlo sin parecer descort+s, pero deber!amos terminar la
velada sobre las seis *espet nada ms sentarse.
*:ebo reconocer que es la manera ms original con la que me han invitado a
pasar la noche *replic con coqueter!a, para horror y desesperacin de
Inquieto.
*6&maN, me refiero a las seis de la tarde. 'o te puedes imaginar el traba"o
que tengo que terminar antes de maana *tuvo toda la impresin de que
sonaba fatal y que la casa se le derrumbaba encima. (ero no fue as!. Ella le
segu!a mirando con e,presin tranquila.
*Se me complic el traba"o el viernes y se me hizo muy cuesta arriba anular la
cita. ;a verdad es que ten!a muchas ganas de verte *prosigui, dudando de la
credibilidad que despertaba, a pesar de la veracidad de la )ltima afirmacin.
*'o hace falta que te "ustifiques ms. >uiz sea me"or dosificar la reanudacin
de nuestras relaciones, no sea que nos vayamos a empachar *su voz sonaba
alegre y sincera.
:esde luego, esta chica es una "oya *pens Inquieto y, acto seguido, cogi su
mano e intent cerrar el tema con +,ito4
*6&ma, desde que has llegado no me he podido quitar de la cabeza como
suavizar esta descortes!a, pero tienes el don de la simplificacin y de hacerme
sentir bien. 9e lo agradezco *concluy el parlamento con una amplia sonrisa.

6&ma se levant, rode la mesa, le dio un beso carioso y, con e,presin de
complicidad, pronunci las palabras que, sin de"ar margen a la duda, zan"aban
la cuestin4

*Lenga, que se est enfriando la merluza. 8 el tiempo corre *sonri, al tiempo
que apuntaba insistentemente a su relo".

El resto de la comida transcurri por derroteros de paz y tranquilidad. Sin ms
referencia al recorte de la velada, hablaron de sus respectivos traba"os *
Inquieto recarg un poco la mano en el viernes*, del tiempo y de un nuevo
=indyconcurso muy popular y entretenido. -na vez consumidas las dos
botellas de vino, los lomos de merluza, el helado de postre, el caf+ y las cuatro
estaciones de Ci%a&di, no hab!a ninguna duda de que los dos estaban
pensando en lo mismo4 habiendo satisfecho *y bien satisfecho* el instinto
primario de supervivencia, hab!a llegado el momento de satisfacer otros
instintos no menos trascendentes. Se miraron largamente a los o"os y todo
qued dicho. Se levantaron al un!sono, se cogieron de la mano y
contonendose ante la silenciosa pantalla, abandonaron el saln. El cursor se
qued solo. Oueno, con la mesa por recoger. Eran las cuatro de la tarde.
3/
1ama para dos
.mbos compart!an un carcter e,tremadamente prctico y racionalista, que
qued evidenciado por la ausencia de prolegmenos y el paso directo a la
relativa intimidad del dormitorio. .unque, en esta ocasin, a la querencia real
de inmediatez provocada por el tiempo de carencia, se ven!a a sumar la
desagradable sensacin de e,hibicionismo que le agobiaba al intimar con su
pare"a en el sof frente a la pantalla mural de Mindbook, a)n en reposo *de
hecho, el cursor nunca descansaba*. Inquieto nunca se hab!a podido sustraer
a esta incomodidad, habi+ndola siempre evitado, pero a 6&ma, esta sensacin
de apremio no pareci importarle demasiado, pues se de" conducir
obedientemente.

Inquieto *dado que no hay ms inquietos a la vista, continuamos con la
abreviatura del mindyname utilizada habitualmente en la conversacin face-to-
face* se enfrentaba a un problema. E,traer de su pensamiento el recuerdo de
la 1a2a de "andora y conseguir concentrarse en la deseada y gratificante tarea
que se avecinaba. .mbos se lo merec!an, pero, en esta ocasin, los
preparativos que hab!a ritualizado tantas veces, no slo no ayudaron sino que
e,acerbaron el problema. Era de dominio p)blico que la probabilidad de ser
observado o grabado sin sesin activa era !nfima y que, en cualquier caso, la
cmara no dispon!a de visin nocturna, por lo que las condiciones de m,ima
intimidad quedaban razonablemente garantizadas en ausencia de luz y de
sesin activa *por descontado, hab!a a quienes no les importaba y grababan
ba"o los focos sus "ueguecitos para posterior disfrute, pero +ste no hab!a sido
nunca el caso de Inquieto*. (or lo tanto, el ritual era, en horario diurno, correr
las opacas cortinas *su opacidad era condicin necesaria, dadas las
circunstancias* y sumirse en la oscuridad ms absoluta, lo que a 6&ma no le
disgustaba *alguna de sus anteriores pare"as hab!a mostrado su
disconformidad*, como bien hab!a quedado patente en sus contactos
anteriores en habitaciones de hotel.

En cambio, esta vez, el ritual se le atragant. Estando como estaba, desde ayer
sbado, transgrediendo una ley fundamental *la tenencia y ocultacin de
equipo y material de creacin y soporte de informacin autnomo*, le pareci
rid!culo no disfrutar plenamente de la relacin prescindiendo del sentido de la
vista, frente al )nico riesgo *pensaba* de alimentar el morbo de alg)n
inspector, riesgo que le pareci perfectamente asumible, si a 6&ma no le
parec!a mal. (or lo tanto, estando ambos baados por la agradable luz de la
tarde, suavemente tamizada por las delgadas cortinas trasl)cidas, se sentaron
en la cama y se fundieron en un abrazo nada fraternal, sin hacerse evidente
por parte de su pare"a el menor signo de prevencin o resistencia.
Bnmediatamente, como si hubiese ingerido el blsamo de Iierabrs *hab!a
le!do el >ui"ote*, se olvid de la 1a2a de "andora, de MindBook, de la
pantalla, del cursor y de la madre que lo pari.

;o menos que se puede decir de lo que sigui es que fue indescriptible, por lo
tanto, faltan las palabras. =s all del detalle pormenorizado de los
acontecimientos propiamente dichos, el cual no aportar!a grandes novedades,
conviene destacar el torrente de refle,iones que, como consecuencia de los
mismos, se desencadenaron en su mente a medida que su cuerpo se serenaba
#0
y se produc!a el lento regreso a la realidad. 6&ma le gustaba. Esto no
representaba, en s! mismo, ning)n descubrimiento. (ero ahora, tumbado "unto
a ella sin ms recato, sin importarle lo ms m!nimo el sistema, sent!a que algo
hab!a cambiado. Sent!a la necesidad de profundizar en la relacin, de avanzar
hacia una eventual formalizacin. Su )nica duda era si se trataba de algo
circunstancial, causado por el efecto sin+rgico derivado de la coincidencia en el
tiempo de la muerte de su padre, la soledad del )ltimo mes, el descubrimiento
de su ca"a secreta, su cumpleaos, el reencuentro, la accin combinada de los
e,ticos vinos y la indescriptible e,periencia se,ual que todav!a le manten!a
acelerado el pulso. :eber!a sondear si el sentimiento era mutuo. ;a voz de
6&ma le sac de su ensimismamiento4

*Esto hay que repetirlo. 'o ha sido igual que las otras veces. 5a sido me"or. 8
no slo en el aspecto meramente f!sico *le susurr, apretndose contra +l.
*Estaba pensando lo mismo *contest +l con sinceridad.

<esultaba obvio que se hab!a abierto una nueva v!a de relacin sentimental, la
cual, al igual que las incgnitas que le esperaban en el armario de la habitacin
contigua, ven!a, por e,cepcional, a interferir de forma abrupta en su montona
e,istencia. 8 as! como la primera le parec!a positiva, manten!a todas las
reservas sobre la segunda. (oco a poco, su estado f!sico volvi a la normalidad
y, con ello, se vio como lo ver!a un hipot+tico inspector4 se vio all!, iluminado
por un romntico halo de luz matizada, en la cama, desnudo y abrazado "unto a
6&ma, en una actitud ms propia de adolescentes que de personas maduras
hechas y derechas *ahora, ms bien, tumbadas*, lo que le llev a recuperar su
habitual pudor y formalidad. 2on la delicadeza y atencin que la situacin *y su
pare"a* merec!a, se deslig del abrazo, se levant y comenz a vestirse, en
una seal indudable de que la funcin estaba tocando a su fin. 6&ma, todav!a
desnuda, le observaba plcidamente desde la cama.

;a abreviada velada finaliz con total normalidad bien pasadas las seis de la
tarde. .mbos refrendaron el deseo de perseverar en el intento, lo cual qued
perfectamente demostrado con la invitacin de 6&ma a cenar maana en su
casa *otra e,cepcin a aadir al e,cepcional fin de semana*. 9ras ver
rechazada amablemente su propuesta de ayuda para recoger la mesa y
arreglar la cocina, 6&ma le dese terminar felizmente el traba"o y, con un beso,
sonriendo con complicidad, se despidi hasta maana. Inquieto qued de
nuevo solo. =ir hacia el comedor. . por la mesa *pens.
0a 1a2a de "andora 923
;a desaparicin de 6&ma de la escena del delito provoc la inmediata subida
de la ca"a misteriosa al primer nivel de la pila de sus pensamientos.
Bndudablemente, su presencia hab!a e,tendido por la casa un cierto efecto
anest+sico que se estaba disipando con rapidez. 'o le import. .l contrario, sin
apartar el tema de su cabeza, recogi la mesa con rapidez, deposit los
residuos y las botellas vac!as en el smartWasteSorter e introdu"o la manteler!a,
va"illa, cristaler!a y cuberter!a en las correspondientes smart+achines. Esper
unos segundos y le complaci comprobar que la bendita smart&itchen hab!a
iniciado automticamente todos los procesos. Entonces, abandon
rpidamente la cocina en direccin a su dormitorio con ob"eto de refrescarse un
#1
poco, ponerse ropa cmoda y entregarse a la tarea que ocupaba ahora el nivel
de prioridad uno4 la 1a2a de "andora.

2onvenientemente mentalizado *con la ducha y el cambio de ropa, el recuerdo
de 6&ma se hab!a esfumado* se dirigi a la habitacin de su padre, abri la
puerta y, parado ba"o el dintel, estudi detenidamente la situacin. . menos
que no conociera para nada a su padre *esta era una de las incgnitas que
pretend!a desvelar*, la ocultacin de la ca"a a su propio hi"o no pod!a significar
nada bueno. En cualquier caso, la propia tenencia era, en s! misma, un delito,
el cual, consecuentemente, era malo por naturaleza. 2onoc!a los ob"etos *
algunos de los cuales, ayer, le parecieron inofensivos souvenirs* pero no su
contenido, en especial el del laptop y la libreta. 9odo eso sin considerar el
hecho de que la bater!a cargada era un claro indicador de actividad reciente de
lo ms intrigante. Lolviendo a la realidad, desterr toda especulacin hasta
tenerlos entre sus manos en lugar seguro y se concentr en la estrategia ms
segura para hacerlo. 2ada cosa a su tiempo.

3bserv que, afortunadamente, el armario se encontraba fuera del ngulo de
visin de la pantalla *armario y pantalla compart!an la misma pared, frente a la
cama*, lo que facilitaba enormemente la operacin de recogida. :ecidi ocultar
los ob"etos entre sus ropas *vest!a un holgado chndal y trasladarlos a su
propio cuarto de bao, con ob"eto de no despertar sospechas por la repentina y
continuada utilizacin del bao de su difunto padre. :eber!a tener cuidado al
franquear de nuevo la puerta, la cual pod!a estar cubierta por la cmara,
aunque por su tamao, no tendr!a dificultad en que los ob"etos quedaran
ocultos a la vista. 8 si no pod!a hacerlo en un via"e, emplear!a dos. Se puso
manos a la obra y traslad en un solo via"e todo el contenido, e,cepto el
paquete de ho"as en blanco, del que se llev slo un par de ellas *por su
rareza, despertaron en +l una atraccin irresistible*, y los peridicos, que de"
en la ca"a para una segunda fase. 2modamente instalado en la intimidad de
su cuarto de bao, a salvo de pantallas y cursores, suspir profundamente y se
puso manos a la obra. 2onect el cargador al laptop y a la red *
afortunadamente, no hab!an cambiado los estndares? dos pinchos y dos
agu"eros no daban para mucha creatividad y el nuevo paradigma no avalaba
precisamente los cambios in)tiles*, accion el interruptor y esper con
impaciencia. ;e sorprendi que el acceso no estuviese protegido por
contrasea. (robablemente, su padre confiaba totalmente en la seguridad de s!
mismo y de su dormitorio. 9ras hacerse de esperar lo suyo *qu+ tiempos
aquellos*, apareci la entraable pantalla de Dindo-s que le devolvi
inmediatamente a su "uventud en casa del abuelo *en su casa, antes de la
prohibicin, ten!an Mac? su padre era forofo de 6pp&e*. Estudi atentamente
los iconos. 5oy, 6pp&e y Microso4t eran historia. 5ab!an transcurrido muchos
aos.

El escritorio estaba bastante despe"ado. (apelera, =is documentos, Bnternet
E,plorer *se pregunt su utilidad, pues hac!a ms de treinta aos que la red de
redes hab!a de"ado de ser operativa*, VindoWs =edia (layer, E,plorador,
Vord, E,cel, .ccess *versiones equivalentes, estaban disponibles en
MindBook*, un icono que no identific cuya etiqueta rezaba e-!usiness
de,elopment system *se abstuvo de ir ms all, pues la ignorancia no era
#2
buena conse"era*, y tres carpetas con los nombres Olog, Ioro y :iario.
Eso era todo. ;e llam la atencin el :iario, lo abri y entonces fue cuando
se destap realmente la ca"a y su celosamente cuidado contenido empez a
esparcirse y a cubrirlo todo. Inquieto record alarmado la definicin de
Mindy"edia4 la ca"a conten!a todos los males del mundo y al abrirla se
creaba un mal que no pod!a ser desecho. 9oc madera.
0a 1a2a de "andora 933
Inquieto abri el primer archivo, titulado 2025@2035 *muerte del abuelo,
nacimiento de MindBook, pens*, y empez a leer. Enseguida se le advirti de
que, por lo menos este archivo, de diario no ten!a nada. Era un resumen
escrito a posteriori, en 2040, fecha de la finalizacin de per!odo de transicin al
nuevo sistema. En +l, su padre e,plicaba que, tras la muerte del abuelo, hab!a
efectuado una copia de seguridad de su blog y la hab!a guardado en la carpeta
del escritorio. 9ambi+n hab!a descubierto que el abuelo pertenec!a a un foro de
Bnternet en el que se registr, sin desvelar su condicin de hi"o, para fisgonear
su actividad y cual fue su sorpresa al descubrir que el tema preponderante era
la famosa teor!a de la tribu universal y que su abuelo era una especie de
sumo sacerdote. Se llamaban a s! mismos los inquietos *obviamente, al leer
esto, Inquieto se inquiet notablemente*. 9ras un per!odo de escepticismo, su
padre, viendo una razonable correlacin entre el devenir de los hechos y las
seales del abuelo, empez a dar cr+dito a la teor!a. En cualquier caso, en
este archivo, su padre declaraba haberse mantenido como espectador pasivo
del foro, limitndose a formar opinin. :escubri tambi+n que muchos de los
miembros del foro eran amigos de su abuelo en Facebook, aunque en esta red
clsica no mostraban ninguna actividad resistente. En los )ltimos aos de este
per!odo *escrib!a su padre*, las seales eran tan evidentes y la ebullicin del
foro era tan violenta que la implantacin de MindBook en 2035 no le pill por
sorpresa *Inquieto se consider un panoli? empezaba a pensar que el
ale"amiento de la realidad, voluntario o provocado, de la "uventud de la +poca
les convirti en unos autistas pol!ticos*. Iinalizaba este archivo con la
declaracin e,pl!cita de mantener a su hi"o al margen de todo, aunque no la
"ustificaba.

.bri el segundo archivo, etiquetado 2035@2040 *per!odo de transicin al
nuevo orden* y continu leyendo. En este per!odo, su padre resume de forma
supersint+tica la esencia de la situacin4 coe,iste la paulatina desaparicin de
Bnternet y con ella, del foro de inquietos, con la renovacin de todas las
pantallas domiciliarias de MindBook *operacin subvencionada, "ustificada por
la me"or!a de calidad y de compatibilidad con el sistema* y con la entrega de
todo el equipo de la lista negra, ampliamente difundida y conocida por Inquieto
a pesar de su desapego pol!tico. Su padre decide devolver todos sus equipos y
material ya que, por ms modernos, sospecha que deben estar de alguna
forma controlados. En cambio, decide mantener el laptop del abuelo, cuyo
riesgo de ser detectado considera prcticamente cero *lo que result acertado,
piensa Inquieto*. En este per!odo, declara, su posicin ya era totalmente
refractaria al sistema, desconfiando especialmente de las nuevas pantallas *a
pesar de poderlas elegir entre un amplio catlogo, fueron las primeras
impuestas, situacin que, record Inquieto, se hab!a repetido otra vez*, pero el
instinto de supervivencia le aconse"aba ser discreto y prudente. :urante la
#3
transicin a MindBook, ca!da la Bnternet p)blica y, con ella, el foro, su padre,
con ob"eto de mantener contacto, empieza a pedir amistad a los hi"os de los
amigos del abuelo, ya que, durante este per!odo, el sistema manten!a la
trazabilidad de los nuevos mindynames con los antiguos perfiles de Facebook,
incluyendo las cuentas de todos los familiares. Su padre e,plica en el te,to que
mantiene con ellos una relacin formal y un tanto distante, no detectando en su
actividad ni una sombra de incomodidad con el sistema. (or supuesto, +l
tampoco la manifiesta.
Inquieto, decepcionado, llega al final del archivo, fechado tambi+n en 2040, sin
encontrar referencia alguna al origen de su mindyname. ;a )nica conclusin
vlida a que puede llegar es que, en esta +poca *fin de la transicin, con
MindBook ya consolidado*, los puentes de su padre con la hipot+tica *por no
verificada*, resistencia se hab!an roto.

En la carpeta sigue ahora una lista de archivos *en concreto, D1* cuyo nombre
se corresponde con los aos 2048 a 20!5. Evidentemente *piensa*, esto se
empieza a parecer ya a un diario. Inquieto abre el primero de ellos,
correspondiente a 2048, y advierte que no es tal. (odr!a definirse como un
registro fechado de acontecimientos relevantes. .dvierte un estilo muy
concreto, sin adornos conceptuales ni "uicios de valor. E,posicin pura y dura
de hechos y escuetos comentarios aclaratorios. ;a mayor!a de entradas *todas
fechadas* no empleaba ms de una l!nea. 'o cab!a ninguna duda de que el
autor era su padre. 5ace un repaso rpido de las entradas y advierte que se
limitan espec!ficamente a registrar la actividad en MindBook de los amigos
hi"os de miembros del foro del abuelo *no le resulta dif!cil de deducir, porque su
padre acompaaba siempre el mindyname de otro nombre entre par+ntesis,
que asume establece su relacin filial con el miembro del foro*. ;a mayor!a de
las entradas registraban actividades intrascendentes #frases c+lebres, enlaces
a noticias o m)sica, etc.&. ;e llaman la atencin dos l!neas en ro"o donde se
puede leer4 2uenta cancelada. .bre el siguiente *2042* y las l!neas en ro"o
son diez. ;a )ltima incluye el lacnico comentario (reocupante. Inquieto,
adems de preocuparse, se sigue inquietando. .vanzando en el tiempo, sigue
abriendo archivos.
0a 1a2a de "andora 943
Inquieto observ que, hasta el ao 2050, el goteo de cuentas canceladas
era constante, con un m,imo #D%%& en 2045 y cantidades decrecientes hasta
el )ltimo ao en el que, entre un n)mero inusualmente ba"o de entradas
intrascendentes, slo aparec!an dos. En la )ltima, fechada en Xulio, su padre
hab!a aadido el teatral y desestabilizante comentario4 8a solo quedo yo. Iin
de fichero.

5asta Inquieto, en su santa inopia, conoc!a el significado de una cancelacin
de cuenta. MindBook era un sistema de afiliacin obligatoria, por lo que, en su
mbito, cancelacin de cuenta era sinnimo de abandono del mundo de los
vivos. 8 tambi+n, a pesar de sus limitados conocimientos estad!sticos, pod!a
suponer que todo esto ol!a francamente mal. ;a edad y cantidad de los
cancelados era incompatible con la esperanza de vida de la +poca. :edu"o
que a su padre no le hab!a alcanzado la epidemia por su pasividad en el foro
de Bnternet, lo que le habr!a impedido ser reclutado por la resistencia, y por
##
su actitud permanente cauta y respetuosa con el sistema. Sencillamente, ni
para ellos *que, sin duda, hab!an sido descubiertos* ni para MindBook,
despertaba inter+s alguno. 2onsecuentemente, el hecho de que su padre
hubiera finalizado sus d!as de muerte natural, parec!a indicar que pod!a
considerarse a salvo. 9ras estas revelaciones, Inquieto empez a considerar a
MindBook como un sistema que, en determinadas circunstancias, pod!a
resultar altamente t,ico. :e repente, le asalt la idea de que llevaba ms de
media hora en el cuarto de bao, circunstancia que, hasta hoy, nunca le hab!a
preocupado *Inquieto, optimista infatigable, pens que su molesto
estreimiento crnico podr!a llegar a convertirse en una gran ayuda*. (or si
acaso, decidi darse prisa.

El archivo correspondiente a 2058 presentaba una estructura completamente
distinta. 8a no hab!a cuentas que controlar y el inter+s de su padre se hab!a
centrado en el smartChip que les hab!an implantado el ao anterior *Inquieto
record el via"e al recuerdo de la maana, el de la conversacin borrada*. .l
parecer, su padre estaba convencido de que los chips ten!an gato encerrado.
El archivo estaba plagado de datos t+cnicos, imposibles de interpretar para +l,
relacionados con la red wi-fi domiciliaria que establec!a la cone,in entre las
pantallas y el resto de terminales de MindBook, incluido el propio chip. ;as
notas de su padre de"aban muy claro que no pretend!a hackear la red, lo que
revelar!a inmediatamente el intento, sino decodificar las seales de ida y vuelta
que, en modo recepcin, captaba el laptop, lo que era indetectable *Inquieto
record que su padre se hab!a dedicado a la informtica antes de su obligado
cambio de oficio a vendedor de smart&itchen-s.. El archivo estaba repleto de
conclusiones e,pl!citas relativas al resultado de los e,perimentos que
efectuaba su padre utilizando el software de e-!usiness combinado con el
receptor del laptop. 8 los resultados de sus intentos no eran nada t+cnicos.
Eran claros y difanos hasta para un lego como +l4 Error, Xoder, 'o confirmado,
Error, =ierda, ..., y as!, todo el archivo. Evidentemente, 2058 no fue un buen
ao.

.bri uno a uno todos los archivos restantes y comprob rpidamente que su
padre no hab!a tenido +,ito. 2ada ao, el n)mero de e,perimentos *de hecho,
modificaciones del software* disminu!a, como si a su padre se le estuviese
agotando la inspiracin o la paciencia *sin duda, pens, la edad tambi+n
contaba*. (ero lo que parec!a evidente era que la actividad bidireccional e,ist!a
*su padre registraba los tiempos de transmisin* y que era mucho ms
frecuente y continuada de lo que se pod!a esperar de las simples y espordicas
funciones que les hab!an e,plicado en el momento del implante. ;o que no
consigui fue decodificar la informacin. 3tra preocupante incgnita *se
lament Inquieto*.

:ecidi de"ar la consulta del blog del abuelo para ms tarde. El tiempo corr!a.
2ogi el mp3, conect el cable de alimentacin al us! del laptop y consult la
lista de canciones. ;o primero que le llam la atencin fue el nombre >o&&in)
,tones. 'o eran santos de su devocin, pero los recordaba como el grupo
competencia de los Beat&es, famoso por su shoW de las sillas de ruedas,
que se mantuvo activo prcticamente hasta la muerte del abuelo en 2025.
<ecord tambi+n que su m)sica no estaba en MindBook, circunstancia que,
#5
en su momento, no le import demasiado, pero que ahora empezaba a cobrar
importancia. =ir el relo". =e"or de"arlo y abandonar el reducto. .pag el laptop
y el mp3 e introdu"o todo el material en el armario del bao. 2ontinuar!a antes
de dormir, lo que no despertar!a sospechas. .hora, se las quer!a ver con
MindBook.
Face to Face
9ras refrescarse un poco la cara, abandon el cuarto de bao y deposit su
fatigado cerebro y su envoltorio f!sico en el sof del saln. Eran casi las ocho
de la tarde. Su mirada recorri distra!da la pantalla, la cual se activ
inopinadamente. Sin duda, hab!a dirigido la vista involuntariamente al cursor.
;a aparicin imprevista del men) le llev a la memoria su "ueguecito matutino
de caza, hac!a menos de doce horas. >u+ diferencia. .hora, el cursor le hab!a
cazado a +l. En slo media "ornada, la situacin hab!a dado un vuelco. ;os
acontecimientos del d!a le hab!an llevado a cambiar sus ingenuas
incomodidades y reservas por el peor de los miedos, el miedo a lo
desconocido. Esperaba resolver incgnitas y se encontraba con nuevas
incertidumbres de mucho mayor calado. Su padre hab!a cogido el testigo del
abuelo y se hab!a entregado a la tarea de conocer la verdad. 2on poco +,ito,
pero lo hab!a intentado. Se preguntaba si, en su estado actual, ser!a capaz de
seguir como si tal cosa. =ir a la pantalla, a su aparentemente inofensivo
men), y lo dud. 'ada podr!a ser igual. :eb!a despe"ar dudas, pues de otro
modo, si su padre estaba en lo cierto, le resultar!a imposible relacionarse con el
sistema sin despertar sospechas. (or otra parte, su padre pod!a estar
equivocado y todo el problema quedar!a reducido a una paranoia obsesiva. El
hecho de haber fallecido de muerte natural abonaba la )ltima tesis. <epas lo
que ten!a4 epidemia de cuentas canceladas, dudas sobre la funcin del
smartChip *se acarici levemente la nuca*, incertidumbre sobre la significacin
de su mindyname y la desaparicin de los >o&&in) ,tones de la oferta de
MindBook. 'o estaba seguro de si era poco o demasiado. :ecidi hacer algo.
(ens en la forma de meter lo que ten!a en una coctelera y volcar el resultado
en el sistema, a ver qu+ pasaba. 9ras pensar un poco, descart el smartChip *
no sab!a cmo meterlo en la frmula*, y plane dos pruebas fciles. (ero
antes, deb!a consumir su cuota de tarde con el sistema.

:estacaban en la pantalla los mensa"es pendientes, que ya ascend!an a YD1 *
por la maana, ten!a 607*. Se le hizo una montaa, a pesar de que, contando
con ms de CD.%%% amigos, se trataba de una cantidad rid!cula, consecuencia
indudable de su mindycar/cter reservado. 5abitualmente, una vez e,cluidos los
favoritos, empleaba la opcin de respuesta automtica, especie de bingo
aceptado con alegr!a por la tribu por su carcter imprevisible. Este absurdo
parip+ que, normalmente, le parec!a divertido, en este momento le resultaba
pat+tico. (as de favoritos y fi" su mirada en la opcin SautoT. En poco menos
de un segundo, el contador de pendientes se puso a cero.

:edic su atencin a la seccin SQltimas noticiasT, refrito infame e
interminable de las publicaciones de sus amigos y de sus numerosas
suscripciones, absolutamente intratable sin hacer uso de los potentes filtros de
MindBook, capaces de diferenciar por temas, importancia e, incluso, por su
estado de nimo *esta )ltima opcin, nunca le hab!a e,traado, pero hoy,
#(
ahora, le pareci muy, pero que muy, sospechosa*. .ctiv la opcin, y el
resultado fue de lo ms previsible4 el sistema deb!a haber detectado su estado
de e,citacin e,trema, pues la seleccin slo inclu!a publicaciones inocuas y
enlaces a temas rela"antes, en especial videos y m)sica chill out, que, por
cierto, odiaba *esto es lo que ms le anim? que MindBook no era infalible*.

'o le pareci oportuno continuar sin darle un vistazo a la actualidad. :irigi su
pupila a la opcin SEst pasando...T y esta vez no pas de los titulares. 2omo
de costumbre, la tribu universal se encontraba en estado catatnico. (ero el
hecho diferencial estaba en que, habitualmente, se entreten!a con la digestin
de la recurrente cadena de sucesos dignos de alabo que se prodigaban por los
cuatro confines del planeta4 manifestaciones de solidaridad con el sistema,
resultados de las encuestas de opinin, reduccin del paro, aumento de la
productividad, reduccin de las diferencias salariales, nuevos programas de
entretenimiento global, normalizacin de la oferta cultural, reduccin del
impacto ambiental, famoseo, etc., etc. 'inguna referencia a disturbios,
protestas, redadas, detenciones ni nada que alterase la saludable convivencia
que se disfrutaba. En el lado negativo, se informaba de los accidentes y
catstrofes naturales y no@naturales debidos al factor humano, con el loable
propsito de e,hortar a la comunidad a la me"ora *curiosamente, pens ahora,
no recordaba ning)n accidente atribuido a la tecnolog!a en s!*. (ero hoy no
estaba para gaitas. Era el momento de poner en prctica su plan y ver si se
aclaraba su confuso panorama mental.

Seleccion S=indy(ediaT y dirigi inmediatamente la vista al cuadro de
b)squeda, ahorrndose el hint que sab!a se mostraba al mantener la mirada
unos segundos sobre la opcin, el cual rezaba pomposamente4 ;a fuente
universal del conocimiento. .garr su ta!let y escribi >o&&in) ,tones. ;a
respuesta fue inmediata y le de" con la boca abierta y el ceo fruncido4

En ingl+s, 2anto rodado. Iragmento de roca suelto, susceptible de ser
transportado por medios naturales, como las corrientes de agua, los
corrimientos de tierra, etc. .unque no se hace distincin de forma, en
general, adquiere una morfolog!a ms o menos redondeada,
subredondeada u oblonga, sin aristas y con la superficie lisa, debido al
desgaste sufrido por los procesos erosivos durante el transporte,
generalmente causados por la corrosin o las corrientes de agua #erosin
h!drica&.

9ras reponerse de tamaa demostracin de erudicin, un escalofr!o le recorri
la espalda. Si una mente calenturienta @supuestamente enemiga de los
>o&&in)@ hab!a sido capaz de sustraer al conocimiento colectivo la e,istencia
del grupo pop ms longevo de la historia clsica... Equ+ otras barbaridades, y
en nombre de qu+ inconfesables intereses, se podr!an haber cometido con la
historiaF Inquieto empezaba a dar cr+dito a las paranoias de su padre. :ud
en dar el siguiente paso, pero se lo deb!a a su memoria. Se arm de valor y
seleccion la opcin SO)squeda de amistadesT. ;a pantalla se llen de
campos de filtro.

El algoritmo de filtro y b)squeda era potent!simo. . pesar de ello, utiliz
#7
)nicamente dos de los campos. <ecordaba varios de los mindynames de los
desafortunados amigos de su padre a los que se les hab!a cancelado la
cuenta. .hora se trataba de despe"ar las dudas sobre el suyo propio. En el
campo S5i"o de...T escribi los cuatro que recordaba, separados por comas, y
en el campo Smindyname...T tecle SInquietoET, utilizando el asterisco,
comod!n informtico universal desde tiempos inmemoriales. ;a inmediata
respuesta le hel la sangre4 cuatro. 2uatro inquietos hi"os de sus cuatro
padres como +l lo era del suyo. ;a daba vueltas la cabeza. :escart la
casualidad *a su edad, ya no cre!a en el azar*, le entr pnico y abandon la
pantalla de b)squeda sin confirmar las solicitudes de amistad. EEran un e"+rcito
potencial de ms de $%.%%% efectivos o un enorme rebao de borregosF

(ens en enviar un mensa"e a 6&ma, pero no sabr!a ni qu+ decir. (ens en
chatear con alguna de sus amistades de confianza. (ens en lanzar la tableta
contra la pantalla. (ens en arrancarse el smartChip. (ero lo que hizo fue
cerrar la sesin y entonces, en silencio, sumido mental y f!sicamente en la
creciente penumbra crepuscular, sabi+ndose observado por el esquivo,
omnipresente y titilante cursor, intentando taladrar con la mirada el oscuro y
amenazante centro de la pantalla, se pregunt... Equ+ o qui+n habr al otro
ladoF
1ontro&
El tipo estudiaba divertido el rostro del su"eto que le miraba fi"amente desde el
)nico monitor activado de los seis que conformaban su puesto de control.
.ccion el *oom digital a)n a costa de perder resolucin. :eseaba captar en
toda su intensidad la e,presin de su rostro y relacionarla con sus constantes
vitales, un tanto alteradas. Bncluso estaba activada la casilla SsudoracinT *
estos smartChips son una maravilla tecnolgica, pens*. ;a "ornada de
guardia, normalmente aburrida, estaba resultando bastante entretenida. Su
mindyname era 1ontro&247!2 y hoy, domingo, era el inspector asignado a la
cuadr!cula a la que pertenec!a Inquieto. (ertenec!a al primer nivel del personal
administrativo de MindBook, seleccionado de entre los miembros de la tribu a
partir de comple"os y sofisticados algoritmos que garantizaban el nivel de
amoralidad suficiente para no sentir remordimientos de ning)n tipo en llevar
una doble vida y controlar a sus seme"antes. En particular, el primer filtro se
basaba en el protocolizado cumplimiento de una determinada combinacin de
sus constantes vitales *pulsaciones, presin sangu!nea y temperatura* durante
el visionado de noticias catastrficas, pel!culas morbosas o programas basura
que e,acerbasen los instintos bsicos. .dicionalmente a la licencia para invadir
impunemente la intimidad del pr"imo, sus incentivos se complementaban con
una escala salarial dos niveles superior a la que le corresponder!a en el
convenio colectivo universal y con la disposicin slo para sus o"os de
canales adicionales de contenido acorde con los gustos particulares y la
moralidad del persona"e. 2omo contrapartida, los inspectores se compromet!an
por contrato a soportar el nivel de control *nivel 1* asignado a Inquieto al
empezar su "ornada *desde hac!a unos treinta minutos, su monitor mostraba
un amenazante n)mero C% en ro"o intermitente*. . partir de este colectivo
bsico de funcionarios se e,tra!an de forma piramidal el resto de niveles, lo que
aseguraba, por destilacin continuada, la progresiva afirmacin de los valores
esenciales de la clase dirigente, hasta conformar una organizacin universal
#8
cuya c)spide, estructura y funcionamiento estaba vedada al conocimiento del
con"unto de los administrados.

El nivel de control era la e,presin del inter+s que despertaba el su"eto en el
sistema y se mov!a en una escala de uno a diez, donde uno era el nivel
predeterminado *entry le,el, el de nacimiento, digamos* y die el m,imo *
critical le,el, nivel, obviamente, nada recomendable*. ;os niveles de control se
asignaban automticamente, basndose en el permanente anlisis del aluvin
de datos disponibles, tanto histricos como en tiempo real. El nivel uno era el
que formalmente conoc!a el pueblo4

a3 grabacin de todas las sesiones?
b3 muestreo de ba"o impacto y grabacin discrecional sin la sesin
activada *stand-!y*?
c3 identificacin presencial un!voca y ficha m+dica por smartchip, nivel que,
ingenuamente, supon!a )nico y vigente durante toda su vida.

. partir de aqu!, los niveles incrementaban paulatinamente su poder
bidireccional invasivo, activo y pasivo, hasta llegar al tope de escala.
(articularmente, el nivel cinco, el que Inquieto hab!a tenido asignado hasta
hac!a un ratito, representaba, en adicin al nivel bsico, la monitorizacin y
grabacin permanente de la cmara en stand-!y y la grabacin continua de las
constantes vitales.

;a clave del sistema se encontraba en el smartChip, dotado *como bien hab!a
sospechado el padre de Inquieto* de importantes funciones bidireccionales
secretas.

Sus funciones de salida *outputs* eran4

a3 baliza electrnica de identificacin un!voca con un alcance apro,imado
de quince metros #p)blica&?
b3 canal de audio de refuerzo del micro de pantalla, con el ob"eto de
contrarrestar el recurso al susurro #secreta&?
c3 lectura ba"o demanda y transmisin de las coordenadas cerebrales del
rea activada *en coordenadas del mapa del proyecto Brain de 2083
#secreta&* ?
d3 transmisin continua de las constantes vitales *cardiograma, presin
sangu!nea, temperatura, sudoracin #secreta&*.

;as funciones de entrada *inputs* eran4

a3 activacin del modo atencinMescucha en un rea cerebral determinada
#secreta&?
b3 generacin de efectos f!sico@mentales directos *en la actualidad, por
limitaciones tecnolgicas y de seguridad, slo on-off de dolor de cabeza
#secreta&?
c3 mantenimiento de la ficha m+dica #p)blica&.

;a sofisticada y adecuadamente planificada combinacin de est!mulos
#/
sensoriales de audio y video en forma de programacin de canales de noticias
y de entretenimiento emitidos por las pantallas *las super@evolucionadas
smartTV clsicas*, del anlisis de grabaciones *o monitorizacin en tiempo
real* de las sesiones o chats de los usuarios y de las potentes funciones de
input-output de los smartChips conformaban un hiper@eficiente sistema de
control personalizado universal, un fle,ible y polifac+tico arsenal de armas
neuronales que reduc!an las periclitadas armas de destruccin masiva al
nivel de inofensivos "uguetes infantiles.

Jracias a este ingenioso sistema se pod!a sacar partido al incipiente estado de
la neurociencia, el cual todav!a no permit!a la estimulacin neuronal directa.
2onocido el mapa cerebral, el prosaico m+todo de prueba y error combinado
con la lectura de la actividad nerviosa, proporcion informacin precisa de los
trenes de pulsos el+ctricos que identificaban las reas activadas en cada
momento. -na vez conseguido esto, resultaba un "uego de nios conocer los
sentimientos que despertaba en cualquier su"eto *placer, e,citacin,
solidaridad, etc.* un asesinato o, en el otro e,tremo del espectro sentimental, la
comisin de acciones caritativas. Esta importante informacin, en forma de
coordenadas del mapa cerebral, la proporcionaba el smartChip, gracias a su
contacto f!sico con las terminaciones nerviosas de la epidermis. 2omo
consecuencia de estas investigaciones, no se tard en advertir que la
estimulacin nerviosa con los trenes de pulsos mapeados pon!a las neuronas
de la zona correspondiente en estado de espera, lo que las hac!a, durante
un cierto tiempo, estar atentas a los est!mulos sensoriales del su"eto. Esto
cerraba el ciclo de control. (ero todav!a faltaba la guinda. :ado que resultaba *
todav!a* imposible la activacin neuronal directa, la entrada de informacin
deb!a realizarse a trav+s de la vista y el o!do del su"eto, y adems de forma que
le deb!a pasar inadvertida. El problema qued resuelto con la inclusin de
informacin subliminal entre frames de video, t+cnica utilizada desde tiempo
inmemorial en publicidad y adoctrinamiento pol!tico, en una aplicacin
tecnolgica de la frase atribuida a Foebbe&s, ministro de propaganda nazi4
una mentira repetida mil veces se convierte en una verdad. Esta t+cnica,
utilizada espordicamente por MindBook para propsitos generales, se mostr
muy eficaz para la transmisin de mensa"es selectivos a un individuo espec!fico
dirigi+ndolos a su sesin particular, tras haber puesto en escucha el rea
deseada.

9oda esta parafernalia t+cnica era la que se encontraba a disposicin de
1ontro&247!2 para tener a Inquieto40320 ba"o atencin especial. 8 a fe que la
utilizaba con suma competencia. .provech la momentnea tranquilidad que le
permit!a la pasividad de su ob"etivo *el cual segu!a mirando hipnticamente a
la pantalla con una profundidad que le resultaba ligeramente incmoda*, para
repasar los interesantes acontecimientos de la "ornada. =ientras, siguiendo el
protocolo especificado para un critical le,el, segu!a a la espera de las
instrucciones de su supervisor, decisin que ya se estaba retrasando mucho.
1ontro& 923
2eloso, como buen funcionario, del puntual seguimiento de los procedimientos,
al advertir que entre las tareas de la "ornada figuraba el seguimiento de un nivel
1, consult su historial, no tardando en advertir que se trataba de un caso
50
sumamente interesante.

;a primera entrada relevante se remontaba a 2050 y estaba relacionada con la
implantacin del smartChip subcutneo al su"eto y a su padre, fallecido de
muerte natural hac!a un mes. Seg)n constaba en el informe, durante la sesin
informativa previa a la implantacin, el padre del su"eto se mostr visiblemente
molesto y agitado, blandiendo toda clase de e,cusas para oponerse a la simple
operacin, incluso poniendo en duda el ben+fico argumentario e,puesto por los
facultativos *los informes de historial siempre inclu!an enlaces a las
grabaciones pertinentes, por lo que 1ontro& pudo asistir en directo a los
hechos, observando que, a pesar de la oposicin, la actitud del padre del su"eto
nunca fue ofensiva y termin someti+ndose de buen grado a la implantacin*.
Esta actitud alert al facultativo del centro, quien, siguiendo las instrucciones de
la autoridad, denunci el hecho, denuncia que determin la activacin
preventiva de un nivel 7 *monitorizacin y grabacin en stand-!y*, dentro del
programa estndar de verificacin del satisfactorio funcionamiento de los
smartChips implantados.

(rosegu!a el historial con la evaluacin de las grabaciones obtenidas, la cual
era muy negativa y hab!a aconse"ado pasar a nivel 6, un nivel ya fuertemente
invasivo. 1ontro& activ el enlace a la grabacin que se hab!a etiquetado como
la ms significativa y pudo asistir a la conversacin que el su"eto y su padre
estaban manteniendo en una estancia que identific, tras una mirada al monitor
del panel, como el domicilio del su"eto, el cual segu!a, con su profundo
ensimismamiento, intentando perforar la pantalla.

1ontro& observ mal+volamente el pat+tico y est+ril intento del padre del su"eto
de ba"ar la voz para eludir la eventual grabacin en stand-!y, recurso
frecuentemente utilizado por los inofensivos anti@sistema que la puesta en
servicio del secreto repetidor de audio incluido en los smartChip hab!a
desactivado. ;os chips, por su estrat+gica ubicacin en la nuca, captaban a la
perfeccin cualquier conversacin susurrada y la serv!an convenientemente
ecualizada a la terminal de MindBook ms pr,ima. >ue funcionaban
perfectamente lo evidenciaba la e,traordinaria fidelidad con que se escuchaban
las frases susurradas al o!do por el padre del su"eto. 2on todo, hasta aqu!, la
conversacin no parec!a "ustificar el paso a nivel 6. Sigui prestando atencin a
la conversacin, que continuaba con un dilogo en el que el su"eto defend!a el
sistema *o, por lo menos, lo aceptaba de buen grado* y su padre, cada vez
ms irritado, olvidndose del susurro, empezaba a elevar la voz.

*9al como vaticin el abuelo, esto es una especie de tribu universal donde
estamos permanentemente vigilados, y ahora, incluso llevamos un implante
subcutneo como los animales de compa!a *1ontro& empezaba a
comprender la importancia del incidente.

El su"eto intentaba calmar a su padre con argumentos tales como +ste4

*<ecuerda que hace tiempo que la situacin mundial es una balsa de aceite,
que el paro est en un nivel residual, que con mi sueldo y tu pensin podemos
subsistir con dignidad y que en la vida nada es gratis. 9odo tiene un precio y el
51
de esta seguridad in+dita en casi medio siglo se llama MindBook. 8 que dure *
este muchacho le empezaba a resultar simptico, pens 1ontro&.

'ada parec!a calmar al padre, que continu lamentndose a gritos de la
situacin en la que se encontraban, calificndose a s! mismo y a su hi"o de
esclavos, cobayas, mascotas, asnos, ac+milas, borregos y toda una cohorte de
animales y ep!tetos a cual ms denigrante para la condicin humana. <esutaba
evidente que no esperaba que la pantalla en stand-!y les estuviera grabando.
8 entonces lleg la traca final4

*=e voy a dedicar con todas mis energ!as a desenmascarar esta farsa y te
tendr+ al corriente *espet el padre del su"eto.

;a cosa estaba clara. Bncluso le parec!a poco un nivel 6. (ero, seg)n segu!a el
informe, el padre *en especial* y el su"eto tuvieron mucha suerte. .ctuaron de
cobayas del entonces nuevo sistema de borrado de recuerdos verbales que
hab!a propiciado la implantacin de los smartChips. :e hecho, todav!a hoy era
el )nico sistema homologado de intervencin indirecta en el estado neuronal de
un su"eto. . partir del conocimiento de la localizacin del rea donde se
almacenaba el recuerdo de las frases pronunciadas *el sincronismo perfecto
entre ambas grabaciones y la fase del audio era fundamental*, se pod!a
eliminar el recuerdo de cualquier conversacin. El sistema era ingenioso y
sencillo. =andando el correspondiente tren de pulsos al smartChip" se pon!a en
modo de escucha el rea cerebral donde se hab!a almacenado la frase a
eliminar y, acto seguido, se reproduc!a la grabacin en contrafase como
mensa"e subliminal entre frames. El cerebro, inconscientemente, la integraba y
la almacenaba en la misma ubicacin, con lo que se cancelaba el recuerdo
te,tual. 2on este sistema, aplicado al su"eto y a su padre, se borraron
totalmente en ambos los recuerdos de pronunciacin y escucha de las frases
subversivas, lo que llev al padre a olvidar, incluso, el compromiso tomado con
su hi"o, hasta el punto que el seguimiento de control mantenido durante cinco
aos no detect incidencia digna de mencin *o se hab!a mantenido
transparente al sistema*, con lo que el nivel de control de padre e hi"o se
mantuvo en un discreto nivel 7, caracterizado por un muestreo intensivo en
stand-!y y alarmas de umbral en las constantes vitales.

El historial no refle"aba mayor inter+s hasta ayer sbado, en que se detect una
alteracin de las constantes vitales que dispar la alarma del controlador, el
cual, tras activar la cmara responsable, descubri al su"eto depositando
material prohibido sobre la cama *1ontro& visualiz la grabacin, incluido el
taimado intento del su"eto de interponerse en el campo visual, indicativo claro
de intencionalidad y sentimiento de culpa*. Bnmediatamente, se declar el nivel
de control 1, nivel con el que hab!a empezado la "ornada dominical. El historial
refle"aba que, comunicada la incidencia al supervisor, la decisin fue esperar a
maana *por hoy*, d!a en el que constaba una cita sentimental importante, y
e,tremar la atencin. (or lo dems, la noche del su"eto fue tranquila.

.s! finalizaba el historial. 8 lo que 1ontro& record a continuacin fueron las
incidencias acaecidas desde su incorporacin a primera hora de la maana. El
historial de hoy se segu!a grabando y, desde luego, no era nada aburrido.
52
1ontro& 933
3bserv al su"eto entrando en la cocina y le sorprendi su fallido intento de
cazar al cursor, lo que le hizo esbozar una sonrisa condescendiente. 9ambi+n
le sorprendi su habilidad culinaria y su e,tica y calrica dieta matinal. ;a
maana transcurr!a con total normalidad hasta que, finalizado el desayuno, el
su"eto se sent en el silln del saln, momento en el que 1ontro& abandon su
puesto para prepararse un caf+. Bnopinadamente, son una estridente alarma
que casi le provoca derramar la taza. Se dirigi rpidamente a su puesto de
control y la identific como un alarma de rea cr!tica. ;as seales transmitidas
por el smartChip revelaban intensa actividad en el rea correspondiente a la
memoria de almacenamiento definitivo. 'o pod!a saber en qu+ pensaba *+sta
era una de las principales carencias del sistema*, pero, indudablemente, el
su"eto estaba sumido en un proceso de profunda abstraccin visitando sus
recuerdos. En este momento, era dueo de s! mismo y esto, por definicin, no
le agradaba en absoluto al sistema, empeado, casi a dedicacin plena, en
erradicar esta molesta costumbre de sus administrados. (ero, seg)n su
e,periencia, esta circunstancia, por s! misma, no acostumbraba a despertar
tanta atencin, a menos que se diera alguna concatenacin de hechos que
activasen los sutiles circuitos de anlisis de peligros potenciales. 1ontro& lo
comprendi inmediatamente al consultar el mensa"e en el monitor4

'ivel actual 1. 2onstantes vitales ligeramente alteradas. :etectada
sudoracin. Su"eto en abstraccin profunda. Zrea de memoria definitiva
activada. 2oincidencia con delito de posesin de material clsico
prohibido detectado hace D% horas. <iesgo elevado de desestabilizacin
por nostalgia aguda. (ropuesta4 ms de C1 minutos, pasar a nivel 6. (ulse
S0&T para proceder, SCancelT para cancelar.

1ontro& observ el cronmetro4 el su"eto llevaba diez minutos en este estado.
<ecord el protocolo. El nivel 6 no estaba su"eto a supervisin aunque, si el
controlador ten!a dudas, pod!a someter la decisin a consulta, recurso
considerado frecuentemente por los supervisores como un dem+rito. <ecord
que la consecuencia directa de la aplicacin del nivel 6 era la generacin de
dolor de cabeza. 2on +l se buscaba erradicar el hbito de pensar *o de
recordar* utilizando la t+cnica ancestral de adiestramiento conocida como
premio@castigo4 piensas@Tduele? no@piensas@Tno@duele. Seg)n le hab!an
e,plicado en los cursos de formacin, en el estado actual de la tecnolog!a, +ste
era el )nico efecto f!sico controlable a distancia. Se consegu!a con el env!o al
smartChip de patrones de pulsos sin significado alguno *no correspondientes a
ninguna coordenada del mapa cerebral*, lo que causaba un molesto dolor de
cabeza que se manten!a durante la e,citacin. ;a frecuencia de los pulsos
determinaba la intensidad del efecto. 1ontro& decidi esperar cinco minutos
ms y, si se manten!a el estado, pulsar S3RT. (as el tiempo y puls *todas
las acciones invasivas deb!an ser e"ecutadas f!sicamente por la mano humana*
. El nivel de control pas a 6. ."ust la intensidad del efecto a su nivel medio.
;e sorprendi la persistencia del su"eto. Sentado tranquilamente en su silln, a
pesar del presumible dolor de cabeza, persever en su actitud durante ms de
una hora. -na vez que 1ontro& comprob que el su"eto hab!a abandonado su
via"e al pasado, desconect el generador. Seg)n el protocolo, el nivel de
control se mantendr!a preventivamente a 6 durante unas horas.
53

(oco despu+s, el observado le maravill con una nueva sesin de cocina
absolutamente e,cepcional, por anormal, obsequindole de propina con la
efusiva bienvenida a su invitada, bienvenida que 1ontro& observ con
delectacin. .provech la aburrida comida de la pare"a para hacer lo propio,
con el absoluto convencimiento de que se avecinaba espectculo. 8 no qued
decepcionado. ;a combinacin de las imgenes en tiempo real con la
monitorizacin de las constantes vitales de la pare"a se le anto" un
e,cepcional espectculo de ballet caracterizado por una e,tremada
comple"idad y sincronizacin, as! como por la sincera y espontnea entrega de
los int+rpretes. Sin duda, la sinton!a estaba siendo perfecta. 9anto que hasta
un inspector como +l, curtido en mil batallas y revestido de una coraza de
amoralidad a prueba de balas, sinti pudor y apart la vista antes del clima', en
un d+bil intento de concederles un m!nimo espacio de intimidad, de restituirles
un pice de la dignidad perdida, asumiendo el probable riesgo de que esta
manifestacin de debilidad representase una mancha en su e,pediente.
:efinitivamente *pens*, la "ornada estaba resultando mucho ms entretenida
*y, en cierto modo, ms edificante* que la mayor!a de las pel!culas e,clusivas
que le brindaba su status de inspector.

9ranquilizada la sala *en video y audio*, una vez recuperadas las constantes
vitales del su"eto y de nuevo solo, 1ontro& sigui con inter+s sus evoluciones
por el domicilio, que concluyeron en una visita a su cuarto de bao tras efectuar
alguna furtiva maniobra *fuera del campo visual* en la habitacin de su padre.
1ontro& entr en alerta al recordar que era en esta habitacin donde ayer se
hab!a registrado el delito y concluy que estaban relacionados y que, sin duda,
el su"eto pretend!a seguir delinquiendo en la intimidad de su e,cusado. (ero
durante la siguiente hora, la opacidad de lo que se estaba cociendo slo se vio
aclarada por espordicas alteraciones del pulso, el sonido de su respiracin y
por alguna imprecacin verbal que no le aport clave alguna. 'i tapa de
inodoro, ni miccin, ni descarga de cisterna, ni apertura de grifos, ni ducha, ni
secado de pelo, ni afeitado... 'ada, e,cepto un leve chapoteo final, antes de
abandonar el reducto, probablemente para refrescarse la cara. Iuera lo que
fuera lo que estuviese haciendo, lo pod!a hacer en silencio.

Sobre las ocho de la tarde, el su"eto inici sesin en MindBook y cuando
llevaba ms de media hora en labores rutinarias e intrascendentes *correo,
noticias, etc.* 1ontro&, dado que la sesin se estaba grabando, convencido de
que su "ornada de guardia finalizar!a sin ms novedades, fue a por un caf+. 'o
hab!a terminado de preparrselo cuando son de nuevo la alarma, pero esta
vez con una intensidad y melod!a *si es que se le pod!a llamar as!* que,
adems de penetrante y estridente, era totalmente novedosa. =aldiciendo su
suerte, se plant de un salto frente al monitor y presenci un espectculo
in+dito4 @un ni%e& 80! @su primer ni%e& 80! >ued alucinado. Sab!a de su
e,istencia, pero de su rareza daba fe el hecho de que ni +l ni ninguno de los
controladores con los que se relacionaba lo hubieran e,perimentado "ams. .
pesar de que pod!a revisar la grabacin para conocer en detalle la causa del
desaguisado, se limit a leer el mensa"e sobreimpresionado4

'ivel actual 6. :etectada b)squeda en Mindy"edia de un item
5#
cancelado. :etectada b)squeda de amistad con filtro S5i"os de cuatro
mindynames con cuenta canceladaT y mindyname reservado
SInquietoET. 2uatro resultados. <iesgo cr!tico de seguridad.
<ecomendado nivel C%. Supervisin obligatoria.

2uando 1ontro& ley el mensa"e, ces la estresante alarma snica. ;a verdad
*pens* es que no le parec!a tan grave, aunque lo del mindyname
reservado le de" un tanto pensativo. =ientras refle,ionaba, le pareci sentir
un atisbo de dolor de cabeza, pero abandon inmediatamente sus dudas
porque deb!a informar, cosa que hizo en el acto *1ontro& ignoraba, entre otras
muchas cosas, que la obligacin de informar a los supervisores era una simple
formalidad destinada a evaluar su grado de compromiso, ya que todos ellos las
recib!an instantneamente*.

8 ah! se encontraba, esperando la decisin, con el su"eto mirndole fi"amente a
los o"os, cuando un nuevo mensa"e apareci sobreimpresionado sobre su
hiertico rostro4 Su"eto ba"o control del supervisor y, tras unos segundos, la
pantalla del monitor se apag y la sala qued en silencio.

1ontro& se sorprendi por la abrupta forma de finalizar el seguimiento y no
pudo evitar dedicar un fugaz *por evitar el dolor de cabeza* pensamiento a su
compaero de domingo, Inquieto. El tipo le hab!a resultado simptico. 8 su
pare"a 6&ma, tambi+n. =entalmente, les dese buena suerte a ambos. En
especial a Inquieto, por su nivel C% cuyas consecuencias desconoc!a. ;leg su
relevo *caramba, qu+ tarde, pens, ya eran las nueve*, le e,plic brevemente
las novedades, recibi una efusiva felicitacin por su primer nivel C% y
abandon el centro de control en direccin a su domicilio. Estaba muy cansado.
B5e end
.le" la mirada de la pantalla, convencido de que por mucho que mirase no
progresar!a en su b)squeda de respuestas. :eb!a de haber transcurrido
bastante tiempo, porque se encontraba sumido en la oscuridad y necesit
encender la luz. El domingo tocaba a su fin. Inquieto nunca hab!a sido ave
nocturna. ;e resultaba muy dif!cil mantenerse despierto ms all de las diez de
la noche, consecuencia lgica de su costumbre de madrugar *su hora normal
de ponerse en movimiento eran las siete de la maana*. (ens que en un
domingo cualquiera ya estar!a prcticamente grogui y le e,tra su estado de
vigilia, que achac a los acontecimientos del d!a. :ecidi tomarse un helado y
encerrarse de nuevo en el cuarto de bao para profundizar un poco en el
contenido de la ca"a, al que ya le hab!a perdido el miedo. .dems, tras el
resultado de su )ltima sesin, no ten!a el menor deseo de seguir
confraternizando con MindBook. :e hecho, hoy hab!a cumplido con la cuota,
por lo que, formalmente, segu!a siendo un miembro e"emplar de la tribu. >uizs
un nuevo encierro con el pasado le ayudar!a a disear una estrategia de
supervivencia para el futuro. Su padre lo hab!a conseguido. . pesar de ser un
resistente convencido, se hab!a pasado media vida rascndole las entraas
al sistema, ocultando material prohibido y, por si esto fuera poco, levant acta
por escrito. 8 pese a ello *o quiz, gracias a ello*, hab!a llegado a los 0% aos,
falleciendo de muerte natural. Inquieto pens que no deb!a ser tan dif!cil, pero
para +l, con menos de doce horas de aprendiz de anti@sistema la empresa se le
55
anto"aba titnica.

En honor del abuelo se sirvi una copa de =acallan y saborendolo como se
merec!a, pens que, como hab!a demostrado su padre, las cosas realmente
buenas superaban todas las barreras. Entonces record que los >o&&in)
,tones no hab!an tenido tanta suerte, por lo que deber!a aceptar que e,ist!an
factores incontrolables y MindBook quiz era uno de ellos *tuvo el
presentimiento de que en las pr,imas horas tendr!a la respuesta*. 2ogi la
copa, se sirvi un vaso de agua fresca y, tras apagar todas las luces, se
encamin a su dormitorio. 2omo cada noche, pensaba hacer una larga parada
en el cuarto de bao. E,cepto por el destilado, comportamiento absolutamente
normal.

.bri el armario y contempl el laptop, el mp3, los cargadores, los auriculares,
la libreta, el bol!grafo, el lpiz, la goma y las dos ho"as en blanco. :ecidi
empezar dndole un vistazo al !log del abuelo. (rimera entrada4 2080, )ltima
2020, cinco aos antes de su muerte. 2uatrocientas ochenta entradas. 2omo
un relo", cuatro al mes. Slo con ver la regularidad de las cifras ya se pod!a
saber mucho del carcter del abuelo. <ealiz un muestreo lo suficientemente
amplio para integrar la esencia de su pensamiento4 racionalismo y escepticismo
agudo? desacuerdo frontal con la equidistancia y el relativismo moral al uso?
radical defensa de la b)squeda de la calidad y la e,celencia en todos los
rdenes? cr!tica inmisericorde de las redes #a&sociales *as! las llamaba*?
conformismo activo? filosof!a del e"emplo? obsesin por el entendimiento y la
comprensin del lengua"e? prctica de la tolerancia sim+trica? hacer las cosas
bien a la primera? tomar decisiones basadas en hechos y defensa de la cultura
del esfuerzo. 2on esto tuvo suficiente para tener una visin de con"unto de su
filosof!a vital, sobre la que planeaba continuamente una ptina de pesimismo y
de desconfianza en la sociedad y, principalmente, en su clase dirigente, la cual
*seg)n +l*, al ser un e,tracto de s! misma, determinaba, generacin tras
generacin, en un diablico bucle, a modo del poso residual de una destilacin
eterna que e,trae del sistema todo lo bueno *cada vez menos bueno y ms
poso*, el aumento de la entrop!a social, del desorden y el deterioro imparable
del individuo y, por e,tensin, del sistema familiar, local, regional, nacional e
internacional. Seg)n el abuelo, adems de considerarse un perro verde
estad!stico, no hab!a salida. . este paso *de" escrito por alg)n sitio*, tambi+n
contaminar!amos la gala,ia. 8 le qued grabada otra frase suya4 'o hay
sistemas? los sistemas son las personas.

*=enuda forma de empezar la noche *pens Inquieto.

Sin apenas darse cuenta hab!a pasado ms de una hora. :e" el laptop y abri
la pequea libreta. 5ac!a lustros que no ve!a letra manuscrita. Era evidente que
empezaba con letra del abuelo *no es que la conociese, pero el estilo y
contenido era inconfundible* y terminaba con letra de su padre, prcticamente
ilegible *tampoco la conoc!a, pero no se le ocurr!a de quien puetas podr!a
ser*. Iundamentalmente, en su primera parte, la libreta conten!a pensamientos
y refle,iones, evidentemente escritos sobre la marcha o a vuela@ocurrencia. 'o
cab!a duda de que el abuelo la llevaba siempre encima *en este momento,
Inquieto fue consciente del abismo que separaba ambas +pocas*. En cambio,
5(
la segunda parte *la de su padre* era una sucesin de s!labas y palabras
incone,as que le recordaban sus aos de escuela primaria. (arec!a como si su
padre estuviera aprendiendo de nuevo a escribir manualmente. . diferencia del
trazo impecable del abuelo, la caligraf!a recordaba el trazo inseguro e irregular
propio de un nio. Inquieto no pudo evitarlo. 2ogi una de las ho"as *no quer!a
mancillar la libreta* y descart el bol!grafo, evidentemente un recuerdo
sentimental ms seco que su copa. .garr el lpiz y e,periment
inmediatamente la desconcertante sensacin que sinti la primera vez que
intent utilizar unos palillos chinos. 'o sab!a como cogerlos. 'i como utilizarlos.
Bntent escribir su nombre con la mano y los dedos agarrotados. 'o fue capaz
de reconocer los garabatos que profanaban la blanca virginidad del papel. Se
sorprendi al ver disolverse su supuesto nombre en una gota que result ser
una lgrima. El improbable Inquieto desaparec!a. En un instante qued
reducido a un borrn gris. (ens que ya era demasiado por hoy y que no
olvidar!a nunca este cumpleaos. >ue no repetir!a otro d!a como el que estaba
acabando. 9ir la ho"a con su alegricamente borrada e,istencia al retrete. El
smartToilet vaci la cisterna, en un intento e,itoso de borrar todas las pruebas.
. continuacin, procedi a la higiene nocturna. -n d!a tan especial deb!a serlo
hasta el final. Se cambi para la ocasin y se tendi en la cama. Sinti la
omnipresencia del mismo cursor que le hab!a despertado por la maana. Se
cerraba el ciclo.

Sintiendo que le llegaba el sueo reparador, dedic un recuerdo a 6&ma y a la
cena de maana, d!a que dedicar!a tambi+n a leer los peridicos que todav!a
permanec!an en la ca"a. 8 al recordar la ca"a volvi a su mente la definicin de
1a2a de "andora, en especial la parte que dec!a4 al abrirla se creaba un mal
que no pod!a ser desecho. .part tan desagradable pensamiento y se
durmi plcidamente.

El smartChip se puso en modo escucha e inmediatamente empez a recibir un
tren de pulsos de alta frecuencia anormalmente intenso que se propag por las
terminaciones nerviosas que lo envolv!an. .l momento, Inquieto hizo honor a
su nombre y se despert advirtiendo que algo no marchaba bien en su pecho.
'ada bien. .dems dol!a. ;a arritmia se manifestaba por una sensacin de
galope incontenible que iba ale"ndose a medida que su nivel de conciencia se
apagaba. En sus )ltimos instantes, tuvo la sensacin de ser observado. :irigi
la mirada al cursor y all! estaba. Sinti una sensacin de triunfo. (or fin lo hab!a
cazado. (ero su )ltima imagen le de" mal sabor de boca. En lugar del guin
titilante que hab!a observado tantas veces mediante el truco del espe"o,
mostraba una cara sonriente, que reconoci como un antiguo emoticn de
FaceBook. ;e pareci cmico y le devolvi la sonrisa. 8a sin imagen, su
residual sentido del o!do detect ruido en la puerta de entrada. .lguien entraba
en la casa. :espu+s, los sentidos se desconectaron. 8a no pudo escuchar ni
los pasos por el saln, ni el inconfundible deslizar de las ruedas de una camilla,
ni la apertura de la puerta de su dormitorio.

:esde la sala de ,uper1ontro&, el supervisor de 1ontro&247!2 permanec!a
atento a las constantes vitales del monitor. -na vez verificada la cancelacin de
la cuenta, en aplicacin de la pol!tica de proteccin ambiental y ahorro
energ+tico, desconect el smartChip y todas las pantallas. (or )ltimo, registr
57
formalmente en MindBook la cancelacin. (ero todav!a no hab!a terminado.
<epiti todo el proceso con su supervisado. (or esto ning)n inspector
recordaba un nivel C%. (orque era el critical le,el. 'o olvid incrementar el
contador de plazas vacantes de inspectores bsicos. MindBook correr!a con el
tedioso proceso de seleccin. .ntes de retirarse a descansar, estudi las
propuestas pendientes y eligi la que le pareci ms adecuada. =aana
contactar!a con el nuevo inspector. (roblema resuelto. .qu! no hab!a pasado
nada.

23 de maro de 20!5# 22:25

($o 5ay sistemasG &os sistemas son &as personas* #el abuelo, en 2085&.
<pH&o)o
El d!a parec!a transcurrir con una e,asperante lentitud. 6&ma no ve!a el
momento de regresar a casa y preparar la cena con Inquieto/ El hecho de no
ser pare"a estable *a pesar de la satisfactoria e,periencia de ayer*
desaconse"aba el romntico contacto telefnico diario propio de toda pare"a
sentimental digna de tal nombre. (or lo tanto, no pod!a hacer ms que armarse
de paciencia y concentrarse en el traba"o. (or fin, lleg a casa, abri el
smartFree*er y, consciente de sus carencias culinarias, eligi dos sofisticados
productos preparados, a punto de degustacin con slo 1 minutos de proceso *
pens que una racin de pastillas no era el me"or preludio para una noche que
se promet!a inolvidable*. Se acical para la ocasin y entr en nerviosa
espera. 2re!a recordar que hab!an quedado a las nueve y el retraso ya sumaba
treinta minutos, lo que resultaba inconsistente con la e,tremada puntualidad de
la que Inquieto hab!a hecho gala en todas sus citas. . los nervios se sum la
intranquilidad. :udando sobre la oportunidad de su decisin, le llam por
tel+fono. ;a intranquilidad subi varios grados al recibir por )nica respuesta el
repetitivo y enigmtico mensa"e4 tel+fono cancelado. Sumida en un mar de
dudas, inici una sesin en MindBook. (or si estaba en casa, le mandar!a un
mensa"e con prioridad alta *aviso con pantalla en stand-!y*.

(ero no pudo. ;a simple seleccin de destinatario provocaba la aparicin del
escueto mensa"e 2uenta cancelada. <ecepcin de mensa"es inhabilitada.
(resa de pnico *6&ma, como todo miembro de la tribu, conoc!a perfectamente
el significado*, abandon el servicio de mensa"es y entr en el perfil de
Inquieto. Sus sospechas quedaron confirmadas. En la cabecera se mostraba
una t!pica esquela *cuadro blanco con ribete negro* con la siguiente leyenda4

2uenta cancelada. ;os datos p)blicos de perfil y biograf!a se
mantendrn on-line durante un mes.

8 esto era todo.

6&ma lament ahora que su )nico v!nculo con Inquieto fuera a trav+s de
MindBook *el tel+fono mvil tambi+n era un terminal permanente del
sistema* y que su relacin no se e,tendiera a familiares o amistades comunes
*ignoraba que, fallecido su padre, Inquieto era el )ltimo de la saga*, lo que le
imped!a conocer las causas de su desaparicin. 9odo lo que le quedaba era el
58
recuerdo de sus escasas citas y de la *ahora lamentada* corta velada de ayer.
(ens que la consulta de su biograf!a la ayudar!a a conocerle un poco ms *
apenas lo segu!a en MindBook*. (as casi una hora repasando sus antiguas
publicaciones y se reconfort con su recuerdo.

=ientras, en el centro de control, el inspector vigilaba atentamente sus
movimientos a la espera de alg)n desliz. El monitor indicaba ni%e& 7. [ste era
el protocolo automtico para los casos en los que se hab!an mantenido
relaciones se,uales con una cuenta cancelada dentro de las $Y horas
previas a la cancelacin. 6&ma, si no se complicaba la vida, permanecer!a en
este nivel por dos aos. 9odo estaba debidamente protocolizado.

2uando regres al men) principal, MindBook la sorprendi con una lista de
propuestas de amistad con afinidad sentimental garantizada. 6&ma cerr la
sesin con desgana. (ens que su mindyname era una losa insostenible.
(robablemente estaba predestinada a ser siempre un 6&ma so&itaria. (or una
u otra causa, sus pare"as siempre la abandonaban *afortunadamente para
ellos, no siempre por cancelacin*. 8 se fue a dormir. :e" consultar la lista
para maana. %egin the !egin.




Jermn Jallego.
Iinalizado en Oarcelona, el C0 de abril de D%C7.