Heiner Legewie

INTERVIENE IL DELIRI
Un approccio

Per Wolfram Ehlers

In linea di principio, le persone di qualsiasi età possono sviluppare il delirio. Tuttavia, a causa della patofisiologia, il
rischio è maggiore per gli anziani e i bambini. Durante una degenza ospedaliera, dal 29 al 64% degli anziani
sviluppa un delirio. L'incidenza maggiore si riscontra nelle unità di terapia intensiva e di cure palliative, nonché
nelle cure post-operatorie. In ambito ambulatoriale, la prevalenza è stimata tra l'1 e il 2%. Il delirio porta spesso a
un ricovero d'urgenza in ospedale, dove di solito viene fatta la prima diagnosi. Si dice che fino al 70% dei pazienti
delle case di cura soffra di delirio. (Monika Trojan (2014): Delirio - Confusione drammatica. Pharmazeutische
Zeitung 37)

Lentamente e silenziosamente, la mappa sopra il soffitto avanza, una proiezione precisa come un un
orologio. Si riconoscono strade, campi, linee di confine, che si condensano in una rete, al cui interno
si trovano case, una piazza, una chiesa, un castello. Un foglio di mappa? Deve essere molto antico,
del periodo romantico, non misurato con precisione, ma da una mano d'artista. Linee chiare, in
questo caldo gesso rosso - come i "disegni a mano di famosi maestri", Leonardo, Michelangelo, dei
primi anni Cinquanta, ancora stampati su "carta scadente", i vostri primi volumi d'arte ben custoditi,
ormai a brandelli. Ma dove avete già visto mappe di questo tipo? Oppure non sono mappe, ma
piuttosto vedute paesaggistiche?

Qui ho semplificato un po'. Non sono più sicuro che queste vedute paesaggistiche portassero nomi di
strade. Ma aspetta, ora mi ricordo che ho cercato di decifrare il testo delle mappe all'inizio. La scritta
era chiara, ma non riuscivo a leggerla, i nomi mi sfuggivano, anche a causa della lentezza della
proiezione. Ora ho capito: all'inizio erano mappe in questo stile antico di gesso rosso, poi sono
diventate vedute a volo d'uccello di villaggi e città del Brandeburgo. Ma con la proiezione del soffitto
dovrei piuttosto parlare di prospettiva della rana. La metamorfosi dalla mappa alla prospettiva della
rana ha probabilmente fatto sparire i nomi delle strade.

Guardate, non c'è niente di simile: evidenziazioni a pastello al centro delle condensazioni. Per il
municipio, la piazza del mercato, la chiesa, i palazzi. Non mappe, ma vedute di città-terra che
continuano all'infinito nella proiezione. Quale archivio fornisce questi tesori mai visti? Dove posso
trovare un'edizione in facsimile di questi tesori? È un peccato che non abbia con me lo smartphone,
sarebbe bello filmare il soffitto con le proiezioni.

Chiedo ai medici dell'ospedale Martin Luther che proiettano vedute in gesso rosso del XIX secolo sul
soffitto della mia stanza d'ospedale durante la mia conferenza sul caso. Una risata trattenuta
interrompe la monotona lezione del medico anziano, che parla della mia febbre alta e della mia
irrequietezza di ieri sera. E poi, per la prima volta, compare quella parola inquietante: delirio.

Pronto? Me a delirio? Sono pazzo? Tutte allucinazioni? Ma no, è un artista meraviglioso che ha creato
questo. Oh merda, ora anche il linguaggio sessista. Un artista meraviglioso? Non importa, dovrò
preoccuparmi della lingua più tardi, non ne sono sicuro.

Questi splendidi dipinti sul soffitto non possono essere usciti dalla mia mente! Per tutta la vita ho
cercato di imparare a disegnare correttamente. Sogno e incubo. Alla fine si è dovuto ricorrere
all'argilla come sostituto, perché non è necessario appiattire la terza dimensione su un foglio di carta.
E delirio un corno - sono completamente lucido, la proiezione si muove sul soffitto senza il mio
intervento, in silenzio, sobriamente e senza coinvolgimento interiore: una percezione il più possibile
oggettiva.
Cosa sta dicendo il medico senior?

"Durante la notte, dopo aver assunto 10 mg di zolpidem, il paziente ha sperimentato per la prima
volta stati di agitazione combinati con vivide allucinazioni visive. Con una temperatura corporea di
39,5 gradi, si può ipotizzare una concausa della polmonite".

Non è più divertente. Delirio significa pericolo acuto per la vita, ho imparato una volta. O questo vale
solo per il delirio da ubriaco con i proverbiali topi bianchi?

Quindi qual è il punto? I medici sembrano prestare poca attenzione al delirio, sono preoccupati per la
febbre. "Dovrebbe essere in terapia intensiva nel fine settimana, anche lì avrà cure e monitoraggio
migliori".

Non voglio preoccuparmi anche di questo cazzo di delirio, come se non avessi già abbastanza
problemi a causa della polmonite e dell'intestino paralitico. Ma aspetta, forse l'Ominosum sarà una
benedizione se mi trasformerà improvvisamente in un genio del disegno. E se queste
rappresentazioni tra il foglio di rilevamento degli ordigni e la veduta tridimensionale a pastello sono
finora sconosciute nella storia dell'arte, allora ringrazio addirittura il delirio per l'invenzione di un
nuovo genere artistico.

Forse dovrei essere un po' più gentile con lui? Caro Delirio, guardami negli occhi, piccolo. Sono un
uomo anziano che solo occasionalmente mi strappa un testo semi-scientifico. Come è riuscito a farmi
tornare alla scrittura letteraria dopo tutti questi anni? Dopo le poesie d'amore e di natura
dell'adolescenza, le imitazioni di Hölderlin, e più tardi i racconti, rigorosamente secondo il mio ideale
macho di allora, Hemingway, ho goduto di nuovo di questi piaceri della scrittura solo in misura
modesta attraverso i ritiri di haiku a cui mi ha ispirato il mio amico Alf.

La scrittura con tutti i suoi momenti di felicità e disperazione. Ma ora non mi preoccupo dei momenti
di sconforto. Al momento è solo divertente, scorre, fluisce - e mi aiuta a rendere in qualche modo
sopportabile il costante disordine tra crampi allo stomaco e stomaco vuoto. Forse questa scrittura
inebriante è essa stessa un'espressione di delirio? Una sorta di "miracolo nella soletta di una scarpa"?

(Collezione Wiki Prinzhorn)

Ma a volte mi chiedo se quel dolce delirio mi faccia visita. Dopotutto, è stata una lunga strada dalle
prime immagini travolgenti di tetre rovine di guerra, continuazione della televisione quotidiana, che
rotolavano con potenza nel mio campo marino quando avevo gli occhi chiusi, per poi lasciare il posto
a stringhe di luci incantevolmente scintillanti che si posavano sulle cose quando aprivo gli occhi. Poi
le scene drammatiche che mi hanno portato a visitare un festival teatrale nell'Ucraina occidentale,
con il tentato rapimento di un attore; lo spettacolo si è svolto, con leggere variazioni, in diverse
serate.

In mezzo, un periodo di disorientamento. Evito di accendere la luce durante le mie visite notturne
alla toilette. Una notte mi sono perso nel quadrilatero dei bagni, ho cercato invano la porta di uscita.
Improvvisamente ci furono due porte e una di esse conduceva a un secondo ko, che a sua volta si
apriva in un terzo. Alla fine sono rimasto intrappolato in un vero e proprio labirinto di gabinetti.
Minosse nel ventre, non un filo di Arianna in vista.

A un certo punto ho trovato la strada per uscire, i letti per i malati erano sulla terrazza del tetto della
nostra casa multigenerazionale a Berlino e ho dovuto dimostrare il mio impegno per l'Ucraina
insieme agli altri residenti passando la notte all'aperto, nel mio caso senza dormire e tremando per il
freddo. La mattina dopo, ho protestato in modo piuttosto rabbioso che dormire sul tetto era
sicuramente un'azione di solidarietà inappropriata per l'Ucraina.
Un labirinto di toilette - non è una grande metafora letteraria? Penso a come utilizzarlo per la mia
scrittura. Forse come un blocco temporale e una botola d'ingresso per navigare fuori dalla cripta del
mio letto "all'aperto"?

Nel frattempo, topolino, ti vedo sempre meno. Avresti dovuto diventare infedele a me? Forse vi siete
spaventati, perché da una settimana sono sul punto di consultare un neurologo o uno psichiatra a
causa della mia insonnia?

A proposito di insonnia. Chiudo gli occhi e, laddove altrimenti un fondo scuro fa sprofondare il
mondo in un nero vellutato, le immagini, i paesaggi veduta o qualsiasi altra novità affiorano dalla mia
cantina di quadri. Apro gli occhi e le immagini si spengono come in un interruttore per far posto agli
oggetti della realtà.

È così semplice: off = immagini delirioanti, on = percezione della realtà della vita quotidiana. Santo
cielo, la realtà - cosa significa questo On quando allo stesso tempo, in modalità Off, la realtà è
determinata dalle allucinazioni? Il fenomenologo Alfred Schütz scrive: "La vita quotidiana va intesa
come quell'area della realtà che l'adulto sveglio e normale trova semplicemente data
nell'atteggiamento del senso comune. Per semplice dato intendiamo tutto ciò che sperimentiamo
come indiscutibile, ogni stato di cose che per noi non è problematico per il momento".

Ma esiste ancora una quotidianità senza problemi quando il delirio regna fuori dal palcoscenico?
Alfred Schütz parla di realtà molteplici. La sua domanda è: cosa distingue la realtà quotidiana dal
mondo dei sogni e delle illusioni o dagli stati alterati di coscienza?

Schütz parte dalla constatazione che in molti di questi regni di realtà possiamo dimenticare
completamente la vita quotidiana per immergerci in un "regno chiuso di significato". Ognuna di
queste molteplici realtà ha un proprio tipo di attenzione, una specifica esperienza del tempo e dello
spazio, un proprio stile di cognizione e un proprio concetto di verità. Basti pensare al concetto
scientifico di verità e alle parole bibliche "Io sono la verità e la vita". Esempi di realtà multiple oltre
alla coscienza di veglia sono il mondo dei sogni, le esperienze spirituali e religiose, gli stati di droga, il
mondo della scienza e, naturalmente, il delirio.

Quando siamo assorbiti da una di queste realtà, di solito non ce ne rendiamo quasi conto.
L'immersione e il ritorno al mondo della vita quotidiana sono spesso associati a uno "shock" e a
un'esperienza di estraneità. Per esempio, il momento in cui si apre il sipario a teatro e un mondo
estraneo ci affascina completamente, oppure il momento del risveglio da un sogno.

E che dire del delirio come area chiusa di significato con le sue caratteristiche speciali? Abbiamo già
visto come il delirio possa assumere forme diverse. Non parliamo qui delle diverse forme di delirio
drammatizzato, ma solo del mio delirio veduta sul soffitto. All'inizio aveva l'accento della realtà,
finché non ho visto oltre la "proiezione" (un po' scioccante!). Descriverei la caratteristica saliente
come il grande silenzio, quasi metafisico, e una sensazione di sublimità: Non toccata da tutti i dolori e
le implicazioni, si spinge avanti centimetro per centimetro, apparentemente verso l'eternità. C'è
un'attenzione uguale e fluttuante, il tempo si ferma, le questioni di verità nel senso di fattuale non
giocano alcun ruolo.

L'analisi fenomenologica di Schütz sulle realtà multiple ci porta più avanti nella comprensione del
delirio?

Ripenso a un approccio completamente diverso nella mia fase sperimentale: gli esperimenti sugli
stati alterati di coscienza condotti insieme a Wolfram all'inizio degli anni Settanta presso il Max
Planck Institute for Psychiatry per ricercare l'aspetto somatico degli stati di intossicazione: Frequenza
cardiaca, tono muscolare ed elettroencefalogramma.
Gerd, il matematico dell'istituto, era particolarmente ricettivo agli effetti inebrianti della cannabis.
Credo che questo sia legato al suo entusiasmo per il movimento hippie e per la musica delle HAIR,
che era così popolare all'epoca. Con i capelli nelle orecchie, Gerd si sarebbe probabilmente sballato
anche senza droga. Sotto il poligrafo entrava in trance e ci raccontava le storie più fantastiche, alle
quali poi disegnava con i pastelli i fumetti corrispondenti nelle curve del poligrafo. Abbiamo portato
le belle curve a un congresso EEG a Praga, che era appena stata occupata dalle truppe del Patto di
Varsavia. La soffocata primavera praghese era ancora nell'aria, così come la fresca fioritura di un
maggio incantato. Nelle notti miti siamo stati guidati da giovani in luoghi segreti dove si organizzava
la resistenza contro l'occupazione. Poco dopo, folle di scienziati in fuga bussarono alle porte
dell'istituto e presto portarono nei corridoi il loro amaro e cinico saluto socialista.

Ancora più emozionanti sono stati gli esperimenti di ipnosi con il nostro amico Lothar. Entrambi
avevamo imparato l'ipnosi ad Amsterdam dal vecchio e carismatico professor van Barendtrecht con il
metodo della levitazione. "Je hand wordt lichter en lichter...", una formula magica la cui versione
tedesca uso ancora oggi per l'autoipnosi dal dentista. Wolfram era totalmente appassionato di ipnosi
e scrisse una tesi di dottorato sui suoi esperimenti di ipnosi.

Il nostro amico Lothar, con l'aiuto di Wolfram, è caduto senza sforzo in uno stato di trance media
sotto il poligrafo, dove Wolfram gli ha dato l'ordine post-ipnotico di cancellare il numero 4 dalla sua
memoria per il prossimo. Quando poi gli abbiamo fatto contare da 1 a 10 dopo l'ipnosi, ha detto "1 ...
2 .. 3 mumble mumble... 5 ... 6..." e così via. Quando Lotrhar si è avvicinato ai 4 anni, il suo battito
cardiaco ha cominciato ad accelerare, i muscoli della mascella e della bocca hanno sparato feroci
salve nel miogramma e l'EEG è passato da un ritmo alfa rilassato a un ritmo beta piatto e frenetico.

Eravamo riusciti a dimostrare fisiologicamente il concetto di resistenza di Freud in una "nevrosi

sperimentale" e a registrare con precisione il decorso di uno spostamento. La cosa più
impressionante: potevamo letteralmente vedere quale forza richiedeva la resistenza, quanta energia
consumava! Con questi risultati, ci siamo recati con orgoglio al famoso congresso degli psicoanalisti a
Baden-Baden. Ma questi esperimenti mi hanno lasciato perplesso e mi sono chiesto se fosse etico
espropriare la volontà di qualcuno in questo modo. Immanuel Kant avrebbe potuto parlare di una
violazione della dignità umana. All'epoca litigammo ferocemente e le nostre strade si separarono per
qualche anno. Wolfram seguì l'esempio del suo modello Freud e abbandonò l'ipnosi a favore della
psicoanalisi. A Berlino ho trovato nuovi compiti oltre alla ricerca di laboratorio.

Wolfram accompagna il mio approccio al delirio anche perché è stato il primo a parlarmi di
allucinazioni di lunga durata dopo la sua operazione al cuore.

Quando siamo andati a trovarlo nel centro cardiaco di Monaco dopo il grave attacco di cuore, il
brivido della morte imminente emanava da lui. Ho dovuto pensare alla favola del contadino e della
morte. La morte mostrò al contadino una camera piena di luci di vita. Quando gli fu chiesto di una
luce che si era quasi spenta con il suo ultimo debole bagliore, la Morte disse: "È la luce della tua vita".
Ebbene, Wolfram è stato fortunato e da oltre 20 anni vive con il suo secondo cuore. Ma dopo
l'operazione mi ha raccontato di essere stato spaventato a morte per settimane a causa di una
cospirazione di medici e infermieri dell'ospedale che volevano ucciderlo e avvelenarlo.

Grazie, mia delirioante, hai buone intenzioni per me!

Ma torniamo ai miei disturbi del sonno, grazie ai quali ho potuto fare una strana scoperta: Vivere in
due realtà contemporaneamente! L'interruttore on-off non ha funzionato bene per me, ho pensato
che avrei riposato meglio con gli occhi aperti, cioè senza allucinazioni, quindi dovrei dormire con gli
occhi aperti.
Così una volta ho provato a dormire con gli occhi socchiusi, con le palpebre a mezz'asta o in modalità
bedroom-eye, come si suol dire. Funziona abbastanza bene, ma è di scarso aiuto. Perché, difficile da
credere, le vedute erano ora proiettate sulla parte interna delle palpebre, mentre io potevo guardare
attraverso la parte inferiore e vedere la "realtà". Così vi sdraiate, scrutando il mondo, e sopra di voi
continuate a muovere queste mappe, come se fossero proiettate all'interno di un vetro di orologio.

Sto solo iniziando a capire tutto questo. Ma forse non c'è nulla da capire. Così come le mappe veduta
avanzano come opere primordiali e in silenzio, senza che sia possibile scandagliare l'origine di queste
strutture così complesse.

Berlino, 18 agosto 2022