3/9 dicembre 2021 n. 1438 • anno 29 internazionale.

it 4,00 €
Ogni settimana Emmanuel Carrère Paris Marx Scienza
il meglio dei giornali Un portafogli Il metaverso Il senso
di tutto il mondo per dieci dev’essere fermato del tempo

Ogni settim
tutto quell ana
o che c’è
da sapere
sull’Italia

In edicola
il sabato
a 2,50 €

La nuova
variante
del coronavirus
preoccupa e
provoca nuove
restrizioni.
Ci sono ancora
molte
incognite, ma
intanto va
garantito un
accesso
più equo ai
vaccini
D 10,00 € • PTE CONT 7,00 € • E 7,00 €
C H 8 , 2 0 C H F • C H C T 7, 7 0 C H F
ART 1, 1 DCB VR • AUT 8,80 € • BE 7,50 €
SETTIMANALE • PI, SPED IN APDL 353/03

Omicron
3/9 dicembre 2021 • Numero 1438 • Anno 29
“Qualsiasi persona di buon senso

Sommario deve vivere, in una certa misura,

fuori dal momento”
PAUL BLOOM A PAGINA 48

IN COPERTINA
La settimana
3/9 dicembre 2021 n. 1438 • anno 29 internazionale.it 4,00 €
Ogni settimana Emmanuel Carrère Paris Marx Scienza
il meglio dei giornali Un portafogli Il metaverso Il senso
di tutto il mondo per dieci dev’essere fermato del tempo

L’incognita omicron
Ogni settimana
tutto quello
che c’è
da sapere
sull’Italia

In edicola
il sabato
a 2,50 €

Affari La nuova variante del coronavirus individuata in Sudafrica il 24

La nuova
variante
del coronavirus
preoccupa e
provoca nuove

novembre crea preoccupazione e provoca nuove restrizioni. Ci sono

restrizioni.
Ci sono ancora
molte
incognite, ma
intanto va

ancora molte incertezze, ma intanto quello che si può fare è garantire

garantito un
accesso
più equo ai
vaccini

D 10,00 € • PTE CONT 7,00 € • E 7,00 €

C H 8 , 2 0 C H F • C H C T 7, 7 0 C H F
ART 1, 1 DCB VR • AUT 8,80 € • BE 7,50 €
SETTIMANALE • PI, SPED IN APDL 353/03
un accesso più equo ai vaccini (p. 20). Copertina di Mark Porter
Giovanni De Mauro
Omicron Associates

Si avvicina la fine dell’anno ed è tempo di bi- HONDURAS EGITTO Cultura

lanci. Il 4 novembre 2020 il governo etiope 32 La sinistra 68 Il saccheggio 88 Cinema, libri, suoni
del premier Abiy Ahmed (che nel 2019 ha ri- torna al potere del Cairo
cevuto il Nobel per la pace, è bene ricordar- con Xiomara The New York Review
Le opinioni
lo) aveva inviato l’esercito nella regione del Castro of Books
El País 16 Domenico Starnone
Tigrai in risposta a un attacco dei ribelli ti-
PORTFOLIO 88 Giorgio Cappozzo
grini contro una base militare. Sperava di
FRANCIA-REGNO 72 Ritratti solari 90 Goffredo Fofi
cavarsela in poche settimane, ma il conflit- UNITO Rubén Salgado 92 Giuliano Milani
to si è diffuso al resto del paese. Un anno do- 35 Le sponde Escudero
po, gli abitanti del Tigrai soffrono per la ca- della Manica 94 Claudia Durastanti
restia e tutte le parti in conflitto sono accu- sono ancora RITRATTI
sate di gravi crimini di guerra. Le vittime po- più distanti 78 Ksenia Coffman. Le rubriche
trebbero essere migliaia. Nel frattempo gli The Economist Le correzioni 8 internazionale.it
affari vanno a gonfie vele sul fronte del com- Wired 16 Posta
mercio di armi. Francesco Palmas racconta GEOPOLITICA
39 L’influenza 19 Editoriali
sul quotidiano Avvenire che “da inizio 2021 GRAPHIC
di Pechino pesa JOURNALISM 30 Il covid-19 in cifre
almeno un miliardo di dollari è stato brucia-
to da Abiy Ahmed per procurarsi sistemi sul Pacifico 82 Cartoline 119 Strisce
Nikkei Asia da Venezia 121 L’oroscopo
sempre più mortiferi”, in una guerra che fi-
Bim Eriksson
nora gli è costata tra i 2,5 e i 3 miliardi di dol- 122 L’ultima
OPINIONI
lari. Tra i principali fornitori militari del go-
verno etiope c’è la Turchia di Recep Tayyip
42 La Brexit LIBRI
Articoli in formato
non funziona. 85 Lo zuppone
Erdoğan, che vuole allargare la sua influen- mp3 per gli abbonati
Londra guardi di mister Spock
za sulla regione: dal 2019 al 2021 l’inter- The New York Times
all’Europa
scambio commerciale turco-etiopico è sali-
Will Hutton
to da 200 a 650 milioni di dollari. La Turchia POP
è il secondo investitore straniero nel paese,
45 Il metaverso 96 Un portafogli
dev’essere per dieci
dopo la Cina. “Che la Cina armi l’Etiopia
fermato Emmanuel Carrère
non deve stupire”, scrive Mirko Molteni su
Paris Marx
Analisi Difesa. Con prestiti per 6,5 miliardi
SCIENZA
di dollari, i cinesi detengono in pratica il 23 SCIENZA
per cento del debito pubblico etiope, stima- 108 La Silicon valley
48 Il senso del tempo non capisce
to in 27,8 miliardi di dollari, mentre il volu- The New Yorker
me annuo di commercio bilaterale supera i la fantascienza
2,5 miliardi di dollari. Dove c’è da fare affari, STATI UNITI New Scientist
però, non possono mancare gli Emirati Ara- 56 Guam resiste ECONOMIA
bi Uniti. E infatti, scrive sempre Palmas, The Nation E LAVORO
“nulla supera per copiosità gli aiuti che Abiy 115 I turchi
internazionale.it/sommario

BRASILE
Ahmed sta ricevendo dagli emiri di Abu cominciano
Dhabi e Dubai”. Dall’agosto 2021 sono stati 64 São Paulo a perdere
tracciati più di cento voli cargo della FlySky fa spazio
la pazienza
che hanno trasportato armi dagli Emirati ai murales
Financial Times
all’Etiopia, a cui si aggiungono altri voli El País Semanal
dall’Iran, che ha un ruolo più defilato ma co-
munque rilevante. Un ponte aereo interna- Il nuovo
zionale ininterrotto porta distruzione e sof- Internazionale Internazionale pubblica in
ferenza a una popolazione che invece avreb- Kids esclusiva per l’Italia gli articoli
be bisogno di essere difesa e aiutata. u è in edicola dell’Economist.

Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021 7

 Online

Internazionale.it
Attualità Video Articoli più letti
ADAM VAUGHAN
La nuova variante
omicron
1
Perché il cervello può
Tutto quello che sappiamo, a impedire a una donna
oggi, sull’ultima variante del di reagire a uno stupro
covid-19 e su come si sta
diffondendo.

PIERRE HASKI
2
Il nuovo green pass, le
Tutti pazzi per l’Africa paure sui vaccini e le altre
Il continente è al centro delle notizie sul virus
attenzioni di investitori e
della concorrenza politica tra
3
DR

Stati Uniti e Cina.

La propaganda jihadista in Africa Sulla cresta dell’onda
THOMAS MUKOYA (REUTERS/CONTRASTO)

Degli attacchi terroristici condotti nella regione del Sahel, in

Africa, ci arrivano solo video girati da Al Qaeda e dal gruppo
4
La gran voglia di tirare
Stato islamico. Ma se analizzati e confrontati con immagini
satellitari, forniscono dati sulle armi usate e i punti deboli dei i remi in barca

Nairobi, Kenya,
miliziani. Il video.
5
Boom
19 ottobre 2021 Punti di vista
ANNALISA CAMILLI SIMON MCCARTHY-JONES
Migranti Perché ci piacciono le
Newsletter senza nome canzoni tristi Cultura
La politica rischia di Il nuovo album di Adele contiene FRANCESCO BOILLE
Scopri le newsletter di strumentalizzare la morte sentimenti di commozione e Un road movie quasi
Internazionale: Quotidiana, delle persone che cercavano nostalgia: emozioni che sonnambulo
La settimana, Kids, di attraversare la Manica. sollecitano la nostra empatia. Scompartimento n. 6 di Juho
Economica, Musicale, Kuosmanen è un film sulla
Americana, In Asia, Africana, scoperta dell’altro, psichedelico
Sudamericana, Mediorientale, Memorabili ma soffuso. Un incontro tra
Frontiere, Festival, Granger, Stati Uniti due persone agli antipodi, in
Doposcuola. Iscriviti per viaggio sulla Transiberiana.
ricevere notizie e storie da
tutto il mondo direttamente PORTFOLIO
nella tua casella di posta. L’immersione
internazionale.it/newsletter di Jhalak
L’ultimo libro della fotografa
Ilaria Magliocchetti Lombi
Questi articoli raccoglie le sue immagini
sull’India in una pubblicazione
dalla struttura fluida, non
rilegata e con pagine di formati
diversi.
BRIAN ULRICH

PATRIZIO RUVIGLIONI
Nel mondo fragile

Per ritrovare rapidamente

gli articoli di cui si parla in
questa pagina si può usare il
codice qr o andare qui:
intern.az/1DZb
Le nostre vite in vendita di Giorgio Poi
Intervista al cantautore,
Nelle società sviluppate la logica di mercato non si applica solo che pubblica l’album
allo scambio dei beni materiali. Ma governa sempre di più Gommapiuma. “Un disco
l’esistenza in ogni aspetto. L’articolo dell’Atlantic, dall’archivio morbido e accogliente, di cui
di Internazionale. avevo bisogno”.

8 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021

 Francesca Coppola
Astrologia quotidiana
Piccolo manuale per scrivere
il nostro oroscopo ogni giorno

«L’astrologia è un modo per capire che il nostro tempo qui

è un tempo unico, prezioso, e che ciascuno di noi è una stella
del firmamento in Terra. Ed è libero di decidere
quanto intensamente brillare.»

Iscriviti alla nostra newsletter e ricevi un eBook in omaggio www.ilsaggiatore.com

Ti aspettiamo su
Immagini
Rabbia
Port-au-Prince, Haiti
25 novembre 2021

Studenti passano accanto a una barri-

cata in fiamme eretta dai manifestan-
ti. Da mesi gli haitiani protestano con-
tro la violenza delle bande criminali e
la carenza di combustibile. I rapimen-
ti sono in aumento in tutto il paese: il
16 ottobre diciassette missionari sta-
tunitensi sono stati sequestrati nella
capitale dal gruppo criminale 400
Mawozo, che ne ha rilasciati due a
metà novembre. La gang è responsa-
bile dell’80 per cento dei rapimenti
nell’isola. Il 24 novembre il primo mi-
nistro Ariel Henry ha formato un nuo-
vo governo.

Foto di Odelyn Joseph (Ap/Lapresse)

Immagini
La chioma di Diego
Buenos Aires, Argentina
24 novembre 2021

Un albero in fiore sembra formare la

chioma di Diego Armando Maradona
in un murale dedicato al calciatore ar-
gentino. L’opera è stata realizzata
nell’ottobre 2020 da Lugar del Sol,
un’ong che si occupa di bambini pove-
ri, come regalo per i sessant’anni di
Maradona. Si trova nel campetto di un
orfanotrofio dove nel 1991 il campio-
ne argentino giocò insieme ai bambi-
ni. Il 25 novembre in tutta l’Argentina
sono stati celebrati tributi e comme-
morazioni per ricordare il calciatore a
un anno esatto dalla sua morte.

Foto di Rodrigo Abd (Ap/Lapresse)

Immagini
Banchetto di strada
Los Angeles, Stati Uniti
25 novembre 2021

Una mensa per persone senza dimora

organizzata dall’associazione Mid-
night mission nel giorno del ringrazia-
mento a Los Angeles. Nella città cali-
forniana, che ha quattro milioni di
abitanti, più di 63mila persone vivono
in strada, molti a Skid row, un quartie-
re a pochi minuti dal centro. Negli Sta-
ti Uniti il ringraziamento è una delle
festività più importanti: si celebra il
quarto giovedì di novembre e ricorda il
primo banchetto organizzato dai padri
pellegrini nell’autunno del 1621 per fe-
steggiare il raccolto abbondante.

Foto di Apu Gomes (Afp/Getty Images)

Posta@internazionale.it
Passi troppo piccoli
contro la crisi climatica
u L’articolo dedicato alla con-
ferenza sul clima di Glasgow
(Internazionale 1436) ha raf-
forzato in me la convinzione
che Greta Thunberg abbia fat-
to bene ad accusare i rappre-
sentanti dei principali governi
mondiali di fare troppe chiac-
chiere e pochi fatti concreti. I
dati e le proiezioni riportate
nell’articolo rendono bene la
gravità della situazione. Penso
che la responsabilità più gran-
de delle classi dirigenti sia non
voler dire chiaramente che
non sarà possibile incidere in
modo determinante sui cam-
biamenti climatici senza intac-
care pesantemente l’attuale
stile di vita che non è in alcun
modo sostenibile, ma anzi è
causa di impatti ambientali e
sociali devastanti anche sui
paesi più poveri (come descrit-
to nell’articolo di George Mon-
biot sullo stesso numero). La
risposta di Draghi alle obiezio-
ni di Greta è stata che il “bla
bla bla” serve per convincere i
leader mondiali ancora poco
sensibili ai temi in questione.
Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli
L’importanza dell’amicizia
La nostra prima figlia, 4 an-
ni, ancora non sa che la sua
migliore amica fra qualche
mese lascerà la scuola e an-
drà a vivere in un altro con-
tinente. Siamo dispiaciuti
di non poter godere in futu-
ro della preziosa affinità
che sentiamo verso i genito-
ri di lei, ma soprattutto pre-
occupati per la nostra bam-
bina, tanto legata alla sua
amica e tanto timida. Come
possiamo prepararla a que-
sta inattesa perdita? –Paola
Quando hai quattro anni, avere
degli amici è importante. È in-
torno ai tre, infatti, che le bam-
16 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021
Ma lui per primo insiste a invo-
care per il nostro paese una ro-
busta crescita economica, che
significa incrementare la pro-
duzione, i consumi, la pressio-
ne sugli ecosistemi naturali e
le emissioni di gas serra. Inol-
tre, per limitare i contraccolpi
negativi di un’eventuale con-
trazione delle economie, cer-
cata per ridurre in modo signi-
ficativo l’impatto sull’ambien-
te, bisognerebbe ridistribuire
la ricchezza mondiale, che ne-
gli ultimi 25-30 anni si è sem-
pre più concentrata in un grup-
po ristretto di soggetti. Pur-
troppo temo sarà confermata
la regola per cui la soluzione
dei problemi non può venire
da chi finora ha promosso le
politiche che quei problemi
hanno prodotto.
Guido Mosca
Il mondo moderno ha
le radici in Africa
u Ho apprezzato molto l’arti-
colo di Howard W. French (In-
ternazionale 1436). Da anni mi
interesso di colonialismo e
neocolonialismo, soprattutto
con riferimento alla grande
bine e i bambini cominciano a
giocare in modo più interattivo
con gli altri, in un passaggio
abbastanza fluido dal gioco pa-
rallelo, cioè fatto individual-
mente in compagnia di altri, al
gioco associativo. È anche l’età
in cui si comincia a capire cosa
sia un’amica e le relazioni con i
coetanei diventano la palestra
per formare il proprio compor-
tamento sociale e scoprire la
propria identità. Ma se avere
degli amici è importante, non è
ugualmente importante aver-
ne una o uno in particolare.
Può sembrare un po’ duro da
dire, ma a vostra figlia non im-
porterà molto di non vedere
migrazione dall’Africa verso
l’Europa. Se in Europa non
comprenderemo le enormi
responsabilità che abbiamo
nei confronti dell’Africa, so-
prattutto con la tratta degli
schiavi, non potremo mai af-
frontare la tragedia della
grande migrazione. Rinchiu-
dendoci nella “fortezza Euro-
pa”, non faremo altro che ali-
mentare i nazionalismi e an-
dare verso l’autodistruzione.
Marco Mandelli
Errata corrige
u A pagina 38 di Internazio-
nale 1435, l’accordo di Adani
Group è da più di 700 milioni
di dollari, non miliardi.
Errori da segnalare?
correzioni@internazionale.it
PER CONTATTARE LA REDAZIONE
Telefono 06 441 7301
Fax 06 4425 2718
Posta via Volturno 58, 00185 Roma
Email posta@internazionale.it
Web internazionale.it
INTERNAZIONALE È SU
Facebook.com/internazionale
Twitter.com/internazionale
Instagram.com/internazionale
più la sua amichetta. Alla sua
età l’unica vera certezza neces-
saria siete voi genitori. Potreste
trasferirvi in Groenlandia e, ri-
manendo tutti e tre insieme, lei
si adatterebbe in poco tempo.
Quando la sua amica partirà,
vostra figlia, anche se timida,
se ne troverà un’altra. Chi sarà
un po’ dispiaciuto sarete voi e
non sarà l’ultima volta: negli
anni, mentre vostra figlia cam-
bierà amici, amiche e poi perfi-
no fidanzati o fidanzate, voi vi
affezionerete ad alcuni di loro
e vi dispiacerà quando spari-
ranno dalla circolazione.
daddy@internazionale.it
Parole
Domenico Starnone
Ansie
di genere
u Che matassa ingarbugliata è
il linguaggio. Come si traduce
homo homini lupus? L’uomo è
lupo per l’uomo? E le donne?
Plauto, che la frase l’ha formu-
lata per primo, e Hobbes, che
l’ha fatta sua, ritenevano dun-
que le donne angiolette? O le
ficcavano, senza specificare,
dentro quel pezzo di fango che
è l’homo? O non le prendevano
nemmeno in considerazione,
essendo maschi che rifletteva-
no su cose degne solo di ma-
schi? Steven Nadler ci è di
qualche aiuto. In Spinoza sulla
vita e sulla morte (Einaudi) –
valutato che in latino homo
può essere usato quando il ses-
so è irrilevante e che, se l’homo
è maschio si passa a vir, se è
femmina si passa a femina – ci
assicura che il filosofo olande-
se, pur mostrandosi qua e là
spregiatore di femmine secon-
do la norma maschile dei suoi
tempi, nella formula homo li-
ber includeva anche la libertà
delle donne. Decide perciò di
tradurre homo liber non più
con “uomo libero” ma con
“persona libera”, in modo da
poter leggere oggi il grandissi-
mo Spinoza senza ansie di ge-
nere. Torniamo allora a homo
homini lupus. Tradurremo: la
persona è lupo per la persona?
O la persona è lupa per la per-
sona? La ferocia dell’homo re-
sterà maschile o, incoraggiata
da “persona”, diventerà fem-
minile, col rischio che s’inten-
da che il vorace egoismo è
femmina? Forse, come per
tanti gravissimi problemi, an-
che per le lingue i rattoppi,
seppure utili, non bastano.
Editoriali

Sul cibo non si può speculare

“Vi sono più cose in cielo e in terra, Orazio,
di quante se ne sognano nella vostra filosofia”
William Shakespeare, Amleto
Direttore Giovanni De Mauro
El País, Spagna
Vicedirettori Elena Boille, Chiara Nielsen,
Alberto Notarbartolo, Jacopo Zanchini
Editor Giovanni Ansaldo (opinioni), Daniele Il forte aumento del prezzo dei prodotti alimen- cati alimentari: i prodotti di prima necessità non
Cassandro, Carlo Ciurlo (viaggi, visti dagli altri),
Gabriele Crescente (Europa), Camilla Desideri tari nell’ultimo anno – in media del 30 per cento possono essere considerati né semplici materie
(America Latina), Simon Dunaway (attualità),
Francesca Gnetti (Medio Oriente), Alessandro – ha fatto scattare l’allarme su quello che potreb- prime né l’ennesimo bene su cui si può specula-
Lubello (economia), Alessio Marchionna (Stati
Uniti), Andrea Pipino (Europa), Francesca Sibani be essere l’inizio di una nuova crisi. Come nel re. Nonostante l’impatto di questa crisi sia mol-
(Africa), Junko Terao (Asia e Pacifico), Piero Zardo
(cultura, caposervizio), Giulia Zoli 2008, le più colpite sono le regioni povere del to diverso tra i paesi ricchi e quelli emergenti,
Copy editor Giovanna Chioini (web,
caposervizio), Anna Franchin, Giuseppe Rizzo, mondo. anche le famiglie spagnole cominciano ad ac-
Pierfrancesco Romano (coordinamento,
caporedattore) All’epoca la crisi provocò proteste e instabi- corgersi che i prodotti alimentari sono più cari
Photo editor Giovanna D’Ascenzi (web),
Veronica Daltri, Mélissa Jollivet, Maysa Moroni, lità politica in molti paesi. Le cause che si ripeto- che mai. A questi problemi si aggiunge il fatto
Rosy Santella (web)
Impaginazione Beatrice Boncristiano, no ciclicamente sono: aumento della domanda, che gli agricoltori hanno sempre meno incentivi
Pasquale Cavorsi (caposervizio), Marta Russo
Web Annalisa Camilli, Stefania Mascetti incremento del prezzo dell’energia, dei fertiliz- a proseguire l’attività. Il rincaro dell’energia,
(caposervizio), Patrizio Ruviglioni, Giulia Testa
Internazionale Kids Alberto Emiletti, Martina zanti e dei trasporti. A queste vanno aggiunti i dell’acqua, della plastica, dei mangimi e dei fer-
Recchiuti (caporedattrice)
Internazionale a Ferrara Luisa Ciffolilli cambiamenti strutturali, come l’emergenza tilizzanti nell’ultimo anno oscilla tra il 20 e l’80
Segreteria Monica Paolucci, Gabriella Piscitelli
Correzione di bozze Lulli Bertini, Sara climatica. La ricerca di alternative ai combusti- per cento. E l’incidenza del costo di alcune ma-
Esposito Traduzioni I traduttori sono indicati
dalla sigla alla fine degli articoli. Sarah Barberis, bili fossili per ridurre l’impatto ambientale ha, a terie prime è molto più alta rispetto al passato.
Alessandra Bertuccelli, Gigi Cavallo, Stefania De
Franco, Federico Ferrone, Giusy Muzzopappa, sua volta, fatto schizzare alle stelle la richiesta di In Spagna la nuova legge sulla catena ali-
Francesca Rossetti, Andrea Sparacino, Bruna
Tortorella Disegni Anna Keen. I ritratti dei biocombustibili come l’etanolo o il biodiesel, e mentare è la risposta alla necessità di avere
columnist sono di Scott Menchin Progetto
grafico Mark Porter Hanno collaborato Gian con i prezzi attuali dell’energia risulta più con- prezzi equi e una divisione equilibrata del valore
Paolo Accardo, Giulia Ansaldo, Cecilia Attanasio
Ghezzi, Martina Baradel, Gabriele Battaglia, veniente destinare le coltivazioni di zucchero, tra tutti gli anelli della catena. Inoltre, il governo
Gaia Berruto, Francesco Boille, Jacopo
Bortolussi, Giorgio Cappozzo, Catherine Cornet, olive o cereali alla loro produzione. spagnolo ha presentato un piano strategico per
Sergio Fant, Claudia Grisanti, Ijin Hong, Anita
Joshi, Alberto Riva, Andreana Saint Amour, Secondo il Programma alimentare mondia- il settore, finanziato con fondi europei, che può
Francesca Spinelli, Laura Tonon, Pauline
Valkenet, Francisco Vilalta, Guido Vitiello le, 45 milioni di persone rischiano la fame in 43 garantire un salto di qualità nella modernizza-
Editore Internazionale spa
Consiglio di amministrazione Brunetto Tini paesi. Nel 2017 erano 27 milioni. Nel frattempo zione e nella digitalizzazione dell’agricoltura e
(presidente), Giuseppe Cornetto Bourlot
(vicepresidente), Alessandro Spaventa è cresciuta anche la finanziarizzazione dei mer- dell’allevamento.◆ as
(amministratore delegato), Antonio Abete,
Giovanni De Mauro
Sede legale via Prenestina 685, 00155 Roma
Produzione e diffusione Angelo Sellitto
Amministrazione Tommasa Palumbo,

Un’idea sbagliata della Francia

Arianna Castelli, Alessia Salvitti
Concessionaria esclusiva per la pubblicità
Agenzia del marketing editoriale
Tel. 06 6953 9313, 06 6953 9312
info@ame-online.it
Subconcessionaria Download Pubblicità srl
Stampa Elcograf spa, via Mondadori 15,
37131 Verona
Distribuzione Press Di, Segrate (Mi)
Copyright Tutto il materiale scritto dalla
redazione è disponibile sotto la licenza Creative
Jöelle Meskens, Le Soir, Belgio
Commons Attribuzione - Non commerciale -
Condividi allo stesso modo 4.0 Internazionale.
Significa che può essere riprodotto a patto di
Nel video con cui il 30 novembre il giornalista denziali dell’aprile 2022, si è fatta coinvolgere
citare Internazionale, di non usarlo per fini
commerciali e di condividerlo con la stessa
Éric Zemmour ha lanciato la sua candidatura in una corsa al radicalismo che non le fa onore.
licenza. Per questioni di diritti non possiamo
applicare questa licenza agli articoli che
alle presidenziali francesi tutto è grottesco. Si Marine Le Pen, in confronto al nuovo arrivato,
compriamo dai giornali stranieri.
Info: posta@internazionale.it
crede il generale de Gaulle o scimmiotta il re sembra quasi rispettabile. Ma il Rassemble-
d’Inghilterra Giorgio VI che annuncia l’entrata ment national, che lei ha cercato di rendere
Registrazione tribunale di Roma
in guerra. La Francia che vuole conquistare presentabile, anche nella versione edulcorata
n. 433 del 4 ottobre 1993
Iscrizione al Roc n. 3280
non è quella di oggi. È quella dei campanili, dei resta pur sempre l’erede della stessa tradizione
Direttore responsabile Giovanni De Mauro
Chiuso in redazione alle 19 di mercoledì
cavalieri e di Luigi XIV. E dispiace per i grandi di estrema destra da cui viene Éric Zemmour.
1 dicembre 2021
Pubblicazione a stampa ISSN 1122-2832
cantanti del passato, Georges Brassens e Bar- Nella campagna presidenziale la sinistra è
Pubblicazione online ISSN 2499-1600 bara, chiamati in causa in questo guazzabuglio diventata invisibile. Come far sentire le propo-
PER ABBONARSI E PER reazionario. La Francia in bianco e nero che ste sulla sanità, i servizi pubblici o il potere
INFORMAZIONI SUL PROPRIO
ABBONAMENTO trasuda odio verso l’altro non è e non sarà mai d’acquisto quando ogni giorno salta fuori una
Numero verde 800 111 103
(lun-ven 9.00-19.00), la nostra. Che tristezza vedere che nei sondag- nuova battuta sull’identità, l’immigrazione o la
dall’estero +39 02 8689 6172
Fax 030 777 23 87 gi un candidato ossessionato dal razzismo po- sicurezza, che va a nutrire la bestia dei social
Email abbonamenti@internazionale.it
Online internazionale.it/abbonati trebbe anche arrivare al secondo turno. network?
LO SHOP DI INTERNAZIONALE La storia dirà se una candidatura così cari- Non è un caso che Zemmour abbia scelto
Numero verde 800 321 717
(lun-ven 9.00-18.00)
caturale arriverà fino in fondo. Vogliamo spe- per il suo annuncio il giorno in cui la salma di
Online shop.internazionale.it
Fax 06 442 52718
rare di no, e che il tempo degli eccessi e della Joséphine Baker è stata trasferita al Panthéon.
Imbustato in Mater-Bi
trasgressione passerà come un attacco di orti- Di quel giorno preferiamo ricordare quest’arti-
caria. Purtroppo, però, il danno ormai è fatto. È sta progressista della resistenza antinazista, la
stato sollevato il coperchio su una pentola di prima donna nera ammessa nel “cimitero dei
brodo rancido. La destra tradizionale francese, grandi uomini”, piuttosto che un lugubre video
che lotta per la sopravvivenza e deciderà in che non onorerà la storia francese, in cui ha la
questi giorni chi candidare alle elezioni presi- pretesa di iscriversi. ◆ gim

Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021 19

In copertina
L’incognita o
The Economist, Regno Unito
La nuova variante del coronavirus individuata in
Sudafrica il 24 novembre crea preoccupazione e
provoca nuove restrizioni. Ci sono ancora molte
incertezze, ma intanto quello che si può fare è
garantire un accesso più equo ai vaccini
el 2019 c’era voluto un
N mese prima che scattas-
se l’allarme su una nuo-
va malattia respiratoria
scoperta a Wuhan, e un
altro mese prima che gli
Stati Uniti sospendessero i voli dalla Ci-
na. A quel punto il nuovo coronavirus si
era già ampiamente diffuso in tutto il
mondo. La recente identificazione in Su-
dafrica di una nuova e potenzialmente
pericolosa variante del virus è arrivata
invece nel giro di alcuni giorni. A poche
ore dalla notizia sono scattati i divieti
d’ingresso in vari paesi, e alcune misure
sono state annunciate prima ancora che
l’Organizzazione mondiale della sanità
chiamasse la nuova variante con la lette-
ra greca omicron (saltando rispettosa-
mente la lettera xi, che avrebbe potuto
offendere qualcuno in Cina).
L’ammirevole lavoro degli scienziati
sudafricani e la loro esemplare traspa-
renza, insieme al rapido riconoscimento
della minaccia rappresentata dalla va-
riante omicron, dimostrano che negli ul-
timi due anni il mondo ha imparato molte
cose su come affrontare le pandemie.
Tuttavia il fatto stesso che la variante sia
stata individuata tempestivamente, a
partire da pochi dati, significa che la sua
natura resterà poco chiara finché non sa-
ranno condotte ulteriori ricerche. Il mon-
do ha guadagnato tempo prezioso, ma il
vero test sarà vedere come lo userà.
Una delle priorità è rispondere ad al-
20 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021
cune domande urgenti. La più importan-
te riguarda la possibilità che la omicron
soppianti la delta, la variante che solo in
Europa è responsabile di 2,5 milioni di
nuovi casi alla settimana. I primi dati rac-
colti in Sudafrica suggeriscono che la
omicron si trasmetta molto rapidamente.
L’ipotesi che la variante fosse già molto
diffusa nel paese può spiegare come mai
dei casi isolati stiano emergendo in tutto
il mondo.
Ma alcuni fattori complicano le cose.
Il tasso di vaccinazione in Sudafrica è
piuttosto basso, e fino a poco tempo fa i
casi registrati erano appena l’1 per cento
rispetto al picco di luglio. Forse questo ha
favorito la diffusione della variante omi-
cron, alimentata anche da una serie di
eventi di superdiffusione. Altre varianti,
come la gamma e la lambda, sono sem-
TORU HANAI (BLOOMBERG/GETTY IMAGES)
brate pericolose per un po’ e poi sono sva-
nite. Yonatan Grad, che insegna immu-
nologia e malattie infettive ad Harvard,
ha scritto su Twitter che potrebbero ser-
vire da due a quattro settimane per valu-
tare adeguatamente la trasmissibilità
della variante.
Prove aneddotiche
Un altro interrogativo riguarda la possibi-
lità che la omicron provochi forme gravi soprattutto in persone giovani e dunque
della malattia. I primi resoconti sui casi meno vulnerabili a tutte le varianti del
lievi in Sudafrica non sono decisivi per covid-19.
rispondere a questa domanda, perché Per fare un confronto con le altre va-
molti di questi casi potrebbero riguardare rianti gli scienziati hanno bisogno di os-
sintomi leggeri che si sono manifestati servare un numero sufficiente di casi in
omicron

Aeroporto di Narita, Giappone, 30 novembre 2021

tutte le fasce d’età e in pazienti con altre
malattie che aumentano la pericolosità
del virus, come l’insufficienza renale cro-
nica e il diabete. Un aspetto da tenere
presente è che se la omicron dovesse ri-
velarsi meno aggressiva della delta, ma
molto più contagiosa, potrebbe comun-
que portare a un aumento dei ricoveri e
dei decessi. Grad ritiene che per valutare
la gravità della nuova variante potrebbe-
ro volerci uno o due mesi. Una terza do-
manda riguarda il grado di protezione
offerto dai vaccini, da un contagio prece-
dente e dai farmaci. In questo caso i mo-
tivi di preoccupazione sono soprattutto
teorici. La omicron presenta circa trenta
mutazioni sulla proteina spike, alcune
delle quali potrebbero aiutare le particel-

Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021 21

 In copertina
All’aeroporto internazionale di Johannesburg, Sudafrica, 29 novembre 2021
JEROME DELAY (AP/LAPRESSE)
le virali a penetrare nelle cellule umane,
mentre altre potrebbero contrastare il
lavoro degli anticorpi. Il genoma virale
contiene altre venti mutazioni, e anche
alcune di queste potrebbero essere peri-
colose. Esistono prove basate su pochi
episodi di contagi tra persone che hanno
completato la vaccinazione, ma questo
non sorprende visto che succede anche
con la variante delta. Ciò che è importan-
te verificare è la frequenza con cui le per-
sone vaccinate s’infettano, con che facili-
tà trasmettono il virus e soprattutto che
proporzione di questi contagi finisce con
un ricovero in terapia intensiva o con una
morte prematura. Grad prevede che i da-
ti sui vaccini saranno disponibili nel giro
di una o due settimane.
Grado di contagiosità
Forse la omicron non avrà grandi conse-
guenze. Ma in ogni caso i governi dovreb-
bero usare il tempo a loro disposizione
per prepararsi al peggio. I divieti d’in-
gresso e gli obblighi di quarantena rallen-
teranno la diffusione fuori dal Sudafrica,
riducendo il numero di focolai innescati
dagli arrivi dall’estero. A sua volta questo
22 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021
aiuterà i sistemi di tracciamento a tenere
il passo.
Tuttavia la omicron potrebbe presto
rivelarsi talmente contagiosa da sopraf-
fare il tracciamento. Se così fosse, la tra-
smissione locale diventerebbe rapida-
mente più importante rispetto ai casi
provocati dai viaggi internazionali. A
quel punto i divieti d’ingresso dovrebbe-
ro essere immediatamente revocati: do-
potutto, mantenerli vorrebbe dire punire
il Sudafrica per essersi comportato bene.
Un secondo obiettivo sarà la produ-
zione di nuovi vaccini da parte delle case
farmaceutiche. I vaccini prendono di mi-
ra la proteina spike, e quella della omicron
è estremamente mutata. I vaccini a mR-
na possono essere modificati rapidamen-
te con il genoma della nuova variante,
testati e poi prodotti su larga scala. Le
aziende dicono che ci vorranno poco più
di tre mesi. Gli altri vaccini sono più diffi-
cili da adattare, e i tempi potrebbero es-
sere più lunghi, ma il lavoro è già comin-
ciato.
Resta da capire se abbia davvero sen-
so somministrare questi nuovi vaccini.
Jeremy Farrar, capo dell’organizzazione
benefica Wellcome Trust, sottolinea che
il vaccino ideale è quello ottimizzato per
agire contro diverse varianti in circola-
zione. Specializzarsi su una variante par-
ticolare come la omicron potrebbe non
essere la strategia migliore.
Nel frattempo i governi possono acce-
lerare i programmi per la somministra-
zione del richiamo partendo dal presup-
posto ragionevole secondo cui i vaccini
attuali offrono una protezione almeno
parziale contro la nuova minaccia. Fare la
terza dose ha senso a prescindere dal fat-
to che la omicron diventi o meno domi-
nante, perché l’obiettivo del richiamo è
proteggere contro la delta, la variante che
sta travolgendo l’Europa e minaccia nuo-
vamente gli Stati Uniti.
Se la omicron comincerà a diffonder-
si, i governi dovranno tornare ad affidarsi
anche agli interventi non farmaceutici. I
meno invadenti sono l’obbligo di indos-
sare una mascherina, il mantenimento
della distanza di due metri, il lavoro da
remoto e il miglioramento della ventila-
zione degli ambienti chiusi. Se la omi-
cron è davvero molto più contagiosa della
delta, lo sforzo necessario per fermarne
la diffusione dovrà essere proporzionale.
I lockdown d’intensità crescente sono
come sempre l’ultima spiaggia, da usare
solo quando l’aumento dei casi rischia di
sopraffare il sistema sanitario.
Affinché tutto questo funzioni, i go-
verni dovranno sapere quando è il mo-
mento di agire. E per questo è necessario
comprendere come la nuova variante si
sta diffondendo. Per un caso fortuito, se è
presente la omicron, i normali test pcr
(tamponi molecolari) non rilevano uno
dei geni bersaglio a causa di una muta-
zione. I test pcr sono più rapidi ed econo-
mici rispetto al sequenziamento comple-
to del virus, di conseguenza possono
servire per dare indicazioni approssima-
tive sulla diffusione della omicron (anche
se non sono infallibili, dato che altre va-
rianti si comportano nello stesso modo).
In ogni fase della pandemia i governi
hanno sbagliato. Ma l’errore più comune
è stato quello di agire troppo tardi, quan-
do i casi erano ormai fuori controllo. Con
la omicron il Sudafrica gli ha regalato
tempo prezioso. Come se la caveranno
stavolta? u as
Sudafrica
L’inizio di una nuova ondata
Casi giornalieri di covid-19 registrati nella
provincia di Gauteng, Sudafrica, migliaia
Fonte: Financial Times
10
Variante
Delta
8 sibile prevedere le mutazioni che in fu-
Prima
6 ondata
4
Variante
2
Omicron
Variante
Beta
0 neamente, avrebbero potuto produrre
Giorno 0 Giorno 60 Giorno 120
u Nella settimana dal 23 al 30 novembre 2021 i
nuovi casi di covid-19 registrati in Sudafrica so-
no aumentati in media di 2.756 al giorno. Dall’i-
nizio della pandemia i contagi sono stati 2,96
milioni con quasi novantamila morti. Secondo
Shabir Mahdi, esperto di vaccini dell’università
del Witwatersrand, a Johannesburg, è l’inizio di
una quarta ondata, causata dalla variante omi-
cron. Il 19 per cento dei test fatti risulta positivo
al sars-cov-2. I casi sono concentrati nella pro-
vincia di Gauteng, quella di Johannesburg e
Pretoria, la più popolosa. News24
Da sapere
Ipotesi sulle origini
È ancora troppo presto per
capire se la variante sarà più
pericolosa o se eluderà i vaccini
na nuova variante del virus
U sars-cov-2, inizialmente chia-
mata B.1.1.529 e ora ribattez-
zata omicron, presenta un nu-
mero insolitamente alto di mutazioni,
scrive New Scientist. È stata
individuata per la prima volta il 24 no-
vembre in Sudafrica, sulla base di cam-
pioni prelevati tra il 14 e il 16 novembre.
Il 25 novembre il ministro della sanità su-
dafricano Joe Phaahla ha dichiarato di ri-
tenere che la variante sia all’origine
dell’aumento esponenziale dei nuovi ca-
si quotidiani di covid-19 registrato in tut-
to il paese in quei giorni. Il 26 novembre
il gruppo tecnico consultivo dell’Orga-
nizzazione mondiale della sanità sull’e-
voluzione del sars-cov-2, ha deciso di
classificarla come variante di preoccupa-
zione.
“All’inizio di agosto del 2021 Gideon
Schreiber e un’équipe di virologi del
Weizmann institute of science, in Israe-
le, hanno cominciato a lavorare sulla
proteina spike del sars-cov-2, quella che
consente al virus di entrare nelle cellule
del corpo umano, per capire se era pos-
turo avrebbero potuto dar luogo a va-
rianti del covid-19”, racconta David Cox
sul Guardian. “Schreiber ha rilevato
una varietà di modi in cui la proteina
spike poteva evolversi. Se tutte le muta-
zioni si fossero verificate contempora-
una variante estremamente trasmissibi-
le e potenzialmente in grado di eludere
alcune delle nostre difese immunitarie,
attenuando l’efficacia dei vaccini. Nelle
ultime due settimane in Sudafrica è
emersa la variante B.1.1.529 che contie-
ne tutte le mutazioni previste da Schrei-
ber e dal suo team. ‘Che ci siano nuove
varianti è la norma’, afferma lo scienzia-
to. ‘Ma questo caso è unico, perché la
omicron ha molte più mutazioni di
quanto normalmente previsto. Queste
caratteristiche possono aumentare l’e-
vasione immunitaria, rendendola anco-
ra più problematica’. In tutto il mondo,
squadre di virologi stanno facendo a ga-
ra per studiare la sequenza genetica di
omicron e cercare di capire cosa succe-
derà. Finora uno studio condotto da Tu-
lio de Oliveira, un bioinformatico che
dirige gli istituti di sequenziamento ge-
nico di due università sudafricane, ha
rivelato che la proteina spike della nuova
variante contiene più di trenta mutazio-
ni rispetto al ceppo originale. Ma come
sia nata esattamente resta ancora un
mistero”. Secondo De Oliveira, la omi-
cron rappresenta già il 75 per cento dei
genomi sars-cov-2 studiati in Sudafrica,
dove la nuova variante potrebbe aver
soppiantato la delta. Gli scienziati, con-
tinua il Guardian, sospettano che, co-
me per la variante beta, emersa sempre
in Sudafrica nel 2020, la spiegazione più
plausibile sia che il virus ha potuto cre-
scere ed evolversi nel corpo di una per-
sona immunodepressa, probabilmente
un malato di hiv/aids non curato. Con
8,2 milioni di persone infettate dall’hiv,
più che in qualsiasi altro paese del mon-
do, la lotta del Sudafrica contro il co-
vid-19 è stata particolarmente compli-
cata, perché questi pazienti hanno diffi-
coltà a eliminare il virus, che può rima-
nere nel loro corpo più a lungo.
L’Economist scrive che Trevor
Bedford, virologo del Fred Hutchinson
cancer research center di Seattle, ha
mostrato che una prima variante omi-
cron si è staccata dal ceppo originario
all’inizio del 2020, prima che entrasse in
scena la delta. Da allora è rimasta na-
scosta e, fino a poche settimane fa, non
si è diffusa. Ci sono tre spiegazioni pos-
sibili per questo fatto: il virus poi diven-
tato omicron era contenuto in una popo-
lazione isolata che solo di recente ha ri-
preso i contatti con il mondo esterno;
può essersi trasferito in un animale e, da
lì, di nuovo agli esseri umani; oppure,
più probabilmente, ha vissuto a lungo in
un individuo immunodepresso, dove ha
avuto il tempo di accumulare molte mu-
tazioni. u
Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021 23
In copertina
Il vero costo
dell’apartheid vaccinale
Larry Elliott, The Guardian, Regno Unito
La pandemia ci ha mostrato che
alcuni problemi vanno risolti
collettivamente. Per questo i
paesi ricchi non possono
chiudere gli occhi davanti alla
situazione di quelli poveri
n Inghilterra portare la mascherina è
in risposta alla omicron è il classico caso in
cui si chiude la porta della stalla dopo che
i buoi sono scappati. Per mesi il Fondo
monetario internazionale (Fmi) e la Ban-
ca mondiale hanno ripetuto ai paesi svi-
luppati che per superare la pandemia era
essenziale che tutti fossero vaccinati, ric-
chi e poveri.
Dall’inizio dell’anno l’ex premier bri-
tannico Gordon Brown chiede l’interven-
i paesi poveri non dispongono delle tecno-
logie necessarie a trasformare le formule
nel prodotto finito. La tesi non convince
l’Fmi né gli Stati Uniti, e i paesi in via di
sviluppo sono indignati da questo “apar-
theid dei vaccini”.
A prescindere dal risultato della dispu-
ta sui brevetti, è evidente che il multilate-
ralismo ha fallito. Era il momento ideale
per mostrare un po’ di solidarietà interna-
zionale, invece l’occidente ha promesso
molto e mantenuto poco. Certo, i paesi
ricchi in Europa e Nordamerica hanno
speso cifre enormi per combattere il co-
vid-19, e ora vorrebbero ridurre i deficit di
bilancio. Ma era evidente che contare i
centesimi sui vaccini per i paesi in via di
sviluppo sarebbe stato un risparmio solo
in apparenza.

I di nuovo obbligatorio. Il fattore pau-

ra è tornato. Dopo mesi in cui sem-
brava certo che la pandemia fosse
agli sgoccioli, il governo britannico ha
imposto nuove limitazioni nel tentativo di
to del G7 e del G20 (organismi di coordi-
namento dei paesi industrializzati), sotto-
lineando che l’occidente si è accaparrato
vaccini che non userà mai mentre in Afri-
ca solo pochissime persone hanno ricevu-
I paesi ricchi hanno due opzioni: aiuta-
re quelli poveri ad aumentare il tasso di
vaccinazioni o isolarsi da tutte le aree non
vaccinate del pianeta. Il fatto che i primi
casi della variante omicron siano già stati
arginare la diffusione della variante omi- to la prima dose. I suoi avvertimenti sono individuati in Europa dimostra quanto sia
cron. I mercati finanziari non hanno atte- stati ignorati. All’interno dell’Organizza- difficile la seconda strada. Il primo dovere
so l’annuncio ufficiale del governo britan- zione mondiale del commercio i tentativi di un governo è garantire la sicurezza dei
nico. È ancora presto per capire quanto sia di sospendere i diritti di proprietà intellet- suoi cittadini, ma esistono momenti in cui
grave la minaccia della nuova variante, tuale per permettere a paesi come il Suda- l’unico modo per riuscirci è agire colletti-
ma appena le prime notizie sono arrivate frica di produrre i vaccini sono sostenuti vamente. Questo è uno di quei momenti.
dall’Africa meridionale gli investitori si dagli Stati Uniti, ma l’Unione europea, il Alcuni problemi sono globali per natura.
sono preparati al peggio. Il valore delle Regno Unito e la Svizzera si oppongono.
azioni è crollato, soprattutto di quelle Alcuni paesi ricchi ritengono che senza Ricadute economiche
compagnie aeree colpite dal ripristino del- la protezione dei brevetti le aziende far- A ottobre l’Organizzazione mondiale del-
le restrizioni sui viaggi internazionali. La maceutiche non avrebbero incentivi a la sanità (Oms) ha dichiarato che meno
scelta di rafforzare le misure di sicurezza produrre nuovi vaccini, e che in ogni caso del 10 per cento dei 54 paesi africani stava
rispettando la tabella di marcia per vacci-
nare il 40 per cento della popolazione en-
Da sapere Chiusure e ribassi tro la fine del 2021. Quindi è probabile che
emergano nuove varianti.
◆ Il 25 novembre 2021, poche deciso di attivare il “freno d’e- stessa misura è stata presa dal Il motivo per donare una quantità
ore dopo la scoperta della va- mergenza” e bloccare gli arrivi Giappone, mentre l’Austra-
maggiore di vaccini o sospendere i brevet-
riante omicron, i governi di dei viaggiatori provenienti dal lia ha rinviato la riapertura dei
ti è lo stesso dall’inizio della pandemia: è
tutto il mondo hanno comin- Sudafrica e da altri sei paesi. suoi confini. La Cina, dove gli
ciato a imporre restrizioni su- ◆ Queste notizie hanno con- ingressi dall’estero erano già la cosa più giusta da fare ed è anche nel
gli arrivi dall’estero, che in tribuito ad affossare le borse di quasi del tutto vietati, non ha nostro interesse.
molti casi erano appena state tutto il mondo, che hanno re- invece preso nuovi provvedi- Questa idea resterebbe valida anche
revocate o allentate dopo mesi gistrato il crollo peggiore da menti. In totale almeno 54 pa- nella migliore delle ipotesi, quella in cui i
di stop. Il primo a muoversi è più di un anno. Tra le più colpi- esi hanno adottato divieti d’in- vaccini si rivelassero efficaci anche con-
stato il Regno Unito, che ha te ci sono state le compagnie gresso, obblighi di quarantena tro la omicron e la nuova variante si di-
vietato gli ingressi dal Sudafri- aeree, mentre le aziende che o altre misure restrittive. Se- mostrasse meno contagiosa di quanto si
ca e da altri cinque stati dell’A- producono vaccini hanno regi- condo l’Oms però i “divieti a teme. Perché? Semplice: mentre alcuni
frica meridionale. La decisio- strato forti rialzi. Anche il tappeto” non serviranno a fer-
paesi, come il Regno Unito, potrebbero
ne è stata criticata dal governo prezzo del petrolio è crollato, mare la diffusione internazio-
adottare un atteggiamento attendista,
sudafricano, ma è stata subito invertendo la tendenza degli nale della variante omicron: il
imitata da Singapore e Israe- ultimi mesi e tornando ai livel- 1 dicembre era stata identifica- altri potrebbero voler evitare di correre
le, a cui si sono poi aggiunti gli li di settembre. ta in almeno 24 paesi, e l’anali- rischi. L’Austria ha imposto un nuovo
Stati Uniti e diversi paesi eu- ◆ Il 27 novembre Israele è sta- si dei campioni suggerisce che lockdown perché il suo tasso di vaccina-
ropei, tra cui l’Italia. Il 26 no- to il primo paese a vietare l’in- stava già circolando in Europa zione relativamente basso (per gli stan-
vembre l’Unione europea ha gresso a tutti gli stranieri. La da più di dieci giorni. Reuters dard europei) ha portato a un aumento

24 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021

dei casi. La Cina, che è molto più impor- In una fabbrica di vaccini a Gqeberha, Sudafrica, 25 ottobre 2021
tante dell’Austria per l’economia globale,
ha una politica di tolleranza zero verso il
covid-19, e potrebbe decidere di chiudere
fabbriche e porti, peggiorando la crisi glo-
bale delle forniture.
Il dilemma che attanaglia le banche
centrali s’intensificherà. Da un lato la
pressione inflazionistica rafforzerà le ri-
chieste di aumentare i tassi d’interesse.
WALDO SWIEGERS (BLOOMBERG/GETTY IMAGES)
Dall’altro la possibilità che la domanda si
riduca a causa della maggiore prudenza di
consumatori e imprenditori consigliereb-
be di non fare nulla. Il comitato della Ban-
ca d’Inghilterra che decide la politica mo-
netaria riceve dei rapporti da Chris Whit-
ty, il principale consulente sanitario del
governo: le informazioni che contengono
sulle conseguenze della variante omicron
potrebbero essere altrettanto importanti
di qualunque indicatore economico per
stabilire cosa succederà ai tassi d’interes-
se. E questo nella migliore delle ipotesi.
Nella peggiore, la nuova variante si diffon-
Bruxelles non rinuncia
derà rapidamente e i vaccini offriranno
una protezione limitata. I contagi aumen-
ai brevetti
teranno e i governi saranno costretti a im-
porre nuove restrizioni alle attività econo-
miche. Whitty ritiene che nel Regno Unito Barbara Moens e Sarah Anne Aarup, Politico, Belgio
l’opinione pubblica sarebbe meno dispo-
sta ad accettare limitazioni della libertà India e Sudafrica guidano la sono ulteriori prove del fatto che i paesi
personale rispetto alla primavera del carica per una sospensione ricchi non possono sperare di sconfiggere
2020, e probabilmente ha ragione. il virus finché gli abitanti di quelli in via di
dei brevetti sui vaccini. L’Unione sviluppo non saranno a loro volta vaccina-
Difficile da giustificare europea è invece la principale ti in massa. India e Sudafrica guidano la
Chi si è vaccinato pensa di poter vivere la potenza commerciale a opporsi carica per una moratoria dei brevetti dei
propria vita normalmente, mentre molti all’iniziativa vaccini. L’Unione europea è invece la
altri , soprattutto i giovani, ritengono che principale potenza commerciale – soste-
il rischio di contrarre una forma grave del- nuta da Regno Unito, Svizzera e Canada –
la malattia o di morire a causa del covid-19 a diffusione della variante omi- a opporsi alla sospensione. Il dibattito va
sia basso (e in effetti lo è). Un altro
lockdown non sarebbe solo dannoso dal
punto di vista economico: sarebbe ignora-
to da molti e difficile da giustificare a livel-
lo politico.
L cron del covid-19 in Africa meri-
dionale sta dando forza alle voci
critiche verso l’Unione europea,
accusata di impedire l’accesso ai vaccini
nei paesi poveri con la sua strenua difesa
avanti da tempo. I paesi ricchi sostengono
che la protezione dei brevetti è fondamen-
tale per garantire che le grandi case far-
maceutiche continuino a investire su ri-
cerca e innovazione. I paesi in via di svi-
Se davvero succederà il peggio, i paesi dei brevetti. Il 30 novembre a Ginevra luppo ribattono dicendo che un ricorso
sviluppati potranno prendersela solo con avrebbe dovuto cominciare una riunione eccessivo e prolungato ai brevetti impedi-
se stessi, perché hanno avuto la possibilità dell’Organizzazione mondiale del com- sce un accesso alle cure a buon mercato.
di evitare la comparsa di nuove varianti. mercio (Wto) per discutere della sospen-
Ma c’è ancora tempo per fare la cosa giu- sione dei diritti di proprietà intellettuale Persone o profitti
sta. I paesi ricchi devono fare in modo che sui vaccini e sui farmaci contro il covid-19. “Il diffondersi della variante omicron do-
i paesi poveri raggiungano gli obiettivi Alla fine il vertice è stato rimandato. Ma vrebbe spingere la Commissione europea
prefissati. Devono mantenere i loro impe- non per questo i diplomatici europei pos- a capire che non usciremo dalla pandemia
gni finanziari. Devono smettere di am- sono tirare un sospiro di sollievo. Tutt’al- finché tutto il mondo non avrà accesso a
massare vaccini che non useranno mai. tro. I promotori di un accesso più ampio ai vaccini a basso prezzo”, ha dichiarato Sara
Devono cancellare i tagli agli aiuti. Devo- vaccini hanno immediatamente fatto no- Matthieu, deputata per il partito dei Verdi
no sospendere i brevetti. Devono smette- tare che l’emergere di una nuova variante al parlamento europeo. “L’Europa deve
re di essere miopi. u as e la cancellazione dell’evento della Wto tutelare la salute delle persone più dei pro-

Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021 25

 In copertina
Un concerto per gli operatori sanitari impegnati contro il covid-19, Città del Capo, 15 ottobre 2021
LYU TIANRAN (XINHUA /EYEVINE/CONTRASTO)
fitti delle case farmaceutiche”. Secondo i
dati dell’università Johns Hopkins, in Su-
dafrica le persone vaccinate sono il 24 per
cento della popolazione, contro il quasi 70
per cento di Francia e Germania. Le moti-
vazioni di chi spinge per la sospensione
dei brevetti non sono solo umanitarie: se i
vaccini fossero a disposizione di tutti, l’e-
conomia mondiale avrebbe minori possi-
bilità di essere sconvolta da shock come la
comparsa della variante omicron.
Il vertice che doveva cominciare il 30
novembre era considerato un test per la
credibilità della Wto. La direttrice genera-
le Ngozi Okonjo-Iweala voleva raggiunge-
re un compromesso sulla sospensione dei
brevetti, anche per dimostrare che questa
moribonda istituzione commerciale può
ancora svolgere un ruolo globale. Per que-
sto aveva invitato i paesi a rinunciare alle
posizioni oltranziste per raggiungere un
accordo a Ginevra. Anche se il vertice è
stato rinviato, i negoziati continuano.
A parole, l’Europa si è comportata abil-
mente negli ultimi giorni, lasciando in-
tendere di voler ammorbidire la sua posi-
zione. Ma in realtà non è cambiato niente.
Di recente il commissario europeo per il
26 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021
commercio Valdis Dombrovskis ha scritto
sul Financial Times che l’Europa sarebbe
favorevole a una “deroga mirata” alle li-
cenze sui vaccini. Tuttavia alcune persone
ben informate hanno dichiarato che la
proposta di Dombrovskis ricalca quella di
lunga data di Bruxelles, disposta a soste-
nere delle misure per favorire la conces-
sione di licenze obbligatorie, come previ-
sto dall’accordo Trips della Wto, che stabi-
lisce le regole per la tutela internazionale
della proprietà intellettuale. La concessio-
ne di licenze obbligatorie significa che un
paese può permettere a un’azienda di pro-
durre un farmaco senza l’autorizzazione
del detentore del brevetto, cosa che solita-
mente succede in caso di emergenza sani-
taria. È un provvedimento adottato rara-
mente e giuridicamente insidioso. Inoltre
non risponde alla richiesta di sospensione
assoluta avanzata da India e Sudafrica.
Nel frattempo il parlamento europeo
sta aumentando le pressioni sulla Com-
missione. I deputati hanno approvato una
risoluzione a favore della sospensione
temporanea della proprietà intellettuale.
Ma, dicono alcuni diplomatici dell’Unio-
ne europea, anche se la Commissione
cambiasse improvvisamente idea e desse
ascolto al parlamento europeo, i ministri
del commercio dei governi nazionali non
firmerebbero la sospensione.
Il 29 novembre i ministri del commer-
cio erano pronti a riunirsi per comunicare
alla Commissione europea il loro orienta-
mento in vista del vertice di Ginevra. Le
bozze del documento finale che Politico
ha potuto vedere non mostrano alcuna
flessibilità sulla sospensione dei brevetti.
Solo licenze obbligatorie, niente di più.
Secondo i diplomatici europei molto
dipenderà da cosa faranno gli Stati Uniti.
Finora Washington non ha avanzato una
proposta, anche se all’inizio dell’anno
aveva sostenuto apertamente la sospen-
sione della proprietà intellettuale per i
vaccini. Questa posizione è stata ribadita
il 26 novembre dal presidente statuniten-
se Joe Biden, secondo cui la nuova varian-
te ha mostrato “l’importanza di muoversi
rapidamente”.
“Se Washington si schiererà con Suda-
frica e India a favore di una sospensione”,
ha commentato uno dei diplomatici inter-
vistati da Politico, “le cose rischiano di
andare storte per l’Europa”. u ff
Un vaccino mai visto
contro il covid-19
Laura López González, Evening Standard, Regno Unito
L’Organizzazione mondiale della
sanità ha incaricato un
laboratorio sudafricano di
studiare il funzionamento dei
vaccini a mRna in commercio
per riprodurli e migliorarli
n un piccolo laboratorio poco distan-
I te dal centro di Johannesburg, Pa-
trick Arbuthnot è circondato da ap-
parecchiature e provette. Arbuthnot
guida l’unità di ricerca sulla terapia gene-
tica antivirale all’università del
Witwatersrand. In piedi davanti al banco-
ne, è a pochi metri da un potentissimo mi-
croscopio in grado di mostrare le cellule
nei tessuti e le molecole nelle cellule. Die-
tro di lui, un macchinario che ricorda uno
scanner da ufficio serve a suddividere i
mattoncini invisibili che formano il dna,
l’rna e altre proteine. L’attenzione di Ar-
buthnot si concentra però su qualcosa di
molto meno tecnologico: un taccuino ros-
so e nero. Lì potrebbe scrivere la storia di
un vaccino contro il covid-19 che il mondo
non ha ancora visto.
Nel Regno Unito quasi il 70 per cento
degli abitanti ha ricevuto la seconda dose
del vaccino contro il virus sars-cov-2. Nei
paesi poveri meno del 5 per cento della po-
polazione ha avuto la prima. In tutta l’Afri-
ca meno di una persona su dieci è stata
completamente immunizzata.
Le disuguaglianze nell’accesso ai vac-
cini non sono una novità per l’Africa.
Quando nel 2009 scoppiò l’epidemia
d’influenza causata dal virus H1N1, i paesi
ricchi produttori di vaccini non esportaro-
no le dosi prima di soddisfare il loro fabbi-
sogno interno. Nel 2010 i bambini di paesi
come Marocco e Algeria dovettero rinun-
ciare ai vaccini contro la meningite perché
scarseggiavano in tutto il mondo. All’epo-
ca un’importante azienda produttrice di
vaccini è stata obbligata a fornire le dosi
prima agli Stati Uniti e ad altri paesi ricchi,
ricorda Mehdi Zaghloul, direttore esecu-
tivo dell’azienda farmaceutica marocchi-
na Sothema. In Africa meno dell’1 per
cento dei vaccini è prodotto a livello loca-
le. “Noi africani dobbiamo assicurarci un
minimo di autonomia sulle forniture di
vaccini”, osserva Zaghloul. Oggi il conti-
nente potrebbe voltare pagina. E il primo
capitolo di questa storia viene scritto in
parte nel laboratorio di Arbuthnot.
Lo scorso giugno l’Organizzazione
mondiale della sanità (Oms) ha affidato a
una squadra di ricercatori sudafricani il
compito di svelare il codice di un vaccino
contro il covid-19 a mRna e poi insegnare
ad altri scienziati di tutto il mondo come
realizzarlo. In Sudafrica ci sarà il primo di
una serie di centri che, nei piani dell’Oms,
permetteranno a un numero maggiore di
paesi di realizzare autonomamente i vac-
cini a mRna. Le case farmaceutiche Pfizer
e Moderna non hanno voluto condividere
le ricette dei loro preparati contro il covid
con l’Oms o con altre organizzazioni. Così
oggi gli scienziati sudafricani stanno rac-
cogliendo le informazioni pubbliche su
Il risultato finale non
sarà una copia dei
vaccini della Moderna
o della Pfizer
quei farmaci – in particolare quelle conte-
nute nelle richieste di brevetto – per svi-
luppare un vaccino a mRna simile a quello
della Moderna. Sperano di poter produrre
un prototipo da testare nel 2022, adatto
anche alle varianti, e che, a differenza di
quelli disponibili oggi, non debba essere
conservato a temperature bassissime.
Storicamente i vaccini hanno usato
delle versioni indebolite di un virus – o
particolari proteine – per ingannare il cor-
po umano e fargli produrre anticorpi in
grado di respingere l’eventuale malattia. I
vaccini basati sull’acido ribonucleico
messaggero (mRna) funzionano diversa-
mente. “Pensate a una cellula come a una
piccola stampante 3d”, spiega Kristie Blo-
om, che dirige l’équipe incaricata dei vac-
cini di nuova generazione presso l’unità di
ricerca sulla terapia genetica antivirale.
“L’rna messaggero è come un codice in-
viato a quella stampante per indurre la
cellula a stampare – o produrre – protei-
ne”. Per esempio le proteine necessarie a
difendersi dal virus sars-cov-2.
Questa reazione diventa sempre più
forte, innescando risposte diverse nel si-
stema immunitario. Quando il codice di
stampa dell’mRna ha esaurito il suo sco-
po, scompare, dice Bloom. Le nostre cel-
lule smettono di produrre copie delle pro-
teine. Il processo però lascia nel sistema
immunitario il ricordo di come si combat-
te il virus.
Informazioni sconosciute
Realizzare questi vaccini è complicato
perché l’mRna si degrada facilmente,
spiega Arbuthnot. Seduto a un grande ta-
volo rotondo, è circondato da mucchi di
carte, microscopi e, dopo quasi dieci anni
di lavoro sull’mRna, da pile dei suoi taccu-
ini rossi e neri. Se l’mRna in un vaccino si
deteriora e sparisce troppo rapidamente,
non rimane nel corpo abbastanza a lungo
per innescare una risposta immunitaria.
Per stabilizzare questo processo e aiutare
l’mRna a consegnare il suo codice di
stampa alle cellule, i vaccini come quello
della Moderna rivestono l’mRna di uno
strato protettivo di grassi. “Sappiamo qua-
li lipidi sono usati, ma non in che propor-
zione”, spiega Arbuthnot. “Abbiamo una
vaga idea, ma non sappiamo bene cosa c’è
dentro e queste informazioni non possia-
mo dedurle dai brevetti”.
La squadra di Arbuthnot sta ancora la-
vorando su questi dettagli. In ogni caso lo
scienziato è convinto di aver trovato la se-
quenza di mRna che formerà la base del
nuovo vaccino. Il risultato non sarà una
copia dei preparati della Moderna e della
Pfizer, ma un prodotto diverso. I ricercato-
ri stanno anche insegnando a un gruppo di
dipendenti dell’azienda sudafricana Afri-
gen biologics and vaccines la tecnologia
basata sull’mRna. Sono coinvolti anche
ricercatori che combinano i dati di se-
quenziamento del genoma con le ultime
informazioni sul covid-19. L’obiettivo è
assicurarsi che il nuovo vaccino sia a prova
di varianti e il più potente possibile prima
di dare il via alla produzione per i test cli-
nici del 2022. u gim
Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021 27
 L’Oms ha denominato omicron la nuova

Il covid-19 in cifre variante B.1.1.529, saltando la lettera greca nu

(o ni), perché troppo simile alla parola inglese
new, e la xi, un cognome molto diffuso in Asia.
FONTE: JOHNS HOPKINS U. DATI AGGIORNATI AL 1 DICEMBRE 2021

Mondo Europa
Totale dall’inizio Settimana Variazione I paesi con il maggior numero di nuovi casi
della pandemia dal 25 novembre al 1 dicembre settimanale al giorno, media dell’ultima settimana
Casi 263.070.422 3.987.659 +1,5% Germania
Regno Unito
59.679
42.338
Morti 5.220.373 49.446 +0,9% Russia 33.721
Francia 32.116

Nuovi casi e decessi settimanali per covid-19 nel mondo Polonia 23.195

Casi Morti I paesi con il maggior numero di morti al

6.000.000 Americhe 120.000 giorno, media dell’ultima settimana
Sudest asiatico Morti
5.000.000 Europa 100.000 Russia 1.231
Mediterraneo Ucraina 522
FONTE: OMS. DATI AL 28 NOVEMBRE 2021

orientale 8 0.0 0 0
4.000.000

FONTE: REUTERS
Africa
Polonia 336

3.000.000 Pacifico occidentale 60.0 0 0

Germania 279
Ungheria 168
2.000.000 4 0.0 0 0
aumento o calo medio nelle
ultime due settimane
1.000.000 2 0.0 0 0

0
0
Italia
10 20
2 meb
23 ar
13 ar
4 pr
25 ag
15 ag
6 u
27 ug
17 ug
7 o
28 et
19 et
9 tt
30 nov
2 ov
ge ic
1f 1
22 eb
15 feb
5 aar
26 pr
m r
7 g
28 iu
19 giu
9 g
6 o
27 set
18 et
8 tt
v
17 ap
2

no
lu
a
ag

ag
gi

o
11 1 d
s
s

s
m

m
a
m
m
f

n
l
l

n
n
FONTI: MIGRATION AND DEVELOPMENT BRIEF 35, WORLD BANK/THE ECONOMIST

ge
20

Settimana dal 25 novembre al 1 dicembre 2021

Le rimesse hanno attutito il colpo della pandemia nei paesi poveri

Flussi di denaro verso paesi a basso e medio Malgrado la pandemia, secondo la Banca
reddito, miliardi di dollari mondiale nel 2021 le rimesse verso i paesi a
800 basso e medio reddito dovrebbero raggiungere
Investimenti i 589 miliardi di dollari, un aumento del 5,5 per

FONTE: MINISTERO DELLA SALUTE

diretti esteri
cento rispetto ai livelli prepandemia nel 2019.
600
Sorprende anche che nel 2020 le rimesse siano
diminuite solo dell’1,7 per cento. La Banca
400 mondiale nota che molti migranti hanno
Rimesse ridotto le loro spese o hanno attinto ai risparmi
pur di inviare dei soldi a casa. Si prevede che le
200 rimesse cresceranno anche nel 2022, ma con il
Aiuti pubblici tempo la fine degli incentivi fiscali, il
allo sviluppo rallentamento della ripresa economica nei
0
1990 2000 2010 2021* paesi ricchi e la chiusura di molte frontiere Nuovi casi nell’ultima settimana
*stime potrebbero ridurle. ogni 100.000 abitanti

42 615
La campagna vaccinale in Italia per fasce d’età
Le nuove restrizioni, in vigore anche in Persone che hanno ricevuto la terza dose, la seconda
zona bianca dal 6 dicembre fino al 15 dose o dose unica, la prima dose e nessuna dose,
Casi positivi 199.783
gennaio, hanno portato a milioni Variazione nell’ultima settimana +40.466
un’accelerazione delle prime dosi,
cresciute di circa il 40 per cento la
0 2 4 6 8 Casi positivi sul totale dei tamponi 2,4%
scorsa settimana rispetto alla 12-19 Variazione negli ultimi sei giorni +0,2%
precedente. Al 1 dicembre 2021 aveva 20-29 Pazienti in terapia intensiva 686
completato il ciclo vaccinale l’84,5 per 30-39 +113
FONTI: MINISTERO DELLA SALUTE

Variazione nell’ultima settimana

cento della popolazione over 12, e l’87,4
aveva ricevuto almeno una dose. In 40-49 Casi da inizio pandemia 5.043.620
aumento anche le somministrazioni
della terza dose: l’hanno ricevuta 6,5
50-59
Nuovi casi nell’ultima settimana +89.035
60-69
milioni di persone, pari al 32,5 per cento Morti da inizio pandemia 133.931
della popolazione che può riceverla, 70-79
cioè gli over 18 che hanno avuto la
Variazione nell’ultima settimana +516
80+
seconda dose da almeno cinque mesi. *Dal 15 gennaio sono conteggiati anche i test antigenici

28 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021

 Quattro gialli per Natale
Marco Malvaldi Ben Pastor

Bolle di sapone La Sinagoga degli zingari

Sellerio editore Palermo Sellerio editore Palermo

«Malvaldi è l’ultimo umorista italiano vivente e lo «I romanzi di Ben Pastor sono attraversati dalla pietas
conferma nel nuovo romanzo, Bolle di sapone». e da un dolore che li rende umanissimi thriller».
Antonio D’Orrico, LA LETTURA - CORRIERE DELLA SERA Antonio Gnoli, LA REPUBBLICA

Andrea Camilleri Giménez-Bartlett, Longo, Malvaldi, Manzini,

Piazzese, Recami, Robecchi, Savatteri,
Simi, Stassi, Tanzini
La prima indagine
di Montalbano Una settimana in giallo

Sellerio editore Palermo Sellerio editore Palermo

«Il modo migliore per avvicinarsi a Camilleri per Torna uno degli appuntamenti più attesi dai lettori
chi ancora non conosca la sua opera». Sellerio: undici casi ad alta tensione tra umorismo
Giancarlo De Cataldo, TUTTOLIBRI - LA STAMPA suspense e autentiche sorprese.

www.sellerio.it
Africa e Medio Oriente
DIPLOMAZIA EGITTO

Ripresa con dubbi Un duplice

obiettivo
Tehran Times, Iran Il 29 novembre un tribunale del
“Dopo cinque mesi di sospensione, Cairo ha condannato l’attivista
Hossam Bahgat (nella foto) a pa-
il 29 novembre sono ripresi a Vienna
gare una multa di 636 dollari per
i negoziati internazionali sul aver “diffuso notizie false” in-
programma nucleare iraniano. Si sultando la commissione eletto-
discute del possibile rientro degli rale in un tweet nel 2020, scrive
SUDAN-ETIOPIA Stati Uniti nell’accordo nucleare del Al Monitor. Per gli esperti il
verdetto ha due obiettivi: conti-
Si riaccende 2015, ma l’accelerazione della
nuare a intimidire gli oppositori
produzione di uranio arricchito in
la tensione Iran dopo l’elezione del presidente
e mostrare un volto più ragione-
vole al mondo evitando la con-
Alla fine di novembre nella re- ultraconservatore Ebrahim Raisi complica quest’ipotesi. danna al carcere. Bahgat, diret-
gione di Al Fashaga sono scop- Tehran Times sottolinea che Stati Uniti ed Europa tore e fondatore dell’Iniziativa
piati nuovi scontri tra i soldati “hanno basse aspettative sulla possibilità che i colloqui si egiziana per i diritti della perso-
sudanesi e le forze armate etio- concludano rapidamente” e temono che l’Iran “presenti na, l’ong con cui collaborava Pa-
pi, scrive The Africa Report. nuove richieste difficili da soddisfare”. Secondo il trick Zaki, non può andare all’e-
L’esercito sudanese ha dato no- quotidiano libanese L’Orient-Le Jour, “ora più che mai stero dal 2016 e i suoi beni sono
tizia della morte di alcuni suoi congelati per un’indagine sulla
l’operazione sembra un tentativo di risuscitare un
soldati senza fornire un bilancio ricezione di finanziamenti stra-
preciso. In questa zona agricola, cadavere”: tutti i protagonisti sono convinti che i nieri. Sempre nel 2016 aveva ri-
che nel 2008 è stata attribuita al negoziati saranno un fallimento, ma ci provano cevuto il premio giornalistico
Sudan, vivono ancora migliaia comunque. “Teheran chiede l’impossibile a Washington, Anna Politkovskaja al festival di
di contadini etiopi. Le tensioni Washington minaccia di lasciar cadere la questione e gli Internazionale a Ferrara.
tra Khartoum e Addis Abeba so- europei, come sempre, si preoccupano”. Senza contare
no aumentate dopo lo scoppio, il poi i “non protagonisti”, come Israele, che cerca di
4 novembre 2020, del conflitto
proteggere i suoi interessi e quelli “dei suoi alleati del
tra il governo etiope e i ribelli
del Tigrai. Golfo ufficiali e ufficiosi”. ◆
SARAH RAFEA (AP/LAPRESSE)

GAMBIA RDC po armato – nato nel 1995 e atti-

vo prima in Uganda e poi nel pa-
Tutelare Sconfinamenti ese vicino – è considerato il re-
la democrazia pericolosi sponsabile dei recenti attentati
terroristici nella capitale ugan-
La Commissione per la verità e In un’operazione condotta con dese Kampala (nella foto). Lo IN BREVE
la riconciliazione (Trrc) ha con- l’autorizzazione del governo sconfinamento dei soldati ugan- Tanzania Il 26 novembre il go-
segnato il 25 novembre al presi- congolese, le forze armate desi desta preoccupazione, scri- verno ha annunciato la cancella-
dente Adama Barrow il suo rap- ugandesi hanno bombardato i ve il sito Actualité, perché l’U- zione di una legge molto critica-
porto finale, in cui chiede di per- campi dei miliziani delle Forze ganda è in parte responsabile ta, che impediva alle ragazze di
seguire i responsabili dei crimini alleate democratiche (Adf ) dell’instabilità che regna da tornare a scuola dopo una gravi-
commessi all’epoca del regime nell’est della Repubblica Demo- trent’anni in questa parte della danza. Dopo aver partorito, le
di Yahya Jammeh, l’ex dittatore cratica del Congo (Rdc). Il grup- Rdc. Poco distante, nella provin- giovani avranno due anni a di-
in esilio dal 2017. Intanto il cia dell’Ituri, 22 civili sono stati sposizione per riprendere gli
Kampala, 16 novembre
Gambia si prepara alle elezioni uccisi il 28 novembre in un at- studi.
presidenziali del 4 dicembre, in tacco contro un campo profughi Iran Quasi settanta persone so-
cui il capo dello stato uscente af- a Ivo. L’aggressione è stata attri- no state arrestate a Isfahan, 340
IVAN KABUYE (AFP/GETTY IMAGES)

fronterà cinque sfidanti. Il sito buita ai miliziani di etnia lendu chilometri a sud di Teheran, in
The Point chiede agli aspiranti della Cooperativa per lo svilup- seguito alle proteste scoppiate il
presidenti di rispettare le racco- po del Congo (Codeco), attiva 26 novembre a causa della scar-
mandazioni della Trcc, tra cui nella provincia dal 2017. Il 22 no- sità di acqua. Gli abitanti si sono
quella di far arrestare Jammeh, vembre altre 29 persone erano mobilitati quando lo Zayandeh
definito “una minaccia per la morte in un attacco simile con- Rood, il fiume che attraversa la
democrazia”. tro un campo profughi a Drodro. città, si è prosciugato.

30 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021

 Americhe
Xiomara Castro a San Pedro Sula, 20 novembre 2021
DANIELE VOLPE (THE NEW YORK TIMES/CONTRASTO)
HONDURAS
La sinistra torna al potere
con Xiomara Castro
Jacobo García, El País, Spagna
Dopo dodici anni di governo dei
conservatori, la candidata del
partito Libre e moglie dell’ex
presidente Manuel Zelaya
governerà un paese travolto dalla
povertà e dalla corruzione
Honduras si prepara a cambiare
L’ rotta. Se non ci saranno colpi di
scena, il paese centroamerica-
no, il più povero del continente
dopo Haiti, avrà una presidente e un go-
verno di sinistra. I dati provvisori delle
elezioni del 29 novembre assegnano a
Xiomara Castro, del Partido libertad y re-
fundación (Libre), una vittoria netta, con
un vantaggio di più di 20 punti percentua-
li sul candidato conservatore Nasry Asfu-
ra. L’affluenza è stata alta, superiore al 68
per cento. Nel primo discorso dopo la vit-
toria Castro, 62 anni, ha parlato della not-
te del giugno del 2009, quando il marito
ed ex presidente Manuel Zelaya fu vittima
di un colpo di stato e costretto per la fretta
a lasciare il paese in pigiama. Castro ha
dedicato il trionfo “ai martiri che sono
32 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021
morti affinché il popolo avesse libertà, de-
mocrazia e giustizia”, riferendosi agli at-
tacchi dell’esercito e della polizia contro il
suo movimento. “Dio arriva tardi, ma non
dimentica”. Castro, che ha il sostegno de-
gli abitanti delle campagne e delle classi
medie, ha detto di essere stanca della cor-
ruzione e dei legami delle istituzioni con il
narcotraffico, in cui è coinvolto anche il
presidente Juan Orlando Hernández.
Cambio di ruolo
Figlia di un proprietario terriero del dipar-
timento di Olancho, Castro si è fatta cono-
scere per la prima volta dagli honduregni
nell’estate del 2009, quando si mobilitò
per difendere il governo di suo marito,
espulso dal paese e accusato di aver viola-
to varie leggi. Fino a quel giorno si era li-
mitata al ruolo assegnato in America Lati-
na alla moglie del presidente: sorridere,
inaugurare ospedali e visitare le famiglie
povere, che in Honduras sono il 70 per
cento della popolazione. Ma dopo la desti-
tuzione di Zelaya, ha cominciato un per-
corso politico che l’ha portata fino al risul-
tato del 29 novembre. Nei giorni convulsi
dopo il golpe, mentre Zelaya protestava
dall’esilio, Castro aveva guidato la resi-
stenza. In molte occasioni è stata umiliata
dalle forze dell’ordine, che ha affrontato
sempre in modo pacifico.
Tra le sue proposte c’è la legalizzazio-
ne dell’aborto se la gravidanza è il risulta-
to di uno stupro, se la salute della donna è
in pericolo o se il feto ha malformazioni
gravi. L’Honduras è uno dei pochi paesi
del mondo dove l’interruzione di gravi-
danza è assolutamente vietata. Castro
vorrebbe anche far eleggere una nuova
assemblea costituente. In campo econo-
mico le sue proposte sono vaghe: vanno
dagli aiuti alle piccole imprese fino a un
piano per sostenere i giovani e fermare le
carovane di migranti che svuotano il pae-
se di risorse umane. A livello internazio-
nale il partito Libre fa parte del Foro de
São Paulo, che riunisce formazioni e grup-
pi politici della sinistra latinoamericana.
L’Honduras è uno dei pochi paesi del
mondo che ha rapporti diplomatici con
Taiwan e quindi non con la Cina. Castro
tuttavia ha lasciato intendere che potreb-
be aprire le porte a Pechino.
Il 27 gennaio la nuova presidente assu-
merà la guida di un paese socialmente di-
viso, che alla fine del 2020 è stato colpito
dagli uragani Eta e Iota e dove il prezzo del
gas, della benzina e dei prodotti alimenta-
ri di base continua ad aumentare. Da anni
migliaia di giovani scappano per cercare
una vita migliore negli Stati Uniti. Se la si-
tuazione non cambierà, secondo la Banca
mondiale alla fine del 2021 nel paese cen-
troamericano ci saranno 700mila nuovi
poveri. Il disincanto collettivo convive con
un brutale sistema neoliberista: gli omici-
di degli attivisti per l’ambiente sono tra i
più alti del mondo, la benzina e la corrente
elettrica costano quasi come in Europa, le
aziende estrattive devastano il territorio,
e si costruiscono centrali idroelettriche
controllate dagli stessi deputati che danno
le concessioni. Castro si affida a una squa-
dra di persone che collaborava con Zela-
ya, di cui fanno parte nostalgici del castri-
smo e “funzionari capaci di negoziare con
il Fondo monetario internazionale”, spie-
ga una fonte vicina alla presidente.
Il grande sconfitto delle elezioni è il
presidente uscente, il conservatore Juan
Orlando Hernández. Anche se non è coin-
volto in nessun processo, il suo nome
compare 104 volte nella sentenza contro il
fratello Tony, condannato a 25 anni di car-
cere per traffico di droga. u as
 Florencia, 1998 BARBADOS STATI UNITI

Addio alla monarchia Strage a scuola

in Michigan
PEDRO UGARTE (AFP/GETTY IMAGES)

Bridgetown, 30 novembre 2021 Il 30 novembre un ragazzo di 15

anni ha aperto il fuoco in una
scuola a Oxford, nel Michigan,
uccidendo tre studenti e feren-
do otto persone, tra cui un inse-
gnante. Secondo le ricostruzioni
della polizia, il sospettato avreb-
COLOMBIA be sparato 15-20 colpi con una
pistola che era stata comprata
Una decisione dal padre pochi giorni prima.
sulle Farc
JEFF J MITCHELL (AP/LAPRESSE)

“Le sparatorie nelle scuole sono

diminuite negli ultimi due anni,
“In un comunicato reso noto il quando gli studenti sono rimasti
30 novembre, il dipartimento di a casa per lunghi periodi a causa
stato statunitense ha annuncia- della pandemia di covid-19”,
to di aver tolto il gruppo guerri- scrive il Washington Post.
gliero delle Farc dalla lista delle “Ma da quando sono ricomin-
organizzazioni terroristiche, di “Il 30 novembre lo stato insulare di Barbados è diventato ciate le lezioni in presenza molti
cui facevano parte dal 1996”, una repubblica con il giuramento della prima presidente insegnanti e presidi in varie zo-
scrive il quotidiano colombiano ne del paese denunciano un au-
del paese, Sandra Mason”, scrive l’Afp. Barbados si
El Tiempo. Allo stesso tempo il mento della violenza. Secondo
governo di Washington ha inse- affranca così definitivamente dalla corona britannica, gli esperti, queste dinamiche so-
rito nella lista due organizzazio- dopo l’indipendenza ottenuta nel 1966, ma continuerà a no dovute alle condizioni di di-
ni legate alle Farc, che hanno far parte del Commonwealth, come ha precisato il premier sagio causate dalla pandemia”.
smobilitato nel 2016 in seguito britannico Boris Johnson. Alla cerimonia era presente il
Vittime delle armi da fuoco negli
agli accordi di pace: il gruppo principe Carlo. Per il paese il problema più urgente da Stati Uniti
Segunda Marquetalia e le Forze affrontare è la crisi economica causata dalla pandemia di Dati del 2021, aggiornati al 1 dicembre

FONTE: GUN VIOLENCE ARCHIVE

armate rivoluzionarie della Co-
covid-19, che sottolinea la dipendenza di Barbados dal
lombia Esercito del popolo.
turismo, in particolare quello del Regno Unito. ◆ Morti* 18.958
Feriti 37.376
Stragi** 652
BOLIVIA STATI UNITI comune. Secondo le stime, gli
*Sono esclusi i suicidi
abitanti di Atlanta raddoppie-
In marcia Ricchi in rivolta ranno nei prossimi trent’anni,
**Almeno quattro vittime (feriti e morti)

per Luis Arce ad Atlanta arrivando a 1,2 milioni. L’idea

degli amministratori è conver-
“Dopo giorni di cammino e In molte città statunitensi il ra- tire alcuni quartieri oggi desti- IN BREVE
quasi duecento chilometri pido aumento della popolazio- nati alla costruzione di case Haiti Il 24 novembre il primo
percorsi a piedi, il 29 novem- ne e la mancanza di alloggi a monofamiliari in spazi per al- ministro ad interim Ariel Henry,
bre una marcia di migliaia di prezzi accessibili sta portando loggi plurifamiliari e condomi- 73 anni e in carica dal luglio di
persone guidata dall’ex presi- le amministrazioni comunali a ni. I residenti di Buckhead so- quest’anno, ha finalmente for-
dente Evo Morales è arrivata proporre o approvare piani ur- stengono che questi progetti fa- mato un governo, che dovrà su-
a La Paz per sostenere l’attua- banistici che prevedono la co- rebbero aumentare il traffico e bito affrontare l’aumento della
le leader Luis Arce, del Movi- struzione di case popolari. “Ma ridurrebbero le aree verdi, fi- violenza delle gang criminali in
mento al socialismo, criticato molto spesso questi progetti de- nendo anche per svalutare le lo- tutto il paese.
da una parte del settore im- vono fare i conti con la forte op- ro proprietà. Stanno quindi rac- Stati Uniti L’amministrazione
prenditoriale del paese”, scri- posizione dei residenti dei cogliendo le firme per un refe- Biden ha annunciato l’apertura
ve Infobae. La marcia di so- quartieri più ricchi”, scrive rendum che, se autorizzato dal di un’inchiesta su un bombarda-
stenitori del governo – tra cui Bloomberg CityLab. Il caso parlamento statale, si terrebbe mento statunitense in Siria del
molti sindacalisti e contadini più clamoroso è quello di Atlan- nel novembre del 2022. Molti 2019 che causò la morte di deci-
– era partita il 23 novembre da ta, dove un comitato di residen- osservatori sostengono che l’o- ne di civili. La decisione arriva
Caracollo, nel dipartimento ti di Buckhead, un quartiere ric- biettivo del comitato sia sem- dopo la pubblicazione di un arti-
occidentale di Oruro. Arce è co abitato soprattutto da bian- plicemente evitare che nel colo del New York Times, se-
alla guida della Bolivia dal no- chi, sta cercando di rendersi au- quartiere arrivino famiglie me- condo cui l’esercito ha cercato
vembre del 2020. tonomo e dar vita a un nuovo no ricche e non bianche. di insabbiare la vicenda.

Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021 33

 Europa
BEN STANSALL (AFP/GETTY IMAGES)
FRANCIA-REGNO UNITO
Le sponde della Manica
sono ancora più distanti
The Economist, Regno Unito
La morte di 27 migranti in un
naufragio avrebbe dovuto
spingere Londra e Parigi a
superare i recenti contrasti e
collaborare, invece ha provocato
nuove tensioni
emmeno una tragedia è basta-
N ta a rasserenare i rapporti tra
Francia e Regno Unito. Il 24
novembre, dopo che 27 perso-
ne sono morte mentre tentavano di attra-
versare la Manica gelata a bordo di un
gommone, per un breve momento è sem-
brato che la tensione tra il primo ministro
britannico Boris Johnson e il presidente
francese Emmanuel Macron potesse al-
lentarsi. Ma non è stato così. Dietro il con-
flitto sui migranti, infatti, c’è un problema
di fondo: i due paesi sono separati da uno
stretto braccio di mare e da un ampio gol-
fo di sfiducia.
In quest’ultima vicenda nessuno dei
due è esente da colpe. Il giorno dopo la
tragedia, senza avvertire i francesi, John-
son ha pubblicato su Twitter una lettera
rivolta a Macron in cui esponeva alcune
idee per migliorare la cooperazione alle
frontiere, come l’invio di soldati e agenti
di polizia britannici per pattugliare le
spiagge francesi, ipotesi che la Francia
aveva già respinto perché violava la sua
sovranità nazionale. Inoltre la lettera pro-
poneva un accordo per riportare indietro i
migranti che arrivano nel Regno Unito,
ma i francesi hanno chiarito che questo
aspetto dev’essere affrontato con l’intera
Unione europea, non a livello bilaterale.
Macron, che si trovava a Roma per la
firma del trattato di amicizia franco-italia-
no, ha commentato con stizza che la lette-
ra era “poco seria” e che non era abituato
a gestire la diplomazia su Twitter. Eppure
pochi giorni prima il servizio diplomatico
francese aveva pubblicato proprio su
Twitter un video in cui il ministro degli
esteri Jean-Yves Le Drian definiva John-
son “un populista che usa ogni mezzo a
sua disposizione per incolpare gli altri dei
suoi problemi interni”. “Serio” non è ne-
anche l’aggettivo più adatto per definire la
scelta del ministro dell’interno francese
Gérald Darmanin di ritirare l’invito alla
sua collega britannica Priti Patel per l’in-
Volontari britannici soccorrono mi-
granti a Dungeness, sulla costa ingle-
se, il 24 novembre 2021
contro sulla crisi dei migranti che si è svol-
to il 28 novembre a Calais, a cui hanno
partecipato la Commissione europea e i
ministri dell’interno di Paesi Bassi, Belgio
e Germania.
Dietro questo scambio di insulti, se-
condo Parigi ci sono due problemi di fon-
do. Il primo è che i francesi hanno conclu-
so di non potersi fidare completamente
del governo di Johnson. Anche se Macron
non ha mai gradito la Brexit, perché inde-
bolisce l’Unione europea, non è questa la
causa della sua irritazione. Nel 2018, due
anni dopo il referendum, Macron ha par-
tecipato con entusiasmo al vertice franco-
britannico di Sandhurst, nella speranza di
costruire un rapporto più solido con il Re-
gno Unito in materia di sicurezza e difesa.
Ma i francesi sono rimasti senza parole di
fronte ai tentativi dei britannici di non ri-
spettare alcune parti dell’accordo che loro
stessi avevano firmato sull’uscita dall’U-
nione europea. Alla vigilia del vertice del
G7 che si è tenuto a giugno in Cornova-
glia, Macron ha dichiarato che “questo si-
gnifica che niente può essere rispettato”.
Come per dargli ragione, poco dopo sono
stati rivelati i dettagli della conversazione
tra lui e il premier britannico, a proposito
di confini e salsicce, che hanno fatto sem-
brare Macron uno sciocco.
A settembre i francesi sono stati colpiti
nell’orgoglio dall’Aukus, un patto strategi-
co tra Regno Unito, Stati Uniti e Australia
che è stato negoziato alle loro spalle e ha
stracciato il loro accordo per vendere sot-
tomarini all’Australia e farne il pilastro
della strategia di Parigi per la regione in-
do-pacifica. I francesi dicono che da quel
momento Washington ha cercato di ricu-
cire lo strappo, al contrario di Londra. L’u-
nico modo per farsi capire dai britannici in
questo momento, hanno concluso, è con
una dimostrazione di forza.
Un problema elettorale
Il secondo problema è che la vecchia abi-
tudine britannica di dare la colpa ai fran-
cesi, soprattutto quando aiuta a distoglie-
re l’attenzione dalle questioni interne, sta
diventando complicata a livello politico.
Ad aprile Macron dovrà affrontare le ele-
zioni presidenziali: ha bisogno di presen-
tarsi come un paladino degli interessi
Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021 35
Europa
francesi e non può tollerare alcun affron- Éric Zemmour, Parigi, 30 novembre 2021 gioranza assoluta). Anders-
to. In base all’accordo di Le Touquet fir- son aveva già incassato la fi-
mato nel 2003, la Francia permette agli ducia il 24 novembre, ma
agenti britannici dell’immigrazione di poche ore dopo si era dimes-
controllare l’accesso al Regno Unito nei sa in seguito alla bocciatura
in parlamento della legge di

THOMAS SAMSON (AFP/GETTY IMAGES)

porti francesi sulla Manica (e viceversa).
bilancio per il 2022, a causa
Diversi candidati a destra di Macron han-
del voto contrario del Parti-
no promesso che consentiranno ai mi-
to di centro, e alla successi-
granti di imbarcarsi liberamente per il
va uscita dei Verdi dalla coa-
Regno Unito. Le reazioni esagerate del
lizione di governo.
governo di Macron contraddicono la sua
pretesa disponibilità a un dialogo serio,
ma come sottolinea un funzionario fran- RUSSIA
cese “è difficile avere una vera conversa- FRANCIA
zione se il primo istinto dei britannici è
Strage
sempre quello di dare la colpa a noi”.
Éric Zemmour si è candidato in miniera
In particolare i francesi non gradisco- Il 30 novembre, in un video diffuso sui social network, il
no l’accusa di non fare la loro parte nel pat- popolare conduttore televisivo di estrema destra Éric Zem- Il 25 novembre 51 persone –
tugliamento delle coste o nell’accoglienza mour, 63 anni, ha ufficializzato la sua candidatura alle ele- 46 minatori e cinque soc-
dei profughi. Negli ultimi anni, anche gra- zioni presidenziali dell’aprile 2022. Nel video Zemmour, corritori – sono morte in un
zie ai fondi britannici, la Francia ha co- che già da mesi rilasciava dichiarazioni da aspirante presi- incidente avvenuto in una
struito alte barriere e ha intensificato i dente, rimpiange una versione nostalgica della Francia, miniera di carbone a Gra-
controlli sui carichi merci che lasciano il “resa irriconoscibile” dall’immigrazione, dall’islam che ne moteino, nella regione di
paese attraverso il tunnel della Manica, minaccia l’identità e dalla sinistra. Dato fino a poco tempo Kemerovo, in Siberia. Altri
per impedire ai migranti di raggiungere il fa al secondo posto nei sondaggi dopo il presidente Emma- quaranta minatori sono stati
Regno Unito. Questo però ha spinto le nuel Macron, Zemmour spera di risollevare la sua popolari- ricoverati in ospedale. Le
tà dopo una serie di passi falsi commessi di recente. L’ulti- autorità hanno aperto un’in-
persone a tentare la via del mare a bordo
mo è avvenuto pochi giorni fa a Marsiglia, dove dal finestri- chiesta per “violazione delle
di piccole imbarcazioni.
no dell’auto ha rivolto il dito medio a una donna che lo con- norme di sicurezza”, scrive
Dall’inizio dell’anno la guardia costie-
testava. il Moscow Times, e i re-
ra francese ha salvato 7.800 migranti. Le
sponsabili della miniera, di
autorità francesi hanno arrestato 1.552 proprietà dell’azienda Sds-
trafficanti di esseri umani e smantellato Ugol, sono stati arrestati.
44 organizzazioni. Secondo i dati dell’Alto SVIZZERA SVEZIA
commissariato delle Nazioni Unite per i Approvato Prima ministra
rifugiati, nel 2020 la Francia ha ricevuto IN BREVE
93.475 richieste d’asilo, il numero più ele- il green pass di nuovo Islanda Il 28 novembre la
vato tra i paesi dell’Unione europea dopo coalizione di governo ha
la Germania, mentre il Regno Unito appe- Con il 62 per cento di voti Il 29 novembre la socialde- confermato per un secondo
na 36.041. Ma molti hanno dei familiari favorevoli, gli elettori sviz- mocratica Magdalena An- mandato di quattro anni la
nel Regno Unito e non vogliono restare in zeri hanno approvato in un dersson (nella foto) è stata ri- premier Katrín Jakobsdót-
Francia. Alcuni restano solo poche ore sul referendum le modifiche al- eletta prima ministra dal tir, leader della formazione
suo territorio. Parigi vorrebbe più coope- le misure contro la pande- parlamento con 101 voti fa- Sinistra-movimento verde.
razione da parte dei paesi vicini, come mia già votate dal parla- vorevoli, 173 contrari e 75 La coalizione, composta da
mento e in vigore da set- astensioni (in Svezia un go- un partito di sinistra e due
Belgio e Germania, per sgominare le orga-
tembre. Il punto più discus- verno è approvato se ottiene di destra, era uscita raffor-
nizzazioni che portano i migranti fino alle
so nelle settimane prece- meno di 175 voti contrari, ci- zata dalle elezioni del 25
spiagge francesi.
denti al voto è stato il green fra che equivale alla mag- settembre.
“Il problema è che sia la Francia sia il
pass, necessario per poter Repubblica Ceca Il 28 no-
DUYGU GETIREN (TT NEWS/AFP/GETTY)

Regno Unito vedono le azioni dell’altro accedere a ristoranti, pale- vembre Petr Fiala, leader
attraverso la loro lente”, hanno scritto Mi- stre, cinema e grandi mani- del Partito democratico ci-
chel Duclos e Georgina Wright in una nota festazioni culturali o sporti- vico (Ods, liberalconserva-
per l’istituto Montaigne. “Nessuno pensa ve. Per avere la certificazio- tore), è stato nominato pre-
che l’altro voglia davvero migliorare la co- ne verde bisogna essere mier dal presidente Miloš
operazione”. Nel lungo periodo i due pae- vaccinati, guariti dal co- Zeman. Nelle elezioni di ini-
si dovranno necessariamente ricostruire vid-19 o negativi al controllo zio ottobre l’alleanza di cen-
la fiducia reciproca e collaborare, ma a con il tampone. Nel paese, trodestra Insieme aveva
breve termine le possibilità di riportare la che ha 8,7 milioni di abitan- sconfitto il partito populista
serenità sulle due sponde della Manica ti, i contagi giornalieri sono Stoccolma, Ano del premier uscente
sembrano tristemente scarse. u as quasi 20mila, scrive la Rsi. 29 novembre 2021 Andrej Babiš.

36 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021

benetton.com
 L’enciclopedia che mette il mondo nelle mani dei ragazzi.

CERVELLO
ECONOMIA

STORIA
RELIGIONI

CLIMA
PIANTE

Conoscere il mondo è roba da grandi?! Cambia prospettiva con Le 15 domande!

Un viaggio nel sapere con PIERDOMENICO BACCALARIO e FEDERICO TADDIA e tanti autorevoli esperti.
Con linguaggio chiaro, divertente, illustrazioni e fumetti.

Prossimi titoli
in uscita:

14. DI COSA È FATTO IL MONDO?

MATERIA
L’esperto: Piero Martin
febbraio 2023
 Asia e Pacifico
GEOPOLITICA
L’influenza di Pechino
pesa sul Pacifico
Elizabeth Beattie, Nikkei Asia, Giappone
La presenza economica cinese
nei piccoli stati insulari della
regione crea disagio, spesso
esasperando tensioni
preesistenti. Le violenze alle isole
Salomone ne sono un esempio
disordini cominciati alla fine di no-
I vembre alle isole Salomone hanno
svelato un disagio latente negli stati
più piccoli del Pacifico per il peso
sempre maggiore della Cina nella regio-
ne. Le immagini degli edifici bruciati da
cui si levava un fumo denso nella china-
town di Honiara, la capitale dell’arcipela-
go, hanno eclissato le manifestazioni che
chiedevano, all’inizio pacificamente, le
dimissioni del primo ministro Manasseh
Sogavare. Quando le proteste sono dege-
nerate in violenze e saccheggi, il primo
ministro ha chiesto alla vicina Australia
Il primo ministro cinese Li Keqiang, a
sinistra, e quello delle isole Salomone
Manasseh Sogavare, Pechino, 9 otto-
bre 2019
WANG ZHAO (AFP/GETTY IMAGES)
d’inviare truppe a sostegno della polizia
locale. Il 27 novembre tre cadaveri carbo-
nizzati sono stati rinvenuti in un edificio
incendiato.
Se le violenze per il momento si sono
placate, le proteste hanno rivelato l’esi-
stenza di una rabbia latente nella popola-
zione, dovuta anche alla decisione di So-
gavare, nel 2019, d’interrompere all’im-
provviso le relazioni diplomatiche con
Taiwan per avviarle con la Cina. Una scel-
ta diventata l’emblema di un governo che
non ascolta i suoi cittadini. Il 26 novembre
Sogavare, parlando alla tv australiana, ha
incolpato dei disordini non meglio speci-
ficate “potenze straniere” e ha difeso la
scelta di abbandonare Taiwan definendo-
la “una decisione corretta, che colloca le
isole Salomone sul giusto versante della
storia ed è in linea con le leggi internazio-
nali”. Secondo gli esperti, alla base dei
disordini c’è la frustrazione dei cittadini
per la mancanza di rappresentanza politi-
ca. La mancata comunicazione dell’inten-
zione d’interrompere le relazioni con Tai-
wan a favore della Cina a suo tempo aveva
già provocato un certo risentimento, rac-
conta Ruby Awa, esperta di diritti umani
nelle isole Salomone. La goccia che ha
fatto traboccare il vaso è stata la vicenda
di un investitore cinese che ha costruito
delle case non a norma e di fatto inabitabi-
li. “Nelle ultime due settimane il governo
ha pagato milioni di dollari a quell’azienda
cinese”, spiega Awa. “Nel frattempo non
abbiamo abbastanza posti letto, medicine
o personale sanitario negli ospedali”.
Gestire i rapporti con Pechino è un dif-
ficile esercizio di equilibrio per molti stati
insulari del Pacifico. La prima ministra
delle Samoa, Fiame Naomi Mata’afa, ha
abbandonato un progetto da 100 milioni
di dollari sostenuto dalla Cina per la rea-
lizzazione di un porto, giudicato troppo
grande per le esigenze del paese. Nel 2020
il presidente filocinese di Kiribati ha perso
la maggioranza in parlamento dopo aver
rotto l’alleanza con Taiwan. Nonostante
questo, alcuni leader del Pacifico si stanno
avvicinando alla Cina a scapito di paesi
tradizionalmente considerati benefattori
come l’Australia o la Nuova Zelanda. A
gennaio la Reuters riferiva che le isole
Cook si sono rivolte a una banca finanzia-
ta dalla Cina per avere un prestito da 20
milioni di dollari. “Oggi è molto più sem-
plice ottenere soldi da Pechino”, ha detto
Fletcher Melvin, presidente della camera
di commercio delle isole Cook. Quantifi-
care la reale portata dei prestiti della Cina
in quest’area può essere difficile. Una ri-
cerca del 2019 del National bureau of eco-
nomic research statunitense ha rilevato
che metà dei prestiti cinesi all’estero sono
“nascosti”, cioè non riportati dalle stati-
stiche ufficiali sull’indebitamento o dalle
agenzie private di valutazione del credito.
Quanto alle isole Salomone, i cittadini
guardano con diffidenza ai rapporti politi-
ci che sospettano si stiano sviluppando
dietro le quinte. Mihai Sora, ricercatore
dell’Aus-Png network del Lowy institute,
in Australia, spiega che c’è una frustrazio-
ne generalizzata “per quello che, agli oc-
Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021 39
Asia e Pacifico
chi dell’opinione pubblica, è un governo BIRMANIA AUSTRALIA
segnato da corruzione e nepotismo, inca-
pace di amministrare il paese”. Un parti-
La giunta La reputazione è salva
affama il popolo
colare elemento di disagio per gli abitanti
è rappresentato dalla “diplomazia del li-
La giunta birmana affama la The Saturday Paper, Australia
bretto degli assegni”. In passato Taiwan
popolazione distruggendo
era accusata di “offrire incentivi a singoli le scorte alimentari, ucci- “Le prime denunce riguarda-
parlamentari per ottenerne il sostegno”, dendo il bestiame e inter- vano le guardie: permettevano
ma la sua presenza alle isole Salomone era rompendo le strade usate alle richiedenti asilo di farsi
poco significativa. Con lo spostamento per distribuire viveri e me- docce più lunghe a patto di po-
verso la Cina, spiega Sora, c’è la sensazio- dicine. È l’accusa, riportata terle guardare nude. Alcune
ne di trovarsi di fronte a una versione dal Guardian, dello special
estremizzata del vecchio sistema, con la davano sigarette in cambio di
advisory council for Myan-
presenza di aziende di stato, operai e ma- mar, un gruppo internazio- favori sessuali. Poi sono arriva-
nodopera cinesi. Molto probabilmente i nale di esperti istituito dopo te denunce credibili di abusi
nuovi sviluppi non hanno sottratto oppor- il colpo di stato del 1 febbra- sui bambini”, si legge in un
tunità agli abitanti del posto, ma “i benefi- io per sostenere il popolo editoriale del Saturday Paper che rievoca i casi di
ci di queste attività economiche non inve- birmano. Il consiglio, di cui violenza avvenuti negli anni nel centro di detenzio-
stono certo la comunità”. fanno parte ex inviati ne per migranti che l’isola di Nauru ospita per conto
dell’Onu in Birmania, ha in-
dell’Australia. Sei anni fa una donna era stata stu-
Effetto destabilizzante vitato la comunità interna-
zionale a collaborare con il prata da due uomini che poi le avevano dato fuoco.
I disordini alle Salomone sono stati inne-
governo di unità nazionale, Portata in Australia per abortire, aveva tentato il
scati soprattutto da frustrazioni per que-
stioni interne, ma i loro sviluppi sono os- nato in opposizione al regi- suicidio ed era stata riportata a Nauru. “La polizia
me militare. locale non ha mosso un dito e non c’è stata nessuna
servati con molta attenzione in tutto il
Pacifico. “L’effetto destabilizzante che la incriminazione: Nauru era diventato un black site
competizione geopolitica ha sulle società per gli abusi. Dal 2014 al 2017 il responsabile
MUHAMMAD A.F (ANADOLU AGENCY/GETTY)

più fragili è evidente negli eventi in cor- Indonesia, 2020 dell’immigrazione è stato Peter Dutton. Nel 2019
so”, continua Sora. “Un aspetto che non disse che alcune donne ‘ci provano: dicono di essere
sarà certo sfuggito nella regione”. “La rimaste incinte dopo uno stupro per poter venire qui
sensazione”, dice Awa, “è che siamo delle e rimanerci’. La scorsa settimana Dutton ha vinto
pedine in un gioco più grande”. una causa per diffamazione contro un attivista che
A Honiara è in corso un’operazione di
l’aveva chiamato ‘apologeta dello stupro’. Per il tri-
pulizia a cui stanno partecipando anche la
Papua Nuova Guinea e le isole Fiji. Dopo i
bunale la sua reputazione era stata danneggiata”. u
disordini il primo ministro australiano
Scott Morrison ha annunciato l’invio di INDONESIA
altri agenti di polizia sull’isola. L’impatto Risultati GIAPPONE pone come un’alternativa ai
economico per l’arcipelago, che sta già Avanza partiti tradizionali, ma sulle
affrontando le conseguenze della pande-
a caro prezzo questioni principali sembra
la destra allineato con il Pld. Anzi, è
mia, è notevole. Secondo una valutazione
preliminare della banca centrale, a causa L’Indonesia ha abbassato la molto più radicale sulle di-
dei disordini ci sarà una perdita per l’eco- diffusione del covid-19 del “Alle elezioni per la camera spute territoriali con Cina,
99,3 per cento rispetto al bassa di fine ottobre, la sor- Corea del Sud e Russia, è fa-
nomia di almeno 227 milioni di dollari. È
picco di agosto e ha mante- presa più grande è stato il vorevole all’aumento della
probabile che il danno subìto da Honiara,
nuto questa tendenza per risultato del partito populi- spesa militare e sembra de-
che produce quasi il 30 per cento del pil
130 giorni, assestandosi sui sta conservatore Ishin no ciso a risollevare la questio-
nazionale, annulli le stime di una crescita kai (Partito per l’innovazio-
2.500 nuovi casi quotidiani ne della riforma della costi-
dello 0,4 per cento per il 2021. Gli abitanti ne del Giappone), passato
(su 273,5 milioni di abitanti), tuzione pacifista”.
della capitale sono alle prese con carenza da 11 a 41 seggi”, scrive
scrive il Jakarta Globe.
KIYOSHI OTA (BLOOMBERG/GETTY IMAGES)

di viveri e forti ritardi nel pagamento dei Dall’inizio dell’anno sono in Asia Times. “È diventato
salari. Devono inoltre bollire l’acqua per- vigore nel paese vari livelli la terza forza politica alla
ché non viene più depurata. In città si re- di restrizioni – le scuole so- camera bassa, quella con
spira un’atmosfera di disperazione nel si- no chiuse, le funzioni reli- più poteri, dopo il Partito li-
lenzio più totale dei leader politici. Anche giose sospese, le industrie beraldemocratico (Pld,
se i soldati arrivati dall’Australia sono d’a- ferme e lo smart working in- conservatore, al governo) e
iuto, la presenza di truppe straniere solle- centivato – e si applica il si- il Partito democratico con-
va un altro interrogativo: “Dov’è finita la stema delle 3t: testare, trac- stituzionale, che guida l’op-
nostra sovranità?”, si chiede Awa. u gim ciare, trattare. posizione. L’Ishin no kai si

40 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021

orbari.it
| Foto: ORBARI Snc
Le opinioni

La Brexit non funziona

Londra guardi all’Europa
Will Hutton
a Brexit non sta funzionando. Le azien- i servizi), il Tca non aggiunge nulla alle linee guida

L de britanniche, soprattutto quelle di dell’Organizzazione mondiale del commercio (Wto).

piccole e medie dimensioni, vacillano. A parte il protocollo per l’Irlanda del Nord, non si par-
Assorbono costi indesiderati, pagano la di mercato unico. Da qui nascono i problemi. Natu-
dazi nascosti, sono sottoposte a con- ralmente ci sono i costosi controlli sanitari sulle
trolli più severi sulle esportazioni, tra- esportazioni, dai crostacei vivi alle patatine al for-
sferiscono fabbriche e uffici nell’Unione europea e maggio, gli stessi che valgono per qualsiasi produtto-
perdono lavoratori. Le gite scolastiche da e verso re esterno al mercato unico dell’Unione. David Frost
l’Europa non si organizzano più. Per ottenere un visto non conosce la materia, ma altri funzionari hanno
servono mesi. La scienza britannica è suggerito che si potrebbe rimediare ap-
fuori dal progetto europeo Horizon, il Il mondo industriale provando leggi e certificazioni di sicu-
più grande programma scientifico in- britannico rezza specifiche per il Regno Unito.
ternazionale. Alleanze costruite nei se- è preoccupato. Nei Il mondo industriale però è scettico
coli sono state fatte a pezzi. primi sei mesi del e il settore dei servizi finanziari è preoc-
I leader britannici del passato, da 2021 le esportazioni cupato. Nel Tca per esempio non ci so-
William Pitt a Winston Churchill, ave- verso l’Europa no disposizioni per le banche che vo-
vano capito il bisogno vitale d’impe- sono diminuite gliono vendere i loro servizi nell’Unio-
gnarsi con l’Europa. Ora il primo mini- del 13,1 per cento ne. I banchieri non stanno fuggendo a
stro irlandese Micheál Martin e il presi- gambe levate da Londra, ma il numero
e le importazioni
dente francese Emmanuel Macron di chi se ne va è in costante aumento. I
hanno acquisito una forza enorme, del 24,8 per cento mercati finanziari della capitale al mo-
certi di avere il sostegno dell’Unione. mento sono paragonabili a quelli di
Che si tratti di risolvere la crisi dei migranti nella Ma- New York per profondità e liquidità; ogni banca che
nica o di entrare nel programma Horizon, lo sciovini- sposta le sue attività erode quella profondità.
smo bellicoso è una soluzione rozza e inutile. Il Regno I problemi si accumulano. Secondo la trasmissio-
Unito ha perso potere, anche se i sostenitori della Bre- ne Dispatches della tv britannica Channel 4, nei primi
xit non l’hanno ancora capito. sei mesi del 2021 le esportazioni verso l’Europa sono
Non sarà possibile negare l’evidenza ancora per diminuite del 13,1 per cento e le importazioni del 24,8
molto. Di recente il ministro per la Brexit David Frost per cento. A perderci sono anche i giovani: non posso-
ha sentito il bisogno di sostenere che per raggiungere no partecipare al programma Erasmus né lavorare nei
il successo il Regno Unito dovrà superare “le forze settori turistici dell’Unione. Inoltre il paese rischia di
dell’entropia, della pigrizia e degli interessi consoli- perdere 45mila ragazze e ragazzi alla pari e circa
dati”, tutte chiacchiere che rivelano preoccupazione 750mila studenti che ogni anno arrivavano dall’Unio-
e angoscia. Gli “interessi consolidati” non sono altro ne e che ora rinunciano, scoraggiati dall’obbligo del
che le aziende colpite dall’aumento dei costi. passaporto e dalle regole sull’immigrazione.
Che fine hanno fatto le promesse ai cittadini? Dal- Dopo il ritiro unilaterale degli Stati Uniti dall’Af-
la Global Britain alla possibilità di “liberalizzare, in- ghanistan, è chiaro che al Regno Unito serve anche
novare e crescere”, il progetto della Brexit sta affon- una dimensione europea per la difesa; lo stesso vale
dando. Perfino il leader dei laburisti, Keir Starmer, per la cibersicurezza e la lotta al crimine internazio-
alla conferenza della Cbi (l’unione degli industriali nale. Il feticismo della sovranità paralizza ogni cosa,
britannici) ha preso coraggio e ha cominciato a sfrut- portando a posizioni rigide su molte questioni e all’as-
tare questo terreno fertile, sostenendo che, al contra- surda convinzione che Australia e Messico siano vici-
rio del governo, i laburisti avevano un piano per far ni e importanti quanto Francia e Germania. WILL HUTTON
funzionare l’uscita dall’Unione. Il problema è che Londra deve partecipare alla vita del continente di è un giornalista
Londra si è così arroccata su posizioni sovraniste da cui fa parte. Per questo il 29 novembre è stata inaugu- britannico. Ha diretto
il settimanale The
mettersi in trappola da sola, condannandosi a una se- rata una commissione indipendente sui rapporti tra
Observer, di cui oggi
rie di fallimenti. Regno Unito e Unione (di cui faccio parte). La ric-
è columnist. In Italia
Analizzando l’Accordo per il commercio e la coo- chezza del paese è a rischio. Bisogna trovare piani ha pubblicato Il drago
perazione (Tca) tra Unione europea e Regno Unito, le sostenibili per raggiungere accordi migliori sulla mo- dai piedi d’argilla. La
economiste di Cambridge Emilija Leinarte e Cathe- bilità, la sicurezza e gli standard del commercio. E Cina e l’Occidente nel
rine Barnard hanno osservato che riguardo allo scam- soprattutto c’è una cosa da non fare: rendere ancora XXI secolo (Fazi
bio di merci (l’accordo è così anacronistico che ignora più profondo il buco in cui il paese si è cacciato. u gim 2007).

42 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021

Valorizzare i prodotti
della mia terra e imparare
a raccontarli.
Questo è il mio progetto.
Arianna, 24 anni

Per info e iscrizioni

ai test di ammissione
iulm.it/openday
Le opinioni
Il metaverso
dev’essere fermato
Paris Marx
ark Zuckerberg, il fondatore di
M Facebook, vuole farci credere
di aver immaginato come sarà
la socializzazione nel futuro. Il
28 ottobre ha annunciato la
sua visione del metaverso, un
ambiente virtuale dove possiamo divertirci, fare ac-
quisti e lavorare. Ma la sua idea di metaverso si fonda
sul fatto che le tecnologie per renderlo possibile sa-
ranno sviluppate da Facebook e altre aziende, e che
le persone preferiranno rimanere sedute a casa con
il casco della realtà virtuale in testa invece di passare
il tempo nel mondo reale.
La Silicon valley ha una lunga tradizione di sogni
mai realizzati, dall’utopia libertaria dell’internet de-
gli albori fino alle auto che si guidano da sole. È pro-
babile che il metaverso avrà lo stesso destino, ma
potrebbe avere comunque un impatto sulla nostra
vita. Come ha spiegato Brian Merchant in un artico-
lo sull’Atlantic, il settore tecnologico ha un disperato
bisogno di una nuova struttura in cui investire soldi,
La Silicon valley ha una lunga
tradizione di sogni mai
realizzati. È probabile che il
metaverso avrà lo stesso destino,
ma potrebbe avere comunque
un impatto sulla nostra vita
dopo che molte delle sue scommesse dell’ultimo de-
cennio sono andate male. Il metaverso potrebbe es-
sere destinato a prendere questo posto.
Nelle poche settimane trascorse dall’annuncio di
Zuckerberg, altre aziende hanno affrontato la que-
stione, mostrando quanto malleabile possa essere il
termine metaverso. Il 2 novembre l’amministratore
delegato della Microsoft, Satya Nadella, ha fatto il
suo discorso sul tema, incentrato sul mondo del la-
voro e dei videogiochi. Ha parlato di strumenti per la
collaborazione e chat video, oltre che di videogiochi
come Halo e Minecraft, e ha detto che queste applica-
zioni saranno potenziate dagli ambienti virtuali. A
quanto sostiene Nadella, il metaverso permetterà
alla Microsoft di “integrare l’informatica nel mondo
reale, e d’integrare il mondo reale nell’informatica”.
Non credo che quest’affermazione sia allettante
quanto Nadella vorrebbe farci credere, ma potrebbe
darci un’idea di cosa sarà il metaverso. Resta da ca-
pire se saremo tutti spinti verso ambienti costruiti
sulla realtà virtuale, con una dinamica simile a quel-
la che ha reso internet indispensabile nella vita quo-
tidiana. Ma è più probabile che saranno gli ambienti
di lavoro e le compagnie di videogiochi a incentivare
o addirittura a rendere obbligatoria la nostra parte-
cipazione agli spazi virtuali.
L’entusiasmo che circonda il metaverso è alimen-
tato dai recenti sviluppi del settore dei videogiochi.
Non possiamo ignorare che a ispirare il concetto sia-
no stati romanzi di fantascienza come Snow crash di
Neal Stephenson – da cui è tratto il termine metaver-
so– o Player one di Ernest Cline, che veniva regalato
a tutti i nuovi dipendenti della divisione Oculus di
Facebook. Ma la spinta economica viene dai video-
giochi.
Nel 2020 l’investitore canadese Matthew Ball ha
scritto un saggio per promuovere il metaverso all’in-
terno degli ambienti finanziari, che aveva al centro
Fortnite. Ball sostiene che Fortnite “è cominciato co-
me videogioco, ma si è rapidamente evoluto, diven-
tando uno spazio d’incontro sociale”. I giocatori ve-
nivano per giocare, ma restavano per interagire e
chiacchierare, man mano che il gioco andava crean-
do spazi aggiuntivi al di là del suo nucleo fondativo,
cioè l’esperienza di una battaglia all’ultimo sangue
tra cento utenti.
Alcune aziende hanno organizzato all’interno di
Fortnite eventi per promuovere film come Star wars,
e cantanti importanti come Travis Scott e Ariana
Grande vi hanno tenuto dei concerti virtuali. Le
aziende sono inoltre in grado di sfruttare la loro pro-
prietà intellettuale offrendo all’interno dei loro gio-
chi elementi basati per esempio sui personaggi della
Marvel o della Dc. È così che Fortnite fa gran parte
dei suoi profitti: i giocatori convertono denaro reale
nella valuta del gioco, la V-buck, che possono usare
per comprare oggetti digitali o aggiornamenti delle
mappe.
Secondo Ball il metaverso andrà oltre quello che
viene attualmente offerto su Fortnite, ma questo vi-
deogioco è un buon esempio di “proto-metaverso”.
Tim Sweeney, amministratore delegato della Epic
Games, l’azienda che ha sviluppato Fortnite, ha usa-
to la retorica del metaverso per raccogliere fondi
supplementari per la sua azienda, ma anche per
smarcarsi dall’industria tecnologica. Invece di un
Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021 45
Le opinioni
ecosistema chiuso come quelli esistenti, sostiene
Sweeney, il metaverso sarà una piattaforma aperta.
Per quanto riguarda il mondo dei videogiochi più
in generale, case di produzione come la Electronic
Arts, la Square Enix, la Take Two e la Ubisoft stanno
salendo sul carro del metaverso con le loro recenti
dichiarazioni sugli nft (non- fungible token, certifica-
ti di autenticità che garantiscono l’unicità dei pro-
dotti digitali) alimentate dall’oscena quantità di de-
naro investita nei giochi basati sulla blockchain, la
tecnologia alla base di alcune valute digitali come il
bitcoin. Certe aziende stanno valutando di creare
giochi in modalità play-to-earn (gioca per guadagna-
re) che portino la mania speculativa degli nft nei vi-
deogame, spingendo gli utenti a giocare con la pro-
spettiva di guadagnare token da rivendere. Giocare
diventa un lavoro, perché dei beni digitali possono
fruttare molti soldi. Ma il metaverso potrebbe perfi-
no cambiare il modo in cui le persone lavorano.
Le tecnologie annunciate
dai profeti del metaverso
potrebbero essere decisive
nel rendere possibile
il prossimo assalto ai diritti
dei lavoratori
L’industria tecnologica in passato ha spesso tra-
sformato il modo in cui le persone pensano al loro
impiego. Negli anni ottanta le aziende della Silicon
valley, come la Apple, erano considerate nemiche
delle strutture gerarchiche, mentre dopo la recessio-
ne del 2008 hanno dato vita alla gig economy, che ha
usato strumenti come le app per le consegne a domi-
cilio in modo da illudere i lavoratori di essere dei li-
beri professionisti e quindi negargli i diritti legati al
lavoro dipendente. Il metaverso potrebbe cambiare
le cose in molti modi.
Come dimostrano gli annunci della Microsoft e
di Facebook, le applicazioni per il lavoro sono consi-
derate fondamentali per il metaverso. Ma come si
spiega l’improvviso interesse per gli uffici virtuali?
Durante la pandemia gran parte della forza lavoro,
anche nel settore tecnologico, ha cominciato a lavo-
rare da remoto per limitare la diffusione del co-
vid-19, e oggi molte persone non vogliono tornare
alla vita di prima. I datori di lavoro hanno usato vari
software per tracciare i dipendenti. Le applicazioni
del metaverso offrirebbero nuovi e più raffinati modi
di farlo. Se non puoi trovarti nella sede materiale
dell’azienda, dovrai essere presente in quella virtua-
le, che sarà sorvegliata minuto per minuto.
Ma la trasformazione potrebbe essere ancora più
profonda. Aziende come Uber e Amazon non si sono
limitate a lanciare sistemi di gestione degli algoritmi
per limitare l’autonomia dei lavoratori e rafforzare
gli obiettivi di produzione, ma hanno anche aumen-
tato il numero dei lavoratori a cottimo attraverso la
46 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021
gig economy. Nel suo saggio, Matthew Ball scrive che
il metaverso sarà la “prossima grande piattaforma di
lavoro”, mentre Zuckerberg ha dichiarato che offrirà
alle persone “accesso a nuovi impieghi, indipenden-
temente da dove vivono”. La gig economy ci ha fatto
capire che abbassare gli standard di alcuni lavorato-
ri è stato il primo passo nel tentativo di estendere lo
stesso trattamento a tutti. Le tecnologie annunciate
dai profeti del metaverso potrebbero essere decisive
nel rendere possibile il prossimo assalto ai diritti.
Quanto al play-to-earn, programmi simili esisto-
no da tempo. Nei primi anni duemila i lavoratori,
soprattutto nel sud del mondo, si sono dedicati al
gold farming, grazie al quale guadagnavano valuta da
usare nei videgiochi su internet che poi vendevano
ad altri giocatori, spesso occidentali, in cambio di
soldi veri. Ball usa questo esempio per spiegare co-
me si potrebbe lavorare nel metaverso. Ma, come ha
detto Brian Merchant in un’intervista per il podcast
Tech won’t save us, in questo modo “le disparità esi-
stenti saranno sancite ufficialmente e trasportate nel
mondo virtuale”.
Il metaverso è una prospettiva in via d’espansio-
ne, grazie alla quale le tecnologie digitali saranno in
grado di colonizzare molti altri aspetti della nostra
vita. Come abbiamo visto durante la pandemia, i
profitti delle aziende tecnologiche salgono alle stelle
quando siamo costretti a passare più tempo a usare
servizi digitali. Anche se non dovesse raggiungere le
dimensioni auspicate da Mark Zuckerberg, il meta-
verso potrebbe diventare presto realtà per i video-
giocatori e alcuni lavoratori.
Sono anni che per massimizzare i profitti le case
produttrici di videogiochi modificano il modo di
produrre i titoli e di incorporare al loro interno le
strategie di monetizzazione. Inoltre i datori di lavoro
possono facilmente rendere alcuni servizi obbliga-
tori per i dipendenti, come hanno fatto con Slack e
Zoom, permettendo a questi prodotti di espandersi
nel mercato. Ma c’è un modo per fermarli.
Nel 2017 la Electronic Arts è stata costretta a riti-
rare alcune funzionalità dal videogioco Star wars -
Battlefront II in seguito alla proteste dei giocatori,
furiosi perché gli strumenti di monetizzazione erano
stati progettati con una modalità pay-to-win che li
portava a spendere soldi reali. In seguito vari paesi
hanno preso iniziative legislative per limitare questa
pratica. Inoltre c’è un crescente movimento sindaca-
le dei lavoratori tecnologici, che usa il suo potere
collettivo per arginare le iniziative poco etiche degli
imprenditori.
La Silicon valley pensa di poter fare quello che PARIS MARX
vuole. Le sue principali aziende hanno ignorato le re- è un giornalista e
gole senza grandi conseguenze, e hanno modellato il scrittore canadese
esperto di
nostro modo di comunicare per aumentare i loro pro-
tecnologia. Cura il
fitti, incuranti dei danni sociali provocati. Adesso che
podcast Tech won’t
le pressioni per far diventare realtà il metaverso au- save us e collabora
menteranno, dovremo essere pronti a opporci. Allo con la Nbc, la Cbc e
stesso tempo dovremo anche provare a immaginare Jacobin. Questo
come la tecnologia possa essere sviluppata non solo articolo è uscito su
per il profitto, ma per il bene comune. ◆ ff Tribune.
La letteratura
come non l’avete
mai vista.
Metti sotto l’albero un viaggio nei grandi
capolavori di tutti i tempi con alcuni degli
autori più amati dal pubblico: non perderti
le lezioni di letteratura in
edizione speciale.

Con Alessandro Baricco, Paolo Cognetti,

Paolo Di Paolo, Chiara Gamberale
e Giacomo Papi

In vendita su lafeltrinelli.it,
ibs.it e negli store la Feltrinelli
di Milano e Roma.
Inoltre
il nostro best-seller, Il
Dizionario del cambiamento
con Umberto Galimberti,
ad un prezzo speciale.
Solo per questo
Natale.

Per informazioni
Tel. 800.713.155
www.feltrinellieducation.it

Feltrinelli Education
@feltrinellieducation
Scienza
Il senso
del tempo
Paul Bloom, The New Yorker, Stati Uniti. Foto di Catherine Panebianco
Le persone spesso non riescono a vivere pienamente il presente perché
sono sospese tra i ricordi del passato e il pensiero del futuro. Trovare
il giusto equilibrio permetterebbe di avere una vita più piena
a durata dell’esperienza per-
L cepita è tra i due e i tre se-
condi. Più o meno quanto ci
mette Paul McCartney a
cantare il verso “Hey Jude”,
come osserva lo psicologo
Marc Wittmann. Tutto quello che avviene
prima appartiene alla memoria, ciò che
segue è anticipazione. È strano, quasi in-
comprensibile, il fatto che le nostre vite
siano vissute attraverso questa piccola fi-
nestra in movimento. Chi pratica la mind-
fulness si sforza proprio di far riposare la
coscienza al suo interno. Potremmo im-
batterci in qualcosa di simile durante certi
istanti del presente, magari mentre ci ar-
rampichiamo in montagna, in un’improv-
visazione musicale o mentre facciamo
l’amore. Sembra che vivere nel momento
sia uno dei benefici del sadomasochismo,
come spiegò una volta un estimatore del
Bdsm (bondage, dominazione, sadismo e
masochismo): “Una frusta è un ottimo
modo per far sì che qualcuno sia presente
qui e ora. Non può distogliere lo sguardo,
e non riesce a pensare ad altro”.
Nel 1971 il libro Essere qui, adesso, del
maestro spirituale Ram Dass, contribuì ad
avvicinare l’occidente allo yoga. Per buo-
na parte del tempo siamo altrove. Nel
2010 gli psicologi Matthew Killingsworth
e Daniel Gilbert hanno pubblicato uno
studio in cui, attraverso un’applicazione
per iPhone, chiedevano a un gruppo di vo-
lontari, in momenti casuali della giornata,
cosa stessero facendo o pensando e quan-
to fossero felici. I ricercatori hanno sco-
48 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021
perto che, in circa la metà delle volte, la
mente delle persone stava vagando, spes-
so ricordando il passato o contemplando il
futuro. Questi frangenti erano, in media,
meno piacevoli del momento presente.
Spesso i pensieri rivolti al futuro sono as-
sociati all’ansia e alla paura, mentre i pen-
sieri del passato possono essere pieni di
rimpianto, imbarazzo e vergogna.
Eppure è essenziale che la mente viag-
gi nel tempo. In una favola di Esopo le for-
miche rimproverano una cicala per non
aver raccolto il cibo per l’inverno. La cica-
la, che vive nel presente, ammette: “Ero
Alla fine della loro
vita spesso le persone
rimpiangono di non
aver agito
così occupata a cantare che non ho avuto il
tempo”. È importante trovare un giusto
equilibrio tra vivere nel momento e uscir-
ne. Tutti conosciamo qualcuno che vive
troppo nel passato o si preoccupa troppo
del futuro. Alla fine della loro vita, spesso
le persone rimpiangono soprattutto di
non aver agito, a causa di preoccupazioni
irrealistiche per le conseguenze che
avrebbero avuto quelle azioni. Altre per-
sone, indifferenti al futuro o sprezzanti
del passato, diventano sprovveduti aman-
ti del rischio o semplicemente degli imbe-
cilli. Qualsiasi persona di buon senso deve
vivere, in una certa misura, fuori dal mo-
mento. Potremmo anche pensare che alle
nostre coscienze faccia bene muoversi nel
tempo, visto che questa mobilità interiore
fa parte di una vita piena e soddisfacente.
Anche a livello collettivo fatichiamo a
trovare un equilibrio. È una critica diffusa
che, come società, siamo troppo fissati sul
presente e sull’immediato futuro. Nel
2019, in un discorso alle Nazioni Unite sul
cambiamento climatico, la giovane attivi-
sta Greta Thunberg inveì contro l’inerzia
dei politici: “I giovani cominciano a capire
il vostro tradimento”, disse. “Gli occhi di
tutte le generazioni future sono su di voi”.
Ma se quell’inerzia è un tradimento, mol-
to probabilmente non è intenzionale: è
solo che i nostri attuali piaceri e disagi so-
no, nelle nostre menti, molto più impor-
tanti rispetto ai destini dei nostri discen-
denti. Ma c’è anche chi si preoccupa del
fatto che siamo troppo orientati al futuro.
Un’obiezione tipica ai piani a lungo termi-
ne, come il programma Apollo del presi-
dente statunitense John F. Kennedy o
SpaceX dell’imprenditore Elon Musk, è
che il denaro sarebbe speso meglio desti-
nandolo a chi ne ha bisogno adesso. Altri
si lamentano che siamo troppo concentra-
ti sul passato, o sulla sua ricostruzione no-
stalgica. Passato, presente, futuro; la sto-
ria, quest’anno, i decenni a venire. Come
dovremmo bilanciarli nella nostra mente?
Meghan Sullivan, filosofa all’universi-
tà di Notre Dame, negli Stati Uniti, riflet-
te su questi interrogativi nel suo saggio
Time biases: a theory of rational planning
and personal persistence (Distorsioni tem-
Le foto di queste pagine sono tratte da
No memory is ever alone, un lavoro che
la fotografa statunitense Catherine
Panebianco ha realizzato partendo
dalle diapositive scattate dal padre
quando lei era piccola
porali: una teoria sulla pianificazione ra-
zionale e la perseveranza personale). Sul-
livan si occupa principalmente di come ci
relazioniamo con il tempo e pensa che
molti di noi lo facciamo male, perché sof-
friamo di un “pregiudizio (bias) tempora-
le”, cioè abbiamo preferenze immotivate
su quando gli eventi dovrebbero succede-
re. Per esempio possiamo avere un “pre-
giudizio sull’immediatezza”: mangiamo
i popcorn quando il film sta per comincia-
re, anche se forse ce li potremmo godere
di più aspettando. O un “pregiudizio sul
futuro”: ci turba un compito spiacevole
che dovremo svolgere domani, anche se
non c’infastidisce per niente il ricordo di
aver fatto un compito altrettanto sgrade-
vole ieri. O forse abbiamo un “pregiudi-
zio strutturale”, quando preferiamo una
certa sequenza temporale per le nostre
esperienze: pianifichiamo la vacanza in
modo che la parte migliore arrivi alla fine.
Secondo Sullivan questi pregiudizi tem-
porali sono errori. La filosofa è favorevole
a una neutralità temporale, un’attitudine
mentale che conferisce al passato, al pre-
sente e al futuro lo stesso peso. La studio-
sa arriva a queste conclusioni descrivendo
diversi princìpi del processo decisionale
razionale. Secondo il principio del succes-
so, scrive Sullivan, una persona razionale
preferisce che “la sua vita vada sempre al
meglio”; secondo il principio della non ar-
bitrarietà, le preferenze di una persona
razionale “sono insensibili alle differenze
arbitrarie”. Impegnandoci a essere razio-
nali, sostiene Sullivan, saremo più neutra-
li rispetto al tempo, e la neutralità tempo-
Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021 49
Scienza
rale ci aiuterà a pensare meglio ai proble-
mi quotidiani, come prendersi cura dei
genitori anziani nel migliore dei modi e
risparmiare per la pensione.
Forse il nostro più grande errore sul
tempo è il pregiudizio sull’immediatezza.
Ci sono occasioni in cui questo tipo di pre-
concetto può essere razionale: se qualcu-
no vi proponesse di scegliere tra un dono
di mille dollari oggi o tra un anno, sareste
giustificati, per una serie di ragioni, a
prendere i soldi ora (potete metterli in
banca incassando gli interessi; inoltre c’è
la possibilità di morire nel giro di un anno;
infine, chi vi offre i soldi potrebbe cambia-
re idea). Tuttavia, succede più spesso che,
come dicono gli economisti, “scontiamo”
con troppa rapidità il valore di ciò che ver-
rà. Questa distorsione ci orienta nelle no-
stre decisioni quotidiane. Tendiamo a es-
sere freddi e razionali quando pianifichia-
mo un futuro distante, ma perdiamo il
controllo quando le tentazioni si avvicina-
no nel tempo. In un saggio intitolato The
intimate contest for self-command (L’inti-
ma gara per l’autocontrollo), del 1980, il
premio Nobel per l’economia Thomas C.
Schelling descrive il consumatore presu-
mibilmente razionale come qualcuno che
in realtà “sta seduto incollato alla tv, sa-
pendo che anche domani si sveglierà pre- la sentite? Per Sullivan dovreste prendere collaborare con il chirurgo. Al termine, vi
sto con i sudori freddi, impreparato per in considerazione questa possibilità. Po- sarà dato un farmaco che cancella il ricor-
quella riunione da cui dipende gran parte treste giustificare questa scelta con un ap- do dell’esperienza. Il giorno stabilito, vi
della sua carriera”. proccio orientato al futuro: forse, se resta- svegliate nel letto d’ospedale, in stato con-
te a casa, tenderete a vedervi come il tipo fusionale, e chiedete all’infermiera
Le chiavi dell’auto di persona che fa piani e poi li abbandona, dell’intervento. Lei dice che ci sono due
Lottiamo per sconfiggere il pregiudizio e questo vi scoraggerà dal fare ulteriori pazienti nel reparto: uno ha già subìto l’o-
sull’immediatezza, per essere come Ulis- perazione e l’altro la subirà presto. Ag-
se, che fece legare i suoi marinai all’albero Perché dovremmo giunge che, stranamente, l’operazione già
maestro per resistere al canto delle sirene. avvenuta ha richiesto molto più tempo del
Chi è a dieta compra cibo in porzioni pic- essere prevenuti sul previsto. Non è sicura di quale paziente
cole. I bevitori consegnano le chiavi passato e propendere voi siate, e deve andare a controllare. Sa-
dell’auto agli amici. Mio figlio minore a un reste molto sollevati, dice Parfit, se l’infer-
certo punto aveva una sveglia che quando verso il futuro? miera tornasse e vi dicesse che avete già
suonava si allontanava. Possiamo provare subìto l’operazione. In altre parole, prefe-
a negoziare con noi stessi: mangio quello piani. Ma un’altra considerazione è che rireste consegnare al vostro io passato una
che voglio ma solo tra mezzogiorno e le non c’è motivo di prendere gli obiettivi at- procedura lunga e straziante per evitare
otto di sera; mangio quello che voglio ma tuali più seriamente di quelli passati. “Il una procedura che sta per cominciare.
solo nella giornata di sgarro. Posso andare semplice fatto che un piano sia stato fatto C’è una logica evolutiva dietro questo
su Twitter, ma prima lavoro su questo ar- in passato non è una ragione per ignorarlo tipo di pregiudizio. Come afferma Caspar
ticolo per altri trenta minuti. ora”, scrive Sullivan. Trascurarlo rivela Hare, un filosofo del Massachusetts insti-
Se il pregiudizio sull’immediatezza è una volontà irrazionale di sottovalutare tute of technology (Mit), “non è un caso
irrazionale, sostiene Sullivan, lo è anche ciò che è successo in passato, semplice- che abbiamo un pregiudizio sul futuro
quello sul futuro. Immaginate di esservi mente perché è passato. Perché dovrem- quando si tratta di dolore. Questa caratte-
allenati a lungo per una competizione di mo essere prevenuti sul passato e avere ristica è stata selezionata dall’evoluzio-
triathlon. È arrivato il giorno della gara. Il una propensione verso il futuro? ne”. Nel complesso, scrive Hare, è plausi-
tempo è bello, siete in forma, ma non ave- Sullivan propone un esempio inventa- bile che gli animali maggiormente foca-
te voglia di partecipare. Supponiamo che to dal filosofo Derek Parfit. Supponiamo lizzati sul futuro siano sopravvissuti più a
siate abbastanza certi che, se non parteci- che abbiate bisogno di un intervento chi- lungo e si siano riprodotti di più. “E una
pate, non rimpiangerete questa scelta in rurgico. È una cosa poco piacevole, duran- modalità cognitiva efficace per far conver-
futuro. Dovreste correre, anche se non ve te la quale dovete essere vigili, per poter gere l’attenzione pratica di un essere vi-

50 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021

vente sul futuro è quella di far sì che si pre-
occupi molto dei dolori futuri e per nulla
dei dolori passati. Uno schema di atten-
zione che produce una naturale preferen-
za per il dolore passato piuttosto che per
quello futuro”. Tuttavia, nella vita moder-
na, il nostro pregiudizio sul futuro può
avere conseguenze perverse. Prendiamo
uno studio dello psicologo Eugene Caruso
e dei suoi colleghi. I ricercatori hanno
chiesto alle persone d’immaginare di aver
accettato d’inserire dati in un computer
per cinque ore, e poi di dire quanto avreb-
bero dovuto essere pagati per quel lavoro.
Quando i soggetti immaginavano di aver
fatto l’inserimento dei dati un mese pri-
ma, chiedevano una media di 62 dollari.
Ma se immaginavano di farlo da lì a un
mese, volevano una media di 125 dollari.
In un altro esperimento Caruso e i suoi
colleghi hanno fatto leggere ai parteci-
panti due versioni di una storia su una
donna che era stata gravemente ferita da
un autista ubriaco. In una versione l’inci-
dente era avvenuto sei mesi prima, nell’al-
tra era successo in quel momento. Mante-
nendo invariato il resto, i volontari attri-
buivano alla donna molti più danni quan-
do l’incidente era più recente. Questi non
sono effetti marginali e, come notano gli
psicologi, hanno un rilievo pratico. “Le
vittime di incidenti farebbero meglio a
chiedere un risarcimento prima di guarire
dall’infortunio”, scrivono. Allo stesso mo-
do, “gli impiegati farebbero meglio a sta-
bilire quanto valga una prestazione supe-
riore agli obiettivi prefissati prima di supe-
rarli”. Negoziate il vostro bonus prima di
lavorare per aumentare il valore della vo-
stra azienda. Una volta fatto il lavoro, gli
individui con un pregiudizio sul futuro lo
apprezzeranno meno.
Proprio come con i pregiudizi sull’im-
mediatezza, superiamo più facilmente i
pregiudizi sul futuro quando pensiamo ad
Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021 51
Scienza
altri piuttosto che a noi. Hare offre la sua
versione dell’esperimento mentale di Par-
fit: immaginate di svegliarvi, intontiti,
non sapete se avete subìto un doloroso
intervento odontoiatrico ieri o se dovete
sottoporvi a un’operazione un po’ meno
invasiva nel pomeriggio. Probabilmente
sperate che l’operazione si sia già conclu-
sa, optando per un maggior dolore nel
passato piuttosto che per un minor dolore
nel futuro. Ma ora, scrive, supponiamo
che non siate voi a dover affrontare questa
scelta, ma vostra figlia, e che lei sia lonta-
na, in un remoto ritiro solitario, e che non
avrete contatti con lei per altri due mesi.
Preferireste che avesse avuto un’opera-
zione più dolorosa ieri o che fosse sottopo-
sto a un’operazione meno dolorosa più
tardi oggi? Per Hare, e anche per me, il
pregiudizio sul futuro scompare.

Nel campo di concentramento

È sorprendente pensare che il passato ha
un peso non solo perché influenza il futu-
ro, ma perché ha un valore intrinseco. Nel
suo libro L’uomo in cerca di senso (Franco-
Angeli 2017) lo psichiatra e superstite
dell’olocausto Viktor Frankl ricorda un
discorso che fece in un campo di concen-
tramento quando la situazione era dispe-
rata. I prigionieri venivano affamati per
punizione e Frankl temeva che alcuni si
sarebbero uccisi. Gli parlò del presente
(potrebbe andare peggio) e del futuro (po-
trebbe andare meglio), ma poi considerò
la vita in retrospettiva: “Parlai anche del
passato, di tutte le sue gioie e della luce
che esso emanava, pur nell’oscurità dei
nostri giorni. Parlai non solo di ciò che ab-
biamo vissuto, ma anche di quello che ab-
biamo fatto, ciò che di grande abbiamo
pensato e ciò che abbiamo sofferto. Tutto
questo l’abbiamo salvato rendendolo rea-
le, una volta per sempre. E anche se si trat-
ta di un passato, è assicurato per l’eternità.
Perché essere passato è ancora un modo
di essere. Anzi, forse è il più sicuro”.
Rispetto al tempo è possibile assumere
una posizione più radicalmente neutrale
di quella di Sullivan. Lei è ciò che i filosofi
definiscono “un’endurantista”: presuppo-
ne che la vita di un individuo si estenda
nel tempo, in un passato, un presente e un
futuro. Questo potrebbe sembrare ovvio,
ma non è universalmente accettato. Parfit
è stato uno dei tanti filosofi a sostenere
che l’identità personale permanente è un
mito. Ci consideriamo individui singoli
che si muovono nel tempo e nello spazio,
ha scritto, ma è un’illusione. Ogni persona
invece dovrebbe essere concepita come
una serie d’individui distinti, sovrapposti
e interconnessi tra diversi stati fisici e psi-
cologici. Come ha scritto sul New Yorker
Larissa MacFarquhar nel ritratto che ha
dedicato a Parfit, lui stesso trovava libera-
toria questa visione. Vedendo il suo sé fu-
turo come qualcun altro, afferma, “ero
meno preoccupato per il resto della mia
vita, e più interessato alle vite degli altri”.
Quando
immaginiamo il
futuro, lo vediamo in
prima persona
Un simile rifiuto dell’identità persona-
le è spesso bollato come velleitario. La fi-
losofa Emily Thomas l’ha citato come
esempio di “metafisica esageratamente
implausibile”. Ma la psicologia e le neuro-
scienze hanno dimostrato che noi, in ef-
fetti, pensiamo ai nostri sé futuri come
persone diverse. Gli studi hanno rivelato
che, quando immaginiamo un evento nel
futuro prossimo, tendiamo a vederlo da
una prospettiva in prima persona. Imma-
ginando un evento nel futuro lontano,
tendiamo a vederlo in terza persona.
Quando prendiamo decisioni sulla vita
nel presente, spesso applichiamo a noi
stessi standard diversi rispetto ad altre
persone. Ma quando prendiamo decisioni
sul nostro sé futuro, usiamo gli stessi stan-
dard. È stato perfino dimostrato che pen-
sare a noi nel futuro, a livello neurale, so-
miglia al pensare in terza persona. En-
trambi provocano uno schema di attiva-
zione cerebrale diverso da quello creato
quando pensiamo a noi nel presente.
A me il punto di vista di Parfit sembra
innaturale. Se venissi a sapere che ho una
malattia terminale e che in pochi anni vi-
vrò una morte dolorosa, la mia reazione
alla notizia sarebbe qualitativamente di-
versa da quella che avrei se sentissi la stes-
sa cosa riguardo a qualcun altro, anche se
fosse una persona cara. Sullivan, da parte
sua, nota che alcuni dei modi in cui perce-
piamo noi stessi – in quanto genitori, per
esempio, o atleti – implicano che siamo
esseri che si estendono nel tempo.
È difficile dare un senso alle relazioni
e ai progetti a lungo termine se una perso-
na è in realtà diversi individui vagamente
connessi e distribuiti nel tempo. Eppure,
abbiamo visto che alcune impressioni
istintive sull’importanza del tempo – ora
contro dopo, passato contro futuro – po-
trebbero non sopravvivere alla riflessio-
ne. Forse dovremmo disfarci anche della

52 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021

nostra nozione d’identità personale. Nel
1992 Parfit collaborò con l’economista Ty-
ler Cowen per sostenere, nel capitolo di
un libro, che i nostri governi sono troppo
propensi a ignorare le sorti delle persone
future. Parfit e Cowen suggerivano che
anche una piccola distorsione in favore
del presente, rispetto al futuro, poteva
avere enormi conseguenze nel tempo.
Supponiamo che un politico affermi che
una vita ora è pari a 1,01 vite tra un anno e
così adotti politiche che favoriscono cento
persone ora rispetto a cento persone l’an-
no prossimo. Non sembra avere impor-
tanza, ma questo “tasso di sconto” dell’1
per cento all’anno implica che preferirem-
mo salvare una sola vita ora, al costo di un
milione di vite tra circa millequattrocento
anni. Con un tasso di sconto del 10 per
cento, una vita ora varrebbe un milione tra
solo un secolo e mezzo. Anche se nessuno
al potere ragiona in questi termini, molte
delle nostre decisioni favoriscono il pre-
sente sul futuro.
In Stubborn attachments (Attaccamen-
ti ostinati), un libro del 2018, Cowen ha
approfondito quest’idea, chiedendo come
si possano combattere i pregiudizi a livello
sociale e promuovere meglio gli interessi
delle prossime generazioni. C’è “una mol-
teplicità di valori rilevanti” che potremmo
voler considerare nel nostro ribilancia-
mento temporale, scrive, “compreso il
benessere umano, la giustizia, l’equità, la
bellezza, le vette artistiche della creazio-
ne umana, la virtù della misericordia” e
così via. Cowen conclude che il modo mi-
gliore per massimizzare tutte queste cose
per il futuro è aumentare la crescita eco-
nomica (che non si basa solo sul pil, ma
include vari indici di “tempo libero, pro-
duzione familiare e servizi ambientali”).
Il bello della crescita economica, secondo
Cowen, è che ha il potenziale di far pro-
gredire tutto ciò che la gente apprezza.
Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021 53
Scienza
“Le società più ricche hanno standard di
vita migliori, medicine migliori, e offrono
una maggiore autonomia personale, una
maggiore realizzazione e più fonti di di-
vertimento”, scrive. L’economista sottoli-
nea che negli ultimi decenni la disugua-
glianza è aumentata all’interno dei paesi
più ricchi, ma osserva anche che, come
conseguenza della crescita economica
globale, “la recente storia mondiale è sta-
ta un periodo straordinariamente eguali-
tario”: nel complesso i paesi stanno rag-
giungendo una maggiore uguaglianza. In
termini di felicità, Cowen mostra che ci
sono notevoli indizi a sostegno dell’opi-
nione comune secondo cui i cittadini dei
paesi ricchi sono più felici dei cittadini dei
paesi poveri, e che, all’interno dei paesi
ricchi, gli individui più ricchi sono più feli-
ci di quelli più poveri. I dati in realtà sotto-
valutano la forza dell’effetto, scrive
Cowen, perché a molti studi manca l’au-
mento di felicità che viene dal trascorrere
più anni sulla Terra: “I ricercatori non in-
terrogano i morti”.
Cowen simpatizza con la scuola di
pensiero nota come altruismo efficace,
secondo la quale dovremmo usare dati e
ricerche per capire come massimizzare il
bene per il maggior numero di persone.
Teme però che questo tipo di altruisti sia-
no troppo inclini a pensare al massimo
bene altrui nel presente. Un altruista effi-
cace potrebbe sostenere che bisognerà
spendere i soldi per aiutare i poveri invece
che usarli per un qualche lusso personale.
Ma, per Cowen, un tale suggerimento è
troppo orientato al presente. Anche un
minimo stimolo al tasso di crescita ha
enormi ramificazioni negli anni a venire.
“Il nostro primo dovere è contribuire a
una crescita economica sostenibile”, scri-
ve, “e incoraggiare una globale diffusione
della civiltà, piuttosto che impegnarsi in
una mera redistribuzione caritatevole di
massa”. In generale, Cowen pensa che i
politici dovrebbero essere più orientati al
futuro. Dovremmo investire meno risorse
per migliorare la vita degli anziani e dedi-
care più risorse ai giovani e ai nascituri. La
maggior parte dei politici si opporrebbe a
questo suggerimento, ma quando fanno il
contrario, be’, anche quella è una scelta.
Cowen, secondo me, glissa sul proble-
ma dei rendimenti decrescenti. Suppo-
niamo che il nostro benessere aumenti di
cento volte. La vita sarebbe migliore, ma
anche la nostra felicità aumenterebbe di
un multiplo di cento? Dopo una certa so-
glia, potrebbe avere senso preoccuparsi
meno della crescita. Forse i più privilegia-
54 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021
ti tra noi sono già prossimi a quel punto.
Ma queste sono stime difficili da fare. I re
babilonesi potrebbero aver pensato di vi-
vere la migliore vita possibile, senza ren-
dersi conto che, in futuro, anche un comu-
ne cittadino sarebbe stato più saggio e li-
bero dal dolore, e avrebbe vissuto di più,
mangiando meglio e viaggiando spesso.
Rigorosamente neutrali
Che si sia d’accordo o meno con la tesi di
Cowen, ci sono ovvie buone ragioni per
adottare la neutralità temporale a livello
sociale. È meno ovvio che abbiamo l’ob-
bligo di essere rigorosamente neutrali ri-
spetto al tempo come individui. Se possia-
mo assecondare i nostri pregiudizi tempo-
rali senza commettere tremendi
errori di giudizio, perché non
dovremmo? Perché non distri-
buire i nostri piaceri e dolori in
modo disomogeneo nel corso
della vita, se crediamo che, per
noi, farlo contribuirà a “far sì che la vita
vada avanti nel miglior modo possibile”?
Per molti, come scrisse Seneca, “le cose
che furono dure da sopportare sono dolci
da ricordare”. Intraprendiamo attività che
sappiamo essere difficili o ingrate perché
le vediamo come parte di una buona vita e
vogliamo soffermarci a ricordarle in futu-
ro. Curiamo il nostro presente per arreda-
re il nostro futuro con i giusti tipi di passa-
to. Se questo pregiudizio benevolo ci inco-
raggia a intraprendere cose difficili, non è
forse saggio assecondarlo?
Rinunciare a tutti i
nostri pregiudizi
temporali sarebbe
chiedere troppo
Molte persone presumono che una
buona vita sia una vita disposta in un certo
modo. Gli psicologi riscontrano che le per-
sone tendono a preferire l’idea di una vita
meravigliosa che s’interrompe brusca-
mente all’idea di una vita altrettanto me-
ravigliosa che prevede alcuni anni aggiun-
tivi moderatamente piacevoli: è “l’effetto
James Dean”. C’è pure il fascino di comin-
ciare dal peggio per poi vedere le cose mi-
gliorare. Andy Dufresne, il protagonista
del film Le ali della libertà, tratto da un ro-
manzo di Stephen King, è stato condanna-
to per duplice omicidio ma si dichiara in-
nocente. Passa ventotto anni in prigione
prima di rubare milioni di dollari al suo
direttore corrotto e fuggire, vivendo poi il
resto della sua vita su una spiaggia messi-
cana. È un racconto entusiasmante e po-
tente, ma se si invertisse l’ordine (paradi-
so costiero e poi prigione brutale), sarebbe
impossibile goderselo. Dalle stalle alle
stelle batte dalle stelle alle stalle, anche se
il bene e il male sono in perfetto equili-
brio. Forse questo è ciò che Sullivan chia-
ma un pregiudizio strutturale. Ma senza
struttura non c’è storia, e le storie sono
cose da tenere strette.
È vero che pensare con un pregiudizio
sul tempo può trarre in inganno. Immagi-
nate di ascoltare una sinfonia per novanta
piacevoli minuti e poi, alla fine, suona un
cellulare, segue un chiassoso rimprovero
e una risatina soffocata. Potreste afferma-
re che questi terribili trenta se-
condi hanno rovinato l’espe-
rienza, anche se il precedente
99 per cento è stato meraviglio-
so; e pensare che, se il telefono
avesse suonato all’inizio, sareb-
be stato un inconveniente minore. Ma
un’interruzione nel finale è davvero peg-
gio di un’interruzione nell’ouverture? Le
argomentazioni di Sullivan mostrano che
dovremmo provare a riconsiderare questo
tipo di intuizioni e che dovremmo diffida-
re, in generale, degli strani pensieri a cui
possono condurci. In una storica serie di
studi, Daniel Kahneman e i suoi colleghi
hanno sottoposto i volontari a due espe-
rienze diverse: sessanta secondi di dolore
moderato e sessanta secondi di dolore
moderato seguiti da trenta secondi di do-
lore lieve. Quando hanno chiesto alle per-
sone quale esperienza avrebbero preferito
ripetere, la maggior parte ha scelto la se-
conda esperienza, solo perché finì meglio.
C’è ben poco da dire sulla scelta di un do-
lore più intenso solo perché l’esperienza
finisce su una nota positiva.
Eppure rinunciare ai nostri pregiudizi
temporali sarebbe chiedere troppo. Sem-
bra che siamo fatti per favorire il qui e ora,
per svalutare drasticamente il futuro lon-
tano, e per dare un peso speciale a come si
concludono le esperienze. Possiamo
orientarci verso una neutralità temporale,
lottando contro certi pregiudizi sul tem-
po, proprio come resistiamo ad altri pre-
giudizi e preferenze irragionevoli. Questo
può renderci più razionali, più gentili con
gli altri e, a volte, più felici. u sb
L’AUTORE
Paul Bloom insegna psicologia
all’università di Yale, negli Stati Uniti. Ha
scritto Contro l’empatia. Una difesa della
razionalità (Liberilibri 2019).
IL GIORNALE DAL VIVO
Venerdì 17 dicembre e in replica sabato 18 alle ore 21.00
Auditorium della Nuvola, Eur, Roma

Dal poliamore ai migranti in Nel pomeriggio incontri con i

Bielorussia all’oroscopo di Brezsny,
giornalisti, scrittrici, fotografi e
artisti italiani e stranieri portano in
scena un numero di Internazionale
con parole, foto, video e musica.
redattori, presentazioni di libri,
lectio magistralis, documentari e
audiodocumentari. E per bambine
e bambini una tombola a cura di
Internazionale Kids.

Il programma completo sarà online dal 7 dicembre

Per info e biglietti: internazionale.it/sullanuvola
 Stati Uniti
Aerei militari statunitensi e giapponesi sopra Guam, febbraio 2009
STOCKTREK IMAGES/GETTY IMAGES

56 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021

Guam
resiste
Chris Gelardi, The Nation, Stati Uniti
La piccola isola nel Pacifico è diventata uno snodo
fondamentale della strategia degli Stati Uniti per
contrastare la Cina. Ma Washington deve fare i conti
con l’opposizione della comunità indigena chamorro
er entrare nella proprietà di base aerea di Andersen, l’unica della re-

P famiglia a Hagåtña, la capi-

tale dell’isola di Guam, Mo-
naeka Flores deve attraver-
sare un cancello presidiato
dall’esercito e raggiungere
una cabina dove un soldato le controlla il
documento rilasciato dalle autorità statu-
nitensi. A quel punto è libera di passare,
almeno in teoria. I contrattempi sono la
gione in grado di fornire supporto tecnico
e logistico ai bombardieri statunitensi. A
nord c’è un’oasi naturalistica che il dipar-
timento della difesa ha assegnato all’Us
fish and wildlife service (l’agenzia incari-
cata di gestire e conservare la pesca e la
fauna selvatica) invece di restituirla alle
famiglie a cui era stata tolta. I Flores non
possono entrare nella proprietà attraverso
norma. A volte le guardie confondono i la riserva, quindi devono per forza passare
suoi dati personali con quelli di un fami- dalla base.
liare. In altri casi le dicono semplicemente È una situazione “scomoda, disuma-
che deve tornare indietro. A luglio del nizzante e demoralizzante”, dice Mona-
2021 Flores non ha potuto partecipare a eka Flores. E anche per questo, quando
una grigliata con tutta la famiglia perché il devono definire la presenza militare sta-
suo documento, che va rinnovato ogni an- tunitense, lei e gli altri attivisti indigeni
no, era scaduto. Per Flores è complicato usano la parola “occupazione”. Su quest’i-
anche invitare qualcuno a casa: gli ospiti sola di 561 chilometri quadrati sono molte
devono essere controllati e autorizzati le famiglie che si sono viste togliere dal
dalle autorità statunitensi. La donna rac- Pentagono la loro terra, tutta o in parte.
conta di un amico a cui di recente è stato L’esercito ha requisito case e fattorie per
vietato l’accesso perché il software dell’uf- creare una base dell’aeronautica di 60
ficio sicurezza era fuori uso. chilometri quadrati, un sito di telecomu-
La proprietà all’estremità settentrio-
nale di Guam – un territorio sotto la sovra-
nità statunitense nel Pacifico occidentale
– appartiene ai Flores da cinque genera-
zioni. La famiglia di suo nonno pescava,
cacciava e si guadagnava da vivere colti-
vando noci di cocco e allevando maiali.
Ma dopo la seconda guerra mondiale le
forze americane, che avevano urgente-
mente bisogno di spazio, requisirono l’a-
rea coltivata. E il terreno che rimase ai
Flores è schiacciato tra due proprietà del
governo di Washington. Subito a sud c’è la

Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021 57

Stati Uniti
nicazioni di dodici chilometri quadrati, a
sud della struttura, e poi un ampliamento
della base di otto chilometri quadrati. Si è
preso più di 72 chilometri quadrati nell’en-
troterra meridionale, dove c’è il più gran-
de bacino idrico dell’isola per metterci un
magazzino di munizioni navali. E per edi-
ficare un grande cantiere navale ha di-
strutto un intero villaggio che era stato
bombardato durante la seconda guerra
mondiale, trasferendo i suoi abitanti sulle
fangose colline dell’interno.
Dal 1946 gli Stati Uniti hanno occupa-
to più di un terzo della superficie di Guam.
I lavori di costruzione e le esercitazioni
militari hanno distrutto i luoghi ancestrali
del popolo indigeno locale, i chamorro, e
danneggiato gran parte degli ecosistemi
acquatici e forestali dell’isola. Discariche,
sversamenti e defolianti hanno riempito
Guam di siti tossici, molti dei quali devono
essere ancora bonificati.
L’interesse del Pentagono per quest’i-
sola è dovuto alla sua posizione strategi-
ca: Guam e il vicino Commonwealth del-
le isole Marianne settentrionali si trova-
no a meno di cinquemila chilometri da
Tokyo, Seoul, Shanghai e Manila. Sono
quindi i territori statunitensi più vicini
all’Asia orientale e al sudest asiatico. Per
gran parte del novecento Washington ha
usato Guam come centro operativo nella
regione, tanto che l’isola si è guadagnata
il soprannome di “punta della lancia”. Da
quando la politica estera statunitense è
diventata più aggressiva nei confronti
della Cina, il dipartimento della difesa ha
deciso di fare ancora più affidamento su
quest’isola. I piani di espansione preve-
dono il trasferimento di cinquemila ma-
rines, la costruzione di alloggi, di un com-
plesso per le esercitazioni, di un poligono
per bombe a mano e di altre strutture per
l’addestramento. Per realizzare tutto
questo gli Stati Uniti stanno radendo al
suolo migliaia di ettari di foreste, che
ospitano ecosistemi fragili e unici al
mondo, la principale fonte di acqua pota-
bile dell’isola e molti siti culturali dei cha-
morro. L’esercito sta anche costruendo
un sistema di difesa missilistico e una
stazione di ormeggio per portaerei che
distruggerà decine di chilometri di bar-
riera corallina.
Qualche settimana fa sono andato a
Guam per parlare con gli attivisti che si
oppongono a questi progetti. Nel corso
degli anni hanno ottenuto qualche vitto-
ria importante, ma continuano a scon-
trarsi con i limiti imposti dalla loro condi-
zione coloniale e finora le loro rivendica-
58 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021
zioni sono state soffocate dalla burocrazia
militare. Temono che l’ulteriore militariz-
zazione distruggerà ancora di più l’am-
biente e le tradizioni dell’isola, fino a ren-
derla invivibile. “Siamo i danni collaterali
dell’impero”, dice Flores. “E l’impero
scommette sul nostro logoramento”.
Storia tossica
Angela Santos è seduta nella sua jeep, fer-
ma al lato di una superstrada nel nord di
Guam. Dal sedile del guidatore guarda
oltre un recinto di filo spinato
verso un’apertura tra gli alberi.
Non può avvicinarsi più di così
alla terra della sua famiglia, che
fu sequestrata dall’esercito pri-
ma della sua nascita e che presto
ospiterà una grande struttura di addestra-
mento per la guerra urbana. L’ultima per-
sona della famiglia a mettere piede su
quei terreni è stato suo fratello Angel, sto-
rico leader della resistenza chamorro, che
li occupò per protesta trent’anni fa.
Nel 1990, quando lavorava come im-
piegato alla base di Andersen, Angel San-
tos si imbatté casualmente in un rapporto
confidenziale secondo cui dal 1978 al
1986 il dipartimento della difesa statuni-
tense aveva riscontrato livelli pericolosa-
mente alti di tricloroetilene (un solvente
usato per sgrassare e pulire) nell’acqua
potabile della base. L’esposizione prolun-
gata al tricloroetilene può provocare tu-
mori renali ed è legata a una serie di altre
patologie, tra cui il cancro al fegato. Tre
anni prima la figlia di Santos, Francine, di
Da sapere
Lontani da Washington
u Guam è l’isola più grande dell’arcipelago
delle Marianne, nell’oceano Pacifico occiden-
tale. È sotto il controllo degli Stati Uniti dal
1898, quando la Spagna la cedette al governo di
Washington (insieme a Puerto Rico e alle Filip-
pine) alla fine della guerra ispano-americana.
Secondo la legge statunitense, Guam è un “ter-
ritorio non incorporato”. Chi nasce sull’isola è
cittadino degli Stati Uniti. Gli abitanti eleggono
direttamente il loro governatore e un parlamen-
to unicamerale formato da 15 senatori. Scelgo-
no anche un delegato (senza diritto di voto) alla
camera del congresso statunitense, ma non
possono votare alle elezioni presidenziali. Dal
2019 la governatrice è Lou Leon Guerrero, del
Partito democratico.
u L’isola conta circa 160mila abitanti, in gran-
de maggioranza appartenenti alla comunità
chamorro, popolo indigeno di Guam e delle
isole Marianne. La lingua più diffusa è l’inglese.
La religione principale è il cattolicesimo.
due anni, era morta per un tumore tra un
rene e il fegato. Non c’era modo di dimo-
strare che a ucciderla fosse stata l’esposi-
zione al tricloroetilene, ma dopo aver letto
il rapporto per Santos fu impossibile evita-
re il collegamento: la famiglia aveva sem-
pre vissuto nella base dopo la nascita di
Francine. L’esercito non aveva dato infor-
mazioni sulla presenza di tricloroetilene
nell’acqua. E tra le potenziali vittime non
c’erano solo i soldati e i lavoratori della ba-
se: la metà settentrionale dell’isola, dove
si trova la struttura militare, è
ricoperta di calcare poroso sotto
il quale passa la falda acquifera
di Northern Lens, che assicura
circa l’80 per cento dell’acqua
potabile di Guam. Quello che
aveva contaminato l’acqua della base,
probabilmente usciva anche dai rubinetti
delle case nel resto dell’isola.
Non era la prima volta che l’esercito
portava rifiuti tossici a Guam. Durante e
subito dopo la seconda guerra mondiale i
soldati smaltirono vecchi equipaggia-
menti, fusti usati di sostanze chimiche e
bombe inesplose gettandoli sugli scogli,
ricoprendoli di terra e bruciandoli con il
napalm. I rifiuti rilasciavano metalli pe-
santi e altri inquinanti che per decenni
sono rimasti presenti sull’isola a livelli no-
civi. Negli anni sessanta e settanta gli Sta-
ti Uniti usarono le stesse sostanze chimi-
che impiegate per fabbricare l’agente
arancio – il defoliante con cui le forze ame-
ricane hanno avvelenato generazioni in
Vietnam, Cambogia e Laos – per ripulire
le linee di recinzione e una tubatura.
Negli anni novanta la marina scoprì
che una delle sue centrali elettriche aveva
contaminato di bifenili policlorurati (Pcb)
una palude e un fiume. Gli abitanti della
zona da allora denunciano un’alta inci-
denza di casi di tumore. Non ci sono molte
informazioni sull’impatto dell’inquina-
mento sulla salute pubblica a Guam, ma i
numeri disponibili e le storie degli abitan-
ti tracciano un quadro preoccupante. I da-
ti del centro per le ricerche sul cancro
dell’università di Guam mostrano che
l’incidenza dei tumori è cresciuta del 20
per cento ogni cinque anni tra il 1998 e il
2012. E un altro studio mostra che il tasso
di decessi per tumore sull’isola è più che
raddoppiato tra gli anni settanta e gli anni
duemila.
Angel Santos era stato per molto tem-
po fedele agli Stati Uniti: si era arruolato
nell’aviazione a 18 anni e aveva prestato
servizio per 13 anni. Ma cambiò idea quan-
do scoprì che l’esercito aveva silenziosa-

APFOOTAGE/ALAMY
mente contaminato la falda idrica di
Guam. A quel punto diventò il leader del
movimento contro l’occupazione dell’iso­
la. Insieme ad altri attivisti fondò l’asso­
ciazione Nasion chamoru (Nazione cha­
morro), che organizzò proteste per tutti gli
anni novanta. I suoi discorsi sul rapporto
tra colonialismo, militarismo, capitalismo
e razzismo innescarono un dibattito tra gli
abitanti dell’isola. Santos fu eletto tre vol­
te nell’assemblea legislativa di Guam. È
morto nel 2003, a 44 anni.
Il suo antagonismo irritava il potere –
nel 2000 passò sei mesi in un carcere per
aver disubbidito a un ordine del tribunale
che gli imponeva di stare lontano dalla
terra federale – e anche a molti chamorro,
per i quali Santos era una sorta di bastone
tra le ruote ben oliate della complessa po­
litica di deferenza dell’isola verso i milita­
ri. Secondo gli attivisti di Guam, questa
politica ha creato due posizioni nell’opi­
nione pubblica locale. Da una parte c’è chi
critica gli Stati Uniti per gli abusi e il passa­
to coloniale. Come ha spiegato Michael
Bevacqua, attivista e docente, questa po­
sizione è ben presente perfino nelle forze
armate statunitensi. Che sia a causa
dell’impossibilità di parlare la propria lin­
gua, del furto della terra ancestrale, del
Una base della marina statunitense a Guam, marzo 2018
semplice fatto di non avere una rappre­
sentanza elettorale al congresso di Wash­
ington, “ogni chamorro ha un attivista
dentro di sé”, dice Bevacqua. D’altra par­
te, la popolazione locale si porta ancora
dietro i traumi dell’occupazione giappo­
nese. La riconquista di Guam da parte de­
gli Stati Uniti, durante la seconda guerra
mondiale, è il punto chiave della narrazio­
ne contemporanea della storia dell’isola.
Ogni luglio ci sono grandi celebrazioni per
commemorare il giorno della liberazione
(che secondo gli attivisti anti­americani è
il giorno di un’altra occupazione). “Il pa­
triottismo di molti chamorro arriva da
quegli eventi”, osserva Bevacqua. Quel
patriottismo, più la promessa di stabilità
economica, fa sì che Guam abbia una per­
centuale di arruolamento militare supe­
riore a quella di ogni stato continentale
degli Stati Uniti.
Documento ingannevole
Tra le voci più influenti a favore dell’ulti­
ma espansione militare statunitense ci
sono Catherine Castro e Phillip Santos,
rappresentanti della camera di commer­
cio locale. Gli ho chiesto cosa pensassero
delle preoccupazioni degli attivisti per i
danni ambientali. “L’esercito ha fatto un
grande lavoro per garantire la salvaguar­
dia ambientale dell’area”, mi ha risposto
Castro. Poi ha aggiunto che, secondo lei,
gli attivisti che denunciano danni ambien­
tali “forse non hanno letto” i documenti
che l’esercito ha pubblicato per giustifica­
re i suoi progetti. “Negli studi sull’impatto
ambientale condotti nell’area ci sono tutte
le risposte”.
La legge statunitense impone che pri­
ma di avviare grandi progetti di costruzio­
ne si faccia una valutazione sulla salute
dei cittadini. E prevede che l’opinione
pubblica possa chiedere informazioni o
sollevare questioni che altrimenti potreb­
bero essere trascurate. Per molti progetti,
compreso il rafforzamento della presenza
militare, le agenzie governative usano le
dichiarazioni d’impatto ambientale come
la principale, se non l’unica, forma di con­
sultazione popolare. Quando il Pentago­
no ha pubblicato la prima bozza, nel 2009,
molti abitanti di Guam capirono che l’e­
sercito stava cercando di raggirarli. Il testo
era scritto in modo molto tecnico e l’opi­
nione pubblica aveva solo 45 giorni di
tempo per leggerlo e commentarlo. “Met­
tiamo insieme questo voluminoso docu­
mento che quei chamorro analfabeti non
leggeranno e stabiliamo una piccola fine­
Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021 59
Stati Uniti
stra per rispondere. Nessuno risponderà e
potremo dire: ‘Noi vi abbiamo consultato
e non avete avuto niente da obiettare’”,
dice Melvin Won Pat-Borja, attivista che
all’epoca era docente di scuola pubblica e
insegnante di poesia.
Decisi a proteggere l’isola dal militari-
smo incontrollato, Won Pat-Borja e un
gruppo di attivisti riuscirono a ottenere
una proroga del periodo utile per presen-
tare le loro osservazioni, poi si divisero la
bozza e si misero al lavoro. “Non aveva-
mo un nome, eravamo solo persone che si
riunivano e leggevano”, dice Leevin Ca-
macho, che all’epoca faceva l’avvocato in
uno studio privato. Lessero che i militari
progettavano di portare sull’isola 8.600
marines e costruire una stazione di or-
meggio per portaerei, una base dei mari-
nes e strutture di addestramento. Scopri-
rono che, al momento della massima
espansione, le attività di costruzione
avrebbero portato altri 79mila abitanti su
un’isola che ne contava circa 160mila e
che l’aumento della presenza militare
avrebbe fatto crescere il consumo di ac-
qua di quasi 23 milioni di litri al giorno.
Trovarono un nome per il gruppo – Noi
siamo Guåhan, usando il termine cha-
morro per l’isola – e lanciarono una cam-
pagna per invitare la comunità a espri-
mersi sul progetto. Quando il periodo
stabilito terminò, furono presentate die-
cimila osservazioni, e i militari erano te-
nuti ad affrontarle tutte.
Nuove minacce
A preoccupare il movimento e gli altri abi-
tanti era soprattutto il progetto per la co-
struzione di cinque poligoni per esercita-
zioni a fuoco vivo. I militari prevedevano
di realizzarli vicino ai resti di un antico
villaggio chamorro noto come Pågat.
L’immagine di mitragliatrici che sparava-
no sopra un luogo sacro spinse la gente a
protestare. Cavalcando quest’ondata di
indignazione, Noi siamo Guåhan e altri
citarono in giudizio l’esercito statuniten-
se, sostenendo che non avevano preso in
considerazione le alternative possibili.
Nel 2012 il governo di Washington annun-
ciò che avrebbe rinunciato a una parte
dell’espansione. L’anno seguente l’eserci-
to disse che Pågat non era più la loro prima
scelta per i poligoni destinati alle esercita-
zioni a fuoco vivo. Molti abitanti di Guam
erano convinti che fosse stato il loro attivi-
smo a causare questi ripensamenti. Ma
sapevano che la vittoria era temporanea.
L’ultimo piano di allargamento del
Pentagono comporta una nuova serie di
60 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021
minacce. L’esercito ha deciso di spostare i
poligoni sulla punta settentrionale dell’i-
sola, vicino a un’oasi naturalistica in un’a-
rea nota come Ritidian. Per costruire le
strutture i militari hanno cominciato ad
abbattere circa 400 ettari della foresta nel
nord dell’isola. Da millenni i chamorro
usano le specie floreali che vivono in quel-
la foresta per nutrirsi, curarsi e
per le pratiche spirituali. Gli Sta-
ti Uniti si sono impegnati a tra-
piantare alcune specie nel tenta-
tivo di preservare la biodiversità
delle zone forestali distrutte, ma
secondo Frances Meno, una guaritrice
chamorro di terza generazione, è quasi
impossibile mantenere vive molte di que-
ste piante al di fuori del loro habitat natu-
rale. Meno ha cercato di coltivare erbe per
continuare il suo lavoro, ma raramente
vivono più di qualche anno in un orto. Da
quando sono cominciati i lavori di costru-
zione Meno si è già scontrata molte volte
con i soldati mentre cercava di raccogliere
le sue erbe. “Se continuano a spianare la
giungla”, mi ha detto, “non potremo più
fare i guaritori”.
Anche i pescatori saranno danneggia-
ti, perché l’esercito ha creato una zona di
sicurezza – una fascia a cui nessuno può
Gli attivisti hanno
cominciato a
infiltrarsi nei palazzi
del potere
accedere quando sono in corso esercita-
zioni – nel tratto di mare davanti all’area
del poligono. Quando i lavori saranno fini-
ti, quelle acque saranno inaccessibili per
nove mesi all’anno. “Io sono cresciuto qui,
e pesco da quando avevo sei anni”, mi ha
detto Mike James. “L’esercito è importan-
te, ma siamo importanti anche noi”.
Più le minacce si moltiplicano, più la
resistenza si rafforza. Gli attivisti di Noi
siamo Guåhan e altri ambientalisti hanno
cominciato a infiltrarsi nei palazzi del po-
tere e della cultura. Won Pat-Borja, l’inse-
gnante, è responsabile della commissione
sulla decolonizzazione, un’agenzia del
governo che punta a cambiare i rapporti
politici di Guam con gli Stati Uniti. Bevac-
qua è diventato un leader del movimento
per la rinascita della lingua chamorro. Al-
tri sono diventati direttori di case editrici,
insigni operatori sociali, avvocati di primo
piano e scrittori. Camacho, l’avvocato, nel
2018 è stato eletto procuratore generale di
Guam. Il suo ufficio ha citato in giudizio
l’esercito per costringerlo a pagare la bo-
nifica di una vecchia discarica della mari-
na da cui fuoriuscivano sostanze tossiche.
Un’altra organizzazione, Prutehi Li-
tekyan, ha portato la lotta sulla scena in-
ternazionale. Con l’aiuto di uno studio le-
gale di Guam, ha presentato un reclamo al
relatore speciale delle Nazioni
Unite sui diritti dei popoli indi-
geni; in risposta, tre relatori spe-
ciali dell’Onu hanno inviato una
lettera al governo di Washing-
ton in cui esprimono preoccupa-
zione per le violazioni dei diritti umani e
civili dei chamorro, aprendo la porta a ul-
teriori iniziative internazionali. Il gruppo
Prutehi Litekyan è perfino riuscito a far
eleggere due suoi attivisti all’assemblea
legislativa di Guam. E attacca i funzionari
pubblici considerati troppo ossequiosi nei
confronti dell’esercito.
Il rumore della foresta
Per molti chamorro visitare Pågat, l’area
salvata dai poligoni, è un’esperienza spiri-
tuale. Scendendo da frastagliate forma-
zioni rocciose di calcare nella giungla fol-
tissima, si raggiungono alcune grotte in
cui si può attraversare a guado la falda ac-
quifera di Northern Lens in uno dei pochi
luoghi in cui affiora alla superficie. Passate
le grotte, si cammina tra schegge di terra-
cotta, mortai scavati nella roccia e pali di
pietra su cui i chamorro costruivano le lo-
ro case, tutti resti che vanno dal 900 al
1700 dC. Il silenzio della foresta è infranto
solo dal rumore dei passi e delle lucertole
che scappano via, almeno fino all’arrivo
con un frastuono assordante di un aereo o
di un elicottero militare. Serve a ricordare
che, anche se hanno preservato questo
luogo, i chamorro non sono riusciti a cam-
biare i rapporti di forza sull’isola.
“A livello locale non puoi incidere real-
mente su quello che sta succedendo”, am-
mette Cara Flores, attivista di Noi siamo
Guåhan e fondatrice di una società di pro-
duzione chamorro. “Alla fine è Washing-
ton a decidere”. E il congresso ha deciso di
militarizzare ulteriormente il Pacifico.
Oltre a Guam e al resto delle Marianne,
sta studiando la possibilità di costruire
nuove basi nella vicina Repubblica di Pa-
lau e negli Stati Federati della Micronesia,
isole nazione a cui gli Stati Uniti hanno un
accesso militare esclusivo. Washington
sembra più interessata a intimidire la Ci-
na che ad ascoltare le comunità indigene,
destinate a rimanere intrappolate nel fuo-
co incrociato. u gc
 Hai tra le mani
il regalo dell’anno
e non lo sai
A Natale regala
un abbonamento a
Foto di Francesca Leonardi

Internazionale,
Internazionale Kids
o all’Essenziale.

Seguendo le istruzioni puoi

far diventare questa copia
un anticipo del tuo regalo.

1 anno
3 mesi 1 anno di
di Internazionale
abbonamento digitale Internazionale Kids
+ abbonamento digitale
Internazionale + Internazionale
all’Essenziale + L’Essenziale

129 euro
24 euro
114 euro

offerta valida fino al 12 gennaio

1 Apri la pagina centrale 2 Piega il giornale al 3 Completa il pacchetto

del giornale, compila e
spedisci la cartolina con i
dati della persona a cui vuoi
fare il regalo, o vai su
internazionale.it/natale
contrario partendo dalla
doppia pagina centrale
e ripiega in dentro i
punti metallici nel caso
sporgessero.
con un nastro e mettilo
sotto l’albero come
anticipo del tuo regalo.

Quest’anno regalati o regala un abbonamento a

ILLUSTRAZIONE DI YULIIA KHVYSHCHUK
Brasile

São Paulo
fa spazio
ai murales
Naiara Galarraga Gortázar, El País Semanal,
Spagna. Foto di Gui Christ
Nella metropoli più ricca e densamente popolata
del Brasile l’arte di strada ha conquistato un
riconoscimento ufficiale. Ora spetta agli autori
conservare la loro autonomia
ultima grande battaglia strada e le autorità della capitale econo-

L’ dei murales a São Paulo è

stata sferrata un giorno di
gennaio del 2017 con
un’attenta messa in scena.
João Doria, grande appas-
sionato di marketing politico e azioni
eclatanti, era stato eletto sindaco da appe-
na un mese quando si è unito ai netturbini
del comune per coprire con una vernice
grigia i graffiti lungo l’avenida 23 de Maio,
la vetrina più importante per l’arte di stra-
da nella metropoli brasiliana. Come un
mica del Brasile che va avanti da più di
vent’anni. Ma il gesto di Doria è stato inu-
tile: il sindaco paulista non aveva ancora
capito che i murales avevano già vinto la
guerra politica e culturale per la conquista
dello spazio pubblico.
Lo scenario del duello è una città smi-
surata, dove camminare senza fretta è un
lusso. Le distanze sono enormi e il traffi-
co è mostruoso. Gli straricchi raggiungo-
no l’ufficio in elicottero, sorvolando la
giungla di grattacieli. Per milioni di per-
EL PAÍS

operaio qualunque Doria ha indossato il
casco, la tuta e la mascherina. Era l’ultimo
colpo di coda nello scontro tra gli artisti di
sone che non possono permettersi di fare
molto oltre all’eterno e meccanico tragit-
to di andata e ritorno da casa al lavoro São
Paulo è grigia e ostile. In quest’universo
di cemento caotico e rumoroso a volte,
alzando lo sguardo o girando l’angolo, c’è
una sorpresa. Una boccata d’aria. Un’e-
splosione di colori su un muro che per un
istante attira l’attenzione di qualcuno tra
queste masse in movimento.
Opere effimere
Questa è la storia di chi dipinge, di chi pa-
ga e di chi cancella i murales che si staglia-
no davanti agli occhi dei venti milioni di
abitanti della megalopoli brasiliana. Du-
rante la pandemia di covid-19, e in gene-
rale in un’epoca buia per la democrazia
Un omaggio a Nelson Mandela realiz-
zato dagli artisti Diego Mouro e Crio-
la, lungo la sopraelevata chiamata
Minhocão, a São Paulo, luglio 2021
del Brasile, la città sta assistendo a una ri-
surrezione dei murales come forma d’arte
e attività economica. Nati come un grido
anticonformista al ritmo dell’hip hop
newyorchese, oggi la loro carica trasgres-
siva è diminuita. Conquistano nuovi spazi
e allo stesso tempo lottano per non soc-
combere alle leggi del mercato. Gli artisti
si muovono in un fragile equilibrio: al so-
stegno delle autorità – a São Paulo i mura-
les sono legali dal 2011, e oggi ci sono pro-

64 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021

getti pubblici che puntano sulla street art
per abbellire alcune zone della città – si è
aggiunto quello delle aziende, che voglio-
no mettere a frutto il potenziale di
quest’arte. L’aiuto economico è ben ac-
cetto, ma c’è il timore di essere divorati
dalla logica commerciale: molte aziende
vogliono associare i loro prodotti a qual-
cosa di autentico e innovativo.
Quando Mag Magrela, che oggi ha 36
anni, ha cominciato a dipingere sui muri
all’inizio degli anni duemila, doveva la-
vorare in fretta per non farsi arrestare. I
murales duravano solo qualche ora: i net-
turbini li cancellavano con la vernice gri-
gia, senza pensarci due volte. Magrela ha
spesso avuto a che fare con la polizia, che
una volta l’ha fermata e le ha confiscato le
bombolette spray. In momenti del gene-
re, racconta, essere una donna bianca è
un vantaggio. Magrela condanna la per-
secuzione a cui erano sottoposti gli artisti
di strada, ma il fatto che le opere fossero
effimere era in qualche modo affascinan-
te. Serviva a sminuire l’ego degli artisti:
“Non potevi impadronirti del muro”, dice
nel suo studio.
Oggi una delle creazioni di Magrela,
una donna nuda stilizzata ispirata alla pit-
trice modernista Tarsila do Amaral, os-
serva i pedoni dai suoi imponenti novanta
metri, su un grattacielo nell’avenida Bri-
gadeiro Luis Antonio. São Paulo è costel-
lata di terreni vuoti tra un grattacielo e
l’altro, e le mura laterali degli edifici, com-
pletamente cieche, sono migliaia. Sono la
tela preferita dagli artisti urbani: ogni set-
timana compare un nuovo murale.
Per dipingere Eu resisto (Io resisto),
l’artista ha lavorato per una settimana in
cima a una gru. La soddisfazione di rea-
lizzare un’opera di queste dimensioni
nella sua città, visibile da milioni di citta-
dini di tutte le classi sociali e di tutte le
etnie, è stata accompagnata dalla vertigi-
ne di lavorare sospesa in aria. Di solito,
però, Magrela dipinge da terra. Adora
uscire in bicicletta per il quartiere e quan-
Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021 65
Brasile
do vede un muro che le piace, di quelli
scalcinati che sembrano chiedere una
mano di vernice, parla con il proprietario.
Se si trova un accordo, tira fuori le bom­
bolette dal carrello della spesa che ha
preso il posto del suo zaino.
L’arte urbana inonda il centro con la­
vori di artisti capaci di ricerche approfon­
dite. Il fenomeno ha qualche conseguen­
za anche nelle favelas. La varietà è infini­
ta: ci sono murales sulle recinzioni dei
cantieri, sui chioschi, sulle facciate dei
negozi, sui garage, sulle saracinesche di
attività commerciali che hanno chiuso,
nei sottopassaggi dove dormono le per­
sone senza fissa dimora, nei tunnel.
Nel cuore di São Paulo c’è una galleria
d’arte a cielo aperto: il cosiddetto Minho­
cão (“il grande lombrico”, in portoghese),
una strada sopraelevata sommersa dalle
auto dal lunedì al venerdì, che nei fine set­
timana si trasforma. Diventa il regno di
pedoni, pattinatori, carrozzine, biciclette
e sdraio, il tutto accompagnato da caipi-
rinha e in mezzo a murales enormi, spet­
tacolari e sempre nuovi che a volte hanno
un velato messaggio politico, altre uno più
evidente. Altre ancora invece sono sem­
plicemente una gioia per gli occhi in mez­
zo a un orizzonte grigio.
Eduardo Kobra, 46 anni, è un pioniere
dei graffiti sui muri vuoti ed è tra gli street
artist brasiliani più noti al mondo. È un
autodidatta e ha dipinto opere nei cinque
continenti, compreso un ritratto di Dalí a
Murcia, in Spagna. Ha più di un milione
di follower su Instagram. Un’impresa per
una persona timida, che a 17 anni se ne
andò di casa perché la famiglia non capi­
va il suo bisogno di riversare sui muri le
proprie inquietudini. Seduto in una piaz­
za, Kobra confessa di stupirsi ancora
quando qualche genitore lo cerca per aiu­
tare il figlio in un’arte che era nata per
esprimere ribellione e che oggi è diventa­
ta una professione rispettata e ammirata.
La pandemia ha paralizzato tutti i suoi
progetti internazionali, compreso un la­
voro nel nuovo World trade center di New
York. Anche se è un artista quotato, Kobra
continua a sentire il richiamo della stra­
da: “È lo spazio più democratico che ci
sia. Ti mette in contatto con le persone
più umili, che non sono mai entrate in una
galleria e probabilmente non lo faranno
mai. E anche con persone estremamente
colte che hanno viaggiato in tutto il mon­
do e conoscono l’arte. La strada rende più
facile questo scambio. Occupare la strada
con le proprie opere è un privilegio”, dice.
Kobra si è vaccinato contro il covid­19.
66 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021
I disegni di Kobra
sono riconoscibili: il
suo segno sono le
geometrie colorate
che sovrappone alle
immagini dei suoi
soggetti
Ha preso molto sul serio i rischi legati al
nuovo coronavirus, perché dopo tanti an­
ni passati in mezzo alle vernici spray ha
problemi respiratori. Delle centinaia di
opere che ha dipinto in città da quando
era ragazzo, decine sono sopravvissute ai
cambiamenti politici, alle invidie e al lo­
goramento naturale.
I disegni di Kobra sono facilmente ri­
conoscibili: il suo segno sono le geome­
trie colorate che sovrappone alle immagi­
ni dei suoi soggetti. Il murale di Ayrton
Senna, che da anni veglia sulla frenesia di
un grande viale della città, è stato finan­
ziato dall’Audi. Sempre insieme all’azien­
da, Kobra ha da poco restaurato l’opera
dedicata al pilota brasiliano di Formula 1
morto nel 1994 durante una gara e molto
amato nel paese. “Senza sponsor molti di
Da sapere
Pittura e scritte
u In Brasile i primi murales risalgono agli anni
settanta del novecento, con l’opera di autori di
São Paulo come Alex Vallauri e Rui Amaral,
che erano in contatto con il movimento artistico
negli Stati Uniti. Negli anni ottanta alcuni artisti
– Os Gêmeos, Binho, Speto, Tinho e Onesto
– frequentavano la scena culturale hip hop e
spesso dipingevano in forma collettiva. Poi ne­
gli anni duemila queste opere hanno conquista­
to l’attenzione delle gallerie d’arte brasiliane,
guadagnando notorietà internazionale soprat­
tutto grazie ai lavori del duo Os Gêmeos. Dal
2011 in tutto il Brasile è entrata in vigore una
norma che rende legali i murales in quanto han­
no come obiettivo la valorizzazione del patri­
monio pubblico e privato. Il discorso non vale
per la cosiddetta pichação, cioè i graffiti, che a
São Paulo hanno caratteri allungati per occupa­
re più spazio possibile. La pichação è considera­
ta un atto vandalico ed è illegale. Uol
questi murales non esisterebbero”, spie­
ga Kobra, che oggi è richiesto da molte
aziende. Ma dove finisce l’arte e dove co­
mincia l’asservimento al mercato? “È la
parte più complessa e delicata di questo
lavoro, e anche quella che più ti espone
alle critiche. Mi sono dato una regola: ac­
cetto poche collaborazioni e solo se i
committenti non interferiscono con la
mia arte e con quello in cui credo. Non
bastano i soldi per farmi associare a un
marchio”, dice.
Il quartiere Liberdade
L’arte su commissione riconquista gli
edifici spogliati di ogni pubblicità dalla
legge comunale Cidade limpa. La norma
è stata approvata nel 2006, quando a São
Paulo la proliferazione di neon colorati e
di pubblicità era diventata insopportabi­
le. Oggi le pubblicità sui palazzi della cit­
tà sono vietate, ma l’arte non lo è. Quindi,
imitando le esperienze di altre capitali
internazionali (anche se ogni città ha leg­
gi diverse), alcuni imprenditori brasiliani
hanno scoperto una nuova attività: fanno
da intermediari tra gli artisti, le aziende
che cercano linguaggi nuovi per attirare i
clienti e i proprietari degli edifici.
Come racconta Marina Bortoluzzi, 38
anni, l’idea del progetto Instagrafite, che
seleziona gli artisti e li associa a un muro
e a uno sponsor, è nata in un gruppo di ap­
passionati di murales su Instagram. Bor­
toluzzi e il suo socio vengono dal mondo
della pubblicità: “Per prima cosa abbia­
mo preparato le aziende”, racconta. “E
visto che l’arte sulle facciate dei palazzi è
legale, gli abbiamo detto: ‘Perché non fa­
te un regalo alla città spezzando il suo
grigiore?’. Ha funzionato. Abbiamo tra­
sformato un problema in un’opportuni­
tà”. Così sono nati alcuni bellissimi mu­
rales, un rifugio dalle ansie della vita. Le
aziende non possono mettere il loro logo
sui disegni, ma possono far sapere su in­
ternet che hanno finanziato un’opera.
Un altro importante sponsor per gli
artisti di strada è il comune. Grazie al pro­
getto Museu de arte de rua 360° sono
spuntati decine di murales nel centro sto­
rico, una zona colpita dalla povertà e dal
traffico di droga, con vecchi edifici ormai
in stato di abbandono. Grazie al progetto
comunale Soberana Ziza, 32 anni, ha di­
pinto una donna dai ricci spettacolari, un
vestito bianco e una collana in mano, per
raccontare agli abitanti che il quartiere
giapponese di São Paulo è nato come rifu­
gio per gli schiavi. Per questo si chiama
Liberdade, libertà. Riscattare dall’oblio la
EL PAÍS
São Paulo, 2021. Tutano Nômade al la-
voro per un progetto del comune
storia nera del Brasile è una delle missioni
dell’artista, che è nata e vive in un quartie-
re povero in una zona di periferia. Ziza ha
scoperto i murales in un corso per ragazzi.
Aveva sedici anni quando, bomboletta in
pugno, cominciò la sua esplorazione. “La
street art è stata la porta attraverso cui ho
conosciuto la città, perché fino ad allora
non sapevo muovermi in autobus, in
metropolitana o in treno. Per i ragazzi di
periferia è difficile uscire da qui”, dice.
Consapevole del maggiore rischio che
corrono i neri davanti alla polizia in un
paese razzista e con profonde disugua-
glianze come il Brasile, Ziza chiede sem-
pre il permesso prima di mettersi a dipin-
gere. Le cose le stanno andando bene:
spera di poter rinunciare presto all’inse-
gnamento e vivere solo della sua arte.
Il rito del murale comincia con una
proiezione sul muro scelto. L’artista deli-
nea l’opera, che poi riempie di colore. Tu-
tano Nômade, 38 anni, dà gli ultimi ritoc-
chi al disegno di due donne che è il suo
debutto nel centro della città, mentre un
pompiere vigila sull’operazione da un
terrazzo senza ringhiere. La cosa miglio-
re è osservare dal marciapiede di fronte.
Una delle magie di questo rinascimento è
che basta leggere la firma dell’autore per
trovare su Instagram il resto della sua
opera. Ci sono artisti che hanno un nego-
zio, vendono riproduzioni o opere origi-
nali. Ed è sempre più frequente che un
cliente li inviti a lasciare una traccia su un
muro del salotto di casa.
Mena011, 29 anni, è un’eccezione, per-
ché ha cominciato dipingendo nelle case
e, con i soldi che ha guadagnato, ha realiz-
zato progetti per la strada. Anche se lavora
nel settore da poco tempo, ci si è buttato a
capofitto. Durante una pausa, prima di
tornare sulla gru per finire una delle sue
geometrie sacre con i colori dell’arcobale-
no, ci racconta di avere “l’agenda piena,
sabati e domeniche comprese, fino a feb-
braio o a marzo dell’anno prossimo”.
Nel 2017, quando Doria, oggi governa-
tore dello stato di São Paulo, ha convocato
la stampa e ha coperto i murales con la
vernice grigia, la giustificazione ufficiale è
stata quella di disfarsi del pichação, le
scritte sui muri considerate reato. Per
molti degli abitanti di São Paulo che ama-
no e difendono la street art, le lettere nere
che coprono i cornicioni e le facciate dei
palazzi sono solo un atto vandalico.
Il pichação è un capitolo a parte, un al-
tro segno d’identità della città: sono let-
tere con gli angoli retti, che imitano grat-
tacieli e viali. Secondo il pichador Cripta
Djan, 37 anni, São Paulo ha nobilitato il
murales come antidoto al pichação.
Multicolore/monocolore. Legale/ille-
gale. Diurno/notturno. Sicurezza/ri-
schio. Un doppio pericolo: finire in cella o
morire per una caduta. È un braccio di
ferro tra bande per vedere chi compie
azioni più radicali o arriva nel punto più
inaccessibile. “È una riconquista simbo-
lica della città da parte degli esclusi, per-
ché São Paulo ha una storia basata sulla
speculazione immobiliare, che spinge i
poveri verso la periferia”, spiega Cripta
Djan nel suo studio a Osasco, nella zona
metropolitana della città.
Le squadre di pulizia comunali hanno
la missione di eliminare queste scritte il-
legali, e di recente hanno anche cancella-
to due immensi murales sponsorizzati.
Con la scusa dell’arte, alcune aziende
stanno aggirando il divieto di fare pubbli-
cità sugli edifici.
Per ora l’arte urbana si gode lo spazio
conquistato nella megalopoli brasiliana,
ma cerca di non dimenticare il rischio di
finire inghiottita dal mercato. u fr
Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021 67
 Egitto
I lavori nella Nuova capitale amministrativa, 45 chilometri a est del Cairo, il 3 agosto 2021
KHALED DESOUKI (AFP/GETTY IMAGES)

Il saccheggio
del Cairo
Yasmine el Rashidi, The New York Review of Books, Stati Uniti
Il piano del presidente Abdel Fattah al Sisi per rimodernare la capitale egiziana
punta a creare un nuovo mito nazionale e a far dimenticare la storia recente

68 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021


pesso ho la sensazione che la
S mia città sia in guerra con se
stessa. Non nel senso di una
battaglia con le armi, ma di
un’insidiosa crociata di ideo-
logia e volontà. È il piano del
presidente Abdel Fattah al Sisi per rimo-
dernare la capitale egiziana, una campa-
gna faraonica talmente grottesca che sa-
rebbe da ignorare se non implicasse il
saccheggio del Cairo così com’è (in alcu-
ne zone) da secoli, con la cancellazione di
intere fette del patrimonio urbano e la de-
vastazione di tutto quello che incontra
sulla strada, dai vivi ai morti. Potrebbe
sembrare un’esagerazione, ma la distru-
zione è davvero catastrofica e ampia. So-
no stati rasi al suolo migliaia di edifici, per
lo più residenziali. Interi isolati di apparta-
menti che coprivano migliaia di ettari (e
rappresentavano risparmi di una vita, sto-
rie familiari e ricordi) sono stati ridotti in
macerie. Uno dei primi quartieri ad andar-
sene – un’area nota come Maspero, a po-
chi minuti da piazza Tahrir, che in parte
risaliva al quindicesimo secolo – com-
prende circa 34 ettari di terreno dove vive-
vano 18mila persone: è stato raso al suolo
con il pretesto che fosse un “insediamen-
to informale”, l’eufemismo degli urbanisti
moderni per baraccopoli. Eppure chiun-
que, visitando il posto prima che gli edifici
fossero demoliti, avrebbe confermato che
anche se alcuni erano stati costruiti ille-
galmente in anni più recenti, la maggio-
ranza era composta di palazzi in stile art
déco risalenti agli anni venti del novecen-
to, sontuosi e ben preservati, con mensole
in pietra finemente intagliate sulle faccia-
te e imponenti scalinate di marmo che
portavano ad appartamenti con soffitti
stuccati alti più di tre metri.
La demolizione è in corso in tutta la cit-
tà. Percorro regolarmente la “circonvalla-
zione”, una tangenziale lunga 64 chilome-
tri che circonda Il Cairo, e nell’ultimo an-
no ho visto edifici sventrati su entrambi i
lati: salotti, bagni e cucine esposti all’aria
mentre sono buttati giù. Anche se erano
stati frettolosamente costruiti su terreni
agricoli, probabilmente con permessi ot-
tenuti tramite tangenti ai municipi perché
chiudessero un occhio sulle violazioni del
piano regolatore, in questi isolati abitava-
no decine di migliaia di persone. Quando
resto bloccata nel traffico ho tempo di os-
servare le parti rimaste in piedi degli edifi-
ci. La cosa più difficile è guardare quelle
che dovevano essere le camere dei bambi-
ni, tinteggiate di rosa, verde e blu. In que-
sti quartieri poveri e sovraffollati, rara-
mente avevano una vista panoramica: i
pois e i personaggi Disney sui muri spesso
erano l’unico piacere di quei bambini.
Neppure i morti del Cairo sono stati
lasciati in pace. Il governo ha demolito
centinaia di loculi nella storica Città dei
morti, leggermente a est del centro. Alcu-
ne tombe e mausolei decorati risalgono ai
periodi dei mamelucchi e degli ottomani;
altre sono normali tombe di famiglia, che
appartengono a persone come noi. All’ini-
zio dell’anno alcuni amici hanno chiesto a
me e mio fratello di controllare dov’erano
sepolte le loro famiglie; un altro ci ha chia-
mato, preoccupato per la tomba di sua
nonna. Ho visto parenti in lacrime guar-
dare le tombe di famiglia finire sotto le
pale delle ruspe, con il geometra a dirigere
i lavori – “qualche metro più in qua, un po’
più in là” – in una spietata profanazione.
Quel giorno alcuni resti umani sono stati
inavvertitamente dissotterrati, alcuni era-
no stati tumulati da poco.
In nome del progresso
Lo schema di questa distruzione si può
comprendere – in senso puramente tecni-
co – facendo una mappa di autostrade,
ponti, corsie supplementari e viadotti che
hanno preso il posto di tombe, alberi e ca-
se. La segnaletica che indica le costruzioni
dell’Autorità generale dello stato per le
strade, i ponti e il trasporto terrestre è
ovunque in città. Quando chiedi ai diret-
tori dei lavori a cosa serve tutto questo, ti
rispondono che è per “il nostro progresso”
e per “il bene pubblico”. Il governo ha il
diritto di appropriarsi di qualunque pro-
prietà privata che decida di reclamare
“per la pubblica utilità”, di fatto un espro-
prio in stile egiziano.
Alcuni sostengono che il traffico auto-
mobilistico si sia ridotto, ma a che prezzo?
Sono stati spesi centinaia di milioni di dol-
lari, in parte per fare più spazio per l’im-
mensa e crescente popolazione di pro-
prietari di auto (a settembre i dati ufficiali
annunciavano circa 6.400 chilometri di
nuove strade, per un costo di 1 miliardo di
dollari). Molte di queste nuove strade col-
legano Il Cairo alla Nuova capitale ammi-
nistrativa, com’è chiamata ufficialmente,
45 chilometri a est della città. Questa capi-
tale sostitutiva è quasi ultimata. È costata
58 miliardi di dollari, e occupa più di 650
chilometri quadrati. Il progetto è stato av-
viato nel 2015 e sarà inaugurato alla fine
dell’anno. Ora sembra che la capitale che
abbiamo sempre conosciuto debba adat-
tarsi alla nuova.
Stanno sorgendo enormi edifici, che
trasformano i vecchi quartieri in nuove
enclave. Maspero è diventato lo sfondo
per una serie di grattacieli, che non hanno
alcuna relazione, né per dimensioni né
per stile architettonico, con il centro citta-
dino esistente. Le famiglie che vivevano
su questa terra privilegiata sulle sponde
del Nilo sono state trasferite in periferia,
in appartamenti che valgono solo una fra-
zione di quelli dei loro antenati, e con ri-
sarcimenti insignificanti. L’orizzonte del
centro, totalmente alterato, ora appartie-
ne ai ricchi imprenditori dell’edilizia, al
governo e agli investitori.
I presidenti egiziani hanno sempre
avuto progetti dettati dalla vanità. Al no-
Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021 69
Egitto
stro tempo è toccato questo. Quando Al
Sisi è stato accusato da un costruttore edi-
le di sperperare i fondi pubblici, in parti-
colare di aver speso milioni di dollari per
costruirsi nuovi palazzi, lui ha risposto
come tutti i leader che si sono costruiti
nuovi palazzi: “Perché non dovrei?”.
Il primo ministro egiziano Mostafa
Madbouly professa un interesse persona-
le per il patrimonio architettonico, eppure
non ha fatto nulla per fermare la distruzio-
ne (solo un quartiere finora è stato salvato,
grazie a una decisa campagna e alla con-
troproposta di un architetto, che il caso
vuole sia mio amico). Ho parlato con mol-
te persone – restauratori, urbanisti, perfi-
no consulenti del primo ministro – in cerca
di risposte sul perché sia stato ritenuto
necessario tutto questo. Le giustificazioni
che mi hanno dato rientrano in due cate-
gorie: una pubblica e una privata.
La versione pubblica è che Il Cairo era
diventata troppo grande e aveva bisogno
di aggiornare le infrastrutture. Era così
urgente, dicono, che non c’era tempo per
coordinarsi con gli enti statali o con i grup-
pi comunitari che si interessano del patri-
monio storico. Nuovo è meglio di vecchio.
E il paese ha problemi più pressanti della
conservazione di edifici e alberi che erano
d’intralcio al progresso.
Decine di migliaia di alberi – eucalipti
giganti, ficus benjamin, jacarande e albe-
ri della fiamma australiani in piena fiori-
tura – sono stati abbattuti, la-
sciando poche tracce, a parte
qualche ceppo: centinaia di et-
tari di schermo ombroso di fo-
glie verdi vecchio più di un se-
colo. In un quartiere a nord del
Cairo migliaia di alberi che ricoprivano
più di 40 ettari (l’equivalente di quasi ses-
santa campi di calcio) sono stati tagliati
nel giro di qualche settimana. Di recente,
andando fuori città verso sud, ho visto
che tutti gli alberi di eucalipto che un
tempo fiancheggiavano un canale erano
spariti. Ho guidato per più di cinquanta
chilometri prima di tornare indietro, ma
quella strada continua per altri centinaia
di chilometri.
In privato, alcuni funzionari mi dicono
che gli alberi sono considerati un proble-
ma per la sicurezza: per un governo che si
ritiene più o meno costantemente in guer-
ra con i terroristi le strade alberate potreb-
bero aiutare i miliziani a nascondersi pri-
ma di compiere un attentato. Gli alberi
consumano anche acqua, aggiungono, e
una delle grandi sfide strategiche dell’E-
gitto è garantire la sicurezza idrica della
70 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021
Da sapere
Cerimonia per le sfingi
u Il 25 novembre 2021 durante una sfarzosa ce-
rimonia il presidente Abdel Fattah al Sisi ha
inaugurato il viale delle sfingi, che anticamente
collegava il tempio della città di Luxor a quello
di Karnak, nel sud dell’Egitto. Risalente a 3.500
anni fa, il sito archeologico ha aperto al pubbli-
co per la prima volta da quando fu scoperto nel
1949. Ai lati del viale, lungo 2,7 chilometri, ci
sono 1.350 statue della creatura mitologica. L’o-
biettivo, annunciato dal ministero del turismo,
è di fare del sito “un museo a cielo aperto”.
Afp, Egyptian Streets
nazione, visti i timori del governo per gli
effetti della diga Grand ethiopian renais-
sance sulla portata del Nilo. Un’argomen-
tazione che non quadra molto se si pensa
a tutti gli alberi piantati nella nuova capi-
tale. Ma d’altronde poche cose hanno sen-
so nel modo in cui è gestita la città.
Da un posto all’altro
Alcuni amici coinvolti in progetti locali di
sviluppo o restauro affermano che lo stato
si muove in modo sconsiderato, senza co-
ordinamento o pianificazione, pensando
solo alla rapidità. La Cina è spesso citata
come esempio del modello egiziano: tutto
questo edificare non è per i cittadini, e
neppure per il presente, ma per il futuro
della nazione. Si tratta di creare un’eredi-
tà. Dunque, chi decide questa
eredità? Quando in un giardi-
netto pubblico nel quartiere in
cui abito sono spuntati dei car-
telli che annunciavano che lì sa-
rebbe sorto il cosiddetto Cairo
eye, un’immensa ruota panoramica come
quella di Londra, abbiamo scoperto che
per pianificare un progetto simile basta
che un generale dell’esercito venga a farsi
un giro. Così, l’utilità pubblica diventa
quello che può essere utile per il turismo.
Anche il nostro quartiere, un tempo una
tranquilla zona residenziale che ospitava
vecchie dinastie politiche egiziane oggi
decadute, è stato sequestrato dal governo
e trasformato in qualcosa di paragonabile
a un centro commerciale a cielo aperto.
Niente è troppo sacro, e questo vale an-
che fuori del Cairo. C’è stata una smania
di trasferire antichi monumenti e beni
culturali (statue, mummie, reperti) da un
posto all’altro. Un obelisco del faraone
Ramses II (1279-1213 aC) è rimasto per 45
anni su un podio a dieci minuti da casa
mia, prima di essere improvvisamente
spostato due estati fa a “New Alamein”,
un complesso in stile Dubai vicino alla
storica cittadina di Alamein, sulla costa
mediterranea dell’Egitto. Questa conur-
bazione fatta di volgari grattacieli a spec-
chi costati milioni di dollari, che ostrui-
scono la vista del mare per chilometri, è
un altro dei progetti prediletti del presi-
dente. Un altro obelisco, sempre del regno
di Ramses II, è stato trasferito da un go-
vernatorato del delta del Nilo a piazza
Tahrir al Cairo, mentre la collezione di
reperti del vicino museo della capitale ve-
niva dispersa in nuovi musei satellite. Un
egittologo che ha lavorato come consulen-
te al progetto conferma che anche questo
trasferimento è avvenuto alla rinfusa:
pezzi appartenenti alle stesse statue o agli
stessi fregi, a volte provenienti dalla stessa
teca, sono stati separati e spediti in giro
per il paese apparentemente a casaccio.
La parata d’oro dei faraoni che si è svol-
ta ad aprile aveva uno spirito simile: un
grande sfoggio, con tanto di salve di can-
none, in cui le spoglie di ventidue faraoni
sono state trasportate attraverso Il Cairo
al nuovo Museo della civiltà egiziana, che
sembra il terminal di un aeroporto. C’è
qualcosa d’indecente nell’organizzare
una cerimonia così pomposamente stra-
vagante per trasferire di nuovo dei morti
(alcuni di quei faraoni erano nel vecchio
museo egizio dal 1881) per mero spettaco-
lo e pubblicità. Nel grande disegno dei
misfatti ufficiali, però, la parata è stata for-
se meno sconsiderata della rimozione del-
le sfingi con la testa di ariete dalla loro
collocazione originale dietro il tempio di
Karnak di Luxor (risalente a millenni fa).
Sono state trasferite al Cairo per circonda-
re il nuovo obelisco di piazza Tahrir.
La nuova versione di questo famoso
luogo al centro del Cairo serve a cancella-
re la memoria di tutto ciò che è successo
prima, e soprattutto a rimuovere qualsiasi
traccia della rivoluzione del 2011. I mura-
les dedicati ai martiri della rivoluzione
egiziana sono spariti. La nuova piazza
Tahrir rompe qualunque legame con la
storia recente. Il saccheggio del Cairo è
arbitrario e superficiale per come tratta la
vera civiltà e il vero patrimonio dell’Egit-
to, ma è anche uno sforzo consapevole di
creare un mito nazionale che unisca con
una linea retta il passato faraonico dell’E-
gitto a una città moderna costruita per il
futuro che porta il marchio di Al Sisi. u fdl
L’AUTRICE
Yasmine el Rashidi è una scrittrice
egiziana. In Italia ha pubblicato Cronaca di
un’ultima estate (Bollati Boringhieri 2018).
Portfolio

Ritratti
solari
In molte zone del mondo in cui non arriva la
rete elettrica, l’energia solare può fornire luce
in modo sicuro, economico ed ecologico.
Rubén Salgado Escudero ha ritratto persone
a cui questa possibilità ha cambiato la vita
 Cristóbal Céspedes Lorenzo
trasporta noci di cocco sulla sua
barca insieme a Francisco
Manzanares Cagua fino a
Copala, nello stato messicano
di Guerrero, e lì vendono le noci
a un’azienda che produce burro
e olio di cocco
Portfolio

All’Amit Brickfield di Saipur, in India, gli operai lavorano anche la notte, con le lanterne solari

74 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021

Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021 75
Portfolio

Sopra: Faustina Flores

Carranza e il marito
Juan Astudillo Jesus
nella loro casa a San
Luis Acatlán, in Messi-
co. Non hanno mai avu-
to la corrente elettrica.
Grazie all’energia sola-
re “per la prima volta
possiamo guardarci ne-
gli occhi nell’intimità”.
A destra: Daw Mu Nan
nel villaggio di Pa Dan
Kho, Birmania. Solo il
26 per cento dei birma-
ni ha accesso all’elettri-
cità.

76 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021

 agenzia internazionale dell’e- Questa serie di immagini, su cui Salgado

L’ nergia (Aie) stima che circa 1,1

miliardi di persone nel mondo
non hanno ancora accesso alla
corrente elettrica. Più del 95
per cento di loro si trova nell’A-
frica subsahariana e in Asia, in zone in cui la
costruzione delle infrastrutture necessarie per
collegarsi alla rete richiede tempi lunghi.
Per molti, le candele, costose e pericolose,
sono l’unica fonte di luce notturna.
Le lanterne fotovoltaiche, composte da un
pannello solare che alimenta, di solito, una
lampada a led, sono quindi una buona soluzio-
ne per migliorare rapidamente la vita di milio-
ni di persone. I piccoli ed economici sistemi
fotovoltaici possono produrre fino a dodici ore
di luce durante la notte e hanno un impatto
ambientale minimo.
Escudero ha cominciato a lavorare in Birmania
nel 2013, ritrae persone che, nella maggiore
parte dei casi, hanno cominciato da poco a usa-
re la tecnologia solare. Il fotografo ha chiesto ai
suoi soggetti di farsi ritrarre nel luogo e nella
situazione che racconta al meglio in che modo
l’arrivo dell’elettricità ha contribuito a miglio-
rare la loro vita. Tutte le scene sono notturne e
illuminate esclusivamente da lanterne solari,
spesso di proprietà delle persone ritratte. u
Rubén Salgado Escudero è un fotografo spa-
gnolo che vive in Messico. Il progetto Solar por-
traits è ancora in corso e diventerà presto un li-
bro. È sostenuto dalle Nazioni Unite e nel 2019
ha ottenuto un Exploration grant, una delle borse
di studio finanziate dalla National Geographic
Society.

Sopra: pesca con

lanterne solari
nello stato india-
no dell’Orissa.
In basso, al cen-
tro: test antigeni-
co a Berlino.
Qui accanto: il
barbiere Denis
Okiror illumina il
suo negozio con il
solare dal 2013, a
Kayunga, in
Uganda. La mag-
gior parte dei suoi
clienti preferisce
andare la sera.

Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021 77

Ritratti
Ksenia Coffman
Le correzioni
Noam Cohen, Wired, Stati Uniti
Da anni contribuisce a
Wikipedia, cancellando frasi
false e modificando gli articoli
dell’enciclopedia online che
minimizzano i crimini dei
soldati nazisti. Ma non tutti i
colleghi la apprezzano
uando Ksenia Coffman ha
Q cominciato a correggere i
testi su Wikipedia, era co-
me una turista a Buenos
Aires negli anni cinquanta.
Era arrivata per imparare il
tango, ammirare le architetture della cit-
tà e sorseggiare mate, senza sapere che
da quelle parti c’era un problema con il
nazismo. Però Coffman, che è nata
nell’Unione Sovietica e oggi vive nella
Silicon valley, è una persona attenta. Co-
sì, mentre leggeva una voce dopo l’altra
sulla seconda guerra mondiale, ha capito
che era di fronte a un tentativo combina-
to di minimizzare le atrocità commesse
dalla Germania durante il conflitto.
Non ricorda con esattezza quando ha
cominciato a preoccuparsi: forse quella
volta che ha letto una pagina sulle Ss – la
struttura paramilitare del partito nazi-
sta – accompagnata da immagini che
sembravano foto in posa. Ufficiali con
l’aria di persone d’azione che guardavano
cartine geografiche o sfilavano in una pa-
rata e altri scatti “molto inquietanti”. O
forse è stato quando ha visto le pagine
dedicate ai cannonieri dei carri armati
tedeschi, agli assi dell’aviazione e a chi
aveva ricevuto una medaglia. Centinaia
di pagine in cui il numero impressionante
di vittime che quegli uomini avevano
causato e le loro imprese giovanili erano
sempre presentati come estranei al geno-
cidio nazista. Cosa stava succedendo?
78 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021
Wikipedia si sarebbe dovuta basare su un
consenso generale, e non c’era forse con-
senso su Adolf Hitler? Una persona qua-
lunque avrebbe semplicemente potuto
pensare: “Ancora robaccia su internet,
peccato. Passiamo ad altro”. Ma Coffman
è una che legge un romanzo di mille pagi-
ne sulla shoah fino alla fine. A qualunque
cosa si dedichi – sollevamento pesi, colle-
zioni di profumi o denazificazione – af-
fronta sempre il compito come una stu-
dente da dieci e lode.
E, visto che Wikipedia tiene un regi-
stro pubblico di tutti i cambiamenti ap-
portati da ogni editor, si può fare un viag-
gio a ritroso nel tempo e vedere com’è
cominciata l’attività di Ksenia Coffman.
Ai primi di novembre del 2015 si trova
il nome utente K.e.coffman in una pagina
sulla “Congiura del 20 luglio”, il piano,
fallito, di alcuni ufficiali tedeschi per as-
sassinare Hitler. Una frase salta all’oc-
chio di Coffman. La pagina dice che certi
congiurati consideravano il complotto
“un gesto grandioso, benché futile” che
avrebbe salvato “il loro onore e quello
delle loro famiglie, dell’esercito e della
Germania tutta”. Ma la tesi non è suppor-
tata da nessuna fonte: è evidentemente
una congettura. E a Coffman suona stra-
namente lusinghiera.
Biografia
◆ 1970 Nasce in Unione Sovietica, figlia di due
ingegneri.
◆ 1994 Si laurea in linguistica computazionale
all’università di Mosca.
◆ 1998 Finisce un master in economia alla
California state university. In seguito si
trasferisce nella città di San Jose, negli Stati
Uniti.
◆ 2015 Comincia a editare articoli
sull’enciclopedia online Wikipedia.
◆ 2016 Viene assunta della Netscout,
un’azienda informatica.
Quindi passa dalla pagina che parla di
uno dei congiurati: Arthur Nebe, un uffi-
ciale di alto grado delle Ss. A parte il ruolo
svolto nella congiura del 20 luglio, Nebe è
noto soprattutto per aver inventato il mo-
do di trasformare i furgoni in camere a
gas mobili, convogliando all’interno i gas
di scarico. Entrambi i fatti sono citati nel-
la pagina di Wikipedia, con l’aggiunta di
un dettaglio: Nebe collaudò il suo siste-
ma sulle persone con disturbi mentali.
Ma il testo dice anche che tentò di “ridur-
re le atrocità commesse”, fino al punto da
fornire ai suoi superiori cifre gonfiate sul
totale delle persone uccise.
A piè di pagina
Coffman è “completamente disorienta-
ta”. Non riesce a credere che una persona
responsabile di simili massacri volesse
proteggere gli ebrei. Allora controlla le
note a piè di pagina e scopre che quell’af-
fermazione è tratta da War of extermina-
tion (Guerra di sterminio), una raccolta di
saggi scritti da vari studiosi, pubblicata
per la prima volta nel 1995.
Coffman sa che il libro è affidabile,
perché per combinazione ne ha preso in
prestito una copia dalla biblioteca. Allora
va alla pagina citata e trova un capoverso
che sembra confermare tutte le frasi sen-
za fondamento presenti nella pagina di
Wikipedia. Ma subito dopo nel libro c’è
un’altra frase: “Questa è, ovviamente,
una sciocchezza”.
A quel punto si rende conto che per
distorcere la memoria storica basta poco,
serve solo un computer. “Fa paura l’in-
fluenza che possono avere poche persone
su tutte le altre”, pensa. È allora che co-
mincia a guardare Wikipedia con un oc-
chio molto più critico. Corregge le due
voci. Torna sulla congiura del 20 luglio e
va alla pagina delle conversazioni, quella
dove gli editor discutono i cambiamenti

JOSH EDELSON (AFP/GETTY IMAGES)
fatti. Copia e incolla le parole che non le
tornano: “Vorrei rimuovere questa parte.
Commenti? Obiezioni?”. Un altro redat-
tore è d’accordo. Con un clic il paragrafo
sparisce.
Nella pagina su Nebe, Coffman ag-
giunge il tag “[citazione necessaria]”
all’affermazione falsa. Identifica altre
due fonti discutibili, una citata in modo
fuorviante, l’altra forse inventata. Per ca-
pire meglio come stanno le cose legge il
libro The Ss: alibi of a nation. Rivede più e
più volte il paragrafo “Legacy”, quello
che spiega l’influenza culturale di Nebe.
Prima scrive che alcuni storici “lo giudi-
cano molto più severamente” di altri. Poi
che “hanno di lui una visione meno gene-
rosa”. Poi che “malgrado la sua parteci-
pazione alla congiura del 20 luglio, gli
storici hanno una visione negativa di Ne-
be e delle sue motivazioni”.
Coffman capisce che in realtà la storia
è una guerra di editing dove la verità è ap-
pesa a un filo.
Dopo qualche settimana di revisioni
realizza che è arrivato il momento di
compilare la sua pagina utente (l’equiva-
lente di un profilo personale), quella in
cui ogni editor dell’enciclopedia inserisce
Ksenia Coffman a San Jose, Stati Uniti, novembre 2021
le sue opinioni personali. La aggiorna per
la prima volta un sabato sera, scrivendo:
“Sono una nuova editor di Wikipedia. Mi
piace dare il mio contributo e scambiare
idee con gli altri”. Un’ora dopo, a mezza-
notte, aggiunge: “Il mio stile di revisione
è tendenzialmente audace”.
Il silenzio del nonno
Ksenia Coffman è figlia d’ingegneri ed è
cresciuta negli anni del declino dell’Unio-
ne Sovietica. A Mosca aveva ricevuto
quella che definisce “un’educazione privi-
legiata”. Visitava musei e gallerie, andava
a teatro. Nel suo quartiere c’era un chiosco
dove la gente portava materiali da ricicla-
re e per premio otteneva romanzi. “Per
alcuni chili di carta”, racconta, “potevi ri-
cevere in regalo un classico: Puškin, Tol-
stoj. Eri incoraggiato a leggere”.
I suoi genitori non le avevano tra-
smesso certo un’immagine romantica
della guerra. Tutt’altro: suo nonno, inge-
gnere anche lui, aveva prestato servizio
nell’Armata rossa ed era sopravvissuto
all’assedio di Leningrado. Ma non le ave-
va raccontato quasi niente delle sue espe-
rienze. All’università Coffman si era lau-
reata in linguistica computazionale, una
materia in cui s’incontravano i suoi inte-
ressi per il linguaggio e la scienza. Era
una studente modello e aveva vinto una
borsa di studio in amministrazione
aziendale nella Bay area della California,
dove era arrivata durante il periodo d’oro
della new economy. Non è più andata via.
Spalle larghe e caschetto biondo,
Coffman parla in modo deciso. Abita in
una casetta in un quartiere moderno di
San Jose. Ora ha meno voglia di andare
nei musei e nelle gallerie d’arte di San
Francisco, quindi cerca stimoli nei libri e
nei suoi hobby .
Quando sono andata a trovarla a casa
sua, mesi fa, mi ha fatto vedere la palestra
che si è fatta costruire al piano terra.
Se il suo campo di specializzazione è
la seconda guerra mondiale, nel 2015, mi
dice, ha cominciato a interessarsi alla
guerra civile americana. Quell’estate un
giovane suprematista bianco aveva ucci-
so nove fedeli in una chiesa frequentata
da neri a Charleston, in South Carolina.
La sparatoria, ricorda, le ha fatto capire
che al di là della sua esperienza c’era an-
che “l’altra America”, profondamente
segnata da un passato a lei quasi scono-
sciuto. Così ha reagito come sempre: si è
Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021 79
Ritratti
messa a leggere. Siccome in quel mo-
mento aveva lasciato un lavoro, era libera
d’immergersi nei libri di storia. Studian-
do la guerra civile americana si è resa
conto della sua influenza sulla storia con-
temporanea statunitense.
All’inizio per lei Wikipedia doveva es-
sere semplicemente un nuovo hobby. Si
limitava a scrivere qualche sporadico
suggerimento. Ma poi ha cominciato a
fare modifiche quasi ogni giorno: c’erano
tante cose da correggere. Del sito le pia-
ceva la complessa burocrazia, con le sue
linee guida e le regole sull’affidabilità del-
le fonti, i saggi eruditi e le pagine di di-
scussione che gli editor citano come fos-
sero testi di giurisprudenza.
“La disciplina di Wikipedia somiglia a
quella militare. E io sono brava a seguire
le istruzioni”, dice.
Burocrazia e disciplina
“’Giorno”. Si apre così la nota dell’utente
Peacemaker67 rivolta a K.e. Coffman. È
la fine del 2015, e l’autore non ha gradito
le recenti modifiche a una pagina di Wiki-
pedia su una divisione corazzata delle Ss
composta da volontari nazisti dei paesi
scandinavi. “Scusa ma mi sembra che tu
abbia frainteso un po’ come funziona la
cancellazione di articoli su Wp e vorrei
chiarirti le idee prima che la cosa vada
troppo in là”.
Coffman riconosce lo username: è un
redattore australiano. Sulla sua pagina
utente si legge che ha partecipato alla
missione di pace nell’ex Jugoslavia. È lo
stesso tizio che qualche tempo prima l’ha
invitata a far parte di un WikiProject sulla
storia militare: un gruppo in cui gli editor
chattano, seguono lezioni, si confronta-
no e scrivono articoli insieme.
Non è la prima volta che le capita di
cancellare qualcosa dall’articolo sulla di-
visione corazzata, giudicandolo pieno di
fancruft (così si chiamano sull’enciclope-
dia online le descrizioni con troppi elogi)
e privo di fonti attendibili. L’articolo spie-
gava che la divisione si era “comportata
onorevolmente” nonostante “una resi-
stenza sempre più agguerrita”, “tenendo
le posizioni” e guadagnandosi il “rispetto
a malincuore” dei più scettici tra i co-
mandanti delle Ss. Inoltre agli editor era
sfuggita una frase usata da un soldato e
riportata più in basso: “E poi abbiamo ri-
pulito una tana di ebrei”. Per Coffman
quelle espressioni di esaltazione erano
un chiaro indizio di finzione storica.
La conversazione all’inizio è educata.
“IMHO (in my humble opinion, secondo
80 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021
me) è un bene che tu stia cancellando le
citazioni da fonti inaffidabili, per lo più
dai blog”, ha detto Peacemaker67. “Ma di
per sé, il fatto che il materiale provenga da
un blog non significa che sia sbagliato”.
K.e.coffman risponde in meno di
un’ora. “Grazie per la tua nota”, scrive.
“Devo dire che mi ha sorpreso riuscire a
salvare così poco di quell’articolo”. E gli
fa un elenco puntato di diciassette casi di
espressioni tendenziose, glorificazione
del nazismo e affermazioni false.
“Wikipedia non sarebbe meglio, sen-
za contenuti del genere?”, chiede.
“Be’, la gente va su Wp per tante ragio-
ni diverse”, replica Peacemaker67. “Io
non vado in giro a cancellare roba solo
perché mi sembra sospetta”.
Coffman risponde: “Perché far circo-
lare informazioni false quando possiamo
rimuoverle, e perché legittimare la glori-
ficazione del nazismo? Credo che Wiki-
pedia dovrebbe avere standard più alti”.
La risposta finale di Peacemaker67
arriva dopo nove minuti ed è
brusca: “Se fai una cosa del ge-
nere su un articolo della mia
watchlist, sappi che le tue corre-
zioni saranno annullate e ti ver-
rà chiesto di fornire fonti affida-
bili che ne smentiscano il contenuto”.
Peacemaker67 – ma lo stesso vale per al-
tri redattori in cui Coffman si imbatterà
in seguito – vede qualcosa di dannoso nel
suo modo di lavorare.
Il suo bersaglio successivo Coffman lo
trova nelle note a piè di pagina di un arti-
colo sulla divisione anticarro delle Ss. Il
nome del soldato Franz Kurowski sembra
spuntare dappertutto.
Kurowski era un aviatore della Luf-
twaffe, l’aviazione militare tedesca, che
dopo la seconda guerra mondiale si ci-
mentò in tutti i tipi di scrittura popolare.
Ma la fama arrivò con le storie sulla se-
conda guerra mondiale. In quei racconti,
Kurowski non usava certo toni moderati.
Come si legge in un saggio dello storico
All’inizio per lei
Wikipedia doveva
essere semplicemente
un nuovo hobby.
Ma poi ha cominciato
a fare modifiche
ogni giorno
tedesco Roman Töppel, “ha rappresenta-
to la guerra come una prova del destino e
anche un po’ come un’avventura, glissan-
do sui crimini tedeschi ma non su quelli
alleati”. Per capire meglio, Coffman va su
Google e s’imbatte in un libro intitolato
The myth of the eastern front. Il testo rac-
conta che nel dopoguerra personaggi co-
me Kurowski cercarono di riabilitare
l’immagine dell’esercito tedesco, la Weh-
rmacht, sostenendo che poche mele mar-
ce avevano contagiato tutto il cesto: del
resto era facile scaricare tutte le colpe su
uno come Hitler.
Il museo dei crimini
Il cosiddetto “mito della Wehrmacht pu-
lita” si era affermato su entrambe le
sponde dell’Atlantico, perché da una par-
te la società tedesca aveva bisogno di cre-
dere che non tutti i suoi soldati fossero
malvagi, dall’altra gli statunitensi corteg-
giavano chiunque potesse aiutarli contro
il comunismo. Poi però, alla metà degli
anni novanta, un museo in Ger-
mania allestì un’esposizione in
cui si presentava un catalogo
dei crimini di guerra commessi
dalle forze armate al tempo del
nazismo. La mostra fu portata
in giro per tutto il paese, e allora successe
un fatto strano: i tedeschi si misero a par-
lare delle atrocità della Wehrmacht più
apertamente degli stranieri.
Quando Coffman ha scoperto queste
cose, nella sua mente è scattato qualcosa.
Ha pensato: siamo di fronte a una pianta
velenosa. Non si tratta di gettar via qual-
che frutto, ma di tagliarla alla radice. Così
ha deciso di spostarsi dalla storia, cioè dai
fatti, alla storiografia, la metodologia del-
la ricerca storica. Ha cominciato a usare
Wikipedia per documentare le falsifica-
zioni dei fatti e chi le mette in giro. Fa una
lotta non tanto su specifiche voci di Wiki-
pedia, quanto sulle fonti discutibili.
E così alla vigilia di Natale del 2015 è
tornata sulla pagina di Arthur Nebe e ha
aggiunto una parola: “Gli storici hanno
una visione uniformemente negativa di
Nebe e delle sue motivazioni”. Nella pri-
mavera del 2016, Coffman ha passato in
rassegna centinaia di articoli sulle perso-
ne che avevano ricevuto varie onorificen-
ze naziste, compresa la Croce di cavaliere
della Croce di ferro. Ha rimosso le fonti
troppo di parte e ogni informazione che si
basava su quelle fonti. Di solito, quando
finiva il suo lavoro, dell’articolo non ri-
maneva nulla se non il fatto che quell’uo-
mo aveva ottenuto una medaglia. Ma lei
 Ufficiali nazisti durante la seconda guerra mondiale
F. HOFFMANN (ULLSTEIN BILD/GETTY IMAGES)
insisteva: non basta vincere un premio
per avere una pagina di Wikipedia. Senza
una fonte affidabile che racconti la storia
della tua vita, non puoi essere un perso-
naggio degno di nota. E così un’altra leg-
genda nazista si è sgonfiata come un pal-
loncino.
Il periodo prolifico
Quando è arrivata alla pagina di Kurt
Knispel, ha letto che fu “uno dei più valo-
rosi carristi di tutti i tempi, se non il più
grande in assoluto”. La foto mostrava un
giovane artigliere sorridente con capelli
biondi arruffati e un pizzetto. Purtroppo
per lui, la sua fama si fondava quasi per
intero sui resoconti di Kurowski, oltre che
su una citazione nel corso della trasmis-
sione di propaganda nazista Wehrmacht-
bericht, “bollettino delle forze armate”.
Coffman ha eliminato tutti gli aned-
doti apocrifi di azione e d’avventura, co-
me quello secondo cui a Knispel fu nega-
ta una promozione per aver aggredito un
suo superiore. Il suo intervento riduce la
voce di Wikipedia ad appena quattro pa-
ragrafi, e tre riguardavano la morte del
ventitreenne Knispel, colpito da un carro
armato sovietico.
Le modifiche che Coffman faceva alle
voci di Wikipedia sono balzate da 1.400 a
cinquemila al mese. Stava entrando nel
suo periodo più prolifico. Riempiva la sua
pagina utente di ricerche e guide, ma il
suo tono si era fatto più coraggioso. I no-
mi delle sezioni andavano dall’asciutto
(“Revisionismo delle Waffen-Ss”) all’al-
legramente sprezzante (“Distaccamento
nobili tempre morali”).
“’Giorno”, si legge in un messaggio ri-
cevuto nell’estate del 2016. Era di nuovo
Peacemaker67, con un ultimo avverti-
mento: “Ho notato che dopo aver cancel-
lato molto testo e possibili fonti da certi
articoli sui destinatari della Croce di cava-
liere della Croce di ferro, hai proprio chie-
sto di cancellare le voci”, scriveva Peace-
maker67. “È un comportamento inoppor-
tuno su Wp”. Il messaggio si chiudeva co-
sì: “Ti consiglio di smettere. Saluti”.
È seguito un altro scambio di messaggi
fra i due, dopodiché Coffman si è appella-
ta alla comunità di Wikipedia perché deci-
desse chi aveva ragione. “La questione è
complessa, quindi sarei felice di leggere
altri interventi”, ha scritto lei. Il dibattito
ruotava attorno ad alcuni temi politici, ol-
tre che alla questione di come confrontare
le onorificenze militari di Francia, Stati
Uniti, Regno Unito e Germania. I membri
del WikiProject dedicato alla storia mili-
tare erano tanti, ma Coffman ha raccolto
consensi importanti.
La questione è andata avanti per mesi.
In autunno, Peacemaker67 ha scritto che
era “sinceramente stufo” della “campa-
gna” portata avanti da K.e.coffman. Do-
po sei mesi di dibattito, il 22 gennaio 2017,
Coffman è stata scagionata da un ammi-
nistratore di Wikipedia che ha scritto
questo commento, tipico del modo di
pensare dell’enciclopedia: “Nel caso del-
la Croce di cavaliere, la comunità ha rag-
giunto un consenso: per molti decorati, le
fonti affidabili non sono ancora sufficien-
ti”. In altre parole, essere stato decorato
con la Croce di cavaliere della Croce di
ferro non ti rende abbastanza importante
da meritare un articolo su Wikipedia. Al
massimo ti spetta una riga in un lungo
elenco.
Coffman si è segnata tutte le accuse
che riceveva: quelle di fare “propagan-
da”, di “saltellare da un forum di discus-
sione all’altro”, di “accanirsi”. Quando il
dibattito è finito, Coffman e i suoi avver-
sari più agguerriti si sono ritirati ciascuno
nel suo angolo. Ma è saltato fuori un irri-
ducibile, chiamato LargelyRecyclable,
che da un account troll continuava a criti-
care i suoi interventi, finché la donna l’ ha
segnalato all’arbitrato, che sulla versione
inglese di Wikipedia è l’equivalente della
corte suprema. Il comitato non è entrato
nello specifico, anzi ha scritto esplicita-
mente: “Non spetta a noi risolvere con-
troversie fra editor sulla veridicità dei
contenuti”. Ma quando il comitato ha
deciso di bandire LargelyRecyclable a
tempo indeterminato dalla revisione del-
le voci di Wikipedia, Coffman l’ha presa
come una vittoria.
Manutenzione costante
Sono pochi quelli che possono tenerle te-
sta: 97mila correzioni, 3.200 pagine cre-
ate, innumerevoli dibattiti sostenuti e
vinti. Oggi, K.e.coffman fa saldamente
parte dell’élite degli editor della versione
inglese di Wikipedia: mentre scrivo è il
numero 734 su 121mila. La sua watchlist
(la lista delle pagine osservate speciali)
contiene circa duemila voci. Ogni volta
che qualcuno prova a fare un cambia-
mento, accanto alla lista appare una noti-
fica. Perché le guerre di editing hanno
una particolarità: non finiscono mai. Ma
naturalmente Coffman evita le espres-
sioni marziali. Per lei Wikipedia non è un
campo di battaglia, è una proprietà im-
mobiliare: “Come in casa tua, la manu-
tenzione dev’essere costante. E devi in-
stallare un allarme”.
Sulla sua pagina utente compaiono
sezioni dedicate al “fancruft nazista” e ai
“soprannomi apocrifi”. Ci sono elenchi di
fonti che fanno apologia del nazismo e di
editori di estrema destra. E poi c’è un’in-
tera pagina intitolata: “Il mio presunto
comportamento problematico”, dove
Coffman aggiorna di continuo le accuse
ricevute. Per il suo lavoro si è addirittura
attribuita un’onorificenza: la Croce della
vandala della Croce di ferro con spade e
losanghe. u ma
Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021 81
Graphic journalism Cartoline da Venezia

82 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021

Bim Eriksson, nata nel 1991, è un’artista svedese. Questa storia fa parte del volume Invisible lines (Sigaretten),
parte dell’omonimo progetto cofinanziato da Europa Creativa, in mostra al festival BilBOlbul di Bologna
dal 4 al 21 dicembre. Per informazioni invisiblelines.eu

Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021 83

 andrea
ambrogio

CAPIRE COL
CORPO
in 101 aneddoti di vita quotidiana
 Cultura
Libri
MICHAEL PIAZZA (THE NEW YORK TIMES/CONTRASTO)
Lo zuppone
di mister Spock
Priya Krishna, The New York Times, Stati Uniti
Cresce il successo di libri
di cucina che s’ispirano a
romanzi, fumetti, serie tv e
videogiochi molto popolari
helsea Monroe-Cassel sta
C sviluppando una ricetta per
un piatto che non ha mai as-
saggiato, di un posto che non
potrà mai visitare: la zuppa
Plomeek, un classico sul pianeta Vulca-
no. Per scrivere il libro The Star Trek cook­
book, in uscita a luglio 2022, ha guardato
per ore film e telefilm della serie, cercan-
do di capire cosa mai potesse esserci in
quella zuppa dal colore rossastro.
“È incredibile quanto poco sappiamo
della cucina vulcaniana, tenuto conto di
quanto Spock la ami”, ha detto. Alcuni
credono che i vulcaniani siano vegetaria-
La scrivania di Nyanyika Banda, autrice di The official Wakanda cookbook
ni: i loro solidi princìpi morali e la neces-
sità di reprimere la loro aggressività po-
trebbero indurli a evitare cibi che richie-
dano la macellazione. Ma, si è chiesta,
queste argomentazioni avrebbero senso
in un universo in cui la carne può essere
replicata grazie alle macchine? Il risulta-
to è “un gazpacho di pomodoro e fragole
con una goccia di aceto balsamico”.
Fan a tutto tondo
Monroe-Cassel, 36 anni, ha dedicato la
sua carriera a portare in vita le ricette di
programmi tv, romanzi, film e giochi che
le sono piaciuti di più. Ha scritto A feast of
ice and fire: the official Game of thrones
companion cookbook (Bantam 2012) o
World of warcraft. Il libro di ricette ufficiale
(Magic press 2017). I suoi libri hanno ven-
duto più di 250mila copie. E non ha nean-
che una formazione da chef.
Il genere esiste dagli anni settanta,
con titoli come The Dark Shadows cook­
book, The Partridge family cookbook e The
Little house cookbook, ispirato al telefilm
La casa nella prateria. Ultimamente la po-
polarità di questi libri è cresciuta. Hanno
un bacino di lettori più largo e contengo-
no ricette che molte persone desiderano
davvero cucinare.
Molti fan hanno trasformato la loro
passione in stili di vita a tutto tondo. Pri-
ma di scrivere ricettari, per esempio,
Monroe-Cassel era una grande appassio-
nata delle Cronache del ghiaccio e del fuo­
co, a cui aveva dedicato il blog “The inn at
the crossroads”. Poi c’è chi visita il parco
a tema Star Trek o si mette in posa sul di-
vano di Friends al Central Perk.
“Se nella mia generazione volevi sa-
pere cosa interessava alle persone, dove-
vi dare un’occhiata alle loro collezioni di
dischi o alle loro librerie”, afferma Char-
les Miers, 62 anni, della casa editrice Riz-
zoli New York. “Ora ti basta chiedere
quale serie tv stanno guardando”.
Mentre i primi libri di cucina ispirati
alla cultura pop erano piuttosto grezzi,
titoli come Sopranos family cookbook del
2002, che ha venduto più di 142mila co-
pie, e In cucina con Harry Potter. Il ricetta­
rio non ufficiale (Vallardi) del 2010, che ha
venduto più di un milione di copie, hanno
dimostrato che questo filone può avere
una sua dignità.
Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021 85
 Cultura
Libri
Chelsea Monroe-Cassel
MICHAEL PIAZZA (THE NEW YORK TIMES/CONTRASTO)
Case editrici come Penguin Random
House hanno intere squadre che si dedi-
cano ai libri di cucina ispirati alla cultura
pop, più o meno ufficiali. Alcuni sono pre-
vedibili (Ratatouille), altri più sorpren-
denti (The walking dead, Hannibal).
Con un pubblico sempre più attento,
anche questi ricettari si sono evoluti. So-
no frutto di ricerche approfondite sui
mondi fittizi da cui provengono. Tengono
conto del clima in cui vivono i personaggi
e delle loro motivazioni. Riempiono vuo-
ti narrativi. Gli autori fanno attenzione a
ogni elemento. E questo contribuisce ad
alimentare la passione dei fan.
Quando la chef e scrittrice Nyanyika
Banda ha cominciato a lavorare a The of­
ficial Wakanda cookbook (che uscirà il
prossimo aprile) basato sui fumetti di
Black panther, sapeva che i fanatici della
Marvel avrebbero preteso moltissimi det-
tagli. “Se avessimo scritto questo libro
quindici anni fa, ce la saremmo cavata
includendo cose provenienti da tutto il
continente africano”, ha spiegato Banda,
39 anni. “Ora le persone che s’inventano
le ricette devono sapere di cosa stanno
parlando”, e questo vale sia per il fumetto
sia per le abitudini alimentari africane.
Le ricette di Banda, come il chambo, un
piatto a base di pesce, tradizionale del
Malawi, riflettono le diverse collocazioni
del regno di Wakanda nel corso dell’evo-
luzione del fumetto.
86 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021
Banda ha tenuto conto del coloniali-
smo, aggiungendo un gusto occidentale
ad alcuni piatti africani e ha cercato le
ragioni delle sue scelte quando ha incluso
quelle pietanze nel libro, visto che Wa-
kanda dovrebbe essere isolata dal resto
del mondo.
The Sopranos family cookbook, pubbli-
cato nel 2002, sembra quasi un’estensio-
ne della serie. “Non volevo che fosse un
libro firmato da una celebrità con ricette
sviluppate da un altro”, ha dichiarato
l’autore Michele Scicolone, 73 anni, “ma
un racconto del cibo meraviglioso che
mangiano gli italoamericani”.
Verso il declino
Il volume della scrittrice Dinah Bucholz
In cucina con Harry Potter. Il ricettario non
ufficiale, pescato quasi per caso da un
mucchio di manoscritti arrivati alla
Adams Media, ha venduto così bene da
ispirare ulteriori investimenti.
Brendan O’Neill, caporedattore della
Adams, spiega come sia importante ba-
sarsi non tanto sul numero di fan di un
prodotto, ma sulla profondità della sto-
ria. “Una serie come Survivor è molto
amata”, aggiunge, “ma c’è una differenza
con fenomeni culturali come Harry Potter
e i Simpson, casi in cui esiste un vero e pro-
prio universo intorno ai personaggi”.
Bucholz afferma che serie come Harry
Potter e Il trono di spade si prestano a ispi-
Nyanyika Banda
MICHAEL PIAZZA (THE NEW YORK TIMES/CONTRASTO)
rare libri di cucina perché contengono
descrizioni dettagliatissime dei piatti. “È
evidente che agli autori piaceva molto
scrivere di cucina”, commenta.
Questo porta anche i fan a nutrire
grandi aspettative. “È il problema di Nar­
nia”, dice Monroe-Cassel. “Tanti bambi-
ni sono cresciuti desiderando di assag-
giare le ‘delizie turche’. E quando ci sono
riusciti sono rimasti delusi”.
Allo stesso modo, il cibo degli anime
risulta visivamente molto invitante, ma
mancano descrizioni dettagliate. Nadine
Estero, 27 anni, per scrivere The anime
chef (in uscita ad agosto) ha messo insie-
me le ricette in base all’ambientazione e
altri dettagli sui personaggi.
Ma il successo dei libri ispirati alla cul-
tura pop è tale, spiega Vanesa Lopez, re-
sponsabile dei diritti della statunitense
Insight Editions, che a volte gli autori del-
le saghe di successo chiedono di ricavare
dei ricettari dalle loro creazioni. A chi li
scrive però sono proposti contratti che
rendono poco e senza diritti d’autore.
Monroe-Cassel teme che per spreme-
re fino in fondo questo filone gli editori
comincino a sfornare libri di cucina per
qualsiasi serie di successo, senza tener
conto della sua connessione con il cibo.
Quando uscirà un libro di cucina basato
su Matrix, ha dichiarato, sapremo che è
cominciato il declino. The Matrix cook­
book è uscito a dicembre del 2020. u gim
Cultura
Schermi
Documentari
14 vette
Netflix
Il nepalese Nirmal Purja è
diventato il volto più noto
dell’alpinismo himalayano,
con imprese estreme come
quella narrata in questo film: la
scalata , in soli sette mesi, di
tutte le 14 montagne che
superano gli ottomila metri.
H24. Storie di ordinari
abusi sulle donne
Arte.tv
Ventiquattro corti ispirati a
eventi reali, realizzati da un
collettivo di registe per fare
luce sugli abusi di cui possono
essere vittime le donne
nell’arco di una giornata.
Il tempo rimasto
Mymovies.it/ondemand/39tff
Tra i lungometraggi del Torino
film festival disponibili online
fino all’8 dicembre c’è quello
di Daniele Gaglianone, un
percorso attraverso cinque
regioni per una riflessione
sulla vecchiaia, oggi, in Italia.
Oscar Micheaux. The
superhero of black
filmmaking
Sky Arte, domenica 5 dicembre,
ore 21.15
Micheaux, uno dei primi
registi afroamericani, realizzò
41 film, molti dei quali perduti.
Il documentario di Francesco
Zippel, presentato a Cannes,
ricostruisce la sua epopea.
Paolo Rossi. Un campione
e un sognatore che non si
arrende mai
Rai Storia, sabato 4 dicembre,
ore 22.10
Ritratto sportivo e umano
dell’ex calciatore. A Paolo
Rossi non è mai mancata la
determinazione, come
nell’impegno al fianco degli
orfani in Romania.
88 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021
Serie tv
The Beatles. Get back
Disney +, 3 episodi
Il documentario di Peter
Jackson, quasi otto ore divise
in tre capitoli tentacolari e ri-
velatori, ci trasporta nei
Twickenham studios di Lon-
dra dove i Beatles, trasandati e
barbuti, hanno tre settimane
per comporre e provare quat-
tordici brani che dovranno
suonare dal vivo, da qualche
Televisione Giorgio Cappozzo
Poco alla volta
L’equivalente tv delle autobio-
grafie è il “monologo” o più al-
legramente “ora vi racconto di
me”, “vi dico come la penso”,
“ballo, canto, faccio battute
ma dentro nutro contenuti”.
Viviamo tempi di abissali sensi
di colpa (non che non ci sia
sempre una buona ragione, ma
qui rasentiamo il colmo) e
avrete notato come spesso le
scalette televisive bilancino la
risata di un comico con un mo-
nologo dal tono prostrato. Il te-
ma prevalente, per urgenza e
talvolta opportunismo, è quel-
parte. Il documentario è un ac-
cumulo di stranezze e momen-
ti di divertimento e di noia che
con il passare del tempo diven-
ta più che avvincente, fino
quasi a creare dipendenza.
Non solo, in essenza Get back è
una lunga lettera d’amore a
tutto ciò che può trasformare
delle creature leggendarie in
persone reali. Variety
lo di genere. Anche a Le iene
(Italia 1), tra uno scoop e un
pedinamento, hanno inserito
negli interludi le parole di rac-
conti al femminile. Il monolo-
go non richiede grandi appara-
ti, è solo voce e teatralità, e ci
fa tornare con i piedi per terra,
una terra più promessa che re-
ale, ma siamo in tv. Alcuni
giorni fa Massimo Bernardini,
conduttore di TvTalk (Rai Tre),
ha compiuto un piccolo passo
per i maschi ed enorme per i
palinsesti, scegliendo la con-
fessione in luogo della retori-
YouTube
Algoritmo
tossico
Il boss di Instagram, Adam
Mosseri, il 6 dicembre
comparirà davanti al
congresso statunitense. “Dopo
i reportage sugli impatti tossici
dell’algoritmo, vogliamo
sapere come l’azienda pensa di
rendere la piattaforma più
sicura”, ha detto il senatore
Richard Blumenthal. L’invito a
Mosseri arriva dopo le
rivelazione di un’ex
dipendente di Facebook,
Frances Haugen, secondo cui
l’azienda era a conoscenza
degli effetti negativi delle sue
piattaforme sulle menti dei più
giovani. Anche i dirigenti di
TikTok, Snap e YouTube sono
stati sentiti dai parlamentari e
hanno cercato di smarcarsi
dallo scandalo di Zuckerberg.
“Essere diversi da Facebook
non è una difesa”, dice
Blumenthal.
Gaia Berruto
ca. Ha aperto la puntata con un
efficacissimo “Non sono più
bravo degli altri uomini”, e
senza limitarsi a pensieri occa-
sionali ha raccontato di quan-
do alzò le mani contro la ma-
dre e bullizzò la sua futura mo-
glie, e della lenta presa di co-
scienza del rispetto. “Me lo
hanno insegnato poco alla vol-
ta Bob Dylan e il Vangelo”. La
tv non è in grado di dare lezio-
ni, ma suggerimenti. Ascoltare
buona musica e comprendere i
classici può suonare marginale
ma sarebbe un buon inizio. u
 I consigli
della
redazione
Cry macho
DR
Film
Cry macho –Ritorno a casa
Di e con Clint Eastwood.
Stati Uniti 2021, 104’. In sala
●●●●●
Clint Eastwood fa ancora bella
figura con il cappello da cow-
boy in testa. Nel suo ultimo
film, un road movie delicato,
Eastwood interpreta Mike
Milo, “un vero cowboy” a sen-
tire il suo capo Howard
(Dwight Yoakam). La sua mis-
sione è attraversare il confine
fra Texas e Messico per recu-
perare Rafo (Eduardo Minett),
il figlio tredicenne di Howard,
che sta con la madre inaffida-
bile e opportunista. Nel viag-
gio si portano dietro anche
Macho, il gallo da combatti-
mento di Rafo. Eastwood e
Minett funzionano meraviglio-
samente: due cavalieri solitari
che hanno molto da imparare
l’uno dall’altro. “Ti arrabbi
troppo. Non ti fa bene”, dice
Rafo a Mike. Ma dietro la scor-
za del vecchio c’è semplice-
mente un uomo forte, silenzio-
so, la cui durezza è temperata
dalle buone maniere, dai valo-
ri familiari e dalla passione per
gli animali. “Questa storia del
macho è sopravvalutata”, dice
a Rafo. È commovente vedere
Clint Eastwood, a novantun
anni, in uno stato d’animo così
riflessivo. Simran Hans,
The Guardian
Strappare lungo i bordi
Netflix,
6 episodi
Scompartimento n. 6
Di Juho Kuosmanen.
Con Seidi Haarla, Jurij Borisov.
Finlandia/Russia/Estonia/
Germania 2021, 107’. In sala
●●●●●
Ai giorni nostri al cinema do-
mina la complessità. Trame e
universi che s’intrecciano.
Tutto per agguantare lo spet-
tatore che scappa da ogni par-
te. A volte però, all’improvvi-
so, un’opera si affida alla sem-
plicità e colpisce dritto al cuo-
re. Scompartimento n. 6, se-
condo lungometraggio del fin-
landese Juho Kuosmanen –
che da outsider si è aggiudica-
to il gran premio della giuria a
Cannes – è quel tipo di opera.
Liberamente tratto dal ro-
manzo di Rosa Liksom, il film
non fa altro che accompagna-
re due personaggi (che non
potrebbero essere più diversi
l’uno dall’altro) durante un
DR
lungo viaggio e mostrare il
rapporto che si costruisce tra
di loro, un passo per volta.
Laura (Seidi Haarla), studente
finlandese di archeologia ap-
pena piantata in asso dalla sua
compagna, parte in treno da
Mosca per andare a Mur-
mansk, sopra il circolo polare
artico, a vedere delle antichis-
sime incisioni rupestri. Divide
lo scompartimento con Ljoha
(Jurij Borisov), partito per an-
dare a lavorare in una minie-
ra, un giovane rozzo reso an-
La persona peggiore
del mondo
Joachim Trier,
in sala
cora più molesto dalla vodka
che tracanna. La distanza che
c’è tra loro gli darà l’occasione
di sfuggire dai rispettivi cliché
e avvicinarsi: due sfollati sen-
timentali che insieme affron-
tano l’inverno russo così come
la glaciazione dei loro cuori. Il
viaggio annulla ogni barriera
sociale e culturale. Un antico
ideale democratico degno di
Frank Capra, trasportato ai
confini d’Europa. Mathieu
Macheret, Le Monde
Il colore della libertà
Di Barry Alexander Brown.
Con Lucas Till, Brian Dennehy.
Stati Uniti 2020, 105’. In sala
●●●●●
In un inizio spaventoso, ma
anche destabilizzante ci viene
presentato Bob Zellner (Lucas
Till), giovane dell’Alabama,
nipote di un klansman, diven-
tato attivista del movimento
per i diritti civili nell’Alabama
dell’inizio degli anni sessanta.
La sceneggiatura di Barry Ale-
xander Brown, montatore di
molti film di Spike Lee, basata
sul libro di memorie dello
stesso Zellner, riesce un po’
ad alleggerire il peso dei cli-
ché. Ma rimane il fatto che
raccontare la storia di un bian-
co, trattato violentemente ma
che protesta da una prospetti-
va di relativa sicurezza confi-
nando gli attivisti neri in ruoli
Scompartimento n. 6
Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021
Arancia meccanica
Stanley Kubrick,
in sala
secondari, oggi suona come
una proposta ideologicamen-
te discutibile. A parte questo il
film è ragionevolmente avvin-
cente. Ben Kenigsberg,
The New York Times
L’uomo dei ghiacci.
The ice road
Di Jonathan Hensleigh. Con
Liam Neeson. Stati Uniti 2020,
109’. In sala
●●●●●
Una ventina di operai riman-
gono bloccati in una miniera
in Canada, a causa di un’e-
splosione. Un gruppo di ca-
mionisti è ingaggiato dai pro-
prietari della miniera per por-
tare una testa di pozzo neces-
saria a liberare gli operai, gui-
dando attraverso un lago
ghiacciato la cui superficie du-
rante il mese di aprile comin-
cia a sciogliersi. Tra i camioni-
sti c’è Mike (Liam Neeson),
appena licenziato da un’altra
azienda per aver picchiato un
collega che aveva insultato il
fratello, veterano dell’Iraq. La
premessa poteva far pensare a
qualcosa di simile al capolavo-
ro di Henri-Georges Clouzot,
Vite vendute (1953), e al suo re-
make Il salario della paura
(1977) di William Friedkin. In-
vece si trasforma nell’ennesi-
mo ripetitivo film con Liam
Neeson. Bilge Ebiri,
Vulture
89
Cultura
Libri
Italieni
I libri italiani letti da un corri-
spondente straniero. Questa
settimana Salvatore Aloïse
della tv francotedesca Arte.
Marco Damilano
Il presidente
La nave di Teseo, 333 pagine,
19 euro
●●●●●
Marco Damilano non azzarda
il nome del futuro presidente
della repubblica. Indovinarlo è
sempre stato difficile, stavolta
ancora di più. Il suo libro, ri-
percorrendo le tredici elezioni
precedenti, ci aiuta a capire
cosa deve fare, e soprattutto
non fare, chi aspira al Quirina-
le. Qualcuno, in passato, pen-
sava di avere già l’elezione in
tasca – tanto da scrivere anche
il discorso d’insediamento – e
l’ha vista sfumare per non aver
fatto i conti con regole oscure,
trattative segrete e tradimenti.
Vorrà ben dire qualcosa se
nessuno dei “cavalli di razza”
della Dc, da Moro ad Andreot-
ti a Fanfani, ha raggiunto il tra-
guardo. Eppure quelli erano i
tempi del presidente-notaio,
espressione del partito. Ma an-
che nell’era del presidente-
monarca, i mille grandi eletto-
ri vivono il loro momento di
protagonismo, con i “franchi
tiratori” sempre in agguato.
Nel libro si racconta una scena
leggendaria, in cui Moro e Do-
nat Cattin ne parlano come
uno dei “mezzi tecnici” per in-
fluire sul voto, “oltre a veleno
e pugnale”. Utile a buttare giù
il regista dell’elezione, se le
cose non vanno nel verso giu-
sto. Ne sa qualcosa Bersani,
bersaglio designato nel 2013,
con vittime collaterali illustri,
come Marini e Prodi. Oltre a
chi andrà al Quirinale, c’è
quindi da chiedersi chi finirà
stavolta nel mirino dei “fran-
chi tiratori”.
90 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021
Stati Uniti
Il bicchiere mezzo pieno
FRANCESCO CARTA (GETTY IMAGES)
Secondo il filosofo Edward
Slingerland l’alcol ha avuto
un ruolo decisivo nella cre-
scita della società civile. Un
saggio quasi convincente
Nel suo saggio Drunk, Edward
Slingerland, professore di
orientalistica all’università
della Columbia Britannica, in
Canada, fa appello ad archeo-
logia, antropologia, storia,
neuroscienze, psicofarmaco-
logia, psicologia sociale, lette-
ratura, poesia e genetica per
promuovere i benefici sociali,
culturali e psicologici dell’u- estranei. Slingerland affronta Per fortuna cade in qualche
briachezza. Secondo lui aiute- e prova a smontare ogni effet- contraddizione quando mette
rebbe a risolvere sfide tipica- to collaterale, come i problemi in guardia sull’assunzione dei
mente umane come migliora- di salute (un conto non così al- distillati e sul pericolo di bere
re la creatività, alleviare lo to da pagare) o l’aggressività al di fuori del contesto tradi-
stress, costruire la fiducia e re- sessuale (comportamenti pro- zionale dei rituali sociali con-
alizzare il miracolo di convin- vocati da norme sociali pa- trollati. Altrimenti il suo
cere dei primati ferocemente triarcali o misogine più che Drunk sarebbe stato uno stu-
tribali a collaborare con gli dalla molecola dell’etanolo). dio quasi convincente. Kirkus
Il libro Goffredo Fofi
Modelli forti
Maurizio Maggiani so omaggio di Eleuthera a de”, di vite e di lotte, dei no in-
L’eterna gioventù Carlo Doglio architetto liber- dispensabili e dei sì che lo so-
Feltrinelli, 282 pagine, 18 euro tario e alla furiosa autobiogra- no altrettanto, e confronta
Il romanzo storico ha una ne- fia di Claire Goll, Cercando di personaggi di invenzione (non
cessità maggiore di altri, al afferrare il vento, contro i ma- troppa) con altri reali che han-
tempo di un analfabetismo schi famosi che ha conosciuto no saputo dire no alle lusinghe
laureato e diplomato, di vaghe e sofferto, curata da Dario stravincenti oggi anche tra chi
o rigide specializzazioni acca- Borso per Prospero. I libertari si vuole artista e narratore. E
demiche. Ben venga dunque il vanno di moda? Solo nei libri, allora, affrontiamo anche le
romanzo di Maggiani che par- ma questo indica un bisogno splendide foto e poesie sul No-
la di anarchici e ribelli, letto in di ideali e modelli forti di cui i stro volto italico più vero se-
alternanza al saggio di Piero giovani più inquieti comincia- condo Franco Marcoaldi e To-
Brunello, Storie di anarchici e no a sentire il bisogno, pen- maso Montanari (Einaudi).
di spie “nell’Italia liberale” sando senza internet al “che E la Rivoluzione. 1789-1989 di
(Donzelli), alla felice ristampa fare?”contro la sudditanza al Enzo Traverso (Feltrinelli),
del Kropotkin di Luigi Fabbri potere. Maggiani parla di “ri- anche per non rifare gli stessi
(Zero in Condotta), al dovero- sposte che sembrano doman- errori. u
 I consigli
della
redazione
Il romanzo
Un incontro sfortunato
JUSTIN MORRIS
Ian Williams
Riproduzione
Keller, 694 pagine, 20 euro
● ● ● ●●
La memoria di rapporti segnati
dalla storia brutale della
schiavitù si trova appena sotto
la superficie di Riproduzione.
Al centro dell’accattivante
romanzo di Ian Williams c’è
l’improbabile relazione tra
Felicia, un’adolescente
migrante caraibica, ed Edgar,
un ricco trentenne e fumatore
incallito di origini tedesche.
S’incontrano in un reparto
ospedaliero nella Toronto
degli anni settanta, mentre
assistono le loro madri
gravemente malate. L’ansia di
Felicia è un riflesso della
precarietà della sua famiglia;
le richieste di visto dei suoi
fratelli saranno molto
probabilmente respinte se la
madre non riuscirà a guarire.
Nel ruolo di figlio devoto
Edgar, invece, è più rancoroso;
la sopravvivenza prolungata
della madre è un
inconveniente, reso più
tollerabile quando, dopo la
dimissione della donna
dall’ospedale, Edgar convince
Felicia ad assisterla per
qualche ora al giorno.
Williams cattura abilmente il
modo in cui Felicia è al tempo
stesso ingenua e più matura
della sua età, così come
sottolinea l’immaturità
emotiva di Edgar. Dopo che la
loro relazione è stata
consumata emerge tutta la
doppiezza di Edgar: non ha
informato Felicia del suo
matrimonio e, cosa più grave,
ha mentito quando le ha
assicurato di aver fatto una
vasectomia. Durante la
Stephen King
Billy Summers
Sperling & Kupfer
gravidanza che segue, Felicia
se ne va; Edgar fa pochi
tentativi per trattenerla.
Riproduzione offre un ritratto
toccante delle sfide affrontate
da Felicia, ora madre single, e
da Armistice (Army), il suo
figlio adolescente
problematico. Alcune persone
non dovrebbero riprodursi:
potrebbe essere la frase che
compendia il romanzo, e
anche se è una frase
apparentemente banale le
conseguenze della
procreazione tra partner
inadatti – una vita d’infelicità e
la probabilità che le
generazioni successive
ripetano gli stessi errori – sono
esplorate con sottigliezza e
arguzia nei quattro decenni
che l’arco della storia ricopre.
Il romanzo chiude il cerchio
quando, più di trent’anni dopo
il loro primo incontro, i
protagonisti si ritrovano nelle
corsie di un ospedale. Ora
tocca al figlio assisterli, dando
una struggente simmetria a
questo romanzo finemente
equilibrato. Colin Grant,
The Guardian
Sayaka Murata
I terrestri
Edizioni e/o
Clarissa Goenawan
Rainbirds
Carbonio, 324 pagine, 16 euro
●●●●●
Il romanzo di debutto di Cla­
rissa Goenawan, nata in Indo­
nesia, è ambientato in Giappo­
ne, è stato scritto a Singapore
ed è stato pubblicato per la pri­
ma volta negli Stati Uniti: una
specie di tour de force lettera­
rio transnazionale. Il giovane
Ren Ishida va nella città inven­
tata di Akakawa per raccoglie­
re le ceneri della sorella Keiko,
che è stata uccisa, e parlare
con la polizia. Lì trova un im­
piego come insegnante nella
stessa scuola dove lavorava la
sorella e sfrutta l’occasione per
cercare di capire cos’è succes­
so. Tra il giovane protagonista
disaffezionato, i riferimenti al
jazz e le occasionali stravagan­
ze – Ren promette a una ragaz­
za incontrata in sogno di tro­
varla nella vita reale; un’altra
ragazza taccheggia compulsi­
vamente gomme da masticare
– tutto suggerisce che l’autrice
stia rendendo omaggio a Ha­
ruki Murakami. Goenawan
non conosce di prima mano la
cultura giapponese, ma l’au­
tenticità culturale qui non è
importante. Come nella narra­
tiva di Murakami, l’ambienta­
zione non è il Giappone reale,
ma una dimensione immagi­
naria dove tutto può accadere.
Rainbirds è un romanzo a enig­
ma, ma non è costruito sulla
tensione. I segreti sono rivela­
ti, le sorprese si manifestano e
le relazioni aggrovigliate si di­
panano. I lettori saranno tra­
sportati dal suo fascino inquie­
tante. Suzanne Kamata,
The Japan Times
Tomasz Jedrowski
Nuotare nel buio
Edizioni e/o, 199 pagine, 17 euro
●●●●●
Questa storia d’amore gay tra
due ragazzi polacchi che vivo­
Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021
ZUZU
Giorni felici
Coconino press
no sotto il regime comunista è
splendidamente scritta, appas­
sionata e piena di malinconia
come qualsiasi cosa di
Edmund White o Alan
Hollinghurst. Il romanzo è in­
dirizzato da Ludwik al suo ex
amante Janusz, che ha lasciato
per andare a vivere una nuova
vita in America. I due s’incon­
trano in un campo di lavoro nel
1980. Ludwik presta a Janusz
una copia proibita di La came-
ra di Giovanni di James Bald­
win, che scatena un’idilliaca,
anche se clandestina, storia
d’amore adolescenziale. Nelle
grigie strade di Varsavia, la
storia d’amore si scontra con
moltissime resistenze. Un mo­
vimento di protesta è comin­
ciato e finirà per squarciare la
cortina di ferro; gli amanti svi­
luppano approcci diversi per
affrontare la triste realtà della
vita sotto il dominio autorita­
rio, e la separazione è inevita­
bile. Nuotare nel buio è destina­
to a diventare un classico della
letteratura queer, e la sua di­
mensione politica ampia apre
un nuovo terreno nel genere.
Cameron Woodhead, The
Sydney Morning Herald
Emily St. John Mandel
L’hotel di cristallo
La nave di Teseo, 416 pagine,
20 euro
●●●●●
Ambientato nel primo decen­
nio di questo secolo, L’hotel di
cristallo si muove tra un grup­
po di personaggi interconnes­
si, ma geograficamente e a vol­
te cronologicamente disparati.
Il loro punto di connessione è
Jonathan Alkaitis, un finanzie­
re simile a Bernie Madoff, che
finisce in prigione dopo che il
suo schema truffaldino multi­
miliardario viene scoperto, ma
non prima di aver rovinato del­
le vite. Una di queste vite ap­
partiene a Vincent, la giovane
moglie­trofeo canadese di
91
Cultura
Libri
Alkaitis. Ai tempi d’oro, Vin-
cent si muoveva tra le vetrine
opulente, una grande villa nel-
la periferia del Connecticut e
un pied-à-terre a Manhattan.
Che questa esistenza dorata
non fosse destinata a durare è
accennato nelle pagine iniziali
del romanzo, ambientate dieci
anni dopo, che descrivono
Vincent mentre scivola lungo
la fiancata di una nave contai-
ner prima di precipitare, come
Icaro, nel mare in tempesta.
Una spiegazione adeguata de-
ve ancora arrivare, ma quando
veniamo a sapere che la madre
di Vincent è annegata quando
lei aveva tredici anni avvertia-
mo una certa circolarità. Fin-
ché non ha incontrato Alkaitis
lavorando come barista in un
hotel di vetro e travi di legno di
quercia dell’isola di Vancou-
ver, Vincent era metaforica-
mente alla deriva. I molteplici,
a volte complessi, cambiamen-
ti di luogo, di prospettiva e di
tempo del romanzo sono se-
gnalati e resi fluidi da corri-
spondenti spostamenti stilisti-
Non fiction Giuliano Milani
Il colore degli italiani
Silvana Patriarca
Il colore della Repubblica
Einaudi, 230 pagine,
27 euro
Secondo alcune stime, dopo la
seconda guerra mondiale nac-
quero in Italia tra i 1.500 e i tre-
mila brown babies, frutto delle
unioni tra soldati occupanti
(per lo più afroamericani) e
donne italiane. Anche se la co-
stituzione repubblicana stabilì
presto l’uguaglianza dei citta-
dini senza distinzione “di raz-
za”, la loro vita non fu facile: il
paese usciva da un regime giu-
ridicamente razzista che aveva
92 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021
ci. Altre volte, L’hotel di cristal-
lo si presenta come un roman-
zo giallo vecchio stile. I fili del-
la trama sono continuamente
lasciati cadere e poi raccolti,
con una spolverata di elementi
fantastici.
Emily Donaldson,
The Globe and Mail
John Grisham
La lista del giudice
Mondadori, 324 pagine, 22 euro
●●●●●
Al centro del libro c’è Lacy
Stoltz, un’investigatrice del
Florida board on judicial con-
duct, che i lettori di John Gri-
sham avevano già conosciuto
in un romanzo precedente,
L’informatore. Lacy incontra
Jeri Crosby, il cui padre è stato
ucciso da uno sconosciuto
vent’anni prima. Jeri insegue il
suo assassino da allora ed è si-
cura che sia lo stesso uomo re-
sponsabile della morte di altre
persone nel corso di vent’anni,
tutte soffocate da una corda
legata con lo stesso nodo mol-
to raro. Dice anche di sapere
fatto del colore della pelle (an-
zi, della mancanza di colore)
dei suoi cittadini un tratto di-
stintivo dell’identità naziona-
le. Basandosi con precisione su
fonti d’archivio e sulla stampa
dell’epoca, su film e su testi-
monianze dirette, questo libro
fa capire quanto la storia della
generazione di coloro che fu-
rono chiamati “mulattini” sia
importante per capire e illumi-
nare una serie di temi estre-
mamente attuali: la razializza-
zione delle persone, cioè il
processo di attribuzione di ca-
ratteristiche identitarie (nel
chi è: un giudice della Florida
di nome Ross Bannick. “Non
Francia
siamo attrezzati per un lavoro
JOEL SAGET (AFP/GETTY IMAGES)
come questo”, spiega Lacy.
“Ho bisogno di un’amica, La-
cy”, implora Jeri. “Per favore,
non abbandonarmi”. La storia
di Jeri è persuasiva, sostenuta
da documenti e testimonian-
ze. Presenta un reclamo uffi-
ciale all’agenzia di Lacy, ma Maylis de Kerangal
prega di rimanere anonima. Canoës
Lacy e la sua squadra portano Gallimard
avanti le ricerche, anche se il Otto storie collegate, racconta-
giudice strangolatore conti- te soprattutto da donne, che
nua a mettere in atto la sua parlano della scoperta di sé, di
compulsione omicida. Quella archeologia, di ricordi e di-
di Bannick, apprendiamo, è menticanze. Maylis de Keran-
una vendetta contro chi ritie- gal è nata a Tolone nel 1967.
ne gli abbia fatto un torto: “Ce
n’erano una decina sulla sua Mathilde Janin
lista, più o meno”, riflette. Soror
“Più o meno. Dieci eliminati, Actes Sud
ne mancano due. Forse tre”. Bambini che studiano violino
Quanto tempo prima che Jeri in un castello, un fratello mor-
attiri la sua fatale attenzione? to prematuramente, un poeta
Ricco di dettagli high-tech e innamorato, un’attrice scom-
tremante di suspense, La lista parsa, un insegnante di piano-
del giudice può tenerti sveglio forte con chiome ricciute, una
per una notte. Tom Nolan, bambina che aspetta la mam-
The Wall Street Journal ma fino a tardi... Janin è nata a
Lione nel 1983, vive a Parigi.
Christine Angot
Le voyage dans l’est
Flammarion
Christine Angot (Château-
roux, 1959) torna sull’incesto
di cui è stata vittima a tredici
caso, il fatto di essere “di colo- anni, parla del trauma subìto
re”); i pregiudizi di genere, che allora e ne denuncia gli effetti
connotarono sistematicamen- devastanti sulla sua vita adul-
te le madri come vittime di ta. Con questo libro ha vinto il
violenza o “sventurate”; l’assi- Prix Médicis.
stenza, spesso gestita dalla
chiesa, che per risolvere il Sorj Chalandon
“problema meticcio” di questi Enfant de salaud
bambini arrivò a ipotizzare di Grasset
farli emigrare in Brasile; le teo- Un figlio scopre la vera storia
rie scientifiche che continua- del padre mitomane e collabo-
vano a essere quelle immagi- razionista, mentre si svolge il
nate durante il fascismo. Così, processo a Klaus Barbie, il boia
spiega Patriarca, il modo di di Lione. Sorj Chalandon è na-
guardare ai brown babies con- to a Tunisi nel 1952.
tribuì a riprodurre e irrigidire i Maria Sepa
pregiudizi. u usalibri.blogspot.com
Ragazzi
La storia
di un ragazzo
Alidad Shiri
Via dalla pazza guerra
HarperCollins, 224 pagine,
13 euro
Alidad Shiri per molti è un
amico, un fratello, un faro
nella notte, un punto di
riferimento quando si parla in
Italia di cosa significa lasciare
il proprio paese e diventare un
rifugiato. Un uomo che prima
di diventare adulto ha dovuto
affrontare un viaggio che lo ha
portato dall’Afghanistan
all’Alto Adige. Oggi Shiri,
laureato in filosofia politica,
giornalista e collaboratore di
diverse ong, ripropone Via
dalla pazza guerra in una
versione più lunga e
approfondita. La sua scrittura
scorrevole e mai banale
srotola davanti ai nostri occhi
le tappe di un viaggio
cominciato con la perdita
della sorella e della nonna in
Afghanistan, per poi
continuare di paese in paese,
dal Pakistan alla Grecia,
sopportando il dolore e
schivando il pericolo. Fino
alla tappa finale, l’Italia, dove
Shiri arriva legato all’asse
delle ruote posteriori di un tir
proveniente dalla Grecia.
Shiri ha una capacità
straordinaria di parlare
soprattutto ai più giovani. E il
libro è consigliato per una
fascia d’età dai 12 ai 18 anni.
Perché Via dalla pazza guerra
è la storia di un ragazzo che
parla ad altri ragazzi per
cambiare insieme un mondo
tutto sbagliato. Perché la
speranza, quella che Alidad
Sahiri ha trovato a Bolzano, si
fa largo anche dentro
l’incubo. Igiaba Scego
Fumetti
Senza confini
Nicolas de Crécy
Visa transit, vol. 2
Eris, 126 pagine, 22 euro
Arriva al suo secondo volume
l’imperdibile cronaca di un
lungo viaggio giovanile
dell’autore compiuto insieme
al cugino nella metà degli an-
ni ottanta. Non assomiglia
davvero a nulla di quanto visto
e letto finora, eppure sono or-
mai numerosi, e non di rado
notevoli, gli esempi d’ibrida-
zione della fiction con il repor-
tage, di viaggio e non. Dopo
l’Italia e la ex Jugoslavia, il
viaggio che diventa reportage
(anche antropologico, anche
politico) si rivela più che mai
percorso della memoria, e si
sposta alla Bulgaria e poi a
Istanbul. Lavorando di pura
poesia grafica, unendo con fi-
nezza profondità e immedia-
tezza, l’autore, impregnato di
surrealismo, crea suggestioni
che danno una sensazione di
levità spirituale, di sospen-
sione nello spazio e nel tem-
po: come certo cinema d’au-
tore più avanzato, le remini-
scenze creano una sorta di
dimensione proustiana dei
poveri, o comunque della
classe media, con digressioni
altrettanto proustiane. I ri-
mandi pittorici a Chagall e
soprattutto a Turner sono
osmotici con la realtà rappre-
sentata e al tempo stesso di-
ventano come un sogno. In
altre parole, la memoria co-
me sogno. E le lunghe digres-
sioni, come il viaggio in Bie-
lorussia di dieci anni dopo,
all’inizio del potere di
Lukašenko, documentano
ma contemporaneamente,
ancora una volta, annullano
ogni confine. Scalcagnato co-
me la vecchia auto con cui
viaggiano, Visa transit è più
che mai un trip road-movie.
Francesco Boille
Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021
Ricevuti
Giulia Carla Bassani
Sognavo le stelle
Il Saggiatore, 192 pagine,
15 euro
Un appassionante viaggio
nell’universo in cui l’autrice
ripercorre la storia dell’esplo-
razione del cosmo e suggeri-
sce come diventare veri
astronauti.
Carlo Doglio
Il piano aperto
Elèuthera, 200 pagine, 17 euro
Il sociologo e urbanista im-
magina una società aperta e
viva in cui il sociale è l’ele-
mento che unisce le persone
in una continua partecipazio-
ne all’opera comune.
Grażyna Jagielska
L’amore di pietra
Keller, 264 pagine, 17,50 euro
Il racconto commovente e
doloroso della relazione
dell’autrice con il
corrispondente di guerra
polacco Wojciech Jagielski.
L’attesa, la paura, il panico
che, guerra dopo guerra, si
trasformano in disturbi da
stress post-traumatico.
Giorgio Parisi
In un volo di storni
Rizzoli, 128 pagine, 14 euro
Dagli studi sulle particelle
all’interesse per fenomeni
enigmatici come il volo degli
storni, un viaggio nella mente
geniale del fisico italiano che
ha vinto il Nobel nel 2021.
A cura di Eero Salmelaien
Fiabe finlandesi
Iperborea, 206 pagine, 17 euro
Racconti in cui gli animali
parlano e i lupi cantano ubria-
chi, immersi in una natura vi-
vida di cui gli sciamani custo-
discono ogni segreto. Tradu-
zione di Giorgia Ferrari e
Sanna Maria Martin.
93
Cultura
Suoni
Podcast
La crisi
di mezza età
Rhett McLaughlin e
Link Neal
Life lessons and leaving
your legacy
Ear Biscuits
Rhett e Link si sono conosciuti
il primo giorno della prima
elementare dopo essere stati
messi in punizione per aver
detto delle parolacce. Hanno
cominciato a lavorare insieme
come duo comico al liceo, poi
all’università e in una tv loca-
le. All’inizio degli anni 2010
hanno inaugurato un pro-
gramma mattutino su You-
Tube che si chiamava Good
mythical morning, diventato
uno dei programmi più seguiti
di sempre sulla rete. Oggi i
due, con decine di milioni
d’iscritti al loro canale, sono
quarantenni di successo in
cerca di una nuova direzione.
Nel loro format su internet, in-
fatti, devono mettere in scena
degli sketch che piacciano al
pubblico, ma che con le loro
vite ormai c’entrano poco, e
questo mette a rischio anche il
loro sodalizio artistico. In que-
sta puntata i due comici parla-
no con l’attore Matthew Mc-
Conaughey e insieme a lui
esplorano le loro crisi di mezza
età artistica, che passano dal
rifiuto dell’immagine imposta
dall’industria dell’intratteni-
mento alla riappropriazione
della propria identità pubblica.
Tra tutti i racconti e gli aned-
doti, il più memorabile è quel-
lo del rifiuto categorico di Mc-
Conaughey di recitare in com-
medie romantiche, che l’ha
portato a non lavorare per due
anni, prima di accettare i ruoli
drammatici che poi gli hanno
permesso di vincere l’Oscar.
Jonathan Zenti
94 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021
Dagli Stati Uniti
I pionieri del grunge
bianca e maschilista di punk,
CHRISTINA KING
Una band guidata
da una cantante nera hardcore e grunge, è incredi-
fece da apripista bile pensare a una donna nera
alla scena di Seattle alla guida di un quartetto
sludge-metal nella prima
Lo scorso autunno internet metà degli anni ottanta, pri-
ha svelato la storia di Tina ma ancora che fosse coniato il
Bell, una cantante nera di termine grunge. A metà degli
Seattle la cui band post-punk anni ottanta i Melvins apriro-
e proto-grunge Bam Bam ha no un concerto dei Bam Bam
preceduto artisti come Nirva- e Kurt Cobain, oltre a essere
na, Pearl Jam e Alice in Tina Bell un roadie del gruppo, era un
Chains. Fino a poco tempo fa, loro fan. Bell, morta di cirrosi
pochi sapevano del gruppo tando diverse ferite. Così l’ep nel 2002, non aveva paura di
che Bell guidò dal 1983 al Villains (also wear white) niente: quando uno spettato-
1990. Ma tra un paio di mesi i uscirà a febbraio in una nuo- re la insultò per il colore della
Bam Bam sfuggiranno al bu- va edizione, con i brani regi- sua pelle, lei rispose con una
co nero della memoria del strati dalla band nel 1984 e canzone ironica, Heinz 57, che
rock. Del resto per salvare le tre inediti. Il batterista del riprendeva il soprannome
demo e le foto della band il gruppo era Matt Cameron, razzista che i suoi compagni
bassista Scotty “Buttocks” che poi avrebbe suonato nei usavano a scuola.
Ledgerwood è entrato in un Soundgarden e nei Pearl Jam. Jen B. Larson,
magazzino in fiamme, ripor- Considerando la prospettiva Bandcamp Daily
Canzoni Claudia Durastanti
Il desiderio è come un cane
È difficile stabilire quale sarà il parola desiderio, da de/sidus, pezzi. In fondo “il desiderio è
sentimento dominante del senza stella. Una privazione di come un cane”, e si sente. A
2022, gravato dalla buoni presagi che costringe proposito di sentimenti
responsabilità di essere il vero alla ricerca, alla voglia di dominanti, con la scrittura
anno che metterà fine al trovare luce. Il titolo del elegante che sgrava le canzoni
tempo pandemico. Un’amica nuovo disco di Cristina Donà da un eccesso di politica (ci
mi ha detto di essere solo è deSidera, una riflessione sono più i muscoli della danza
“rabbia e languore”, e per sulla condizione di mancanza che della filosofia nei suoi
qualche corto circuito e sulle mire di conquista, che brani), in Colpa Cristina Donà
sinaptico ho pensato a una possono passare dalla tira in ballo un’altra ricerca
vecchia espressione di Jack nostalgia alla cattiveria allo esasperata del nostro tempo:
Kerouac, quando parlava della sfruttamento nel giro di un “Punta il dito, puoi trovare /
voglia di “mollare tutto e verso. Per accompagnare Tutte le cause del tuo male /
dimenticare tutto, morire a questo sentimento, Donà Lamentarsi, lamentare /
stelle buie”. Ma, per morire a trova una nuova pulsazione Frutta fresca di stagione/
stelle buie, di stelle bisogna ritmica, definita “elettronica Punta il dito, puoi trovare/
averne. Nella nostra lingua la preistorica”, in sintonia con Tutte le cause del tuo male”.
mancanza di stelle viene l’atmosfera parzialmente E pensare che è stata scritta
definita (e camuffata) con la cannibale e ossuta di certi anni fa. u
 Classica
Scelti da Alberto
Notarbartolo
Album
Ichiko Aoba
Windswept Adan
Hermine
●●●●●
Ichiko Aoba dimostra che la
costanza premia. Non ha mai
fatto gesti clamorosi, né passi
forzati alla ricerca del ricono-
scimento internazionale. La
cantautrice e polistrumentista
giapponese ha semplicemente
e gradualmente conquistato
un seguito sempre maggiore
di appassionati. Il predecesso-
re di questo album, qp, l’aveva
catapultata in un nuovo status,
attirando l’attenzione della
critica straniera. Da allora
molti hanno scoperto i primi
lavori. Il settimo album, Wind-
swept Adan, sembra un punto
d’arrivo. Pubblicato l’anno
scorso in Giappone e ora di-
sponibile anche sul mercato
internazionale, è di gran lunga
il suo disco più ambizioso. La
voce sommessa di Aoba è an-
cora il fulcro della musica, ma
le sue composizioni sono di-
ventate più eteree. Il disco ab-
braccia il prog-folk. Alcune
canzoni sfruttano un quartetto
d’archi, un flauto e un’arpa ac-
canto alla chitarra acustica di
Aoba. Windswept Adan è un
paesaggio, un mondo acquati-
co nel quale perdersi.
Chase McMullen,
Beats per Minute
Robert Plant e Alison
Krauss
Raise the roof
Rounder
●●●●●
Sembrano passati secoli da
quando nel 2007 Robert
Plant e Alison Krauss hanno
pubblicato il loro album di
duetti Raising sand, vincitore
di sei Grammy. Quell’anno
uscì il primo iPhone e i Led
Zeppelin si riunirono per due
ore. Questa tanto attesa se-
Nelson Freire,
Riccardo Chailly
Brahms: concerti per piano
Decca
HERMINE
conda puntata di cover è la
prova rassicurante del fatto
che, nonostante il tumulto in
cui ci troviamo, alcune cose
rimangono costanti. Quello
che funzionava a meraviglia
allora continua a funzionare
adesso: la voce di Plant si è ri-
dotta a quella di un crooner o,
in Searching for my love di
Bobby Moore and the
Rhythm Aces, a una specie di
struggente anima dagli occhi
azzurri. I toni country di
Krauss sono a volte limpidi,
altre vivaci o consumati e
T Bone Burnett fa il produtto-
re in modo magistrale. Una
band superlativa, che crea
una tensione sfumata.
Kitty Empire,
The Observer
Aimee Mann
Queens of the Summer
hotel
SuperEgo
●●●●●
Il decimo album di Aimee
Mann è stato scritto per l’a-
dattamento teatrale del film
Ragazze interrotte, in cui l’au-
trice Susanna Kaysen raccon-
ta la sua esperienza nell’ospe-
dale psichiatrico McLean alla
M. HAUSMAN MGMT
fine degli anni sessanta. An-
che se la pandemia ha blocca-
to i progetti per lo spettacolo,
la cantautrice statunitense ha
Nelson Freire
Liszt: Harmonies du soir
Decca
Ichiko Aoba
deciso comunque di pubblica-
re la musica e farne un disco
che sta in piedi da solo. La
qualità di questi quindici bra-
ni dimostra che è stata la scel-
ta giusta. Considerando l’e-
sperienza personale dell’arti-
sta con l’argomento – esplora-
to in Mental illness del 2017 – il
suo coinvolgimento nel pro-
getto ha ancora più senso. I
temi trattati potrebbero far
pensare a un ascolto impe-
gnativo, ma non è così. Chia-
ramente la tristezza e la ma-
linconia pervadono le canzo-
ni e ci sono momenti partico-
larmente duri. In Robert
Lowell and Sylvia Plath, che
furono entrambi pazienti
dell’ospedale, Mann descrive
la degenza come una “maca-
bra pantomima” e si chiede
“cosa ne è di me? Cosa ci fac-
cio qui?”; in Give me fifteen as-
sume la voce del dottore che
dice “tempo di fare il giro
Aimee Mann
Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021
Nelson Freire
Villa-Lobos
Warner Classics
dell’isolato e ti prenoto un
elettroshock”. Tuttavia le
canzoni sono alleggerite dalla
bravura di Mann nel creare
melodie guidate da piano,
chitarre e fiati. Queens of the
Summer hotel mostra quanto
sia diventata un’artista versa-
tile, capace di tirare fuori bel-
lezza dai soggetti più difficili.
Steven Johnson,
Music Omh
Giulio Prandi
Rossini: Petite messe
solennelle
Sandrine Piau, José Maria
Lo Monaco, Edgardo Rocha,
Christian Senn; Francesco
Corti, Cristiano Gaudio;
Deniel Perer; Coro Ghislieri;
direttore: Giulio Prandi.
Arcana
●●●●●
Con i pianoforti Érard e
Pleyel e un coro dall’organico
ridotto per avvicinarsi ai do-
dici cherubini immaginati da
Rossini, ci si sente come nel
salotto parigino del conte Pil-
let-Will, dove nel 1864 si ten-
ne la prima di questa messa
cantata, vero testamento del
compositore. Gli omaggi a
Pergolesi (Kyrie) e Palestrina
(Christe) con l’intermediazio-
ne di Niedermeyer sono me-
ravigliosi, con tempi perfetti.
Le arie e i duetti rimandano
allo stile operistico dell’epo-
ca, e qui ci sono alcune delle
più belle voci rossiniane di
oggi. Il protagonista rimane
comunque lo splendido coro
Ghislieri, che domina con di-
sinvoltura il virtuosismo acro-
batico delle fughe di Cum
sancto spiritu ed Et vitam ven-
turi sæculi: letture magistrali,
leggere e piene d’energia. Qui
c’è tutto quello che amiamo
di più in Rossini: un’impres-
sione di semplicità che na-
sconde la complessità della
composizione.
Damien Colas, Classica
95
Pop
Un portafogli per dieci

Emmanuel Carrère
nche se l’idea di leadership non pia- sogna retribuirlo? Perché il tempo della gente non ha

A ce a nessuno dei due, all’origine del lo stesso valore? Cosa rende un’ora del dentista più
common wallet ci sono proprio Mar- cara di un’ora di una baby sitter? È giustificato che
ta e Boris, e se risaliamo ancora più l’ora di lavoro di Marta, che ha concepito e messo in
indietro nel tempo, ecco la prima scena lo spettacolo, valga più di quella del tecnico
cosa che mi ha raccontato Marta. delle luci o della persona che vende i biglietti? Un
Una notte in un orto urbano di Bruxelles con tre ami- pasto vale quanto una serata di recitazione? Otto ore
ci aveva acceso un fuoco, intorno al
quale avevano camminato all’indietro Boris ha chiesto a
fino allo sfinimento e finché in ognuno Oreste se non
di sonno dalla madre di Marta, a Vene-
zia, si possono scambiare con altret-
tante ore di lavoro amministrativo per
di loro era apparsa un’immagine fon- sarebbe stato più la troupe? Con tutte queste domande,
datrice. Di influenza sciamanica o sufi, semplice avere un Marta ha creato uno spettacolo che du-
questa deambulazione circolare è il conto in comune, in rava esattamente un’ora, perché con
genere di rituale che Marta si diverte a cui ognuno poteva una cifra tonda è più facile fare i conti:
inventare, nella vita come nei suoi versare quello che un’ora data dagli artisti al pubblico,
spettacoli. È un modo, dice, per lavora-
guadagnava e da cui che dava in cambio un’ora agli artisti. È
re lo spazio, per risalire indietro nel così che un’intera fila di spettatori ha
poteva prelevare
tempo. assistito a uno spettacolo sul tempo di
L’immagine che aveva avuto Marta quello che gli serviva lavoro pelando patate per il pasto degli
era quella di lei da bambina mentre attori, il problema è che questi spetta-
aiutava la nonna a dissotterrare delle patate. Lavoro tori si sono messi a far parte dello spettacolo e quindi
faticoso, radicato nel suolo: Marta è orgogliosa di a meritare a loro volta di essere retribuiti. Una fac-
avere, come la nonna, delle mani da contadina, mani cenda piuttosto complicata.
che non hanno paura di sporcarsi. È una bella donna
sulla quarantina, calorosa, entusiasta, la cui vita Boris
consiste nel modellare, fabbricare, creare cose con- È a Bruxelles che Marta ha incontrato Boris e ha for-
crete e terrene: esperienze collettive, relazioni uma- mato con lui una coppia che non è esagerato definire
ne inedite. Nata nel nord Italia, è passata attraverso come un vertice di glamour alternativo. Boris è un
tutti i movimenti di estrema sinistra che sono ancora gran bel ragazzo, barbuto, al tempo stesso dolce e
presenti a Torino e soprattutto a Bologna: comunità, carismatico, e quando dice con modestia che lavora
cooperative, occupazioni, progetti alternativi. per un collettivo di artisti, significa in realtà che è il
Trent’anni prima sarebbe potuta entrare in Autono- capo del collettivo di artisti. Ossessionato dall’ugua-
mia operaia, invece è diventata attrice e ballerina. glianza, è un leader naturale. E in questo gruppo che
Partecipa agli spettacoli folli e provocatori di un co- vuol sfuggire all’impero del denaro è l’unico ad aver-
reografo belga, ed è così che ha cominciato a vivere ne. Ha una lucida consapevolezza della sicurezza
tra Bologna e Bruxelles, una delle città d’Europa, che questo gli dà. Sa che la sua barca è più stabile di
insieme a Berlino, dove il calore umano, la cordiale quella degli altri. Boris proviene da una famiglia
bruttezza dell’architettura e gli affitti a buon mercato svizzera di lingua tedesca, che in tre generazioni ha
sono più favorevoli alla scena artistica. salito diversi gradini della scala sociale. I suoi nonni
EMMANUEL Mentre organizza spettacoli di strada e happe- era contadini, suo padre è diventato economista
CARRÈRE
ning, Marta s’interroga attivamente su quelle che presso l’azienda chimica Dupont, e ha garantito al
è uno scrittore chiama fair practices, i modi buoni e virtuosi di fare, figlio il lusso di essere artista. Quando Boris è andato
francese. Il suo
e quindi sulle giuste retribuzioni e sulla valutazione a vivere da solo, suo padre gli ha dato 150mila euro
ultimo libro è Yoga
del tempo di lavoro. Tutti quelli che partecipano ai per lanciarsi nel difficile mondo della musica con-
(Adelphi 2021).
Questo articolo è
suoi spettacoli sono invitati a contabilizzare le loro temporanea. Ha vissuto quattro o cinque anni attin-
uscito sulla rivista ore di lavoro, cosa che solleva grandi, grandi interro- gendo a questa somma, sentendosi a disagio nei
francese XXI con il gativi. Possiamo parlare di lavoro quando si discute confronti dei suoi compagni di studio meno fortuna-
titolo Dix amis, un dello spettacolo al bar con un amico o quando si ri- ti, al punto di considerare seriamente la possibilità di
seul compte en banque. flette nella vasca da bagno? E se sì, su quale base bi- scambiare la sua situazione privilegiata con quella di

96 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021

 GUIDO SCARABOTTOLO

Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021 97

 Pop
GUIDO SCARABOTTOLO

un altro, dandogli libero accesso al suo conto e vie-
tando a se stesso di toccarlo. Stranamente, o forse
no, nessuno ha accettato, e quando Boris ha versato
diecimila euro a un compagno particolarmente in
difficoltà, quest’ultimo gli ha rispedito il denaro in-
dietro insultandolo.
Storie vere Finiti gli anni di apprendistato ad Amsterdam e
Berlino, e dopo aver incontrato Marta, Boris si è sta-
Un trentenne
identificato solo
bilito a Bruxelles in un’ex stamperia di Molenbeek.
come Huang ha Molenbeek è il quartiere che ha la cattiva reputazio-
ucciso un uomo di 45 ne di essere un punto di riferimento dei jihadisti:
anni a Taipei, Taiwan. Salah Abdeslam, l’autore degli attentati del novem-
Poi è scappato bre 2015 a Parigi, è stato arrestato a due strade di di-
cambiando varie stanza dalla stamperia. Boris e Marta amerebbero
volte mezzo di descrivere Molenbeek come un luogo multicultura-
trasporto e gli abiti le, ma in realtà devono riconoscere che è un luogo
fino all’aeroporto, quasi completamente monoculturale: gli abitanti
dove ha preso un volo
sono al 95 per cento musulmani e i pochi tentativi di
per la Cina. Non
aveva tenuto conto
creare un po’ di fermento sotto forma di caffè convi-
che per le misure viali e asili nido alternativi sono animati dal restante
contro il covid-19 cinque per cento e hanno, si può ben dire, poco suc-
chiunque entri nel cesso. Boris e Marta hanno abitato qui quasi dieci
paese viene anni, portando avanti diversi progetti nel quartiere,
immediatamente poi hanno traslocato in un’altra ex fabbrica nel gra-
portato in un albergo devole quartiere di Saint-Gilles, gentrificato da tanto
controllato dalle tempo che non hanno avuto l’impressione di parte-
autorità e lì deve fare cipare a questo fenomeno che disprezzano: il danno
una quarantena di 14
era già stato fatto, gli affitti erano già saliti, anche se
giorni. Così Huang si
è trovato bloccato in
rimangono ragionevoli e si possono trovare dei bei
un albergo di loft per 600 euro al mese. La stamperia di Molen-
Xiamen, in Cina, beek è diventata una sorta di spazio di coworking
ad aspettare che la dove Boris, Marta, Oreste e Tahel, di cui parlerò pre-
polizia arrivasse sto, sviluppano progetti e spettacoli. Quelli di Boris
ad arrestarlo. hanno un obiettivo apertamente politico, vuole che
cambino qualcosa. Così ha creato uno spettacolo che
ha girato un po’ in tutta Europa sull’idea di democra-
zia, collaborando con una giurista per scrivere nien-
te di meno che una costituzione.
Dopodiché – un po’ di pazienza e arrivo all’argo-
mento di questo articolo – si è appassionato alla mo-
neta, questa cosa con cui si vive continuamente sen-
za sapere bene come funziona. “So più di fisica
quantistica che di moneta”, dice Boris, “così ho deci-
so di saperne di più “. È andato a Ginevra a incontra-
re dei banchieri, dei gestori di patrimoni e una signo-
ra della Banca nazionale svizzera a cui ha fatto delle
domande volutamente ingenue: da dove viene il
denaro sul mio conto? Com’è creato? Perché le ban-
che sono le sole a poterlo creare? È diventata l’osses-
sione di Boris, che ammette di aver rotto parecchio
le scatole ai suoi amici con questo argomento. Le sue
riflessioni si sono trasformate in uno spettacolo in
cui Boris dialoga con gli spettatori incarnando di vol-
ta in volta un banchiere svizzero, un economista,
Melinda Gates, un barbone e infine la sua amica isra-
eliana Tahel, che ha molto da dire sulla vita senza
denaro in un kibbutz.
Oreste
Ognuno ha la sua versione della nascita del common
wallet, che si confonde più o meno con il momento in
cui Boris gliene ha parlato per la prima volta. Nel ca-
so di Oreste è successo durante la tournée dello spet-
tacolo di Boris, una sera d’autunno del 2017. Oreste
è genovese, ha i capelli crespi e ricci e i baffetti neri e
somiglia in modo impressionante a Charlie Chaplin,
di cui ha la grazia fragile e ribelle. Quella famosa se-
ra viaggiava con Boris su un furgone lungo una stra-

98 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021

da nel nord dell’Europa. Si alternavano alla guida e,
poiché lo spettacolo parlava di denaro, anche loro
parlavano di denaro. Sappiamo tutti che si tratta di
un argomento al tempo stesso esplosivo e imbaraz-
zante. Se mi permettete la parentesi, ho un amico i
cui unici argomenti di discussione sono il denaro e il
sesso, non gli interessa niente altro. Quando incon-
tra qualcuno, lo interroga direttamente su questi
punti: quanto guadagni, cosa fai con il denaro, quali
sono le tue preferenze sessuali? All’inizio è distur-
bante, ma quando si toccano questi argomenti alme-
no si è sicuri di avere una vera conversazione e non di
parlare del più e del meno.
Mentre la pioggia spazzava l’autostrada, Boris e
Oreste discutevano di un progetto di cooperativa
volto a sfruttare al meglio lo status di artista, l’equi-
valente belga degli “intermittenti dello spettacolo”
francesi ma più protettivo e più difficile da ottenere.
Il progetto interessava molto a Oreste, che all’epoca
non aveva ancora questo status tanto ambito. Poi,
con la sua voce sempre dolce e tranquilla, poco più
forte del rumore dei tergicristalli, Boris ha chiesto a
Oreste se invece di creare una cooperativa non sa-
rebbe stato più semplice avere un conto corrente in
comune, in cui ognuno poteva versare quello che
guadagnava e da cui poteva prelevare quello di cui
aveva bisogno. “Più semplice?”, ha ripetuto Oreste.
“Credi che sarebbe più semplice? E chi sarebbe que-
sto ognuno che prende e che dà?”.
“Be’”, ha risposto Boris, “tu, io, Marta, Irena,
Tahel, Luis Maria e così via”.
“E già che ci siamo dividiamo anche i partner?
Che sarebbe, una comunità hippy? Ne ho già viste
fallire parecchie, io dico no”.
“No, non è una comunità hippy. Solo un common
wallet, un portafoglio in comune”.
Oreste ci ha pensato, poi: “Ti ho mai parlato della
mia famiglia? La mia famiglia è un common wallet
naturale. Mio padre e mio zio si sono sposati lo stesso
giorno, nella stessa chiesa, con due sorelle, e hanno
fondato insieme a Genova la stessa piccola azienda
di addobbi natalizi. Quando si andava al ristorante ci
andavamo tutti insieme, i quattro adulti, io e le mie
due cugine, e non aveva importanza chi pagava, tan-
to mio padre e mio zio attingevano alla stessa cassa”.
“E funzionava?”.
“Ha funzionato. Almeno fino alla crisi, dopo è di-
ventato difficile. Mi ricordo il momento in cui mio
padre è passato dal real green al fake green, dai veri
alberi di Natale a quelli di plastica. Era tutto orgo-
glioso, trovava meravigliosi questi alberi di tre metri
che aveva messo davanti al negozio e io mi ricordo di
avergli detto: ‘Papà se pensi che questi alberi siano
meglio di quelli veri, allora hai qualche problema’”.
La storia ha fatto ridere Boris. Si sono divertiti
entrambi, anche se Oreste aveva un problema con la
proposta di Boris. Il problema è che Oreste è povero.
Non ha mai guadagnato molto, anche se ha sempre
lavorato come regista e montatore tra l’Italia e il Bel-
gio. Evidentemente avrà pensato che fare cassa co-
mune con Boris, decisamente più ricco, rischiava di
essere complicato. I suoi dubbi sono aumentati
quando, di ritorno a casa, ne ha parlato con Irena,
con cui vive e ha una figlia piccola. Perché anche Ire-
na è povera, entrambi fanno fatica ad arrivare alla
fine del mese: lui facendo video degli spettacoli di
Boris e occupandosi delle luci, lei imparando a me-
moria uno dei suoi libri preferiti, Il fucile da caccia di
Inoue Yasushi, per farne delle letture improvvisate
nelle librerie e nelle biblioteche, ma soprattutto vi-
vendo di lavoretti, lavorando per persone che affitta-
no la loro casa su Airbnb, cioè recuperando le chiavi
e facendo le pulizie, e battendosi per ottenere il fa-
moso status di artista. Ma inutilmente, dice lei, per-
ché è come la storia del serpente che si morde la co-
da: se non ottiene lo status è perché fa troppi lavoret-
ti, e se fa troppi lavoretti è perché non lo riesce a otte-
nere.
In queste condizioni, quando Oreste le ha spiega-
to l’idea del common wallet, la cosa l’ha fatta comple-
tamente uscire di testa, perché guadagna talmente
poco da vergognarsene. Irena è diventata paranoica
sulle sue misere spese, aveva paura che gli altri le
spiassero e giudicassero lei e Oreste. E si è sentita
solo parzialmente rassicurata quando Boris e Marta
le hanno pazientemente spiegato che quello che a
prima vista era un problema, in realtà era proprio la
soluzione.
Tahel
Ogni volta che parlavano tra loro di quella che era
ancora un’idea un po’ vaga, ogni volta che anch’io ho
parlato tra me e me, tre anni e mezzo dopo, di questo
reportage intrigante, una domanda tornava conti-
nuamente: molto bene, si fa una cassa comune,
ognuno dà quello che guadagna e prende quello di
cui ha bisogno, ma che succede se qualcuno ne abu-
sa? Se un approfittatore svuota il conto per comprar-
si un Rolex o fugge con la cassa? Quando all’inizio gli
parlavano di questa possibilità, Boris alzava le spal-
le: nel peggiore dei casi quello che ognuno perderà
non saranno anni di risparmi, ma la sua parte, un
decimo di quello che c’è su un conto corrente che
molto spesso sarà in rosso, so what? La verità è che
nei tre anni di storia del common wallet non è mai
successo niente del genere e che il vero problema
non è mai stato quello di un approfittatore che abusa
della sua posizione – ruolo che nessuno nel gruppo
vuole avere – ma quello dei più poveri che, come Ire-
na, hanno paura di pesare sugli altri. Il problema so-
no la vergogna e l’autocensura, ma se c’è qualcuno
che ha fatto avanzare la riflessione su questo punto è
Tahel.
Tahel è una ballerina e coreografa israeliana che
ha vissuto i primi vent’anni della sua vita in un kib-
butz, cioè senza denaro. Il denaro lo ha praticamen-
te scoperto quando è arrivata in Europa, e nel corso
degli anni ha anche scoperto che i suoi amici più ca-
ri, quelli con cui condivideva tutto, in realtà non con-
dividevano tutto: il denaro era escluso. I più genero-
si te lo prestano, ma non lo condividono. Oppure si
aspettano qualcosa in cambio, un servizio propor-
Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021 99
Pop
zionato al denaro prestato. Da qui l’idea rivoluziona-
ria di Tahel: per fare in modo che una cosa come il
common wallet funzioni, bisogna togliersi dalla testa
l’idea di reciprocità. Questo va molto più lontano del
sistema di scambi di servizi o di tempo su cui lavora-
va Marta: non si è più nello scambio perché nello
scambio si calcola necessariamente il valore dei beni
o dei servizi scambiati e questo in fin dei conti non è
diverso dal denaro, la logica è la stessa, mentre l’o-
biettivo del common wallet è proprio superare questa
logica. Non si tratta di dire: i più poveri metteranno
nella cassa comune una cosa diversa dal denaro che
non hanno, cioè faranno dei lavori d’idraulica o i
baby-sitter per i più ricchi. No, i più poveri contribui-
ranno al progetto in quanto poveri, perché lo sono.
Quello che portano al progetto, e quindi agli altri, è
la loro partecipazione.
Luis Maria
Un altro contributo decisivo nella fase precedente
alla prima visita in banca è stato quello di Luis Maria.
Luis Maria, ancora un italiano: in questa storia belga
ci sono più italiani che belgi. Ancora un ragazzo pro-
veniente dall’estrema sinistra, un veterano di tutti i
collettivi, di tutto quello che rimane delle utopie de-
gli anni sessanta e settanta, tranne che lui è ingegne-
re ambientale e gestisce una comune agricola in Pu-
glia. Quindi partecipa al common wallet a distanza –
ma vi partecipa – e ho potuto parlargli solo su Zoom.
Quando ci siamo ritrovati intorno al tavolo da ping
pong che serve per i pranzi nel loft di Marta e Boris, il
computer era aperto tra due commensali e Luis Ma-
ria parlava, mangiava e beveva con appetito, come
se fosse stato con noi. Indipendentemente da dov’è,
Luis Maria dà l’impressione di esserci da sempre, e
chiunque sia il suo interlocutore sembra sempre un
suo amico d’infanzia.
Il suo nome si è imposto fin dall’inizio in questa
sorta di casting che Marta e Boris hanno fatto con
un’abilità da registi agguerriti, cosa che in effetti so-
no, non lo dimentichiamo. Erano necessari dei tem-
peramenti diversi, dei rapporti con il denaro diversi
e al tempo stesso una certa prudenza: per esempio
hanno un ottimo amico che ama giocare, un vero
giocatore, compulsivo, entusiasta, capace di perdere
tutto quello che ha al casinò e in questo caso non
avrebbe perso solo quello che aveva ma anche tutto
quello che avevano gli altri, e anche se tutti lo adora-
no nessuno aveva voglia di vederlo arrivare una mat-
tina con la coda tra le gambe e sentirlo dire, cari ami-
ci, sono desolato… Niente mani bucate, quindi, nien-
te alcolizzati né tossici, ma neppure maniaci del
controllo la cui presenza sarebbe stata in un certo
senso ancora più contraria allo spirito del progetto.
Così, mentre il contributo teorico di Tahel si può
riassumere in “la reciprocità è il nemico”, quello di
Luis Maria potrebbe essere: fiducia radicale, niente
controlli. Visto che la regola è “dai quello che guada-
gni, prendi quello che vuoi”, per fare in modo che
funzioni bisogna avere una fiducia assoluta negli
altri e rinunciare a controllare. Perché se dieci perso-
100 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021
ne aprono un conto in banca in comune, ognuno avrà
accesso ai movimenti su questo conto. Ognuno po-
trà sapere quello che versano gli altri e quello che
prendono. È molto facile da fare, ed è esattamente
quello che non bisogna fare. Riuscirci è la parte più
difficile di tutta la faccenda. Ma in ogni caso, come
dice Marta, “il controllo è zero sexy”. È “zero sexy”
anche avere troppe regole e norme. Qualche setti-
mana dopo la prima conversazione sulla moneta tra
Boris e Oreste nel pulmino dello spettacolo, si è de-
ciso di buttarsi, di fare una prima esperienza di tre
mesi, e di trovare una banca per aprire un conto.
Lore
Perché Boris ha affidato il compito di trovare questa
banca a Lore? Il meno che si possa dire è che non ha
nessuna competenza particolare in questo settore,
nessuna esperienza se non quella di constatare, sen-
za troppo commuoversi, che il suo conto è in rosso
verso il 15 di ogni mese. Molto presto nel mio giro di
interviste ho preso l’abitudine di chiedere a ognuno
quanto guadagna – cosa alla quale tutti mi hanno ri-
sposto senza imbarazzo – e qual è il suo rapporto con
il denaro. Lore lo definisce “disinvolto”; guadagna in
media 1.300 euro al mese con il suo lavoro di “dram-
maturga” freelance, il “drammaturgo”, in Belgio co-
me in Germania, non è un autore drammatico ma
una sorta di documentalista che assiste il regista nel-
le sue ricerche. Lore dice spesso cose come: “Non
lavoriamo solo su dei progetti, lavoriamo sul mon-
do”, e immagino con un certo divertimento la faccia
dei banchieri belgi quando si vedono arrivare nel
loro ufficio questa bella ragazza calma, gradevole
sotto tutti gli aspetti, che invece di sollecitare un pre-
stito per comprarsi una macchina o un appartamen-
to, viene ad aprire un conto in comune per lei e nove
suoi amici. Un conto in comune? Con dieci libretti
degli assegni sullo stesso conto? Dieci carte di credi-
to? Dieci persone che versano e dieci che prelevano?
L’ironia della cosa è che Lore si è rivolta dapprima
alle banche che si definiscono etiche, alternative,
responsabili: ce ne sono, oggi tutto esiste in versione
etica, alternativa e responsabile, probabilmente an-
che gli hedge fund e l’industria delle armi, credo. Tut-
ti le hanno detto di no, il vostro progetto non funzio-
nerà mai. Ma proprio per questo, diceva Lore, chie-
diamo solo tre mesi per fare una prova, se non fun-
ziona dopo tre mesi smettiamo, non siamo pazzi. I
banchieri etici hanno tutti scosso la testa.
Non essendo riuscita a convincere i cosiddetti
“buoni”, Lore si è rivolta ai “cattivi”, in questo caso
la Kbc, la più grande banca belga, tutt’altro che etica.
Ed è proprio con la Kbc che si farà l’avventura. Una
foto li mostra tutti e dieci (Marta, Boris, Oreste, Ire-
na, Luis Maria, Tahel, Lore, e poi Harpo, Kirsten e
Annabel, con cui dovete ancora fare conoscenza)
nell’ufficio troppo piccolo di un banchiere al tempo
stesso stupito e incuriosito: di solito non ci si diverte
molto in una filiale della Kbc, per una volta avrà
qualcosa da raccontare alla moglie tornando a casa.
Se il banchiere ha accettato è solo perché li ha trova-

ti tutti e dieci incredibilmente simpatici, non vedo
altra spiegazione. Persone aperte, sincere, oneste, in
cui si ha voglia di avere fiducia. Non ha dovuto pen-
tirsene. Si è abituato ai loro conti in rosso, perché
venivano regolarmente coperti. Si è abituato al fatto
che su un solo conto ci fossero venti o trenta transa-
zioni al giorno, mentre di solito sono due o tre. A loro
volta i membri del common wallet, che d’ora in avan-
ti chiameremo cw, pensavano che la Kbc sarebbe
andata bene per i primi tre mesi e che in seguito
avrebbero trovato qualcosa di meglio, di più respon-
sabile e di più etico, ma dopo tre anni, contro ogni
aspettativa, sono ancora lì.
Harpo
Perché contro ogni attesa ha funzionato. Il conto è
stato aperto a gennaio del 2018, io sono andato a tro-
varli a gennaio del 2021, e la cosa funziona. Si è pas-
sati in modo del tutto naturale dal periodo di prova a
una pacifica routine, e tutti i membri del cw sono
d’accordo nel dire che il loro rapporto con il denaro è
diventato più semplice. In particolare per le coppie,
mi ha spiegato Harpo, perché si è rivelato molto più
comodo avere un conto comune in dieci che in due.
Lui, per esempio, vive con Kirsten. Organizza spet-
tacoli di strada su temi presi dall’universo delle favo-
le, lei dirige un teatro. Harpo riconosce senza imba-
razzo che la sua compagna guadagna più di lui e che
è l’unica della banda a guadagnare in modo regolare
perché è la sola ad avere uno stipendio. Prima aveva-
no un conto comune per pagare il mutuo della casa,
le fatture più importanti e le tasse, e un conto separa-
to per ognuno, il cui uso non era chiaramente regola-
to. Quando cenavano insieme al ristorante, c’era
GUIDO SCARABOTTOLO
sempre una piccola esitazione, un’incertezza al mo-
mento del conto: chi avrebbe tirato fuori la carta di
credito? Avrebbero diviso? Ora si tira fuori la carta
del wallet e la cosa è risolta.
Harpo è un ragazzo alto con i capelli lunghi e radi,
che a casa porta dei pantaloni da completo su delle
pantofole da bambino. È molto gradevole passare un
pomeriggio d’inverno con lui a bere tè perché dà
l’impressione di avere molto tempo a disposizione e
parla di tutto con ironia leggera, affettuosa, priva di
ogni sarcasmo. Sono già tre giorni che li incontro
uno dopo l’altro, nel piccolo perimetro di questo
quartiere di Saint Gilles, dove abitano tutti quanti, e
comincia quasi a darmi sui nervi il fatto di trovarli
tutti, compreso il banchiere, così simpatici. Mi pia-
cerebbe che ci fosse qualcosa di oscuro, così comin-
cio a chiedere agli uni e agli altri quale potrebbe es-
sere il dark side del common wallet. A quanto pare la
cosa diverte Harpo, che fa la faccia di un troll dise-
gnato da Tomi Ungerer e mi dice: “Se pensi che tra di
noi ci sia un serial killer, non è così. Oddio, non si può
mai sapere, ma francamente non credo. Siamo tutti
persone più o meno tranquille, ci vogliamo bene, ci
piace vederci e quello che ci piace di più di questa
storia è che rafforza l’amicizia fra di noi. Quello che
posso dire è che ci accontentiamo di poco. Cerchia-
mo di essere piuttosto attenti”.
“Sul serio?”.
“Be’ sì, guarda: versiamo il denaro che guada-
gniamo ogni mese, preleviamo quello di cui abbia-
mo bisogno per vivere ogni mese, ma ci limitiamo
alle spese correnti, non mettiamo in discussione il
risparmio o il patrimonio, e rimane una differenza
enorme tra chi per esempio è proprietario e chi non
Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021 101
Pop
lo è. Tra chi ha una rete di sicurezza come me e Kir-
sten o Marta e Boris, e chi non ha questa protezione.
Finché non prenderemo in considerazione questo
aspetto, non potremo andare molto lontano. Così
abbiamo cominciato a parlarne, si tratta di un argo-
mento che torna regolarmente nelle discussioni, ma
non abbiamo ancora trovato il modo giusto per risol-
vere la questione. E poi c’è un’altra cosa, ma penso
che probabilmente te ne sarai accorto da solo: è l’a-
spetto ‘bolla’ di questa esperienza. Le nostre perso-
nalità sono diverse, alcuni guadagnano meglio di
altri, ma siamo comunque un piccolo gruppo di ami-
ci che si muovono tutti nello stesso mondo, che rido-
no delle stesse battute, senza mai fare i conti con
un’opinione contraria. Non è molto dark come dark
side ma è comunque un limite e se vogliamo vera-
mente far evolvere il cw ci dovrebbe essere tra noi
qualcuno che non rida alle stesse battute, qualcuno
che non sia attore o scenografo ma idraulico o assi-
curatore. O addirittura…”. E Harpo si guarda intor-
no, a destra e a sinistra, come per essere sicuro che
non ci sia nessuno ad ascoltarlo, e abbassando la
voce: “O addirittura qualcuno di destra”. E poi ri-
prende l’aria da troll che ha appena fatto uno scher-
zo: “Ma come potremmo fare? Non conosciamo
nessuno di destra!”.
Kirsten
Oreste mi ha detto la stessa a cosa a modo suo: “Ho
vissuto vent’anni in un paese governato da Berlusco-
ni. Ebbene, sei libero di credermi o meno, ma non ho
mai conosciuto nessuno che votava Berlusconi!”.
Kirsten, invece, la prima cosa che mi ha raccontato è
una discussione con Marta a proposito della televi-
sione. Marta, come me, era convinta che il computer
avesse ucciso la televisione, che ormai nessuno
avesse la televisione. Lei non ce l’ha, io non ce l’ho e
nessuno nel gruppo ce l’ha. Conclusione: nessuno ha
un televisore. Un po’ irritata, Kirsten è andata a cer-
care i numeri e li ha messi sotto gli occhi di Marta: il
98 per cento dei belgi possiede e guarda la tv. Marta
non sospetta neanche l’esistenza di questo 98 per
cento, perché come tutti i membri del cw fa parte
dell’altro 2 per cento, o piuttosto, come precisa Kir-
sten, dello 0,2 per cento a cui si rivolgono i loro spet-
tacoli e performance, così come gli spettacoli e le
performance prodotti da un teatro di Bruxelles di cui
Kirsten è direttrice generale.
Anche se è la direttrice di questo teatro d’avan-
guardia, nel gruppo Kirsten si considera la rappre-
sentante del 99,8 per cento di persone che non sono
né performer né scenografi né ideatori di installazio-
ni e di cui i suoi amici del cw ignoravano fino a quel
momento l’esistenza. L’unica ad avere uno stipendio
fisso, l’unica a non essere artista, l’unica ad avere
una macchina, l’unica a partire con la sua famiglia
durante le vacanze scolastiche, Kirsten è nel gruppo
l’incarnazione seducente, divertita e lucida del prin-
cipio di realtà. Sono vent’anni che frequenta il mon-
do dell’arte contemporanea generosamente sovven-
zionato dal governo fiammingo e che osserva questo
102 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021
fenomeno paradossale: le persone che come lei lavo-
rano nel mondo dell’arte sono pagate a tempo pieno,
mentre gli artisti fanno la fame. Questa differenza
tra chi produce la cultura e chi ci si guadagna da vive-
re la sperimenta nella sua vita privata, perché dopo
un matrimonio tradizionale, da cui ha avuto due figli
ora adolescenti, Kirsten vive e ha una figlia di sei an-
ni con Harpo, che è un artista tanto indigente quanto
simpatico.
Quando hanno cominciato a parlare del cw al bar
del teatro era come parlare di un progetto artistico,
anche se è vero che nel loro piccolo mondo perfino
lavarsi i denti è un progetto artistico, e Kirsten ne ha
prodotti tanti che non è facile stupirla. Ma questa
volta si è detta: finalmente un progetto artistico che
ha un impatto sulla realtà. Invece di una sperimenta-
zione sulla scena, qualcosa che tocca direttamente la
vita della gente. La cosa l’ha incuriosita e poi sedot-
ta, e abbastanza naturalmente, sorprendendo anche
se stessa, si è decisa ad accettare. Harpo era un can-
didato ideale per il cw, lei no, ma era impossibile che
in una coppia solo una persona vi partecipasse, così
una sera, mentre bevevano tutti insieme, Kirsten ha
detto: “Ascoltate, a me la cosa interessa ma non vo-
glio essere in prima fila, voglio rimanere in disparte
per i tre mesi di prova e ad alcune condizioni. Perché
non voglio offendervi, ma voi a 40 anni guadagnate
1.200-1.300 euro al mese e quando ne fate 1.500
stappate lo champagne, mentre in Belgio questa è
all’incirca la soglia di povertà. Lo so che voi avete un
senso di realizzazione personale, ma in un qualun-
que altro lavoro sarebbe inconcepibile. Io – siamo
chiari – sono una donna della classe media, ho dei
sogni da classe media e ho abbastanza denaro per
sentirmi libera di sperimentare un po’ a livello di
spese mensili, ma non abbastanza da rischiare di
più. Sono responsabile della mia famiglia più che di
voi. Siamo d’accordo?”.
“Siamo d’accordo Kirsten”, hanno detto gli altri
all’unisono, perché è difficile resistere allo stringen-
te buon senso di Kirsten. Se la storia del cw fosse una
commedia di Agnès Jaoui e Jean-Pierre Bacri, cosa
che purtroppo non è più possibile, sarebbe Jaoui a
interpretare il suo ruolo.
Kirsten è una donna molto concreta, ed è nel suo
stile, concreto e materiale, che mi spiega come si so-
no organizzate le cose. Lei guadagna 2.800 euro al
mese: è la più ricca del gruppo, ma la differenza con
i più poveri non è comunque siderale. Con questo
stipendio deve pagare i 1.100 euro della rata mensile
del mutuo sul loro appartamento nella signorile rue
du Roi. Questo non rientra nel cw, quindi rimangono
1.700 euro. Inoltre Kirsten riceve dei sussidi familia-
ri per i figli, che vanno su un conto separato. Poiché
lei rimborsa il mutuo con il suo stipendio, Harpo le
deve la metà della rata, cioè 550 euro, che preleva dal
cw, ma poiché versa tutto quello che guadagna nel
cw, ci si ritrova con i conti. La regola non scritta, poi-
ché nessuna regola è scritta, è che il circuito econo-
mico dei più poveri si svolge interamente nel cw – ci
si versa tutto quello che si guadagna e si preleva tutto
quello che si spende – mentre i più ricchi hanno altri Poesia ROMEO ORIOGUN
conti e altre carte di credito destinati ad altri usi e è un giovane poeta
sottratti all’uso collettivo. bisessuale nigeriano.
Ora, quando si sa che alla fine del mese o anche
Struggimento Ha vinto il Brunel
international african
prima ci si ritrova in rosso, che si fa? Due cose. Prima
di tutto si tira la cinghia, sono i cosiddetti potato
americano poetry prize nel 2017
e vive da alcuni anni
days, a cui alcuni sono più abituati di altri. Ma dato negli Stati Uniti, ad
che la cinghia ha un limite e che Kirsten non ha le Quando cade la neve, Iowa City. Questa
stesse abitudini di consumo di Oreste o Irena né de- forma estranea di fiocco, siedo poesia è uscita sul
sidera convertirsi alla loro frugalità, la seconda solu- alla scrivania, solo, isola di obeche. sito della rivista
zione è quella di fare appello alle riserve di chi ne ha. letteraria panafricana
A un certo punto succede questa cosa incredibile che Lolwe nel febbraio
Che importanza ha del 2020, un mese
i più ricchi, quando è necessario, rimpinguano il cw.
che il legno disti da casa? dopo il suo lancio.
Quello che versano rappresenta una sorta di credito,
Alla fine, breve giorno, il cielo oscura Traduzione
ma vago, non contabilizzato, non destinato a essere
i miei occhi fissi oltre la finestra. dall’inglese di
rimborsato immediatamente. Il cw funziona in que-
Francesca Spinelli.
sto modo, e per quanto riguarda le spese correnti
Kirsten la pensa come Harpo: è una cosa comoda, Mi chiedo quanto conosco la mia scrivania;
spensierata ma non pericolosa, che permette in fin odore di polvere di legno al crepuscolo, ricordi
dei conti di pensare al denaro meno di prima. Il pro- di labbra arse dall’harmattan
blema sono le spese eccezionali. Tralasciando la
intente a suonare fisarmoniche.
spinosa questione dei risparmi, di quello che si met-
te da parte per il futuro, per lo studio dei figli o per gli
imprevisti, tralasciando le ore passate a immaginare Accanto al mio letto
quello che potrebbe essere un sistema a più lungo una lampada getta ombra
termine di un mese, la questione che si è posta in sui muri, un villaggio. Riconosco
modo più acuto è stata quella delle vacanze. È venu- la donna che s’affretta verso casa,
to il momento di raccontare, passando il testimone a al polso le ondeggia una lanterna
Annabel, la crisi dell’estate 2019.
morente, un ragazzo fischietta
in fondo alla mia via.
Annabel
Annabel è una ragazza dagli occhi azzurri e dai lun-
ghi capelli neri, animata con uguale intensità dall’e- A te che sei dietro di me, hai vinto.
stasi davanti alla bellezza del mondo e dalla rabbia La tua musica, illesa dall’esilio, canta pura.
per coloro che la rovinano. Si definisce un’“attivista Da te, lontano è il freddo sole, vuota la prima luna.
antiestrattivista”. Gli estrattivisti che la ragazza La donna, colpi di lanterna spenta,
combatte sono quelli che estraggono dal suolo le ri- apro. Fiammiferi, per favore.
sorse primarie senza preoccuparsi della loro rigene-
Non vedo il suo volto, solo il freddo inverno
razione. Per lei il simbolo della perversione estratti-
vista è la pianta in vaso: spostata dal suo ambiente e il buio che mi fissa.
originale, reificata, colonizzata, sottomessa al no-
stro racconto coloniale. Ascolto Annabel un po’ stu- Romeo Oriogun
pito e all’improvviso mi rendo conto che nel suo sa-
lotto ci sono decine di vasi pieni di piante, che stiamo
parlando in mezzo a una foresta di piante in vaso. formula in modo chiaro e lo trovo giusto e bello.
“Sì”, risponde Annabel senza scomporsi. “Ma io le Annabel ha lavorato come produttrice per Harpo
amo e poi dobbiamo affrontare questa realtà invece e per le sue performance, ed è attraverso di lui che ha
di negarla e inoltre non le compro, le recupero per conosciuto Kirsten, Marta, Boris e gli altri. Una sera
strada, non partecipo a questo traffico. Non è la stes- Boris l’ha invitata a bere una birra e a parlare del pro-
sa cosa”. Ok. getto che presentava ancora come una sorta di coo-
Annabel viene da una famiglia fiamminga, nonni perativa. Lei all’inizio ha pensato che volesse solo un
operai, padre architetto, madre infermiera, anche lei parere, e quando invece ha capito che le stava propo-
è la terza generazione di un’ascesa sociale, per cui si nendo di entrare nel gruppo, ha risposto con onestà
è risparmiato e che rende i genitori orgogliosi e pre- che aveva appena smesso di lavorare per riprendere
occupati di avere una figlia artista. L’avarizia e la gli studi, che dormiva da amici e che era in un periodo
paura di non avere abbastanza hanno fatto parecchi in cui avrebbe avuto pochissimo denaro da mettere
danni nella sua famiglia, dice la ragazza, ma il suo nella cassa comune. Questo però non era un proble-
rapporto con il denaro è molto disteso. Per lei la cosa ma per Boris, che ha detto no, va bene così. In effetti
più importante è averne un po’ più del necessario per all’inizio Annabel guadagnava poco e contribuiva
poter essere generosa. Dare il più possibile senza sa- con meno di mille euro al mese, quando andava bene.
crificarsi: è il suo credo, il suo impegno personale, lo L’angosciava il pensiero di approfittarsene, ma gli al-

Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021 103

 Pop
GUIDO SCARABOTTOLO
tri le hanno spiegato che prendere quello di cui aveva
bisogno o voglia non voleva dire approfittare, che il
verbo “approfittare” era l’esatto opposto di quello che
cercavano di fare, che consiste invece nel mettersi
d’accordo, tutti insieme, per aiutare ognuno a vivere
la vita che desidera vivere e che merita.
Poi, dopo un anno e mezzo, un colpo di fortuna:
Annabel firma un grosso contratto per un lavoro di
ricerca e riceve diecimila euro, una somma che non
aveva mai visto tutta insieme e che è orgogliosa e con-
tenta di versare nel cw. Questo gruzzolo arriva alla
vigilia delle vacanze estive, e durante una discussione
su quello che in Belgio si chiama il pécule, che è l’equi-
valente delle ferie pagate: un mese di stipendio. Alcu-
ni hanno uno status che gli permette di ricevere que-
sta somma, altri no, e bisogna decidere se quelli che
la ricevono debbano versarla nel cw o meno. Boris
versa la sua cifra senza esitazioni, ma Kirsten dice di
no. No e no. Nel suo stile di vita le vacanze sono fon-
damentali, non sono negoziabili, sa per esperienza
che ogni euro versato nel cw è speso alla velocità della
luce e vuole essere certa che la sua famiglia di cinque
persone possa partire per gli Stati Uniti. Non vuole
dipendere dalla buona o cattiva sorte degli altri e non
vuole preoccuparsi che la sua carta di credito possa
essere rifiutata, così tiene la somma per sé. La situa-
zione è paradossale: Boris difende il suo diritto a dare
il suo denaro al cw senza però rimproverare a Kirsten
di non farlo, ma Kirsten si sente comunque sotto pres-
sione e chiede a Boris di non versare questa somma.
Alla fine è Boris che cede e accetta di riprendere il de-
naro versato. Ancora oggi Kirsten ritiene che Boris
abbia agito in modo “incoerente”.
Dopodiché ognuno va in vacanza: Kirsten, Harpo
104 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021
e i loro figli negli Stati Uniti; Marta, Boris e la loro fi-
glia Dora in Indonesia, più precisamente sull’isola di
Flores dove passano l’estate in un remoto villaggio in
cui Marta studia i rituali di una società che non è ma-
triarcale ma matrilineare, mi ha detto. E il denaro?
Risposta: hanno pagato di tasca loro, senza ricorrere
al cw, i biglietti aerei e alcuni extra come le immersio-
ni subacquee, mentre per il resto la vita in una capan-
na a Flores è decisamente meno cara che a Bruxelles.
Tutti sono partiti, con il cuore ancora più leggero dato
che il cw non era mai stato così fornito, grazie soprat-
tutto ai diecimila euro versati da Annabel. Ma si è
svuotato talmente in fretta che all’inizio di agosto,
quando alla fine delle sue modeste vacanze Annabel
ha voluto comprare un biglietto per tornare da Am-
sterdam a Bruxelles in treno, la sua carta è stata rifiu-
tata. Lei non l’ha presa proprio bene. Ha inviato un
messaggio sulla chat Telegram del gruppo, Harpo le
ha subito comprato un biglietto, lo scoperto è stato
risanato da altri componenti del gruppo, che hanno
attinto ai loro conti separati, è arrivato settembre con
il suo denaro fresco ma tutti si sono sentiti un po’ in
colpa: è stata l’unica volta in cui si è avuta l’impressio-
ne che tutto poteva andare a rotoli. Poi se n’è parlato,
sul tavolo da ping pong sono usciti i rancori e i malin-
tesi, tutti hanno dimostrato buona fede e compren-
sione reciproca e si sono ripromessi di fare più atten-
zione la prossima volta: la crisi è stata superata.
Sophie
Intorno a loro sono sempre di più le persone che s’in-
teressano a questa esperienza. Alcuni chiedono di
poter entrare a far parte del gruppo. Ma loro rispon-
dono di no, perché è meglio non essere troppi. Siamo
dieci e preferiamo rimanere dieci, ma nulla vi impe-
disce di formare il vostro gruppo, vi daremo tutti i
consigli che volete (del resto un cw bis già esiste nel
nord Italia). Dieci sembra un buon numero, né trop-
pi né troppo pochi, come il numero di cittadini – cin-
quecento, credo – che Aristotele stimava ideale per
far funzionare una città greca: bisogna che ognuno
possa conoscere tutti, almeno di vista. Questa cifra
non è ovviamente scolpita nel marmo, ma quando
Irena ha annunciato che avrebbe lasciato il gruppo
hanno subito cercato una sostituta.
Questa sostituta si chiama Sophie. L’ho incontra-
ta dopo il mio pomeriggio a casa di Kirsten e Harpo,
e il sottotetto dove abita contrasta decisamente con
il loro grande e bell’appartamento. Sophie dice che
in questo momento ha degli accessi di gioia così for-
ti e improvvisi che non può fare a meno di danzare,
ma emana un’aura di timidezza e di solitudine che
spiega in modo poetico parlando della sua infanzia.
I suoi genitori, venuti dall’Abruzzo, hanno aperto
uno dei primi ristoranti italiani di Bruxelles. Lavora-
vano come matti, non erano mai a casa e Sophie, fi-
glia unica, si è abituata molto presto a mangiare da
sola, soprattutto la sera, al ristorante. Non ha mai
conosciuto le grandi tavolate italiane tipiche della
calorosa e rumorosa famiglia di Oreste, quella sorta
di common wallet naturale. Non ha mai conosciuto la
pietanza comune che cuoce a fuoco lento in una
grande pentola e che si serve con il mestolo accom-
pagnato da generose aggiunte di salsa, ma ordinava
il suo piatto: è quella che si chiama, dice, un’educa-
zione individualista. Sophie ha sognato di diventare
artista, fotografa, e poi ha trovato il suo posto, come
Kirsten, nel settore amministrativo dell’arte.
È così che ha conosciuto il gruppo. Per tutta la vi-
ta aveva sognato di appartenere a una comunità, di
condividere, ma le sembrava fuori dalla sua portata.
Non ci poteva credere quando Tahel le ha detto che
Irena se ne andava e le ha proposto di prendere il suo
posto. Ha avuto paura di non essere all’altezza, pau-
ra la prima volta che ha versato il suo stipendio sul
conto comune, paura quando ha assistito, appena
arrivata, alla famosa disputa delle vacanze. E poi
molto presto, senza capire bene come, questa sensa-
zione è passata, questa paura che era stata la sua
compagna di vita l’ha abbandonata e lei si è ritrovata
a nuotare, dice. E quando dice nuotare, quando dice
danzare, si capisce che Sophie parla di un’esperienza
forte, oceanica, che la strappa alla sua solitudine ori-
ginale. Ha imparato a gestire i problemi giorno per
giorno, senza controllare. Ha imparato ad accettare
gli altri, il loro carattere, i loro difetti forse meno vi-
sibili ma comunque reali come i suoi. Ha imparato
che poteva dire quello che pensava e che anche un
disaccordo non è grave se espresso con amicizia. Ha
imparato che non era grave se spendeva cento euro
di più di quello che aveva dato. Ha imparato ad allun-
gare le antenne, a fondersi in questo gruppo che ama
perché non ha né leader né regole.
Oggi, dice Sophie con un sorriso che le illumina il
volto dall’interno, quando mette la carta di credito
nel bancomat è come se gli altri nove fossero con lei,
come se l’accompagnassero con una presenza dolce,
disponibile, fiduciosa. Qualche volta la ragazza dà
un’occhiata al conto, al quale tutti hanno accesso
grazie all’applicazione della banca, e vede per esem-
pio che qualcuno è andato in un buon ristorante e
che il conto è salato. Lei si rallegra per lui, per lei o
per loro: se si sono concessi questa serata è perché ne
avevano voglia, e Sophie ha imparato anche questo,
è un assioma di Boris: una voglia è rispettabile quan-
to un bisogno. Se volesse potrebbe sapere chi nel
gruppo ha pagato questo conto. Potrebbe ma non lo
fa. Non lo ha mai fatto. Teme che se lo facesse, anche
solo una volta, si escluderebbe dal gruppo. Vuole re-
stare fedele a un progetto che è un modo per definire
meglio le cose che sono davvero importanti per lei.
Quando Sophie mi dice questo, faccio fatica a
crederle, eppure è così che funziona. E funziona. Su
questo tabù: non verificare, non controllare. L’assio-
ma stavolta è di Luis Maria: radical trust. Questa re-
gola non scritta – non solo non controllare se stessi,
ma essere certi che neppure gli altri controllano, al-
trimenti non farebbero parte del gruppo – è una rivo-
luzione intima, e probabilmente si può dire che è una
cosa da radical chic, ma quello che si rimprovera ai
radical chic non è forse di pensare solo a se stessi? E
su questo i membri del cw sono diversi. Nel loro pic-
colo, come in laboratorio, fanno qualcosa di nuovo,
qualcosa di coraggioso, qualcosa che penso valga la
pena fare. E per una ragazza come Sophie questo
cambia la vita, davvero.
Irena
Ho incontrato Irena per ultima, subito prima di rien-
trare a Parigi. Spesso, quando qualcuno lascia un
gruppo così unito, gli altri ti mettono in guardia con-
tro il transfuga, il dissidente, la pecora nera. Ti dico-
no che è arrabbiato, ti aspetti delle insinuazioni. Ma
stavolta no. Tutti mi hanno detto: è importante che tu
abbia il punto di vista di Irena – con la quale del resto
quelli che erano amici sono rimasti amici. In ogni
modo Irena non somiglia agli altri. Non è certo, dio
non voglia, quel “qualcuno di destra” che Harpo, con
il suo sorriso da troll, vorrebbe avere nel gruppo per
rimedare alla sua eccessiva omogeneità. È esatta-
mente il contrario, è impossibile essere meno di de-
stra di Irena, ma io penso che ovunque lei sia, e qua-
lunque sia il gruppo, si avvertirà sempre che Irena
viene da un altro posto, che non parla la stessa lingua.
L’ho sentito non appena è entrata nel salotto
dell’appartamento che mi avevano prestato per il
mio soggiorno. Si è seduta sul tappeto davanti al fin-
to caminetto rosseggiante e prima di aprire bocca è
rimasta un lungo momento a riscaldarsi in silenzio,
non come qualcuno che viene dal freddo della stra-
da, ma piuttosto come qualcuno che ha sempre avu-
to freddo e che niente riscalderà veramente. Poi ha
cominciato a parlare. Si era preparata quello che mi
avrebbe detto, era come se davanti a me dovesse giu-
stificare la sua vita facendomi capire fino a che punto
questa vita sia stata difficile per lei, segnata dai pro-
Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021 105
Pop
blemi e dalle avversità, sempre. In primo luogo è
cresciuta in un paese comunista, quella che si chia-
mava Jugoslavia, e un paese comunista è per defini-
zione un paese povero, ma in questo paese povero la
sua famiglia era povera: povertà al quadrato, cioè
miseria, fame. È una di quelle frontiere invisibili che
tagliano in due l’umanità: quelli che sanno cos’è la
fame e quelli che non ne hanno la minima idea, co-
me me, come voi che leggete questo articolo, spero,
come tutti quelli del cw. Poi c’è stata la guerra. Sua
madre, croata, si è trovata a fronteggiare l’ostilità di
amici e colleghi serbi. Questa è diventata talmente
grave che ha scelto di lasciare tutto. Itinerario classi-
co dei profughi, esodo e campi della Croce rossa.
Arrivano in Italia, si stabiliscono a Bologna, avrebbe
potuto essere altrove ma è stata Bologna. La madre
di Irena fa grande fatica a trovare un lavoro. Irena va
a scuola senza parlare una parola di italiano. Tutto è
duro, ostile. Lei pensa che non ce la farà mai, che non
sarà mai come gli altri, che non avrà mai la loro spen-
sieratezza. E poi trova la sua strada quando a 17 anni
entra in una troupe di teatro situazionista, dove in-
contra Marta. Marta è una figura radiosa, tutti vanno
verso di lei, è la donna che Irena vorrebbe essere e,
miracolo, Marta la prende sotto la sua protezione. La
ospita nel suo piccolo appartamento.
In seguito Marta si innamora di Boris e Irena di
Oreste. Tutti e quattro diventano amici, veri amici,
inseparabili, ma le avventure teatrali e coreografiche
di Marta e Boris ottengono un vero riconoscimento
di pubblico, mentre Oreste e Irena continuano a fa-
ticare, lui facendo video e lei lavorando in un teatro
ma con compiti amministrativi. Bologna è famosa
per i suoi portici, così numerosi che la si può attra-
versare sotto la pioggia battente senza bagnarsi. È
bello, ma Irena e Oreste cominciano a pensare che
manchi l’orizzonte e a sognare una vita migliore, al-
trove. All’inizio pensano a Berlino, tutti gli artisti
europei pensano a Berlino, ma Marta e Boris conti-
nuano a ripetere loro “Bruxelles! Bruxelles!”, assicu-
rando che li aiuteranno al loro arrivo. E come sempre
le loro non sono solo parole al vento, li ospiteranno
per tre mesi nella stamperia di Molenbeek e gli tro-
veranno i primi lavori. A ogni modo la vita di Irena e
Oreste continua a essere difficile, e con una figlia è
sempre più dura.
Per questo motivo quando Oreste le riferisce la
discussione con Boris nel pulmino sul cw, la prima
reazione di Irena è di paura. Paura perché è la più po-
vera, paura perché è stata sempre, ovunque, in ogni
momento della sua vita, la più povera. Allora Boris le
dice quello che ha detto ad Annabel: se hai meno de-
naro degli altri non è un problema, oppure pensa che
il problema è la soluzione. Ma questo Annabel ha
potuto accettarlo perché aveva abbastanza elasticità
e fiducia in se stessa, e anche se era quasi scoppiata a
piangere alla stazione di Amsterdam, quando le ave-
vano rifiutato la carta di credito dopo che aveva mes-
so nel cw la somma più grande che avesse mai gua-
dagnato in vita sua, poi ne ha riso e mi ha raccontato
l’episodio ridendo. Anche la timida Sophie ha impa-
106 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021
rato a nuotare con il gruppo come in un branco di
delfini, e questa esperienza le ha cambiato la vita.
Ma questa fiducia Irena non l’ha mai avuta. Eppure
in teoria il cw è tutto quello che ama: una cosa radi-
cale, anticapitalista, una comunità, ma invece di li-
berarla l’ha fatta sprofondare nella sua miseria. Ep-
pure ha cercato di crederci, ha fatto quello che ha
potuto. Per lei è stata una grande promessa, ma poi è
diventata una fonte di dolore. Non ha mai smesso di
confrontare quello che versava e quello che preleva-
va e di vergognarsi di non contribuire abbastanza.
Non ha mai smesso di soffrire della differenza tra
quelli che hanno del denaro da parte, delle case, del-
le famiglie con cui partire per New York o in Indone-
sia, e gli orfani come Oreste e lei.
E poi Oreste e lei si sono lasciati. Irena non vuole
lamentarsi, parla di Oreste con tenerezza, parla di
tutti con affetto, ma dice anche che non si sentiva
rispettata. Aveva l’impressione che alcuni fossero
più importanti di altri, che tutti fossero più impor-
tanti di lei. Uno di loro, di cui non dice il nome, l’ha
portata a bere una birra per dirle gentilmente, in no-
me di quella sacrosanta sincerità che dovrebbe di-
sinnescare tutti i conflitti, che la sua presenza la di-
sturbava: non era abbastanza cool. Così lei si è senti-
ta sempre di più il brutto anatroccolo, era già difficile
mostrare la sua miseria a Oreste, ma ad altre otto
persone era troppo, così ha finito per mandare un’e-
mail collettiva che l’ha al tempo stesso tormentata e
sollevata.
Oggi, quando ci ripensa, il cw la fa piangere di
gioia e di tristezza. È una cosa che l’ha riempita di
orgoglio. Le piace raccontare – è la sua ricchezza –
che ha vissuto questa magnifica esperienza, e vedere
la gente che l’ascolta sgranando gli occhi. Teme di
aver pensato e detto delle brutte cose, mi dice. Il suo
passaggio nel cw, il suo fallimento nel cw, le hanno
insegnato che la sua eterna povertà non è dovuta so-
lo al caso della vita e neppure a quella che nel suo
paese e nella sua infanzia si chiamava la lotta di clas-
se, ma a qualcosa di più misterioso, che è la sostanza
stessa del suo essere. Non ho mai sentito alcun com-
ponente del gruppo usare dei termini spirituali, an-
che se il riferimento al Vangelo non sarebbe proba-
bilmente fuori luogo. Solo Irena, quando vuole spie-
garsi il suo destino così ostile, così contrario, dice: è
il mio karma.
Una volta detta questa parola, si è rimessa il cap-
potto, mi ha ringraziato per il tè ed è subito ripartita,
quasi furtivamente. Sentendo il rumore dei suoi pas-
si allontanarsi per le scale, mi sono improvvisamen-
te reso conto che gli altri li avevo incontrati tutti a
casa loro, ed era piccola o grande, ma erano loro che
mi accoglievano. Irena è l’unica che non mi ha pro-
posto di andare da lei ed è venuta da me, in questo
appartamento che è casa mia ancora per un’ora, fino
a quando chiamerò un taxi per farmi portare alla sta-
zione di Bruxelles-Midi. L’ho guardata dalla finestra
allontanarsi per la strada luccicante di umidità,
svuotata dal coprifuoco, ha girato l’angolo, non sa-
pevo dove andava. u adr
 SPERANZA
E FIDUCIA
DA COSTRUIRE
OGNI GIORNO.
INSIEME.

Il Natale di Libera
Un piccolo gesto per testimoniare il tuo impegno
per la libertà e la giustizia sociale.
Sostieni i progetti educativi nelle scuole, i percorsi
con i giovani, gli interventi a favore di minori sottoposti a
provvedimenti dell’autorità giudiziaria.
Aiuta a non lasciare solo chi decide di denunciare
condotte corruttive o di stampo mafioso.
Per un paese più bello, più umano, più gentile.

SOSTIENI LIBERA CONTATTACI

Conto corrente postale n° 48 18 20 00 - Libera. Associazioni Nomi e Numeri contro le mafie per saperne di più
Bonifico bancario: 06 697703 (49)
Banca Popolare Etica - IBAN: IT 29 T 050 180 32 0000 0011 219 003 sostieni@libera.it
Banca BPER - IBAN: IT 78 Q 053 870 32 1400 0035 255 497 www.libera.it
Per bonifico dall’estero: BIC: CCRTIT2T84A - IBAN: IT 29 T 050 180 32 0000 0011 219 003
Donazioni online dal sito www.libera.it o www.paypal.me/liberacontrolemafie
5×1000 Codice fiscale di Libera: 97 11 64 40 583

PER I TUOI REGALI NATALIZI www.libera.it/schede-16-gadget

 Scienza
Fiera di arte digitale di Hong Kong, 4 ottobre 2021
ANTHONY KWAN (GETTY IMAGES)
TECNOLOGIA
La Silicon valley
non capisce la fantascienza
Annalee Newitz, New Scientist, Regno Unito
Scegliendo Meta come nuovo
nome di Facebook, Mark
Zuckerberg dimostra di non
cogliere i paradossi di questo
genere letterario. Ma non è
l’unico
otizie surreali dalla Silicon val­
N ley: Facebook ha cambiato no­
me in Meta perché il suo presi­
dente, Mark Zuckerberg, vuole
lanciare un metaverso, una realtà virtuale
condivisa. A parte il fatto che al momento
il metaverso è solo un’ipotesi, il cambio di
nome è una pessima idea, avvilente ed
esilarante allo stesso tempo.
Immaginate di essere Zuckerberg in
riunione con il suo gruppo di esperti. Alcu­
ni anni fa avete comprato la Oculus, un’a­
zienda che produce visori per la realtà
virtuale e finalmente sapete cosa farne.
Volete sfruttarla per lanciare un nuovo
mondo virtuale. Dopo un intenso brain-
storming ecco l’idea! Perché non rinfresca­
re l’immagine del vostro impero usando il
nome di un mondo virtuale preso da Snow
108 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021
crash, un romanzo del 1992 in cui un ma­
gnate delle comunicazioni controlla con il
pugno di ferro il suo Metaverso, costrin­
gendo tutti ad abbonarsi alla sua tv via ca­
vo? Dopo aver attirato persone in massa
nel Metaverso, il magnate introduce un
“virus neurolinguistico” che le priva della
capacità di usare la lingua e poi distrugge i
loro cervelli. Insomma, niente di meglio
di un nome che evoca distopia mediatica e
pazzia collettiva per celebrare una nuova
visione aziendale!
Ovviamente non conosciamo il ragio­
namento di Zuckerberg, ma la Silicon val­
ley ha dei precedenti di nomi inappropria­
ti presi in prestito dalla fantascienza. Nel
2003 Peter Thiel chiamò la sua azienda di
software Palantir, come le pietre magiche
del romanzo Il signore degli anelli. Il pro­
blema è che i palantír del libro alternano
verità e bugie. Pessima scelta per un’a­
zienda che analizza dati per le agenzie
d’intelligence. Qualche anno fa, invece,
Rob Rhinehart ha chiamato la sua bevan­
da sostitutiva dei pasti Soylent, come le
gallette nutritive fatte con cadaveri umani
del film 2022: i sopravvissuti, del 1973.
Dubito che queste sviste dipendano
dal fatto che gli imprenditori della Silicon
valley non leggono. Penso che il problema
sia più profondo, e cioè che non abbiano il
senso del paradosso. Il primo passo per
capire il paradosso è accettare l’esistenza
di due pensieri in contraddizione e orien­
tarsi in quell’ambiguità pericolosa. Quan­
do insegnavo studi culturali all’università
della California a Berkeley, una delle cose
più difficili era far capire ai miei studenti
che una storia può avere due significati
contrapposti, entrambi “corretti”. Il Me­
taverso di Snow crash è attraente, ma espo­
ne gli utenti alla manipolazione e alla fol­
lia aziendali. A volte le cose attraenti pos­
sono essere anche orribili. Nella logica
della Silicon valley, invece, non c’è spazio
per l’ambiguità. O una cosa è attraente o
non lo è, e lo si misura in base alla quantità
di utenti che attira o di soldi che fa.
La difficoltà a capire il paradosso spie­
ga anche un altro limite di molti colossi
tecnologici: l’incapacità di gestire gli usi
contraddittori dei loro prodotti. Face­
book, per esempio, può servire a trovare
l’amore o a spargere odio, a rivelare verità
o a diffondere bufale. Può amplificare la
voce degli oppressi o aiutare gli oppressori
a reprimerli. Quando è chiamata a occu­
parsi di questi temi, però, fallisce misera­
mente. Come altre aziende che si occupa­
no di social network, la Meta si concentra
su uno o due impieghi positivi delle sue
app, ignorando quelli negativi. In altri ter­
mini, non capisce che il bello e il brutto dei
suoi prodotti sono ugualmente importan­
ti e richiedono la stessa attenzione.
In attesa di scoprire cosa ci riserva il
metaverso, possiamo ipotizzare un mon­
do virtuale tridimensionale con gli stessi
difetti di quello digitale bidimensionale.
Sappiamo già che i visori della Oculus,
fondamentali per orientarsi, potranno
fare mappe in 3d delle case degli utenti e
caricare le informazioni sul cloud. En­
trando nel metaverso, quindi, potremmo
inviare alla Meta la pianta della nostra
casa e dati sui nostri movimenti. Le
aziende potrebbero usare questo stru­
mento per controllare se i dipendenti re­
stano incollati al lavoro.
Quel che è peggio, le difficoltà con il
paradosso impediscono alla Meta di capi­
re perché il controllo del metaverso può
essere positivo per l’azienda ma negativo
per le persone. Speriamo che l’umanità si
accorga dei rischi prima di finire come le
masse di Snow crash. u sdf

CORONAVIRUS
Ansie
legate al cibo
L’aumento dei casi di disordini
alimentari come anoressia, bu-
limia e disturbo da alimentazio-
ne incontrollata potrebbe essere
legato alla pandemia di co-
vid-19. Una conferma viene dai
dati di più di tre milioni di iscrit-
ti a un’assicurazione sanitaria
statunitense. A partire dalla se-
conda metà del 2020 i tassi di
ospedalizzazione per disturbi
alimentari sono raddoppiati ri-
spetto ai due anni precedenti, e i
ricoveri si sono allungati. Vari
fattori avrebbero favorito l’ag-
gravarsi dei disturbi. Per esem-
pio, scrive Jama Network
Open, le restrizioni e la paura
del contagio avrebbero generato
stress e caricato di ansia il com-
pito di fare la spesa. Le notizie
sul legame tra obesità e sintomi
gravi del covid potrebbero aver
attivato comportamenti com-
pensatori, per perdere peso ra-
pidamente. Inoltre, soprattutto
nei primi mesi, la ridotta assi-
stenza ambulatoriale avrebbe
ritardato la presa in carico dei
pazienti, aggravando i sintomi.
ARCHEOLOGIA
Il gioiello
più antico
Nella grotta di Stajnia, in Polo-
nia, è stato trovato un ciondolo
in avorio di mammut con due
fori e una sequenza di cinquan-
ta punti che disegnano un anel-
lo asimmetrico. La decorazione
potrebbe rappresentare un ca-
lendario lunare. Il manufatto,
scrive Scientific Reports, risa-
le a circa 41.500 anni fa. La sco-
perta fa retrodatare di più di
duemila anni la diffusione
dell’arte decorativa applicata
agli ornamenti personali. Inol-
tre, insieme ad altri reperti tro-
vati nella grotta, il gioiello testi-
monia l’arrivo dell’Homo sa-
piens in Polonia diecimila anni
prima di quanto si pensava.
CHALINEE THIRASUPA (REUTERS/CONTRASTO)
ASTRONOMIA
Un asteroide nel mirino
Nature, Regno Unito
Il 23 novembre la Nasa ha lanciato una
missione spaziale il cui obiettivo è
sperimentare una tecnica per deviare
asteroidi potenzialmente pericolosi IN BREVE
per la Terra. La sonda Dart colpirà Salute Da un’indagine telefo-
Dimorphus, un asteroide con un nica sull’uso della cannabis ne-
gli Stati Uniti, pubblicata su Ja-
diametro di 160 metri che orbita
ma Network Open, è emerso
intorno a un altro più grande, che la maggior parte dei consu-
Didymos. Insieme ruotano intorno al matori ha tra i 35 e i 64 anni.
Sole. Secondo i calcoli, l’impatto dovrebbe modificare Quasi il 56 per cento ha un lavo-
l’orbita di Dimorphus, accorciandola di 73 secondi. ro, mentre il 21 per cento è in
L’impatto è previsto nel settembre 2022, quando gli pensione e l’11 per cento è di-
asteroidi saranno a undici milioni di chilometri dalla soccupato. I due terzi dei con-
Terra. Secondo Nancy Chabot, della Johns Hopkins sumatori assumono legalmente
la cannabis, per lo più a scopi
university, usare questa coppia di asteroidi “è un modo medici. L’uso frequente è più
intelligente e sicuro di condurre il test”. La tecnologia diffuso tra i giovani.
potrebbe essere utile se un asteroide, abbastanza grande Chimica Alcuni ricercatori
da non distruggersi entrando nell’atmosfera e in grado di hanno messo a punto un nuovo
creare problemi, dovesse dirigersi verso il nostro pianeta. materiale a base di carbonio, si-
La Nasa ha catalogato più di 27mila oggetti vicini alla mile al vetro. Al livello più sem-
Terra, ma nessuno con queste caratteristiche. La plice il materiale ha la struttura
dei diamanti e la loro durezza.
probabilità che dovremo affrontare un problema simile nel Ma non ha una struttura cristal-
corso della nostra vita è però molto ridotta, spiega Andy lina ed è quindi un solido amor-
Rivkin della Johns Hopkins university. ◆ fo, come il vetro. Secondo Natu-
re, il materiale potrebbe avere
molte applicazioni, soprattutto
VINCENT DEBAT
nei settori dove c’è bisogno di
vetri più resistenti.
SALUTE
Gestione
efficace
Si è ridotta la mortalità dei pa-
zienti di cancro infettati dal co-
vid-19. Il risultato potrebbe es-
sere dovuto a diagnosi più pre-
coci, a terapie migliori e all’evo-
BIOLOGIA luzione delle dinamiche del
contagio nel corso della pande-
Come volano le farfalle mia. Lo studio si è svolto in Ita-
Le specie di farfalle Morpho (nella foto) dell’Amazzonia hanno se- lia, Spagna, Francia, Belgio,
guito percorsi evolutivi diversi, pur vivendo nella stessa foresta. Le Germania e Regno Unito tra il
specie che vivono vicino al suolo hanno sviluppato un battito d’ala 27 febbraio 2020 e il 14 febbraio
molto rapido, adatto a un volo agile nella densa vegetazione. Quelle 2021. Secondo i ricercatori, è
che vivono nella chioma degli alberi, in un ambiente più aperto, importante rafforzare i test per
hanno invece sviluppato un volo planato, che richiede poca energia, il covid e continuare le cure
scrive Science. Il volo planato è stato ottenuto con percorsi evoluti- contro il cancro, scrive Jama
vi distinti, sfruttando fattori diversi a seconda della specie. Oncology.
Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021 109
 Il diario della Terra
DENIS BALIBOUSE (REUTERS/CONTRASTO)

Il nostro clima
Gli albatri
si separano
◆ La crisi climatica potrebbe
interferire in modo inatteso
con gli ecosistemi. Un esem-
pio è l’albatro sopracciglio ne-
ro (Thalassarche melanophris),
che vive negli oceani meridio-
nali. Un gruppo internazionale
di ricerca ha monitorato alcu-
ne delle 15mila coppie di uc-
celli che nidificano su New
Island, una delle isole Falk-
land (Malvine), scoprendo che
tendono a separarsi più spesso
Cascate Quando da un fiume si preleva una certa quantità d’acqua, le cascate che si trovano più a quando l’acqua si scalda. Gli
valle possono cambiare aspetto. Secondo uno studio pubblicato su Water Resources Research, le albatri sopracciglio nero vivo-
modifiche alle cascate potrebbero incidere sugli ecosistemi e sulle attività turistiche della zona. I ri- no a lungo e sono tendenzial-
cercatori hanno analizzato quindici cascate in Svizzera, Austria e Norvegia, tra cui le cascate del Re- mente monogami: ogni anno
no. Dopo aver misurato la quantità d’acqua prelevata per l’agricoltura o per produrre energia, hanno il maschio e la femmina for-
osservato le variazioni nell’aspetto e nel rumore prodotto dalle cascate, scoprendo che i cambia- mano la stessa coppia per co-
menti acustici erano meno marcati di quelli visivi. Infine, hanno messo a punto un modello mate- minciare un nuovo ciclo ripro-
matico che indica una soglia massima di prelievo. Nella foto: Grotte aux Fées, Saint-Maurice, Svizzera duttivo. In casi molto rari, so-
prattutto quando l’evento ri-
produttivo precedente è falli-
Radar veniente dall’Artico. ◆ Cinque so (Picea abies), è in aumento to, le coppie si dividono. In ge-
persone sono morte in una dal 2012. nere è la femmina che abban-
Terremoto forte tempesta nella regione di
Marmara, in Turchia. Tartarughe Sette persone so-
dona il partner e ne cerca uno
di qualità superiore. In base al-
nel nord Incendi Dall’inizio dell’anno
no morte dopo aver consuma-
to carne di tartaruga sull’isola
le stime dei ricercatori, il tasso
di “divorzio” medio è del 3,7
del Perù gli incendi hanno distrutto 3,6 di Pemba, in Tanzania. La car- per cento, con oscillazioni tra
milioni di ettari di foresta in ne era tossica per una forma di lo 0,8 e il 7,7 per cento. È
Bolivia. Si tratta di un’area più avvelenamento alimentare emerso che i picchi dei divorzi
Terremoti Un sisma di ma- grande del Belgio. nota come chelonitossismo. coincidono con gli anni in cui
gnitudo 7,5 sulla scala Richter il clima è più mite.
ha colpito la regione di Ama- Fulmini Tredici detenuti so- Rinoceronti Trenta esempla- Secondo lo studio, pubbli-
zonas, nel nord del Perù, cau- no rimasti feriti dopo essere ri di rinoceronte bianco meri- cato sui Proceedings of the
sando dodici feriti e distrug- stati colpiti da un fulmine nel dionale, provenienti dal Suda- Royal Society B, l’acqua più
gendo 117 case e cinque chie- cortile della prigione di Hwa- frica, sono stati liberati nel calda potrebbe modificare la
se. La scossa è stata percepita ge, nel nordovest dello Zim- parco nazionale dell’Akagera, catena alimentare marina,
anche a Lima, a più di mille babwe. Quattro di loro sono nell’est del Ruanda. La specie rendendo più difficile agli al-
chilometri di distanza. stati ricoverati in gravi condi- è considerata “prossima alla batri cacciare e nutrire i pulci-
zioni. minaccia”. ni. In queste condizioni di
Tempeste La tempesta stress, anche in caso di succes-
THOMAS MUKOYA (REUTERS/CONTRASTO)

Arwen, con venti fino a 160
chilometri all’ora, ha paraliz-
zato i trasporti e lasciato mi-
gliaia di persone senza elettri-
cità nel Regno Unito. Tre per-
sone sono morte travolte dagli
alberi. La tempesta è stata se-
guita da un’ondata di gelo pro-
Alberi Secondo uno studio so riproduttivo, la femmina
dell’osservatorio di Tartu, in sarebbe portata a cambiare
Estonia, i terreni più secchi partner. I ricercatori ipotizza-
dovuti alla crisi climatica stan- no che la femmina attribuisca
no accelerando la morte degli erroneamente lo stress, dovu-
alberi nelle foreste europee. to in realtà alle condizioni am-
La mortalità di tutte le specie, bientali, a una cattiva collabo-
e in particolare dell’abete ros- razione del maschio.

Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021 111

 Annunci

Ascolta il podcast

otto
Il podcast cond
e racconta
o ch
da Vera Ghen con le parole
la migrazione c’erano.
che non
Vuoi pubblicare un annuncio su queste pagine? Per informazioni e costi contatta Anita Joshi • annunci@internazionale.it • 06 4417 301

UNO SGUARDO
SULL’AFRICA?
MEGLIO DUE
AFRICA e NIGRIZIA: due riviste, un’unica passione

ANNO 139 NIGRIZIA.IT

N. 6 NOVEMBRE-DICEMBRE 2021 - ANNO 100 RIVISTA BIMESTRALE - 6,00 € N°10
OTTOBRE

AFRICA
VIVERE IL CONTINENTE VERO
WWW.AFRICARIVISTA.IT
2021
€ 4,00

Il mensile dell’Africa e del mondo nero

Zimbabwe Viaggi Madagascar

Dove nasce Verso il Capo L’acqua
l'arcobaleno senza fretta del baobab

+
Poste Italiane S.p.A. sped. Abb. post. D.L. 353/2003 (conv. in L. 27/02/04 n° 46) art. 1 comma 1 DCB VERONA
Poste Italiane S.p.a. – Spedizione in Abbonamento Postale- Aut. N° Centro/02352/08.2021; Periodico Roc

GLI SCHIAVI DEL COBALTO

RD Congo COMPROMISSIO
LA MISSIONE DI FRANCESCO E QUELLA DELLA CHIESA

2 RIVISTE

per un anno A SOLI 60 euro

(anziché 85 €)
In formato cartaceo e digitale
approfitta dell’offerta

tel. 02 80898696 segreteria@africarivista.it

www.africarivista.it/nigrizia

112 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021

 Il diario della Terra
Il pianeta visto dallo spazio 02.11.2021
Ghiaccio al largo di capo Navarin, in Russia
Mare di Bering
EARTHOBSERVATORY/NASA
◆ A metà settembre la vegeta-
zione intorno a capo Navarin,
nell’estremo oriente russo, era
già passata dal verde al marro-
ne, e la prima neve era visibile
alle quote più elevate. Alla fine
di ottobre tutta l’area era rico-
Capo Navarin
perta di neve. Nello stesso pe-
riodo le temperature più fre-
sche e le giornate più brevi
hanno cominciato a trasfor-
mare l’oceano, facendo com-
parire le prime strisce di ghiac-
cio vicino alla costa.
Golfo dell’Anadyr
Nord
20 km
Nord
2 km
Quest’immagine (in basso
un ingrandimento), scattata
dal satellite Landsat 8 della
Nasa il 2 novembre, mostra al-
cuni vortici di ghiaccio al largo
di capo Navarin, che si trova
all’estremo meridionale del
Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021
golfo dell’Anadyr, nel mare di
Bering. Secondo Kay Ohshi-
ma, scienziato dell’università
di Hokkaido, in Giappone, il
ghiaccio marino si sta forman-
do nei tempi giusti. Di solito
comincia a spuntare nelle ac-
que poco profonde del golfo
dell’Anadyr alla metà di otto-
bre, ma poi la crescita è piutto-
sto variabile: a volte si espande
fino a febbraio (negli anni cal-
di), altre fino ad aprile (in quel-
li freddi). Comunque sia, il
ghiaccio scompare completa-
mente entro la metà di giugno.
Il mare di Bering si estende
per due milioni di chilometri
quadrati all’estremità nord
dell’oceano Pacifico, ed è col-
legato al mar glaciale Artico
dallo stretto di Bering. Il ghiac-
cio marino ha un ruolo impor-
tante nell’ecosistema locale,
contribuendo al benessere di
uccelli e mammiferi marini.
Inoltre, limita gli effetti delle
tempeste e delle inondazioni
sulle comunità costiere.
Negli ultimi anni il ghiaccio
nel mare di Bering si è ridotto
a causa del riscaldamento glo-
bale. Secondo alcuni ricercato-
ri, potrebbe scomparire del
tutto entro il 2100.–Kathryn
Hansen (Nasa)
Secondo alcuni ricercatori,
il ghiaccio nel mare di
Bering potrebbe
scomparire entro il 2100 a
causa della crisi climatica.
Quest’anno ha cominciato
a formarsi a ottobre.
◆
113
 Economia e lavoro
Istanbul, Turchia, 24 novembre 2021
OZAN KOSE (AFP/GETTY IMAGES)
INFLAZIONE
I turchi cominciano
a perdere la pazienza
Laura Pitel, Financial Times, Regno Unito
La forte svalutazione della lira ha
fatto aumentare i prezzi di molti
beni di prima necessità,
mettendo in difficoltà le famiglie
più povere. E ha mandato a picco
i consensi per Erdoğan
lle preoccupazioni per il crollo
A della lira e l’aumento del costo
della vita, i turchi hanno dovu-
to aggiungere anche gli scon-
certanti consigli di un parlamentare del
Partito della giustizia e dello sviluppo
(Akp), quello del presidente Recep Tayyip
Erdoğan: mangiate di meno. “Se in circo-
stanze normali mangiamo uno o due chili
di carne al mese, allora mangiamone
mezzo chilo”, ha dichiarato Zülfü
Demirbağ in una nota finita il 23 novem-
bre sulle prime pagine di tutti i giornali,
mentre la valuta nazionale perdeva il 15
per cento del suo valore rispetto al dollaro.
“Invece di comprare due chili di pomodo-
ri, compriamo due pomodori”, ha conti-
nuato Demirbağ, riprendendo gli appelli
di Erdoğan all’unità della popolazione
115 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021
nella lotta contro le “forze oscure” che
cercano d’indebolire la Turchia. Una si-
mile retorica complottista può avere an-
cora una certa presa sui sostenitori più fe-
deli dell’Akp, per i quali il presidente è un
leader in grado di assicurare alla Turchia il
posto che le spetta di diritto nell’ordine
globale. La maggior parte della gente, pe-
rò, sta perdendo la pazienza. “Anche
nell’elettorato dell’Akp sta crescendo il
malcontento. Tutti i sondaggi affidabili
rilevano un calo costante negli ultimi due
mesi”, afferma Sinem Adar, politologa del
Centre for applied Turkey studies di Ber-
lino.
I turchi guardano con orrore e confu-
sione al crollo della lira soprattutto dopo
che la banca centrale, per ordine di
Erdoğan, ha tagliato i tassi d’interesse per
il terzo mese consecutivo, anche se a otto-
bre l’inflazione era ufficialmente al 20 per
cento. Dall’inizio di novembre la lira è
crollata del 20 per cento rispetto al dolla-
ro. La spirale verso il basso ha accelerato
dopo che, il 22 novembre, il presidente ha
dichiarato che il paese sta combattendo
una “guerra d’indipendenza economica”
paragonabile alla lotta di liberazione degli
anni venti del novecento, suggerendo la
possibilità di ulteriori tagli ai tassi d’inte-
resse. Il 23 novembre la Apple ha interrot-
to le vendite online in Turchia perché la
valuta nazionale ha travolto una dopo l’al-
tra le soglie di 11, 12 e poi 13 lire nel cambio
con il dollaro, rendendo di fatto impossi-
bile per le aziende dare un prezzo ai loro
prodotti. “Quando sono entrato in ascen-
sore un dollaro costava 11,5 lire. Quando
sono uscito ne costava 12,15”, ha scritto un
giovane avvocato di Istanbul in un tweet
diventato subito virale.
Studiato a tavolino
Seguendo i disordini da lontano, molti in-
vestitori internazionali prevedono che al-
la fine Erdoğan cederà alla necessità di un
forte aumento dei tassi d’interesse per
fermare la svalutazione, come ha fatto du-
rante l’ultima grave crisi valutaria, nell’e-
state del 2018. Gli osservatori turchi, tut-
tavia, non sono convinti che il presidente
sia preoccupato. “Non penso che questo
sia il risultato di ignoranza o di un provve-
dimento folle preso solo per ragioni reli-
giose”, ha rilevato Ibrahim Turhan, ex
parlamentare dell’Akp che nel 2018 ha
fondato un nuovo partito. “Secondo me è
un piano studiato a tavolino”.
Lo ha suggerito lo stesso Erdoğan. Di
recente il leader turco ha sostenuto che
“un tasso di cambio competitivo apre la
strada a forti investimenti, a una maggio-
re produzione e a un aumento dell’occu-
pazione”. I partiti d’opposizione hanno
risposto accusandolo di “tradimento” per
la sua apparente indifferenza alle difficol-
tà crescenti del paese, che dipende molto
dalle importazioni e, a ogni crollo della li-
ra, vede aumentare i prezzi dei beni di pri-
ma necessità.
Gli analisti si chiedono fino a che punto
un presidente che ha costruito il suo suc-
cesso sulla base di un benessere crescente
nel paese sia disposto a far crollare la valu-
ta, e quali saranno le conseguenze per il
suo futuro politico se, come avvertono al-
cuni economisti, la svalutazione dovesse
provocare un’iperinflazione del 30 per
cento o perfino più alta.
Erdoğan e il suo alleato Devlet Bahçeli,
leader del partito del Movimento nazio-
nalista (Mhp), di estrema destra, hanno
respinto le richieste pressanti dell’opposi-
zione di anticipare le elezioni previste per
il 2023. “Mi chiedo se l’alleanza riuscirà a
sopravvivere fino a quella data, visto che si
Economia e lavoro
sta indebolendo rapidamente”, ha affer- GERMANIA GIAPPONE
mato Adar. “E se dovesse crollare all’im-
provviso? Se l’Mhp o l’apparato di sicurez-
Gli immigrati I piani della Nissan
sono preziosi
za dovessero ritirare il loro appoggio all’al-
leanza di governo?”.
La Germania non può fare
Secondo altri è più probabile che i pro- Yokohama, Giappone, 11 novembre 2020
a meno degli immigrati,
blemi arriveranno dalle defezioni interne scrive Der Spiegel. Secon-
allo stesso partito al potere. “Meglio non do uno studio dell’Institut
essere un parlamentare dell’Akp quando der deutschen Wirtschaft
la nave sta affondando, soprattutto se non (Iw), senza i lavoratori stra-
appartieni alla cerchia più ristretta del nieri molti settori – dalla ri-

PHILIP FONG (AFP/GETTY IMAGES)

presidente”, ha affermato Can Selçuki,
direttore dell’istituto di sondaggi Turkiye
Raporu.
In Turchia, dove negli ultimi sei anni ci
sono stati numerosi attentati terroristici,
un tentato colpo di stato e diversi disordi-
ni finanziari, la vita scorre normalmente.
Ma cominciano a registrarsi piccoli segna-
li di una crescente agitazione. Davanti ad
alcune stazioni di rifornimento si sono
formate delle code in previsione di un au-
mento dei prezzi. Piccole proteste, alcune
organizzate dal Partito comunista turco,
hanno portato a diversi arresti a Istanbul e
Ankara. Secondo Selim Koru, analista del
centro studi Tepav, se in piazza dovessero
scendere molte più persone, Erdoğan non
si farebbe problemi a usare la forza. “I suoi
sostenitori al momento sono una mino-
ranza e stanno continuando a perdere ter-
reno. Il presidente avrà sempre più paura
delle proteste”. Il 25 novembre i leader del
Partito popolare repubblicano, all’opposi-
zione, hanno espresso il timore che il pre-
sidente possa dichiarare lo stato d’emer-
genza. Un esponente dell’opposizione lo
ritiene esagerato, ma poi ha aggiunto: “Se
pensiamo al governo che sta gestendo
questo paese, niente è impossibile”. u gim
Da sapere
A corto di medicinali
u In Turchia cominciano a scarseggiare anche i
medicinali. Le aziende farmaceutiche hanno
avvertito che le riserve si stanno assottigliando,
dal momento che la forte svalutazione della lira
turca sta mandando alle stelle i prezzi delle im-
portazioni. Nei prossimi mesi sono a rischio
molti farmaci, tra cui alcuni usati per i bambini
e altri molto diffusi, come quelli per il raffred-
dore, il diabete e la pressione alta. La crisi mo-
netaria, intanto, spinge sempre di più i turchi a
convertire i loro soldi in dollari o in euro. Attual-
mente il 59 per cento dei depositi presso le ban-
che turche è formato da valute straniere. Reu-
ters, The Wall Street Journal
storazione all’assistenza
sanitaria – resterebbero pa-
ralizzati. Tra il 2013 e il
2020 il numero d’immigrati
attivi sul mercato del lavoro
tedesco è cresciuto del 75
per cento. Una quota sem-
pre più alta di questi immi- Il 29 novembre la casa automobilistica giapponese
grati si concentra in settori
Nissan ha annunciato un piano da duemila miliardi
con gravi carenze di perso-
nale. “Se c’è un aspetto po-
di yen (circa 17,7 miliardi di dollari) per lo sviluppo
di auto con motore elettrico. L’azienda, spiega il
sitivo della Brexit”, conclu-
de il settimanale, “è che ci Financial Times, sostiene di voler
ricorda cosa succede quan- “democratizzare” i veicoli elettrici, consolidando la
do un paese industrializza- sua posizione nel mercato automobilistico. Per
to è convinto di poter fare questo prevede che entro il 2026 avrà un motore
tutto da solo”.
elettrico il 75 per cento dei suoi veicoli venduti in
Europa. Ed entro il 2030 anche il 40 per cento di
quelli venduti negli Stati Uniti. Nei prossimi nove
STATI UNITI anni la Nissan lancerà 23 nuovi modelli, quindici
dei quali interamente elettrici. La produzione
A Bessemer
rimanente sarà formata da modelli ibridi o del tipo
è tutto da rifare
“e-power”, un sistema ibrido la cui batteria è
ricaricata da un motore a benzina. In precedenza,
Il 30 novembre il National
conclude il quotidiano britannico, la Nissan aveva
labor relations board (Nlrb),
un’agenzia del governo sta- annunciato un investimento da 1,4 miliardi dollari
tunitense che si occupa di nel Regno Unito, dove lo stabilimento di
relazioni sindacali, ha stabi- Sunderland sarà riconvertito alla produzione di
lito che i dipendenti del ma- batterie e auto elettriche. u
gazzino Amazon di Besse-
mer, in Alabama, devono ri-
fare il referendum per deci- CINA formato dal Bureau d’a-
dere se costituire un sinda- nalyse sociétale pour une
La nuova leader
cato, scrive la Bbc. Al voto information citoyenne (Ba-
precedente, ad aprile, aveva dei pesticidi sic) e dal Comitato cattolico
vinto il no. contro la fame. Oggi la Cina
Negli ultimi vent’anni le produce più della metà dei
aziende cinesi hanno con- quattro milioni di tonnellate
quistato il mercato globale di pesticidi fabbricati ogni
Newsletter dei pesticidi, scrive Le anno nel mondo. Nel 2018 il
Monde. Oggi controllano il paese asiatico è diventato il
Economica è la newsletter 40 per cento di un settore il primo esportatore globale,
settimanale di Interna- cui valore è stimato in circa per un valore di 5,2 miliardi
zionale che racconta cosa 61 miliardi di dollari. Lo so- di dollari, superando la Ger-
succede nel mondo dell’e- stiene uno studio presenta- mania. I suoi pesticidi arri-
conomia. Per riceverla: to il 30 novembre da un vano soprattutto in Brasile,
internazionale.it/newsletter gruppo di esperti francesi Thailandia e Stati Uniti.

116 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021

 Il mondo
in cifre

20 Geografia, popolazioni, affari, economia,

22
commercio, mercato immobiliare, trasporti,
educazione, criminalità, turismo, internet,
ambiente, società, cultura.
E alla fine un quiz.

A dicembre in libreria e in edicola

 WWW.MATERBI.COM

biodegradabile
e compostabile
come la buccia
della castagna
EcoComunicazione.it

r_10.2021
 Buni War and Peas Laerte Macanudo
Ryan Pagelow, Stati Uniti E. Pich e J. Kunz, Germania Laerte, Brasile Liniers, Argentina
Strisce

Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021

119
 L’oroscopo

Rob Brezsny
COMPITI A CASA
Mandami la tua lista dei desideri per le vacanze.
Cosa vuoi? Di cosa hai bisogno?

SAGITTARIO pur richiedendo responsabilità e che quell’aiuto sia imperfetto non

“Per tutta la vita ho desiderato percorrere la strada giu­ altruismo. significa che sia inutile.
sta ma anche il mio sentiero errante”, diceva la scrittri­
VERGINE CAPRICORNO
ce norvegese­danese Sigrid Undset. Penso che sia riu­
“In certi momenti mi sento La scrittrice Susan Sontag,
scita a fare entrambe le cose. Ha vinto un Nobel per la letteratura stupido, insensibile, me­ del Capricorno, diceva di
e la sua trilogia su una donna norvegese del trecento è stata tra­ diocre, sbagliato, privo di talento e sé: “Una delle cose più sane di me,
dotta in ottanta lingue. Ne deduco quindi che per lei percorrere vulnerabile, e temo di scoppiare a la mia capacità di resistere, reagire
la strada giusta ma anche il sentiero errante ha funzionato. Nelle piangere da un momento all’al­ e prosperare, è intimamente lega­
prossime settimane e mesi funzionerà anche per te. tro”, dice lo scrittore Andre Dubus ta al mio più grande difetto: la fa­
III, della Vergine. Sembra terribi­ cilità che ho a disconnettermi dai
le, vero? Ma non lo è per lui. “Ho miei sentimenti”. Quest’afferma­
scoperto che mi succede quando zione mi fa venir voglia di urlare:
ARIETE belle e confortanti. Tenendo conto sto scrivendo bene, profondamen­ “No!”. Forse è un meccanismo che
È un buon momento per en­ dei presagi astrali del momento, te e sinceramente”, conclude. So­ funziona per lei, e non la biasimo
tusiasmarti per il tuo futuro Gemelli, nelle prossime tre setti­ spetto che presto ti troverai in una per questo, ma come studioso di
e immaginare possibilità che fino­ mane t’invito ad adottare la mia situazione simile, Vergine. Anche psicologia e spiritualità so che di­
ra sono state ai margini della tua prospettiva. Come diceva il filoso­ se non sei una scrittrice, la genero­ sconnettersi dai sentimenti è, per
coscienza. Vorrei che aprissi il tuo fo Robert Anton Wilson, “un otti­ sità e la fertilità che scaturiscono la maggior parte di noi, la peggiore
cuore ai sentimenti dolci e oscuri mista trova decine di soluzioni per dall’immergerti nella vulnerabilità strategia possibile per mantenere
che stai provando, la tua mente al­ ogni problema che il pessimista ti rinvigoriranno più di quanto tu la nostra salute mentale. Nelle
le idee dirompenti ma salutari di considera irrisolvibile”. possa immaginare. prossime settimane ti consiglio di
cui hai bisogno e il tuo istinto agli non fare come Sontag. È impor­
straordinari presagi che potresti CANCRO BILANCIA tante che tu rimanga in stretto
avere. Coraggio, Ariete! Coltiva Un’associazione turca, la “Il problema di mettere in­ contatto con i tuoi sentimenti.
l’inaspettato e l’ignoto. fondazione Saruhan bey, sieme due e due è che a vol­
ha deciso di costruire un nuovo te ottieni quattro, a volte venti­ ACQUARIO
TORO edificio per i suoi dipendenti a Ma­ due”, diceva lo scrittore Dashiell In alcune cittadine delle Fi­
Il blogger Evan si rivolge nisa, nell’ovest del paese. Ma c’era Hammett. Lo trasmetto a te giusto lippine gli abitanti possono
così ai suoi lettori: “Ti piace un problema: sul terreno scelto si in tempo per una fase del tuo ciclo essere multati per aver spettegola­
dormire? A me sì. Dovremmo far­ trovava un pino secolare, e le auto­ astrale in cui mettere insieme due to. Così molti tendono a censurar­
lo insieme prima o poi”. Forse do­ rità locali non volevano che fosse e due probabilmente non porterà a si e protestano perché pensano
vresti fare anche tu un invito simi­ abbattuto. Allora gli architetti han­ quattro, ma a ventidue o a qual­ che sia una violazione della libertà
le, Toro. È il momento giusto per no progettato un edificio con spazi cos’altro. Dato che ti ho avvertita, d’espressione. Se tu vivessi in una
intrecciare il tuo subconscio con aperti all’interno, che potessero non dovrebbe essere un problema. di quelle cittadine, nelle prossime
quello di un alleato di cui ti fidi. ospitare l’albero. Te lo dico nella Anzi, penso che saprai adattarti al­ settimane ti consiglierei d’infran­
Mentre dormicchiate insieme al speranza che quest’idea geniale la situazione più velocemente de­ gere la legge. A mio parere di
buio, potreste generare un’incre­ t’ispiri nelle prossime settimane e gli altri, generando anche una no­ astrologo, il pettegolezzo dinami­
dibile energia terapeutica recipro­ mesi. Come potresti collaborare tevole dose di fortuna. co sarà per te una risorsa impor­
ca. Altre attività consigliate: medi­ con la natura mentre crei il tuo ca­ tante. Per migliorare dovrai essere
tare insieme, fantasticare insieme, polavoro o porti avanti le tue fati­ SCORPIONE ben informato sugli ultimi episodi
cantare insieme, fare l’amore spi­ che d’amore? Come potresti aggi­ Nella sua poesia Is/Not la della commedia umana.
rituale insieme. P.s. Se non hai un rare le limitazioni per dare vita a scrittrice Margaret At­
alleato umano simile, prova con una bellezza utile e insolita? wood, dello Scorpione, dice a un PESCI
un animale che ami o con un ami­ amante: “Non sei il mio dottore, “L’originalità consiste nel
co immaginario. LEONE non sei la mia cura, nessuno ha pensare con la propria te­
La scrittrice Melissa Broder questo potere, sei solo un compa­ sta, non nell’avere idee diverse da­
GEMELLI ha pubblicato un saggio de­ gno di viaggio”. Le faccio un ap­ gli altri”, diceva lo scrittore James
“È molto più facile spiegare lirante in cui dice: “L’amore falso è plauso per aver riaffermato un as­ Fitzjames Stephen (1829­1894). In
perché una cosa è orribile meglio dell’amore vero? L’amore sioma che condivido, cioè che altre parole, ribellarsi non è creati­
che spiegare perché una cosa è vero è responsabilità, compromes­ nessuno, neanche la persona che ti vo in sé. Se ti definisci principal­
ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

bella”, dice lo scrittore Chuck Klo­ so, altruismo, presenza e tutte ama di più, può assumersi la re­ mente come una persona che ri­
internazionale.it/oroscopo

sterman, dei Gemelli. A quanto
pare è vero per molti scrittori. Nel­
la mia vita, però, ho sempre cerca­
to di ribellarmi a ciò che è facile.
Non voglio occuparmi più di tanto
di ciò che è brutto, perverso e de­
solato. Aspiro piuttosto a fare ciò
che Klosterman considera più dif­
ficile, cioè scrivere sinceramente
(ma non ingenuamente) di cose
quelle sciocchezze. L’amore falso
è magia, emozione, falsa speran­
za, infatuazione e liberazione
dall’illusione che un’altra persona
possa salvarti da te stesso”. Nelle
prossime settimane e mesi, Leo­
ne, ti consiglio d’ignorare questa
ridicola teoria sull’amore. Ci sono
buone probabilità che il tuo amore
vero sia magico ed emozionante,
sponsabilità di aggiustare tutto
quello che non va nella tua vita.
Penso però che Atwood abbia esa­
gerato un po’. A volte le persone
possono davvero, almeno in parte,
aiutarci a guarire. Dobbiamo esse­
re aperti a questa possibilità. Non
dobbiamo sentirci così patologica­
mente autosufficienti da respinge­
re qualsiasi offerta d’aiuto. Il fatto
fiuta le idee degli altri, sei condi­
zionato da quelle idee. Tienilo a
mente, caro Pesci. Nei prossimi
dodici mesi vorrei che sfruttassi
appieno il tuo potenziale astrale,
che consiste nell’essere il più origi­
nale possibile. Le tue intuizioni sa­
ranno più lucide se ti terrai alla lar­
ga sia dal pensiero di gruppo sia
dal suo rifiuto compulsivo.

Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021 121

 L’ultima
ADENE, FRANCIA

Tensioni nella Manica tra Francia e Regno Unito.

“Sono nostri!”. “No, nostri”. “Sono vostri”. “No, vostri”.

COCO, FRANCIA
Joséphine Baker nel Panthéon di Parigi.
CHAPPATTE, SVIZZERA

OROZ, SPAGNA
“La terza dose? Avete provato a fare la prima a lui?”.

Misure preventive per la variante omicron.

“Decretiamo il panico generale, aspettando che la scienza
determini se bisogna avere paura”.
PAZ, ARGENTINA

MCPHAIL

“No papà, è una notizia falsa”. “Ma come fa a essere falsa se dice
proprio quello che penso io?”. “Ho detto ‘chissà cosa vuol dire’, non ‘spiegami cosa vuol dire’”.

Le regole Prepararsi alla quarta ondata

1 Non farti cogliere di nuovo impreparato: trovati una fidanzata prima dell’inverno. 2 Hai resistito tre
volte, ma ora un gatto lo devi prendere. 3 Pensa al lato positivo: a Natale avrai ancora una scusa per
evitare il cenone con prozii e lontani cugini. 4 Mettiti a dieta ora per compensare i chili che prenderai.
5 Cancella il capodanno a Londra. regole@internazionale.it

122 Internazionale 1438 | 3 dicembre 2021

 RICOSTRUIRE: DOPO UNA GUERRA, UN TERREMOTO,
DOPO UNA PANDEMIA. RIMETTERE IN MOTO
PROCESSI VIRTUOSI PER RIDARE LUCE
ALLE NOSTRE COMUNITÀ

Una cosa alla volta, fuori dal rumore

Abbonati alla rivista «il Mulino»

E SE HAI MENO
DI TRENT’ANNI,
C’È UN PREZZO SPECIALE!
Scopri tutte le formule di abbonamento
su www.rivistailmulino.it/abbonarsi

il Mulino RIVISTA DI CULTURA E DI POLITICA