The Willows di Algernon Blackwood

"The Willows" è una novella dell'autore inglese Algernon Blackwood,

originariamente pubblicata come parte della sua raccolta del 1907 The
Listener and Other Stories. È uno dei lavori più noti di Blackwood ed è
stato influente su numerosi scrittori successivi. L'autore di horror HP
Lovecraft lo considerava il più bel racconto soprannaturale della letteratura
inglese. "The Willows" è un esempio dell'orrore della prima età moderna ed
è collegato alla tradizione letteraria della narrativa bizzarra.
*****
I
Dopo aver lasciato Vienna, e molto prima di arrivare a Budapest, il Danubio
entra in una regione di singolare solitudine e desolazione, dove le sue acque
si diffondono su tutti i lati indipendentemente da un canale principale, e il
paese diventa una palude per miglia e miglia, coperta da un vasto mare di
bassi cespugli di salici. Sulle grandi mappe quest'area deserta è dipinta di un
azzurro soffice, che diventa di colore più tenue man mano che lascia le rive,
e attraverso di essa può essere vista a grandi lettere sparse la parola Sumpfe,
che significa paludi.

In piena piena questa grande superficie di sabbia, letti di ghiaia e isole

coltivate a salici è quasi sormontata dall'acqua, ma nelle stagioni normali i
cespugli si piegano e frusciano al vento libero, mostrando le loro foglie
d'argento al sole in un pianura in movimento di sconcertante bellezza.
Questi salici non raggiungono mai la dignità degli alberi; non hanno tronchi
rigidi; rimangono umili cespugli, con cime arrotondate e profilo morbido,
ondeggianti su esili fusti che rispondono alla minima pressione del vento;
flessuose come l'erba, e in continuo mutamento che in qualche modo danno
l'impressione che l'intera pianura sia viva e in movimento. Perché il vento
manda onde che si alzano e si abbassano su tutta la superficie, onde di
foglie invece di onde d'acqua, anche il verde si gonfia come il mare, finché i
rami si girano e si sollevano, e poi bianco-argenteo quando la loro parte
inferiore si volge al sole.

Felice di sfuggire al controllo delle rive di poppa, il Danubio qui si aggira a

piacimento tra l'intricata rete di canali che intersecano ovunque le isole con
ampi viali lungo i quali le acque si riversano con un suono urlante; creare
vortici, vortici e rapide schiumose; strappare gli argini sabbiosi; portando
via masse di spiaggia e ciuffi di salici; e formando innumerevoli nuove isole
che cambiano quotidianamente in dimensione e forma e possiedono nel
migliore dei casi una vita impermanente, poiché il tempo del diluvio
cancella la loro stessa esistenza.

A dire il vero, questa parte affascinante della vita del fiume inizia subito
dopo aver lasciato Pressburg, e noi, nella nostra canoa canadese, con tenda
gitana e padella a bordo, l'abbiamo raggiunta sulla cresta di un'alluvione in
aumento verso la metà di luglio. Quella stessa mattina, quando il cielo si
stava arrossando prima del sorgere del sole, eravamo scivolati rapidamente
attraverso la Vienna ancora addormentata, lasciandola un paio d'ore dopo
una semplice macchia di fumo contro le colline blu del Wienerwald
all'orizzonte; abbiamo fatto colazione sotto Fischeramend sotto un
boschetto di betulle che ruggiscono nel vento; e aveva poi spazzato la
corrente straziante oltre Orth, Hainburg, Petronell (il vecchio Carnuntum
romano di Marco Aurelio), e così sotto le altezze aggrottate di Thelsen su
uno sperone dei Carpazi, dove la marcia si insinua silenziosamente da
sinistra e il è attraversata la frontiera tra l'Austria e l'Ungheria.

Correre a dodici chilometri orari ci portò ben presto in Ungheria, e le acque

fangose ​- segno sicuro di inondazione - ci fecero arenare su molti letti di
ghiaia, e ci contorsero come un sughero in molti vortici improvvisi davanti
alle torri di Pressburg (ungherese, Poszony) ha mostrato contro il cielo; e
poi la canoa, saltando come un cavallo vivace, volò a tutta velocità sotto i
muri grigi, superò in sicurezza la catena affondata del traghetto Fliegende
Brucke, svoltò bruscamente l'angolo a sinistra e si tuffò su una schiuma
gialla nel deserto delle isole, banchi di sabbia e paludi al di là: la terra dei
salici.

Il cambiamento è avvenuto all'improvviso, come quando una serie di

immagini bioscopiche scatta per le strade di una città e si sposta senza
preavviso nello scenario del lago e della foresta. Siamo entrati nella terra
della desolazione su ali, e in meno di mezz'ora non c'era né barca né
capanna da pesca né tetto rosso, né alcun segno di abitazione umana e
civiltà in vista. Il senso di lontananza dal mondo dell'umanità, il completo
isolamento, il fascino di questo singolare mondo di salici, venti e acque,
hanno immediatamente incantato entrambi, così che ci siamo lasciati ridere
l'un l'altro che avremmo dovuto per diritto di hanno posseduto qualche tipo
speciale di passaporto per ammetterci e che siamo stati, in qualche modo
audace, entrati senza chiedere permesso in un piccolo regno separato di
meraviglia e magia, un regno riservato all'uso di altri che ne avevano diritto,
con avvertimenti non scritti dappertutto ai trasgressori per coloro che
avevano l'immaginazione di scoprirli.

Anche se ancora nel primo pomeriggio, i colpi incessanti di un vento

fortissimo ci facevano sentire stanchi, e cominciammo subito a cercare un
campo da campeggio adatto per la notte. Ma il carattere sconcertante delle
isole rendeva difficile l'atterraggio; la piena vorticosa ci portò a riva e poi ci
travolse di nuovo; i rami di salice ci hanno strappato le mani quando li
abbiamo afferrati per fermare la canoa, e abbiamo trascinato molte iarde di
banco sabbioso nell'acqua prima che alla fine abbiamo sparato con un
grande soffio laterale dal vento in un ristagno e siamo riusciti a tirare gli
archi in una nuvola di spruzzi. Poi ci stendemmo ansimando e ridendo dopo
i nostri sforzi sulla calda sabbia gialla, al riparo dal vento, e nel pieno
bagliore di un sole cocente, un cielo blu senza nuvole sopra, e un immenso
esercito di cespugli di salici danzanti e urlanti, che si avvicinavano da tutti i
lati, splendenti di spruzzi e battendo le loro mille manine come per
applaudire il successo dei nostri sforzi.

"Che fiume!" Dissi al mio compagno, pensando a tutto il tragitto che

avevamo percorso dalla sorgente nella Foresta Nera, ea come spesso fosse
stato costretto a guadare e spingersi nelle secche superiori all'inizio di
giugno.

"Non sopporterò molte sciocchezze ora, vero?" disse, tirando un po 'più in

là la canoa per mettersi al sicuro sulla sabbia, e poi preparandosi per un
pisolino.

Giacevo al suo fianco, felice e pacifico nel bagno degli elementi - acqua,
vento, sabbia e il grande fuoco del sole - pensando al lungo viaggio che ci
attendeva e al grande tratto davanti a noi verso il Nero Mare, e quanto fui
fortunato ad avere un compagno di viaggio così delizioso e affascinante
come il mio amico, lo svedese.
Avevamo fatto molti viaggi simili insieme, ma il Danubio, più di ogni altro
fiume che conoscevo, ci ha impressionato fin dall'inizio per la sua vitalità.
Dal suo minuscolo gorgogliante ingresso nel mondo tra i giardini di pineta
di Donaueschingen, fino a questo momento in cui ha cominciato a giocare il
grande gioco fluviale di perdersi tra le paludi deserte, inosservato, sfrenato,
ci era sembrato di seguire il qualche creatura vivente. Dapprima assonnato,
ma in seguito sviluppò desideri violenti quando divenne consapevole della
sua anima profonda, rotolò, come un enorme essere fluido, attraverso tutti i
paesi che avevamo passato, tenendo la nostra piccola imbarcazione sulle
sue possenti spalle, giocando rudemente con noi a volte, eppure sempre
amichevole e ben intenzionato, finché alla fine eravamo inevitabilmente
arrivati ​a considerarlo un grande personaggio.

Come potrebbe essere altrimenti, dal momento che ci ha raccontato così

tanto della sua vita segreta? Di notte lo sentivamo cantare alla luna mentre
eravamo sdraiati nella nostra tenda, emettendo quella strana nota sibilante
peculiare a se stessa e che si diceva fosse causata dal rapido laceramento dei
ciottoli lungo il suo letto, tanto è grande la sua velocità. Conoscevamo
anche la voce dei suoi vortici gorgoglianti, che improvvisamente ribollivano
su una superficie prima abbastanza calma; il fragore delle sue secche e
rapide rapide; il suo tuono costante e costante sotto tutti i meri suoni
superficiali; e quell'incessante lacerazione delle sue gelide acque sulle rive.
Come si alzava e gridava quando la pioggia cadeva piatta sulla sua faccia! E
come scoppiò la sua risata quando il vento soffiò controcorrente e cercò di
fermare la sua velocità crescente! Conoscevamo tutti i suoi suoni e le sue
voci, i suoi rotolii e spumeggiamenti, i suoi schizzi inutili contro i ponti;
quel chiacchiericcio impacciato quando c'erano colline da guardare; la
dignità affettata del suo modo di parlare quando passava per i paesini,
troppo importante per ridere; e tutti questi deboli, dolci sussurri quando il
sole lo colse abbastanza in una curva lenta e vi si riversò sopra finché il
vapore non si alzò.

Era anche pieno di trucchi, nei suoi primi anni di vita prima che il grande
mondo lo sapesse. C'erano posti nell'alto corso tra le foreste sveve, quando
ancora i primi sussurri del suo destino non l'avevano raggiunto, dove decise
di scomparire attraverso i buchi nel terreno, per ricomparire dall'altra parte
delle colline calcaree porose e ricominciare. un nuovo fiume con un altro
nome; lasciando anche così poca acqua nel suo letto che dovemmo
arrampicarci fuori, guadare e spingere la canoa attraverso miglia di secche.

E un piacere principale, in quei primi giorni della sua irresponsabile

giovinezza, era di giacere in basso, come Brer Fox, appena prima che i
piccoli affluenti turbolenti arrivassero ad unirsi ad esso dalle Alpi, e di
rifiutarsi di riconoscerli quando si trovavano in miglia fianco a fianco, la
linea di demarcazione ben segnata, i livelli molto diversi, il Danubio che
declina completamente per riconoscere il nuovo arrivato. Sotto Passau,
tuttavia, ha rinunciato a questo particolare trucco, perché lì la locanda entra
con una potenza fragorosa impossibile da ignorare, e così spinge e dà
fastidio al fiume genitore che non c'è quasi posto per loro nella lunga gola
tortuosa che segue, e il Danubio è spinto di qua e di là contro le scogliere, e
costretto a sbrigarsi con grandi onde e tanto precipitoso avanti e indietro per
poter attraversare in tempo. E durante il combattimento la nostra canoa è
scivolata giù dalla spalla al petto, e ha avuto il tempo della sua vita tra le
onde che si agitano. Ma la locanda diede una lezione al vecchio fiume, e
dopo Passau non pretese più di ignorare i nuovi arrivati.

Questo era accaduto molti giorni prima, naturalmente, e da allora abbiamo

conosciuto altri aspetti della grande creatura, e attraverso la pianura
bavarese di grano di Straubing ha vagato così lentamente sotto il cocente
sole di giugno che potevamo ben immaginare solo i centimetri di superficie.
C'erano acqua, mentre sotto si muoveva, nascosto come da un manto di
seta, un intero esercito di Ondine, che passava silenzioso e invisibile fino al
mare, e anche molto tranquillamente, per non essere scoperto.

Inoltre, l'abbiamo perdonata per la sua amicizia con gli uccelli e gli animali
che infestavano le coste. I cormorani allineavano le rive in luoghi solitari in
file come brevi palizzate nere; corvi grigi affollavano i letti di scandole; le
cicogne stavano pescando nei panorami di acque meno profonde che si
aprivano tra le isole, e falchi, cigni e uccelli palustri di ogni sorta
riempivano l'aria di ali scintillanti e di versi canori e petulanti. Era
impossibile sentirsi infastiditi dai capricci del fiume dopo aver visto un
cervo saltare con uno spruzzo nell'acqua all'alba e nuotare oltre la prua della
canoa; e spesso vedevamo cerbiatti che ci scrutavano dal sottobosco, o
guardavamo direttamente negli occhi marroni di un cervo mentre ci
lanciavamo a tutta velocità dietro un angolo ed entravamo in un'altra sponda
del fiume. Anche le volpi infestavano le rive dappertutto, inciampando
delicatamente tra i legni e scomparendo così all'improvviso che era
impossibile vedere come ci riuscivano.

Ma ora, dopo aver lasciato Pressburg, tutto è cambiato un po 'e il Danubio è

diventato più serio. Smise di scherzare. Era a metà strada per il Mar Nero, a
una distanza apparente quasi da altri paesi sconosciuti dove nessun trucco
sarebbe stato permesso o compreso. È diventato improvvisamente adulto e
ha rivendicato il nostro rispetto e persino il nostro timore reverenziale. Per
prima cosa scoppiò in tre braccia che si incontrarono di nuovo solo cento
chilometri più in basso, e per una canoa non c'erano indicazioni su quale
fosse destinata a essere seguita.

"Se prendi un canale laterale", ha detto l'ufficiale ungherese che abbiamo

incontrato nel negozio di Pressburg mentre compravamo le provviste,
"potresti trovarti, quando l'alluvione si placa, a quaranta miglia da qualsiasi
luogo, alto e secco, e potresti facilmente morire di fame. Non ci sono
persone, né fattorie, né pescatori. Ti avverto di non continuare. Anche il
fiume sta ancora salendo e questo vento aumenterà ".

L'innalzamento del fiume non ci allarmò minimamente, ma il fatto di essere

lasciati alti e asciutti da un improvviso abbassamento delle acque poteva
essere grave, e di conseguenza avevamo previsto una scorta extra di
provviste. Per il resto, la profezia dell'ufficiale rimase vera e il vento, che
soffiava in un cielo perfettamente limpido, aumentò costantemente fino a
raggiungere la dignità di una tempesta da ovest.

Quando ci accampammo era prima del solito, perché il sole era a una o due
ore buone dall'orizzonte e, lasciando il mio amico ancora addormentato
sulla sabbia calda, vagai per un esame occasionale del nostro albergo.
L'isola, scoprii, aveva un'estensione inferiore a un acro, un semplice banco
sabbioso a circa due o tre piedi sopra il livello del fiume. L'estremità più
lontana, puntando verso il tramonto, era ricoperta di spruzzi volanti che il
vento tremendo spingeva dalle creste delle onde frantumate. Era di forma
triangolare, con l'apice a monte.
Rimasi lì per diversi minuti, osservando l'impetuosa inondazione cremisi
che si abbatteva con un ruggito urlante, che si schiantava a onde contro la
riva come per spazzarla via di corpo, e poi volteggiava in due ruscelli
spumeggianti su entrambi i lati. Il terreno sembrava tremare per lo shock e
la fretta, mentre il movimento furioso dei cespugli di salice mentre il vento
si riversava su di essi aumentava la curiosa illusione che l'isola stessa si
muovesse davvero. In alto, per un miglio o due, potevo vedere il grande
fiume che scendeva su di me; era come guardare il pendio di una collina
scorrevole, bianca di schiuma, e saltare dappertutto per mostrarsi al sole.

Il resto dell'isola era troppo fitto di salici per rendere piacevole la

passeggiata, ma comunque feci il giro. Dall'estremità inferiore la luce,
ovviamente, cambiò e il fiume apparve scuro e arrabbiato. Era visibile solo
il dorso delle onde volanti, rigato di schiuma e spinto con forza dai grandi
sbuffi di vento che cadevano su di loro da dietro. Per un breve miglio fu
visibile, riversarsi dentro e fuori tra le isole, e poi scomparire con un
enorme spazzamento nei salici, che si chiusero attorno ad esso come un
branco di mostruose creature antidiluviane che si affollano per abbeverarsi.
Mi hanno fatto pensare a gigantesche escrescenze simili a spugne che
risucchiavano il fiume dentro di sé. Lo fecero scomparire dalla vista. Si
radunarono lì insieme in un numero così prepotente.

Nel complesso era una scena impressionante, con la sua totale solitudine, la
sua bizzarra suggestione; e mentre osservavo, a lungo e con curiosità,
un'emozione singolare cominciò a risvegliarsi da qualche parte nel profondo
di me. A metà della mia gioia per la bellezza selvaggia, si insinuò,
spontanea e inspiegabile, una curiosa sensazione di inquietudine, quasi di
allarme.

Un fiume in aumento, forse, suggerisce sempre qualcosa di inquietante;

molte delle isolette che ho visto prima di me sarebbero state probabilmente
spazzate via entro la mattina; questa inondata e fragorosa inondazione
d'acqua toccò il senso di soggezione. Eppure ero consapevole che il mio
disagio era più profondo delle emozioni di stupore e meraviglia. Non era
quello che provavo. Né aveva direttamente a che fare con la forza del vento
che soffiava - questo uragano urlante che poteva quasi sollevare alcuni acri
di salici nell'aria e spargerli come tanta pula sul paesaggio. Il vento si stava
semplicemente divertendo, perché niente si levava dal paesaggio piatto per
fermarlo, ed ero consapevole di condividere il suo grande gioco con una
sorta di piacevole eccitazione. Eppure questa nuova emozione non aveva
niente a che fare con il vento. In effetti, era così vago il senso di angoscia
che provavo, che era impossibile risalire alla sua fonte e affrontarlo di
conseguenza, anche se in qualche modo ero consapevole che aveva a che
fare con la mia consapevolezza della nostra assoluta insignificanza davanti
a questo potere incontrollato di gli elementi su di me. Anche l'enorme fiume
aveva qualcosa a che fare con questo: un'idea vaga e spiacevole che in
qualche modo avessimo scherzato con queste grandi forze elementali in cui
giacevamo impotenti ogni ora del giorno e della notte. Perché qui, infatti,
stavano giocando insieme in modo gigantesco e la vista attirava
l'immaginazione.

Ma la mia emozione, per quanto potevo comprenderla, sembrava attaccarsi

più particolarmente ai cespugli di salici, a questi acri e acri di salici, che si
affollavano, crescevano così fitti lì, brulicavano ovunque l'occhio potesse
raggiungere, premendo sul fiume come anche se per soffocarlo, stando in
una fitta schiera miglio dopo miglio sotto il cielo, guardando, aspettando,
ascoltando. E, a parte gli elementi, i salici si collegavano sottilmente al mio
malessere, attaccando insidiosamente la mente in qualche modo a causa del
loro vasto numero, e riuscendo in un modo o nell'altro a rappresentare
all'immaginazione un nuovo e potente potere, un potere, inoltre, non del
tutto amichevole con noi.

Le grandi rivelazioni della natura, ovviamente, non mancano mai di

impressionare in un modo o nell'altro, e non ero estraneo a stati d'animo del
genere. Le montagne spaventano e gli oceani terrorizzano, mentre il mistero
delle grandi foreste esercita un incantesimo peculiare. Ma tutto questo, in
un punto o in un altro, da qualche parte si collega intimamente con la vita e
l'esperienza umana. Suscitano emozioni comprensibili, anche se allarmanti.
Tendono nel complesso ad esaltare.

Con questa moltitudine di salici, tuttavia, era qualcosa di molto diverso,

pensavo. Qualche essenza emanò da loro che assediarono il cuore. Un senso
di soggezione si risvegliò, è vero, ma da qualche parte sfiorato da un vago
terrore. I loro ranghi serrati, che diventavano ovunque più scuri intorno a
me mentre le ombre si facevano più profonde, muovendosi furiosamente ma
dolcemente nel vento, risvegliarono in me il suggerimento curioso e
sgradito che avevamo oltrepassato i confini di un mondo alieno, un mondo
in cui eravamo intrusi un mondo in cui non eravamo voluti o invitati a
rimanere - dove forse correvamo gravi rischi!

La sensazione, tuttavia, sebbene rifiutasse di cedere il suo significato

interamente all'analisi, all'epoca non mi turbò passando in una minaccia.
Eppure non mi lasciò mai del tutto, nemmeno durante l'attività molto
pratica di montare la tenda in un uragano di vento e accendere un fuoco per
la pentola. Restava quel tanto che bastava per infastidire e perplessi, e per
derubare un delizioso campeggio di buona parte del suo fascino. Al mio
compagno, invece, non dissi nulla, perché era un uomo che consideravo
privo di immaginazione. In primo luogo, non avrei mai potuto spiegargli
cosa intendevo, e in secondo luogo, avrebbe riso stupidamente di me se
l'avessi fatto.

C'era una leggera depressione al centro dell'isola, e qui abbiamo piantato la

tenda. I salici circostanti spezzavano un po 'il vento.

“Un accampamento povero”, osservò l'imperturbabile svedese quando alla

fine la tenda si alzò in piedi, “niente pietre e piccola legna da ardere
preziosa. Vado avanti domani mattina presto, eh? Questa sabbia non terrà
niente. "

Ma l'esperienza di una tenda che crolla a mezzanotte ci ha insegnato molti

stratagemmi, e abbiamo reso l'accogliente casa dei gitani il più sicura
possibile, e poi abbiamo iniziato a raccogliere una scorta di legna per durare
fino all'ora di andare a letto. I cespugli di salice non lasciano rami e il legno
galleggiante era la nostra unica fonte di approvvigionamento. Abbiamo
cacciato le coste abbastanza a fondo. Ovunque le rive si stavano
sgretolando mentre l'inondazione che si alzava le lacerava e portava via
grandi porzioni con un tonfo e un gorgoglio.

"L'isola è molto più piccola di quando siamo atterrati", ha detto l'esatto

svedese. “Non durerà a lungo a questo ritmo. Faremmo meglio a trascinare
la canoa vicino alla tenda ed essere pronti a partire in un attimo. Dormirò
vestito. "

Era un po 'distante, saliva lungo la riva, e sentii la sua risata piuttosto

allegra mentre parlava.

"Per Giove!" L'ho sentito chiamare, un attimo dopo, e mi sono voltato per
vedere cosa avesse causato la sua esclamazione. Ma per il momento era
nascosto dai salici e non sono riuscito a trovarlo.

"Cosa diavolo è questo?" Lo sentii piangere di nuovo, e questa volta la sua

voce era diventata seria.

Corsi velocemente e lo raggiunsi sulla riva. Stava guardando il fiume,

indicando qualcosa nell'acqua.

"Santo cielo, è il corpo di un uomo!" gridò eccitato. "Guarda!"

Una cosa nera, girando più e più volte tra le onde spumeggianti, passò
rapidamente oltre. Continuava a scomparire e a risalire in superficie. Si
trovava a circa sei metri dalla riva, e proprio come era di fronte a dove
eravamo noi, si voltò e ci guardò dritto. Abbiamo visto i suoi occhi riflettere
il tramonto e brillare di uno strano giallo quando il corpo si voltò. Poi si
tuffò rapidamente e ingozzandosi e scomparve in un lampo dalla vista.

"Una lontra, per gad!" abbiamo esclamato nello stesso respiro, ridendo.

Era una lontra, viva e in caccia; eppure era esattamente come il corpo di un
annegato che gira impotente nella corrente. Molto più in basso riemerse
ancora una volta e ne vedemmo la pelle nera, bagnata e splendente alla luce
del sole.

E poi, proprio mentre tornavamo indietro, con le braccia piene di legni,

accadde un'altra cosa che ci richiamò sulla riva del fiume. Questa volta era
davvero un uomo, e per di più, un uomo su una barca. Ora una piccola
barca sul Danubio era uno spettacolo insolito in qualsiasi momento, ma qui
in questa regione deserta, e all'epoca dell'inondazione, era così inaspettata
da costituire un vero evento. Rimanemmo a guardare.

Se fosse dovuto alla luce solare obliqua o alla rifrazione dell'acqua

meravigliosamente illuminata, non posso dire, ma, qualunque sia la causa,
trovavo difficile focalizzare correttamente la mia vista sull'apparizione
volante. Sembrava, tuttavia, essere un uomo in piedi su una specie di barca
a fondo piatto, che governava con un lungo remo e veniva trasportato lungo
la sponda opposta a un ritmo tremendo. Apparentemente stava guardando
nella nostra direzione, ma la distanza era troppo grande e la luce troppo
incerta per farci capire molto chiaramente di cosa si trattasse. Mi sembrava
che gesticolasse e ci facesse dei segni. La sua voce giunse attraverso l'acqua
a noi gridando qualcosa di furioso, ma il vento lo soffocò in modo che
nessuna parola fosse udibile. C'era qualcosa di curioso in tutto l'aspetto -
uomo, barca, segni, voce - che mi fece un'impressione sproporzionata
rispetto alla sua causa.

"Si sta facendo il segno della croce!" Ho pianto. "Guarda, si sta facendo il
segno della croce!"

"Credo che tu abbia ragione", disse lo svedese, riparandosi gli occhi con la
mano e guardando l'uomo fuori dalla vista. Sembrava scomparso in un
attimo, dissolvendosi laggiù nel mare di salici dove il sole li colse nell'ansa
del fiume e li trasformò in un grande muro cremisi di bellezza. Anche la
nebbia aveva cominciato a ingannare, tanto che l'aria era velata.

"Ma che diavolo sta facendo al calar della notte su questo fiume allagato?"
Ho detto, metà a me stesso. “Dove sta andando in un momento simile, e
cosa intendeva con i suoi segni e le sue grida? Credi che volesse avvertirci
di qualcosa? "

"Ha visto il nostro fumo e probabilmente pensava che fossimo spiriti", ha

riso il mio compagno. “Questi ungheresi credono in ogni sorta di
spazzatura; ti ricordi la bottegaia di Pressburg che ci avvertiva che nessuno
è mai arrivato qui perché apparteneva a una specie di esseri al di fuori del
mondo umano! Suppongo che credano nelle fate e negli elementali, forse
anche nei demoni. Quel contadino sulla barca ha visto persone sulle isole
per la prima volta nella sua vita ", ha aggiunto, dopo una breve pausa," e lo
ha spaventato, tutto qui. "

Il tono di voce dello svedese non era convincente e nei suoi modi
mancavano qualcosa che di solito c'era. Ho notato immediatamente il
cambiamento mentre parlava, anche se senza essere in grado di etichettarlo
con precisione.

"Se avessero abbastanza immaginazione", ho riso ad alta voce - ricordo di

aver cercato di fare più rumore che potevo - "potrebbero benissimo persone
un posto come questo con gli antichi dei dell'antichità. I romani devono
aver infestato tutta questa regione più o meno con i loro santuari e boschi
sacri e divinità elementali ".

L'argomento è caduto e siamo tornati alla nostra pentola, perché il mio

amico di regola non era dedito a conversazioni fantasiose. Inoltre, proprio
in quel momento ricordo di essermi sentito nettamente contento che non
fosse fantasioso; la sua natura impassibile e pratica mi sembrò
improvvisamente benvenuto e confortante. Era un temperamento
ammirevole, sentivo; poteva guidare lungo le rapide come un indiano rosso,
colpire ponti pericolosi e vortici meglio di qualsiasi uomo bianco che avessi
mai visto in una canoa. Era un grand'uomo per un viaggio avventuroso, una
torre di forza quando accadevano cose spiacevoli. Ho guardato il suo viso
forte ei capelli ricci chiari mentre barcollava sotto il suo mucchio di legni (il
doppio del mio!), E ho provato una sensazione di sollievo. Sì, in quel
momento fui decisamente contento che lo svedese fosse ... quello che era, e
che non avesse mai fatto osservazioni che suggerissero più di quanto
dicevano.

"Il fiume sta ancora salendo, però," aggiunse, come se stesse seguendo
alcuni suoi pensieri e lasciando cadere il suo carico con un sussulto.
"Quest'isola sarà sott'acqua tra due giorni se va avanti."

"Vorrei che il vento si abbassasse", dissi. "Non mi interessa un fico per il

fiume."
Il diluvio, infatti, non ha avuto terrore per noi; potevamo scendere con un
preavviso di dieci minuti e più acqua ci piaceva. Significava una corrente
crescente e l'annientamento degli insidiosi letti di scandole che così spesso
minacciavano di strappare il fondo della nostra canoa.

Contrariamente alle nostre aspettative, il vento non è andato giù con il sole.
Sembrava aumentare con l'oscurità, ululando in alto e scuotendo i salici
intorno a noi come pagliuzze. A volte lo accompagnavano suoni curiosi,
come l'esplosione di pesanti cannoni, e cadeva sull'acqua e sull'isola con
grandi colpi piatti di immensa potenza. Mi ha fatto pensare ai suoni che un
pianeta deve emettere, potevamo solo sentirlo mentre viaggiava nello
spazio.

Ma il cielo si teneva completamente sgombro dalle nuvole, e subito dopo

cena la luna piena si levò a oriente e coprì il fiume e la pianura dei salici
urlanti di una luce come il giorno.

Ci stendemmo sulla distesa sabbiosa accanto al fuoco, fumando, ascoltando

i rumori della notte intorno a noi e parlando allegramente del viaggio che
avevamo già fatto e dei nostri progetti futuri. La mappa era sparsa sulla
porta della tenda, ma il vento forte rendeva difficile lo studio, e subito
abbiamo abbassato la tenda e spento la lanterna. La luce del fuoco era
sufficiente per fumare e vedere i volti degli altri, e le scintille volavano in
alto come fuochi d'artificio. Qualche metro più in là, il fiume gorgogliava e
sibilava, e di tanto in tanto un forte tonfo annunciava la caduta di ulteriori
porzioni della riva.

Il nostro discorso, notai, aveva a che fare con le scene e gli incidenti lontani
dei nostri primi accampamenti nella Foresta Nera, o di altri argomenti del
tutto lontani dall'ambiente attuale, poiché nessuno di noi parlava del
momento più del necessario, quasi come se avessimo tacitamente accettato
di evitare la discussione sul campo e sui suoi incidenti. Né la lontra né il
barcaiolo, per esempio, ricevettero l'onore di una sola menzione, sebbene di
solito queste avrebbero fornito discussioni per la maggior parte della serata.
Ovviamente in un posto del genere si trattava di eventi distinti.
La scarsità di legna rendeva un affare tenere acceso il fuoco, perché il
vento, che ci spingeva il fumo in faccia ovunque ci sedessimo, aiutava allo
stesso tempo a fare un tiraggio forzato. A turno, facevamo alcune spedizioni
di foraggiamento nell'oscurità, e la quantità che lo svedese portava indietro
mi faceva sempre sentire che ci metteva un tempo assurdamente lungo a
trovarla; perché il fatto era che non mi importava molto di essere lasciato
solo, eppure sembrava sempre che toccasse a me pascolare tra i cespugli o
arrampicarmi lungo gli argini scivolosi al chiaro di luna. La lunga giornata
di battaglia con il vento e l'acqua - tale vento e tale acqua! - ci aveva
stancati entrambi, e andare a letto presto era il programma ovvio. Eppure
nessuno di noi si è mosso per la tenda. Giacevamo lì, a badare al fuoco, a
parlare in modo saltuario, scrutando intorno a noi tra i fitti cespugli di salici
e ascoltando il tuono del vento e del fiume. La solitudine di quel luogo era
entrata nelle nostre ossa e il silenzio sembrava naturale, perché dopo un po
'il suono delle nostre voci divenne un po' irreale e forzato; bisbigliare
sarebbe stato il mezzo di comunicazione appropriato, pensai, e la voce
umana, sempre piuttosto assurda in mezzo al fragore degli elementi, ora
portava con sé qualcosa di quasi illegittimo. Era come parlare ad alta voce
in chiesa, o in un posto dove non era lecito, forse non del tutto sicuro,
essere ascoltati.

La stranezza di questa isola solitaria, incastonata tra un milione di salici,

spazzata da un uragano e circondata da acque profonde, ci ha toccati
entrambi, immagino. Non calpestato dall'uomo, quasi sconosciuto all'uomo,
giaceva là sotto la luna, lontano dall'influenza umana, sulla frontiera di un
altro mondo, un mondo alieno, un mondo abitato solo dai salici e dalle
anime dei salici. E noi, nella nostra avventatezza, avevamo osato invaderla,
anche solo per farne uso! Qualcosa di più del potere del suo mistero si agitò
in me mentre giacevo sulla sabbia, i piedi al fuoco, e osservavo le stelle
attraverso le foglie. Per l'ultima volta mi sono alzato per prendere legna da
ardere.

"Quando questo sarà bruciato", dissi con fermezza, "farò ritorno" e il mio
compagno mi guardò pigramente mentre mi allontanavo nell'ombra
circostante.
Per un uomo privo di fantasia pensai che quella notte sembrasse
insolitamente ricettivo, insolitamente aperto a suggestioni di cose diverse
dai sensi. Anche lui è stato toccato dalla bellezza e dalla solitudine del
luogo. Non fui del tutto contento, ricordo, di riconoscere questo lieve
cambiamento in lui, e invece di raccogliere immediatamente i bastoni, mi
diressi verso il punto più lontano dell'isola dove si poteva vedere meglio la
luce della luna sulla pianura e sul fiume. Il desiderio di essere solo era
venuto improvvisamente su di me; il mio precedente timore tornò in vigore;
c'era una vaga sensazione in me che desideravo affrontare e sondare fino in
fondo.

Quando ho raggiunto la punta di sabbia che si protendeva tra le onde,

l'incantesimo del luogo è sceso su di me con uno shock positivo. Nessun
semplice "scenario" avrebbe potuto produrre un tale effetto. C'era qualcosa
di più qui, qualcosa da allarmare.

Ho guardato attraverso lo spreco di acque selvagge; Ho guardato i salici

sussurrati; Ho sentito il battito incessante del vento instancabile; e tutti,
ciascuno a modo suo, suscitarono in me questa sensazione di strana
angoscia. Ma soprattutto i salici; per sempre continuavano a chiacchierare e
parlare tra loro, a ridere un po ', a gridare striduli, a volte a sospirare - ma
ciò per cui si davano tanto da fare apparteneva alla vita segreta della grande
pianura in cui abitavano. Ed era assolutamente estraneo al mondo che
conoscevo, oa quello degli elementi selvaggi ma gentili. Mi hanno fatto
pensare a una schiera di esseri provenienti da un altro piano della vita,
un'altra evoluzione del tutto, forse, che discutevano tutti di un mistero noto
solo a loro stessi. Li ho visti muoversi indaffarati insieme, scuotendo
stranamente le loro grandi teste cespugliose, facendo roteare le loro miriadi
di foglie anche quando non c'era vento. Si muovevano di propria volontà
come se fossero vivi, e toccavano, con un metodo incalcolabile, il mio acuto
senso dell'orribile.

Erano lì al chiaro di luna, come un vasto esercito che circondava il nostro

accampamento, scuotendo con aria di sfida le loro innumerevoli lance
d'argento, pronti per un attacco.
La psicologia dei luoghi, almeno per alcune immaginazioni, è molto vivida;
per il vagabondo, in particolare, i campi hanno la loro "nota" di benvenuto o
di rifiuto. All'inizio può non essere sempre evidente, perché le fatiche
preparazioni della tenda e della cucina lo impediscono, ma con la prima
pausa - di solito dopo cena - arriva e si annuncia. E la nota di questo campo
di salici mi divenne ora inequivocabilmente chiara; eravamo intrusi,
trasgressori; non siamo stati accolti. Il senso di non familiarità crebbe su di
me mentre stavo lì a guardare. Abbiamo toccato il confine di una regione in
cui la nostra presenza era risentita. Per un pernottamento forse potremmo
essere tollerati; ma per un soggiorno prolungato e curioso - No! per tutti gli
dèi degli alberi e delle terre selvagge, no! Siamo stati le prime influenze
umane su quest'isola e non eravamo voluti. I salici erano contro di noi.

Pensieri strani come questi, fantasie bizzarre, sopportate non so da dove,

trovarono alloggio nella mia mente mentre stavo ad ascoltare. Cosa, ho
pensato, se, dopotutto, questi salici accovacciati si fossero rivelati vivi; se
all'improvviso si levassero, come uno sciame di creature viventi, schierate
dagli dei di cui avevamo invaso il territorio, spazzando verso di noi dalle
vaste paludi, rimbombando in alto nella notte - e poi sistemandosi! Mentre
guardavo era così facile immaginare che si muovessero davvero, si
avvicinassero, si ritirassero un po ', si rannicchiarono in massa, ostili, in
attesa del grande vento che avrebbe finalmente dovuto farli correre. Avrei
giurato che il loro aspetto fosse cambiato un po 'e che i loro ranghi si
fossero approfonditi e si fossero uniti più strettamente.

Il grido acuto e malinconico di un uccello notturno risuonò in alto, e

all'improvviso quasi persi l'equilibrio quando il pezzo di riva su cui mi
trovavo cadde con un grande tonfo nel fiume, minato dall'alluvione. Feci un
passo indietro appena in tempo e continuai di nuovo a cercare legna da
ardere, ridendo a metà delle strane fantasie che si affollavano così fitte nella
mia mente e mi lanciavano il loro incantesimo. Ho ricordato l'osservazione
dello svedese sul trasloco il giorno successivo, e stavo solo pensando di
essere pienamente d'accordo con lui, quando mi sono voltato di soprassalto
e ho visto il soggetto dei miei pensieri immediatamente di fronte a me. Era
abbastanza vicino. Il fragore degli elementi aveva coperto il suo
avvicinamento.
 II

"Sei stato via così a lungo", gridò al di sopra del vento, "pensavo che ti
fosse successo qualcosa."

Ma c'era quello nel suo tono, e anche un certo sguardo in faccia, che mi
trasmetteva più delle sue solite parole, e in un lampo capii il vero motivo
della sua venuta. Era perché l'incantesimo del luogo era entrato anche nella
sua anima e non gli piaceva stare da solo.

"Il fiume continua a salire", gridò, indicando il diluvio al chiaro di luna, "e
il vento è semplicemente terribile".

Diceva sempre le stesse cose, ma era il grido di compagnia che dava la vera
importanza alle sue parole.

“Fortunato”, ho gridato di rimando, “la nostra tenda è nella conca. Penso

che andrà tutto bene. " Ho aggiunto qualcosa sulla difficoltà di trovare la
legna, per spiegare la mia assenza, ma il vento ha colto le mie parole e le ha
scaraventate oltre il fiume, in modo che non sentisse, ma si limitasse a
guardarmi attraverso i rami, annuendo.

"Fortunato se ce la faremo senza disastri!" gridò, o parole in tal senso; e

ricordo di essermi sentito mezzo arrabbiato con lui per aver espresso il
pensiero in parole, perché era esattamente quello che provavo io stesso.
C'era un disastro imminente da qualche parte, e il senso di presentimento
giaceva spiacevolmente su di me.

Siamo tornati al fuoco e abbiamo acceso un ultimo bagliore, accendendolo

con i piedi. Abbiamo dato un'ultima occhiata in giro. Se non fosse stato per
il vento il caldo sarebbe stato sgradevole. Ho espresso questo pensiero in
parole, e ricordo che la risposta del mio amico mi ha colpito in modo
strano: che avrebbe preferito il caldo, il clima normale di luglio, piuttosto
che questo "vento diabolico".

Tutto era comodo per la notte; la canoa che giaceva capovolta accanto alla
tenda, con entrambe le pagaie gialle sotto di lei; il sacco delle provviste
appeso a un gambo di salice e le stoviglie lavate portate a una distanza di
sicurezza dal fuoco, tutte pronte per il pasto mattutino.

Soffocammo le braci del fuoco con la sabbia e poi girammo dentro. Lo

sportello della tenda era sollevato e vidi i rami e le stelle e la bianca luce
lunare. I salici tremanti e gli sbattimenti pesanti del vento contro la nostra
casetta tesa furono le ultime cose che ricordai mentre il sonno scendeva e
copriva tutto con la sua soffice e deliziosa dimenticanza.

All'improvviso mi ritrovai sdraiato sveglio, a sbirciare dal mio materasso

sabbioso attraverso la porta della tenda. Guardai il mio orologio appuntato
contro la tela e vidi dalla luce della luna che era passata mezzogiorno - la
soglia di un nuovo giorno - e quindi avevo dormito un paio d'ore. Lo
svedese dormiva ancora accanto a me; il vento ululò come prima; qualcosa
mi ha pizzicato il cuore e mi ha fatto provare paura. C'era un senso di
disturbo nelle mie immediate vicinanze.

Mi alzai velocemente e guardai fuori. Gli alberi ondeggiavano

violentemente avanti e indietro mentre le raffiche li colpivano, ma il nostro
pezzetto di tela verde giaceva comodamente al sicuro nella conca, perché il
vento lo attraversava senza incontrare una resistenza sufficiente a renderlo
vizioso. La sensazione di inquietudine non passò, tuttavia, e uscii
silenziosamente dalla tenda per vedere se le nostre cose erano al sicuro. Mi
sono mosso con cautela per non svegliare il mio compagno. Una curiosa
eccitazione era su di me.

Ero a metà strada, inginocchiato a quattro zampe, quando il mio sguardo

per la prima volta vide che le cime dei cespugli di fronte, con i loro trafori
di foglie in movimento, formavano forme contro il cielo. Mi sono seduto
sulle gambe e ho guardato. Era incredibile, certo, ma lì, di fronte e
leggermente sopra di me, c'erano forme di un certo tipo indeterminato tra i
salici, e mentre i rami ondeggiavano al vento sembravano raggrupparsi
attorno a queste forme, formando una serie di contorni mostruosi che si
spostarono rapidamente sotto la luna. Da vicino, a una quindicina di metri
davanti a me, ho visto queste cose.
Il mio primo istinto fu di svegliare il mio compagno, affinché anche lui
potesse vederli, ma qualcosa mi fece esitare: l'improvvisa consapevolezza,
probabilmente, che non avrei dovuto accogliere con favore le conferme; e
intanto mi accucciavo lì a fissarlo stupito con occhi ardenti. Ero
completamente sveglio. Ricordo di aver detto a me stesso che non stavo
sognando.

Dapprima divennero ben visibili, queste enormi figure, proprio tra le cime
dei cespugli: immense, color bronzo, in movimento e del tutto indipendenti
dall'oscillazione dei rami. Li ho visti chiaramente e ho notato, ora sono
venuto a esaminarli con più calma, che erano molto più grandi dell'umano,
e in effetti che qualcosa nel loro aspetto li proclamava per niente umani.
Certamente non erano solo i trafori in movimento dei rami contro la luce
della luna. Si sono spostati indipendentemente. Salirono verso l'alto in un
flusso continuo dalla terra al cielo, svanendo completamente non appena
raggiunsero l'oscurità del cielo. Erano intrecciati l'uno con l'altro, formando
una grande colonna, e vidi le loro membra e gli enormi corpi sciogliersi
l'uno nell'altro, formando questa linea serpentina che si piegava, ondeggiava
e si contorceva a spirale con le contorsioni degli alberi sbattuti dal vento.
Erano forme nude e fluide, che passavano su per i cespugli, quasi tra le
foglie - che si innalzavano in una colonna vivente nel cielo. I loro volti non
li ho mai visti. Incessantemente si riversavano verso l'alto, ondeggiando in
grandi curve curve, con una tonalità di bronzo opaco sulle loro pelli.

Fissai, cercando di forzare ogni atomo di visione dai miei occhi. Per molto
tempo ho pensato che ogni momento dovesse scomparire e risolversi nei
movimenti dei rami e rivelarsi un'illusione ottica. Ho cercato ovunque una
prova della realtà, quando per tutto il tempo ho capito abbastanza bene che
lo standard della realtà era cambiato. Più a lungo ho guardato più sono
diventato certo che queste figure erano reali e vive, anche se forse non
secondo gli standard su cui avrebbero insistito la telecamera e il biologo.

Lungi dal provare paura, ero posseduto da un senso di soggezione e

meraviglia come non avevo mai conosciuto. Mi sembrava di osservare le
forze elementali personificate di questa regione infestata e primordiale. La
nostra intrusione aveva messo in attività i poteri del luogo. Eravamo noi la
causa del disturbo, e il mio cervello si riempì fino a scoppiare di storie e
leggende degli spiriti e delle divinità di luoghi che sono stati riconosciuti e
venerati dagli uomini in tutte le epoche della storia del mondo. Ma, prima
che potessi arrivare a una spiegazione possibile, qualcosa mi spinse ad
andare più lontano, e strisciai in avanti sulla sabbia e mi alzai in piedi.
Sentivo il terreno ancora caldo sotto i miei piedi nudi; il vento mi ha
lacerato i capelli e il viso; e il suono del fiume scoppiò nelle mie orecchie
con un ruggito improvviso. Queste cose, lo sapevo, erano reali e
dimostravano che i miei sensi agivano normalmente. Eppure le figure
salivano ancora dalla terra al cielo, silenziose, maestose, in una grande
spirale di grazia e forza che mi travolse a lungo con un'autentica profonda
emozione di adorazione. Sentivo che dovevo cadere e adorare, adorare
assolutamente.

Forse in un altro minuto avrei potuto farlo, quando una folata di vento mi
spazzò contro con una tale forza che mi fece esplodere di lato, e quasi
inciampai e caddi. Sembrava scuotermi violentemente il sogno. Almeno in
qualche modo mi ha dato un altro punto di vista. Le figure rimasero ancora,
ascese ancora al cielo dal cuore della notte, ma finalmente la mia ragione
cominciò ad affermarsi. Dev'essere un'esperienza soggettiva, ho sostenuto,
nondimeno reale per questo, ma pur sempre soggettiva. La luce della luna e
i rami si combinavano per elaborare queste immagini sullo specchio della
mia immaginazione, e per qualche motivo le proiettavo verso l'esterno e le
facevo apparire oggettive. Sapevo che doveva essere così, ovviamente. Mi
sono fatto coraggio e ho cominciato ad avanzare attraverso le chiazze di
sabbia aperte. Per Giove, però, è stata tutta un'allucinazione? Era
semplicemente soggettivo? La mia ragione non discuteva alla vecchia
maniera futile dal piccolo standard del conosciuto?

So solo che quella grande colonna di figure ascese oscuramente nel cielo
per quello che sembrava un periodo di tempo molto lungo e con una misura
molto completa della realtà, come la maggior parte degli uomini è abituata a
valutare la realtà. Poi all'improvviso se ne erano andati!

E, una volta che se ne furono andati e l'immediata meraviglia della loro

grande presenza fu passata, la paura scese su di me con un impeto freddo. Il
significato esoterico di questa regione solitaria e infestata improvvisamente
divampò dentro di me e cominciai a tremare terribilmente. Mi guardai
rapidamente intorno - uno sguardo di orrore che si avvicinò al panico -
calcolando invano vie di fuga; e poi, rendendomi conto di quanto fossi
impotente a ottenere qualcosa di veramente efficace, sono tornato
silenziosamente nella tenda e mi sono sdraiato di nuovo sul mio materasso
sabbioso, prima abbassando la tenda della porta per escludere la vista dei
salici al chiaro di luna, e poi seppellendo la mia testa il più profondamente
possibile sotto le coperte per attutire il suono del vento terrificante.

Come per convincermi ulteriormente che non stavo sognando, ricordo che
passò molto tempo prima che cadessi di nuovo in un sonno agitato e
inquieto; e anche allora solo la parte superiore di me dormiva, e sotto c'era
qualcosa che non perse mai completamente conoscenza, ma rimase vigile e
vigile.

Ma questa seconda volta sono balzato in piedi con un vero inizio di terrore.
Non fu né il vento né il fiume a svegliarmi, ma il lento avvicinarsi di
qualcosa che fece rimpicciolire sempre più la parte addormentata di me
finché alla fine svanì del tutto, e mi ritrovai seduto in posizione eretta, in
ascolto.

Fuori si udiva un suono di tanti piccoli picchiettii. Stavano arrivando, ne ero

consapevole, da molto tempo, e nel sonno erano diventati udibili per la
prima volta. Rimasi lì seduto nervosamente sveglio come se non avessi
dormito affatto. Mi sembrava che il mio respiro venisse con difficoltà e che
ci fosse un grande peso sulla superficie del mio corpo. Nonostante la notte
calda, mi sentivo appiccicoso per il freddo e rabbrividivo. Qualcosa
sicuramente premeva con fermezza contro i lati della tenda e vi pesava
dall'alto. Era il corpo del vento? Era questo il ticchettio della pioggia, il
gocciolio delle foglie? Gli spruzzi portati dal fiume dal vento e
raccogliendosi in grosse gocce? Ho pensato rapidamente a una dozzina di
cose.

Poi all'improvviso mi è venuta in mente la spiegazione: un ramo del pioppo,

l'unico grande albero dell'isola, era caduto con il vento. Ancora mezzo
afferrato dagli altri rami, cadeva con la raffica successiva e ci schiacciava, e
nel frattempo le sue foglie sfioravano e battevano sulla superficie tesa della
tenda. Alzai un lembo sciolto e corsi fuori, chiamando lo svedese a seguirlo.
Ma quando sono uscito e mi sono alzato in piedi ho visto che la tenda era
libera. Non c'erano rami pendenti; non c'erano né pioggia né spruzzi; niente
si avvicinava.

Una fredda luce grigia filtrava attraverso i cespugli e si stendeva sulla

sabbia leggermente scintillante. Le stelle ancora affollavano il cielo
direttamente sopra di loro, e il vento ululava magnificamente, ma il fuoco
non emetteva più alcun bagliore, e vidi l'oriente arrossire in strisce tra gli
alberi. Devono essere passate diverse ore da quando mi trovavo lì prima di
guardare le figure in ascesa, e il ricordo di ciò ora mi tornava in mente
orribilmente, come un sogno malvagio. Oh, come mi faceva sentire stanco
quel vento impetuoso e incessante! Eppure, sebbene la profonda stanchezza
di una notte insonne fosse su di me, i miei nervi formicolavano per l'attività
di un'altrettanto instancabile apprensione, e ogni idea di riposo era fuori
questione. Il fiume che ho visto si era alzato ulteriormente. Il suo tuono
riempì l'aria e uno spruzzo sottile si fece sentire attraverso la mia camicia da
notte sottile.

Eppure da nessuna parte ho scoperto la minima prova di qualcosa che

potesse allarmare. Questo profondo, prolungato disturbo nel mio cuore è
rimasto del tutto sconosciuto.

Il mio compagno non si era mosso quando l'ho chiamato e non c'era
bisogno di svegliarlo ora. Mi guardai intorno attentamente, annotando tutto;
la canoa capovolta; le pagaie gialle - due, ne sono certo; il sacco delle
provviste e la lanterna supplementare appesi insieme all'albero; e,
affollandosi ovunque intorno a me, avvolgendo tutti, i salici, quegli infiniti
salici tremanti. Un uccello pronunciò il suo grido mattutino e una fila di
anatre passò con un ronzio in volo sopra di loro nel crepuscolo. La sabbia
turbinava, secca e pungente, intorno ai miei piedi nudi nel vento.

Ho fatto il giro della tenda e poi sono uscito un po 'nella boscaglia, in modo
da poter vedere oltre il fiume verso il paesaggio più lontano, e la stessa
profonda ma indefinibile emozione di angoscia mi ha colto di nuovo
quando ho visto l'interminabile mare di cespugli che si estende fino
all'orizzonte, con un aspetto spettrale e irreale nella debole luce dell'alba.
Camminavo piano qua e là, ancora sconcertato da quello strano suono di
infinito picchiettio e da quella pressione sulla tenda che mi aveva svegliato.
Dev'essere stato il vento, pensai - il vento che spingeva la sabbia sciolta e
calda, spingeva le particelle asciutte contro la tela tesa - il vento che cadeva
pesantemente sul nostro fragile tetto.

Tuttavia, il mio nervosismo e il mio malessere aumentavano notevolmente.

Attraversai la riva più lontana e notai come la linea di costa era cambiata
durante la notte e quali ammassi di sabbia il fiume aveva strappato via. Ho
immerso mani e piedi nella fresca corrente e mi sono lavato la fronte. C'era
già un bagliore dell'alba nel cielo e la squisita freschezza del giorno a
venire. Sulla via del ritorno passai apposta sotto gli stessi cespugli dove
avevo visto la colonna di figure alzarsi in aria, ea metà tra i ciuffi mi trovai
improvvisamente sopraffatto da un senso di immenso terrore. Dall'ombra
passò veloce una grossa figura. Qualcuno mi ha superato, sicuro come
sempre l'uomo ha fatto….

È stato un colpo di vento impressionante che mi ha aiutato di nuovo ad

avanzare, e una volta fuori nello spazio più aperto, il senso di terrore è
diminuito stranamente. I venti erano intorno e camminavano, ricordo di
essermi detto, perché i venti spesso si muovono come grandi presenze sotto
gli alberi. E nel complesso la paura che aleggiava su di me era un tipo di
paura così sconosciuto e immenso, così diverso da qualsiasi cosa avessi mai
provato prima, che svegliò in me un senso di soggezione e meraviglia che
fece molto per contrastare i suoi peggiori effetti; e quando raggiunsi un
punto alto nel mezzo dell'isola da cui potevo vedere l'ampio tratto di fiume,
cremisi all'alba, tutta la magica bellezza di tutto era così opprimente che una
sorta di desiderio selvaggio si risvegliò in me e quasi fece salire un grido in
gola.

Ma questo grido non trovò espressione, perché mentre i miei occhi

vagavano dalla pianura oltre l'isola intorno a me e notavano la nostra
piccola tenda seminascosta tra i salici, una terribile scoperta mi balzò
addosso, rispetto alla quale sembrava il mio terrore dei venti che
camminavano. come niente affatto.
Tanto per cambiare, pensavo, era avvenuto in qualche modo nella
disposizione del paesaggio. Non era che il mio punto di vista mi desse una
visione diversa, ma che apparentemente era stata apportata un'alterazione
nel rapporto della tenda con i salici e dei salici con la tenda. Sicuramente i
cespugli ora si ammassavano molto più vicini, inutilmente, spiacevolmente
vicini. Si erano avvicinati.

Strisciando con i piedi silenziosi sulle sabbie mobili, avvicinandosi

impercettibilmente con movimenti morbidi e senza fretta, i salici si erano
avvicinati durante la notte. Ma il vento li aveva spostati o si erano mossi da
soli? Ricordai il suono di infiniti piccoli picchiettii e la pressione sulla tenda
e sul mio cuore che mi fece svegliare terrorizzata. Oscillai per un momento
nel vento come un albero, trovando difficile mantenere la mia posizione
eretta sulla collinetta sabbiosa. C'era un accenno all'azione personale,
all'intenzione deliberata, all'ostilità aggressiva, e mi terrorizzò fino a farmi
diventare una sorta di rigidità.

Poi la reazione è seguita rapidamente. L'idea era così bizzarra, così assurda,
che mi venne voglia di ridere. Ma la risata non arrivò più prontamente del
grido, perché la consapevolezza che la mia mente era così ricettiva a tali
pericolose immaginazioni portava il terrore aggiuntivo che l'attacco sarebbe
arrivato e stava arrivando attraverso le nostre menti e non attraverso i nostri
corpi fisici.

Il vento mi sferzava e, molto rapidamente sembrava, il sole sorse

all'orizzonte, perché erano le quattro passate e dovevo essere rimasto su
quel piccolo pinnacolo di sabbia più a lungo di quanto sapessi, per paura di
scendere per chiudere i rapporti con i salici. Tornai in silenzio, in modo
inquietante, alla tenda, prima dando un altro sguardo esauriente intorno e -
sì, lo confesso - effettuando alcune misurazioni. Calcolai sulla sabbia calda
le distanze tra i salici e la tenda, annotando in particolare la distanza più
breve.

Mi sono nascosto furtivamente nelle mie coperte. Il mio compagno, a

quanto pare, dormiva ancora profondamente, ed ero contento che fosse così.
A condizione che le mie esperienze non fossero confermate, avrei potuto
trovare la forza in qualche modo per negarle, forse. Con la luce del giorno
potevo persuadermi che fosse tutta un'allucinazione soggettiva, una fantasia
della notte, una proiezione dell'immaginazione eccitata.

Non entrò più nulla a disturbarmi, e mi addormentai quasi subito,

completamente esausto, ma ancora nel terrore di sentire di nuovo quello
strano suono di numerosi picchiettii, o di sentire la pressione sul mio cuore
che aveva reso difficile respirare.

Il sole era alto nel cielo quando il mio compagno mi svegliò da un sonno
pesante e annunciò che il porridge era cotto e che c'era giusto il tempo per
fare il bagno. L'odore riconoscente della pancetta frizzante entrò dalla porta
della tenda.

«Il fiume continua a salire», disse, «e diverse isole a metà del torrente sono
scomparse del tutto. La nostra isola è molto più piccola. "

"È rimasto del legno?" Chiesi assonnato.

"Il bosco e l'isola finiranno domani in un caldo torrido", ha riso, "ma ce n'è
abbastanza per durare fino ad allora."

Mi tuffai dalla punta dell'isola, che in effetti si era molto modificata in

forma e dimensioni durante la notte, e in un attimo fui trascinato giù fino
all'approdo di fronte alla tenda. L'acqua era gelida e le rive volavano come
il paese da un treno espresso. Fare il bagno in quelle condizioni era
un'operazione esilarante, e il terrore della notte mi sembrava cancellato da
un processo di evaporazione nel cervello. Il sole era rovente; nessuna
nuvola si mostrava da nessuna parte; il vento, tuttavia, non si era placato di
un piccolo iota.

All'improvviso, allora, il significato implicito delle parole dello svedese mi

balenò attraverso, dimostrando che non desiderava più andarsene dopo la
fretta e aveva cambiato idea. "Abbastanza per durare fino a domani":
pensava che avremmo dovuto rimanere sull'isola un'altra notte. Mi è
sembrato strano. La sera prima era così ottimista dall'altra parte. Come era
avvenuto il cambiamento?
A colazione si verificarono grandi sbriciolamenti degli argini, con forti
schizzi e nuvole di spruzzi che il vento portava nella nostra padella, e il mio
compagno di viaggio parlava incessantemente delle difficoltà che dovevano
avere i piroscafi Vienna-Pesth per trovare il canale in piena. Ma lo stato
d'animo mi interessava e mi impressionava molto più dello stato del fiume o
delle difficoltà dei piroscafi. In qualche modo era cambiato dalla sera
prima. I suoi modi erano diversi: un po 'eccitato, un po' timido, con una
sorta di sospetto sulla sua voce e sui suoi gesti. Non so quasi come
descriverlo ora a sangue freddo, ma a quel tempo ricordo di essere
abbastanza certo di una cosa: che si fosse spaventato?

Fece pochissima colazione e per una volta omise di fumare la pipa. Aveva
la mappa aperta accanto a sé e continuava a studiarne i segni.

«È meglio che scendiamo di punto in un'ora», dissi subito, sentendomi in

cerca di un'apertura che doveva portarlo indirettamente a una confessione
parziale in ogni caso. E la sua risposta mi ha messo perplesso a disagio:
“Piuttosto! Se ce lo permettono. "

“Chi ce lo lascerà? Gli elementi?" Chiesi velocemente, con affettata

indifferenza.

"I poteri di questo posto orribile, chiunque essi siano", rispose, tenendo gli
occhi sulla mappa. "Gli dei sono qui, ammesso che siano in qualche parte
del mondo."

"Gli elementi sono sempre i veri immortali", risposi, ridendo il più

naturalmente possibile, ma sapendo abbastanza bene che il mio viso
rifletteva i miei veri sentimenti quando mi guardò gravemente e parlò
attraverso il fumo:

"Saremo fortunati se ce la faremo senza ulteriori disastri."

Questo era esattamente ciò che avevo temuto, e mi sono incasinato fino alla
domanda diretta. Era come accettare di permettere al dentista di estrarre il
dente; doveva succedere comunque a lungo andare, e il resto era tutta una
finzione.
“Ulteriore disastro! Perché, cos'è successo? "

"Per prima cosa, la pagaia è sparita," disse piano.

"La pagaia è andata!" Ho ripetuto, molto eccitato, perché questo era il

nostro timone, e il Danubio in piena senza timone era un suicidio. "Ma
cosa-"

"E c'è uno strappo sul fondo della canoa", aggiunse, con un piccolo tremito
genuino nella voce.

Ho continuato a fissarlo, capace solo di ripetere le parole sul suo viso in

modo un po 'sciocco. Là, nel calore del sole, e su questa sabbia ardente, mi
accorsi di un'atmosfera gelida che scendeva intorno a noi. Mi alzai per
seguirlo, perché si limitò ad annuire gravemente e si fece strada verso la
tenda, pochi metri dall'altra parte del camino. La canoa giaceva ancora lì
come l'avevo vista l'ultima volta di notte, con le costole in alto, le pagaie, o
meglio, la pagaia, sulla sabbia accanto a lei.

"Ce n'è solo uno", disse, chinandosi per raccoglierlo. "Ed ecco l'affitto nella
base."

Stavo sulla punta della lingua dirgli che avevo notato chiaramente due
pagaie poche ore prima, ma un secondo impulso mi fece riflettere meglio e
non dissi nulla. Mi sono avvicinato per vedere.

C'era uno strappo lungo e finemente fatto sul fondo della canoa dove un
piccolo pezzo di legno era stato tolto con cura; sembrava che il dente di una
roccia affilata o di un ostacolo le avesse mangiato la lunghezza e le indagini
dimostrarono che il buco era passato. Se ci fossimo lanciati in lei senza
osservarlo, saremmo inevitabilmente affondati. All'inizio l'acqua avrebbe
fatto gonfiare il legno in modo da chiudere il buco, ma una volta fuori a
metà del flusso l'acqua doveva essersi riversata dentro e la canoa, mai più di
due pollici sopra la superficie, si sarebbe riempita e affondata molto
rapidamente.
"Ecco, vedi un tentativo di preparare una vittima per il sacrificio", lo sentii
dire, più a se stesso che a me, "due vittime piuttosto", aggiunse chinandosi e
facendo scorrere le dita lungo la fessura.

Cominciai a fischiare - cosa che faccio sempre inconsciamente quando sono

completamente perplesso - e di proposito non prestai attenzione alle sue
parole. Ero determinato a considerarli sciocchi.

"Non c'era la scorsa notte," disse subito, alzandosi dal suo esame e
guardando ovunque tranne che verso me.

"Dobbiamo averla graffiata durante l'atterraggio, ovviamente," smisi di

fischiare per dire. "Le pietre sono molto affilate."

Mi fermai bruscamente, perché in quel momento si voltò e incontrò il mio

sguardo fisso. Sapevo bene quanto lui quanto fosse impossibile la mia
spiegazione. Non c'erano pietre, tanto per cominciare.

"E poi c'è anche questo da spiegare," aggiunse piano, porgendomi la pagaia
e indicandomi la lama.

Un'emozione nuova e curiosa si diffuse gelida su di me mentre la prendevo

ed esaminavo. La lama era raschiata dappertutto, splendidamente raschiata,
come se qualcuno l'avesse carteggiata con cura, rendendola così sottile che
il primo colpo vigoroso doveva averla spezzata al gomito.

"Uno di noi ha camminato nel sonno e ha fatto questa cosa", dissi

debolmente, "oppure - o forse è stata limata dal flusso costante di particelle
di sabbia sospinte contro di essa dal vento".

"Ah," disse lo svedese voltandosi dall'altra parte, ridendo un po ', "puoi

spiegare tutto".

"Lo stesso vento che ha catturato la pagaia e l'ha lanciata così vicino alla
riva che è caduto con il successivo grumo che si è sgretolato", gli gridai
dietro, assolutamente determinato a trovare una spiegazione per tutto ciò
che mi mostrava.
"Capisco", gridò di rimando, voltando la testa per guardarmi prima di
scomparire tra i cespugli di salice.

Una volta da solo con queste prove sconcertanti di arbitrio personale, penso
che i miei primi pensieri abbiano preso la forma di "Uno di noi deve aver
fatto questa cosa, e certamente non ero io". Ma il mio secondo pensiero
decise quanto fosse impossibile supporre, in tutte le circostanze, che uno di
noi lo avesse fatto. Il fatto che il mio compagno, l'amico fidato di una
dozzina di spedizioni simili, potesse aver consapevolmente avuto una mano,
era un suggerimento da non intrattenere per un momento. Altrettanto
assurda sembrava la spiegazione che questa natura imperturbabile e
densamente pratica fosse improvvisamente diventata pazza e si occupasse
di scopi folli.

Eppure restava il fatto che ciò che più mi turbava e manteneva viva la mia
paura anche in quel bagliore di sole e di selvaggia bellezza, era la chiara
certezza che nella sua mente si era verificata qualche curiosa alterazione:
che era nervoso, timido, sospettoso, consapevole di ciò di cui non parlava,
assistendo a una serie di eventi segreti e fino a quel momento innominabili -
aspettando, in una parola, un climax che si aspettava e, pensavo, si
aspettava molto presto. Questo è cresciuto nella mia mente intuitivamente,
non sapevo quasi come.

Feci un rapido esame della tenda e dei suoi dintorni, ma le misure della
notte rimasero le stesse. C'erano profonde cavità formate nella sabbia che
ora notai per la prima volta, a forma di catino e di varie profondità e
dimensioni, che variavano da quella di una tazza da tè a una grande ciotola.
Il vento, senza dubbio, era responsabile di questi crateri in miniatura, così
come lo era per sollevare la pagaia e lanciarla verso l'acqua. L'affitto della
canoa era l'unica cosa che sembrava del tutto inspiegabile; e, dopotutto, era
concepibile che una punta acuminata l'avesse afferrata quando siamo
atterrati. L'esame che ho fatto della riva non ha aiutato questa teoria, ma lo
stesso mi sono aggrappato ad essa con quella parte decrescente della mia
intelligenza che ho chiamato la mia "ragione". Una spiegazione di qualche
tipo era una necessità assoluta, proprio come una spiegazione funzionante
dell'universo è necessaria - per quanto assurda - per la felicità di ogni
individuo che cerca di fare il suo dovere nel mondo e affrontare i problemi
della vita. La similitudine mi sembrava allora un esatto parallelo.

Immediatamente feci sciogliere la pece e subito dopo lo svedese si unì a me

al lavoro, anche se nelle migliori condizioni del mondo la canoa non
avrebbe potuto viaggiare in sicurezza fino al giorno successivo. Ho attirato
la sua attenzione con noncuranza sulle cavità nella sabbia.

"Sì," disse, "lo so. Sono in tutta l'isola. Ma puoi spiegarli, senza dubbio! "

"Vento, naturalmente," risposi senza esitazione. “Non hai mai visto quei
piccoli turbini per strada che girano e fanno roteare tutto in cerchio? Questa
sabbia è abbastanza sciolta da cedere, tutto qui. "

Non ha risposto e abbiamo lavorato in silenzio per un po '. L'ho guardato di

nascosto tutto il tempo, e avevo un'idea che mi stesse guardando. Sembrava
anche ascoltare sempre attentamente qualcosa che non riuscivo a sentire, o
forse qualcosa che si aspettava di sentire, perché continuava a voltarsi e
fissare i cespugli, e su verso il cielo e fuori attraverso l'acqua dove era
visibile attraverso le aperture tra i salici. A volte si portava persino la mano
all'orecchio e la tenne lì per diversi minuti. Non me ne ha parlato, però, e
non ho fatto domande. E nel frattempo, mentre aggiustava quella canoa
strappata con l'abilità e l'indirizzo di un indiano rosso, fui lieto di notare il
suo assorbimento nel lavoro, perché c'era un vago timore nel mio cuore che
parlasse del mutato aspetto dei salici. . E, se l'avesse notato, la mia
immaginazione non avrebbe potuto più darne una spiegazione sufficiente.

III

Alla fine, dopo una lunga pausa, cominciò a parlare.

"Strana cosa", aggiunse con una specie di voce frettolosa, come se volesse
dire qualcosa e farla finita. “Cosa strana. Voglio dire, a proposito di quella
lontra la scorsa notte. "

Mi aspettavo qualcosa di così completamente diverso che mi ha colto di

sorpresa e ho guardato in alto bruscamente.
“Mostra quanto sia solitario questo posto. Le lontre sono cose terribilmente
timide ... "

"Non intendo questo, ovviamente," lo interruppe. "Voglio dire - pensi -

pensavi che fosse davvero una lontra?"

"Cos'altro, in nome del paradiso, cos'altro?"

"Sai, l'ho visto prima di te, e all'inizio sembrava ... molto più grande di una
lontra."

"Il tramonto mentre guardavi a monte lo ha ingrandito, o qualcosa del

genere", ho risposto.

Mi guardò distrattamente per un momento, come se la sua mente fosse

occupata da altri pensieri.

"Aveva degli occhi gialli così straordinari", continuò a metà tra sé.

"Anche quello era il sole," risi, un po 'chiassosamente. "Immagino che la

prossima volta ti chiederai se quel tizio sulla barca ..."

All'improvviso ho deciso di non finire la frase. Era di nuovo nell'atto di

ascoltare, voltando la testa al vento, e qualcosa nell'espressione del suo
volto mi fece fermare. L'argomento è caduto e abbiamo continuato con il
calafataggio. Apparentemente non aveva notato la mia frase incompiuta.
Cinque minuti dopo, però, mi guardò dall'altra parte della canoa, la pece
fumante in mano, il viso estremamente serio.

“Mi chiedevo piuttosto, se vuoi sapere,” disse lentamente, “che cosa fosse
quella cosa nella barca. Ricordo di aver pensato all'epoca che non era un
uomo. L'intera faccenda sembrava emergere all'improvviso dall'acqua. "

Gli risi di nuovo chiassosamente in faccia, ma questa volta c'era

impazienza, e anche una tensione di rabbia, nei miei sentimenti.
«Guarda qui adesso», gridai, «questo posto è abbastanza strano da non fare
di tutto per immaginare le cose! Quella barca era una barca normale, e
l'uomo a bordo era un uomo normale, ed entrambi stavano andando a valle
più velocemente che potevano leccare. E quella lontra era una lontra, quindi
non prendiamoci in giro! "

Mi guardò fisso con la stessa espressione grave. Non era per niente seccato.
Ho preso coraggio dal suo silenzio.

"E, per l'amor del cielo", ho continuato, "non continuare a fingere di sentire
le cose, perché mi dà solo i salti, e non c'è niente da sentire tranne il fiume e
questo maledetto vento tuonante."

"Sciocco!" rispose con una voce bassa e scioccata, “sei uno stupido. È così
che parlano tutte le vittime. Come se non avessi capito bene come me! "
sogghignava con disprezzo nella voce e una specie di rassegnazione. “La
cosa migliore che puoi fare è tacere e cercare di mantenere la tua mente il
più ferma possibile. Questo debole tentativo di autoinganno rende la verità
più difficile solo quando sei costretto ad affrontarla. "

Il mio piccolo sforzo era finito e non trovai altro da dire, perché sapevo
benissimo che le sue parole erano vere e che ero io lo sciocco, non lui. Fino
a un certo punto dell'avventura si è tenuto facilmente davanti a me, e penso
che mi sentissi seccato di esserne fuori, di essere così dimostrato meno
psichico, meno sensibile di lui a questi eventi straordinari e mezzo
ignorante per tutto il tempo di quello che stava succedendo proprio sotto il
mio naso. Lo sapeva fin dall'inizio, a quanto pare. Ma in quel momento mi
sfuggiva completamente il senso delle sue parole sulla necessità che ci fosse
una vittima, e che noi stessi eravamo destinati a soddisfare il bisogno. Da
allora ho abbandonato ogni finzione, ma da allora in poi anche la mia paura
è aumentata costantemente fino al culmine.

"Ma su una cosa hai ragione", ha aggiunto, prima che l'argomento passasse,
"e cioè che siamo più saggi a non parlarne, o anche a pensarci, perché
quello che si pensa trova espressione nelle parole e quello che si dice
accade. "
Quel pomeriggio, mentre la canoa si asciugava e si induriva, abbiamo
passato a cercare di pescare, a testare la falla, a raccogliere la legna ea
osservare l'enorme alluvione dell'acqua che si alzava. Talvolta masse di
legni trascinavano vicino alle nostre rive e noi le pescavamo con lunghi
rami di salice. L'isola divenne sensibilmente più piccola mentre gli argini
venivano strappati via con grandi sorsi e schizzi. Il tempo rimase
brillantemente bello fino alle quattro circa, e poi per la prima volta per tre
giorni il vento mostrò segni di cedimento. Le nuvole iniziarono ad
addensarsi a sud-ovest, diffondendosi di lì lentamente nel cielo.

Questa diminuzione del vento fu un grande sollievo, perché il rombo

incessante, i colpi e il tuono avevano irritato i nostri nervi. Eppure il
silenzio che arrivò verso le cinque con la sua improvvisa cessazione fu in
un modo altrettanto opprimente. Il rimbombo del fiume aveva tutto a suo
modo allora; riempiva l'aria di mormorii profondi, più musicali dei rumori
del vento, ma infinitamente più monotoni. Il vento conteneva molte note,
che si alzavano, si abbassavano battendo sempre una sorta di grande
melodia elementare; mentre il canto del fiume si trovava al massimo tra tre
note - note di pedale noiose, che avevano una qualità lugubre estranea al
vento, e in qualche modo mi sembrava, nel mio stato allora nervoso,
suonare meravigliosamente bene la musica del destino.

Era anche straordinario come il ritiro improvviso della luce solare intensa
portasse fuori dal paesaggio tutto ciò che creava allegria; e poiché questo
particolare paesaggio era già riuscito a trasmettere la suggestione di
qualcosa di sinistro, il cambio di rotta fu tanto più sgradito e evidente. Per
me, lo so, la prospettiva che si oscura divenne decisamente più allarmante, e
mi ritrovai più di una volta a calcolare quanto presto dopo il tramonto la
luna piena si sarebbe alzata a est e se le nuvole che si addensavano
avrebbero interferito notevolmente con la sua illuminazione del piccolo
isola.

Con questo generale silenzio del vento - sebbene si abbandonasse ancora a

brevi raffiche occasionali - il fiume mi sembrò diventare più nero, i salici
stare più densamente uniti. Anche questi ultimi mantenevano una sorta di
movimento autonomo, frusciavano tra loro quando non si muoveva il vento
e tremavano stranamente dalle radici verso l'alto. Quando oggetti comuni in
questo modo vengono caricati di suggestioni di orrore, stimolano
l'immaginazione molto più di cose di aspetto insolito; e questi cespugli,
ammucchiati intorno a noi, assumevano per me nell'oscurità una bizzarra
apparenza grottesca che conferiva loro in qualche modo l'aspetto di creature
viventi e risolute. La loro stessa ordinarietà, mi sembrava, mascherava ciò
che ci era maligno e ostile. Le forze della regione si avvicinarono con
l'arrivo della notte. Si stavano concentrando sulla nostra isola, e più
particolarmente su noi stessi. Perché così, in qualche modo, nei termini
dell'immaginazione, si sono presentate le mie sensazioni davvero
indescrivibili in questo luogo straordinario.

Avevo dormito molto nel primo pomeriggio, e così mi ero ripreso in

qualche modo dall'esaurimento di una notte disturbata, ma questo servì solo
apparentemente a rendermi più suscettibile di prima all'incantesimo
ossessivo dell'ossessione. Ho lottato contro di essa, ridendo dei miei
sentimenti come assurdi e infantili, con spiegazioni fisiologiche molto
ovvie, ma, nonostante ogni sforzo, hanno guadagnato forza su di me così
che ho temuto la notte come un bambino perso in una foresta deve temere il
avvicinamento dell'oscurità.

La canoa che avevamo accuratamente coperto con un telo impermeabile

durante il giorno, e l'unica pagaia rimasta era stata fissata saldamente dallo
svedese alla base di un albero, per timore che il vento potesse privarci
anche di quella. Dalle cinque in poi mi sono occupato dello stufato e dei
preparativi per la cena, toccando a me cucinare quella sera. Avevamo
patate, cipolle, pezzetti di grasso di pancetta per aggiungere sapore e un
residuo denso generale degli ex stufati sul fondo della pentola; con pane
nero spezzettato dentro il risultato è stato eccellente, ed è stato seguito da
uno stufato di prugne con zucchero e un infuso di tè forte con latte in
polvere. Una buona catasta di legna era a portata di mano e l'assenza di
vento facilitava i miei compiti. Il mio compagno sedeva pigramente a
guardarmi, dividendo le sue attenzioni tra pulire la pipa e dare consigli
inutili: un privilegio riconosciuto dell'uomo fuori servizio. Era stato molto
tranquillo per tutto il pomeriggio, impegnato a rammendare la canoa,
rinforzare le corde della tenda e pescare legni mentre dormivo. Non si era
più parlato di cose indesiderabili tra noi, e penso che le sue uniche
osservazioni avessero a che fare con la graduale distruzione dell'isola, che
dichiarò non essere del tutto inferiore di un terzo rispetto a quando
sbarcammo per la prima volta.

Il piatto aveva appena iniziato a ribollire quando udii la sua voce che mi
chiamava dalla banca, dove si era allontanato senza che me ne accorgessi.
Sono corso su.

"Vieni ad ascoltare", ha detto, "e guarda cosa ne pensi". Si portò la mano a

coppa contro l'orecchio, come tante volte prima.

"Adesso senti qualcosa?" mi chiese guardandomi con curiosità.

Restammo lì, ascoltando attentamente insieme. All'inizio sentii solo la nota

profonda dell'acqua e i sibili che salivano dalla sua superficie turbolenta. I
salici, per una volta, erano immobili e silenziosi. Poi un suono cominciò a
raggiungere le mie orecchie debolmente, un suono particolare, qualcosa
come il ronzio di un gong lontano. Sembrava venirci incontro nell'oscurità
dal deserto di paludi e salici di fronte. Si ripeteva a intervalli regolari, ma
non era certo né il suono di una campana né il fischio di un piroscafo
lontano. Non posso paragonarlo a niente quanto al suono di un immenso
gong, sospeso in alto nel cielo, che ripete incessantemente la sua nota
metallica ovattata, morbida e musicale, come è stato ripetutamente colpito.
Il mio cuore accelerò mentre ascoltavo.

"L'ho sentito tutto il giorno", ha detto il mio compagno. «Mentre dormivi

questo pomeriggio, è arrivato in tutta l'isola. L'ho scovato, ma non sono mai
riuscito ad avvicinarmi abbastanza per vedere, per localizzarlo
correttamente. A volte era sopra la testa, a volte sembrava sott'acqua. Una o
due volte, inoltre, avrei giurato che non era affatto fuori, ma dentro di me,
sai, il modo in cui dovrebbe arrivare un suono nella quarta dimensione. "

Ero troppo perplesso per prestare molta attenzione alle sue parole. Ascoltai
attentamente, sforzandomi di associarlo a qualsiasi suono familiare noto a
cui potessi pensare, ma senza successo. Cambiava anche la direzione,
avvicinandosi e poi sprofondando completamente in lontananza. Non posso
dire che fosse di qualità minacciosa, perché a me sembrava distintamente
musicale, eppure devo ammettere che ha scatenato una sensazione
angosciante che mi ha fatto desiderare di non averla mai sentita.

"Il vento che soffia in quegli imbuti di sabbia", dissi determinato a trovare
una spiegazione, "o forse i cespugli che si sfregano dopo la tempesta".

"Viene via da tutta la palude", ha risposto il mio amico. "Viene da tutto in

una volta." Ha ignorato le mie spiegazioni. "In qualche modo viene dai
cespugli di salice ..."

"Ma ora il vento è calato", ho obiettato. "I salici non riescono a fare rumore
da soli, vero?"

La sua risposta mi ha spaventato, in primo luogo perché l'avevo temuta, e in

secondo luogo, perché sapevo intuitivamente che era vero.

“È perché il vento è calato ora lo sentiamo. Prima era annegato.

È il grido, credo, del ... "
Tornai di corsa al fuoco, avvertito dal rumore di bolle che lo stufato era in
pericolo, ma deciso allo stesso tempo a sfuggire a ulteriori conversazioni.
Ero deciso, se possibile, a evitare lo scambio di opinioni. Temevo anche che
cominciasse a parlare degli dei, o delle forze elementali, o di qualcos'altro
di inquietante, e volevo tenermi bene in mano per quello che sarebbe potuto
accadere in seguito. C'era un'altra notte da affrontare prima di fuggire da
questo luogo angosciante, e non si sapeva ancora cosa avrebbe potuto
produrre.

"Vieni a tagliare il pane per la pentola", lo chiamai, mescolando

energicamente l'appetitosa miscela. Quella pentola da stufato ha tenuto la
sanità mentale per entrambi, e il pensiero mi ha fatto ridere.

Si avvicinò lentamente e prese il sacco delle provviste dall'albero,

armeggiando nelle sue misteriose profondità, e poi svuotando l'intero
contenuto sul telo ai suoi piedi.

"Sbrigati!" Ho pianto; "Sta bollendo."

Lo svedese scoppiò in una fragorosa risata che mi spaventò. Era una risata
forzata, non esattamente artificiale, ma priva di allegria.

"Non c'è niente qui!" gridò tenendosi i fianchi.

"Pane, voglio dire."

"È andato. Non c'è pane. L'hanno preso! "

Lasciai cadere il cucchiaio lungo e corsi su. Tutto ciò che il sacco aveva
contenuto giaceva sul pavimento, ma non c'era pane.

L'intero peso morto della mia crescente paura cadde su di me e mi scosse.

Poi sono scoppiato a ridere anch'io. Era l'unica cosa da fare: e il suono della
mia risata mi fece capire anche la sua. La macchia della pressione psichica
l'ha causata: questa esplosione di risate innaturali in entrambi; era uno
sforzo delle forze represse per cercare sollievo; era una valvola di sicurezza
temporanea. E con entrambi è cessato all'improvviso.

"Come criminalmente stupido da parte mia!" Ho pianto, ancora determinato

a essere coerente e trovare una spiegazione. “Ho dimenticato di comprare
una pagnotta a Pressburg. Quella donna chiacchierona mi ha messo tutto
fuori di testa e devo averlo lasciato sul bancone o ... "

"Anche la farina d'avena è molto meno di stamattina", lo interruppe lo

svedese.

Perché nel mondo ha bisogno di attirare l'attenzione su di esso? Ho pensato

con rabbia.

«Ce n'è abbastanza per domani», dissi, mescolando vigorosamente, «e

possiamo avere molto di più a Komorn o alla nonna. Tra ventiquattro ore
saremo a miglia da qui. "

"Lo spero ... a Dio", mormorò, rimettendo le cose nel sacco, "a meno che
non veniamo rivendicati prima come vittime per il sacrificio", aggiunse con
una risata sciocca. Ha trascinato il sacco nella tenda, per motivi di
sicurezza, suppongo, e l'ho sentito mormorare tra sé, ma in modo così
indistinto che mi è sembrato del tutto naturale ignorare le sue parole.

Il nostro pasto era indiscutibilmente cupo e lo mangiammo quasi in

silenzio, evitandoci gli occhi l'un l'altro e mantenendo il fuoco acceso. Poi
ci lavammo e ci preparammo per la notte, e, una volta che fumavamo, le
nostre menti non occupate da alcun compito preciso, l'apprensione che
avevo provato per tutto il giorno divenne sempre più acuta. Non si trattava
allora di paura attiva, credo, ma la stessa vaghezza della sua origine mi
angosciava molto di più che se fossi stato in grado di venderla e affrontarla
direttamente. Il suono curioso che ho paragonato alla nota di un gong è
diventato ora quasi incessante e ha riempito il silenzio della notte con un
suono debole e continuo piuttosto che una serie di note distinte. Una volta
era dietro e un'altra davanti a noi. A volte immaginavo che provenisse dai
cespugli alla nostra sinistra, e poi di nuovo dai cespugli alla nostra destra.
Più spesso si librava direttamente sopra la testa come il ronzio delle ali. Era
davvero ovunque nello stesso momento, dietro, davanti, ai nostri lati e sopra
le nostre teste, circondandoci completamente. Il suono sfida davvero la
descrizione. Ma niente a mia conoscenza è come quel mormorio smorzato
incessante che si solleva dal mondo deserto di paludi e salici.

Ci siamo seduti a fumare in relativo silenzio, la tensione cresceva ogni

minuto più grande. La cosa peggiore della situazione mi sembrava che non
sapessimo cosa aspettarci e quindi non potessimo fare alcun tipo di
preparazione a titolo di difesa. Non potevamo anticipare nulla. Le mie
spiegazioni fatte alla luce del sole, inoltre, ora venivano a perseguitarmi con
la loro natura sciocca e del tutto insoddisfacente, ed era sempre più chiaro
per noi che una sorta di chiacchierata semplice con il mio compagno era
inevitabile, che mi piacesse o no. Dopo tutto, dovevamo passare la notte
insieme e dormire fianco a fianco nella stessa tenda. Ho visto che non
potevo andare d'accordo ancora a lungo senza il supporto della sua mente, e
per questo, ovviamente, parlare chiaro era imperativo. Il più a lungo
possibile, tuttavia, ho rimandato questo piccolo climax e ho cercato di
ignorare o ridere delle frasi occasionali che gettava nel vuoto.

Alcune di queste frasi, inoltre, mi turbavano in modo confuso, venendo a

corroborare molto di quello che sentivo io stesso; anche una conferma - che
lo ha reso molto più convincente - da un punto di vista completamente
diverso. Componeva frasi così curiose e me le lanciava in un modo così
insignificante, come se la sua linea di pensiero principale fosse segreta per
lui, e questi frammenti fossero semplici frammenti che trovava impossibile
da digerire. Si è sbarazzato di loro pronunciandoli. Il discorso lo sollevò.
Era come essere malato.

"Ci sono cose su di noi, ne sono sicuro, che creano disordine,

disintegrazione, distruzione, la nostra distruzione", ha detto una volta,
mentre il fuoco ardeva tra noi. "Ci siamo allontanati da una linea sicura da
qualche parte."

E un'altra volta, quando i suoni del gong si erano avvicinati, risuonando

molto più forte di prima, e direttamente sopra le nostre teste, disse come se
parlasse a se stesso:

“Non credo che un grammofono mostrerebbe alcun disco di questo. Il

suono non mi arriva affatto dalle orecchie. Le vibrazioni mi raggiungono in
un altro modo e sembrano essere dentro di me, che è esattamente il modo in
cui si potrebbe supporre che un suono quadridimensionale si faccia sentire.
"

Di proposito non ho risposto a questo, ma mi sono seduto un po 'più vicino

al fuoco e mi sono guardato intorno nell'oscurità. Le nuvole erano
ammassate in tutto il cielo e nessuna traccia di luce lunare filtrava. Anche
tutto era immobile, così che il fiume e le rane avevano le cose a modo loro.

"Ha questo", ha continuato, "che è completamente fuori dall'esperienza

comune. È sconosciuto. Solo una cosa lo descrive davvero; è un suono non
umano; Intendo un suono al di fuori dell'umanità. "

Dopo essersi liberato di questo boccone indigeribile, rimase zitto per un po

', ma aveva espresso in modo così ammirevole il mio stesso sentimento che
era un sollievo avere il pensiero e averlo confinato con la limitazione delle
parole dal pericoloso vagabondaggio e fro nella mente.
La solitudine di quel campeggio sul Danubio, potrò mai dimenticarla? La
sensazione di essere completamente soli su un pianeta vuoto! I miei pensieri
correvano incessantemente sulle città e sui luoghi di ritrovo degli uomini.
Avrei dato la mia anima, come si suol dire, per il "sentire" di quei villaggi
bavaresi che avevamo attraversato a spartito; per i normali luoghi comuni
umani; contadini che bevono birra, tavoli sotto gli alberi, sole caldo e un
castello in rovina sulle rocce dietro la chiesa dal tetto rosso. Anche i turisti
sarebbero stati i benvenuti.

Eppure quello che provavo di paura non era una normale paura spettrale.
Era infinitamente più grande, più strano e sembrava derivare da un vago
senso ancestrale di terrore, più profondamente inquietante di qualsiasi cosa
avessi conosciuto o sognato. Ci eravamo “allontanati”, come diceva lo
svedese, in una regione o in una serie di condizioni in cui i rischi erano
grandi, ma per noi incomprensibili; dove le frontiere di un mondo
sconosciuto erano vicine a noi. Era un punto tenuto dagli abitanti in uno
spazio esterno, una specie di spioncino da cui potevano spiare la terra, non
visti loro stessi, un punto in cui il velo in mezzo si era un po 'assottigliato.
Come risultato finale di un soggiorno troppo lungo qui, dovremmo essere
trasportati oltre il confine e privati ​di ciò che abbiamo chiamato "la nostra
vita", ma da processi mentali, non fisici. In questo senso, come ha detto,
dovremmo essere vittime della nostra avventura: un sacrificio.

Ci sono voluti in modo diverso, ciascuno secondo la misura della sua

sensibilità e capacità di resistenza. L'ho tradotto vagamente in una
personificazione degli elementi potentemente disturbati, investendoli
dell'orrore di uno scopo deliberato e malefico, risentito della nostra audace
intrusione nel loro luogo di riproduzione; mentre il mio amico lo lanciò
nella forma non originale all'inizio di una trasgressione su un antico
santuario, un posto dove gli antichi dèi ancora dominavano, dove le forze
emotive degli ex adoratori si aggrappavano ancora, e la parte ancestrale di
lui cedette al vecchio pagano sillabare.

In ogni caso, quello era un luogo non inquinato dagli uomini, tenuto pulito
dai venti dalle influenze umane grossolane, un luogo in cui gli agenti
spirituali erano a portata di mano e aggressivi. Mai, prima o dopo, sono
stato così attaccato da indescrivibili suggestioni di un "al di là della
regione", di un altro schema di vita, di un'altra rivoluzione non parallela
all'umano. E alla fine le nostre menti soccomberebbero sotto il peso del
terribile incantesimo, e dovremmo essere trascinati attraverso la frontiera
nel loro mondo.

Le piccole cose testimoniavano l'incredibile influenza del luogo, e ora nel

silenzio attorno al fuoco si lasciavano notare dalla mente. La stessa
atmosfera si era dimostrata un mezzo di ingrandimento per distorcere ogni
indicazione: la lontra che rotolava nella corrente, il barcaiolo frettoloso che
faceva segni, i salici mutevoli, tutti erano stati derubati del suo carattere
naturale e si erano rivelati in qualcosa del suo altro aspetto —Come esisteva
oltre il confine con quell'altra regione. E questo aspetto cambiato che
sentivo ora non riguardava solo me, ma la gara. L'intera esperienza di cui
abbiamo toccato il limite era del tutto sconosciuta all'umanità. Era un nuovo
ordine di esperienza, e nel vero senso della parola ultraterrena.

"È lo scopo deliberato e calcolatore che riduce il proprio coraggio a zero",

disse improvvisamente lo svedese, come se avesse effettivamente seguito i
miei pensieri. “Altrimenti l'immaginazione potrebbe contare molto. Ma la
pagaia, la canoa, il cibo che diminuisce ... "

"Non ho spiegato tutto questo una volta?" Ho interrotto brutalmente.

"Sì," rispose secco; "Hai davvero."

Fece anche altre osservazioni, come al solito, su quella che chiamava "la
semplice determinazione a fornire una vittima"; ma, avendo ora sistemato
meglio i miei pensieri, ho riconosciuto che questo era semplicemente il
grido della sua anima spaventata contro la consapevolezza di essere stato
attaccato in una parte vitale e che sarebbe stato in qualche modo preso o
distrutto. La situazione richiedeva un coraggio e una calma di ragionamento
che nessuno di noi due poteva avvicinare, e non ero mai stato così
chiaramente consapevole di due persone in me: quella che spiegava tutto e
l'altra che rideva di spiegazioni così sciocche, eppure era orribilmente
spaventato.
Nel frattempo, nella notte pece, il fuoco si spense e la catasta di legna si
ridusse. Nessuno di noi si è mosso per rifornire il brodo e l'oscurità di
conseguenza è arrivata molto vicino ai nostri volti. A pochi passi dal
cerchio di luce del fuoco era nero come l'inchiostro. Ogni tanto uno sbuffo
di vento vagante faceva tremare i salici intorno a noi, ma a parte questo
suono poco gradito regnava un silenzio profondo e deprimente, rotto solo
dal gorgoglio del fiume e dal mormorio nell'aria sopra di noi.

Entrambi abbiamo perso, credo, la compagnia urlante dei venti.

Alla fine, nel momento in cui uno sbuffo vagante si prolungava come se il
vento stesse per alzarsi di nuovo, arrivai per me al punto di saturazione, il
punto in cui era assolutamente necessario trovare sollievo nel parlare
chiaro, oppure tradire me stesso da qualche stravaganza isterica che deve
essere stata di gran lunga peggiore nei suoi effetti su entrambi. Ho dato un
calcio al fuoco e mi sono voltato bruscamente verso il mio compagno. Alzò
lo sguardo di soprassalto.

"Non posso più camuffarlo", dissi; “Non mi piace questo posto, l'oscurità, i
rumori e le terribili sensazioni che provo. C'è qualcosa qui che mi colpisce
completamente. Sono in un funk blu, e questa è la pura verità. Se l'altra riva
fosse ... diversa, giuro che sarei incline a nuotare per essa! "

La faccia dello svedese divenne bianchissima sotto la profonda

abbronzatura del sole e del vento. Mi fissò dritto e rispose piano, ma la sua
voce tradiva la sua enorme eccitazione con la sua calma innaturale. Per il
momento, in ogni caso, era l'uomo forte dei due. Era più flemmatico, per
prima cosa.

"Non è una condizione fisica a cui possiamo sfuggire scappando", ha

risposto, con il tono di un medico che diagnostica una grave malattia;
“Dobbiamo stare seduti e aspettare. Ci sono forze vicine qui che potrebbero
uccidere un branco di elefanti in un secondo con la stessa facilità con cui tu
o io potremmo schiacciare una mosca. La nostra unica possibilità è restare
perfettamente immobili. La nostra insignificanza forse potrebbe salvarci ".
Ho posto una dozzina di domande nella mia espressione del viso, ma non
ho trovato parole. Era proprio come ascoltare una descrizione accurata di
una malattia i cui sintomi mi avevano lasciato perplesso.

"Voglio dire che finora, pur consapevoli della nostra presenza inquietante,
non ci hanno trovato, non ci hanno" localizzati ", come dicono gli
americani", ha continuato. “Stanno andando in giro come uomini che
cercano una fuga di gas. La pagaia, la canoa e le provviste lo dimostrano.
Penso che ci sentano, ma in realtà non possono vederci. Dobbiamo
mantenere le nostre menti tranquille: sono le nostre menti che sentono.
Dobbiamo controllare i nostri pensieri, o per noi è tutto ".

"Morte, vuoi dire?" Balbettai, gelido per l'orrore del suo suggerimento.

"Peggio, di gran lunga", ha detto. “La morte, secondo le proprie

convinzioni, significa o annientamento o liberazione dai limiti dei sensi, ma
non implica alcun cambiamento di carattere. Non cambi improvvisamente
solo perché il corpo è andato. Ma questo significa un'alterazione radicale,
un cambiamento completo, un'orribile perdita di se stessi per sostituzione -
molto peggio della morte, e nemmeno l'annientamento. Ci capita di esserci
accampati in un punto in cui la loro regione tocca la nostra, dove il velo in
mezzo si è assottigliato ”- orrori! stava usando la mia stessa frase, le mie
parole reali - "in modo che siano consapevoli del nostro essere nel loro
quartiere."

"Ma chi lo sa?" Ho chiesto.

Dimenticavo lo scuotimento dei salici nella calma senza vento, il mormorio

in alto, tutto tranne che stavo aspettando una risposta che temevo più di
quanto possa spiegare.

Abbassò subito la voce per rispondere, chinandosi un po 'in avanti sul

fuoco, un cambiamento indefinibile nel suo volto che mi fece evitare i suoi
occhi e abbassare lo sguardo a terra.

"Per tutta la vita", disse, "sono stato stranamente, vividamente consapevole

di un'altra regione - non lontana dal nostro mondo in un certo senso, ma
completamente diversa nel genere - dove grandi cose continuano
incessantemente, dove personalità immense e terribili affrettati, intenti a
scopi vasti rispetto ai quali gli affari terreni, l'ascesa e la caduta delle
nazioni, i destini degli imperi, il destino degli eserciti e dei continenti sono
tutti come polvere in bilico; scopi vasti, voglio dire, che hanno a che fare
direttamente con l'anima, e non indirettamente con più espressioni
dell'anima ... "

"Suggerisco solo ora ..." iniziai, cercando di fermarlo, sentendomi come se

fossi faccia a faccia con un pazzo. Ma immediatamente mi ha sopraffatto
con il suo torrente che doveva arrivare.

“Pensi,” disse, “che sia lo spirito degli elementi, e ho pensato che forse
fossero gli antichi dei. Ma ora ti dico che non lo è - nessuno dei due. Queste
sarebbero entità comprensibili, poiché hanno relazioni con gli uomini,
dipendono da loro per l'adorazione o il sacrificio, mentre questi esseri che
ora sono intorno a noi non hanno assolutamente nulla a che fare con
l'umanità, ed è solo un caso che il loro spazio accada proprio in questo
punto toccare il nostro. "

La semplice idea, che le sue parole rendevano in qualche modo così

convincente, mentre le ascoltavo lì nell'oscura quiete di quell'isola solitaria,
mi fece tremare un po 'tutto. Ho trovato impossibile controllare i miei
movimenti.

"E cosa proponi?" Ho ricominciato.

“Un sacrificio, una vittima, potrebbe salvarci distraendoli fino a quando non
saremo riusciti a scappare”, continuò, “proprio come i lupi si fermano per
divorare i cani e dare un altro sussulto alla slitta. Ma ... non vedo alcuna
possibilità di altre vittime adesso. "

Lo fissai senza espressione. Il luccichio nei suoi occhi era spaventoso.

Attualmente ha continuato.

IV
“Sono i salici, ovviamente. I salici mascherano gli altri, ma gli altri si
preoccupano per noi. Se lasciamo che la nostra mente tradisca la nostra
paura, siamo persi, completamente persi ". Mi guardò con un'espressione
così calma, così determinata, così sincera, che non ebbi più dubbi sulla sua
sanità mentale. Era sano di mente come tutti gli uomini. "Se riusciamo a
resistere per tutta la notte", ha aggiunto, "potremmo scendere alla luce del
giorno inosservati, o meglio, inosservati".

"Ma pensi davvero che un sacrificio ..."

Quel ronzio simile a un gong è sceso molto vicino sopra le nostre teste
mentre parlavo, ma è stata la faccia spaventata del mio amico che mi ha
davvero bloccato la bocca.

"Silenzio!" sussurrò, alzando la mano. “Non menzionarli più di quanto puoi

aiutare. Non fare riferimento a loro per nome. Nominare è rivelare; è
l'inevitabile indizio, e la nostra unica speranza sta nell'ignorarli, in modo
che possano ignorarci ".

"Anche nel pensiero?" Era straordinariamente agitato.

“Soprattutto nel pensiero. I nostri pensieri creano spirali nel loro mondo.
Dobbiamo tenerli fuori dalla nostra mente a tutti i costi, se possibile. "

Ho rastrellato il fuoco per evitare che l'oscurità avesse tutto a modo suo.
Non ho mai desiderato il sole come lo desideravo allora nell'orribile
oscurità di quella notte d'estate.

"Eri sveglio tutta la notte scorsa?" riprese all'improvviso.

"Ho dormito male un po 'dopo l'alba", risposi evasivamente, cercando di

seguire le sue istruzioni, che sapevo istintivamente erano vere, "ma il vento,
ovviamente ..."

"Lo so. Ma il vento non terrà conto di tutti i rumori. "

"Allora l'hai sentito anche tu?"

"Gli innumerevoli piccoli passi che ho sentito," disse, aggiungendo, dopo
un momento di esitazione, "e quell'altro suono ..."

"Vuoi dire sopra la tenda, e la pressione su di noi di qualcosa di tremendo,

gigantesco?"

Annuì in modo significativo.

"È stato come l'inizio di una sorta di soffocamento interiore?" Ho detto.

“In parte, sì. Mi sembrava che il peso dell'atmosfera fosse stato alterato,
fosse aumentato enormemente, così che avremmo dovuto essere schiacciati.
"

"E quello", continuai, determinato a tirare fuori tutto, indicando verso l'alto
dove la nota simile a un gong canticchiava incessantemente, alzandosi e
abbassandosi come il vento. "Cosa ne pensi?"

"È il loro suono," sussurrò gravemente. “È il suono del loro mondo, il

ronzio nella loro regione. La divisione qui è così sottile che in qualche
modo trapela. Ma, se ascolti attentamente, scoprirai che non è tanto al di
sopra quanto intorno a noi. È nei salici. Sono i salici stessi che canticchiano,
perché qui i salici sono stati fatti simboli delle forze che sono contro di noi
".

Non riuscivo a capire esattamente cosa intendesse con questo, eppure il

pensiero e l'idea nella mia mente erano fuori discussione il pensiero e l'idea
nella sua. Ho capito quello che ha capito, solo con meno potere di analisi
del suo. Stavo per dirgli finalmente della mia allucinazione per le figure in
ascesa e per i cespugli in movimento, quando improvvisamente spinse di
nuovo il suo viso contro il mio attraverso la luce del fuoco e iniziò a parlare
in un sussurro molto serio. Mi ha stupito per la sua calma e coraggio, il suo
apparente controllo della situazione. Quest'uomo l'ho ritenuto per anni privo
di fantasia, stupido!
"Ora ascolta", disse. “L'unica cosa che dobbiamo fare è continuare come se
nulla fosse accaduto, seguire le nostre solite abitudini, andare a letto e così
via; fingere di non sentire nulla e non notare nulla. È una questione tutta
mentale, e meno ci pensiamo, maggiori sono le nostre possibilità di fuga.
Soprattutto, non pensare, perché quello che pensi accada! "

"Va bene," riuscii a rispondere, semplicemente senza fiato con le sue parole
e la stranezza di tutto ciò; «Va bene, ci proverò, ma prima dimmi un'altra
cosa. Dimmi cosa ne pensi di quelle cavità nel terreno intorno a noi, quegli
imbuti di sabbia? "

"No!" gridò, dimenticandosi di sussurrare nella sua eccitazione. “Non oso,

semplicemente non oso, esprimere il pensiero in parole. Se non hai
indovinato, sono contento. Non provarci. Me l'hanno messo in mente; fai
del tuo meglio per evitare che lo inseriscano nel tuo. "

Abbassò di nuovo la voce in un sussurro prima di finire, e non lo insistetti

perché spiegasse. In me c'era già quasi tutto l'orrore che potevo trattenere.
La conversazione giunse al termine e fumammo la pipa alacremente in
silenzio.

Poi è successo qualcosa, apparentemente qualcosa di poco importante,

come accade quando i nervi sono in uno stato di tensione molto grande, e
questa piccola cosa per un breve spazio mi ha dato un punto di vista
completamente diverso. Mi è capitato di guardare le mie scarpe di sabbia -
del tipo che usavamo per la canoa - e qualcosa a che fare con il buco sulla
punta mi ha improvvisamente ricordato il negozio di Londra dove le avevo
comprate, la difficoltà che l'uomo aveva a adattarmi e altri dettagli
dell'operazione poco interessante ma pratica. Subito, nel suo seguito, seguì
una visione sana del mondo scettico moderno in cui ero abituato a
trasferirmi a casa. Ho pensato al roast beef, alla birra, alle automobili, ai
poliziotti, alle bande di ottoni e a una dozzina di altre cose che
proclamavano l'anima dell'ordinarietà o dell'utilità. L'effetto è stato
immediato e sorprendente anche a me stesso. Psicologicamente, suppongo,
è stata semplicemente una reazione improvvisa e violenta dopo lo sforzo di
vivere in un'atmosfera di cose che alla coscienza normale devono sembrare
impossibili e incredibili. Ma, qualunque sia la causa, ha momentaneamente
sollevato l'incantesimo dal mio cuore e mi ha lasciato per il breve spazio di
un minuto sentendomi libero e assolutamente senza paura. Ho guardato il
mio amico di fronte.

"Maledetto vecchio pagano!" Ho pianto, ridendo forte in faccia. “Sei un

idiota fantasioso! Superstizioso idolatra! Tu-"

Mi fermai in mezzo, colto di nuovo dal vecchio orrore. Ho cercato di

soffocare il suono della mia voce come qualcosa di sacrilego. Lo svedese,
naturalmente, lo udì anche - lo strano grido nell'oscurità - e
quell'improvviso calare nell'aria come se qualcosa si fosse avvicinato.

Era diventato bianco cinereo sotto l'abbronzatura. Se ne stava in piedi

davanti al fuoco, rigido come una verga, e mi fissava.

“Dopo di che,” disse in una sorta di modo impotente e frenetico, “dobbiamo

andare! Non possiamo restare adesso; dobbiamo accamparci in questo
preciso istante e andare avanti ... giù per il fiume ".

Stava parlando, vidi, piuttosto selvaggiamente, le sue parole dettate da un

terrore abietto, il terrore a cui aveva resistito così a lungo, ma che alla fine
lo aveva colto.

"Nell'oscurità?" Esclamai, tremando di paura dopo il mio sfogo isterico, ma

rendendomi conto della nostra posizione meglio di lui. “Pura follia! Il fiume
è in piena e abbiamo solo una pagaia. Inoltre, andiamo solo più a fondo nel
loro paese! Non c'è niente più avanti per cinquanta miglia tranne salici,
salici, salici! "

Si sedette di nuovo in uno stato di semi-collasso. Le posizioni, per uno di

quei caleidoscopici mutamenti che la natura ama, sono state
improvvisamente invertite e il controllo delle nostre forze è passato nelle
mie mani. La sua mente aveva finalmente raggiunto il punto in cui stava
iniziando a indebolirsi.

"Cosa diavolo ti ha posseduto per fare una cosa del genere?" sussurrò con la
soggezione di un autentico terrore nella voce e nel viso.
Ho attraversato il suo lato del fuoco. Gli presi entrambe le mani tra le mie,
inginocchiandomi accanto a lui e guardandolo dritto negli occhi spaventati.

«Faremo un'altra fiammata», dissi con fermezza, «e poi andremo a casa per
la notte. All'alba partiremo a tutta velocità per Komorn. Ora, rimettiti un po
'insieme e ricorda il tuo consiglio di non pensare alla paura! "

Non disse altro e vidi che sarebbe stato d'accordo e avrebbe obbedito. In
una certa misura, anche, era una sorta di sollievo alzarsi e fare un'escursione
nell'oscurità per più legna. Restammo vicini, quasi a toccarci, a tentoni tra i
cespugli e lungo l'argine. Il ronzio in alto non cessava mai, ma mi sembrava
che aumentasse man mano che aumentavamo la distanza dal fuoco. È stato
un lavoro tremendo!

Stavamo estirpando in mezzo a un fitto gruppo di salici dove un po 'di

legname trasportato da una precedente alluvione si era impadronito in alto
tra i rami, quando il mio corpo fu preso da una morsa che mi fece cadere a
metà sulla sabbia. Era lo svedese. Era caduto contro di me e mi stringeva
per sostenermi. Ho sentito il suo respiro andare e venire a brevi rantoli.

"Guarda! Per la mia anima! " sussurrò, e per la prima volta nella mia
esperienza sapevo cosa significava sentire lacrime di terrore in una voce
umana. Stava indicando il fuoco, a una quindicina di metri di distanza. Ho
seguito la direzione del suo dito e giuro che il mio cuore ha perso un battito.

Là, di fronte al fioco bagliore, qualcosa si stava muovendo.

L'ho visto attraverso un velo che pendeva davanti ai miei occhi come la
tenda di garza usata in fondo a un teatro, un po 'confusa. Non era né una
figura umana né un animale. A me dava la strana impressione di essere
grande quanto più animali raggruppati, come cavalli, due o tre, che si
muovono lentamente. Anche lo svedese ottenne un risultato simile, sebbene
esprimendolo in modo diverso, poiché pensava che fosse modellato e
dimensionato come un ciuffo di cespugli di salice, arrotondato in cima e che
si muoveva dappertutto sulla sua superficie ... "avvolgendosi su se stesso
come fumo, "Ha detto in seguito.
"L'ho visto posarsi verso il basso tra i cespugli", singhiozzò. “Guarda, per
Dio! Sta venendo da questa parte! Oh, oh! ”- emise una specie di grido
fischiante. "Ci hanno trovato."

Lanciai uno sguardo terrorizzato, che mi fece appena vedere che la forma
oscura stava oscillando verso di noi attraverso i cespugli, e poi crollai
all'indietro con uno schianto contro i rami. Questi non sono riusciti,
ovviamente, a sostenere il mio peso, così che con lo svedese sopra di me
siamo caduti in un mucchio agitato sulla sabbia. Non sapevo davvero cosa
stesse succedendo. Ero cosciente solo di una sorta di avvolgente sensazione
di gelida paura che strappò i nervi dal loro rivestimento carnale, li torse da
una parte e dall'altra, e li rimpiazzò tremanti. I miei occhi erano ben chiusi;
qualcosa in gola mi soffocava; la sensazione che la mia coscienza si stesse
espandendo, estendendosi nello spazio, lasciò rapidamente il posto a
un'altra sensazione che la stavo perdendo del tutto e che stavo per morire.

Un acuto spasmo di dolore mi attraversò e mi resi conto che lo svedese mi

aveva trattenuto in modo tale da ferirmi in modo abominevole. Era il modo
in cui mi ha colto cadendo.

Ma è stato il dolore, ha dichiarato in seguito, a salvarmi; mi fece

dimenticare e pensare a qualcos'altro proprio nell'istante in cui stavano per
trovarmi. Nascose loro la mente al momento della scoperta, ma giusto in
tempo per evitare la loro terribile presa di me. Lui stesso, dice, in realtà è
svenuto nello stesso momento, e questo è stato ciò che lo ha salvato.

So solo che in un secondo momento, quanto sia lungo o corto è impossibile

da dire, mi sono ritrovato a arrampicarmi fuori dalla rete scivolosa di rami
di salice e ho visto il mio compagno in piedi di fronte a me che mi tendeva
una mano per aiutarmi. Lo fissai sbalordito, massaggiandomi il braccio che
aveva attorcigliato. Non mi è venuto in mente niente da dire, in qualche
modo.

"Ho perso conoscenza per un momento o due", lo sentii dire. “Questo è ciò
che mi ha salvato. Mi ha fatto smettere di pensare a loro. "
"Mi hai quasi rotto il braccio in due," dissi, pronunciando il mio unico
pensiero connesso in quel momento. Un intorpidimento mi prese.

"Questo è ciò che ti ha salvato!" lui ha risposto. “Tra di noi, siamo riusciti a
farli partire su una falsa strada da qualche parte. Il ronzio è cessato. Se n'è
andato, almeno per il momento! "

Un'ondata di risate isteriche mi colse di nuovo, e questa volta si diffuse

anche al mio amico: grandi raffiche curative di risate tremanti che portarono
un tremendo senso di sollievo nel loro seguito. Tornammo al fuoco e
mettemmo la legna in modo che divampasse immediatamente. Poi abbiamo
visto che la tenda era caduta e giaceva in un mucchio aggrovigliato sul
terreno.

L'abbiamo raccolto e durante il processo è inciampato più di una volta e ha

preso i nostri piedi nella sabbia.

"Sono quegli imbuti di sabbia", esclamò lo svedese, quando la tenda fu di

nuovo su e la luce del fuoco illuminò il terreno per diversi metri intorno a
noi. "E guarda le dimensioni di loro!"

Tutt'intorno alla tenda e intorno al caminetto dove avevamo visto le ombre

in movimento c'erano profonde cavità a forma di imbuto nella sabbia,
esattamente simili a quelle che avevamo già trovato sull'isola, solo molto
più grandi e profonde, ben formate e larghe abbastanza in alcuni casi per
ammettere tutto il mio piede e la mia gamba.

Nessuno di noi ha detto una parola. Sapevamo entrambi che dormire era la
cosa più sicura che potevamo fare, e di conseguenza andammo a letto senza
ulteriori indugi, avendo prima gettato la sabbia sul fuoco e portato con noi il
sacco delle provviste e la pagaia all'interno della tenda. Anche la canoa
abbiamo appoggiato in modo tale all'estremità della tenda che i nostri piedi
la toccassero e il minimo movimento ci avrebbe disturbato e svegliato.

Anche in caso di emergenza siamo tornati a letto vestiti, pronti per una
partenza improvvisa.
Era mia ferma intenzione restare sveglia tutta la notte e vegliare, ma
l'esaurimento dei nervi e del corpo decretò il contrario, e il sonno dopo un
po 'mi venne sopra con una gradita coltre di oblio. Il fatto che anche il mio
compagno dormisse ha accelerato il suo avvicinamento. All'inizio si agitava
e si sedeva costantemente, chiedendomi se "ho sentito questo" o "sentito
quello". Si agitò sul suo materasso di sughero e disse che la tenda si stava
muovendo e il fiume si era alzato sopra la punta dell'isola, ma ogni volta
che uscivo a guardare tornavo con la notizia che tutto andava bene, e alla
fine si calmò e stai fermo disteso. Poi finalmente il suo respiro divenne
regolare e sentii inconfondibili rumori di russare - la prima e unica volta
nella mia vita in cui il russare è stato un'influenza gradita e calmante.

Questo, ricordo, era l'ultimo pensiero nella mia mente prima di

addormentarmi.

Una difficoltà a respirare mi ha svegliato e ho trovato la coperta sul viso.

Ma qualcos'altro oltre alla coperta stava premendo su di me, e il mio primo
pensiero fu che il mio compagno si fosse rotolato dal suo materasso sul mio
nel sonno. Lo chiamai e mi misi a sedere, e nello stesso momento mi resi
conto che la tenda era circondata. Quel suono di numerosi e morbidi
picchiettamenti fu di nuovo udibile fuori, riempiendo la notte di orrore.

Lo chiamai di nuovo, più forte di prima. Non rispose, ma mi mancava il

suono del suo russare e notai anche che l'aletta della tenda era abbassata.
Questo era il peccato imperdonabile. Sono strisciato fuori nell'oscurità per
riagganciarlo saldamente, e fu allora per la prima volta che mi resi conto
con certezza che lo svedese non era qui. Era andato.

Mi precipitai fuori in una corsa folle, preso da un'agitazione spaventosa, e

appena uscito mi tuffai in una sorta di torrente di ronzio che mi circondò
completamente e uscì da ogni angolo del cielo in una volta. Era lo stesso
ronzio familiare ... impazzito! Uno sciame di grandi api invisibili avrebbe
potuto essere intorno a me nell'aria. Il suono sembrava addensare
l'atmosfera stessa e sentivo che i miei polmoni funzionavano con difficoltà.

Ma il mio amico era in pericolo e non potevo esitare.

L'alba stava per sorgere e una debole luce biancastra si diffondeva verso
l'alto sopra le nuvole da una sottile striscia di chiaro orizzonte. Nessun
vento si muoveva. Riuscivo a distinguere appena i cespugli e il fiume oltre,
e le chiazze di sabbia chiara. Nella mia eccitazione correvo freneticamente
avanti e indietro per l'isola, chiamandolo per nome, gridando a squarciagola
le prime parole che mi venivano in mente. Ma i salici soffocavano la mia
voce e il mormorio l'aveva attutita, così che il suono mi circondava solo di
pochi metri. Mi tuffai tra i cespugli, inciampando a capofitto, cadendo sulle
radici e grattandomi il viso mentre strappavo da una parte e dall'altra i rami
che mi impedivano.

Poi, del tutto inaspettatamente, sono uscito sulla punta dell'isola e ho visto
una figura scura delineata tra l'acqua e il cielo. Era lo svedese. E aveva già
un piede nel fiume! Ancora un momento e avrebbe fatto il grande passo.

Mi gettai su di lui, gettandogli le braccia intorno alla vita e trascinandolo

verso la riva con tutte le mie forze. Ovviamente ha lottato furiosamente,
facendo un rumore tutto il tempo proprio come quel ronzio maledetto, e
usando le frasi più stravaganti nella sua rabbia sul "entrare da Loro" e
"prendere la via dell'acqua e del vento", e Dio so solo che altro ancora, che
ho cercato invano di ricordare in seguito, ma che mi ha fatto ammalare di
orrore e stupore mentre ascoltavo. Ma alla fine riuscii a metterlo nella
relativa sicurezza della tenda, e lo scaraventai senza fiato e imprecando sul
materasso dove lo tenevo finché l'attacco non fu passato.

Penso che la repentinità con cui tutto è andato e lui si è calmato,

coincidendo come ha fatto con la altrettanto brusca cessazione del
mormorio e del picchiettio all'esterno - penso che questa sia stata forse la
parte più strana dell'intera faccenda. Perché aveva appena aperto gli occhi e
rivolto verso di me il suo viso stanco in modo che l'alba gettasse una pallida
luce su di esso attraverso la porta e disse, per tutto il mondo, proprio come
un bambino spaventato:

«La mia vita, vecchio ... è la mia vita che ti devo. Ma ora è tutto finito
comunque. Hanno trovato una vittima al posto nostro! "
Poi si lasciò ricadere sulle coperte e si addormentò letteralmente sotto i miei
occhi. Semplicemente collassò e ricominciò a russare in modo sano come se
nulla fosse accaduto e non avesse mai tentato di offrire la propria vita in
sacrificio annegando. E quando la luce del sole lo svegliò tre ore dopo - ore
di incessante veglia per me - divenne così chiaro per me che non ricordava
assolutamente nulla di ciò che aveva tentato di fare, che ritenni saggio
tacere e non fare domande pericolose .

Si svegliò naturalmente e facilmente, come ho detto, quando il sole era già

alto in un cielo caldo e senza vento, e subito si alzò e si mise a preparare il
fuoco per la colazione. L'ho seguito ansiosamente durante il bagno, ma non
ha tentato di immergersi, semplicemente abbassando la testa e facendo
qualche osservazione sulla freddezza extra dell'acqua.

"Il fiume sta finalmente cadendo", disse, "e ne sono felice."

"Anche il ronzio si è fermato", dissi.

Mi guardò in silenzio con la sua espressione normale. Evidentemente

ricordava tutto tranne il suo tentativo di suicidio.

"Tutto si è fermato", disse, "perché ..."

Ha esitato. Ma sapevo che nella sua mente c'era qualche riferimento a

quell'osservazione che aveva fatto appena prima di svenire, ed ero
determinato a saperlo.

"Perché" Hanno trovato un'altra vittima "?" Dissi sforzandomi di ridere.

“Esatto,” rispose, “esattamente! Mi sento così positivo come se, come se,
mi sentissi di nuovo abbastanza al sicuro, voglio dire, ”concluse.

Iniziò a guardarsi intorno con curiosità. La luce del sole giaceva in zone
calde sulla sabbia. Non c'era vento. I salici erano immobili. Si alzò
lentamente in piedi.

"Vieni", disse; "Penso che se guardiamo, lo troveremo."

Ha iniziato a correre e io l'ho seguito. Rimase sulle rive, frugando con un
bastone tra le baie sabbiose e le grotte e le piccole acque arretrate, io
sempre stretto alle sue calcagna.

"Ah!" esclamò subito, "ah!"

Il tono della sua voce mi riportò in qualche modo un vivido senso

dell'orrore delle ultime ventiquattr'ore, e mi affrettai a raggiungerlo. Stava
indicando con il suo bastone un grosso oggetto nero che giaceva per metà
nell'acqua e per metà sulla sabbia. Sembrava essere stato catturato da alcune
radici di salice contorte in modo che il fiume non potesse spazzarlo via.
Poche ore prima lo spot doveva essere sott'acqua.

"Vedi," disse piano, "la vittima che ha reso possibile la nostra fuga!"

E quando ho guardato oltre la sua spalla ho visto che il suo bastone

poggiava sul corpo di un uomo. L'ha rigirata. Era il cadavere di un
contadino e la faccia era nascosta nella sabbia. Chiaramente l'uomo era
annegato, ma poche ore prima, e il suo corpo doveva essere stato trascinato
giù sulla nostra isola da qualche parte verso l'ora dell'alba, proprio nel
momento in cui l'attacco era passato.

"Dobbiamo dargli una degna sepoltura, sai."

"Suppongo di sì", ho risposto. Rabbrividii un po 'mio malgrado, perché

c'era qualcosa nell'aspetto di quel povero uomo annegato che mi fece
gelare.

Lo svedese mi guardò con decisione, un'espressione indecifrabile sul viso, e

iniziò ad arrampicarsi lungo la riva. Lo seguii con più calma. La corrente,
notai, aveva strappato via gran parte degli indumenti dal corpo, così che il
collo e una parte del torace rimasero scoperti.

A metà dell'argine il mio compagno si fermò all'improvviso e alzò la mano

in segno di avvertimento; ma o il mio piede è scivolato, o avevo guadagnato
troppo slancio per fermarmi rapidamente, perché l'ho urtato e l'ho mandato
avanti con una specie di balzo per salvarsi. Siamo rotolati insieme sulla
sabbia dura in modo che i nostri piedi schizzassero nell'acqua. E, prima che
si potesse fare qualsiasi cosa, ci siamo scontrati un po 'pesantemente contro
il cadavere.

Lo svedese lanciò un grido acuto. E sono balzato indietro come se mi

avessero sparato.

Nel momento in cui toccammo il corpo, si levò dalla sua superficie il forte
suono di un mormorio - il suono di diversi mormorii - che passò con un
vasto trambusto come di cose alate nell'aria intorno a noi e scomparve verso
l'alto nel cielo, diventando sempre più debole finché alla fine cessarono in
lontananza. Era esattamente come se avessimo disturbato alcune creature
viventi ma invisibili al lavoro.

Il mio compagno mi ha stretto, e credo di averlo stretto a lui, ma prima che

uno di noi avesse il tempo di riprendersi adeguatamente dallo shock
inaspettato, abbiamo visto che un movimento della corrente stava girando il
cadavere in modo che si liberasse dalla morsa del radici di salice. Un attimo
dopo si era completamente capovolto, con la faccia morta in alto, a fissare il
cielo. Si trovava sul bordo del flusso principale. In un altro momento
sarebbe stato spazzato via.

Lo svedese ha iniziato a salvarlo, gridando di nuovo qualcosa che non ho

capito a proposito di una "sepoltura adeguata" - e poi improvvisamente
cadde in ginocchio sulla sabbia e si coprì gli occhi con le mani. Gli fui
accanto in un istante.

Ho visto quello che aveva visto.

Infatti, proprio come il corpo girava intorno alla corrente, il viso e il torace
esposto si giravano completamente verso di noi, e mostravano chiaramente
come la pelle e la carne fossero dentellate con piccole cavità, ben formate, e
esattamente simili per forma e tipo agli imbuti di sabbia. che avevamo
trovato in tutta l'isola.
"Il loro segno!" Ho sentito il mio compagno mormorare sottovoce. "Il loro
marchio orribile!"

E quando volsi di nuovo gli occhi dalla sua faccia spettrale al fiume, la
corrente aveva fatto il suo lavoro, e il corpo era stato spazzato via nel
mezzo del ruscello ed era già fuori dalla nostra portata e quasi fuori dalla
nostra vista, girando ancora e ancora le onde come una lontra.
 This le was downloaded from Z-Library project

Your gateway to knowledge and culture. Accessible for everyone.

z-library.se singlelogin.re go-to-zlibrary.se single-login.ru

O cial Telegram channel

Z-Access

https://wikipedia.org/wiki/Z-Library
ffi
fi