Sei sulla pagina 1di 226

The Voyage

Navi, navi, io ti descrie Tra i principali,


Io verr e provare voi, cosa si sta proteggendo, e progettazione,
Qual il tuo fine e lo scopo. Si va all'estero per merci e il commercio, un altro rimane a
tenere il suo paese da invadere, un terzo in arrivo a casa con ricchi e benestanti
carico. Hallo! mio fancie, dove vuoi tu andare?

POEM VECCHIO.

Per un americano in visita in Europa, il lungo viaggio che ha a che fare un ottimo
preparativo. L'assenza temporanea di scene mondane e impieghi produce uno stato
d'animo particolarmente attrezzato per ricevere i nuovi e vivaci impressioni. Il vasto
spazio delle acque che separano i due emisferi come una pagina bianca in esistenza.
Non vi alcun passaggio graduale dalla quale, come in Europa, le caratteristiche e la
popolazione di un paese si fondono impercettibilmente con quelli di un altro. Dal
momento in cui si perde di vista la terra che hai lasciato, tutto vacante, fino a
quando si sale sulla sponda opposta, e sono lanciati in una sola volta nel trambusto e
la novit di un altro mondo.Nel viaggio in terra vi una continuit di scena, e una
successione collegata di persone e incidenti, che portano sulla storia di vita, e
diminuire l'effetto di assenza e di separazione. Ci trasciniamo, vero, "un
allungamento della catena" in ogni eliminare del nostro pellegrinaggio, ma la catena
ininterrotta, possiamo risalire anello per anello, e riteniamo che l'ultima ci rampini
ancora a casa. Ma un ampio viaggio in mare ci separa in una volta. Ci rende
consapevoli di essere gettato sciolto dal ancoraggio sicuro della vita sedentaria, e
mandato alla deriva su un mondo incerto. Si interpone un abisso, non solo
immaginario, ma reale, tra noi e le nostre case - un golfo, oggetto di tempesta, e la
paura, e l'incertezza, rendendo distanza palpabile, e tornare precari. Tale, almeno, era
il caso con me stesso. Come ho visto le ultime righe blu della mia Patria svaniscono
come una nuvola all'orizzonte, sembrava come se avessi chiuso un volume di tutto il
mondo e le sue preoccupazioni, e aveva tempo per la meditazione, prima di aprire un
altro. Quella terra, troppo, ormai scomparsa dal mio punto di vista, che conteneva
tutto pi caro nella vita, che cosa potrebbe accadere vicende in essa - quali
cambiamenti potrebbero avvenire in me, prima dovrei visitare di nuovo! Chi pu dire,
quando si stabilisce a vagare, dove egli pu essere guidato dalle correnti incerti
dell'esistenza, o quando egli pu restituire, o se possa essere sempre il suo sacco di
rivedere le scene della sua infanzia?Ho detto, che in mare tutto vacante; dovrei
correggere l'impressione. Per un dato di sognare ad occhi aperti, e appassionato di
perdersi in fantasticherie, un viaggio per mare pieno di temi per la meditazione, ma
poi sono le meraviglie del profondo e l'aria, e piuttosto tendono ad astrarre la mente
dai temi mondani . Mi rallegro per loll nel trimestre-ringhiera o salire fino alla
principale-top, di una giornata calma e musa per ore insieme sulla tranquilla seno del
mare d'estate, per contemplare le pile di nuvole dorate a peering sopra l'orizzonte,
fantasia loro alcuni regni fatati, e li con una creazione della mia gente, - per guardare i

flutti dolcemente ondulate colline loro volumi d'argento, come se a morire lontano su
quei lidi felici.C'era una deliziosa sensazione di sicurezza mista a stupore con cui ho
guardato gi, dalla mia altezza vertiginosa, sui mostri degli abissi a loro capriole rozzi:
branchi di delfini che cadono sulla prua della nave, la Grampus, lentamente ansante il
suo enorme forma sopra la superficie, o lo squalo vorace, guizzanti, come uno spettro,
attraverso le acque blu. La mia immaginazione sarebbe evocare tutto ci che avevo
sentito o letto del mondo acquoso sotto di me, delle mandrie finny che vagano per le
sue valli impenetrabili, dei mostri informi che si nascondono tra le fondamenta della
terra, e di quei fantasmi selvaggi che si gonfiano i racconti di pescatori e marinai.A
volte una vela lontana, scivolando lungo il bordo del mare, sarebbe un altro tema della
speculazione. Come interessante questo frammento di un mondo, affrettandosi a
ricongiungersi alla grande massa di esistenza! Che un glorioso monumento di
invenzione umana, che ha in un modo trionfato del vento e delle onde, ha portato ai
confini del mondo, in comunione, ha stabilito un interscambio di benedizioni, versando
in zone sterili del nord tutti i lussi del sud , ha diffuso la luce della conoscenza, e le
associazioni di beneficenza di vita colto, e si quindi tenuta insieme quelle porzioni
sparse della razza umana, tra cui la natura sembrava aver gettato una barriera
insormontabile.Forse un giorno descried qualche oggetto informe alla deriva a
distanza. In mare, ogni cosa che rompe la monotonia della distesa che circonda attira
l'attenzione. Essa ha dimostrato di essere l'albero di una nave che deve essere stato
completamente distrutto, perch non vi erano i resti di fazzoletti, con la quale alcuni
membri dell'equipaggio si erano fissati a questo spar, per impedire loro di essere
lavato via dalle onde. Nessuna traccia da cui il nome della nave potrebbe essere
accertata. Il relitto si era evidentemente deriva circa per molti mesi; grappoli di frutti
di mare erano fissati su di esso, e lungo mare-erbacce sbandierato ai suoi lati. Ma
dove, pensavo, l'equipaggio? La loro lotta stata a lungo sopra - sono andati gi in
mezzo al fragore della tempesta - le loro ossa giacciono sbiancamento tra le caverne
del profondo. Il silenzio, l'oblio, come le onde, hanno chiuso su di loro, e nessuno pu
raccontare la storia della loro fine. Che sospiri sono stati diffondeva dopo quella nave!
cosa preghiere offerte fino al deserto focolare di casa! Come spesso ha l'amante, la
moglie, la madre, studiato attentamente le notizie del giorno, a prendere un po 'di
intelligenza casuale di questo rover del profondo! Come ha aspettativa oscurato in
ansia - ansia nel terrore - e terrore nella disperazione! Ahim! non si pu mai tornare
memento per amore ad amare. Tutto ci che pu mai essere conosciuto, che ha
navigato dal suo porto ", e non fu mai sentito parlare di pi!"La vista di questo relitto,
come al solito, ha dato luogo a molti aneddoti tristi. Ci avvenuto in particolare la
sera, quando il tempo, che fino ad allora era stato giusto, cominci a guardare
selvaggio e minaccioso, e ha dato indicazioni di una di quelle improvvise tempeste che
a volte rompono in su la serenit di un viaggio estivo. Come ci siamo seduti intorno
alla luce fioca di una lampada, in cabina, che ha reso il buio pi terribile, ognuno
aveva il suo racconto del naufragio e disastro. Sono stato particolarmente colpito con
una breve relazione del capitano:"Come stavo una volta a vela," lo ha detto, "in una
multa, nave robusta, di tutti i banchi di Terranova, una di quelle nebbie pesanti che
prevalgono in quelle parti rendeva impossibile per noi vedere molto pi avanti, anche
di giorno; ma di notte il tempo era cos fitta che non siamo riusciti a distinguere
qualsiasi oggetto a due volte la lunghezza della nave. Continuavo a luci alla testa
d'albero, e un controllo costante in avanti per guardare fuori per paranze, che sono
abituati ad ancorare oo .. rive Il vento soffiava una brezza schiocco, e stavamo

andando a un ottimo prezzo attraverso l'acqua Improvvisamente l'orologio ha dato


l'allarme di `una vela avanti '- si appena pronunciata prima eravamo su di lei Lei era.
una piccola goletta, alla fonda, con la sua bordata verso di noi. L'equipaggio erano
tutti addormentati, e aveva trascurato di issare una luce. Abbiamo colpito lei solo a
centro barca. La forza, la dimensione e il peso della nostra nave, la portava verso il
basso al di sotto del onde, siamo passati su di lei e stavamo fretta sul nostro corso
come il relitto schiantarsi stava affondando sotto di noi, ho avuto un assaggio di due o
tre disgraziati seminudi, correre da sua cabina,. hanno appena iniziato dal letto per
essere inghiottito strillando dalle onde. ho udito il suo grido annegamento mescolarsi
con il vento. L'esplosione che port alle nostre orecchie, ci spazzato fuori tutto nuova
udienza. Non dimenticher mai quel grido! Era un po 'di tempo prima di poter mettere
la nave in merito, lei era sotto tale progresso. Siamo tornati, come quasi come
abbiamo potuto intuire, al luogo in cui l'eroina era ancorata. Abbiamo un giro in bici su
per diverse ore nella nebbia fitta. Abbiamo sparato segnale pistole, e ascolt se
potremmo sentire il Halloo di eventuali sopravvissuti: ma tutto era silenzioso - non
abbiamo mai visto o sentito qualche cosa di pi ".

Confesso queste storie, per una volta, porre fine a tutto il mio bene fantasie. La
tempesta aumentata con la notte. Il mare stato frustato in confusione tremenda. Ci
fu un terribile, il suono cupo delle onde impetuose e rotto picchi. Profondo chiamati
alla profonda. A volte il volume nero di nubi in testa sembrava lacerata dal lampi che
fremeva lungo i flutti spumeggianti, e ha fatto il buio riuscendo doppiamente terribile.
Il tuona url sopra il rifiuto selvaggio delle acque, e sono stati ripresi e prolungato
dalle onde di montagna. Come ho visto la nave barcollando e tuffarsi tra queste
caverne ruggenti, sembrava miracoloso che ha riacquistato il suo equilibrio, o
conservato la sua galleggiabilit. I suoi cantieri avrebbero immergere in acqua, la sua
prua era quasi sepolto sotto le onde. A volte un aumento imminente sembrava pronto
a sopraffarla, e nient'altro che un movimento abile del timone ha preservata dallo
shock.

Quando mi sono ritirato nella mia cabina, la scena terribile ancora mi seguiva. Il fischio
del vento tra le sartie suonava come lamenti funebri. Il cigolio degli alberi, la colatura
e gemendo di paratie, mentre la nave lavorava in mare dibattevi, era spaventoso.
Come ho sentito le onde che scorrono lungo la fiancata della nave, e ruggendo nel mio
orecchio molto, sembrava come se la morte fosse infuria attorno a questa prigione
galleggiante, cercando la sua preda: il semplice inizio di un chiodo, lo sbadiglio di una
cucitura, potrebbe dargli ingresso.

Un bel giorno, per, con un mare tranquillo e la brezza favorendo, presto messo tutte
queste riflessioni tristi al volo. E 'impossibile resistere all'influenza gladdening di bel
tempo e buon vento in mare. Quando la nave decorato in tutta la sua tela, ogni vela
si gonfi, e careering allegramente sulle onde di curling, come nobile, come galante,
lei appare - come sembra di dominare il largo!

Potrei riempire un volume con le fantasticherie di un viaggio per mare, per con me
quasi un sogno a occhi aperti continua - ma il momento di arrivare a riva.

Era una bella mattina di sole, quando il grido emozionante di "terra!" stato dato dalla
testa d'albero. Nessuno, se non coloro che hanno sperimentato che pu formarsi
un'idea della deliziosa folla di sensazioni che correre in un seno di americano, quando
lui viene prima in vista d'Europa. Non vi un volume di associazioni con il nome
stesso. E 'la terra della promessa, brulicante di tutto ci di cui la sua infanzia ha
sentito, o su cui hanno riflettuto i suoi anni studioso.
Da quel momento, fino al momento del suo arrivo, era tutto eccitazione febbrile. Le
navi da guerra, che si aggiravano come giganti tutore lungo la costa, i promontori di
Irlanda, che si estende nel canale, le montagne del Galles torreggianti nelle nubi, tutti sono stati oggetto di grande interesse. Come abbiamo navigato i Mersey, ho
reconnoitred sponde con un telescopio. Il mio occhio ha abitato con gioia il cottage
pulito, con i loro cespugli di assetto e di erba-trame verdi. Ho visto la rovina
mouldering di un'abbazia invasa da edera, e la guglia conica di una chiesa del villaggio
che sorge dal ciglio di una collina vicino; - tutti erano caratteristici dell'Inghilterra.La
marea e il vento erano cos favorevole, che la nave fu in grado di venire subito al suo
molo. Era affollata di gente, alcuni folli curiosi-on, altri, expectants desiderosi di amici
o parenti. Potevo distinguere il commerciante a cui stato consegnato alla nave. Io lo
conoscevo dalla sua fronte il calcolo e l'aria inquieta. Le sue mani erano spinti in tasca,
lui fischiettava pensieroso, e camminare avanti e indietro, un piccolo spazio essendo
stato lui accordato dalla folla, per rispetto alla sua importanza temporanea. C'erano
cheerings e saluti scambiati tra la riva e la nave ripetute, come amici successo a
riconoscersi. Ho particolarmente notato una giovane donna di umile abito, ma
interessante contegno. Era appoggiata in avanti tra la folla, il suo occhio si affrett la
nave mentre si avvicinava alla riva, a prendere un po 'desiderare-per il volto.
Sembrava deluso e triste, quando ho sentito un filo di voce chiamare il suo nome - Era
da un povero marinaio che era stato male tutto il viaggio, e aveva suscitato la
simpatia di tutti a bordo.. Quando il tempo era bello, i suoi commensali erano diffuse
un materasso per lui in coperta in ombra, ma negli ultimi tempi la sua malattia era
cos aumentato che aveva preso a sua amaca, e solo respirato un desiderio che
avrebbe potuto vedere la moglie prima di morire . Era stato aiutato in coperta come
siamo arrivati al fiume, e ora stava appoggiato al sartie, con un volto cos sprecato,
cos pallido, cos spaventoso, che non c'era da meravigliarsi anche l'occhio di affetto
non lo riconobbe. Ma al suono della sua voce, il suo sguardo si lanci sulle sue
caratteristiche: ha letto, in una sola volta, un intero volume di dolore, giunse le mani,
emise un debole grido, e si torceva li in agonia silenziosa.

Tutto ormai era fretta e dalla frenesia. Gli incontri di conoscenti - i saluti degli amici - le
consultazioni di uomini d'affari. Io solo ero solitario e folle. Non avevo un amico di
incontrare, non tifo per ricevere. Ho fatto un passo sulla terra dei miei antenati - ma
sentivo che ero forestiero nella terra.

Nel servizio del genere umano di essere un dio guardiano sotto; ancora di impiegare
ardore coraggiosa della mente in obiettivi eroici, come ad esempio pu elevarci sopra
'l gregge strisciante, e ci fanno brillare per sempre - che la vita. THOMSON.

Uno dei primi luoghi in cui uno straniero presa a Liverpool l'Ateneo. Si stabilito in
un piano liberale e giudizioso, contiene una buona biblioteca, e spaziosa sala di
lettura, ed il grande resort letteraria del luogo. Ci vai a che ora si pu, si sicuri di
trovarla piena di personaggi tomba di aspetto, profondamente assorto nello studio dei
giornali.

Come mi stato una volta a visitare questo luogo di ritrovo dei dotti, la mia attenzione
stata attratta da una persona solo di entrare nella stanza. Egli stato avanzato nella
vita, alto, e di una forma che potrebbe essere stato una volta comandava, ma era un
po 'piegato dal tempo - forse per la cura. Aveva un nobile stile romano del volto; testa
aa che sarebbe piaciuto a un pittore, e sebbene qualche lieve solchi sulla fronte ha
mostrato che il pensiero di sprecare era stato occupato l, eppure il suo sguardo
raggiante con il fuoco di un animo poetico. C'era qualcosa in tutto il suo aspetto che
indica un essere di un ordine diverso dalla vivace gara intorno a lui.

Ho chiesto il suo nome, ed stato informato che era ROSCOE. Mi ritrassi con un
sentimento involontario di venerazione. Questo, quindi, stato un autore di celebrit,
questo era uno di quegli uomini la cui voce sono andati avanti fino ai confini della
terra, con le cui menti che ho in comunione anche nelle solitudini d'America. Abituati,
come siamo nel nostro paese, di conoscere scrittori europei solo per le loro opere, non
possiamo pensare di loro, come di altri uomini, assorti da occupazioni futili o sordido, e
spintoni con la folla delle menti comuni nei sentieri polverosi della vita . Passano prima
la nostra immaginazione come esseri superiori, raggiante con le emanazioni del loro
genio, e circondato da un alone di gloria letteraria.

Per trovare, dunque, l'elegante storico dei Medici commistione tra i figli affollate di
traffico, in un primo momento sconvolto le mie idee poetiche, ma dalle circostanze
stesse e la situazione in cui stato collocato, che il signor Roscoe trae le sue
affermazioni pi alti di ammirazione. E 'interessante notare come alcune menti
sembrano quasi per creare se stessi, spuntano in ogni svantaggio, e lavorando il loro
modo solitario, ma irresistibile attraverso mille ostacoli. La natura sembra piacere in
deludenti le assiduit di arte, con cui sarebbe allevare ottusit legittimo a scadenza, e
per la gloria nel vigore e rigoglio delle sue produzioni casuali. Si sparge i semi di genio
per i venti, e anche se alcuni possono perire tra i luoghi sassosi del mondo, e un po 'di
essere soffocato, dalle spine e rovi della prima avversit, altri ancora sar ora e poi
mettere radici anche nelle fessure delle la roccia, lotta con coraggio fino in luce del
sole, e si sviluppa su loro luogo di nascita sterili tutte le bellezze della vegetazione.

Tale stato il caso con il signor Roscoe. Nato in un luogo apparentemente ungenial
alla crescita del talento letterario - proprio nel mercato-luogo di commercio, senza
fortuna, legami familiari, o di patronato, auto-indotto, auto-sostenuta, e quasi
autodidatta, ha conquistato tutti ostacolo, ha raggiunto il suo modo di eminenza, e,
divenuto uno degli ornamenti della nazione, ha trasformato l'intera forza del suo
talento e la sua influenza per far progredire e abbellire la sua citt natale.

In effetti, questo ultimo tratto del suo carattere che gli ha dato il maggior interesse
nei miei occhi, e mi ha indotto in particolare a sottolineare ai miei connazionali lui.
Eminent come lo sono i suoi meriti letterari, egli non che uno tra i tanti autori illustri
di questa nazione intellettuale. Essi, tuttavia, in generale, vivono ma per la propria
fama o loro piaceri. La loro storia privata presenta nessuna lezione per il mondo, o,
forse, un umiliante uno della fragilit umana o di incoerenza. Nella migliore delle
ipotesi, sono inclini a rubare lontano dal trambusto e banale dell'esistenza occupato, di
concedersi l'egoismo di letterati EAS, e di gustarne scene di mentale, ma il godimento
esclusivo.

Il signor Roscoe, al contrario, ha rivendicato nessuno dei privilegi accordati di talento.


Si chiuso in nessun giardino di pensiero, n Elysium di fantasia, ma uscito per le
strade e le vie della vita, egli ha piantato pergolati sul ciglio della strada, per il ristoro
del pellegrino e il forestiere, e ha aperto puro fontane, dove l'uomo lavoratrici possono
deviare dalla polvere e dal calore della giornata, e bere dei flussi di vita della
conoscenza. C' una "bellezza quotidiana nella sua vita", a cui l'umanit pu meditare
e crescere meglio. Presenta nessun nobile e quasi inutile, perch inimitabile, esempio
di eccellenza, ma presenta un quadro di, virt ma semplice e imitabile attivi, che sono
alla portata di ogni uomo, ma che, purtroppo, non sono esercitate da molti, o questo
mondo sarebbe essere un paradiso.

Ma la sua vita privata particolarmente degno l'attenzione dei cittadini del nostro
paese giovane e occupato, dove la letteratura e le arti eleganti devono crescere fianco
a fianco con le piante pi grossolani di necessit quotidiana, e deve dipendere per la
loro cultura, non in esclusiva dedizione di tempo e di ricchezza, n i raggi
accelerazione del patronato dal titolo, ma in ore e stagioni strappato dalla pi pura di
interessi mondani, da persone intelligenti e di spirito pubblico.

Ha dimostrato quanto pu essere fatto per un posto in ore di tempo libero da un


master-spirito, e come tutto si pu dare la propria impronta agli oggetti circostanti.
Come il suo proprio Lorenzo de 'Medici, il quale sembra aver risolto il suo occhio, come
su un modello puro dell'antichit, egli ha intessuto la storia della sua vita, con la storia
della sua citt natale, e ha fatto le basi della sua fama i monumenti di sue virt.
Ovunque tu vada, a Liverpool, si percepiscono le tracce dei suoi passi in tutto ci che

elegante e liberale. Ha trovato la marea di ricchezza che scorre solo nei canali di
traffico, ha deviato da essa tonificante ruscelli per aggiornare il giardino della
letteratura. Con il suo esempio e la costante sforzi, ha effettuato che l'unione del
commercio e delle attivit intellettuali, in modo cos eloquente raccomandato in uno
dei suoi ultimi scritti, * e ha praticamente dimostrato come splendidamente essi
possono essere portati ad armonizzare, e di beneficiare l'altro. Le istituzioni nobili per
scopi letterari e scientifici, che riflettono tale credito sul Liverpool, e stanno dando un
tale impulso alla mente del pubblico, sono per lo pi originate, e sono stati tutti
promossi efficacemente, dal signor Roscoe, e quando si considera la rapida crescente
opulenza e la grandezza di quella citt, che promette di gareggiare in importanza
commerciale con la metropoli, esso sar percepito che a risvegliare l'ambizione di
miglioramento mentale tra i suoi abitanti, che ha effettuato un grande beneficio alla
causa della letteratura britannica.

Discorso per l'apertura dell'Istituzione Liverpool.


In America, si sa signor Roscoe solo come autore, a Liverpool si parla di lui come il
banchiere, e mi stato detto del suo essere stato sfortunato in attivit. Non potevo
piet, come ho sentito alcuni uomini ricchi fanno. Lo consideravo molto al di sopra
della portata di piet. Coloro che vivono solo per il mondo, e nel mondo, pu essere
lanciato dagli aggrotta la fronte di avversit, ma un uomo come Roscoe non da
superare con l'rovesci di fortuna. Che fanno, ma lo guidano in se le risorse della sua
mente, alla societ superiore dei propri pensieri, che il migliore degli uomini sono soliti
talvolta a trascurare, e di vagare all'estero in cerca di meno degni collaboratori. Egli
indipendente dal mondo che lo circonda. Vive con l'antichit, e con i posteri: con
l'antichit, in dolce comunione di pensionamento studioso, e con i posteri, nei
aspirings generosi dopo futura fama. La solitudine di una tale mente il suo stato di
massimo godimento. E 'poi visitato da quelle meditazioni elevate che sono il giusto
alimento delle anime nobili, e sono, come la manna, inviato dal cielo nel deserto di
questo mondo.

Mentre i miei sentimenti erano ancora vivi in materia, stata la mia fortuna in luce su
ulteriori tracce del signor Roscoe. Stavo guidando con un signore, per visualizzare i
dintorni di Liverpool, quando ha spento, attraverso un cancello, in alcuni giardini
ornati. Dopo aver percorso un breve tratto, siamo arrivati a una spaziosa villa di pietra
da taglio, costruito in stile greco. Non era nello stile pi puro, eppure aveva un'aria di
eleganza, e la situazione era delizioso. Un bel prato inclinato a partire da esso,
costellato di macchie di alberi, cos come disposto a rompere un paese fertile morbido
in una variet di paesaggi. Le Mersey era visto avvolgimento di un foglio tranquilla
ampio di acqua attraverso una distesa di prato verde, mentre le montagne del Galles,
miscelati con le nuvole, e la fusione in distanza, delimitata all'orizzonte.

Questa era la residenza preferita di Roscoe durante i giorni della sua prosperit. Era
stata la sede di elegante ospitalit e pensione letteraria. La casa ora era silenziosa e

deserta. Ho visto le finestre dello studio, che si affacciava sul paesaggio morbido che
ho citato. Le finestre erano chiuse - la biblioteca non c'era pi. Due o tre esseri mal
favorite erano bighellonare sul posto, che la mia fantasia raffigurato in fermi di legge.
E 'stato come andare a trovare un po' di fontana classica, che un tempo era sgorgava
l'acqua cristallina in una tonalit sacra, ma trovando secco e polveroso, con la
lucertola e il rospo rimuginare i marmi infranti.

Ho chiesto dopo il destino di biblioteca del signor Roscoe, che era consistito di libri
scarse e stranieri, da molti dei quali egli aveva tratto il materiale per le sue storie
italiane. Si era passato sotto il martello del banditore, ed stata dispersa sul paese. La
brava gente di prossimit affollavano piaceva sabotatori di ottenere una parte del
nobile nave che era stato spinto a terra. Ha una tale scena ammette di associazioni
ridicole, potremmo immaginare qualcosa di stravagante in questa strana irruzione
nelle regioni di apprendimento. Pigmei rovistando l'armeria di un gigante, e si
contendono il possesso di armi che non potevano esercitare. Potremmo immaginare a
noi stessi qualche nodo di speculatori, discutendo con il calcolo della fronte sopra il
margine di rilegatura e illuminato caratteristico di un autore obsoleto, l'aria di un
intenso, ma sagacia sconcertato, con la quale qualche acquirente di successo ha
tentato di tuffarsi nel nero-lettera affare si era assicurato.

E 'un bellissimo episodio nella storia delle sventure del signor Roscoe, e uno che non
pu non interessare la mente studiosa, che la separazione con i suoi libri sembra aver
toccato i suoi sentimenti pi teneri, e di essere stata l'unica circostanza che potrebbe
provocare l'avviso della sua musa. Lo studioso sa solo cari questi silenziosi, ma
eloquenti, compagni di pensieri puri e ore innocenti diventano nella stagione di
avversit. Quando tutto ci che mondano si trasforma in scoria intorno a noi, questi
solo conservano il loro valore costante. Quando gli amici di raffreddarsi, e il contrario
di intimi langue nella civilt insulso e banale, questi solo continuare il volto inalterato
dei giorni pi felici, e ci allietano con che la vera amicizia, che mai ingannata la
speranza, n cordoglio deserta.

Io non voglio censurare, ma, sicuramente, se la gente di Liverpool erano stati


adeguatamente sensibile di quello che era dovuto al signor Roscoe e di se stessi, non
sarebbe mai stato venduto la sua biblioteca. Buone ragioni mondane possono, senza
dubbio, essere dati per la circostanza, che sarebbe difficile per combattere con gli altri
che potrebbero sembrare semplicemente fantasiosa, ma sembra certo a me una tale
opportunit, come si verifica raramente, di tifo un animo nobile che lotta sotto
disgrazie da una delle pedine pi delicati, ma pi espressiva di simpatia pubblica. E
'difficile, tuttavia, di stimare un uomo di genio correttamente chi quotidianamente
sotto i nostri occhi. Egli diventa mescolato e confuso con gli altri uomini. Le sue grandi
qualit perdono la loro novit; diventiamo troppo familiarit con i materiali pi comuni
che sono alla base anche del carattere pi alta. Alcuni dei concittadini del signor
Roscoe lo potr considerare semplicemente come un uomo d'affari, altri, come
politico, tutti lo trovano impegnato come loro nelle occupazioni ordinarie, e superato,

forse, da se stessi su alcuni punti di sapienza mondana. Anche quella semplicit


amabile e senza ostentazione di carattere, che d la grazia senza nome di vera
eccellenza, pu indurlo a essere sottovalutato da alcune menti grossolane, che non
sanno che la vera pena sempre privo di abbagliamento e di pretesa. Ma l'uomo di
lettere, che parla di Liverpool, parla come la residenza di Roscoe -. Il viaggiatore
intelligente che lo visita indaga dove Roscoe da vedere. Egli il punto di riferimento
letterario del luogo, indicando la sua esistenza alla studiosa lontano -. Egli come la
colonna di Pompeo ad Alessandria, che torreggia sola in dignit classica.

Il seguente sonetto, indirizzato dal signor Roscoe ai suoi libri, a separarsi da loro, gi
stato accennato. Se qualcosa pu aggiungere effetti al sentimento puro ed elevato il
pensiero visualizzato qui, la convinzione, che l'ILO che nessuna effusione di fantasia,
ma una trascrizione fedele dal cuore dello scrittore.

AI MIEI LIBRI.

Come uno che, destinato dai suoi amici a parte,

Si rammarica per la sua perdita, ma spera ancora pria di condividere il loro conversare
e godere della loro sorriso,

E temperamenti che gli pu dardo di afflizione;

Cos, amato soci, capi di sambuco arte,

Insegnanti di saggezza, che potrebbero una volta ingannare mie noiose ore, e
alleggerire ogni fatica,

Ora mi dimetto te, n con il cuore svenimento;

Per passare di pochi anni, o giorni, o ore, e le stagioni pi felici possono dispiegare la
loro alba,

E tutta la tua comunione sacra ripristino:

Quando, liberato dalla terra, senza limiti dei suoi poteri. La mente deve con la mente
diretta comunione attesa e spiriti affini si incontrano per una parte non di pi.
I tesori del profondo non sono cos preziosi come sono i comfort nascosti di un uomo
Lock'd in amore di donna. Ho profumano l'aria di benedizioni, quando sono venuto, ma
vicino a casa, cosa un delizioso matrimonio soffio manda - Il letto di Violet non pi
dolce!

Middleton.

Ho spesso avuto occasione di sottolineare la forza d'animo con cui le donne


sostengono l'rovesci di fortuna pi travolgente. Quei disastri che abbattere lo spirito di
un uomo, e prostrato a lui nella polvere, sembrano suscitare tutte le energie del sesso
pi morbida, e dare cos intrepidezza e l'elevazione del loro carattere, che a volte si
avvicina alla sublimit. Nulla pu essere pi toccante, oltre a vedersi una femmina
morbida e tenera, che era stato tutta la debolezza e dipendenza, e vivo ad ogni
rugosit banale, mentre infilare i sentieri ricchi di vita, improvvisamente in aumento in
vigore mentale per essere il consolatore e il sostegno di il marito in disgrazia, e
dimorare con Estrattore fermezza gli acerrimi esplosioni di avversit.

Come la vite, che da tempo ritorto suo fogliame grazioso circa la quercia, e stato e
stato sollevato da esso in luce del sole, sar, quando la pianta resistente rifted dal
fulmine, si aggrappano intorno ad esso, con i suoi viticci carezzevoli, e legare il suo
frantumi rami, cos meravigliosamente ordinato dalla Provvidenza, quella donna, che
il solo dipendente e ornamento dell'uomo nelle sue ore pi felici, dovrebbe essere il
suo soggiorno e conforto quando percosso con improvvisa calamit; avvolgimento se
stessa nei recessi aspre della sua natura, teneramente sostenendo la testa china, e
legare il cuore spezzato.

Sono stato una volta congratularmi con un amico, che aveva intorno a s una famiglia
in fiore, tessuto nel l'affetto pi forte. "Posso augurarvi non molto meglio", ha detto lui,
con entusiasmo, "che avere una moglie e dei figli Se siete prospera, ci sono per
condividere la vostra prosperit,. Se altrimenti, ci sono di conforto." E, in effetti, ho
osservato che un uomo sposato di cadere in disgrazia, pi adatto a recuperare la sua
situazione nel mondo di uno solo, in parte, perch pi stimolato a fatica dalle
necessit degli esseri indifesi e amato, che dipendono su di lui per la sussistenza, ma
soprattutto perch i suoi spiriti sono cullare e sostituito da tenerezze domestiche, e il
suo rispetto di s tenuto in vita da trovare, che, anche se tutti all'estero buio e
l'umiliazione, ma c' ancora un piccolo mondo di amore a casa, di cui egli il monarca.
Considerando che un singolo uomo tende a correre per i rifiuti e di auto-abbandono, di

fantasia se stesso solo e abbandonato, e il suo cuore a cadere in rovina, come una
casa deserta, per mancanza di un abitante.

Queste osservazioni richiamano alla mente una storia domestica piccola, di cui sono
stato una volta un testimone. Il mio amico intimo, Leslie, aveva sposato una bella e
compiuta ragazza, che era stato portato su nel bel mezzo della vita alla moda. Aveva,
vero, senza fortuna, ma quella del mio amico era abbondante, e si dilettava nella
previsione di indulgere in ogni sua elegante inseguimento, e la somministrazione di
quei sapori delicati e fantasie che si sviluppa una sorta di stregoneria per il sesso. - "La
sua vita", ha detto, " come una favola."

La stessa differenza nella loro personaggi ha prodotto una combinazione armoniosa,


era di un cast romantica, e un po 'sul serio, era tutta la vita e la gioia. Ho spesso
notato che il rapimento muto con la quale avrebbe lo sguardo su di lei in compagnia,
di cui i suoi poteri briosi lei la gioia fatti: e come, nel bel mezzo di applausi, il suo
sguardo sarebbe ancora rivolgersi a lui, come se non vi da solo ha cercato favore e
l'accettazione. Quando si appoggia sul suo braccio, la sua forma slanciata contrastava
finemente con la sua persona alta e virile. L'appassionato, aria fiduciosa con cui ha
guardato a lui sembr suscitare un filo di orgoglio trionfante e coltivare la tenerezza,
come se doated sul suo bel peso dalla sua stessa impotenza. Mai fatto un paio
impostato in avanti sul sentiero fiorito del matrimonio precoce e ben adattato con una
prospettiva pi giusta di felicit.

E 'stata la sfortuna del mio amico, per, di aver intrapreso la sua propriet nelle grandi
speculazioni, e lui non era sposato molti mesi, quando, da una successione di disastri
improvvisi, stato travolto da lui, ed egli venne a trovarsi in quasi penuria. Per un
certo periodo ha mantenuto la sua situazione a se stesso, e andava in giro con un
volto smunto, e un cuore di rottura. La sua vita non fu che una lunga agonia, e ci che
lo rendeva pi insopportabile era la necessit di mantenere un sorriso, in presenza
della moglie, perch non riusciva a sopraffarla con la notizia. Vide, per, con gli occhi
veloci di affetto, che non tutto andava bene con lui. Ha segnato il suo aspetto alterato
e sospiri soffocati, e non doveva essere ingannato dai suoi tentativi malaticci e insulso
in allegria. Ha il compito tutti i suoi poteri briosi e blandizie gara di riconquistarlo alla
felicit, ma lei ha guidato solo la freccia pi in profondit la sua anima. Il pi vedeva
motivo di amarla, la pi torture era il pensiero che lui stava per fare la sua misera. Un
po ', pens lui, e il sorriso sparir da quella guancia - la canzone morir lontano da
quelle labbra - lo splendore di quegli occhi si spegner con dolore e il cuore felice che
ora batte leggermente in quel seno, sar essere gravato, come la mia, dalle
preoccupazioni e le miserie del mondo.

Alla fine venne da me un giorno, e legato tutta la sua situazione in un tono di


disperazione pi profonda. Quando lo avevo sentito attraverso, ho chiesto: "La vostra
moglie sa tutto questo?" - Alla domanda scoppi in una agonia di lacrime. "Per l'amor

di Dio!" esclam lui, "se una piet di me non fare il mio moglie, il pensiero di lei che
mi fa quasi alla follia!"

"E perch no?" detto io "Lei deve sapere che prima o poi: non si pu tenere a lungo da
lei, e l'intelligenza pu rompere su di lei in un modo pi sorprendente che se impartita
da soli, per gli accenti di coloro che amiamo ammorbidire la notizia pi dure. Inoltre, ti
stai privando i comfort di una sua simpatia,., e non solo questo, ma anche mettendo in
pericolo l'unico legame che pu tenere cuori insieme - una comunit senza riserve di
pensiero e di sentimento che presto percepire che qualcosa sta segretamente predare
su vostra mente, e il vero amore non sar riserva ruscello,. ci si sente sottovalutato e
indignato, quando anche i dolori di chi ama sono celati da esso "

"Oh, ma il mio amico a pensare che colpo devo dare a tutte le sue prospettive future,
-! Come sto a colpirla anima alla terra, dicendole che suo marito un mendicante che
lei a rinunciare a tutte le eleganze della vita - tutti i piaceri della societ - a ridursi
con me nella miseria e nell'oscurit di dirle che l'ho trascinato gi dalla sfera in cui lei
avrebbe continuato a muoversi a luminosit costante - il luce di ogni occhio l'ammirazione di ogni cuore - Come pu sopportare la povert Lei stata educata in
tutti i parametri di opulenza Come pu sopportare l'abbandono Lei stato l'idolo della
societ Oh, lo far?.?. spezzarle il cuore - si romper il cuore "!

Ho visto il suo dolore era eloquente, e mi lasciare che hanno il flusso, per il dolore si
allevia con le parole. Quando il suo parossismo era placata, e lui era ricaduto in
lunatico silenzio, ho ripreso l'argomento con delicatezza, e lo invita a spezzare la sua
situazione in una volta a sua moglie. Lui scosse la testa tristemente, ma
positivamente.

"Ma come stai per non permettergli di lei E 'necessario che lei dovrebbe saperlo, che si
pu prendere le misure adeguate per la modifica delle circostanze necessario
modificare il vostro stile di vita -. Anzi," osservando una fitta di passare attraverso il
suo volto ", non lasciare che ti affliggono sono sicuro che non hai mai messo la tua
felicit in mostra verso l'esterno - si ha ancora amici, amici caldi, che non pensare
male di voi per essere meno splendidamente presentata:. ed sicuramente non richiede
un palazzo di essere felice con Maria - "

"Potrei essere felice con lei, ha esclamato, convulsamente, "in un tugurio - Potrei
andare gi con lei nella povert e nella polvere - ho potuto - ho potuto - Dio la
benedica - Dio Dio la benedica! " esclam lui, scoppiando in un trasporto di dolore e di
tenerezza.

E mi creda, amico mio, dissi io, intensificando, e lui afferrando calorosamente la


mano, "mi creda, lei pu essere lo stesso con voi S, di pi,. Sar una fonte di orgoglio
e di trionfo per lei - si chiama fuori tutte le energie latenti e ferventi simpatie della sua
natura, per lei si rallegrer per dimostrare che lei ti ama per te c' nel cuore di ogni
vera donna una scintilla di fuoco celeste, che giace dormiente in pieno giorno. di
prosperit, ma che accende, e travi, e divampa nel momento buio delle avversit
Nessun uomo sa che cosa la moglie del suo seno - l'uomo non sa cosa sia un angelo
custode che - fino a quando non andato con lei attraverso. le prove di fuoco di
questo mondo. "

C'era qualcosa nella seriet del mio modo, e lo stile figurativo del mio linguaggio, che
ha catturato l'immaginazione eccitata di Leslie. Sapevo che il revisore ho avuto a che
fare con, e seguendo l'impressione che avevo fatto, ho finito per convincerlo a tornare
a casa e di alleggerire il suo cuore triste di sua moglie.

Devo confessare che, nonostante tutto quello che avevo detto, ho sentito qualche
piccolo sollecitudine per il risultato. Chi pu calcolare sulla forza d'animo di uno la cui
vita stata un giro di piaceri? I suoi spiriti gay potrebbero rivolta al, percorso
discendente scuro di bassa umilt improvvisamente ricordato prima di lei, e
potrebbero aggrapparsi alle regioni soleggiate in cui avevano fino ad allora godeva.
Inoltre, rovinare la vita alla moda accompagnata da tante mortificazioni irritanti, a
cui, in altri ranghi, un estraneo. In breve, non ho potuto incontrare Leslie, la mattina
seguente, senza trepidazione. Aveva fatto la divulgazione.

"E come ha fatto a sopportarlo?"

"! Come un angelo Sembrava piuttosto di essere un sollievo per la sua mente, per gli
gett le braccia al collo, e ha chiesto se questo era tutto quello che aveva
ultimamente mi ha reso infelice. - Ma, povera ragazza," aggiunse lui, " lei non pu
realizzare il cambiamento dobbiamo subire Lei non ha idea di povert, ma in astratto.
lei ha letto solo in poesia, in cui si alleato ad amare Si sente ancora una privazione;.
soffre senza perdita di comfort abituali n eleganze Quando arriviamo praticamente a
sperimentare le sue cure sordidi, la sua voglia miseri, le sue umiliazioni piccole -. poi
sar il processo vero e proprio ".

"Ma", dissi, "ora che avete avuto il compito pi grave, quella di rompere a lei, prima si
lascia che il mondo in segreto il meglio L'informativa pu essere mortificante,., Ma
allora una sola miseria , e presto: mentre voi altrimenti soffre di esso, in previsione,
ad ogni ora del giorno, non la povert, tanto come pretesto, che molesta un uomo
rovinato - la lotta tra una mente orgoglioso e un borsellino-il vuoto mantenimento. su
uno spettacolo cava che deve presto finire. Abbiate il coraggio di apparire poveri, e si

disarma la povert della sua pi acuta puntura ". Su questo punto ho trovato Leslie
perfettamente preparati. Non aveva alcun falso orgoglio se stesso, e da sua moglie,
che era solo ansioso di conformarsi alle loro fortune alterati.

Alcuni giorni dopo, ha chiamato su di me la sera. Aveva ceduto la sua casa


d'abitazione, e preso un piccolo cottage in campagna, a pochi chilometri dalla citt.
Era stato dava da fare tutto il giorno nel consegnare mobili. La nuova struttura
necessaria qualche articolo, e quelli del tipo pi semplice. Tutto lo splendido arredo
della sua dimora di fine era stata venduta, salvo arpa della moglie. Questo, ha detto,
era troppo strettamente associato con l'idea di se stessa apparteneva alla piccola
storia dei loro amori, per alcuni dei momenti pi dolci della loro corteggiamento sono
stati quelli in cui aveva appoggiato su quello strumento, e ascoltato i toni di fusione di
la sua voce -. ho non poteva non sorridere a questa istanza di galanteria romantica in
un marito doating.

Era ora di andare fuori al cottage, dove sua moglie era stata tutto il giorno
sovrintendere la sua disposizione. I miei sentimenti erano diventati fortemente
interessati al progresso della sua storia familiare, e, dato che era una bella serata, mi
sono offerto di accompagnarlo.

Era stanco, con le fatiche della giornata, e, come siamo usciti, caduto in una crisi di
meditazioni cupo.

"Povera Maria!" finalmente rotto, con un sospiro pesante, dalle sue labbra.

"E che di lei," ha chiesto io, "ha qualche cosa le successo?"

"Che cosa", ha detto lui, sfrecciando uno sguardo impaziente, nulla per ridurre a
questa situazione irrisorio - per essere ingabbiato in una misera casetta? - Essere
obbligati a faticare quasi nelle preoccupazioni umili della sua misera abitazione "

Ha poi repined al cambiamento?

"Repined lei stata altro che dolcezza e buon umore, infatti, sembra umore migliore di
quanto io abbia mai lei conosciute;!. Lei stata per me tutto l'amore e la tenerezza, e
comfort!"

"Ammirevole ragazza!" esclamo io "Ti definisci povero, il mio amico,. che mai eri cos
ricco, - non si sapeva mai i tesori infiniti di eccellenza che possedeva in quella donna"

"Oh, ma, amico mio, se questo primo incontro al cottage sono stati oltre, penso che
potrebbe poi essere comodo ma questo il suo primo giorno di vera esperienza, lei
stato introdotto in una umile dimora, - lei stata. impiegato tutto il giorno a
organizzare le sue misere attrezzature, - ha, per la prima volta, nota le fatiche del
lavoro domestico, - ha, per la prima volta, si guard intorno in una casa priva di ogni
cosa elegante - quasi di ogni cosa conveniente, e pu ora essere seduto, esausto e
senza spirito, rimuginando su una prospettiva di futuro povert ".

Ci fu un grado di probabilit in questa foto che non potevo contraddire, quindi


abbiamo camminato in silenzio.

Dopo la svolta dalla strada principale di una stradina stretta, cos fittamente
ombreggiato da alto fusto, come per dargli un aria completo di isolamento, siamo
venuti in vista del cottage. E 'stato abbastanza umile nel suo aspetto per il poeta pi
pastorale, eppure aveva un aspetto rurale gradevole. Una vite selvatica aveva invaso
una estremit con una profusione di fogliame; alcuni alberi gettarono i loro rami con
grazia su di esso, e ho osservato parecchi vasi di fiori disposti con gusto sulla porta e
sul all'aiuola davanti. Un piccolo cancelletto aperto su di un sentiero che si snodava
attraverso alcuni arbusti verso la porta. Proprio come ci siamo avvicinati, abbiamo
sentito il suono della musica - Leslie afferr il braccio, ci siamo soffermati ad ascoltare.
Era la voce di canto di Maria, in uno stile di semplicit pi toccante, un po 'd'aria di cui
il marito era particolarmente affezionato.

Ho sentito tremare la mano di Leslie sul mio braccio. Fece un passo avanti, di sentire
pi distintamente. Il suo passo fatto un rumore sulla ghiaia a piedi. Un bel volto
luminoso guard fuori dalla finestra e scomparve - fu-passo sentito una luce - e Maria
venuta inciampare indietro per incontrarci. Lei era in un abito rurale piuttosto di
bianco; alcuni fiori selvatici sono stati intrecciati tra i capelli fini, un fiore fresco era
sulla guancia; tutto il suo volto raggiante di sorrisi - non avevo mai vista cos bella.

"Mio caro George," grid lei, "Sono cos felice che tu sia venuto, io sono stato a
guardare e guardare per voi,. Ed in esecuzione lungo la corsia, e guardando fuori per
voi ho creato una tabella sotto un bellissimo albero dietro la casa, e ho raccolto alcune
delle pi deliziose fragole, per so che sei affezionato a loro - e abbiamo cos eccellente
crema - e tutto cos dolce e ancora qui-Oh "- ha detto! lei, mettendo il braccio nel
suo, e alzando lo sguardo brillantemente in faccia, "Oh, ci sar cos felice!"

Povero Leslie era superata - La prese al suo seno - ha incroci le braccia intorno a lei lui la baci ancora e ancora - e non poteva parlare, ma le lacrime sgorgava negli
occhi,. Ed egli mi ha pi volte assicurato , che se il mondo da allora ha continuato
felicemente con lui, e la sua vita , infatti, stato felice, eppure non ha mai ha vissuto
un momento di pi squisita felicit.
L'account dell'autore di Se stesso
"Io sono di questa idea con Omero, che come la snaile che scivol fuori dal suo shel
stato trasformato eftsoons in un rospo, e quindi stato costretto a fare come stoole a
sedersi su, in modo che il viaggiatore che stragleth dal suo paese si trova in una poco
tempo trasformato in modo mostruoso una forma, che faine a modificare il suo
palazzo con i suoi modi, e di vivere dove pu, dove non l'avrebbe fatto.
Euphues di Lyly

Sono sempre stato appassionato di visitare nuove scene, e osservando strani


personaggi e le maniere. Anche quando una bambina ho cominciato i miei viaggi, e ha
fatto molti tour di scoperta in parti straniere e regioni sconosciute della mia citt
natale, per il frequente allarme dei miei genitori, e l'emolumento del banditore. Come
sono cresciuto nella fanciullezza, ho esteso il campo delle mie osservazioni. Le mie
vacanze pomeriggi sono stati spesi in passeggiate sulla campagna circostante. Mi
costrinsi a familiarizzare con tutti i suoi luoghi famosi nella storia o favola. Sapevo che
ogni punto in cui erano stati commessi un omicidio o rapina, o un fantasma visto. Ho
visitato i villaggi vicini, e aggiunto molto al mio bagaglio di conoscenze, notando i loro
usi e costumi, e conversare con i loro saggi e grandi uomini. Ho anche viaggiai giorno
lungo di estate per la sommit della collina pi lontana, dove ho allungato il mio
occhio su molte miglia di terra incognita, e sono stupito di trovare quanto sia vasto il
mondo ho abitato.
Questa propensione vagante rafforzato con i miei anni. Libri di viaggi e viaggi sono
diventati la mia passione, e nel divorare il loro contenuto, ho trascurato gli esercizi
regolari della scuola. Come malinconicamente dovrei vagare per le teste di molo di bel
tempo, e guardare le navi separazione, legate a climi lontani - con che occhi bramosi
farei lo sguardo dopo le loro vele alleggerendo, e aleggiare me stesso con
l'immaginazione fino agli estremi confini della terra!

Ulteriore lettura e di pensare, anche se hanno portato questa vaga inclinazione in


limiti pi ragionevoli, solo serviti per renderlo pi deciso. Ho visitato varie parti del mio
paese, e se fossi stato solo un amante del paesaggio bene, avrei sentito poca voglia di
cercare altrove la sua gratificazione, per il paese non hanno il fascino della natura
sono pi prodigalit profuso. I suoi laghi possenti, come oceani di argento liquido, le
sue montagne, con i loro vivaci tinte aeree, le sue valli, brulicanti di fertilit naturale;
le sue enormi cataratta, tuonano nelle loro solitudini, le sue pianure sconfinate,
sventolando con vegetazione spontanea; suoi ampi fiumi profondi, rotolamento in
silenzio solenne verso l'oceano, i suoi boschi impervi, dove la vegetazione mette fuori
tutta la sua magnificenza, i suoi cieli, accendere con la magia di nubi estive e sole

splendente, - no, mai bisogno di un sguardo americano oltre il suo proprio paese per il
sublime e bello del paesaggio naturale.

Ma l'Europa ha tenuto indietro il fascino di associazione piani e poetico. C'erano da


vedere il capolavoro d'arte, i parametri della societ altamente coltivata, le peculiarit
caratteristici dell'antica e l'abitudine locale. Il mio paese natale era piena di giovani
promesse: l'Europa ricca di tesori accumulati di et. Le sue stesse rovine raccontato
la storia di un tempo, e ogni pietra mouldering era una cronaca. Avrei voluto vagare le
quinte del celebre successo - a percorrere, per cos dire, sulle orme dell'antichit - a
bighellonare per le rovine del castello - a meditare sulla torre che cade - per fuggire, in
breve, dal luogo comune realt del presente, e mi perdo tra le grandezze d'ombra del
passato.

Ho avuto, accanto a tutto questo, un ardente desiderio di vedere i grandi uomini della
terra. Abbiamo, vero, i nostri grandi uomini in America: non una citt, ma ha
un'ampia quota di loro. Ho mescolato in mezzo a loro nel mio tempo, e stato quasi
appassito dall'ombra nella quale mi hanno gettato, perch non c' nulla di cos funesta
di un piccolo uomo come l'ombra di un grande, in particolare il grande uomo di una
citt. Ma io ero ansioso di vedere i grandi uomini d'Europa, perch avevo letto nelle
opere di vari filosofi, che tutti gli animali degenerati in America, e l'uomo tra il numero.
Un grande uomo di Europa, ho pensato, deve quindi essere come superiore ad un
grande uomo d'America, come una vetta delle Alpi di un altopiano della Hudson, e in
questa idea mi stata confermata, osservando l'importanza comparativa e gonfiore
magnitudo di molti viaggiatori inglesi tra di noi, che, mi stato assicurato, erano molto
piccole persone nel loro paese. Mi far visitare questa terra delle meraviglie, pensavo,
e vedere la gigantesca razza da cui sto degenerati.

E 'stato il mio destino sia bene o male ad avere la mia passione roving gratificato. Ho
vagato per diversi paesi, e testimoniato molte delle scene mutevoli della vita. Non
posso dire che li ho studiato con l'occhio di un filosofo, ma piuttosto con lo sguardo
passeggiando con cui umili amanti della pittoresca passeggiata dalla finestra di un
negozio di stampe per la madre, a volte colto dalle delimitazioni di bellezza, a volte da
le distorsioni della caricatura, e, talvolta, dalla bellezza del paesaggio. Come la moda
per i turisti moderni per matita in mano viaggio e portare a casa i loro portafogli pieni
di schizzi, sono disposto ad arrivare fino a pochi per il divertimento dei miei amici.
Quando, per, guardo oltre i suggerimenti e protocolli che ho preso gi per lo scopo, il
mio cuore mi ha quasi non riesce a trovare come il mio umore di inattivit mi ha
portato a parte i grandi oggetti studiati da ogni viaggiatore normale che sarebbe un
libro. Temo dar pari delusione con un pittore del paesaggio sfortunato, che aveva
viaggiato sul continente, ma, seguendo la curva della sua inclinazione vagabondo,
avevo abbozzato in anfratti e angoli, e da-luoghi. Il suo sketch-book stato di
conseguenza affollata di case e paesaggi e rovine oscure, ma aveva trascurato di
dipingere San Pietro o il Colosseo, la cascata di Terni, o la baia di Napoli, e non aveva
un unico ghiacciaio o vulcano in tutta la sua collezione. Rip Van Winkle

Una scrittura postuma di Diedrich Knickerbocker

Di Woden, Dio di Sacons, da dove arriva mercoledi, che Wodensday. La verit una
cosa che mai mi terr Unto thylke giorno in cui ho insinuarsi nel mio sepolcro -

Cartwright
[Il seguente racconto stato trovato tra le carte del defunto Diedrich Knickerbocker, m
vecchio signore di New York, che era molto curioso nella storia olandese della
provincia, e le maniere dei discendenti dai suoi coloni primitivi. Le sue ricerche
storiche, tuttavia, non sta tanto tra i libri come tra gli uomini, per i primi sono
purtroppo scarse sui suoi argomenti preferiti, e che ha trovato la vecchia borghesia, e
ancora di pi le loro mogli, ricco di quella tradizione leggendaria, cos prezioso per
vera storia. Ogni volta che, pertanto, egli capitato su una vera e propria famiglia
olandese, perfettamente chiuso in suo basso con tetto in casale, sotto un sicomoro
diffusione, egli considerava come un piccolo volume di giunte di black-lettera, 'e la
studi con lo zelo di un book-worm.

Il risultato di tutte queste ricerche stata una storia della provincia durante il regno
dei governatori olandesi, che ha pubblicato alcuni anni fa. Ci sono stati vari pareri per
quanto riguarda il personaggio letterario della sua opera, e, a dire il vero, non un
briciolo migliore di quello che dovrebbe essere. Il suo merito principale la sua
precisione scrupolosa, che in effetti era un po 'in dubbio sulla sua prima apparizione,
ma da allora stato ancora completamente chiarito; ed ora ricoverato in tutte le
collezioni storiche, come un libro di autorit indiscutibile.

Il vecchio signore morto poco dopo la pubblicazione del suo lavoro, e ora che lui
morto e sepolto, non pu fare molto male alla sua memoria per dire che il suo tempo
avrebbe potuto essere molto meglio impiegati in lavori pi gravi. Lui, invece, era
adatto a guidare il suo hobby la propria via, e anche se lo ha fatto ora e poi calci la
polvere un po 'agli occhi dei suoi vicini, e rattristare lo spirito di alcuni amici, per il
quale si sentiva la pi vera deferenza e affetto, eppure i suoi errori e follie sono
ricordati "pi con dolore che con rabbia", e comincia ad essere sospettato, che non ha
mai inteso a ferire o offendere. Ma per quanto la sua memoria pu essere apprezzato
dalla critica, ancora tenuto caro da molti popolare, il cui parere buono vale la pena
avere, in particolare da alcuni biscotti-panettieri, che si sono spinti fino a imprimere la
sua immagine sulle loro torte di nuovo-anno ,. ed hanno quindi gli ha dato una
possibilit per l'immortalit, quasi uguale alla fase stampata su una Medaglia di
Waterloo, o Farthing di una regina Anna] "

Chi ha fatto un viaggio fino alla Hudson deve ricordare le montagne Kaatskill ". Si
tratta di un ramo smembrato della grande famiglia degli Appalachi, e si vedono via ad

ovest del fiume, gonfiore fino ad una altezza nobile, e spadroneggiando sulle
circostanti paese. ogni cambio di stagione, ogni cambio di tempo, infatti, ad ogni ora
del giorno, produce qualche cambiamento nei toni e le forme di queste montagne
magiche, e sono riconosciuti da tutte le buone mogli, vicini e lontani, come barometri
perfetti . Quando il tempo giusto e costante, sono vestiti in blu e viola, e stampare i
loro contorni audaci sul cielo chiaro sera, ma, a volte, quando il resto del paesaggio
sereno, si riuniscono una cappa di vapori grigi su loro sommit, che, negli ultimi raggi
del sole al tramonto, si accende e si accendono come una corona di gloria.

Ai piedi di queste montagne fata, il viaggiatore pu aver descried il fumo luce curling
da un villaggio, i cui ciottoli-tetti brillano tra gli alberi, proprio dove le tinte azzurre del
altopiano si sciolgono nel fresco verde del paesaggio pi vicino. Si tratta di un piccolo
villaggio, di grande antichit, essendo stata fondata da alcuni dei coloni olandesi, nei
primi tempi della provincia, quasi l'inizio del governo del buon Peter Stuyvesant, "(che
riposi in pace!) e ci sono state alcune delle case dei coloni in piedi nel giro di pochi
anni, costruita su piccoli mattoni gialli portati dall'Olanda, con finestre munite di grata
e fronti timpano, sormontato con meteo-cazzi.

In quello stesso villaggio, e in una di queste case molto (che, a dire la verit precisa,
era tristemente consumato dal tempo e dalle intemperie), viveva da molti anni,
mentre il paese era ancora una provincia della Gran Bretagna, un semplice compagno
di buon carattere, del nome di Rip Van Winkle. Egli era un discendente dei Van Winkle
che ha trovato cos valorosamente ai tempi cavallereschi del Peter Stuyvesant, e lo
accompagn per l'assedio di Fort Christina.'' Ha ereditato, per, ma poco del carattere
marziale dei suoi antenati. Ho osservato che era un uomo di buon carattere semplice,
era, del resto, una specie vicino di casa, e un obbediente gallina-beccato marito.
Infatti, per il secondo caso potrebbe essere dovuto che la mitezza di spirito che ha
guadagnato lo tale popolarit universale, per quegli uomini sono pi inclini a essere
ossequioso e conciliante all'estero, che sono sotto la disciplina dei toporagni a casa. I
loro temperamenti, senza dubbio, sono resi duttile e malleabile nella fornace della
tribolazione nazionale, e una lezione sipario "vale la pena di tutti i sermoni del mondo
per insegnare le virt della pazienza e longanimit Una moglie termagant pu,
pertanto, a. certi aspetti, essere considerati una benedizione tollerabile, e se cos,
Rip Van Winkle stato tre volte benedetto.

Certo , che era un grande favorito tra tutte le buone mogli del villaggio, che, come al
solito, con il sesso amabile, ha preso la sua parte in tutte le beghe di famiglia, e non
mancava mai, ogni volta che hanno parlato le materie sopra nella loro serata
gossipings, per gettare tutte le colpe su Dame Van Winkle. I bambini del villaggio,
troppo, gridava di gioia ogni volta che si avvicinava. Ha assistito al loro sport, hanno
presentato le loro giocattoli, li insegn a volare gli aquiloni e marmi sparare, e disse
loro lunghe storie di fantasmi, streghe, e gli indiani. Ogni volta che andava schivando
per il villaggio, era circondato da una truppa di loro, appesi sulle sue gonne,

arrampicandosi sulla schiena, e giocando a mille trucchi su di lui impunemente, e non


un cane abbaiava contro di lui in tutto il quartiere.

Il grande errore nella composizione del Rip era un'avversione insuperabile per tutti i
tipi di lavoro redditizio. Non potrebbe essere per mancanza di assiduit e
perseveranza, perch si sedeva su una roccia bagnata, con una canna lunga e pesante
come la lancia di un tartaro, e pesce tutti i giorni senza fiatare, anche se non dovrebbe
essere incoraggiato da un singolo sgranocchiare. Avrebbe portare un uccellagione
pezzo sulla spalla per ore e ore insieme, arrancare attraverso boschi e paludi, e per
monti e per valli, per girare alcune squirells o piccioni selvatici. Non avrebbe mai
rifiutarsi di aiutare un vicino di casa, anche nella fatica pi duro, ed era un uomo tutto
a tutti scherzi paese per la pilatura del mais, o la costruzione di pietra recinzioni, le
donne del villaggio, anche, utilizzati per assumere lui a correre loro commissioni , e di
fare queste piccole lavoretti come i loro mariti meno compiacenti non avrebbero fatto
per loro. In una parola Rip era pronto a partecipare ad attivit di nessuno, ma proprio,
ma come fare per dovere di famiglia, e di mantenere la sua fattoria in ordine, trov
impossibile.

In realt, egli dichiar che era di alcuna utilit per lavorare nella sua fattoria, era il
piccolo pezzo pi pestifero del suolo in tutto il paese, ogni cosa su di esso andato
storto, e sarebbe andato storto, a dispetto di lui. I suoi recinti erano continuamente
cadendo a pezzi, la sua mucca sarebbe o andare fuori strada, o di raggiungere tra i
cavoli, le erbacce erano sicuri di crescere pi velocemente nei suoi campi che altrove,
la pioggia sempre fatto un punto di mettere in proprio come aveva fatto un po 'di outlavoro porta a fare, in modo che anche se il suo patrimonio terriero era ridotta via
sotto la sua gestione, acri di ettari, fino a quando non vi era poco pi a sinistra di una
semplice macchia di mais e patate, eppure stata la peggiore azienda condizionato
nel quartiere.

I suoi figli, troppo, erano laceri e selvaggio come se appartenessero a nessuno. Suo
figlio Rip, un monello generato a sua somiglianza, ha promesso di ereditare le
abitudini, con i vecchi vestiti di suo padre. E 'stato generalmente visto trooping come
un puledro a tacchi di sua madre, dotata di una coppia di suo padre cast-off
galligaskins, che ha avuto molto rumore per tenere il passo con una mano, come una
bella signora fa il suo treno in caso di maltempo. Rip Van Winkle, tuttavia, era uno di
quei felici mortali, di sciocchi, disposizioni ben oliati, che prendono il mondo facile,
mangiare il pane bianco o marrone, a seconda di quale pu essere ottenuto con il
minimo pensiero o problema, e avrebbe preferito morire di fame su un penny di lavoro
per una sterlina. Se lasciato a se stesso, avrebbe fischiato vita lontano in perfetta
contentezza, ma sua moglie mantenuto pranzo continuamente nelle orecchie sulla sua
pigrizia, la sua disattenzione, e la rovina che stava portando la sua famiglia. Mattina,
mezzogiorno e sera, la sua lingua stata incessantemente andando, e ogni cosa che
diceva o faceva era sicuro di produrre un torrente di eloquenza famiglia. Rip aveva un
solo modo di rispondere a tutte le lezioni del genere, e che, con l'uso frequente, era

cresciuto in un abito. Lui si strinse nelle spalle, scosse la testa, gett gli occhi, ma non
disse nulla. Questo, tuttavia, sempre provocato una raffica fresca dalla moglie, in
modo che egli stato Fain a disegnare fuori le sue forze, e prendere al di fuori della
casa - l'unica squadra che, in verit, appartiene a una gallina-beccato marito.

Suola aderente nazionale della Rip stato il suo cane lupo, che era il pi gallinabeccato come il suo padrone, per Dame Van Winkle li considerava come compagni in
ozio, e anche guardato lupo con un occhio malvagio, come la causa del suo padrone
che succede cos spesso fuori strada. Vero , in tutti i punti di spirito degno di un cane
d'onore, era coraggioso come un animale come mai perlustrato i boschi - ma quale
coraggio pu sopportare il everduring e terrori tutto assillante della lingua di una
donna? Nel momento in cui Lupo entr in casa sua cresta caduto, la sua coda
sceso a terra, o arricciata tra le gambe, ha nascosto su di un aereo forca, gettando
molti uno sguardo di traverso a Dame Van Winkle, e al minimo fiorire di un manico di
scopa o di mestolo, correva verso la porta con guaiti precipitazioni.

Volte sono cresciuti sempre peggio con Rip Van Winkle come anni di matrimonio
rotolato via, un temperamento crostata mai addolcisce con l'et, e una lingua
tagliente l'unico strumento orlato che cresce pi acuta con l'uso costante. Per molto
tempo ha usato per consolarsi, quando guidato da casa, frequentando una specie di
club perpetua dei saggi, filosofi e altri personaggi folli del villaggio, che ha tenuto le
sue sedute su una panchina prima di una piccola locanda, designato dal un ritratto
rubicondo di Sua Maest Giorgio III. Qui hanno usato per sedersi all'ombra attraverso
una lunga giornata di estate pigri, parlando svogliatamente sulla villaggio pettegolezzi,
o raccontare storie assonnati infinite di nulla. Ma sarebbe stata la pena i soldi di ogni
statista di aver udito le profonde discussioni che a volte hanno avuto luogo, quando
per caso un vecchio giornale cadde nelle loro mani da qualche viaggiatore di
passaggio. Come solennemente che avrebbero ascoltare i contenuti, come con voce
strascicata da Derrick Van Bummel, il maestro di scuola, un po 'azzimato uomo colto,
che non doveva essere scoraggiati dalla pi gigantesca parola nel dizionario, e come
saggiamente avrebbero deliberare eventi pubblici alcuni mesi dopo che avevano avuto
luogo.

Le opinioni di questo junto erano completamente controllate da Nicholas Vedder, un


patriarca del villaggio, e padrone della locanda, alla porta del quale ha preso il suo
posto da mattina a sera, solo spostando in misura sufficiente a evitare il sole e tenere
in ombra di un grande albero, in modo che i vicini potrebbero dire l'ora con i suoi
movimenti con la massima precisione da una meridiana. E 'vero che stato raramente
sentito parlare, ma fumava la pipa incessantemente. I suoi seguaci, tuttavia (per ogni
grande uomo ha i suoi seguaci), perfettamente lo capivano, e sapeva come
raccogliere le sue opinioni. Quando ogni cosa che stato letto o legato a lui
dispiaciuto, stato osservato a fumare la pipa con veemenza, e di emettere brevi
sbuffi frequenti e arrabbiato, ma quando soddisfatto, avrebbe inalare il fumo
lentamente e tranquillamente, ed emettono in luce e nuvole placide, e talvolta,

prendendo la pipa di bocca, e lasciando che il vapore profumato arricciatura sul suo
naso, sarebbero gravemente annuire con la testa in segno di approvazione perfetto.

Da questa roccaforte anche i Rip sfortunato a lungo instradato dalla moglie megera,
che avrebbe improvvisamente irrompere sulla tranquillit del montaggio e chiamare
tutti i membri a nulla, n era che agosto personaggio, Nicholas Vedder se stesso, sacro
dalla lingua audace di questa terribile virago, che lo incaric a titolo definitivo con
incoraggiare il marito nelle abitudini di ozio.

Povero Rip era finalmente ridotto quasi alla disperazione, e la sua unica alternativa,
per sfuggire al lavoro della fattoria e il clamore di sua moglie, stato quello di
prendere la pistola in mano e passi nel bosco. Qui a volte posto se stesso ai piedi di un
albero, e condividere il contenuto del suo portafoglio con Lupo, con il quale ha
simpatizzato come un compagno di sventura in persecuzione. "Povero Lupo," diceva,
"tua padrona ti conduce la vita di un cane di essa, ma non importa, ragazzo mio,
mentre io vivo tu andrai mai vuoi un amico a stare con te!" Lupo avrebbe scodinzolare,
guarda malinconicamente in faccia del suo padrone, e se i cani possono sentire piet
in verit io credo che lui ricambiava il sentimento con tutto il cuore.

In una lunga passeggiata del genere in una bella giornata autunnale, Rip aveva
inconsciamente strapazzate a una delle parti pi alte dei monti Kaatskill. Fu dopo il suo
sport preferito di tiro scoiattolo, e le solitudini aveva ancora fatto eco e reechoed con
le relazioni del suo fucile. Ansimante e affaticato, si gett, nel tardo pomeriggio, su un
poggio verde, coperto di erbe di montagna, che coronato la fronte di un precipizio. Da
un varco tra gli alberi poteva trascurare tutto il paese inferiore per molte miglia di
ricchi boschi. Vide da lontano il signorile Hudson, lontano, molto al di sotto di lui,
spostando il suo corso, ma in silenzio maestoso, con il riflesso di una nuvola viola, o la
vela di una corteccia di ritardo, qui e l che dorme sul suo seno vetrosa, e al ultimo
perdendosi nel blu altopiani.

D'altra parte egli guard gi in una profonda valle di montagna, selvatico, solitario, e
scopare, il fondo pieno di frammenti dalle scogliere imminenti, e scarsamente
illuminata dai raggi riflessi del sole al tramonto. Da qualche tempo Rip giaceva
meditando su questa scena; serata stata gradualmente avanzando; le montagne
cominciarono a gettare le loro lunghe ombre blu sopra le valli, vide che sarebbe stato
buio molto prima che potesse raggiungere il villaggio, e lui emise un sospiro pesante
quando ha pensato di incontrare i terrori di Dame Van Winkle.

Mentre stava per scendere, sent una voce da lontano, hallooing, "Rip Van Winkle! Rip
Van Winkle!" Si guard intorno, ma non vide altro che un corvo volando il suo volo
solitario attraverso la montagna. Pens che la sua fantasia deve averlo ingannato, e si

volt di nuovo a scendere, quando ha sentito lo stesso anello grido attraverso l'aria
della sera ancora; "! Rip Van Winkle Rip Van Winkle" - al tempo stesso Lupo setole
lungo la schiena, e dando un ringhio basso, furtivamente al fianco del suo padrone,
guardando paurosamente gi nella valle. Rip ora sentiva una vaga apprensione rubare
su di lui, guard ansiosamente nella stessa direzione, e percepito una strana figura
lentamente faticare su per le rocce, e piegando sotto il peso di qualcosa che portava
sulla schiena. Fu sorpreso di vedere ogni essere in questo luogo solitario e poco
frequentato umana, ma supponendo che sia qualcuno del quartiere che hanno bisogno
del suo aiuto, si affrett verso il basso per cederlo.

Sulla approccio pi vicino era ancora pi sorpreso alla singolarit della comparsa dello
sconosciuto. Era un breve tarchiato vecchio mio, con i capelli folti di spessore, e una
barba brizzolata. Il suo vestito era di antica moda olandese - un panno casacca legato
intorno alla vita - alcuni paio di calzoni, quello esterno ampio di volume, decorato con
file di bottoni lungo i lati, e grappoli alle ginocchia. Lui portava sulla sua spalla un
barilotto grosso, che sembrava piena di liquore, e fece segno di Rip avvicinarsi ed
assisterlo con il carico. Anche se piuttosto timida e diffidente di questa nuova
conoscenza, Rip rispettato con la solita alacrit, e alleviare reciprocamente l'un l'altro,
si arrampicarono su una gola stretta, a quanto pare il letto asciutto di un torrente di
montagna. Mentre salivano, Rip ogni tanto sentito scoppi di laminazione lungo, come
un tuono lontano, che sembrava uscire fuori di un profondo burrone, o meglio fessura,
tra le rocce alte, verso la quale il loro accidentato cammino condotto. Si ferm per un
istante, ma supponendo che sia il borbottio di una di quelle transitorie Thunder-docce
che spesso hanno luogo in altezze di montagna, ha proceduto. Passando attraverso la
gola, giunsero a un cavo, come un piccolo anfiteatro, circondato da precipizi
perpendicolari, nel corso degli Brinks di cui alberi imminenti sparato i loro rami, in
modo che hai preso solo scorci di cielo azzurro e la nuvola sera luminoso. Durante
tutto il Rip tempo e il suo compagno avevano lavorato in silenzio, perch anche se il
primo si meravigli grandemente quello che potrebbe essere l'oggetto di trasportare
un barilotto di liquore su questa montagna selvaggia, eppure c'era qualcosa di strano
e incomprensibile per l'ignoto, che il timore ispirato e controllato familiarit.

birilli. Erano vestiti in modo stravagante caratteristico; Alcuni indossavano doppietti


brevi, altri giubbotti, con lunghi coltelli alla cintura, e la maggior parte di loro aveva
calzoni enormi, di stile simile a quello della guida. I loro volti, troppo, erano peculiari:
uno aveva una grande barba, faccia larga, e gli occhi piccoli piggish: il volto di un altro
sembrava consistere interamente di naso, ed era sormontato da un bianco cappello a
pan di zucchero, part con un po 'di rosso coda di gallo. Tutti avevano la barba, di varie
forme e colori. C'era uno che sembrava essere il comandante. Era un vecchio signore
corpulento, con un volto segnato dalle intemperie, indossava un farsetto cucita, larga
cintura e gancio, "alto cappello incoronato e piuma, calze rosse e scarpe col tacco alto,
con rose in loro l'intero gruppo ha ricordato. Rip delle figure in una vecchia pittura
fiamminga, nel salotto di Domenico Van Shaick, il villaggio parroco, e che era stato
portato da Olanda, al momento dell'insediamento.

Ci che sembrava particolarmente strano PIR stato, che se queste persone erano
evidentemente divertendosi, eppure mantenuti i volti pi gravi, il pi misterioso
silenzio, e sono stati, withal, il partito pi malinconico del piacere che avesse mai
assistito. Nulla interrompe il silenzio della scena, ma il rumore delle palle, che, ogni
volta che sono stati arrotolati, echeggiavano lungo le montagne come rombo tuoni.

Come Rip e il suo compagno li hanno avvicinati, hanno improvvisamente desistito dal
loro gioco, e lo fiss con lo sguardo fisso come statua-like, e questi strani, rozzi volti
mancanza-lustro, che il suo cuore si dentro di lui, e le sue ginocchia percossero
insieme. Il suo compagno ormai svuotato il contenuto del barile in grandi caraffe, e
fece cenno di attendere alla societ. Egli obbed con timore e tremore, ma bevve a
gran sorsi il liquore in un profondo silenzio, e poi torn al loro gioco.

A poco stupore e apprensione di Rip placata. Ha anche avventurato, quando nessun


occhio era fisso su di lui, per gustare la bevanda, che egli aveva trovato gran parte del
sapore di ottimi Hollands. "Era naturalmente un'anima assetata, e fu subito tentato di
ripetere il progetto. Un gusto provoc un altro , e ha ribadito le sue visite alla caraffa
cos spesso che a lungo sono stati sopraffatti i suoi sensi, i suoi occhi nuotavano nella
sua testa, la sua testa diminuito gradualmente, e cadde in un sonno profondo.

Al risveglio, si trov sul poggio verde dove aveva visto prima il vecchio della valle. Si
stropicci gli occhi - era una mattina di sole luminoso. Gli uccelli sono stati hopping e
cinguettio tra i cespugli, e l'aquila stata Wheeling in alto, e breasting la brezza pura
di montagna. "Sicuramente," pens Rip, "Non ho dormito tutta la notte." Ha ricordato
le occorrenze prima di addormentarsi. Lo strano uomo con un barilotto di liquore - il
burrone di montagna - il rifugio selvaggio tra le rocce - il partito wobegone a birilli - la
caraffa - "Oh che bottiglione che malvagio boccale!" pensiero Rip - "che scusa devo
fare per Dame Van Winkle!"

Si guard intorno per la sua pistola, ma al posto del ben oliato fowling-pezzo pulito,
trov un vecchio firelock giace da lui, la canna incrostato di ruggine, il blocco cadere, e
lo stock tarlato. Egli ora sospettava che la tomba roysters della montagna avevano
messo un trucco su di lui, e, dopo averlo dosato con liquore, lo avevano derubato della
sua pistola. Wolf, troppo, era scomparso, ma avrebbe potuto allontanati dopo uno
scoiattolo o pernice. Fischi dopo di lui e grid il suo nome, ma invano; gli echi ripetuto
il suo fischietto e gridare, ma nessun cane stato quello di essere visto.

Ha deciso di rivisitare la scena del gambol l'ultimo della serata, e se si incontrato con
una qualsiasi delle parti, per chiedere il suo cane e il fucile. Mentre si alzava per
camminare, si trov rigida nelle articolazioni, e che vogliono la sua solita attivit.
"Questi letti di montagna non sono d'accordo con me," pens Rip, "e se questo

scherzo mi dovrebbe mettere da parte con un ht di reumatismi, mi deve avere un


tempo benedetto con Dame Van Winkle." Con qualche difficolt scese nella valle: ha
trovato il canalone fino che lui e il suo compagno era salito la sera precedente, ma con
suo grande stupore un ruscello di montagna stato ora schiumando gi, saltando di
roccia in roccia, e riempiendo la valle con balbettando mormorii. Egli, tuttavia, ha fatto
turni di arrampicarsi suoi lati, lavorando la sua strada faticosa attraverso boschetti di
betulle, sassofrasso, e amamelide, e talvolta inciampare o aggrovigliati dalle viti
selvatiche che torcevano le loro bobine o viticci da un albero all'altro, e diffondere una
sorta di rete nel suo percorso.

Finalmente arriv al punto in cui la gola si era aperta attraverso le scogliere


all'anfiteatro, ma nessuna traccia di tale apertura rimasto. Le rocce hanno
presentato un alto muro invalicabile oltre il quale il torrente croll in un foglio di
schiuma piumata, e cadde in un ampio bacino profondo, nero dalle ombre della foresta
circostante. Ecco, allora, povero Rip stato portato in uno stand. Egli ha di nuovo
chiamato e fischi dopo il suo cane, era risolta solo dal gracchiare di uno stormo di
corvi inattivit, sportivo alto in aria su un albero secco che sovrastava un precipizio di
sole, e che, sicuri nella loro elevazione, sembrava di guardare in basso e fanno beffe
perplessit del povero. Che cosa doveva fare? La mattina si dissolveva, e Rip sentiva
affamato per volere della sua colazione. Si disperava di rinunciare al suo cane e fucile,
aveva paura di incontrare sua moglie, ma non lo avrebbe fatto morire di fame tra le
montagne. Lui scosse la testa, sulle spalle la firelock arrugginito, e, con il cuore pieno
di difficolt e di ansia, rivolse i suoi passi verso casa.

Mentre si avvicinava al villaggio ha incontrato un certo numero di persone, ma


nessuno che conosceva, che in qualche modo lo ha sorpreso, perch aveva pensato lui
stesso familiarizzare con ognuno nel paese tondo. Il loro abito, troppo, era di moda
diverso da quello a cui era abituato. Tutti lo fissarono con segni uguali di sorpresa, e
ogni volta, rivolsero lo sguardo su di lui, invariabilmente accarezz il mento. Il continuo
ripetersi di questo gesto indotto Rip, involontariamente, a fare lo stesso, quando, con
suo grande stupore, ha trovato la sua barba era cresciuta un piede lungo!

Si era ormai entrato gonne del villaggio. Una truppa di bambini strani corse alle
calcagna, clacson dopo di lui, e indicando la barba grigia. I cani, anche, non uno di cui
ha riconosciuto per una vecchia conoscenza, abbaiava contro di lui mentre passava. Il
villaggio stato molto alterato, era pi grande e pi popolosa. C'erano file di case che
non aveva mai visto prima, e di quelli che erano stati i suoi ritrovi familiari erano
scomparsi. Nomi strani erano sopra le porte - facce strane alle finestre ogni cosa era
strana. La sua mente ora lo misgave, cominci a dubitare che sia lui che il mondo
intorno a lui non fosse stregato. Sicuramente questo era il suo paese natale che aveva
lasciato, ma il giorno prima. Sorgeva la montagna Kaatskill - correva l'Hudson argento
a distanza - c'era ogni collina e valli proprio come aveva sempre ken - Rip era
dolorosamente perplesso - "Quella bottiglione ieri sera," pens, "ha addled la mia
povera testa con tristezza! "

E 'stato con qualche difficolt che ha trovato la sua strada per casa sua, che si
avvicinato con timore reverenziale silenzio, aspettandosi ogni momento di sentire la
voce stridula di Dame Van Winkle. Trov la casa andata a decadimento - il tetto caduto
in, le finestre in frantumi, e le porte dai cardini. Un cane mezzo morto di fame che
sembrava Lupo stato broncio su di esso. Rip lo chiam per nome, ma la corrente
ringhi, mostr i denti, e pass oltre. Questo stato un taglio davvero poco gentile - "Il
mio cane molto," sospir povero Rip, "mi ha dimenticato!"

Entr in casa, che, a dire il vero, Dame Van Winkle aveva sempre tenuto in ordine
pulito. Esso. era vuoto, abbandonato, e apparentemente abbandonato. Questo
desolateness super tutte le sue prodezze coniugale - ha chiamato a gran voce per la
moglie ei figli - le camere solitarie squillato per un attimo con la sua voce, e poi tutti di
nuovo il silenzio.

Egli ora si precipit fuori, e si affrett al suo vecchio villaggio, la locanda del villaggio ma troppo non c'era pi. Un grande edificio di legno traballante rimase al suo posto,
con grandi finestre spalancate, alcuni dei quali rotto e riparato con vecchi cappelli e
sottogonne, e sopra la porta stata dipinta, "l'Union Hotel, da Jonathan Doolittle". Al
posto del grande albero che ha usato per ripararsi la piccola e tranquilla locanda
olandese di un tempo, ora ci stato allevato un palo nudo alta, con qualcosa in cima
che sembrava un berretto da notte rossa, e da esso aleggiava una bandiera, sulla
quale . era un singolare insieme di stelle e strisce - tutto questo era strano e
incomprensibile "Ha riconosciuto il segno, per, il volto rubino di Re Giorgio, sotto il
quale si era fumato tante un tubo pacifica, ma anche questo stato singolarmente
metamorfosi . L'cappotto rosso stato cambiato per una di blu e appassionato, "una
spada si tenuta in mano, invece di uno scettro, la testa stata decorata con un
tricorno, e sotto stata dipinta in caratteri grandi, il generale Washington.

Ci fu, come al solito, una folla di gente sulla porta, ma nessuno che Rip ricord. Il
carattere stesso della gente sembrava cambiata. C'era ho occupato, vivace, il tono
polemico su di esso, invece della solita flemma e sonnolenza tranquillit. Egli cerc
invano il saggio Nicholas Vedder, con la sua faccia larga, doppio mento, e lungo tubo
giusto, emettendo nuvole di fumo di tabacco, invece di discorsi oziosi, o Van Bummel,
il maestro di scuola distribuendo via il contenuto di un antico giornale. Al posto di
queste, una magra, compagno bilioso di bell'aspetto, con le tasche piene di volantini,
arringava con veemenza sui diritti dei cittadini - elezioni - i membri del Congresso Liberty - Collina di Bunker - eroi di settantasei -e altre parole, che erano un perfetto
gergo babilonese "per il disorientato Van Winkle.

La comparsa di Rip, con la sua lunga barba brizzolata, la sua arrugginita fowling-pezzo,
il suo abito rozzo, e un esercito di donne e bambini alle calcagna, ben presto attirato

l'attenzione dei politici taverna. Si affollarono intorno a lui, guardandolo da capo a


piedi con grande curiosit. L'oratore si affrett verso di lui, e, attirandolo in parte a
parte, chiese "da che parte ha votato?" Rip fiss stupidit vacante. Un altro breve ma
intensa piccino lo tir per un braccio, e, alzandosi in punta di piedi, domand in un
orecchio, "se fosse federale o democratico?" "Rip era ugualmente in perdita di
comprendere la questione, quando un sapere, di auto- importante vecchio signore, in
una feluca forte, si fa largo tra la folla, mettendoli a destra e sinistra con i gomiti
mentre passava, e le piantine di se stesso prima di Van Winkle, con un braccio akimbo,
l'altra appoggiata al suo bastone, i suoi occhi acuti e cappello tagliente penetrante,
per cos dire, nella sua anima, ha chiesto in tono austero, "quello che lo ha portato alla
elezione con un fucile in spalla, e una folla alle calcagna, e se ha lo scopo di allevare
una sommossa nel villaggio? "-" Ahim! signori, "esclam Rip, un po 'costernato:" Io
sono un povero uomo tranquillo, un nativo del luogo, e un fedele suddito del re, che
Dio lo benedica! "

Ecco un grido generale scoppiare dal by-standers - "!! Un conservatore una storia di
una spia di un rifugiato lui trambusto via con lui!" Fu con grande difficolt che l'uomo
auto-importante nella feluca ristabilito l'ordine, e, dopo aver assunto una dieci volte
austerit di fronte, ha chiesto ancora una volta del colpevole ignoto, ci che venuto l
per, e che lui stava cercando? Il povero umilmente gli assicur che egli intendeva nulla
di male, ma semplicemente non ci venuto in cerca di alcuni dei suoi vicini di casa,
che hanno usato per tenere su la taverna.

"Bene - chi sono - loro un nome."

Rip bethought se stesso un momento, e chiese: "Dov' Nicholas Vedder?"

Ci fu silenzio per un po ', quando un vecchio rispose, con voce sottile tubazione,
"Nicholas Vedder! Perch, lui morto e sepolto questi diciotto anni! C'era una lapide di
legno nella chiesa-cantiere che ha usato per raccontare tutto su di lui, ma che
marcio e andato troppo. "

Dov' Brom Dutcher?"

Oh, se ne and per l'esercito nel principio della guerra,. Alcuni dicono che stato
ucciso alla presa della Stony Point - altri dicono che era annegato in una burrasca, ai
piedi del Naso di Antony non so- -egli non torn pi. "

"Dov' Van Bummel, il maestro di scuola?"

" andato via alle guerre troppo, era un grande generale milizia, ed ora in
Congresso."

Il cuore di Rip spense nel sentire di questi tristi cambiamenti nella sua casa e gli amici,
e ritrovandosi cos solo al mondo. Ogni risposta lui perplesso troppo, trattando di tali
enormi vuoti di tempo, e di questioni che non riusciva a capire: la guerra - congress Stony Point-, - non ha avuto il coraggio di chiedere dopo ogni altri amici, ma grid: in
preda alla disperazione, "non fa nessuno qui sa Rip Van Winkle?"

"Oh, Rip Van Winkle!" esclam due o tre, "Oh, certo! ecco Rip Van Winkle laggi,
appoggiata contro l'albero."

Rip guard, e vide una controparte precisa di se stesso, come egli sal sul monte: a
quanto pare come pigri, e certamente come irregolare. Il poveretto era ormai
completamente confuso. Dubitava la propria identit, e se fosse lui stesso o di un altro
uomo. Nel bel mezzo del suo smarrimento, l'uomo con il cappello alzato chiese chi
fosse e che cosa era il suo nome?

"Dio lo sa, esclam lui, alla fine del suo spirito: "Io non sono me stesso - qualcuno Sto
altro - ecco mi Yonder - no - che qualcun altro ha nelle scarpe - ero io stesso ieri
sera , ma mi sono addormentato sul monte, e hanno cambiato la mia pistola, e ogni
cosa cambiato, e sono cambiato, e non posso dire che cosa il mio nome, o chi sono
io! "

I sottoprodotti astanti cominciarono subito a guardarsi in faccia, cenno, ammiccare in


modo significativo, e toccare le dita contro la fronte. Ci fu un sussurro, anche, sulla
protezione della pistola, e mantenendo il vecchio dal fare guai, per lo suggerimento di
cui l'uomo auto-importante della feluca in pensione con qualche precipitazione. In
questo momento critico di una donna fresca avvenente premuto tra la folla per avere
un peep l'uomo con la barba grigia. Ha avuto un bambino paffuto in braccio, il quale,
spaventato suoi sguardi, si mise a piangere. "Zitto, Rip," grid lei, "Zitto, sciocco, il
vecchio non ti far del male." Il nome del bambino, l'aria della madre, il tono della sua
voce, il tutto risvegliato un treno di ricordi nella sua mente. "Qual il tuo nome, buona
donna?" chiese lui.

"Giuditta Gardenier."

"E il nome di tuo padre?"

"Ah, povero uomo, Rip Van Winkle era il suo nome, ma si tratta di venti anni da
quando andato via da casa con la sua pistola, e non mai stato sentito dal momento
che - il suo cane tornato a casa senza di lui, ma se lui si sparato, o stato portato
via dagli indiani, nessuno pu dire. ero allora, ma una bambina ".

Rip non aveva che una domanda da chiedere, ma lo ha messo con una voce tremante:

Dov' tua madre?"

Oh, anche lei era morta poco tempo dal momento, lei ha rotto un vaso sanguigno in
un impeto di passione a un venditore ambulante New-England."

C'era una goccia di conforto, almeno, in questa intelligenza. L'uomo onesto potrebbe
contenere se stesso non pi. Ha catturato la sua figlia e il suo bambino in braccio. "Io
sono tuo padre!" esclam - "Young Rip Van Winkle una volta - vecchio Rip Van Winkle
ora - Ha nessuno sa povero Rip Van Winkle?"

Tutto rimase stupito, fino a quando una vecchia, barcollante fuori tra la folla, si port
una mano alla fronte, e sbirciando sotto in faccia per un momento, esclam: "Certo,
basta, Rip Van Winkle - lui stesso Benvenuto nella casa di nuovo, vecchio vicino di
casa - Perch, dove sei stato questi venti lunghi anni "?

La storia di Rip fu presto detto, per gli interi 20 anni era stato per lui, ma come una
notte. I vicini guardavano udito ci, alcuni sono stati visti a strizzare l'occhio a vicenda,
e mettere le loro lingue nelle loro guance: e l'uomo auto-importante nella feluca, che,
quando l'allarme era finita, era tornato al campo, avvitato gli angoli della sua bocca, e
scosse la testa - su cui c' stata una scossa generale della testa durante
l'assemblaggio.

E 'stato stabilito, tuttavia, di prendere il parere del vecchio Peter VanderDonk, che
stato visto lentamente avanzando lungo la strada. Egli era un discendente dello
storico di quel nome, "che ha scritto uno dei primi conti della provincia. Pietro era il pi
antico abitante del villaggio, e ben versato in tutti i meravigliosi eventi e le tradizioni
della zona. Ricord Rip in una sola volta, e corroborato la sua storia nel modo pi
soddisfacente. Ha assicurato la societ che si trattava di un fatto, tramandata da suo

antenato lo storico, che le montagne Kaatskill erano stati sempre tormentato da strani
esseri. Che si affermato che la grande Hendrick Hudson ", il primo scopritore del
fiume e paese, teneva una sorta di veglia c' ogni vent'anni, con il suo equipaggio di
Half-moon, di essere ammesso in questo modo di rivisitare le scene della sua impresa,
e tenere un occhio guardiano sopra il fiume, e la grande citt chiamata con il suo
nome '. Che suo padre una volta aveva visto in loro i loro vecchi abiti olandesi giocano
a birilli in una cavit della montagna, e che lui stesso aveva sentito, un pomeriggio
d'estate, il suono delle loro palle, come scoppi lontani del tuono.

Per fare una lunga storia breve, la societ si sciolse, e torn alle pi importanti
preoccupazioni delle elezioni. La figlia di Rip lo ha portato a casa a vivere con lei,
aveva una comoda, casa ben arredata, e un contadino allegro robusta per un marito,
che Rip ricord per uno dei monelli che prima di salire sulla sua schiena. Quanto al
figlio ed erede di Rip, che era il ditto di se stesso, visto che si appoggia contro l'albero,
stato assunto per lavorare nella fattoria, ma dimostrava una predisposizione
ereditaria a partecipare alla mia altra cosa, ma la sua attivit.

Rip ora ripreso le sue vecchie passeggiate e le abitudini; ben presto scoperto molti dei
suoi ex compari, anche se tutti piuttosto il peggio per l'usura del tempo, e preferite
fare amicizia tra la nuova generazione, con il quale ha ben presto si trasform in
grande favore.

Non avendo niente da fare a casa, e di essere arrivato a quell'et felice quando un
uomo pu essere inattivo impunemente, ha preso il suo posto ancora una volta in
panchina alla porta della locanda, e fu riverito come uno dei patriarchi del paese, e
una cronaca dei vecchi tempi "prima della guerra." E 'stato un po' di tempo prima che
potesse entrare in pista regolare di pettegolezzi, o potrebbe essere fatto per
comprendere gli strani eventi che avevano avuto luogo durante il suo torpore. Come
che ci fosse stata una guerra rivoluzionaria - che il paese aveva gettato via il giogo
della vecchia Inghilterra - e che, invece di essere un soggetto di sua maest Giorgio III,
ora era un libero cittadino degli Stati Uniti. Rip, infatti, non era politico, i cambiamenti
di stati e imperi fatte ma poca impressione su di lui, ma c'era una specie di dispotismo
in cui aveva a lungo gemito, e che il governo era-sottoveste. Per fortuna che era finita,
aveva ottenuto il suo collo fuori del giogo del matrimonio, e potrebbe entrare e uscire
quando voleva, senza temere la tirannia di Dame Van Winkle. Ogni volta che stato
menzionato il suo nome, per, ha scosso la testa, si strinse nelle spalle, e gett gli
occhi; che potrebbe passare sia per una espressione di rassegnazione al suo destino, o
di gioia alla sua liberazione.

Aveva l'abitudine di raccontare la sua storia ad ogni straniero che arriva in hotel di Mr.
Doolittle. E 'stato osservato, in un primo momento, di variare su alcuni punti ogni volta
che ha detto, che era, senza dubbio, a causa del suo modo di aver recentemente
svegliato. E finalmente si stabil proprio al racconto ho raccontato, e non un uomo,

donna o bambino nel quartiere, ma conosceva a memoria. Alcuni sempre fatto finta di
dubitare della realt di esso, e ha insistito che Rip era stato fuori di testa, e che questo
era un punto sul quale sempre rimasto volubile. I vecchi abitanti olandesi, tuttavia,
quasi universalmente ha dato pieno credito. Ancora oggi non hanno mai sentito un
temporale di un pomeriggio d'estate sulla Kaatskill, ma dicono Hendrick Hudson e il
suo equipaggio sono al loro gioco di birilli, ed un desiderio comune di tutti i mariti
succube del quartiere, quando la vita pende pesante sulle loro mani, perch abbiano
un progetto di calmare fuori bottiglione di Rip Vim Winkle.

Il racconto precede, si potrebbe sospettare, era stato suggerito al signor Knickerbocker


da un po 'di superstizione tedesca circa l'imperatore Federico der Rothbart, e la
montagna Kypphauser: la nota soggiunse, tuttavia, che si era aggiunto al racconto,
dimostra che un fatto assoluto, narrato con la consueta fedelt:

"La storia di Rip Van Winkle pu sembrare incredibile a molti, ma comunque io dare la
mia piena fiducia, perch so che la vicinanza delle nostre vecchie colonie olandesi di
essere stato molto soggetta a eventi meravigliosi e le apparenze. Anzi, ho sentito
molti sconosciuto storie di questo, nei villaggi lungo l'Hudson, che sono stati tutti
troppo bene autenticati di ammettere di un dubbio che ho ancora parlato con Rip Van
Winkle me stesso, che, quando ultima l'ho visto, ero un vecchio molto venerabile, e. in
modo perfettamente razionale e coerente su ogni altro punto, che credo nessuna
persona coscienziosa potrebbe rifiutarsi di prendere questo per giunta, ho visto un
certificato sul soggetto preso prima di una giustizia paese e firmata con una croce,
nella propria grafia della giustizia. La storia, quindi, oltre la possibilit di dubbio.
Mi sembra di vedere nella mia mente una nobile e possente nazione, rousting se
stessa come un uomo forte, dopo il sonno, e scuotendo le chiome invincibili; Mi
sembra di vedere lei come un'aquila, miagolando sua giovinezza possente, ed
accendendo gli occhi endazzled a pieno a met fascio giorno.
- MILTON SUL libert di stampa.

E 'con sentimenti di profondo rammarico che osservo l'animosit letterario quotidiana


cresce tra l'Inghilterra e l'America. Grande curiosit stata risvegliata di ritardo
rispetto agli Stati Uniti, e il London stampa ha pullulavano di volumi di viaggi
attraverso la Repubblica, ma sembra destinato a diffondere errore piuttosto che la
conoscenza, e cos di successo Sono stati, che, nonostante la costante il rapporto tra
le nazioni, non ci sono persone in materia di cui la grande massa del pubblico
britannico hanno informazioni meno puro, o intrattenere pi numerosi pregiudizi.

Viaggiatori inglesi sono i migliori ed i peggiori del mondo. Dove non motivi di orgoglio
o di interesse intervenire, nessuno li pu eguagliare per le viste profonde e filosofiche
della societ, o la descrizione fedele e grafica di oggetti esterni, ma quando sia

l'interesse o la reputazione del proprio paese viene in collisione con quella di un altro,
che andare all'estremo opposto, e dimenticare la loro solita onest e candore, nella
indulgenza di osservazione splenetic, e uno spirito illiberale del ridicolo.

Quindi, i loro viaggi sono pi onesti e precisi, la pi remota del paese descritto. Vorrei
mettere la fiducia implicita nella descrizione di un inglese delle regioni oltre le
cateratte del Nilo, di isole sconosciute nel Mar Giallo, degli interni di India, o di
qualsiasi altro tratto che altri viaggiatori potrebbe essere adatto a descrivere con le
illusioni delle loro fantasie. Ma vorrei cautamente ricevere il suo conto dei suoi
immediati vicini, e di quelle nazioni con le quali egli nelle abitudini di pi frequente
rapporto sessuale. Comunque potrei essere disposto a fidarsi del suo probit, non oso
fido suoi pregiudizi.

E 'stata anche la peculiare molto del nostro paese di essere visitato da il peggior tipo
di viaggiatori inglesi. Mentre gli uomini di spirito filosofico e spiriti colti sono stati
inviati dall'Inghilterra a saccheggiare i pali, di penetrare i deserti, e per studiare gli usi
ei costumi dei popoli barbari, con cui lei non pu avere rapporti permanenti di profitto
o per piacere, ma stato sinistra per il commerciante in panne, l'avventuriero
intrigante, il meccanico errante, l'agente di Manchester e Birmingham, per essere i
suoi oracoli rispettando America. Da tali fonti contenta di ricevere le sue
informazioni nel rispetto di un paese in uno stato singolare di sviluppo morale e fisico,
un paese in cui uno dei pi grandi esperimenti politici nella storia del mondo ora di
fatto; e che presenta il pi profondo e studi epocali allo statista e filosofo.

Che tali uomini dovrebbero dare conti pregiudizievoli di America, non una questione
di sorpresa. I temi che esso offre per la contemplazione, sono troppo vasto ed elevato
per le loro capacit. Il carattere nazionale ancora in uno stato di fermentazione: si
pu avere la sua schiumosit e sedimenti, ma i suoi ingredienti sono il suono e sano,
ma ha gi dato prove di qualit potenti e generosi, e il tutto promette di stabilirsi in
qualcosa di sostanzialmente eccellente. Ma le cause che stanno operando per
rafforzare e nobilitarla, e le sue indicazioni quotidiane di propriet ammirevoli, sono
tutti persi su questi osservatori miope; che sono colpiti solo dalla piccola asperit
incidente alla sua situazione attuale. Essi sono in grado di giudicare solo la superficie
delle cose, di quelle materie che vengono a contatto con i loro interessi privati e
gratificazioni personali. Mancano alcuni dei comfort avvolgente e comfort meschine
che appartengono ad un vecchio altamente rifinito, e troppo popoloso stato della
societ,, dove si ammucchiano le fila del lavoro utile, e molti guadagnano una
sussistenza dolorosa e servile, studiando il molto capricci di appetito e di autoindulgenza. Questi comfort minori, invece, sono della massima importanza nella stima
della ristrettezza mentale; che o non percepiscono, o non si riconoscono, che sono pi
che controbilanciato tra noi, da grandi e generalmente diffusa benedizioni.

Essi possono, forse, sono stati delusi in qualche aspettativa irragionevole di guadagno
improvviso. Possono aver raffigurato l'America a se stessi un El Dorado, dove l'oro e
l'argento abbondavano, e gli indigeni sono stati privo di sagacia, e dove erano a
diventare stranamente e improvvisamente ricco, in qualche modo imprevisto ma
facile. La stessa debolezza di mente che indulge aspettative assurde, produce
petulanza in una delusione. Tali persone diventano amareggiati contro il paese sulla
constatazione che l, come dappertutto, un uomo deve seminare prima che possa
raccogliere; devono vincere ricchezza per l'industria e il talento, e deve fare i conti con
le difficolt comuni della natura, e l'astuzia di un intelligente e persone intraprendenti.

Forse, attraverso l'ospitalit errata o mal diretta, o dal prompt disposizione per
allietare e tollerare lo straniero, prevalente tra i miei connazionali, essi possono essere
stati trattati con rispetto insolita in America, e, essendo stati abituati per tutta la vita a
considerare se stessi al di sotto di la superficie della buona societ, e cresciuto in un
sentimento servile di inferiorit, diventano arroganti, sul vantaggio comune di civilt,
essi attribuiscono alla bassezza degli altri la propria elevazione, e sottovalutano una
societ in cui non ci sono distinzioni artificiali, e dove, per caso, individui come si pu
salire a conseguenza.

Si potrebbe supporre, tuttavia, che le informazioni provenienti da tali fonti, su un


argomento in cui la verit cos desiderabile, sarebbe stata accolta con cautela dalla
censura della stampa, che le motivazioni di questi uomini, alla loro veridicit, le loro
opportunit di indagine e osservazione, e le loro capacit per giudicare correttamente,
sarebbero stati rigorosamente esaminati, prima della loro prova stata ammessa, in
cos ampia misura, contro una nazione gemella. L'molto inverso, invece, il caso, e
fornisce una istanza impressionante di incoerenza umana. Nulla pu superare la
vigilanza con cui i critici inglesi esamineranno la credibilit del viaggiatore che
pubblica un resoconto di qualche paese lontano e relativamente poco importante.
Come circospezione faranno a confrontare le misure di una piramide, o la descrizione
di un rudere, e come faranno a censurare severamente eventuali inesattezze in questi
contributi di conoscenza semplici curiosi, mentre riceveranno, con entusiasmo e senza
esitazioni la fede, i travisamenti lordi di grossa e scrittori oscuri, riguarda un paese con
il quale la loro posizionato nei pi importanti e delicati rapporti. Anzi, essi saranno
anche rendere tali volumi apocrifi libri di testo, su cui per ingrandire, con uno zelo e
una capacit degna di una causa pi generoso.

Io, per, non soffermarsi su questo argomento fastidioso e banale, n avrei dovuto
alluso ad essa, ma per l'interesse indebito apparentemente preso in esso dai miei
connazionali, e alcuni effetti pregiudizievoli che apprendo che potrebbe produrre sul
sentimento nazionale. Noi diamo troppa importanza per questi attacchi. Non possono
fare a noi alcun pregiudizio essenziale. Il tessuto di travisamenti cercato di essere
tessuta intorno a noi, sono come ragnatele tessute intorno alle membra di un gigante
infantile. Il nostro paese diventa troppo grande per loro continuamente. Una

menzogna dopo l'altra cade su se stessa. Dobbiamo ma per vivere, e ogni giorno che
viviamo un intero volume di confutazione.

Tutti gli scrittori di Inghilterra Regno, se potessimo per un momento supporre le loro
grandi menti chinandosi a cos indegno di una combinazione, non riusciva a
nascondere la nostra rapida crescita importanza e prosperit senza pari. Non potevano
nascondere che queste sono causa, non solo di fisico e locale, ma anche a cause
morali - per la libert politica, la generale diffusione di conoscenze, la diffusione del
suono, principi morali e religiosi, che danno forza e sostenute energia per il carattere
di un popolo, e che in realt, sono stati i sostenitori riconosciuti e meraviglioso del loro
potere e della gloria nazionale.

Ma perch siamo cos squisitamente vivi per le calunnie di Inghilterra? Perch


soffriamo noi stessi di essere cos colpiti dalla contumelie che lei ha cercato di gettare
su di noi? Non a parere di sola Inghilterra che l'onore e la reputazione, la vita ha il
suo essere. Il mondo in generale l'arbitro della fama di una nazione: con i suoi mille
occhi, attesta gesti di una nazione, e dalla loro testimonianza collettiva gloria
nazionale o vergogna nazionale stabilito.

Per noi, quindi, relativamente di poca importanza, ma se in Inghilterra ci rende


giustizia o non, , forse, di gran lunga pi importanza a se stessa. Lei sta infondendo
rabbia e risentimento nel seno di una nazione giovane, di crescere con la sua crescita,
e rafforzare con la sua forza. Se in America, come alcuni dei suoi scrittori stanno
lavorando per convincerla, lei qui di seguito per trovare un rivale invidioso, e un
gigantesco nemico, pu ringraziare quegli scrittori per aver provocato rivalit e ostilit
irritata. Tutti sanno l'influenza che tutto pervade di letteratura al giorno d'oggi, e
quanto le opinioni e le passioni degli uomini sono sotto il suo controllo. Le semplici
gare di spada sono temporanee; le loro ferite sono, ma in carne e ossa, ed l'orgoglio
del generoso di perdonare e dimenticare, ma le calunnie del perforare penna al cuore,
ma rankle pi lunga gli spiriti pi nobili; dimorano sempre presente nella mente, e lo
rendono morbosamente sensibile alla collisione pi insignificante. E 'raro, ma che una
qualsiasi atto manifesto produce ostilit tra due nazioni, esiste, pi comunemente, di
un precedente gelosia e malevolenza, una predisposizione a offendersi. Tracciare
questi per la loro causa, e quanto spesso essi saranno risultate provenire dalle
effusioni malizioso di scrittori mercenari, i quali, fissano nei loro armadi, e per il pane
ignominiosa, inventano e circolano il veleno che quello di infiammare il generoso e il
valoroso.

Io non pongo troppo stress su questo punto, poich si applica la massima enfasi al
nostro caso particolare. Nel corso nessuna nazione fa la stampa in possesso di un
controllo pi assoluto, che per il popolo d'America, per l'educazione universale delle
classi pi povere rende ogni individuo un lettore. Non c' nulla di pubblicato in
Inghilterra a proposito del nostro paese, che non circola in ogni parte di esso. Non c'

un dropt calunnia da una penna inglese, n un sarcasmo indegno pronunciata da un


politico inglese, che non va a ruggine buona volont, e aggiungere alla massa di
risentimento latente. Possedendo, allora, come fa in Inghilterra, dove la fontana a
testa la letteratura dei flussi di lingua, come tutto in suo potere, e come veramente
suo dovere, per rendere il mezzo di sentimento amabile e generoso - un flusso dove le
due nazioni potrebbero incontrarsi e bere in pace e gentilezza. Doveva, per,
persistono nel trasformandolo alle acque di amarezza, il tempo pu venire quando lei
pu pentirsi sua follia. L'attuale amicizia dell'America pu essere di poco momento per
lei, ma i futuri destini di quel paese non ammettono di un dubbio, su quelle di
Inghilterra, non abbassare alcune ombre di incertezza. Nel caso, poi, un giorno di
tristezza arrivare - dovrebbe quelli inverte il suo sorpasso, da cui gli imperi pi fieri
non sono stati esenti - lei pu guardare indietro con rimpianto alla sua infatuazione,
nel respingere dal suo fianco una nazione avrebbe potuto cimentati a suo seno, e
distruggendo cos la sua unica possibilit di vera amicizia oltre i confini propri domini.

C' una generale impressione in Inghilterra, che il popolo degli Stati Uniti sono ostili al
paese genitore. E 'uno degli errori che sono stati diligentemente propagate
progettando scrittori. Non vi , senza dubbio, una notevole ostilit politica, e un
indolenzimento generale presso la illiberalit della stampa inglese, ma,
collettivamente parlando, le convinzioni pregresse delle persone sono fortemente a
favore dell'Inghilterra. In effetti, un tempo erano pari, in molte parti dell'Unione, ad un
grado assurdo di bigottismo. Il nome nudo di inglese era un passaporto per la fiducia e
l'ospitalit di ogni famiglia, e troppo spesso ha dato una moneta transitoria per il
valore e gli ingrati. In tutto il paese, c'era qualcosa di entusiasmo connesso con l'idea
di Inghilterra. Abbiamo guardato ad essa con un sentimento sacro di tenerezza e di
venerazione, come la terra dei nostri padri - il repository agosto dei monumenti e delle
antichit della nostra razza - il luogo di nascita e mausoleo dei saggi e degli eroi della
nostra storia paterna. Dopo il nostro paese, non c'era nessuno a cui gloria siamo pi
felici - nessuno il cui parere buono eravamo pi ansiosi di possedere - nessuno verso
cui i nostri cuori anelavano con questi palpiti di consanguineit caldo. Anche durante
l'ultima guerra, ogni volta che c'era la minima possibilit di sentimenti gentili a
germogliare, era la delizia degli spiriti generosi del nostro paese per dimostrare che,
nel bel mezzo delle ostilit, sono ancora tenuti in vita le scintille della futura amicizia.

E tutto questo per essere alla fine? ? questa banda d'oro di simpatie affini, cos rara
tra le nazioni, per essere spezzato per sempre - Forse per il meglio - pu dissipare
una allusione che potrebbe ci hanno tenuto in vassallaggio mentale, che potrebbero
aver interferito tanto in tanto con il nostro vero interessi, e ha impedito la crescita del
proprio orgoglio nazionale. Ma difficile rinunciare alla cravatta gemella! e ci sono i
sentimenti pi cari di interesse - pi vicino al cuore di orgoglio - che sar ancora farci
gettato indietro uno sguardo di rammarico, come ci si aggira sempre pi lontano dal
tetto paterno, e lamentano la caparbiet del genitore che respingere l' affetti del
bambino.

Miope e sconsiderata, tuttavia, come la condotta o in Inghilterra possono essere in


questo sistema di aspersione, recriminazione da parte nostra sarebbe altrettanto mal
giudicato. Io non parlo di una rivendicazione pronta e vivace del nostro paese, o la pi
viva castigo dei suoi calunniatori - ma alludono a una disposizione di vendicarsi in
natura, per ribattere sarcasmo e ispirare i pregiudizi, che sembra diffondersi
ampiamente tra i nostri scrittori. Cerchiamo di guardarci in particolare contro un tale
temperamento, perch sarebbe il doppio del male, invece di correggere il male. Niente
cos facile e invitante come la replica di abuso e di sarcasmo, ma un misero e un
concorso inutile. E 'l'alternativa di una mente morbosa, traforato in petulanza,
piuttosto che scaldava in indignazione. Se l'Inghilterra disposto a permettere le
gelosie medie di commercio, o le animosit rancorose della politica, a corrompere
l'integrit della sua stampa, e avvelenare la fontana di opinione pubblica, Guardiamoci
dal suo esempio. Si pu ritenere che il suo interesse per errore diffuso, e generano
antipatia, allo scopo di verificare l'emigrazione: non abbiamo alcuna finalit del tipo di
servire. Neanche noi qualsiasi spirito di gelosia nazionale per gratificare, per quanto
ancora, in tutti i nostri rivalships con l'Inghilterra, noi siamo il sorgere e il partito
guadagnando. Non ci pu essere alcun fine di rispondere, quindi, ma la gratificazione
di risentimento - un mero spirito di ritorsione - e anche questo impotente. Le nostre
autoclavi sono mai ripubblicati in Inghilterra, sono a corto, quindi, del loro scopo, ma
essi favoriscono un temperamento querula e petulante tra i nostri scrittori, ma aspro il
flusso dolce della nostra letteratura presto, e seminare spine e rovi tra i suoi fiori. Che
cosa ancora peggio, circolano attraverso il nostro paese, e, per quanto essi hanno
effetto, eccitano pregiudizi nazionali virulenti. Questo ultimo il male pi soprattutto
per essere deprecato. Governata, come siamo, interamente dall'opinione pubblica, la
massima cura dovrebbe essere presa per preservare la purezza della mente del
pubblico. La conoscenza potere, e la verit la conoscenza, e chi, quindi, si propaga
consapevolmente un pregiudizio, succhi volontariamente il fondamento della forza del
suo paese.

I membri di una repubblica, sopra tutti gli altri uomini, deve essere sincero e
spassionato. Essi sono, singolarmente, porzioni della mente sovrana e volont
sovrana, e dovrebbero essere messi in grado di venire a tutte le questioni di interesse
nazionale con giudizi sereni e imparziale. Dalla peculiare natura dei nostri rapporti con
l'Inghilterra, dobbiamo avere pi frequenti domande di carattere difficile e delicato con
lei, che con qualsiasi altra nazione, - questioni che riguardano i sentimenti pi acuti e
eccitabili: e come, nella regolazione della questi, le nostre misure nazionali devono in
definitiva essere determinato dal sentimento popolare, non possiamo essere troppo
ansiosamente attenti a purificarla da ogni passione latente o preconcetti.

L'apertura, anche, come noi, un asilo per gli stranieri ogni parte della terra, dovremmo
ricevere tutti con imparzialit. Dovrebbe essere il nostro orgoglio di esporre un
esempio di una nazione, almeno, privo di antipatie nazionali, e di esercitare, non
soltanto gli atti palesi di ospitalit, ma quelle cortesie pi rari e nobili che scaturiscono
dalla liberalit di opinione.

Che cosa abbiamo a che fare con pregiudizi nazionali? Sono le malattie inveterate di
vecchi paesi, contratti in et rozzi e ignoranti, quando le nazioni sapevano ben poco di
loro, e guardavano oltre i propri confini con diffidenza e ostilit. Noi, al contrario, sono
sorti in esistenza nazionale in un'et illuminata e filosofica, in cui le diverse parti del
mondo abitabile, e dei vari rami della famiglia umana, sono stati instancabilmente
studiato e fatto conoscere l'un l'altro, e noi rinunciare i vantaggi della nostra nascita,
se non ci scuotiamo i pregiudizi nazionali, come faremmo le superstizioni locali, del
vecchio mondo.

Ma soprattutto cerchiamo di non essere influenzato da eventuali sentimenti di rabbia,


fino al punto di chiudere gli occhi per la percezione di ci che veramente eccellente
e amabile nel carattere inglese. Noi siamo un popolo giovane, necessariamente un
imitativo uno, e dobbiamo prendere i nostri esempi e modelli, in grande misura, dalle
nazioni esistenti di Europa. Non c' paese pi degno del nostro studio di Inghilterra. Lo
spirito della sua costituzione pi analoga alla nostra. I costumi del suo popolo - la
loro attivit intellettuale - la loro libert di opinione - le loro abitudini di pensiero su
quei temi che riguardano gli interessi e le associazioni di beneficenza pi sacri della
vita privata pi cara, sono tutti congeniale al carattere americano, e, di fatto , sono
tutti intrinsecamente eccellente: perch nel sentimento morale del popolo che le
basi profonde della prosperit britannica sono previste, e comunque la sovrastruttura
pu essere logoro, o invasa da abusi, ci deve essere qualcosa di solido nella base,
ammirevole in i materiali, e stabile nella struttura di un edificio che cos a lungo ha
dominato incrollabile in mezzo alle tempeste del mondo.

Lascia che sia l'orgoglio dei nostri scrittori, quindi, scartando tutte le sensazioni di
irritazione, e disdegnando di vendicarsi l'illiberalit di autori britannici, per parlare
della nazione inglese, senza pregiudizi, e con determinata candore. Mentre rimprovero
il bigottismo indiscriminato con cui alcuni nostri connazionali ammirare e imitare ogni
cosa inglese, solo perch inglese, lasciarli francamente sottolineano ci che
veramente degno di approvazione. Possiamo quindi posizionare Inghilterra davanti a
noi come un volume perpetuo di riferimento, in cui sono registrate le detrazioni sonori
da secoli di esperienza, e mentre si evitano gli errori e le assurdit che possono aver
insinuato nella pagina, possiamo trarre le massime l d'oro della saggezza pratica, con
cui rafforzare e ad abbellire il nostro carattere nazionale.
Oh! amichevole alle migliori inseguimenti di uomo, friendly al pensiero, alla virt e alla
pace, alla vita domestica nei piaceri rurali passate! COWPER.

Lo straniero che formerebbero una corretta parere del carattere inglese, non deve
limitare le sue osservazioni alla metropoli. Deve andare avanti nel paese, egli deve
soggiornare in villaggi e borghi, egli deve visitare castelli, ville, casali, agriturismi, egli
deve vagare per parchi e giardini, lungo le siepi e corsie verdi; egli deve bighellonare
su chiese campestri; partecipare a veglie e fiere, e di altri festival rurali, e di far fronte
con le persone in tutte le loro condizioni, e tutte le loro abitudini e umori.

In alcuni paesi, le grandi citt assorbono la ricchezza e la moda della nazione, sono i
soli dimore fisse della societ elegante e intelligente, e il paese abitato quasi
interamente da contadini rozzi. In Inghilterra, al contrario, la metropoli un semplice
luogo di incontro, o generale appuntamento, delle classi educate, dove si dedicano
una piccola parte dell 'anno ad una fretta di gaiezza e di dissipazione, e, avendo lo
spettacolo di questo tipo di carnevale , tornare di nuovo alle abitudini apparentemente
pi congeniali della vita rurale. I vari ordini della societ sono quindi diffusi su tutta la
superficie del regno, ed i quartieri pi pensionati offrono esemplari delle varie classi.

L'inglese, infatti, sono fortemente dotato con la sensazione rurale. Essi possiedono una
rapida sensibilit per le bellezze della natura e al gusto appassionato per i piaceri e
impieghi del paese. Questa passione sembra insita in loro. Anche gli abitanti della
citt, nati e cresciuti tra le pareti in mattoni e le strade affollate, entrano con facilit
nelle abitudini rurali, ed evidenziano una tatto per l'occupazione rurale. Il
commerciante ha il suo comodo rifugio in prossimit della metropoli, dove spesso
mostra tanto orgoglio e zelo nella coltivazione del suo giardino fiorito, e la
maturazione dei suoi frutti, come fa nella conduzione dei suoi affari, e la successo di
una impresa commerciale. Anche quegli individui meno fortunati, che sono condannati
a passare la loro vita in mezzo al frastuono e dal traffico, escogitare per avere
qualcosa che li deve ricordare l'aspetto verde della natura. Nei quartieri pi bui e
squallidi della citt, la finestra del salotto assomiglia spesso un banco di fiori; ogni
punto capace di vegetazione ha il suo erba-trama e fiore-letto, e ogni piazza la sua
mimica parco, realizzato con gusto pittoresco e scintillante con verdure rinfrescante.

Coloro che vedono l'inglese solo in citt, sono suscettibili di formare un parere
negativo del suo carattere sociale. Egli o assorbito in affari, o distratto da mille
impegni che dissipano il tempo, il pensiero e sentimento, in questa enorme metropoli.
Ha, quindi, troppo spesso, uno sguardo di fretta e di astrazione. Ovunque gli capita di
essere, lui sul punto di andare da qualche altra parte, in questo momento sta
parlando su un soggetto, la sua mente vaga in un altro, e mentre il pagamento di una
visita amichevole, lui il calcolo come si deve risparmiare tempo in modo da per
pagare le altre visite assegnate al mattino. Un'immensa metropoli, come Londra,
calcolato per rendere gli uomini egoisti e poco interessante. Nei loro incontri
occasionali e transitori, ma essi possono trattare brevemente in luoghi comuni. Sono
presenti, le superfices fredde del carattere - le sue qualit ricchi e geniale non hanno
tempo per essere riscaldato in un flusso.

E 'nel paese che l'inglese d possibilit ai suoi sentimenti naturali. Si scatena volentieri
dalle formalit freddi e cortesie negativi della citt; getta via le sue abitudini di riserva
timido, e diventa gioioso e libero di cuore. Riesce a raccogliere intorno a lui tutti i
comfort e le eleganze di vita cortese, e di bandire i suoi vincoli. Il suo paese posti
abbonda di ogni requisito, sia per la pensione studioso, la gratificazione di buon gusto,

o di esercizio rurale. Libri, quadri, musica, cavalli, cani, e attrezzi sportivi di ogni
genere, sono a portata di mano. Egli pone alcun vincolo, n sui suoi ospiti o se stesso,
ma, nel vero spirito di ospitalit, fornisce i mezzi di godimento, e lascia tutti di
partecipare secondo la propria inclinazione.

Il gusto degli inglesi nella coltivazione della terra, e in quello che viene chiamato il
giardinaggio paesaggio, non ha rivali. Hanno studiato Natura intensamente, e ha
scoperto un senso squisito delle sue belle forme e combinazioni armoniose. Quei
ciondoli che, in altri paesi, si elargisce in solitudini selvagge, sono qui riuniti intorno ai
luoghi di ritrovo della vita domestica. Sembra che abbiano preso le sue grazie coy e
furtivo, e si diffondono loro, come stregoneria, le loro dimore rurali.

Nulla pu essere pi imponente rispetto alla magnificenza di inglese Park scenario.


Vasti prati che si estendono come fogli di verde vivo, con qua e l ciuffi di alberi
giganteschi, ammucchiare ricchi mucchi di fogliame. Il fasto solenne di boschetti e
radure boschive, con il cervo trooping in branchi silenziosi attraverso loro, la lepre,
balzando via al segreto, o il fagiano, improvvisamente scoppiare sulle ali. Il ruscello,
insegn al vento in meandri naturali, o di espandersi in un lago di vetro - la piscina
sequestrato, che riflette gli alberi frementi, con la foglia gialla che dorme sul suo seno,
e la trota in roaming senza paura circa le sue acque limpide, mentre qualche tempio
rustico , o statua silvestre, cresciuto verde e umida con l'et, d un'aria di santit
classica alla solitudine.

Queste sono solo alcune delle caratteristiche della sosta di paesaggio, ma quello che
pi mi delizia, il talento creativo con cui gli inglesi decorano le dimore senza
ostentazione della vita media. L'abitazione pi rude, la parte pi promettente e scarse
di terra, nelle mani di un inglese di gusto, diventa un piccolo paradiso. Con un occhio
ben discriminante, si coglie subito sulle sue capacit, e le immagini nella sua mente il
paesaggio futuro. Lo spot sterile cresce in bellezza sotto la sua mano, e tuttavia le
operazioni d'arte che producono l'effetto quasi di essere percepiti. Il coltivare e
formazione di alcuni alberi, la bella distribuzione di fiori e piante di fogliame tenero e
grazioso;, l'introduzione di un pendio verde di velluto tappeto erboso, la parziale
apertura di un pigolio di distanza blu o argento brillano la potatura cauto degli altri di
acqua;-tutti questi sono gestiti con un tatto delicato, una assiduit pervade ma
tranquilla, come i toccamenti magiche con cui il pittore finisce su una foto preferita.

La residenza di persone di fortuna e raffinatezza nel paese, ha diffuso un grado di


gusto ed eleganza in economia rurale che scende alla classe pi bassa. L'molto
operaio, con il suo cottage dal tetto di paglia e stretta striscia di terra, assiste al loro
abbellimento. La siepe trim, all'aiuola davanti alla porta, la piccola aiuola delimitata
con box comodo, la vite americana addestrata contro il muro, e appeso i suoi fiori sul
reticolo, il vaso di fiori in finestra, l'agrifoglio, previdente piantato per la casa, per
ingannare l'inverno del suo squallore, e di gettare in una parvenza di verde estate per

allietare al camino; tutti questi rivelano l'influenza del gusto, che scorre gi da fonti
elevate, e che pervade i livelli pi bassi della mente del pubblico. Se mai L'amore,
come i poeti cantano, si diletta a visitare una casa, deve essere la casa di un
contadino inglese.

La passione per la vita rurale tra le classi superiori della inglese ha avuto un effetto
grande e salutare sul carattere nazionale. Non conosco una razza di uomini pi fine
rispetto ai gentiluomini inglesi. Invece della morbidezza e effeminatezza che
caratterizzano gli uomini di rango nella maggior parte dei paesi, mostrano un connubio
di eleganza e forza, robustezza del telaio e la freschezza della carnagione, che sono
propenso ad attribuire a vivere tanto all'aria aperta, e perseguendo cos avidamente le
ricreazioni tonificanti del paese. Gli esercizi hardy produrre anche un tono sano di
mente e di spirito, e una virilit e la semplicit di costumi, che anche le follie e le
dissipazioni della citt non possono facilmente pervertito, e non pu mai del tutto
distruggere. Nel paese, inoltre, i diversi ordini della societ sembrano avvicinarsi pi
liberamente, di essere pi disposti a fondere e gestire positivamente gli uni sugli altri.
Le distinzioni tra di loro non sembrano essere cos marcata e invalicabile come nelle
citt. Il modo in cui la propriet stata distribuita in piccoli poderi e fattorie ha
stabilito una gradazione regolare dai nobili, attraverso le classi di nobilt, di piccoli
proprietari terrieri, agricoltori e sostanziali, fino ai contadini travaglio, e mentre si in
tal modo fasciato gli estremi della societ insieme, ha infuso in ogni rango intermedio
uno spirito di indipendenza. Questo, bisogna confessarlo, non cos universalmente il
caso oggi come lo era un tempo, le tenute pi grandi che hanno, in questi ultimi anni
di sofferenza, assorbito il pi piccolo, e, in alcune parti del paese, quasi annientato la
razza robusta di piccoli agricoltori. Questi, tuttavia, credo, non sono che pause casuali
nel sistema generale mi hanno gi detto.

Nel occupazione rurale, non c' nulla di dire e delle basi. Conduce una, uomo indietro
tra le scene di grandezza naturale e la bellezza, ma lo lascia per il funzionamento della
propria mente, operati dal pi puro e elevazione di influenze esterne. Un tale uomo
pu essere semplice e ruvida, ma non pu essere volgare. L'uomo di raffinatezza, di
conseguenza, non trova di rivoltante in un rapporto sessuale con gli ordini inferiori a
vita rurale, come fa quando si mescola con disinvoltura gli ordini inferiori di citt. Si
mette da parte la sua distanza e la riserva, ed felice di rinunciare alle distinzioni di
rango, e di entrare nelle gioie oneste, sincere della vita comune. In effetti, gli stessi
divertimenti del paese portano, gli uomini sempre di pi insieme, e il segugio suono e
tromba si fondono tutti i sentimenti in armonia. Credo che questo sia un ottimo motivo
per cui la nobilt e la borghesia sono pi popolari tra gli ordini inferiori in Inghilterra
piuttosto che in qualsiasi altro paese, e perch questi ultimi hanno sopportato tante
pressioni eccessive e le estremit, senza repining pi in generale, la distribuzione
ineguale di fortuna e il privilegio.

Per questo intreccio di societ colta e rustico pu anche essere attribuita la sensazione
rurale che attraversa la letteratura inglese, l'uso frequente di illustrazioni di vita

rurale; quelle descrizioni incomparabili della Natura, che abbondano nei poeti
britannici - che hanno continuato verso il basso da " Il fiore e la foglia, "di Chaucer, e
hanno portato nei nostri armadi tutta la freschezza e la fragranza del paesaggio
rugiadosa. Gli scrittori pastorali di altri paesi appaiono come se avessero pagato
Natura una visita occasionale, e conoscere il suo fascino generali, ma i poeti inglesi
hanno vissuto e si crogiolava con lei - che l'hanno corteggiato nei suoi rifugi pi segreti
- hanno guardato suoi capricci pi minuti. Uno spruzzo non poteva tremare nel vento una foglia non poteva fruscio a terra - una goccia di diamante non poteva picchiettio
nel flusso - una fragranza non poteva espirare dalla umile violetta, n una margherita
dispiegare le sue tinte cremisi al mattina, ma stato notato da questi osservatori
appassionati e delicati, e battuto fino in qualche bella moralit.

L'effetto di questa devozione di eleganti menti alle occupazioni rurali stato


meraviglioso il volto del paese. Gran parte dell'isola piuttosto livello, e sarebbe
monotona, se non fosse per il fascino della cultura, ma costellato e gemmed, per
cos dire, con castelli e palazzi, e ricamato con parchi e giardini. Non abbondano in
prospettive grandiose e sublimi, ma piuttosto in piccole scene a casa di riposo rurale e
tranquilla riparata. Ogni antica casa colonica e di muschio cottage un quadro, e
come le strade sono continuamente tortuose, e la vista chiusa da boschetti e siepi,
l'occhio felice da una successione continua di piccoli paesaggi di accattivante
bellezza.

Il grande fascino, tuttavia, di paesaggio inglese, il sentimento morale che sembra


pervadere esso. E 'associato nella mente con le idee di ordine, di tranquillit, di
principi consolidati sobri, di utilizzo canuto e reverendo personalizzato. Ogni cosa
sembra essere la crescita di et di esistenza normale e pacifica. La vecchia chiesa di
architettura a distanza, con il suo basso, massiccio portale; la sua torre gotica, le sue
finestre ricche di trafori e vetro dipinto, nella conservazione scrupolosa, i suoi
monumenti imponenti di guerrieri e notabili dei tempi antichi, gli antenati degli attuali
signori della suolo; le sue lapidi, registrando le generazioni successive di yeomanry
robusto, la cui progenie ancora arare gli stessi campi, e inginocchiarsi allo stesso
altare, - la canonica, un mucchio irregolare caratteristico, in parte antiquata, ma
riparata e modificata nei gusti di varie et e gli occupanti, - la scaletta e il sentiero che
conduce dal sagrato, attraverso i campi piacevoli, e lungo le siepi ombrose, in base ad
un diritto immemorabile di strada, - il villaggio vicino, con i suoi venerabili case, il suo
verde pubblico protetta da alberi , in base al quale gli antenati della razza attuale
hanno sfoggiato; - l'antico palazzo di famiglia, in piedi a parte in qualche piccolo
dominio rurale, ma guardando con aria di protezione sulla scena circostante; tutte
queste caratteristiche comuni di inglese paesaggio evince una calma e sicurezza
costante, una trasmissione ereditaria di virt homebred e allegati locali, che parlano
profondamente e toccante per il carattere morale della nazione.

Si tratta di uno spettacolo gradevole, di una Domenica mattina, quando la campana


sta inviando la sua melodia sobria attraverso i campi tranquilli, a vedersi i contadini

nel loro fronzoli, con facce rubiconde e modesta allegria, che affollano tranquillamente
lungo i vicoli verdi in chiesa; ma ancora pi piacevole da vedere loro la sera,
raccogliendo le loro porte rurale, e che sembra esultare negli umili comodit e
abbellimenti che le loro mani sono dislocate intorno a loro.

E 'questo dolce casa-sentimento, questo riposo costante di affetto nella scena


nazionale, che , dopo tutto, la madre delle virt pi salda e pi puri godimenti, e non
posso chiudere queste osservazioni saltuari meglio, che citando le parole di un
moderno poeta inglese, che ha rappresentato con notevole felicit:

Attraverso ogni gradazione, dalla sala arroccato, La citt cupola, la villa coronata con
ombra, ma il capo da dimore modeste innumerevoli, in citt o borgo, shelt'ring vita
media, Gi per la valle cottaged, e paglia-roof'd capannone , Questa isola occidentale
stata a lungo famosa per scene in cui felicit domestica trova una dimora, felicit
domestica, che, come una colomba innocuo, (Onore e dolce tenerezza la guardia,) Pu
centro in un piccolo nido tranquillo Tutto quel desiderio sarebbe volare per attraverso
la terra, che pu, il mondo eludendo, essere se stessa Un mondo godeva, che non
vuole testimoni Ma i suoi partecipi, e approvando il cielo, di, come un fiore in
profondit si nascose nella roccia spaccata, Smiles, anche se 't solo alla ricerca il
cielo. *

Da una poesia sulla morte della principessa Charlotte, dal reverendo Rann Kennedy,
AM
Non ho mai sentito parlare di vero affetto, ma 't stato NIPT Con cura, che, come il
bruco, mangia le foglie di libro pi dolce della primavera, la rosa. Middleton.

E 'una pratica comune con coloro che hanno esaurito la suscettibilit di sentimento
presto, o che sono stati educati nella mancanza di cuore gay della vita dissipata, di
ridere di tutte le storie d'amore, e di trattare i racconti di passione romantica come
mere finzioni di romanzieri e poeti. Le mie osservazioni sulla natura umana, mi hanno
indotto a pensare altrimenti. Loro mi hanno convinto che, comunque la superficie del
carattere pu essere refrigerate e congelate dalle preoccupazioni del mondo, o
coltivata in semplici sorrisi dalle arti della societ, ancora ci sono incendi dormienti in
agguato nelle profondit del seno pi freddo, che , quando s'accende una volta,
diventare impetuoso, e sono a volte desolante nei loro effetti. Anzi, io sono un vero
credente nella divinit cieca, e vado al massimo delle sue dottrine. Devo confessarlo? Credo in cuori spezzati, e la possibilit di morire di amore deluso! Non credo, tuttavia,
considero una malattia spesso fatale per il mio sesso, ma sono fermamente convinto
che inaridisce gi pi di una bella donna in una tomba precoce.

L'uomo la creatura di interesse e ambizione. La sua natura lo porta avanti nella lotta
e dalla frenesia del mondo. L'amore non che l'abbellimento della sua vita in anticipo,
o una canzone in filodiffusione negli intervalli degli atti. Egli cerca di fama, per fortuna
per lo spazio nel pensiero del mondo, e dominate sui suoi simili. Ma tutta la vita di una
donna una storia di affetti. Il cuore il suo mondo, l la sua ambizione si sforza di
impero - l la sua avarizia cerca di tesori nascosti. Lei manda le sue simpatie in
avventura, si imbarca tutta l'anima nel traffico di affetto, e se naufraghi, il suo caso
senza speranza - perch un fallimento del cuore.

Per un uomo, la delusione d'amore pu cagionare alcuni dolori amari; ferisce alcuni
sentimenti di tenerezza - esplosioni alcune prospettive di felicit, ma egli un essere
attivo - pu dissipare i suoi pensieri nel vortice di varia professione, oppure possono
immergersi nella marea di piacere, oppure, se la scena di delusione sia troppo pieno di
associazioni dolorose, si pu spostare la sua dimora a volont, e prendendo, per cos
dire, le ali del mattino, in grado di "volare fino all'estremit della terra, e di essere a
riposo. "

Ma la donna di relativamente fisso, posizione isolata, e la vita meditativa. Lei pi il


compagno dei suoi pensieri e sentimenti, e se sono rivolti ai ministri di dolore, dove si
deve cercare consolazione? La sua partita corteggiata e ha vinto, e se infelice nel
suo amore, il suo cuore come una fortezza che stato catturato, e saccheggiata e
abbandonata e lasciata deserta.

Quanti occhi luminosi indebolirsi - quanti guance morbide impallidire - quante forme
belle svaniscono nella tomba, e nessuno pu dire la causa che ha rovinato la loro
bellezza! Come la colomba sar stringere le ali al suo fianco, e coprire e nascondere la
freccia che sta depredando i suoi organi vitali - cos la natura della donna, per
nascondere al mondo i morsi di affetto feriti. L'amore di una donna delicata sempre
timido e silenzioso. Anche quando la fortuna, quasi non respira a se stessa, ma quando
in caso contrario, si seppellisce nei recessi del suo seno, e ci lascia rannicchiarsi e
covata tra le rovine della sua pace. Con lei, il desiderio del suo cuore ha fallito - il
grande fascino dell'esistenza alla fine. Lei trascura tutti gli esercizi allegre che
rallegrare gli spiriti, Quicken i legumi, e inviare la marea della vita nelle correnti
salutari attraverso le vene. Il suo riposo rotto - il dolce ristoro del sonno avvelenato
da sogni malinconici - "dolore bevande secco il suo sangue", fino a quando lei
lavandini telaio indeboliti sotto il minimo danno esterno. Guarda per lei, dopo un po ',
e trovare l'amicizia piangere sulla sua tomba prematura, e chiedendo che uno, che ma
ultimamente brillava con tutto lo splendore della salute e della bellezza, dovrebbe
quindi rapidamente essere portato fino a "oscurit e la vite senza fine. " Ti verr detto
di qualche brivido invernale, qualche indisposizione casuale, che appoggi la bassa, ma nessuno sa della malattia mentale, che in precedenza fiaccato la sua forza, e la
rendeva cos facile preda per lo spoiler.

Lei come un albero di gara, l'orgoglio e la bellezza del bosco, graziosa nella sua
forma, brillante nella sua chioma, ma con il verme che preda al suo cuore. Lo troviamo
improvvisamente appassimento, quando dovrebbe essere pi fresca e rigogliosa. Lo
vediamo cadenti suoi rami a terra, e spargimento foglia per foglia, fino a quando,
sprecato e perirono lontano, cade anche nel silenzio del bosco, e come abbiamo musa
sul bellissimo rudere, ci sforziamo invano di ricordare l'esplosione o fulmine che
avrebbe colpito con decadimento.

Ho visto molti casi di donne che gestiscono i rifiuti e di auto-abbandono, e


scomparendo a poco a poco dalla terra, quasi come se fossero stati espirata al cielo, e
pi volte immaginato che avrei potuto tracciare le loro morti attraverso le varie
declinazioni di consumo, freddo , debolezza, languore, malinconia, fino a quando ho
raggiunto il primo sintomo di amore deluso. Ma un caso del genere stato
ultimamente ha detto a me, le circostanze sono ben noti nel paese in cui sono
avvenute, e io sono, ma dare loro nel modo in cui essi siano correlati.

Ognuno deve ricordare la storia tragica del giovane E ----, il patriota irlandese, ma
stato troppo commovente per essere presto dimenticata. Durante i Troubles in Irlanda,
fu processato, condannato e giustiziato, con l'accusa di tradimento. Il suo destino ha
fatto una profonda impressione su di simpatia pubblica. Era cos giovane - in modo
intelligente - cos generoso - cos coraggiosa - cos ogni cosa che siamo portati ad
apprezzare in un giovane. La sua condotta sotto processo, anche, era cos alto e
intrepido. Il nobile indignazione con cui ha respinto l'accusa di tradimento contro il suo
paese - la rivendicazione eloquente del suo nome - e il suo patetico appello ai posteri,
nell'ora senza speranza di condanna, - tutto questo entrato profondamente in ogni
generoso seno, e anche i suoi nemici lamentato la politica severa che ha dettato la sua
esecuzione.

Ma c'era un cuore il cui angoscia sarebbe impossibile da descrivere. Nei giorni pi felici
e le fortune pi eque, aveva vinto gli affetti di una bella e interessante ragazza, figlia
di un tardo celebre avvocato irlandese. Lo amava con il fervore disinteressato di primo
e primo amore di una donna. Quando ogni Maxim mondana stessa schierata contro di
lui, e quando fatto saltare in fortuna e disgrazia e pericolo oscur intorno al suo nome,
lei lo amava tanto pi ardentemente per le sue stesse sofferenze. Se, poi, il suo
destino potrebbe risvegliare la simpatia anche dei suoi nemici, quello che doveva
essere l'agonia di lei, la cui anima tutta era occupato da sua immagine? Lasciatevi dire
a coloro che hanno avuto i portali della tomba improvvisamente chiusi tra loro e
l'essere che pi amava al mondo - che si sono seduti alla sua soglia, come uno chiuso
fuori in un mondo freddo e solitario, dove tutto ci che era pi bella e amorevole era
partito.

Ma poi gli orrori di una cos grave - cos terribili, cos disonorato! Non c'era nulla per la
memoria di soffermarsi su che potrebbero lenire il dolore di separazione - nessuno di

quelli gara, anche se le circostanze malinconiche che benvolere la scena d'addio niente a sciogliersi tristezza in quelle lacrime benedette, inviato come una rugiada del
cielo, per rivivere cuore nell'ora separazione di angoscia.

Per rendere la situazione pi desolata vedova, che aveva sostenuto disappunto del
padre da sua sfortunata attaccamento, ed stato un esilio dal tetto dei genitori. Ma
poteva la simpatia e uffici tipo di amici hanno raggiunto uno spirito cos sconvolto e
guidato in dall'orrore, avrebbe avuto alcuna voglia di consolazione, per gli irlandesi
sono un popolo di sensibilit rapidi e generosi. Le attenzioni pi delicate e coltivare la
sua sono stati pagati da famiglie di ricchezza e di distinzione. Fu portato nella societ,
e hanno cercato da tutti i tipi di occupazione e di divertimento per dissipare il suo
dolore e la sua svezzare dalla storia tragica della sua amori. Ma stato tutto inutile. Ci
sono alcuni colpi di calamit che guaio e bruciare l'anima - che penetrare la sede
vitale di felicit - e saltare esso, mai pi a mettere avanti gemma o fiore. Non ha mai
obiettato a frequentare i ritrovi di piacere, ma era tanto solo l come nelle profondit
della solitudine, a piedi circa in un triste fantasticheria, apparentemente inconsapevole
del mondo che la circonda. Portava con lei un dolore interiore che deriso in tutte le
lusinghe di amicizia, e "non ascoltato la canzone del incantatore, il fascino non ha mai
cos saggiamente."

La persona che mi ha raccontato la sua storia l'aveva vista in una mascherata. Non ci
pu essere esposizione di miseria estrema andato pi eclatante e doloroso di per
incontrare in una scena del genere. Per trovarlo vagare come un fantasma, solo e
senza gioia, dove tutto intorno gay - a vederlo vestito nelle bardature di allegria, e
cercando cos pallida e guai-vattene, come se avesse cercato invano di ingannare i
poveri cuore nella dimenticanza momentanea di dolore. Dopo una passeggiata
attraverso le splendide sale e folla stordita con aria di astrazione assoluta, lei si
sedette sui gradini di un'orchestra, e, guardandosi intorno per qualche tempo con un
aria vacante, che ha mostrato la sua insensibilit alla scena sgargiante, ha iniziato ,
con la capricciosit di un cuore malato, a gorgheggiare un po 'd'aria lamentosa. Aveva
una squisita, voce, ma in questa occasione stato cos semplice, cos toccante, che
spir una tale anima di miseria - che ha attirato una folla, muta e silenziosa, intorno a
lei e si sciolse ogni uno in lacrime.

La storia di uno cos vero e tenero, ma non poteva suscitare grande interesse in un
paese straordinario per l'entusiasmo. Ha vinto tutto il cuore di un valoroso ufficiale,
che ha pagato i suoi indirizzi di lei, e pens che uno cos vero per i morti, ma non
poteva dimostrare affetto ai vivi. Ha rifiutato le sue attenzioni, per i suoi pensieri
furono irrevocabilmente assorbito dal ricordo del suo ex amante. Egli, tuttavia,
persisteva nel suo vestito. Ha sollecitato non la sua tenerezza, ma la sua stima. stato
aiutato da sua convinzione del suo valore, e il suo senso della propria situazione
indigente e dipendente, per lei era esistente su gentilezza di amici. In una parola, egli
finalmente riusc a guadagnare la mano, anche se con l'assicurazione solenne, che il
suo cuore era irrimediabilmente un altro.

La port con s in Sicilia, nella speranza che un cambiamento di scena potrebbe


indossare la memoria di primi guai. Era una moglie amabile ed esemplare, e ha fatto
uno sforzo per essere una felice, ma nulla potrebbe curare la malinconia silenziosa e
divorante che era entrato nella sua stessa anima. Ha sprecato via in un lento, ma
senza speranza declino, e infine affondato nella tomba, vittima di un cuore spezzato.

Era su di lei che Moore, il poeta irlandese distinto, composto le seguenti righe:

Lei lontano dalla terra dove il suo giovane eroe dorme, E gli amanti intorno a lei si
sospira: Ma lei si trasforma con freddezza dal loro sguardo, e piange, per il suo cuore
nella sua tomba distesa. Canta la canzone selvaggia dei suoi cari pianure native,
ogni nota che amava risveglio - Ah! poco che pensano, che il gusto del ceppi, come il
cuore del menestrello sta rompendo!
Aveva vissuto per il suo amore - per il suo paese morto, erano tutti che la vita gli
aveva intrecciato -

N presto sono le lacrime del suo paese di essere essiccati, n a lungo sar il suo
amore per stare dietro di lui! Oh! fare di lei una tomba dove il resto raggi del sole,
quando promettono una gloriosa domani;
Faranno brillano sovra il suo sonno, come un sorriso da ovest, dalla propria amata isola
di dolore!
Se quel severo castigo di Sinesio vero, - "E 'una grande offesa per rubare lavoro di
morti, che i loro vestiti" - che cosa ne sar di gran parte degli scrittori?

Anatomy of Melancholy di Burton.

Mi sono spesso chiesto alla estrema fecondit della stampa, e come avviene che tante
teste, su cui la natura sembra aver inflitto la maledizione di sterilit, dovrebbero
pullulano di produzioni voluminose. Come un uomo che viaggia su, per, nel cammino
della vita, dei suoi oggetti di meraviglia ogni giorno diminuiscono, e lui
continuamente scoprendo alcuni molto semplice causa di qualche grande questione di
meraviglia. Cos io ho per caso, nelle mie peregrinazioni su questa grande metropoli, a
sbagliare su una scena che si svolgeva a me alcuni dei misteri del mestiere libromaking, e al tempo stesso mettere fine al mio stupore.

Ero giorno vagabondaggio uno d'estate attraverso le grandi sale del British Museum,
con quella svogliatezza con cui si tende a passeggiare su un museo nella stagione
calda, a volte penzolante sopra le vetrine di minerali, a volte studiando i geroglifici su
una mummia egiziana, e alcune volte cercando, con quasi uguale successo, per
comprendere i dipinti allegorici sui soffitti alti. Mentre io stavo guardavo su in questo
modo al minimo, la mia attenzione stata attratta da una porta lontano, al termine di
una serie di appartamenti. E 'stato chiuso, ma ogni tanto si aprirebbe, e qualche
strano essere favorita, in genere vestita di nero, avrebbe rubato indietro, e scivolano
attraverso le stanze, senza notare uno qualsiasi degli oggetti circostanti. C'era un'aria
di mistero su questo che ha suscitato la mia curiosit languido, e ho deciso di tentare il
passaggio di quello stretto, e di esplorare le regioni sconosciute al di l. La porta
cedette alla mia mano, con tutta quella facilit con cui i portali di castelli incantati
cedono al cavaliere errante avventuroso. Mi sono trovato in una spaziosa camera,
circondato da grandi casi di venerabili libri. Sopra i casi, e appena sotto il cornicione,
sono stati organizzati un gran numero di ritratti in bianco aspetto di autori antichi.
Circa la sala sono stati collocati tavoli lunghi, con stand per la lettura e la scrittura, alla
quale sedevano molti personaggi pallidi, studiosi, studiando attentamente
intensamente su volumi polverosi, frugando tra i manoscritti ammuffiti, e prendendo
appunti del loro contenuto. Un silenzio ovattato regnato attraverso questo misterioso
appartamento, salvo quello che si potrebbe sentire la corsa di penne su fogli di carta,
e di tanto in tanto il profondo sospiro di uno di questi saggi, come ha spostato la sua
posizione per girare la pagina di un vecchio foglio; senza dubbio derivanti da tale
vacuit e flatulenza incidente per la ricerca imparato.

Ogni tanto uno di questi personaggi sarebbe scrivere qualcosa su un piccolo foglietto
di carta, e suonare un campanello, al che un familiare potrebbe apparire, prendere la
carta in un profondo silenzio, scivolare fuori dalla stanza, e tornare poco caricato con
tomi ponderosi, su che l'altro sarebbe caduta, unghie e denti, con voracit famelica.
Ho avuto pi di un dubbio che mi era successo su un corpo di magi, profondamente
impegnato nello studio delle scienze occulte. La scena mi ha ricordato di un vecchio
racconto arabo, di un filosofo chiuso in una libreria incantato, nel seno di una
montagna, che ha aperto solo una volta l'anno, dove ha fatto gli spiriti del luogo lo
portano i libri di tutti i tipi di buio conoscenza, in modo che alla fine dell'anno, quando
il portale magico ancora una volta si apr sui cardini, egli usc fuori cos versato nella
tradizione proibito, come essere in grado di salire sopra le teste della moltitudine, e di
controllare i poteri della Natura.

La mia curiosit essendo ormai pienamente eccitato, ho sussurrato a uno dei famigli,
mentre stava per lasciare la stanza, e pregai l'interpretazione della scena strana prima
di me. Poche parole erano sufficienti per lo scopo. Ho trovato che questi personaggi
misteriosi, che avevo scambiato per magi, erano principalmente autori, ed erano
nell'atto stesso di libri di produzione. Ero, infatti, nella sala di lettura della grande
British Library, una vasta collezione di volumi di tutte le et e le lingue, molte delle
quali sono ormai dimenticati, e la maggior parte dei quali sono raramente letto: una di
queste pozze sequestrati di obsoleti letteratura a cui gli autori moderni di riparazione,

e disegnare secchi pieni di tradizione classica, o "pura inglese, immacolato", con cui a
gonfiare i propri ruscelli scarsi di pensiero.

Essendo ora in possesso del segreto, mi sono seduto in un angolo, a guardare il


processo di questo libro manifattura. Ho notato una magra, bilioso dall'aspetto Wight,
che ha cercato nessuno, ma i volumi tarlati maggior parte, stampata in caratteri gotici.
Era evidentemente costruendo qualche lavoro di profonda erudizione, che sarebbe
stato comprato da ogni uomo che volle essere pensato appreso, posto su di una
mensola cospicua della sua biblioteca, o di cui aperto sul suo tavolo - ma mai letto. Io
lo osservavo, di tanto in tanto, disegnare un grande frammento di biscotto dalla tasca,
e rosicchiare, se era la sua cena, o se si sforzava di tenere fuori che l'esaurimento
dello stomaco, prodotto da molto riflettere su opere a secco, Lascio ai pi duri studenti
di me per determinare.

C'era un po 'azzimato gentiluomo in abiti colori vivaci, con un cinguettio espressione


spettegolare del volto, che aveva tutta l'apparenza di un autore in buoni rapporti con
la sua libreria. Dopo di lui si considera attentamente, ho riconosciuto in lui un diligente
getter-up di opere varie, che si affaccendava per bene con il commercio. Ero curioso di
vedere come se la sua merce prodotta. Ha fatto pi mescolare e mostrano delle
attivit di tutti gli altri; immersione in vari libri, svolazzando sopra le foglie di
manoscritti, di prendere un boccone fuori di uno, un boccone di un altro, "linea su
linea, precetto su precetto, qui un poco e l un po '. " Il contenuto del suo libro
sembrava essere il pi eterogeneo come quelli di calderone delle streghe in Macbeth.
E 'stato qui un dito e non il pollice, dito di rana e di puntura del verme cieco, con la
propria pettegolezzi versato dentro come "sangue di babbuino," per rendere il medley
"lastra e buono."

Dopo tutto, pensavo, non posso questa disposizione pilfering essere impiantati in
autori per scopi saggi? potrebbe non essere il modo in cui la Provvidenza si preso
cura che i semi della conoscenza e della saggezza sono conservati di et in et,
nonostante il decadimento inevitabile delle opere in cui sono stati prodotti? Vediamo
che la natura ha saggiamente, anche se capricciosamente previsto il trasporto dei
semi da clima a clima, nelle fauci di certi uccelli, in modo che gli animali, il che, di per
s, sono poco meglio di carogne, e apparentemente senza legge saccheggiatori del
frutteto e il campo di grano, sono, infatti, i vettori della Natura per disperdere e
perpetuare le sue benedizioni. In modo simile, le bellezze e le belle riflessioni di autori
antichi e obsoleti sono coinvolti da questi voli di scrittori predatori, e gettati via, di
nuovo a fiorire e portare frutto in un tratto remoto e distante di tempo. Molte delle loro
opere, inoltre, subiscono una sorta di metempsicosi, e spuntare sotto nuove forme.
Che cosa era precedentemente una storia pesante, fa rivivere in forma di una storia
d'amore - Una vecchia leggenda si trasforma in un gioco moderno - e un trattato
filosofico sobrio arreda il corpo per tutta una serie di rimbalzare e frizzante saggi. Cos
nella radura dei nostri boschi americani, dove si bruciano gi una foresta di pini
maestosi, una progenie di querce nane avviare al loro posto, e non vediamo mai il

tronco di un albero prostrato mouldering nel terreno, ma partorisce per una intera
trib di funghi.

Non dobbiamo poi, lamentano il degrado e oblio in cui scrittori antichi discendono, che
fanno, ma presentare al grande legge della natura, la quale dichiara che tutte le forme
sublunari della materia sono limitate nella loro durata, ma che decreti, inoltre, che loro
elemento non periranno mai. Generazione dopo generazione, sia nella vita animale e
vegetale, passa via, ma il principio vitale viene trasmessa ai posteri, e le specie
continuano a fiorire. Cos, anche, fare autori autori generer e di aver prodotto una
prole numerosa, in buona vecchiaia dormono con i loro padri, cio, con gli autori che li
hanno preceduti - e dal quale avevano rubato.

Mentre stavo indulgendo in questi vagante fantasie che avevo appoggiato la testa
contro un mucchio di fogli reverendo. Se era a causa delle emanazioni soporiferi per
queste opere, o per la profonda quiete della stanza, o per la stanchezza derivante da
tanto girovagare, o ad una sfortunata abitudine di sonnecchiare in tempi e luoghi
impropri, con la quale sto gravemente afflitto, cos stato, che sono caduto in un
dormiveglia. Ancora, per, la mia immaginazione ha continuato occupato, e in effetti la
stessa scena proseguito davanti agli occhi della mia mente, solo un po 'cambiato in
alcuni dettagli. Ho sognato che la camera era ancora decorata con i ritratti di autori
antichi, ma che il numero stato aumentato. I lunghi tavoli erano scomparsi, e, al
posto della salvia magi, vidi una cencioso, folla logoro, come si pu vedere l'esercizio
di un'attivit sulla grande deposito di vestiti smessi, Monmouth Street. Ogni volta che
hanno sequestrato su di un libro, da una di quelle incongruenze comuni ai sogni, mi
parve che si trasformato in un capo di moda stranieri o antichi, con i quali si
proceduto a dotarsi. Ho notato, per, che nessuno finto di vestirsi da qualsiasi abito
particolare, ma ha preso un manicotto da uno, un mantello da un altro, una gonna da
un terzo, decking cos se stesso in modo frammentario, mentre alcuni dei suoi stracci
originale sarebbe capolino tra i suoi fronzoli in prestito.

C'era un corpulento, roseo, ben nutrito parroco, che ho osservato occhieggiando


diversi scrittori polemici ammuffiti attraverso un monocolo. Ben presto in modo di
scivolare sul manto voluminoso di uno dei vecchi padri, e avere trafugato la barba
grigia di un altro, si sforz di guardare estremamente saggio, ma il luogo comune
sorridendo del suo volto fissato a nulla tutti i crismi della saggezza. Un signore
malaticcio era occup ricamare un indumento molto fragile con filo d'oro tirato fuori di
parecchi vecchi corte abiti del regno della regina Elisabetta. Un altro aveva tagliato lui
stesso magnificamente da un manoscritto miniato, aveva bloccato un mazzo di fiori
nel suo seno, abbattuti da "Il Paradiso dei dispositivi Dainty", e dopo aver messo il
cappello di Sir Philip Sidney su un lato della testa, impettito fuori con un'aria squisita di
volgare eleganza. Un terzo, che era ma di dimensioni gracile, aveva rafforzato se
stesso fuori coraggiosamente con le spoglie di alcuni tratti oscuri della filosofia, in
modo che egli aveva un imponente fronte, ma era purtroppo brandelli nel posteriore, e

ho percepito che aveva patchato il suo piccole-vestiti con ritagli di pergamena da un


autore latino.

Ci sono stati alcuni signori ben vestiti, vero, che si ha contribuito solo ad una gemma
o gi di l, che brillava tra i loro ornamenti, senza eclisse. Alcuni, troppo, sembrava
contemplare i costumi degli antichi scrittori, solo per assorbire i loro principi di gusto, e
per catturare la loro aria e lo spirito, ma mi duole dirlo, che troppi erano inclini a
matrice di se stessi, dalla testa ai piedi, nel modo patchwork che ho citato. Io non
omettere di parlare di un genio, in calzoni grigi e ghette, e un cappello arcadico, che
aveva una propensione violenta alla pastorale, ma il cui peregrinazioni rurale era stata
confinata ai classici luoghi di ritrovo di Primrose Hill, e la solitudine del Regent Park. Lui
stesso era addobbata in ghirlande e nastri di tutti gli antichi poeti pastorali, e,
abbassando la testa su un lato, andato in giro con un fantastico, aria apatico,
"blaterando campo verde." Ma il personaggio che pi ha colpito la mia attenzione era
un vecchio signore pragmatico in abiti clericali, con una testa straordinariamente
ampia e quadrata, ma calvo. Entr nella stanza affanno e sbuffando, si fece strada tra
la folla con uno sguardo di robusta fiducia in se stessi, e, aver messo mano su di una
spessa quarto greca, diede una pacca sul capo, e ha spazzato via maestosamente in
una parrucca frizzled formidabile.

In piena questa mascherata letterari, un grido risuon improvvisamente da ogni lato,


di "Ladri! Ladri!" Io guardai, ed ecco! i ritratti sulle pareti divennero animato! I vecchi
autori scacciati, prima la testa, poi una spalla, dalla tela, guardavano con curiosit per
un istante sulla folla eterogenea, e poi disceso, con furia nei loro occhi, di rivendicare
la loro propriet rigata. La scena di scorrazzare e di confusione che ne segu sconcerta
ogni descrizione. Gli infelici colpevoli sforzarono invano di fuggire con il bottino. Da un
lato potrebbe essere visto una mezza dozzina di vecchi monaci, spogliandosi un
professore moderno, in un altro, non era triste devastazione effettuata nei ranghi dei
moderni scrittori drammatici. Beaumont e Fletcher, fianco a fianco, infuriavano intorno
al campo, come Castore e Polluce, e robusto Ben Jonson promulgate pi meraviglie di
quando un volontario con l'esercito nelle Fiandre. Per quanto riguarda la Dapper
piccolo compilatore di farragos accennato qualche tempo da quando, lui stesso aveva
schierato in altrettante macchie e colori come Arlecchino, e c'era come una feroce
contesa di ricorrenti su di lui, come circa il cadavere di Patroclo. Ero addolorato di
vedere molti uomini, a cui ero stato abituato a guardare in alto con timore e riverenza,
fain a rubare via con scarse uno straccio per coprire la loro nudit. Proprio in quel
momento il mio sguardo stato catturato dalla pragmatica vecchio signore in
parrucca brizzolata greco, che stava rimescolando via in affright dolorante con la met
un punteggio di autori in piena grido dopo di lui. Erano vicini sulle sue cosce, in un
batter d'occhio andato via la parrucca, ad ogni svolta qualche lembo di veste stato
staccato, fino a qualche istante, dalla sua pompa prepotente, ha ridotto in un piccolo,
pursy, "chopp'd calvo colpo ", e ha fatto la sua uscita con solo un paio di tag e stracci
svolazzanti alle spalle.

C'era qualcosa di cos ridicolo nella catastrofe di questo tebana imparato che scoppiai
in un attacco smodato di risate, che ha rotto l'intera illusione. Il tumulto e la
colluttazione sono stati alla fine. La camera ha ripreso il suo aspetto abituale. I vecchi
autori rimpiccioliti nelle loro foto-frame, e appesi in solennit ombrosa lungo le pareti.
In breve, mi sono trovato sveglio nel mio angolo, con l'intera assemblea degli
anchilostomi mi guardava con stupore. Nulla del sogno era stato reale, ma la mia
risata, un suono mai sentito in quella tomba santuario, e cos ripugnante per le
orecchie di saggezza, come per elettrificare la fraternit.

Il bibliotecario ora si avvicin a me, e ha chiesto se avevo una scheda di ammissione.


In un primo momento non lo comprendo, ma presto ho scoperto che la biblioteca era
una specie di letterario "preservare", oggetto di gioco-leggi, e che nessuno deve
pretendere di cacciare l senza speciale licenza e il permesso. In una parola, mi trovavo
accusato di essere un bracconiere matricolati, e sono contento di fare una ritirata
precipitosa, perch non avessi un pacchetto intero di autori scatenato su di me.
Anche se il tuo corpo essere confinato e morbido amare un prigioniero legato,

Eppure la bellezza della vostra mente


N controllo n catena ha ritrovato.
Attento nobilmente, allora, e il coraggio Anche le catene che si indossano. FLETCHER.

In una mattina di sole morbido nel mese geniale di maggio ho fatto una gita al castello
di Windsor. E 'un luogo pieno di associazioni di piani e poetica. L'aspetto esterno della
vecchia pila orgoglioso sufficiente per ispirare alto pensiero. Si alza le sue mura
irregolari e torri massicce, come una corona murale intorno al ciglio di una cresta alta,
onde la sua bandiera reale tra le nuvole, e guarda verso il basso con un aria signorile
sul mondo circostante.

Su questa mattina, il tempo era di quel tipo primaverile voluttuoso che evoca tutto il
romanticismo latente di temperamento di un uomo che, riempiendo la sua mente con
la musica, e lo smaltimento di citare la poesia e sogno di bellezza. Nel vagare
attraverso i magnifici saloni e lunghe gallerie echeggianti del castello sono passato
con indifferenza da intere file di ritratti di guerrieri e statisti, ma indugiato nella
camera dove appendere i ritratti di bellezze che ornavano la corte gay di Carlo II, e
come ho guardato su di loro, raffigurato con amorose, trecce mezza scarmigliata, e
l'occhio assonnato d'amore, ho benedetto la matita di Sir Peter Lely, che male cos mi
ha permesso di crogiolarsi sotto i raggi riflessi della bellezza. In attraversando anche i
"grandi corti verdi", con il sole raggiante sulle pareti grigie e guardando lungo il
tappeto erboso di velluto, la mia mente era assorto con l'immagine della gara, il
galante, ma sfortunato Surrey, e il suo conto dei suoi loiterings su di loro nei suoi
giorni giovinetto, quando innamorato della Signora Geraldine -

"Con gli occhi espressi abbandonati a torretta della ragazza, con sospiri Easie, come gli
uomini disegnare in amore."

In questo stato d'animo di mera sensibilit poetica, ho visitato l'antico mastio del
castello, dove Giacomo I di Scozia, l'orgoglio e il tema di poeti scozzesi e gli storici,
stato per molti anni della sua giovinezza arrestato un prigioniero di stato. Si tratta di
una grande torre grigia, che ha superato il peso di secoli, ed ancora in buona
conservazione. Si erge su una collinetta che si eleva al di sopra delle altre parti del
castello, e una grande scalinata conduce all'interno. Nella sala d'armi, la sala gotica
arredato con armi di vario genere ed et, mi stato mostrato uno strato di armatura
appesa al muro, che un tempo era appartenuto a James. Quindi mi stato condotto su
per una scala a una suite di appartamenti, di magnificenza sbiadita, appeso con
arazzo piani, che ha formato la sua prigione, e la scena di quel amour appassionato e
fantasioso, che ha tessuto nella rete della sua storia le magiche tonalit di poesia e la
narrativa.

Tutta la storia di questo principe amabile ma sfortunata molto romantico. Alla tenera
et di undici anni, fu mandato da casa da suo padre, Robert III., E destinato alla corte
di Francia, per essere allevati sotto l'occhio del monarca francese, sicuro dal
tradimento e pericolo che circondava la casa reale di Scozia. Era la sua disavventura,
nel corso del suo viaggio, a cadere nelle mani degli inglesi, ed stato detenuto
prigioniero da Enrico IV., Nonostante il fatto che esisteva una tregua tra i due paesi.

L'intelligenza della sua cattura, in arrivo il treno di molti dolori e disastri, fu fatale al
suo infelice padre. "La notizia", ci viene detto, " stato portato a lui, mentre a cena, e
lo ha fatto lui sopraffare dal dolore che era quasi pronto a dare l'anima nelle mani dei
servi che lo frequentavano. Per in corso per la sua camera da letto, si astenuto da
ogni cibo, e in tre giorni morto di fame e di dolore per Rothesay. "*

Buchanan.

James stato detenuto in cattivit sopra diciotto anni, ma, anche se privato della
libert personale, stato trattato con il rispetto dovuto al suo rango. Si avuto cura di
istruire lui in tutti i rami della conoscenza utile coltivati in quel periodo, e di dargli
quelle realizzazioni mentali e personali ritenuti adeguata per un principe. Forse in
questo senso la sua prigionia era un vantaggio, in quanto gli ha permesso di applicare
egli stesso la pi esclusivamente al suo miglioramento, e in silenzio per assimilare
quel ricco patrimonio di conoscenze e di custodire quelle eleganti sapori che hanno
dato un lustro alla sua memoria. L'immagine che di lui nella vita in anticipo dagli
storici scozzesi molto accattivante, e sembra piuttosto la descrizione di un eroe della

storia d'amore che di un personaggio nella storia reale. Egli era ben imparato, ci viene
detto, "per combattere con la spada, a giostra, a torneo, a lottare, a cantare e ballare,
era un mediciner esperto, proprio furbo a giocare entrambi liuto e arpa, e vari altri
strumenti della musica, ed era esperto di grammatica, oratoria, e della poesia. "*

Traduzione di Ballenden di Hector Boyce.

Con questa combinazione di risultati virili e delicati, che corrispondono a lui a brillare
sia nella vita attiva ed elegante, e calcolato per dargli un gusto intenso per l'esistenza
gioiosa, deve essere stata una dura prova, in un'epoca di confusione e di cavalleria, di
passare la primavera dei suoi anni in monotona prigionia. E 'stata la fortuna di James,
tuttavia, ad essere dotato di una potente fantasia poetica, e da visitare nella sua
prigione da pi eletti ispirazioni della musa. Alcune menti corrodono, e crescono
inattivo, sotto la perdita della libert personale; altri crescono morboso e irritabile, ma
la natura del poeta per diventare tenero e fantasioso nella solitudine della prigionia.
Egli banchetti al momento il miele dei suoi pensieri, e, come l'uccello prigioniero,
effonde la sua anima in melodia.

Non hai visto l'usignolo, Un pellegrino coop'd in una gabbia,

Come sta lei canto suo racconto solita, In che suo eremo solitario!
Anche l la sua incantevole melodia doth dimostrare che tutti i suoi rami sono gli
alberi, la sua gabbia di un boschetto. +

Roger L'Estrange.

Infatti, l'attributo divino della fantasia, che insopprimibile, unconfinable - che


quando il mondo reale chiuso fuori, si pu creare un mondo per se stesso, e, con una
potenza di negromante, pu evocare forme e forme gloriose e visioni brillanti, per
rendere la solitudine popolosa, e irradiano il buio della prigione. Tale era il mondo di
fasto e di spettacolo che visse intorno Tasso nella sua cella lugubre a Ferrara, quando
ha concepito le splendide scene della sua Gerusalemme, e possiamo considerare
Quair del Re, * composta da James durante la sua prigionia a Windsor, come un altro di
quelle belle rotture via dell'anima dalla moderazione e oscurit della casa-prigione.

Il tema della poesia il suo amore per la signora Jane Beaufort, figlia del conte di
Somerset, e una principessa di sangue reale d'Inghilterra, di cui egli si innamor nel
corso della sua prigionia. Ci che conferisce un valore particolare, , che pu essere

considerato una trascrizione di sentimenti veri del bardo reale, e la storia dei suoi veri
amori e fortune. Non capita spesso che i sovrani scrivono poesie o che i poeti si
occupano di realt. E 'gratificante per l'orgoglio di un uomo comune, per trovare un
monarca cos citato in giudizio, per cos dire, per l'ammissione nel suo armadio, e
cercando di conquistare il suo favore con la somministrazione ai suoi piaceri. E 'una
prova della parit di concorrenza onesta intellettuale, che si spoglia di tutti gli orpelli di
dignit fittizia, porta il candidato ad un livello con i suoi simili, e lo obbliga a dipendere
le sue proprie forze native per distinzione. E 'curioso, troppo, per arrivare alla storia
del cuore di un monarca, e per trovare le semplici affetti di palpitante natura umana
sotto l'ermellino. Ma James aveva imparato a essere un poeta prima di lui era un re,
stato istruito nelle avversit, e allevato in compagnia dei propri pensieri. Monarchi
hanno raramente il tempo a parlamentare con il cuore o per meditare le loro menti in
poesia, e James si erano stati educati in mezzo l'adulazione e la gaiezza di un
tribunale, non dovremmo mai, con ogni probabilit, hanno avuto un poema come la
Quair.

Quair, un antico termine per il libro.

Sono stato particolarmente interessato da quelle parti del poema che respirano i suoi
pensieri immediati riguardo alla sua situazione, o che sono collegati con
l'appartamento nella Torre. Hanno cos un fascino personale e locale, e sono date con
tanta verit indiziarie di rendere il lettore presente con il prigioniero nella sua prigione
e il compagno delle sue meditazioni.

Tale la considerazione che egli d della sua stanchezza di spirito, e l'incidente che
per primo ha suggerito l'idea di scrivere il poema. Era l'ancora a met orologio di una
chiara notte di luna, le stelle, dice, brillavano come fuoco nella alta volta del cielo, e di
"Cynthia risciacquo i suoi riccioli d'oro in Acquario." Lui era a letto sveglio e irrequieto,
e prese un libro per ingannare le ore noiose. Il libro che ha scelto era Consolations
Boezio 'di filosofia, un lavoro popolare tra gli scrittori di quel giorno, e che era stato
tradotto dal suo grande prototipo, Chaucer. Dal alto elogio in cui egli si abbandona,
evidente che questo era uno dei suoi volumi preferiti, mentre in carcere, e in effetti si
tratta di un ammirevole libro di testo per la meditazione sotto avversit. E 'l'eredit di
uno spirito nobile e duraturo, purificata dal dolore e dalla sofferenza, lasciando in
eredit ai suoi successori calamit le massime di dolce moralit, ei treni di
ragionamento eloquente ma semplici, da cui stato abilitato a sostenere contro i vari
mali della vita. E 'un talismano che lo sfortunato pu tesoro nel suo seno, o, come il
buon re Giacomo, giaceva sul suo cuscino ogni notte.

Dopo aver chiuso il volume si gira il suo contenuto nella sua mente, e cade a poco a
poco in una crisi di meditare sulla volubilit della fortuna, le vicissitudini della sua vita,
ed i mali che lo aveva superato, anche in giovent gara. Improvvisamente si sente il
campanello di chiamata a mattutino, ma il suo suono, rintocchi con la sua malinconia

fantasie, gli appare come una voce esortandolo a scrivere la sua storia. Nello spirito di
errante poetico che determina per conformarsi alla presente intimazione, si prende
quindi la penna in mano, fa con esso un segno di croce per implorare una benedizione,
e sortite in avanti la fata-terra di poesia. C' qualcosa di estremamente fantasioso in
tutto questo, ed interessante come arredare un esempio importante e bello della
semplice modo in cui interi treni di pensiero poetico a volte sono risvegliati e le
imprese letterarie suggerito alla mente.

Nel corso della sua poesia, che pi di una volta piange la particolare durezza del suo
destino, cos condannato a vita solitaria e inattivi, e rinchiuso dalla libert e il piacere
del mondo in cui l'animale pi cattivo indulge sfrenato. C' una dolcezza, tuttavia,
nelle sue stesse lamentele, sono i lamenti di uno spirito amabile e sociali a essere
negato l'indulgenza del suo genere e propensioni generose, non vi nulla in loro acre
n esagerata, ma con un flusso naturale e commovente pathos, e sono forse reso pi
toccante per la loro semplice brevit. Essi contrasto finemente con quei repinings
elaborati e iterato, che a volte ci incontriamo con la poesia, le effusioni di menti
morbose nauseabondi sotto le miserie della propria creazione, e sfogare il proprio
rancore su un mondo inoffensivo. Giacomo parla delle sue privazioni con acuta
sensibilit, ma avendo citato li passa, come se la sua mente manlv disdegnato di
rimuginare calamit inevitabili. Quando un tale spirito irrompe nella denuncia, per
quanto breve, siamo consapevoli di quanto grande deve essere la sofferenza che
estorce il mormorio. Siamo solidali con James, un romantico, attivo, e compiuta
principe, tagliare nel lustihood di giovani da tutta l'impresa, gli usi nobili, e le delizie
vigorose di vita, come facciamo con Milton, vivo a tutte le bellezze della natura e
glorie di arte, quando respira lamentazioni indietro brevi ma profonde tonalit sopra la
sua cecit perpetua.

Non aveva James manifestato una carenza di artificio poetico, potremmo quasi hanno
sospettato che questi abbassamenti di riflessione cupa dovevano come preparativo
per la scena pi luminosa della sua storia, e in contrasto con quella fulgore di luce e
bellezza, che esilarante accompagnamento di uccelli e canzone, e fogliame e fiori, e
tutta la baldoria di, anno, con la quale inaugura la donna del suo cuore. E 'questa
scena, in particolare, che getta tutta la magia del romanticismo del vecchio castello
mantenere. Si era alzato, dice, allo spuntar del giorno, secondo la consuetudine, per
sfuggire alle meditazioni tristi di un cuscino insonne. "Bewailing nella sua camera cos
da solo," disperando di ogni gioia e di rimedio ", per, stanco di pensiero, e guaivattene, aveva vagato alla finestra di indulgere del prigioniero miserabile
consolazione, di guardare con nostalgia sul mondo da cui egli escluso. La finestra
dava indietro su un piccolo giardino che si trovava ai piedi della torre. Era una
posizione tranquilla e riparata, ornata con pergolati e vicoli verdi, e protetta dallo
sguardo passando da alberi e siepi di biancospino.

Ora era l fatta velocemente dal muro della torre, A faire giardino, e negli angoli
impostati

Un verde pergolato con lunghi wandis e piccoli Railed circa, e quindi con le foglie
assediati

Era tutto il posto e biancospino siepi knet, Che lyf * era nessuno, walkyng l forbye,
Che potrebbe entro scarse qualsiasi wight espye.

Cos spessi i rami e la leves Grene, Beshaded tutti i vicoli che c'erano,

E mezzo a ogni pergolato potrebbe essere visto, The Sharpe, Grene, Swete ginepro,
Crescere in modo equo con rami qua e l, che come sembrava ad un lyf senza, I rami
si diffuso il pergolato tutto.

E sulle piccole twistis Grene + impostare gli usignoli Swete lytel e cantati
Cos forte e chiaro, le hymnis consacrano Di uso Lovis, ora morbido, ora forte tra, Che
tutto il giardino e il gradino Wallis Diritto di loro canzone ----

Lyf, Person. + Twistis, piccoli rami o ramoscelli. NOTA - Il linguaggio delle quotazioni
generalmente modernizzato.

Era il mese di maggio, quando ogni cosa era in fiore, e interpreta il canto dell'usignolo
nella lingua del suo sentimento innamorato:

Culto, voi tutti che gli amanti si, questo maggio; Ad della tua beatitudine delle calende
sono iniziati,

E cantare con noi, lo sguardo, l'inverno, lontano. Vieni, estate, vieni, la stagione dolce
e solare.
Mentre si guarda sulla scena, e ascolta le note degli uccelli, si ricade poco a poco in
uno di quei sogni di gara e indefinibile, che riempiono il petto giovanile in questo
delizioso stagione. Si chiede che questo amore pu essere di cui ha cos spesso letto, e
che quindi sembra spir nel soffio vivificante di maggio, e sciogliendo tutta la natura in
estasi e canzone. Se davvero sar cos grande felicit, e se un vantaggio cos
generalmente erogato agli esseri pi insignificanti, perch solo lui tagliato fuori dai
suoi piaceri?

Oft dovrei pensare, Signore, che cosa pu essere questo, che l'amore di tale myght
nobile e kynde?
Amare il suo Folke, e tale prosperitee, E 'di lui, come noi facciamo trovare nei libri;
Possa egli Oure hertes Setten * e unbynd: Ha egli su di Oure hertes tale maistrye? O
tutto questo, ma feynit fantasye?

Per giff egli sia di eccellenza cos Grete Che d'ogni wight hath cura e spese,
Che ho io Gilt + a lui, o fatto illecito, che sto thral'd, e birdis vado in generale?

Setten, pendenza.

Gilt, che cosa danno che ho fatto, ecc

Nel bel mezzo della sua fantasticheria, come egli getta il suo sguardo verso il basso, si
vede "il pi bello e il pi fresco giovane Floure" che mai aveva visto. E 'la bella Lady
Jane, camminando nel giardino per godere della bellezza di quel "fresco maggio
morrowe." Rompendo cos improvvisamente su la vista in un momento di solitudine e
eccitato suscettibilit, che subito cattura l'immaginazione del principe romantico, e
diventa l'oggetto dei suoi desideri erranti, il sovrano del suo mondo ideale.

Vi , in questo incantevole scenario, una somiglianza evidente per la prima parte del
racconto di Chaucer del Cavaliere, dove Palamone e Arcite innamorare di Emilia, che
vedono camminare nel giardino della loro prigione. Forse la somiglianza della realt
per l'incidente che aveva letto in Chaucer pu aver indotto James soffermarsi su di
essa nel suo poema. La sua descrizione di Lady Jane dato in modo pittoresco e
minuto del suo padrone, e, senza dubbio di essere preso dalla vita, un perfetto
ritratto di una bellezza di quel giorno. Egli dimora con la passione di un amante su
ogni articolo del suo abbigliamento, dalla rete di perle, splendent con smeraldi e
zaffiri, che limitano i suoi capelli d'oro, anche per la "Chaine bel po 'di piccole
orfeverye" * intorno al collo, per cui ci pendeva un rubino a forma di cuore, che
sembrava, dice, come una scintilla di fuoco che brucia sul petto bianco. Il suo vestito
di tessuto bianco era in loop fino a permetterle di camminare con pi libert. Era
accompagnata da due assistenti di sesso femminile, e su di lei ha messo in mostra un
piccolo segugio decorato con campane, probabilmente il piccolo levriero italiano di
squisita simmetria che era un salotto preferito e animali da compagnia tra le dame
alla moda dei tempi antichi. James chiude la sua descrizione da una raffica di elogio
generale:

In lei era la giovinezza, la bellezza, con umile porto, Bounty, Richesse, e caratteristica
femminile:

Dio sa meglio di mia penna pu segnalare, Saggezza, generosit, + immobiliare, + + e


l'astuzia e sicuro.
In ogni punto in modo guidato la sua misura, nelle parole, nelle opere, nella forma, nel
volto, quella natura potessero non pi suo figlio anticipo.

Oro battuto.

Generosit, generosit. + + Immobiliare, dignit. & Cunning, discrezione.

La partenza della Lady Jane dal giardino mette fine a questo tripudio transitoria del
cuore. Con lei si allontana l'illusione amorosa che aveva versato un fascino
temporanea sulla scena della sua prigionia, e ha ricadute in solitudine, ora reso dieci
volte pi insopportabile da questo fascio anabbagliante di una bellezza irraggiungibile.
Attraverso il lungo e faticoso giorno repines al suo infelice molto, e quando si avvicina
la sera, e Phoebus, come lui ben lo esprime, erano "salut ogni foglia e fiore", si
sofferma ancora alla finestra, e, posa la testa sulla pietra fredda, d sfogo a un flusso
misto di amore e di dolore, fino a quando, a poco a poco cullato dalla malinconia muto
dell'ora crepuscolare, egli decade, "mezzo addormentato, mezzo svenimento," in una
visione, che occupa il resto del la poesia, e nella quale allegoricamente adombrata la
storia della sua passione.

Quando si sveglia dal suo stato di trance, si alza dal suo cuscino di pietra, e,
passeggiando nel suo appartamento, pieno di riflessioni tristi, domande il suo spirito,
n dove ha vagato; se, in effetti, tutto ci che passato prima che la sua fantasia di
sognare stato evocato da circostanze precedenti, ovvero se si tratta di una visione
destinata a consolarlo e rassicurarlo nel suo sconforto. In quest'ultimo caso, egli prega
che qualche gettone pu essere inviata per confermare la promessa di giorni pi felici,
lui dato in suo sonno. Improvvisamente, una tortora del candore pi puro arriva
volando dalla finestra, e si posa sulla sua mano, tenendo il conto di un ramo di rosso
gilliflower, sulle foglie di cui scritto, in lettere d'oro, la seguente frase:

Svegliatevi! Svegliatevi! Io porto, amante, Porto la Newis contento, che beato e


sicuro della tua comodit, ora ride, e giocare, e cantare, per la decretit cieli la Tua
cura.

Riceve il ramo con speranza mista a timore, lo legge con il rapimento, e questo dice
stato il primo segno della sua felicit successo. Se questa una mera finzione poetica,
o se la Signora Jane ha effettivamente mandargli un segno del suo favore in questo
modo romantico, rimane da stabilire in base alla sorte o di fantasia del lettore.
Conclude la sua poesia di intendere che la promessa veicolata nella visione e dal fiore,
soddisfatta dalla sua fase di restauro per la libert, e reso felice in possesso del
sovrano del suo cuore.

Tale la considerazione poetica data da Giacomo delle sue avventure d'amore nel
castello di Windsor. Quanto di esso fatto assoluto, e quanto l'abbellimento della
fantasia, inutile congettura; non dobbiamo, per, respinge ogni incidente romantico
come incompatibile con la vita reale, ma facciamo a volte prendiamo un poeta alla sua
parola. Ho notato solo quelle parti del poema immediatamente connesse con la torre,
e sono passato sopra una grande parte che era in vena allegorica, in modo molto
coltivata in quel giorno. Il linguaggio, ovviamente, caratteristico e antiquato, in modo
che la bellezza di molte delle sue frasi d'oro sar difficilmente essere percepita al
giorno d'oggi, ma impossibile non rimanere affascinati con il sentimento genuino, la
deliziosa ingenuit e urbanit, che prevalere durante esso. Le descrizioni della natura
anche, con la quale impreziosito, sono dati con una verit, una discriminazione, e di
una freschezza, degno dei periodi pi coltivati dell'art.

Come un poema amoroso, edificante, in questi giorni di riflessione pi grossolana, a


notare la natura, la raffinatezza, e squisita delicatezza che pervadono lo, bandendo
ogni pensiero lordo, o l'espressione immodesto, e la presentazione di bellezza
femminile, vestita in tutti i suoi attributi cavallereschi di purezza quasi soprannaturale
e di grazia.

James fior quasi circa il tempo di Chaucer e Gower, ed era evidentemente un


ammiratore e studioso dei loro scritti. Infatti, in una delle sue strofe li riconosce come
suoi maestri, e in alcune parti del suo poema troviamo tracce di somiglianza con le
loro produzioni, in particolare a quelli di Chaucer. Ci sono sempre, tuttavia, le
caratteristiche generali della somiglianza nelle opere di autori contemporanei, che non
sono tanto presi in prestito gli uni dagli altri, come ai tempi. Scrittori, come le api,
pedaggio loro dolci nel vasto mondo, ma integrare con le proprie concezioni, gli
aneddoti e le correnti nella societ pensieri, e quindi ogni generazione ha alcune
caratteristiche in comune, caratteristici dell'epoca in cui vive.

James appartiene a una delle epoche pi brillanti della nostra storia letteraria, e
stabilisce le pretese del suo paese ad una partecipazione suoi onori primitivi. Mentre
un piccolo gruppo di scrittori inglesi sono costantemente citati come i padri del nostro
versetto, il nome del loro grande compeer scozzese suscettibile di essere passato
sotto silenzio, ma evidentemente degno di essere arruolati in quella piccola
costellazione di distanza, ma mai- in mancanza di luminari che brillano nel pi alto

firmamento della letteratura, e che, come stelle del mattino, ha cantato insieme agli
albori brillante della poesia inglese.

Tale dei miei lettori come potrebbero non avere familiarit con la storia scozzese
(anche se il modo in cui essa ha di stato in ritardo tessuta con accattivante finzione ha
reso uno studio universale) pu essere curioso di sapere qualcosa della storia
successiva di Giacomo e le fortune di il suo amore. La sua passione per la Lady Jane,
come stato il conforto della sua prigionia, quindi facilitato il suo rilascio, essendo
immaginato dalla Corte che un collegamento con il sangue reale d'Inghilterra lo
avrebbe allegare ai propri interessi. E 'stato infine restaurato per la sua libert e la
corona, dopo aver sposato la signora Jane, che lo ha accompagnato in Scozia, e una
moglie pi tenero e devoto fatto.

Ha trovato il suo regno in grande confusione, il feudale capi aver sfruttato i problemi e
le irregolarit di un lungo interregno, a rafforzare se stessi n i loro beni, e porsi al di
sopra della potenza delle leggi. James ha cercato di fondare la base del suo potere
negli affetti del suo popolo. Egli ha attaccato gli ordini inferiori a lui per la riforma degli
abusi, l'amministrazione temperato ed equilibrato della giustizia, l'incoraggiamento
delle arti della pace, e la promozione di ogni cosa che potesse diffondere il comfort, la
competenza, e il divertimento inoffensivo attraverso le fila dei pi umili societ. Ha
mescolato ogni tanto tra la gente comune sotto mentite spoglie; visitato i loro focolari;
entrato in loro preoccupazioni, le loro occupazioni e le loro divertimenti, si informato
delle arti meccaniche, e come si potrebbe meglio essere frequentato e migliorato, ed
era quindi un onnipervadente spirito, guardando con occhio benevolo il pi meschino
dei suoi sudditi. Avendo in questo modo generoso si fatto forte nei cuori della gente
comune, si rivolse a limitare il potere della nobilt fazioso, per spogliarli di quelle
immunit pericolose che avevano usurpato; punire come si era reso colpevole di reati
flagranti , e di portare il tutto in proprio l'obbedienza alla Corona. Per qualche tempo si
portavano questo con sottomissione verso l'esterno, ma con impazienza segreti e
meditabonda risentimento. Una cospirazione era finalmente formata contro la sua vita,
a capo della quale era il suo zio, Robert Stewart, Conte di Athol, che, essendo troppo
vecchio se stesso per la perpetrazione dell'atto di sangue, istigato il nipote, Sir Robert
Stewart, insieme a Sir Robert Graham, e altri di meno note, a commettere l'atto.
Hanno fatto irruzione nella sua camera da letto al convento domenicano vicino a
Perth, dove risiedeva, e lui barbaramente assassinati da ferite spesso ripetuta. La sua
regina fedele, correre a gettare il suo corpo tenero tra lui e la spada, stato due volte
ferito nel tentativo inefficace di proteggerlo da assassino, e non stato fino a quando
lei era stata forzatamente strappata dalla sua persona, che l'omicidio stato
compiuto.

E 'stato il ricordo di questa storia romantica di un tempo, e del poemetto d'oro, che
aveva il suo luogo di nascita in questa torre, che mi ha fatto visitare il vecchio palo con
pi di interesse comune. L'armatura appendere in sala, riccamente dorato e
impreziosita, come se a figurare nel torneo, ha portato l'immagine del principe galante

e romantico vividamente prima della mia immaginazione. Camminai le camere deserte


dove aveva composto il suo poema, mi chinai su la finestra, e cercato di convincere
me stesso che era proprio quello dove era stato visitato dalla sua visione, ho guardato
fuori sul posto dove aveva visto prima la Signora Jane. E 'stato lo stesso mese geniale
e gioiosa, gli uccelli sono stati di nuovo in competizione con l'altro in ceppi di melodia
liquida; ogni cosa scoppiava nella vegetazione, e germe e la promessa gara dell'anno.
Il tempo, che si diletta di cancellare le memorie sterner dell'orgoglio umano, sembra
aver superato leggermente sopra questo piccolo teatro di poesia e di amore, e di aver
trattenuto la mano desolante. Molti secoli sono passati, ma il giardino fiorisce ancora
ai piedi della torre. Occupa quella che una volta era il fossato del mastio e, anche se
alcune parti sono state separate da pareti divisorie, altri ancora hanno ancora i loro
pergolati e passeggiate ombreggiate, come ai tempi di James, e il tutto protetto,
fioritura, e si ritir . C' un fascino per il posto che stato stampato da le orme di
bellezza partito, e consacrato dalle ispirazioni del poeta, che accentuata, pi che
compromessa, con il trascorrere dei secoli. E ', infatti, il dono della poesia, di
santificare ogni luogo in cui si muove, per respirare la natura intorno un odore pi
squisita che il profumo della rosa, e di gettare su di esso una tinta pi magico il
rossore del mattino.

Altri possono soffermarsi sulle gesta illustri di James come un guerriero e un


legislatore, ma io sono felice di vedere lui semplicemente come la compagna di suoi
simili, il benefattore del cuore umano, chinandosi dalla sua elevata tenuta di seminare
i fiori dolci della poesia e del canto nei sentieri della vita comune. Egli fu il primo a
coltivare la pianta vigorosa e resistente del genio scozzese, che da allora diventato
cos prolifico del frutto pi sano e molto saporito. Aveva con s nelle regioni sterner del
nord, tutte le arti fertilizzanti di raffinatezza meridionale. Ha fatto ogni cosa in suo
potere per vincere i suoi connazionali a gay, le eleganti e gentili arti, che
ammorbidiscono e perfezionare il carattere di un popolo, e wreathe una grazia giro
l'elevatezza di spirito fiero e bellicoso. Ha scritto molte poesie, che, purtroppo per la
pienezza della sua fama, sono andati perduti per il mondo, uno, che ancora
conservato, chiamato "Kirk del verde di Cristo," dimostra quanto diligentemente si era
fatto conoscere con gli sport rustici e passatempi, che costituiscono una fonte di tipo
sociale e sentimento tra i contadini scozzesi, e con ci umorismo semplice e felice di
poter entrare nei loro godimenti. Ha contribuito notevolmente a migliorare la musica
nazionale, e le tracce del suo sentimento tenero e gusto elegante si dice di esistere in
quelle arie streghe, ancora in filodiffusione tra le selvagge montagne e valli solitarie
della Scozia. Egli ha cos collegato la sua immagine con tutto ci che pi grazioso e
accattivante nel carattere nazionale; ha imbalsamato la sua memoria nel canto, e
galleggiare il suo nome al post-et nei torrenti ricchi di melodia scozzese. Il ricordo di
queste cose stata accendendo al mio cuore, come Camminai la scena silenziosa
della sua prigionia. Ho visitato Vaucluse con tanto entusiasmo come pellegrino
avrebbe visitato il santuario di Loreto, ma non ho mai sentito la devozione pi poetico
quando contemplando la vecchia torre e il piccolo giardino a Windsor, e meditando
sopra la romantica amori della Signora Jane, e il Poeta Reale di Scozia.
Pittie olde et, nel cui argento haires

Onore e rispetto sempre pi hanno rain'd.


- Tamerlano di Marlowe

Coloro che sono abituati a rimarcare tali questioni deve aver notato la quiete passiva
di un paesaggio inglese di Domenica. Il ticchettio del mulino, la corsa regolarmente
ricorrente del flagello, il frastuono del martello del fabbro, il fischio del contadino, lo
sferragliare del carro, e tutti gli altri suoni del lavoro rurale, sono sospesi.
L'agriturismo, a cani molto abbaiare meno frequentemente, di essere meno disturbato
da viaggiatori di passaggio. In quei momenti ho quasi immaginato il vento affondato
nella calma, e che il paesaggio pieno di sole, con le sue tinte verdi freschi di fusione
nella foschia blu, godeva la calma santificato.

Giorno dolce, cos puro, cos calmo, cos luminoso,


La sposa della terra e del cielo.

Beh stata essa ordinato che il giorno di devozione dovrebbe essere un giorno di
riposo. Il riposo santo che regna su tutta la faccia della natura ha la sua influenza
morale; ogni passione inquieta affascinato verso il basso, e ci sentiamo la religione
naturale dell'anima delicatamente zampilla dentro di noi. Da parte mia, ci sono
sentimenti che mi visitano, in una chiesa di campagna, nel cuore della splendida
serenit della natura, che provo in nessun altro luogo, e se non una di pi religioso,
penso di essere un uomo migliore di Domenica che su qualsiasi altro giorno dei sette.

Durante il mio recente soggiorno nel paese, che ho usato spesso per partecipare alla
vecchia chiesa del villaggio. Le sue navate oscure, i suoi monumenti, la sua
mouldering pannelli di quercia scuro, tutti reverendi con la malinconia di anni
trascorsi, sembravano adattarsi per il ritrovo di meditazione solenne, ma, essendo in
un ricco, quartiere aristocratico, lo scintillio della moda penetrato anche in il santuario,
e io mi sentivo me stesso continuamente gettati indietro sul mondo, dalla frigidit e lo
sfarzo dei poveri vermi intorno a me. L'unico essere in tutta la comunit che apparve a
fondo per sentire la piet umile e prostrata di un vero cristiano era un decrepito
povera vecchia, piegando sotto il peso degli anni e infermit. Lei portava le tracce di
qualcosa di meglio di povert assoluta. Le lingerings dell'orgoglio decente erano
visibili nel suo aspetto. Il suo vestito, anche se umile all'estremo, era scrupolosamente
pulito. Certo rispetto banale, troppo, era stato assegnato a lei, per lei non ha preso il
suo posto tra il villaggio povero, ma seduto da solo sui gradini dell'altare. Sembrava di
essere sopravvissuto tutto l'amore, tutto amicizia, tutta la societ, e non avere nulla
aveva lasciata, ma le speranze del cielo. Quando ho visto la sua debolmente crescente
e piegando la sua forma invecchiato in preghiera; abitualmente truffare il suo libro di
preghiere, che la paralitico mano e in mancanza di occhi non potevano permettere a
leggere, ma che lei evidentemente conosceva a memoria, mi sentivo convinto che la

voce tremante di quella povera donna nata al cielo lontano prima che le risposte del
cancelliere, la swell dell'organo, o il canto del coro.

Io sono appassionato di vagabondaggio circa chiese di campagna, e questo era cos


deliziosamente situata, che spesso mi ha attratto. Si trovava su un poggio, intorno al
quale un piccolo torrente ha fatto una bella curva e poi si snodava attraverso una
lunga portata di paesaggio morbido prato. La chiesa era circondata da alberi di tasso,
che sembravano quasi coeva con se stesso. La sua guglia gotica alto vertiginosamente
leggermente di mezzo a loro, con le cornacchie e corvi generalmente a ruota su di
esso. Ero seduto l una mattina ancora soleggiato guardare due operai che stavano
scavando una fossa. Avevano scelto uno degli angoli pi remoti e trascurati del
sagrato, dove, dal numero di tombe senza nome in giro, sembrerebbe che gli indigenti
e senza amici erano rannicchiati nella terra. Mi stato detto che la tomba nuova
misura era per l'unico figlio di una povera vedova. Mentre stavo meditando sulle
distinzioni di rango mondana, che si estendono cos gi nella polvere molto, il
pedaggio della campana ha annunciato l'approccio del funerale. Erano le esequie di
povert, con la quale l'orgoglio non aveva niente a che fare. Una bara dei materiali pi
semplici, senza cappa o altre coperture, stato sostenuto da alcuni degli abitanti del
villaggio. Il sagrestano entr prima con aria di fredda indifferenza. Non c'erano
persone in lutto finte nelle trappole del dolore colpita, ma c'era un vero e proprio lutto
che debolmente barcollando dopo il cadavere. Era la vecchia madre del defunto, la
povera vecchia che avevo visto seduto sui gradini dell'altare. Lei stato sostenuto da
un umile amico, che stava tentando di confortarla. Alcuni dei vicini poveri avevano
aderito al treno, e alcuni bambini del villaggio correvano mano nella mano, ora
gridando con allegria non pensante, e ora fermandosi a guardare, con curiosit
infantile sul dolore del lutto.

Mentre il treno funebre si avvicin alla tomba, il parroco emesso dalla chiesa-portico,
disposti in cotta, con la preghiera-libro in mano, e alla presenza del cancelliere. Il
servizio, tuttavia, stato un semplice atto di carit. Il defunto stato indigenti, ed il
superstite era senza un soldo. E 'stato sfogli, pertanto, nella forma, ma con freddezza
e insensibile. Il sacerdote ben nutrito spostato ma a pochi passi dalla porta della
chiesa, la sua voce si sente appena appena alla tomba, e mai ho sentito il servizio
funebre, che la cerimonia di sublime e toccante, trasformato in un tale pantomima
frigida di parole.

Mi sono avvicinato alla tomba. La bara stata posta a terra. Su di esso sono stati incisi
il nome e l'et del defunto -. "George Somers, di et compresa tra 26 anni" La povera
madre aveva assistito a inginocchiarsi a capo di esso. Le sue mani avvizzite erano
giunte, come in preghiera, ma ho potuto percepire, da un dondolo debole del corpo, e
un moto convulso delle labbra, che lei stava guardando sulle ultime reliquie del suo
figlio con gli aneliti del cuore di una madre .

Preparazioni sono state fatte a depositare la bara nella terra. C'era quel scalpore
vivace, che rompe cos duramente sui sentimenti di dolore e di affetto; indicazioni
fornite nei toni freddi del business, la suggestiva di picche in sabbia e ghiaia, che,
presso la tomba di coloro che amiamo, , di tutti suoni, la pi appassimento. Il
trambusto intorno sembr svegliare la madre da una fantasticheria miserabile. Alz gli
occhi vitrei, e si guard intorno con un debole selvatichezza. Come gli uomini si
avvicinarono con corde per abbassare la bara nella tomba, si torceva le mani, e
scoppi in un'agonia di dolore. La povera donna che l'ha frequentato la prese per un
braccio cercando di alzare la dalla terra, e di sussurrare qualcosa come consolazione:
"No, adesso - anzi, ora - non prendete cos dolorosamente a cuore." Poteva solo
scuotere la testa, e strizzare le mani, come uno non vuole essere consolata.

Mentre calano il corpo nella terra, lo scricchiolio delle corde sembrava agonizzare lei,
ma quando, in qualche ostacolo accidentale, c'era una spintoni della bara, tutta la
tenerezza della madre scoppi, come se alcun danno potrebbe venire a colui che
stato ben al di l della portata della sofferenza terrena.

Ho potuto vedere non pi - il mio cuore si gonfi in gola - i miei occhi si riempirono di
lacrime, mi sentivo come se stessi recitando una parte barbara in piedi da e
guardando pigramente su questa scena di angoscia materna. Ho vagato a un'altra
parte del cimitero, dove rimasi fino al treno funebre si era dispersa.

Quando ho visto la madre lentamente e dolorosamente abbandonare la tomba,


lasciando dietro di s i resti di tutto ci che era caro a lei sulla terra, e il ritorno al
silenzio e alla miseria, il mio cuore ha sofferto per lei. Che cosa, pensavo, sono le
angosce dei ricchi? Hanno amici per lenire - piaceri per ingannare - un mondo per
deviare e dissipare i loro dolori. Quali sono i dolori del giovane? Le loro menti in
crescita presto stretta sopra la ferita - i loro spiriti elastiche presto salire sotto la
pressione - loro affetti verdi e duttile presto attorcigliate rotonde nuovi oggetti. Ma i
dolori dei poveri, che non hanno apparecchi esterni per lenire i dolori - degli anziani,
con i quali la vita al meglio non che un giorno invernale, e che possono cercare
nessun post-crescita di gioia - i dolori di un vedova, invecchiato, solitaria, indigente,
lutto per un figlio unico, l'ultimo conforto dei suoi anni: sono davvero dolori che ci
fanno sentire l'impotenza di consolazione.

E 'stato un po' di tempo prima che ho lasciato il sagrato. Sulla mia strada verso casa,
ho incontrato la donna che aveva agito come consolatore: stava solo tornando da
accompagnare la madre al suo dimora solo, e mi ha attirato da lei alcuni particolari
legati alla scena che colpisce avevo assistito.

I genitori del defunto avevano risieduto in paese fin dall'infanzia. Avevano abitato uno
dei cottage pi pulita, e da varie occupazioni rurali, e l'assistenza di un piccolo
giardino, avevano sostenuto stessi creditably e confortevole, e ha portato un felice e
una vita irreprensibile. Hanno avuto un figlio, che era cresciuto fino a essere il
personale e l'orgoglio della loro et. "Oh, signore!" disse la buona donna, "era un
ragazzo avvenente, cos dolce-temperato, cos gentile da ognuno intorno a lui, in modo
rispettoso per i suoi genitori! Lo ha fatto il cuore bello vederlo di una Domenica, Drest
nel suo migliore, cos alto, cos dritto, cos allegro, sostenendo la sua vecchia madre in
chiesa, perch lei era sempre pi bene di appoggiandosi al braccio di George che sulla
sua buona dell'uomo, e, povera anima, che potrebbe ben essere orgoglioso di lui, per
un ragazzo pi fine ci non era nel paese tondo ".

Sfortunatamente, il figlio fu tentato, nel corso di un anno di scarsit e difficolt


agricola, per entrare al servizio di una delle piccole imbarcazioni che esercitava su un
fiume vicino. Non era stato a lungo in questo impiego, quando stato intrappolato da
un press-gang, e portato via per mare. I suoi genitori hanno ricevuto notizia del suo
sequestro, ma al di l di quello che potevano imparare niente. Era la perdita del loro
prop principale. Il padre, che era gi infermo, cresciuto senza cuore e malinconia e
affondato nella sua tomba. La vedova, lasciata sola nella sua et e la debolezza, non
riusciva pi a mantenere se stessa, ed venuto sulla parrocchia. Eppure ci fu una
specie sentimento verso di lei in tutto il villaggio, e un certo rispetto come uno degli
abitanti pi antichi. Poich nessuno domanda per il cottage in cui lei aveva passato
tanti giorni felici, le stato permesso di rimanere in essa, dove ha vissuto solitario e
quasi impotente. I pochi bisogni di natura sono stati forniti principalmente dalle
produzioni scarse del suo piccolo giardino, che i vicini ora e poi coltivare per lei. E
'stato solo pochi giorni prima del momento in cui queste circostanze mi stato detto,
che lei stava raccogliendo alcune verdure per il suo pasto, quando sent la casettaporta che si affacciava sul giardino, improvvisamente aperto. Un estraneo venuto
fuori, e sembrava guardare con entusiasmo e selvaggiamente intorno. Era vestito con
abiti di marinai, era emaciato e spettrale pallido, e portava l'aria di uno spezzato dalla
malattia e stenti. La vide e si affrett verso di lei, ma i suoi passi erano debole e
vacillante, sprofond in ginocchio davanti a lei e singhiozzava come un bambino. La
povera donna fiss su di lui con un occhio libero e vagabondo. Oh, mia cara, cara
madre! Non sai tuo figlio? Tuo povero ragazzo, George?" E 'stato, infatti, il relitto di lei
una volta nobile fanciullo, che ha frantumato da ferite, con la reclusione malattia e
stranieri, aveva, alla fine, trascinato i suoi arti sprecato verso casa, a riposo tra le
scene della sua infanzia.

Non tenter di dettaglio i particolari di questa riunione, dove il dolore e la gioia erano
cos completamente miscelati: ancora, era vivo! era tornato a casa! egli potrebbe
ancora vivere per confortare e amare sua vecchiaia! Natura, tuttavia, era esausto in
lui, e se qualche cosa aveva voglia di finire il lavoro del destino, la desolazione della
sua casetta natale sarebbe stato sufficiente. Si distese sul pagliericcio su cui la madre
vedova aveva passato molte notti insonni, e non ha mai passato da di nuovo.

Gli abitanti del villaggio, quando hanno sentito che George Somers era tornato,
affollate di vederlo, dotata di ogni comfort e di assistenza che i loro mezzi concessi ai
umile. Era troppo debole, per, di parlare - poteva solo guardare i suoi ringraziamenti.
Sua madre era la sua costante guardiano, e lui sembrava non vuole essere aiutato da
qualsiasi altra parte.

C' qualcosa nella malattia che rompe l'orgoglio di virilit, che ammorbidisce il cuore,
e la riporta ai sentimenti dell'infanzia. Chi che languiva, anche nella vita avanzato,
nella malattia e sconforto, che che si appuntato su un letto stanco in abbandono e la
solitudine di una terra straniera, ma ha pensato sulla madre "che guardava la sua
infanzia," che lisci cuscino, e somministrato per la sua impotenza? Oh, c' una
tenerezza duratura nell'amore di una madre per un figlio, che trascende tutti gli altri
affetti del cuore. E non n di essere refrigerate dall'egoismo, n scoraggiati da
pericolo, n indebolito dalla mancanza di valore, n soffocato da ingratitudine. Lei si
sacrifica ogni comfort per la sua convenienza, lei si arrender ogni piacere per il suo
godimento, lei sar la gloria della sua fama e esultano nella sua prosperit, e, se la
sfortuna lo sorpassare, sar lui il pi caro a lei dalla sventura, e se disgrazia stabilirsi
sul suo nome, lei sar ancora amarlo e amare nonostante la sua disgrazia, e se tutto il
mondo accanto a lui gettato via, lei sar tutto il mondo per lui.

Povero George Somers aveva saputo che cosa era di essere nella malattia, e nessuno
a lenire - solo e in carcere, e nessuno di fargli visita. Non poteva sopportare la sua
madre dalla sua vista; se lei si allontan, il suo occhio avrebbe seguita. Si sedeva per
ore dal suo letto a guardarlo mentre dormiva. A volte si metteva da un sogno febbrile,
e guarda con ansia fino a quando la vide china su di lui, quando lui avrebbe preso la
mano, si trovava sul suo petto, e si addormentano con la tranquillit di un bambino. In
questo modo egli mor.

Il mio primo impulso nel sentire questo umile racconto di afflizione stato quello di
visitare il cottage del lutto, e amministrare l'assistenza morale, e, se possibile, il
comfort. Ho trovato, per, su richiesta, che i buoni sentimenti degli abitanti del
villaggio avevano chiesto loro di fare tutto ci che il caso ha ammesso, e come i poveri
sanno meglio come consolarlo reciproci dolori, non mi permetto di intromettermi.

La prossima Domenica ero alla chiesa del villaggio, quando, con mia sorpresa, ho visto
la povera vecchia barcollante lungo la navata al suo posto abituati sui gradini
dell'altare.

Aveva fatto uno sforzo per mettere su qualcosa come il lutto per il figlio, e niente
potrebbe essere pi commovente di questa lotta tra affetto pio e miseria: un nastro
nero o gi di l, un fazzoletto nero sbiadito, e uno o due pi umili tentativi esprimere

con segni esteriori che il dolore che passa spettacolo. Quando ho guardato tutto sui
monumenti istoriati, le hatchments signorili, il fasto di marmo freddo con cui
grandiosit pianse magnificamente sopra orgoglio partito, e si rivolse a questa povera
vedova, si inchin per et e dolore per l'altare del suo Dio, e offrendo la preghiere e
lodi di un pio se un cuore spezzato, ho sentito che questo monumento vivente del vero
dolore valeva tutti.

Ho raccontato la storia di alcuni dei membri ricchi della congregazione, ed erano mossi
da essa. Essi si esercitavano a rendere la sua situazione pi comoda, e per alleggerire
le sue afflizioni. E 'stato, tuttavia, ma lisciatura a pochi passi fino alla tomba. Nel corso
di una Domenica o due dopo, lei stato mancato dal suo solito posto in chiesa, e
prima ho lasciato il quartiere ho sentito, con un senso di soddisfazione, che aveva
tranquillamente esalato l'ultimo respiro, ed era andato a ricongiungersi con quelli che
lei amato, in quel mondo dove il dolore non mai conosciuto e gli amici non sono mai
divisi.

THE END # # #
Lui che la cena per dight,
Ha lyes piena freddo, ho Trow, questa notte!
Yestreen alla camera l'ho portato,
Questa notte grigio-acciaio ha fatto il suo letto!
-Sir Eger, Sir Grahame, e Sir grigio-acciaio.
Sulla cima di una delle alture del Odenwald, un tratto selvaggio e romantico della
Germania Superiore che si trova non lontano dalla confluenza del Meno e del Reno, si
trov davanti, molti molti anni da quando, il castello del barone Von Landshort. E
'ormai abbastanza caduto a decadere, e quasi sepolto tra faggi e abeti scuri, sopra la
quale, tuttavia, la sua antica torre di guardia pu ancora essere visto in difficolt,
come l'ex possessore ho gi detto, per portare una testa alta, e guardare su di un
paese vicino.

Il barone era un ramo secco della grande famiglia di Katzenellenbogen, e ha ereditato


le reliquie della propriet e tutto l'orgoglio dei suoi antenati. Anche se la disposizione
bellicoso dei suoi predecessori era molto alterato i beni di famiglia, ma il barone
comunque cercato di mantenere un po 'di spettacolo di stato precedente. I tempi
erano pacifici, ed i nobili tedeschi, in generale, avevano abbandonato i loro scomodi
antichi castelli, arroccati come nidi d'aquila tra le montagne, e avevano costruito
residenze pi convenienti nelle valli; ancora il barone rimasto orgogliosamente
redatto nella sua piccola fortezza , teneramente covando con inveteracy ereditaria
tutte le vecchie faide familiari, in modo che egli era in rapporti malati con alcuni dei

suoi vicini pi prossimi, a causa delle controversie che era accaduto tra loro bis-bisnonno.

Il barone aveva un solo figlio, una figlia, ma la natura, quando si concede un solo
bambino, compensa sempre rendendolo un prodigio, e cos stato con la figlia del
barone. Tutti gli infermieri, pettegolezzi, e cugini di campagna, ha assicurato il padre
che non aveva la sua pari per la bellezza in tutta la Germania, e che dovrebbero
sapere meglio di loro? Aveva, inoltre, stato allevato con grande cura, sotto la
sovrintendenza di due zie nubili, che avevano trascorso alcuni anni della loro vita
precoce a uno dei piccoli tribunali tedeschi, ed erano abili in tutti i rami del sapere
necessari all'educazione di una bella signora. Sotto le loro istruzioni, diventata un
miracolo di realizzazioni. Con il tempo aveva diciotto anni lei potrebbe ricamare per
ammirazione, e aveva lavorato intere storie dei santi in arazzo con tale forza
espressiva nei loro volti che sembravano tante anime del purgatorio. Poteva leggere
senza grandi difficolt, e aveva scritto la sua strada attraverso diverse leggende della
chiesa, e quasi tutte le meraviglie cavallereschi del Heldenbuch. Aveva anche fatto
notevole competenza nella scrittura, potrebbe firmare il proprio nome senza perdere
una lettera, e cos leggibile che le sue zie potessero leggere senza occhiali. Lei
eccelleva nel fare poco di buono a nulla signorile soprammobili di ogni genere, era
molto abile nell'arte della danza pi astrusa della giornata, ha giocato un certo numero
di arie per arpa e chitarra, e conoscevano tutte le ballate di gara della Minne- Lieder di
cuore.

Le sue zie, anche, essendo stati grandi flirta e coquettes nei loro giorni pi giovani,
sono stati mirabilmente calcolate per essere vigili custodi e severi censori della
condotta della loro nipote, perch non vi alcuna matrona cos rigidamente prudente,
e inesorabilmente decoroso, come una civetta superannuated . stata raramente
sofferto dalla loro vista; non mai andato oltre i domini del castello, se non ben
frequentato, o, piuttosto, ben guardato, aveva lezioni continue leggere con lei di
rigoroso decoro e obbedienza, e, come per l'uomo-pah ! lei stato insegnato a tenerli
a tale distanza e diffidenza che, se non debitamente autorizzata, lei non avrebbe
gettare uno sguardo sul pi bello cavalier del mondo, no, non se fosse ancora morendo
ai suoi piedi.

I buoni effetti di questo sistema erano meravigliosamente evidente. La giovane donna


era un modello di docilit e di correttezza. Mentre gli altri stavano perdendo la loro
dolcezza nel bagliore del mondo, e rischia di essere spennati e gettata da parte da
ogni mano, stava timidamente sbocciando in femminilit fresca e bella sotto la
protezione di quelle zitelle immacolate, come un bocciolo di rosa arrossire via tra le
spine tutore . Le sue zie guardavano su di lei con orgoglio ed esultanza, e decantata
che se tutte le altre ragazze del mondo potrebbero andare fuori strada, ma, grazie al
cielo, nulla del genere potrebbe accadere a l'erede di Katzenellenbogen.

Ma comunque scarsamente il barone Von Landshort potrebbe essere fornito con i


bambini, la sua famiglia non era affatto uno piccolo, per la Provvidenza lo aveva
arricchito con abbondanza di parenti poveri. Si, tutti e di ciascuno, possedevano il
carattere affettuoso comune a parenti umili; erano meravigliosamente attaccati al
barone, e ha preso ogni possibile occasione di venire in sciami e animano il castello.
Tutte le feste di famiglia sono stati commemorati da queste brave persone, a spese del
barone, e quando essi furono pieni di allegria, avrebbero dichiarano che non c'era
nulla sulla terra cos delizioso come queste riunioni di famiglia, questi giubilei del
cuore.

Il barone, anche se un piccolo uomo, aveva una grande anima, e si gonfi con
soddisfazione la coscienza di essere l'uomo pi grande del mondo piccolo di lui.
Amava raccontare storie lunghe circa i forti vecchi guerrieri i cui ritratti guard torvo
gi dalle pareti intorno, e lui non ha trovato ascoltatori pari a chi alimentati a sue
spese. Egli stato molto dato al meraviglioso, e un convinto sostenitore in tutti quei
racconti soprannaturali con le quali ogni monte e di valle in Germania abbonda. La
fede dei suoi ospiti ancora superato la sua, hanno ascoltato ogni racconto di
meraviglia con gli occhi aperti e la bocca, e non mancavano mai di essere stupito,
anche se ripetuto per la centesima volta. Cos viveva il barone Von Landshort, l'oracolo
della sua tavola, il monarca assoluto del suo piccolo territorio, e felice, sopra ogni
cosa, nella persuasione che egli era l'uomo pi saggio del tempo.

Al tempo della mia storia che tratta ci fu una grande riunione di famiglia al castello, su
un affare della massima importanza: era a ricevere lo sposo destinato della figlia del
Barone. Una trattativa era stata portata avanti tra il padre e un vecchio nobile di
Baviera, per unire la dignit delle loro case con il matrimonio dei loro figli. I preliminari
sono stati condotti con una corretta puntiglio. I giovani sono stati fidanzati senza
vedersi, e il tempo stato nominato per la cerimonia di matrimonio. Il giovane conte
Von Altenburg era stato richiamato dall'esercito per lo scopo, e in realt era il suo
modo per il barone di ricevere la sua sposa. Missive erano stati anche ricevuti da lui,
da Wurtzburg, dove stato detenuto accidentalmente, menzionando il giorno e l'ora in
cui egli potrebbe essere previsto l'arrivo.

Il castello era in un tumulto di preparazione per dargli una adeguata accoglienza. La


fiera della sposa era stata addobbata con cura non comune. Le due zie avevano
superintended sua toilette, e litigato tutta la mattina su ogni articolo del suo vestito.
La giovane donna aveva approfittato del loro concorso a seguire la curva del suo
gusto, e per fortuna che era una buona. Sembrava bella come sposo giovane potesse
desiderare, e il battito di aspettativa accresciuto il lustro del suo fascino.

Le soffusioni che ammantata il viso e il collo, il dolce ansante del seno, l'occhio ora e
poi perso in fantasticherie, tutto tradito il tumulto morbida che stava succedendo nel
suo piccolo cuore. Le zie erano continuamente aggirano intorno a lei, per zie zitelle

sono propensi a prendere un grande interesse negli affari di questa natura: essi
stavano dando lei un mondo di consiglio posato, come deportare se stessa, cosa dire,
e in che modo ricevere il previsto amante.

Il barone non era meno dava da fare in preparazione. Egli aveva, in verit, non
esattamente a che fare, ma egli era naturalmente un fumante, vivace piccolo uomo, e
non poteva rimanere passiva, quando tutto il mondo era in fretta. Era preoccupato da
cima a fondo del castello, con un'aria di ansia infinita, ha continuamente chiamato i
servi dal loro lavoro per esortare loro di essere diligente, e ronzava circa ogni sala e da
camera, come minimo, in fermento, ed importuno come un moscone volare su una
calda giornata estiva.

Nel frattempo, il vitello grasso era stato ucciso, le foreste aveva suonato con il clamore
dei cacciatori, la cucina era affollata di buon animo, le cantine aveva ceduto fino interi
oceani di Rhein-Wein e Ferne-Wein, e anche il grande Heidelberg Tun era stato posto
sotto contributo. Tutto era pronto per ricevere l'illustre ospite con Saus und Braus nel
vero spirito di ospitalit tedesca, ma l'ospite ritardato a fare la sua comparsa. Ora
rotolato dopo ora. Il sole che aveva versato i suoi raggi verso il basso sulle ricche
foreste del Odenwald, ora solo brillava lungo le cime delle montagne. Il barone
montato la torre pi alta, e tese gli occhi nella speranza di catturare una vista distante
del Conte e dei suoi assistenti. Una volta che ha pensato li vide, il suono dei corni
venuto galleggiante dalla valle, prolungata dagli echi di montagna: un certo numero di
cavalieri sono stati visti molto al di sotto, lentamente avanzando lungo la strada, ma
quando avevano quasi raggiunto il piede della montagna che improvvisamente colpito
in una direzione diversa. L'ultimo raggio di sole partito-i pipistrelli cominciarono a
svolazzare da nel crepuscolo, la strada cresciuto dimmer e dimmer per la vista, e
nulla apparso agitazione in esso, ma ora e poi un contadino in ritardo verso casa dal
suo lavoro.

Mentre il vecchio castello di Landshort era in questo stato di perplessit, una scena
molto interessante stata transazioni in una parte diversa del Odenwald.

Il giovane conte Von Altenburg stato tranquillamente portando avanti il suo percorso
in quel modo jog-trot sobrio in cui un uomo viaggia verso il matrimonio, quando i suoi
amici hanno preso tutti i problemi e le incertezze del corteggiamento dalle mani, e una
sposa in attesa di lui, come di certo come una cena al termine del suo viaggio. Aveva
incontrato in Wurtzburg un compagno giovane in armi, con il quale aveva visto
qualche servizio sulle frontiere: Herman Von Starkenfaust, una delle mani pi valorosi
e meritevoli cuori di cavalleria tedesca, che ora stava tornando da parte dell'esercito.
Castello di suo padre non era molto distante dalla vecchia fortezza di Landshort, anche
se un feudo ereditario reso le famiglie ostili e sconosciuti l'uno all'altro.

Nel momento di buon cuore di riconoscimento, i giovani amici legati tutti i loro passate
avventure e fortune, e il conte ha dato tutta la storia delle sue nozze destinati con una
giovane donna che non aveva mai visto, ma di cui fascino che aveva ricevuto il
maggior rapitrice descrizioni.

Come il percorso degli amici laici nella stessa direzione, hanno deciso di eseguire il
resto del loro viaggio insieme, e, che potrebbe farlo pi piacevole, part da Wurtzburg
di buon'ora, il conte ha dato indicazioni per il suo seguito da seguire e superarlo.

Essi ingannati loro viandante con ricordi di loro scene militari e avventure, ma il conte
era suscettibile di essere un po 'noioso, ora e poi, circa il fascino di fama sua sposa, e
la felicit che lo attendeva.

In questo modo erano entrati tra le montagne del Odenwald, e sono state
attraversando uno dei suoi passi pi solitarie e fittamente boscoso. E 'ben noto che le
foreste della Germania sono sempre stati tanto infestato da briganti, come i suoi
castelli di spettri, e, in questo momento, i primi erano particolarmente numerosi, dalle
orde di soldati sbandati che vagano per il paese. Non apparir straordinario, quindi,
che i cavalieri sono stati attaccati da un gruppo di questi sbandati in mezzo alla
foresta. Essi si difesero con coraggio, ma sono stati quasi sopraffatti quando seguito
del Conte arriv alla loro assistenza. Alla loro vista i ladri sono fuggiti, ma non fino a
quando il conte aveva ricevuto una ferita mortale. Stava lentamente e con attenzione
trasmesso di nuovo alla citt di Wurtzburg, e un frate convocato da un vicino
convento, che era famoso per la sua abilit nella somministrazione per l'anima e il
corpo. Ma la met della sua abilit era superfluo, i momenti della sfortunata Conte
erano contati.

Con il suo ultimo respiro egli preg il suo amico per riparare istantaneamente al
castello di Landshort, e spiegare la causa fatale della sua non tenere il suo
appuntamento con la sua sposa. Anche se non il pi ardente degli innamorati, stato
uno dei pi puntiglioso di uomini, e sembrava sinceramente premurosa che questa
missione deve essere rapidamente e cortesemente giustiziato. "A meno che questo
fatto," disse, "io non dormire tranquillamente nella mia tomba!", Ha ripetuto queste
ultime parole con particolare solennit. A richiesta, in un momento cos
impressionante, ha ammesso senza esitazioni. Starkenfaust cerc di calmarlo alla
calma, ha promesso fedelt ad eseguire il suo desiderio, e gli diede la mano in pegno
solenne. Il morente premette in riconoscimento, ma ben presto cadde in delirioentusiastico di sua sposa-suo-ingaggi sua parola data, ha ordinato il suo cavallo, che
potrebbe guidare al castello di Landshort, e scaduto nell'atto immaginaria di volteggio
nel sella.

Starkenfaust conferito un sospiro e la lacrima di un soldato sul destino prematura del


suo compagno, e poi riflettuto sulla missione imbarazzante che aveva intrapreso. Il
suo cuore era pesante, e la testa perplesso, perch era di presentarsi un ospite
spontaneamente tra le persone ostili, e per smorzare la loro festa con la notizia fatale
per le loro speranze. Eppure ci sono stati alcuni suggerimenti dello curiosit nel suo
seno per vedere fino a questo punto-famosa bellezza di Katzenellenbogen cos
cautamente chiusa al mondo, perch era un appassionato ammiratore del sesso, e
c'era un pizzico di eccentricit e di impresa nel suo carattere che fatto lui
appassionato di tutto singolare avventura.

Precedente alla sua partenza, ha fatto tutti gli arrangiamenti dovuti con la santa
fraternit del convento per le solennit funerale del suo amico, che era di essere
sepolto nella cattedrale di Wurtzburg, nei pressi di alcuni suoi parenti illustri, e al
seguito lutto del Conte si occup dei suoi resti.

Ora giunto il momento che dovremmo tornare alla antica famiglia di


Katzenellenbogen, che erano impazienti per il loro ospite, e ancora di pi per la loro
cena, e per il degno piccolo barone, che abbiamo lasciato in onda se stesso sulla torre
di guardia.

Notte chiusa in, ma ancora nessun ospite arrivato. Il barone scendeva dalla torre
nella disperazione. Il banchetto, che era stato ritardato di ora in ora, non poteva pi
essere rinviata. Le carni erano gi esagerato, il cuoco in agonia, e tutta la famiglia
aveva l'aspetto di una guarnigione che era stata ridotta dalla carestia. Il barone fu
costretto a malincuore a dare ordini per la festa senza la presenza del cliente. Tutti
erano seduti a tavola, e proprio sul punto di inizio, quando il suono di un corno da fuori
della porta ha comunicato l'avvicinarsi di un estraneo. Un'altra lunga esplosione nelle
vecchie corti del castello con i suoi echi, e ha risposto il secondino dalle pareti. Il
barone si affrett a ricevere il suo futuro figlio-in-law.

Il ponte levatoio era stato lasciato a piedi e lo straniero era prima del cancello. Era un
uomo alto galante cavaliere, montato su un destriero nero. Il suo volto era pallido, ma
aveva un raggiante, occhio romantico, e un'aria di malinconia signorile. Il barone era
un po 'mortificato che avrebbe dovuto venire in questo stile semplice e solitaria. La
sua dignit per un momento era arruffato, e si sentiva disposto a considerarla una
mancanza di rispetto per l'importante occasione, e la famiglia importante con cui era
da collegare. Si pacificato, per, con la conclusione che deve essere stato
impazienza giovanile che lo aveva indotto quindi a spronare prima di quanto i suoi
assistenti.

"Mi dispiace," disse lo sconosciuto, "per rompere in su di voi cos insolitamente-"

Qui il barone lo interruppe con un mondo di complimenti e saluti, perch, a dire il vero,
egli si vantava sulla sua cortesia e la sua eloquenza. Lo straniero ha tentato, una o due
volte, per arginare il torrente di parole, ma invano, cos ha chinato il capo e ha sofferto
a scorrere via. Con il tempo il barone era giunto ad una pausa di aver raggiunto il
cortile interno del castello, e lo straniero stato ancora una volta per parlare, quando
fu di nuovo interrotto dalla comparsa della parte femminile della famiglia, che porta
avanti la contrazione e arrossendo sposa. Fiss su di lei per un momento come una
rapiti, ma era come se tutta la sua anima raggiante avanti nello sguardo, e si pos su
quella forma bella. Una delle zie zitelle sussurr qualcosa all'orecchio, lei ha fatto uno
sforzo per parlare, la sua umida occhio azzurro stato timidamente alzato, ha dato
uno sguardo timido di inchiesta sulla sconosciuto, ed stato lanciato di nuovo a terra.
Le parole si spensero, ma c'era un dolce sorriso giocando sulle sue labbra, e un
fossette morbida della guancia, che ha mostrato il suo sguardo non era stato
soddisfacente. Era impossibile per una ragazza di et appassionato di diciotto anni,
altamente predisposto per l'amore e il matrimonio, di non essere soddisfatto in modo
galante di un cavaliere.

L'ora tarda in cui era arrivato l'ospite non lasciava tempo per colloquio. Il barone era
perentorio, e rimandato tutto particolare conversazione fino al mattino, e ha aperto la
strada al banchetto untasted.

E 'stato servito nella grande sala del castello. Intorno alle pareti pendevano i ritratti
hard-favorite degli eroi della casa di Katzenellenbogen, ed i trofei che avevano
guadagnato sul campo e nella caccia. Corsaletti violato, scheggiate lance Battaglia, e
striscioni a brandelli si mescolavano con il bottino di guerra silvestre: fauci del lupo e
le zanne del cinghiale sorrisero orribilmente tra balestre e asce da battaglia, e un
enorme paio di corna ramificate immediatamente sopra la testa dello sposo giovanile.

Il cavaliere ha preso, ma poca attenzione della societ o l'intrattenimento. Ha appena


assaggiato il banchetto, ma sembrava assorto in ammirazione della sua sposa. Ha
conversato a bassa voce, che non poteva essere sentito-per il linguaggio dell'amore
non mai forte, ma dove l'orecchio femminile cos noioso che non pu prendere il
pi morbido sussurro l'amante? C'era un misto di tenerezza e la forza di gravit nel
suo modo che sembrava avere un effetto potente sulla signorina. Il suo colore
venuto e se ne and, mentre ascoltava con profonda attenzione. Di tanto in tanto
faceva qualche risposta arrossire, e quando il suo occhio era allontanato avrebbe
rubare uno sguardo di traverso al suo volto romantico, e tirare un sospiro dolce tenera
felicit. Era evidente che la giovane coppia era completamente innamorato. Le zie,
che sono stati profondamente versato nei misteri del cuore, ha dichiarato che erano
caduti in amore con l'altro a prima vista.

La festa continu allegramente, o per lo meno rumorosamente, per gli ospiti sono stati
tutti benedetti con quegli appetiti appassionati che frequentano sulle borse di luce e
aria di montagna. Il Barone raccontava le sue storie migliori e pi lunga, e non aveva
mai detto loro cos bene, o con tale grande effetto. Se c'era qualcosa di meraviglioso, i
suoi revisori dei conti sono stati persi in stupore, e se qualcosa faceto, erano sicuri di
ridere esattamente nel posto giusto. Il barone, vero, come molti grandi uomini, era
troppo dignitosa di pronunciare qualsiasi scherzo, ma un noioso uno: stato sempre
applicato, tuttavia, da un paraurti di eccellente Hoch-heimer, e persino una battuta
sordo, a proprio tavolo , servito con vino allegro vecchio, irresistibile. Molte cose
buone sono state dette dai pi poveri e pi acuto ingegno, che non avrebbero portato
a ripetere, se non in occasioni analoghe; molti discorsi sornioni sussurrate nelle
orecchie delle signore 'che quasi li sconvolsero dalle risate represse, e una canzone o
due ruggivano da un povero, ma felice e cugino broadfaced del Barone, che
assolutamente fatte le zie zitelle reggono i loro fan.

In mezzo a tutta questa baldoria, lo straniero-ospite ha mantenuto una pi singolare e


inopportuna gravit. Il suo volto assunse un cast pi profondo di sconforto come la
sera avanzava, e, per quanto strano possa sembrare, perfino gli scherzi del barone
sembrava solo per renderlo il pi malinconico. A volte si era perso nei suoi pensieri, e,
a volte c'era un turbato e inquieto vagare dell'occhio che misura una mente, ma a
disagio. La sua conversazione con la sposa diventato sempre pi serio e misterioso.
Abbassare le nuvole cominciarono a rubare rispetto al fair serenit della sua fronte, e
tremori a correre attraverso il suo telaio gara.

Tutto questo non poteva sfuggire l'avviso della societ. La loro allegria era ghiacciato
dalla tristezza inspiegabile dello sposo, i loro spiriti sono stati infettati; sussurri e
sguardi erano scambiati, accompagnati da coprispalle e dubbia scuote la testa. La
canzone e la risata sono cresciuti sempre meno frequente: c'erano triste pause nella
conversazione, che era finalmente riuscito da racconti di animali e leggende
soprannaturali. Una storia triste prodotto un altro ancora pi triste, e il barone quasi
spaventato alcune delle signore in una crisi isterica, con la storia del cavaliere folletto
che port via la Leonora, un terribile, ma storia vera fiera, che da allora stato messo
in versi eccellente, e viene letto e creduto da tutto il mondo.

Lo sposo ascoltato questo racconto con profonda attenzione. Teneva gli occhi
costantemente fissi sul barone, e, come la storia ha volto al termine, ha cominciato
gradualmente a salire dal suo posto, in crescita pi alto e pi alto, fino a quando, con
l'occhio incantato del barone, sembrava quasi di torre in un gigante. Nel momento in
cui la storia era finita, egli sospir profondamente, e ha preso un addio solenne della
societ. Erano tutti stupore. Il barone era perfettamente folgorato.

"Che cosa! intenzione di lasciare il castello a mezzanotte? Perch, tutto era pronto per
la sua accoglienza, una camera era pronta per lui se voleva andare in pensione ".

Lo straniero scosse la testa tristemente e misteriosamente: "Devo posare la mia testa


in una camera diversa questa sera!"

C'era qualcosa in questa risposta, e il tono con cui stata pronunciata, che ha reso il
cuore del barone lo misgive, ma egli radunato le sue forze, e ripet le sue suppliche
ospitali. Lo straniero scosse la testa in silenzio, ma in positivo, ad ogni offerta, e,
agitando il suo addio alla societ, inseguito lentamente fuori dalla sala. Le zie zitelle
erano assolutamente pietrificato-la sposa appeso la sua testa, e una lacrima rubato al
suo occhio.

Il barone segu lo sconosciuto al grande cortile del castello, dove il caricabatterie nero
stava raspare la terra e sbuffando d'impazienza. Quando avevano raggiunto il portale,
il cui arco profondo era debolmente illuminato da una cresset, lo straniero si ferm, e
si rivolse al barone con un tono di voce cava, che il tetto a volta resa ancora pi
sepolcrale. "Ora che siamo soli", ha detto lui, "Io ti imparto a voi il motivo del mio
andare. Ho un solenne, un indispensabile impegno-"

"Perch", disse il barone, non si pu mandare qualcuno al tuo posto?"

"E non ammette sostituto-Devo frequentare di persona-Devo via per Wurtzburg


cattedrale"

"S", disse il barone, facendosi spirito ", ma non fino a domani a domani si tiene la
vostra sposa l."

"No! no! "rispose lo sconosciuto, con dieci volte solennit," il mio impegno senza
sposa-i vermi! i vermi mi aspettano! Io sono un uomo-I morti sono stati uccisi da ladriil mio corpo sta alla Wurtzburg-a mezzanotte devo essere sepolto-la tomba mi aspettadevo mantenere il mio appuntamento! "

Balz sul suo destriero nero, precipit sul ponte levatoio, e il tintinnio degli zoccoli del
suo cavallo si perse nel sibilo del nightblast.

Il barone torn alla sala nella massima costernazione, e raccont quello che era
successo. Due signore svenivano a titolo definitivo, altri disgustato all'idea di aver
banchetta con uno spettro. Era l'opinione di alcuni che questo potrebbe essere il

selvaggio cacciatore famoso in leggenda tedesca. Alcuni hanno parlato di sprite di


montagna, di legno demoni, e di altri esseri soprannaturali, con la quale la brava gente
di Germania sono state cos gravemente importunati da tempo immemorabile. Uno dei
parenti poveri os suggerire che potrebbe essere un po 'di evasione sportiva del
giovane cavaliere, e che la stessa tristezza del capriccio sembrava accordare con cos
malinconica di un personaggio. Questo, per, ha attirato su di lui l'indignazione di tutta
la societ, e in particolare del barone, che lo considerava poco pi che un infedele, in
modo che egli stato Fain ad abiurare la sua eresia pi rapidamente possibile, e vieni
nella fede dei veri credenti.

Ma, quali che siano stati i dubbi espressi, sono stati completamente messi a termine
con l'arrivo, il giorno dopo, di missive regolari confermano l'intelligenza di omicidio del
giovane conte, e la sua sepoltura nella cattedrale Wurtzburg.

Lo sgomento al castello potrebbe essere immaginato. Il barone si chiuse nella sua


camera. Gli ospiti che erano venuti a gioire con lui non potevano pensare di averlo
abbandonato nella sua angoscia. Andarono attorno ai tribunali, o raccolti in gruppi in
sala, scuotendo la testa e alzando le spalle ai problemi di cos buono un uomo, e si
sono seduti pi a lungo che mai a tavola e mangiarono e bevvero pi fermamente che
mai, a titolo di mantenere i loro spiriti. Ma la situazione della sposa vedova era il pi
pietoso. Di aver perso un marito prima ancora di lui, e un marito abbracciato! Se il
molto spettro potrebbe essere cos gentile e nobile, quello che doveva essere l'uomo
vivente? Ha riempito la casa con lamenti.

Nella notte del secondo giorno della sua vedovanza, si era ritirata nella sua camera,
accompagnata da una delle sue zie, che hanno insistito sul letto con lei. La zia, che era
uno dei migliori narratori di storie di fantasmi in tutta la Germania, era stato appena
raccontando una delle sue pi lunghe, e si era addormentato nel bel mezzo di esso. La
camera era a distanza, e si affacciava su un piccolo giardino. Il nipote stava pensieroso
guardando i raggi della luna che sorge, come tremavano sulle foglie di un albero di
pioppo prima del reticolo. L'orologio del castello aveva appena detto a mezzanotte,
quando un ceppo morbido della musica ha rubato dal giardino che circonda. Si alz in
fretta dal letto e si avvicin leggermente alla finestra. Una figura alta stava fra le
ombre degli alberi. Come ha sollevato la sua testa, un fascio di luce lunare cadde il
volto. Il cielo e la terra! Lei vide lo Sposo Specter! Un forte grido, in quel momento
scoppi sul suo orecchio, e la zia, che era stato svegliato dalla musica, e l'aveva
seguita in silenzio alla finestra, cadde nelle sue braccia. Quando guard di nuovo, lo
spettro era scomparso.

Delle due femmine, la zia ora richiesto il pi rilassante, perch era perfettamente fuori
di s dal terrore. Quanto alla signorina, c'era qualcosa, anche nello spettro del suo
amante, che sembrava accattivante. C'era ancora la parvenza di bellezza virile, e
anche se l'ombra di un uomo poco calcolato per soddisfare gli affetti di una ragazza

malata d'amore, eppure, in cui la sostanza non da avere, anche questo consolante.
La zia ha dichiarato che non avrebbe mai dormire in quella camera ancora una volta,
la nipote, per una volta, era refrattario, e dichiarato come fortemente che lei avrebbe
dormito in nessun altro nel castello: la conseguenza era che doveva dormire da solo,
ma lei ha una promessa da sua zia non mettere in relazione la storia del fantasma,
perch lei dovrebbe essere negata l'unico piacere malinconico lei lasciato sulla terra,
cio di abitare la camera su cui l'ombra custode del suo amante mantenuto le sue
veglie notturne.

Quanto tempo la buona vecchia signora avrebbe osservato questa promessa incerto,
per lei teneramente amava parlare del meraviglioso, e vi un trionfo di essere il primo
a raccontare una storia spaventosa, ma , tuttavia, ancora citato nel quartiere, come
un esempio memorabile di segretezza femminile, che lei continuava a se stessa per
una settimana intera, quando stata improvvisamente assolto da ogni ulteriore
moderazione dall'intelligenza portato al tavolo della colazione una mattina che la
giovane non si trovava. La sua stanza era vuota, il letto non era stato dormito-la
finestra era aperta e l'uccello era volato!

Lo stupore e la preoccupazione con cui stato ricevuto l'intelligenza pu essere


immaginato solo da coloro che hanno testimoniato l'agitazione che le disavventure di
un grande uomo provocano tra i suoi amici. Anche i parenti poveri in pausa per un
momento dalle fatiche infaticabili del trencher, quando la zia, che aveva in un primo
momento sono stati colpiti senza parole, si torse le mani e url fuori, "Il folletto! il
folletto! Ha portato via dalla goblin! "

In poche parole raccont la scena terribile del giardino, e ha concluso che lo spettro
deve aver portato via la sua sposa. Due dei domestici confermato il parere, per quello
che avevano udito il crepitio degli zoccoli di un cavallo gi per la montagna verso
mezzanotte, e non aveva alcun dubbio che era lo spettro sul suo destriero nero,
tenendo la sua via alla tomba. Tutti i presenti sono stati colpiti con la probabilit
direful, per eventi del genere sono estremamente comuni in Germania, come molte
storie ben autenticate sono testimoni.

Che situazione deplorevole era quello del povero barone! Che dilemma straziante di
un padre affettuoso, e un membro della grande famiglia di Katzenellenbogen! La sua
unica figlia era sia stato rapito via alla tomba, o lui era quello di avere un po 'di legnademone per un figlio-in-law, e, forse, una truppa di goblin nipoti. Come al solito, era
completamente disorientato, e tutto il castello in subbuglio. Gli uomini fu ordinato di
prendere cavallo e setacciare ogni strada e sentiero e valle del Odenwald. Lo stesso
barone aveva appena disegnato sulla sua jack-stivali, cinse la sua spada, e stava per
montare il suo destriero a sortita sulla ricerca dubbioso, quando stato portato in una
pausa da una nuova apparizione. Una signora stato visto avvicinarsi al castello,
montata su un palafreno frequentato da un cavaliere a cavallo. Lei galoppo fino al

cancello, balz da cavallo, e cadendo ai piedi del barone, abbracci le ginocchia. Era la
figlia perduta, e il suo compagno-Sposo Specter! Il barone era sbalordito. Guard sua
figlia, poi lo spettro, e quasi dubitava l'evidenza dei suoi sensi. Quest'ultima, inoltre,
stato meravigliosamente migliorato nel suo aspetto, dal momento che la sua visita al
mondo degli spiriti. Il suo vestito era splendido, e part una nobile figura di simmetria
virile. Non era pi pallido e malinconico. Il suo bel viso era arrossato con il bagliore di
giovinezza, e la gioia insorto nei suoi grandi occhi scuri.

Il mistero stato presto risolto. Stesso il cavaliere (per, in verit, come necessario
aver conosciuto tutto il tempo, non era un goblin) ha annunciato come Sir Herman Von
Starkenfaust. Egli raccont la sua avventura con il giovane conte. Egli raccont di
come si era affrettato al castello di consegnare le notizie sgradite, ma che l'eloquenza
del barone lo aveva interrotto in ogni tentativo di raccontare la sua storia. Come la
vista della sposa aveva completamente affascinato lui, e che per passare qualche ora
vicino a lei si era tacitamente subito l'errore di continuare. Come era stato
dolorosamente perplesso in che modo per fare un ritiro dignitoso, fino a quando le
storie goblin del barone avevano suggerito la sua uscita eccentrico. Come, temendo
l'ostilit feudale della famiglia, aveva ripetuto le sue visite di nascosto-aveva
perseguitato il giardino sotto la finestra, aveva corteggiato-aveva vinto, aveva portato
via in trionfo, e, in una parola, si era sposata della signorina, il fiera.

In altre circostanze il Barone sarebbe stato inflessibile, perch era tenace dell'autorit
paterna e devotamente ostinato in tutte le faide familiari, ma amava la figlia, si era
lamentato lei come perduto; si rallegr di trovarla ancora in vita, e, se suo marito era
di una casa ostile, ma, grazie al cielo, non era un goblin. C'era qualcosa, si deve
ammettere, che non ha fatto esattamente accordo con le sue nozioni di rigorosa
veridicit, nello scherzo il cavaliere era passato su di lui del suo essere un uomo
morto, ma molti vecchi amici presenti, che aveva servito nelle guerre, gli assicur che
ogni stratagemma era scusabile in amore, e che il cavaliere aveva il diritto di privilegio
speciale, avendo ultimamente servito come soldato.

Questioni pertanto, sono stati felicemente organizzato. Il barone graziato i giovani sul
posto. I festini al castello sono stati ripresi. I parenti poveri travolti questo nuovo
membro della famiglia con amorevole gentilezza, era cos coraggioso, cos generoso e
cos ricca. Le zie, vero, erano un po 'scandalizzati che il loro sistema di rigorosa
clausura e di obbedienza passiva dovrebbe essere cos male esemplificato, ma
attribuite tutto per loro negligenza nel non avere le finestre grattugiato. Uno di loro
stato particolarmente mortificato di avere la sua meravigliosa storia segnata, e che
l'unico spettro che avesse mai visto dovrebbe rivelarsi un falso, ma la nipote sembrava
perfettamente felice di averlo trovato carne sostanziale e di sangue, e cos la storia si
conclude.

THE END # # #

Natale

Non vi nulla in Inghilterra, che esercita un pi delizioso incantesimo sopra la mia


immaginazione che le lingerings dei costumi di vacanza e giochi rurali di un tempo.
Ricordano le immagini la mia fantasia usato per disegnare la mattina di maggio di vita,
quando ancora conoscevo solo il mondo attraverso i libri, e credevo di essere tutto ci
che i poeti avevano dipinto esso, e portano con s il sapore di quei giorni onesti di un
tempo, in cui, forse, con pari fallacia, sono inclini a pensare che il mondo fosse pi
nostrano, sociale, e gioiosa di quella attuale. Mi dispiace dire che essi appaiono
sempre pi debole, viene gradualmente erosa dal tempo, ma ancora di pi obliterata
dalla moda moderna. Assomigliano a quei pittoreschi bocconcini di architettura gotica
che vediamo fatiscenti in varie parti del paese, in parte fatiscente dai rifiuti di et, e in
parte persi nelle aggiunte e le modifiche di questi ultimi giorni. La poesia, per, si
aggrappa con coltivare passione per il gioco e la festa Revel rurale, da cui derivato
cos molti dei suoi temi, - come l'edera si snoda ricco fogliame circa l'arco gotico e la
torre mouldering, gratitudine ripagare il loro sostegno per stringendo insieme la loro
vacillante resti, e, per cos dire, li imbalsamazione in verdure.

Di tutti i vecchi festival, tuttavia, che del Natale risveglia le associazioni pi forti e pi
sentita. C' un tono di sentimento solenne e sacro che si fonde con la nostra
convivialit, e solleva lo spirito di una condizione di santificato ed elevato
divertimento. I servizi della chiesa di questa stagione sono estremamente tenera e
stimolante. Essi si soffermano sulla bellissima storia delle origini della nostra fede, e le
scene pastorali che hanno accompagnato il suo annuncio. Aumentano gradualmente
nel fervore e pathos durante il tempo di Avvento, fino a quando si rompono contenute
nel pieno giubileo la mattina che ha portato la pace e la buona volont per gli uomini.
Non conosco un effetto pi grandioso della musica sui sentimenti morali che sentire il
pieno coro e l'organo pealing esecuzione di un inno di Natale in una cattedrale, e
riempiendo ogni parte del vasto palo con armonia trionfante.

Si tratta di una bella sistemazione, anche derivati da giorni di un tempo, che questo
festival, che commemora l'annuncio della religione di pace e di amore, stata
presentata la stagione di raccolta insieme di legami familiari, e avvicinandosi di nuovo
quelle bande di cuori affini che le cure e piaceri ei dolori del mondo sono
continuamente in funzione per lanciare sciolto, di richiamare i figli di una famiglia che
ha lanciato avanti nella vita, e vagavano ampiamente a pezzi, una volta di pi per
montare sul focolare paterno, che rally-luogo degli affetti, l per crescere giovane e
amante di nuovo tra i ricordi teneri dell'infanzia.

C' qualcosa di proprio nel periodo dell'anno che d un fascino per la festa di Natale.
Altre volte si ricava una gran parte dei nostri piaceri dai semplici bellezze della natura.
I nostri sentimenti sortita e si disperdono sul paesaggio pieno di sole, e ci "vivono
all'estero e ovunque." Il canto degli uccelli, il mormorio del ruscello, il profumo respiro

della primavera, la volutt dolce dell'estate, il fasto d'oro di autunno, la terra con il suo
manto di verde rinfrescante, e il cielo con la sua profonda delizioso blu e la sua torbida
magnificenza, tutti riempirci di mute ma squisito diletto, e ci si dilettano nel lusso della
semplice sensazione. Ma nel profondo dell'inverno, quando la natura si trova spogliato
di ogni fascino, e avvolto nel suo sudario di neve telonati, ci rivolgiamo per le nostre
gratificazioni a fonti morali. Lo squallore e la desolazione del paesaggio, le brevi
giornate uggiose e notti tenebroso, mentre circoscrivono le nostre peregrinazioni,
chiusi nei nostri sentimenti anche da escursioni all'estero, e ci rendono pi
acutamente disposti per i piaceri della cerchia sociale. I nostri pensieri sono pi
concentrati, le nostre simpatie amichevoli pi eccitati. ci sentiamo pi sensibilmente il
fascino di societ di altro, e siamo portati a pi stretto contatto con la dipendenza da
un l'altro per il divertimento. Cuore chiam a cuore, e traiamo i nostri piaceri dai pozzi
profondi di gentilezza vivente, che si trovano nei recessi tranquille del nostro cuore: e
che quando si ricorre ad arredare avanti l'elemento puro della felicit domestica.

L'oscurit pitchy senza rende il cuore si dilatano entrando in camera riempita con la
luce e il calore del fuoco sera. La fiammata rossastra diffonde un'estate artificiale e
sole per la stanza, e si illumina ogni volto in una pi gentile benvenuto. Da dove viene
la faccia onesta di ospitalit espandersi in un sorriso ampio e cordiale - dove lo
sguardo timido di amore pi dolce eloquente - che per l'inverno caminetto? e come
l'esplosione cava di vento invernale si precipita attraverso la sala, applaude la porta
lontano, fischi sul battente, e rimbomba gi per il camino, che cosa pu essere pi
grato di quella sensazione di sicurezza sobrio e riparata con cui ci guardiamo intorno
sul comodo da camera e la scena di ilarit domestico?

L'inglese, dalla grande diffusione di abitudini rurali durante ogni classe della societ,
sono da sempre appassionato di queste feste e le vacanze che piacevolmente
interrompono la quiete della vita di campagna, e sono stati, in tempi passati, in
particolare osservante dei riti religiosi e sociali di Natale. E 'stimolante per leggere
anche i dettagli a secco che alcuni archeologi hanno dato degli umori caratteristico, i
concorsi di burlesque, il completo abbandono di allegria e di buona compagnia con cui
questa festa stata celebrata. Sembrava di spalancare ogni porta, e sbloccare ogni
cuore. Ha portato il contadino e il peer insieme, e miscelati colloca tutti in un unico
flusso generoso caldo di gioia e di bont. Le antiche sale di castelli e manieri
risuonavano con l'arpa e il canto di Natale, e le loro ampie tavole gemevano sotto il
peso di ospitalit. Anche il cottage pi poveri accolto le feste natalizie con decorazioni
verdi di alloro e agrifoglio - il fuoco allegro guard i suoi raggi attraverso il reticolo, che
invita il passeggero a sollevare il dispositivo di chiusura, e raggiungi il nodo
pettegolezzi rannicchiati intorno al focolare, accattivante la lunga serata con scherzi
leggendari e spesso raccontato storie di Natale.

Uno degli effetti meno gradevoli di raffinatezza moderna lo scempio che ha fatto tra i
sostanziosi vecchie usanze vacanze. Ha completamente tolto i toccamenti taglienti e
rilievi vivaci di questi abbellimenti di vita, e ha logorato la societ in un una superficie

di meno caratteristica pi liscia e levigata, ma di certo. Molti dei giochi e le cerimonie


del Natale sono completamente scomparsi, e come il sacco Sherris del vecchio
Falstaff, sono diventati oggetto di speculazione e di controversie tra i commentatori.
Essi fiorirono in tempi pieni di spirito e lustihood, quando gli uomini godevano la vita
all'incirca, ma di cuore e con determinazione; volte selvagge e pittoresche, che sono
arredate poesia con i suoi materiali pi ricchi, e il dramma con la sua pi interessante
variet di personaggi e costumi. Il mondo diventato pi mondano. Vi pi di
dissipazione, e meno di divertimento. Il piacere espansa in una pi ampia, ma un
flusso meno profondo, e ha abbandonato molti di quei canali profondi e tranquillo,
dove scorreva dolcemente attraverso il seno calma della vita domestica. La societ ha
acquisito un tono pi illuminato ed elegante, ma ha perso molte delle sue forti
peculiarit locali, i suoi sentimenti, i suoi onesti homebred delizie focolare. La dogana
traditionary dell'antichit dorata di cuore, i suoi ospitalit feudali, e wassailings
signorili, sono passate con i castelli baronali e maestosi manieri in cui sono stati
celebrati. Hanno comportato con la sala d'ombra, la grande galleria di quercia, e il
tapestried salotto, ma sono inetto per le berline vistosi leggeri e gay salotti della villa
moderna.

Tosate, tuttavia, come , i suoi antichi onori e di festa, il Natale ancora un periodo di
piacevole eccitazione in Inghilterra. E 'gratificante vedere che sensazione di casa
completamente eccitato che sembra tenere cos potente un posto in ogni seno inglese.
Le preparazioni che fanno da ogni parte per la pensione sociale che ancora una volta
di unire amici e affini, i regali di buon umore passare e ripassare, quelle pedine di
riguardo, e quickeners di sentimenti gentili, i sempreverdi distribuite su case e chiese,
emblemi di pace e letizia; tutti questi hanno l'effetto pi gradevole nella produzione di
associazioni affettuose, e accendendo simpatie benevoli. Anche il suono del attende,
maleducato come pu essere la loro minstrelsy, rompe su di met degli orologi di una
notte d'inverno, con l'effetto di perfetta armonia. Come mi stato svegliato da loro in
quell'ora ancora e solenne, "quando un sonno profondo cade sugli uomini," ho
ascoltato con gioia silenziosa, e, collegandoli con l'occasione sacra e gioiosa, hanno
quasi li immaginato in un altro coro celeste , annunciando la pace e la buona volont
per l'umanit.

Come deliziosamente la fantasia, quando agiva su di queste influenze morali,


trasforma tutto per la melodia e la bellezza: La molto canto del gallo, che a volte
sentito nel profondo riposo del paese ", raccontando la notte orologi alle sue dame
piumate, " stato pensato dalla gente comune per annunciare l'avvicinarsi di questa
festa sacra:

"Alcuni dicono che mai 'gainst quella stagione arriva


In cui la nascita del nostro Salvatore si celebra,
Questo uccello del nascente Canta tutta la notte:

E poi, dicono, non osa spirito agitano all'estero;


Le notti sono genuini - allora no sciopero pianeti,
No fata prende, nessuna strega ha il potere di fascino,
Cos hallow'd e cos gentile, sar il momento. "
Tra la chiamata generale per la felicit, la confusione degli spiriti, e mescolate degli
affetti, che prevalgono in questo periodo, quello che seno pu rimanere insensibile? E
', infatti, la stagione del sentimento rigenerato - la stagione per accendere, non solo il
fuoco di ospitalit nella sala, ma la fiamma geniale della carit nel cuore.

La scena d'amore presto di nuovo sorge verde alla memoria oltre la sterile spreco di
anni, e l'idea di casa, pieno di profumo di gioie casa-abitazione, rianima lo spirito
cadenti, - come la brezza Arabico a volte aleggiare la freschezza del i campi lontani al
pellegrino stanco del deserto.

Straniero e forestiero come io sono in terra, - anche se per me non focolare sociale pu
tracciare, senza tetto ospitale spalancare le sue porte, n la calda stretta di amicizia
mi benvenuto sulla soglia, - ma mi sento l'influenza della stagione raggiante nella mia
anima dagli sguardi felici di quelli intorno a me. Sicuramente la felicit riflettente,
come la luce del cielo, e ogni volto, luminoso con sorrisi, e splendente di gioia
innocente, uno specchio trasmettere agli altri i raggi di una suprema e sempre
splendente benevolenza. Colui che pu trasformare churlishly dalla contemplazione
della felicit dei suoi simili, e sedersi Darkling e repining nella sua solitudine, quando
tutto intorno gioiosa, pu avere i suoi momenti di forte emozione e gratificazione
egoistica, ma vuole le simpatie geniali e sociali che costituiscono il fascino di un buon
Natale.
La diligenza
Omne bene
Sine poena
Tempus est ludendi;
Venit hora,
Absque mora
Libros deponendi.
- Old vacanze scolastiche canzone.
Nel lavoro precedente, ho fatto alcune osservazioni generali sulle festivit natalizie di
Inghilterra, e sono tentato di illustrare loro da alcuni aneddoti di un Natale passato nel
paese, in cui sfogliando, avrei pi cortesemente invitare il lettore a mettere da parte

l'austerit di sapienza, e di mettere su quel genuino spirito di festa che tollerante di


follia, e ansioso solo per divertimento.

Nel corso di un tour di dicembre a Yorkshire, ho guidato per una lunga distanza in una
delle carrozze pubbliche, il giorno precedente il Natale. L'allenatore era affollato, sia
dentro che fuori, con i passeggeri, i quali, per la loro discorsi, sembravano
principalmente legati alle dimore di parenti o amici per mangiare la cena di Natale. E
'stato caricato anche con ceste di gioco, e cesti e scatole di prelibatezze, e lepri
appeso penzoloni loro lunghe orecchie sulla scatola del cocchiere, - regali da amici
lontani per la festa imminente. Ho avuto tre belle scolari dalle guance rosee per i miei
compagni di viaggio all'interno, pieni di salute formosa e lo spirito virile che ho
osservato nei bambini di questo paese. Stavano tornando a casa per le vacanze in alta
Glee, e promettendo loro un mondo di divertimento. E 'stato piacevole sentire i
giganteschi piani di piacere delle piccole canaglie, e le prodezze impraticabili
dovevano esibirsi durante emancipazione loro sei settimane dalla schiavit aborrito
del libro, betulla, e pedagogo. Erano pieni di anticipazioni della riunione con la famiglia
e per la casa, fino al pi piccolo cane e di gatto, e della gioia che dovevano dare il loro
sorelline per i regali con i quali le loro tasche erano piene, ma la riunione a cui
sembravano per guardare al futuro con la massima impazienza era con Bantam, che
ho trovato per essere un pony, e, secondo il loro parlare, in possesso di pi le virt di
qualsiasi destriero dai tempi di Bucefalo. Come poteva trotto! come avrebbe potuto
correre! e poi questi salti come avrebbe preso - non c'era una siepe in tutto il paese
che non poteva cancellare.

Erano sotto la particolare tutela del cocchiere, al quale, ogni volta che l'occasione ha
presentato, hanno rivolto una serie di domande, e lo ha pronunciato uno dei migliori
compagni di tutto il mondo. In effetti, non ho potuto non notare il pi dell'aria,
ordinario di trambusto e l'importanza del cocchiere, che indossava il cappello un po
'da una parte, e aveva un grosso mazzo di verdi di Natale bloccato nel all'occhiello
della sua giacca. Lui sempre un personaggio pieno di cura potente e di business, ma
particolarmente vero durante questa stagione, avendo cos tante commissioni da
eseguire in conseguenza del grande scambio di regali.

E qui, forse, non pu essere inaccettabile per i miei lettori non battute per avere un
disegno che pu servire come rappresentazione generale di questa molto numerosa e
importante classe di funzionari che hanno un vestito, un modo, una lingua, un aereo,
peculiare se stessi, e diffuso in tutto il Fraternit; modo che, ovunque uno stadiococchiere inglese pu essere visto, non pu essere scambiato per uno di qualsiasi altra
imbarcazione o mistero.

Ha spesso la faccia larga e piena, stranamente chiazzato di rosso, come se il sangue


fosse stato costretto da alimentazione duro in ogni vaso della pelle; egli gonfiato in
dimensioni jolly da frequenti libagioni di liquori di malto, e la sua massa ancora di pi

aumentato di una molteplicit di strati, in cui sepolto come un cavolfiore, quello


superiore per raggiungere i tacchi. Indossa una larga tesa, bassa coronato cappello, un
enorme rotolo di fazzoletto colorato al collo, annodato consapevolmente e nascosto in
al seno, e ha in estate-tempo un gran mazzo di fiori all'occhiello, il presente, pi
probabilmente, di qualche lass paese innamorato. Il panciotto comunemente di
qualche colore brillante, a strisce, e le sue piccole-vestiti si estendono molto al di sotto
delle ginocchia, per incontrare un paio di stivali da fantino che raggiungono circa a
met strada le gambe.

Tutto questo costume curato con molta precisione, ha una orgogliosi di avere i suoi
vestiti di ottimi materiali, e, nonostante l'apparente grossolanit del suo aspetto, non
vi ancora discernibile che pulizia e decoro della persona che quasi insita in un
inglese. Egli gode di grande seguito e considerazione per la strada, ha frequenti
conferenze con le casalinghe del villaggio, che guardano a lui come un uomo di grande
fiducia e di dipendenza, e lui sembra avere una buona intesa con tutti i lass paese
dagli occhi brillanti. Nel momento in cui si arriva dove i cavalli sono da cambiare, butta
gi le redini con qualcosa di un aereo, e abbandona il bestiame per la cura del
stalliere, il suo dovere di essere semplicemente guidare da una fase all'altra.

Quando fuori la scatola, le sue mani sono spinti nelle tasche del suo cappotto, e tira su
la locanda-cantiere, con l'aria del lordliness pi assoluta. Qui egli generalmente
circondato da una folla ammirato di stallieri, stabili-boys, shoe-neri, e quelli senza
nome tirapiedi che infestano locande e taverne, e fare commissioni, e fare tutti i tipi di
lavoretti, per il privilegio di battening su le sgocciolature della cucina e la dispersione
del tap-room. Questi tutti guardano a lui come a un oracolo; tesoro sue frasi
sopraelevazione; riecheggiano le sue opinioni sui cavalli e altri argomenti del fantino
Lore, e, soprattutto, cercano di imitare il suo aereo e il trasporto. Ogni ragamuffin che
ha un cappotto di schiena infila le mani nelle tasche, rotoli nel suo incedere, parla
gergo, ed un embrione Coachey.

Forse potrebbe essere a causa del piacevole serenit che regnava nella mia mente,
che mi immaginavo ho visto allegria in ogni volto per tutto il viaggio. Una diligenza,
tuttavia, porta animazione sempre con s, e mette il mondo in movimento come si
gira lungo. Il corno, suonava all'ingresso di un villaggio, produce un trambusto
generale. Alcuni di affrettare indietro per incontrare gli amici, alcuni con fasci e
cappelliere in luoghi sicuri, e nella fretta del momento difficilmente pu prendere
congedo del gruppo che li accompagna. Nel frattempo, il cocchiere ha un mondo di
piccole commissioni da eseguire. A volte si fornisce una lepre o fagiano, a volte cretini
di piccolo pacchetto o un giornale per la porta di una bettola, e, a volte, con il
conoscere leer e parole di importazione sornione, le mani per qualche mezza
arrossendo, a met ridendo housemaid una strana- a forma di billette-doux da qualche
ammiratore rustico. Come i sonagli in pullman attraverso il villaggio, ognuno corre alla
finestra, e si dispone di sguardi su ogni lato del viso fresca di campagna, e la fioritura,
ridacchiando ragazze. Agli angoli sono montati giunte di fannulloni villaggio e saggi,

che prendono le loro stazioni di l per l'importante scopo di vedere il passaggio


dell'azienda, ma il nodo SAGEST generalmente al fabbro, al quale il passare del
coach un evento fecondo di molto speculazione. Il fabbro, con il tallone del cavallo in
grembo, fa una pausa come i vortici del veicolo da parte; Ciclopi giro l'incudine
sospendere i loro martelli di chiamata, e soffrire il ferro per crescere fresco, e lo
spettro fuligginosa in berretto di carta marrone, lavorando presso il mantice, si
appoggia sul manico per un momento, e permette al motore asmatico a tirare un
lungo sospiro, mentre riflessi attraverso il fumo torbida e bagliori sulfurei della fucina.

Forse la festa imminente potrebbe aver dato un pi del solito l'animazione per il
paese, per mi sembrava come se tutti fossero in bell'aspetto e buon umore.
Selvaggina, pollame, e di altri lussi della tavola, erano in circolazione vivace nei
villaggi; erano affollate i droghieri, macellai, fruttivendoli e negozi "con i clienti. Le
massaie si stavano agitando vivacemente circa, mettendo le loro abitazioni al fine, e le
filiali patinate di agrifoglio, con le loro bacche rosso vivo, cominciarono ad apparire alle
finestre. La scena ha portato alla mente conto di un vecchio scrittore di preparativi di
Natale: - "Ora capponi e galline, oltre tacchini, oche e anatre, con carne di manzo e di
montone - tutti devono morire, perch in dodici giorni una moltitudine di persone non
sar alimentati con un po '. Ora prugne e spezie, zucchero e miele, la piazza tra torte
e brodo. Ora o mai pi musica deve essere in sintonia, per i giovani deve ballare e
cantare per farli a fuoco, mentre il sit invecchiato dal fuoco . La cameriera paese lascia
a met il suo mercato, e deve essere inviato di nuovo, se si dimentica un mazzo di
carte alla vigilia di Natale Grande la tesi di Holly e Ivy, se master o dame indossa i
calzoni dadi e carte beneficio del maggiordomo..; e se il cuoco non mancano di spirito,
egli dolcemente leccare le dita. "

Sono stato risvegliato da questa forma di meditazione di lusso di un grido miei piccoli
compagni di viaggio. Erano stati a guardare fuori dalla carrozza-windows per gli ultimi
chilometri, riconoscendo ogni albero e cottage mentre si avvicinavano a casa, e ora ci
fu uno scoppio generale di gioia - "C' John e c' vecchio Carlo e c' Bantam! "
gridarono i piccoli furfanti felici, battendo le mani.

Alla fine di una corsia c'era un vecchio servitore sobrio-looking in livrea in attesa di
loro: era accompagnato da un puntatore vetuste, e dalla Bantam temibile, un po
'vecchio topo di un pony, con una criniera e lunga, arrugginito coda, che stava
sonnecchiando tranquillamente sul ciglio della strada, poco sognare dei tempi vivaci
che lo attendeva.

Mi ha fatto piacere vedere la passione con la quale i piccoli compagni balzarono sulla
costante vecchio cameriere, e abbracci il puntatore, che dimenava tutto il suo corpo
per la gioia. Ma Bantam era il grande oggetto di interesse; tutti volevano montare in
una sola volta, e fu con qualche difficolt che Giovanni organizzato che dovrebbero
guidare a turno, e il pi anziano dovrebbe andare per primo.

Off si misero finalmente, uno sul pony, con il cane che abbaia di delimitazione e prima
di lui, e gli altri si tengono per mano di Giovanni, sia parlando in una volta, e lui
prepotente da domande su casa, e con aneddoti della scuola. Ho guardato dopo di loro
con un sentimento in cui non so se piacere o malinconia predominante: per mi sono
ricordato di quei giorni in cui, come loro, che avevo conosciuto n cura n dolore, e
una vacanza stato il culmine della felicit terrena. Ci siamo fermati qualche minuto
dopo per abbeverare i cavalli, e riprendere la nostra rotta, una svolta della strada ci ha
portato in vista di una residenza di campagna ordinata. Potrei semplicemente
distinguere le forme di una donna e di due giovani ragazze nel portico, e ho visto i miei
piccoli compagni, con Bantam, Carlo, e il vecchio John, trooping lungo la strada
carrozzabile. Mi sporsi fuori dalla finestra-allenatore, nella speranza di testimoniare
l'incontro felice, ma un bosco chiuso dalla mia vista.

In serata abbiamo raggiunto un villaggio in cui avevo deciso di passare la notte. Come
abbiamo guidato nella grande porta della locanda, che ho visto su un lato la luce di un
fuoco da cucina travolgente raggiante attraverso una finestra. Entrai, e ammirato, per
la centesima volta, quel quadro di convenienza, pulizia, e largo, godimento onesti, la
cucina di una locanda inglese. Era di dimensioni ampie, appeso rotonda con vasi di
rame e stagno, altamente lucidato, e decorate qua e l con un verde Natale. Prosciutti,
lingue e elementi di travi composte di pancetta sono state sospese dal soffitto, un
jack-fumo ha fatto il suo tintinnio incessante accanto al camino, e un orologio spuntata
in un angolo. Una tavola ben perlustrato affare esteso lungo un lato della cucina, con
un giro freddo di manzo e di altre gustose vivande su di essa, oltre che due boccali
spumeggianti di birra sembrava guardia di montaggio.

I viaggiatori di ordine inferiore si preparavano ad attaccare questo pasto robusto,


mentre gli altri sedevano fumando e spettegolare sulla loro ale su due sedili di rovere
con schienale alto accanto al fuoco. Trim house-cameriere correvano avanti e indietro
sotto la direzione di un nuovo, vivace padrona di casa, ma sempre cogliendo un
momento occasionale di scambiare una parola irriverente, e hanno una risata rally,
con il gruppo intorno al fuoco. La scena completamente realizzato umile idea Poor
Robin delle comodit di pieno inverno.

"Ora gli alberi i loro cappelli a foglia fanno nudo,


Per capelli d'argento riverenza d'inverno;
Un bel hostess, ospite allegro,
Un boccale di birra ora e un brindisi,
Tabacco e un buon fuoco di carbone,
Sono cose in questa stagione doth richiedono. "*

Almanacco del * Povero Robin, 1684.

Non ero stato a lungo alla locanda quando un postchaise guid fino alla porta. Un
giovane signore usc, e dalla luce delle lampade ho intravisto un volto che credevo di
sapere. Mi sono spostato in avanti per avere una visione pi vicina, quando il suo
occhio miniera catturato. Non mi sbagliavo: era Frank Huntsville, una vivace, di buon
umore giovane compagno, con cui avevo viaggiato una volta sul continente. Il nostro
incontro stato estremamente cordiale, il volto di un vecchio compagno di viaggio
porta sempre il ricordo di un migliaio di scene piacevoli, avventure strane e ottimi
scherzi. Per discutere di tutti questi in una intervista transitoria in una locanda era
impossibile, e la constatazione che non mi stato premuto per tempo, e stava
semplicemente facendo un giro di osservazione, ha insistito sul fatto che gli ho dovuto
dare un giorno o due al paese sede di suo padre , a cui stava per passare le vacanze, e
che si trovava a distanza a pochi chilometri. "E 'meglio che mangiare una cena di
Natale solitario in una locanda," disse, "e vi posso assicurare che di un cordiale
benvenuto in qualcosa dello stile old-fashion". Il suo ragionamento era convincente, e
devo confessare la preparazione che avevo visto per la festa universale e godimento
sociale mi aveva fatto sentire un po 'impaziente della mia solitudine. Ho chiuso,
quindi, in una sola volta con il suo invito: la chaise guidato fino alla porta, e in pochi
istanti ero sulla mia strada per il palazzo di famiglia dei Bracebridges.
Vigilia di Natale
San Francesco e San benedetto
Blesse questa casa dal malvagio Wight,
Dalla notte-mare e il goblin,
Questo alta buon compagno di Robin;
Tenerlo da tutti gli spiriti maligni.
Fate, weezels, ratti e furetti:
Da tempo coprifuoco
Per il prossimo primo.
- CARTWRIGHT.

E 'stata una notte di luna brillante, ma estremamente freddo, la nostra chaise gir
rapidamente nel terreno ghiacciato, il postiglione fece schioccare la frusta
incessantemente, e una parte del tempo i suoi cavalli erano su un galoppo. "Lui sa
dove sta andando", ha detto il mio compagno, ridendo, "ed desideroso di arrivare in
tempo per alcuni dei allegria e buon umore di stanza della servit. Mio padre, dovete
sapere, un devoto bigotto del vecchia scuola, e si vanta su di tenere a qualcosa di
vecchio ospitalit inglese Lui un campione tollerabile di ci che si incontrano
raramente al giorno d'oggi nella sua purezza, il vecchio gentiluomo di campagna

inglese,. per i nostri uomini di fortuna passano molto del loro tempo a citt, e la moda
svolta tanto nel paese, che i forti, ricche peculiarit dell'antica vita rurale sono quasi
lucidati via mio padre, per, dai primi anni, si onesto Peacham * per il suo libro di
testo, invece di Chesterfield:. ha determinato , nella sua mente, che non c'era stato
pi onorevole e veramente invidiabile di quello di un gentiluomo di campagna sulle
sue terre paterne, e, quindi, passa tutto il suo tempo nella sua tenuta. Egli un
sostenitore strenuo per il rilancio della i vecchi giochi rurali e osservanze vacanze, ed
profondamente leggono gli scrittori, antichi e moderni, che hanno trattato il
soggetto, infatti, la sua gamma preferita di lettura tra gli autori che fiorirono almeno
due secoli da allora,. che, insiste , scritto e pensato pi come vero inglesi rispetto a
qualsiasi dei loro successori. Ha anche qualche volta si rammarica che lui non fosse
mai nato alcuni secoli prima, quando l'Inghilterra era in s, e aveva i suoi modi
peculiari e costumi. Come vive ad una certa distanza dal strada principale, in una
parte piuttosto solitario del paese, senza alcuna nobilt rivale vicino a lui, lui ha quella
pi invidiabile di tutte le benedizioni di un inglese, una opportunit di indulgere il
piegato del proprio umorismo senza molestia. Essendo rappresentante della famiglia
pi antica nel quartiere, e una gran parte dei contadini essere suoi inquilini, molto
guardato fino a, e, in generale, conosciuto semplicemente con l'appellativo di 'The
Squire,' un titolo che stato accordato alla testa del famiglia da tempo immemorabile.
penso sia meglio per darvi questi suggerimenti circa il mio degno vecchio padre, per
prepararsi per le piccole eccentricit che altrimenti potrebbero apparire assurdo. "

"Gentleman Complete," * di Peacham 1622.

Avevamo superato da tempo lungo la parete di un parco, e alla fine la chaise fermato
al cancello. E 'stato in un pesante, magnifico vecchio stile, di sbarre di ferro,
fantasiosamente battuto in alto in svolazzi e fiori. Le enormi colonne quadrate che
hanno sostenuto il cancello sono stati sormontato dallo stemma di famiglia. Chiudere
adiacente era la portineria, al riparo sotto abeti scuri, e quasi sepolto nel boschetto.

Il post-ragazzo suon una grande campana del portiere, che risuonava attraverso
l'ancora, l'aria gelida, e ha risposto il lontano abbaiare di cani, con i quali il palazzocasa sembrava guarnigione. Una vecchia donna subito apparve al cancello. Come la
luce della luna caduto fortemente su di lei, ho avuto piena vista di un po 'di dame
primitivo, vestita molto nel gusto antico, con un fazzoletto pulito e pettorina, ei capelli
d'argento che fa capolino da sotto un berretto di candore. venuta inchino via, con
molte espressioni di semplice gioia nel vedere il suo giovane padrone. Il marito, a
quanto pare, stato fino alla casa mantenendo vigilia di Natale nella stanza della
servit, che non potevano fare a meno di lui, come lui stato il migliore mano a una
canzone e la storia in casa.

Il mio amico ha proposto che dovremmo scendere e proseguire a piedi attraverso il


parco per la sala, che era a non grande distanza, mentre la chaise dovrebbe seguire

su. La nostra strada si snodava attraverso un nobile viale di alberi, tra i rami nudi di
cui la luna brillavano mentre rotolava attraverso il profondo volta di un cielo senza
nuvole. Il prato di l era telonati con una leggera copertura di neve, che qui e l
brillava come i raggi di luna catturato un cristallo gelido, e ad una distanza potrebbe
essere visto un sottile vapore trasparente, rubando fino dai motivi bassi, e
minacciando gradualmente alla Sindone il paesaggio.

Il mio compagno si guard intorno a lui con trasporto: - "Quante volte", disse lui, ho
scampered su questa strada, tornando a casa in vacanza scolastiche Quante volte ho
giocato sotto questi alberi quando un ragazzo mi sento un grado di! filiale riverenza
per loro, come noi guardiamo a coloro che ci hanno amato durante l'infanzia. Mio
padre era sempre scrupoloso nel esigente nostre vacanze, e avendo noi intorno a lui
sul festival famiglia. Aveva l'abitudine di dirigere e sovrintendere i nostri giochi con il
rigore che alcuni . genitori fanno gli studi dei propri figli 'stato molto particolare che
dovremmo giocare i vecchi giochi in inglese in base alla loro forma originale e
consultato vecchi libri per il precedente e l'autorit per ogni' Merrie disport; 'eppure vi
assicuro che non c' mai stato pedanteria cos delizioso . Era la politica del buon
vecchio signore a fare i figli sentono che a casa era il luogo pi felice del mondo, e io
apprezzi questa casa deliziosa sensazione come uno dei doni pi eletti un genitore pu
dare ".

Fummo interrotti dal clangore di un branco di cani di tutti i tipi e dimensioni, "bastardo,
cucciolo, cucciolo, e il cane da caccia, e cagnacci di basso grado", che, disturbato dallo
squillo del campanello del portiere, e lo sferragliare del chaise, venuto di
delimitazione, a bocca aperta, attraverso il prato.

"I piccoli cani e di tutti,


Vassoio, Blanch, e Sweetheart - vedono, corteccia di me "!
grid Bracebridge, ridendo. Al suono della sua voce la corteccia stata trasformata in
un grido di gioia, e in un attimo stato circondato e quasi sopraffatto dalle carezze dei
fedeli animali.

Avevamo ormai giunto a piena vista del vecchio palazzo di famiglia, in parte gettato in
ombra, e in parte illuminato dal chiaro di luna freddo. Era un edificio irregolare di
qualche magnitudine, e sembrava essere l'architettura di diversi periodi. Un'ala era,
evidentemente, molto antica, con le finestre pesanti arco in pietra shafted aggettante
e invasa da edera, tra il fogliame di cui i piccoli riquadri a forma di diamante di vetro
brillavano con i raggi di luna. Il resto della casa era nel gusto francese di Charles
tempo del secondo, essendo stata riparata e modificata, come il mio amico mi ha
detto, da uno dei suoi antenati, che tornato con quel monarca alla Restaurazione. I
motivi circa la casa sono stati disposti nella vecchia maniera formale artificiali aiuole,

cespugli tagliate, terrazze rialzate, e balaustre di pietra pesanti, ornati con urne, una
statua di piombo o due, e un getto d'acqua. Il vecchio signore, mi stato detto, era
estremamente attento a preservare questo fronzoli obsoleta in tutto il suo stato
originale. Ha ammirato questo modo nel giardinaggio, ma aveva un'aria di
magnificenza, era cortese e nobile, e si addice buon vecchio stile di famiglia.
L'imitazione si vantava della natura in giardinaggio moderno era sorto con le moderne
nozioni repubblicane, ma non soddisfare un governo monarchico, ma sapeva di
sistema di livellamento. Non ho potuto evitare di sorridere a questa introduzione della
politica in giardinaggio, anche se ho espresso qualche timore che avrei dovuto trovare
il vecchio signore piuttosto intollerante nel suo credo. Frank mi ha assicurato, per,
che era quasi l'unico caso in cui egli avesse mai sentito suo padre immischiarsi con la
politica, e credeva di aver avuto questa idea da un membro del Parlamento, che una
volta superato un paio di settimane con lui. Il cavaliere era contento di qualsiasi
argomento per difendere le sue ritagliati di tasso di alberi e terrazze formali, che erano
stati tanto attaccati dai moderni giardinieri paesaggisti.

Mentre ci avvicinavamo alla casa, abbiamo sentito il suono della musica, e ora e poi
uno scoppio di risa da un capo all'altro del palazzo. Questo, Bracebridge ha detto,
deve procedere dalla sala della servit, dove una grande quantit di baldoria era
permesso, e anche incoraggiato, dal Squire durante i dodici giorni di Natale, a
condizione tutto stato fatto comformably per uso antico. Qui sono stati mantenuti i
vecchi giochi di Hoodman cieco, scarpa la cavalla selvaggia, infuso caldo, rubare il
pane bianco, bob mela e Snapdragon: il ceppo di Natale e la candela di Natale sono
stati regolarmente bruciati, e il vischio, con le sue bacche bianche, appese per il
pericolo imminente di tutte le belle cameriere. *

* Vedi Nota A.

Cos intenti erano i servi sulle loro sport, che abbiamo dovuto suonare ripetutamente
prima che potessimo farci sentire. Al nostro arrivo viene annunciato, la Squire venuto
fuori a riceverci, accompagnato dai suoi altri due figli, uno di un giovane ufficiale
dell'esercito, a casa in congedo, l'altro un Oxonian, proprio presso l'Universit. Il
cavaliere era un bene, aspetto sano vecchio signore, con i capelli d'argento
arricciatura leggermente intorno un dialogo aperto, volto florido, in cui un fisionomista,
con il vantaggio, come me, di un precedente suggerimento o due, potrebbe scoprire
una singolare miscela di capriccio e benevolenza.

La riunione di famiglia era calda e affettuosa, come la sera era molto avanzata, la
Squire non avrebbe permesso di cambiare i nostri vestiti in viaggio, ma ci ha
accompagnato in una sola volta per l'azienda, che stata assemblata in una grande
sala vecchio stile. Esso era composto da diversi rami di una numerosa famiglia di
connessione, dove c'erano la solita percentuale di vecchi zii e zie, dame comodamente
sposate, nubili vetuste, fioritura cugini di campagna, giovinetti mezzo a tutti gli effetti,

e hoydens boarding-school dagli occhi brillanti. Essi sono stati variamente occupati,
alcuni in un round di gioco di carte, altri conversano attorno al camino, ad una
estremit della sala stato un gruppo di giovani ragazzi, alcuni quasi cresciuti, altri di
pi tenera et e in erba, completamente assorbito dal un gioco allegro, e una
profusione di cavalli di legno, Penny trombe, e bambole brandelli, sul pavimento,
hanno mostrato tracce di un branco di piccoli esseri fatati, che, dopo aver frolicked
attraverso una giornata felice, erano stati portati via al sonno attraverso una pacifica
notte.

Mentre i reciproci saluti erano in corso tra Huntsville e suoi parenti, ho avuto il tempo
per eseguire la scansione l'appartamento. Ho chiamato una sala, per cos era
certamente stato nei tempi antichi, e la Squire aveva evidentemente cercato di
riportarla a qualcosa del suo stato primitivo. Nel corso del pesante camino sporgente
stata sospesa l'immagine di un guerriero in armatura in piedi da un cavallo bianco, e
sulla parete opposta appeso il casco, scudo e lancia. Ad una estremit un enorme paio
di corna sono stati inseriti nel muro, i rami che servono come ganci su cui di
sospendere i cappelli, fruste, e speroni, e negli angoli dell'appartamento erano fucili da
caccia, canne da pesca, e altri attrezzi sportivi . L'arredamento stato della
lavorazione ingombrante di un tempo, anche se alcuni articoli di comfort moderni
erano stati aggiunti, e il pavimento di quercia era stata moquette, in modo che tutta
presentato uno strano miscuglio di salotto e sala.

La griglia era stato rimosso dal largo camino travolgente, per far posto a un fuoco di
legno, in mezzo alla quale era un enorme registro incandescente e sfolgorante, ed
emettendo una grande quantit di luce e di calore, il che ho capito stata la Yule -log,
che il cavaliere era in particolare aver portato in e illuminata su una vigilia di Natale,
secondo l'antico costume. *

* Vedi Nota B.

E 'stato davvero piacevole per vedere il vecchio Squire seduto nel suo ereditario sedia
a gomito dalla ospitale fuoco dei suoi antenati, e guardando intorno a lui come il sole
di un sistema, raggiante calore e gioia ad ogni cuore. Anche il molto cane che giaceva
disteso ai suoi piedi, mentre pigramente spostato la sua posizione e sbadigli, sarebbe
affetto nel volto del suo padrone, scodinzolare contro il pavimento, e allungare di
nuovo se stesso a dormire, sicuri della bont e protezione. Vi una emanazione del
cuore in genuina ospitalit, che non pu essere descritto, ma si fa subito sentire, e
mette lo straniero subito a suo agio. Non ero stato seduto molti minuti dalla
confortevole focolare della degno cavaliere prima che mi sono trovato a suo agio,
come se fossi stato uno di famiglia.

Cena stato annunciato poco dopo il nostro arrivo. E 'stato servito in una spaziosa
camera di quercia, i pannelli di cui brillavano con la cera, e attorno al quale sono stati
diversi ritratti di famiglia decorato con agrifoglio ed edera. Accanto alle luci abituali,
due grandi ceri, chiamati candele di Natale, avvolte con i verdi, sono stati collocati su
un buffet altamente lucidato tra la piastra di famiglia. Il tavolo era abbondantemente
diffuso con notevole tariffa, ma il Squire ha fatto la sua cena di frumenty, un piatto a
base di torte di grano bollito nel latte con le spezie ricche, essendo un piatto in piedi in
tempi antichi per la vigilia di Natale. Sono stato felice di trovare il mio vecchio amico,
tritato-torta, al seguito della festa, e di trovare lui di essere perfettamente ortodosso, e
che ho bisogno di non vergognarmi della mia predilezione, lo salutai con tutto il calore
con cui siamo soliti salutiamo un conoscente vecchio e molto signorile.

L'allegria della societ stata fortemente promossa dal umori di un personaggio


eccentrico che il signor Bracebridge sempre affrontato con l'appellativo caratteristico
del Maestro Simon. Era un stretto, piccolo uomo vivace, con l'aria di un vecchio
scapolo arrant. Il suo naso aveva la forma di disegno di legge di un pappagallo, il volto
leggermente scavato con il vaiolo, con una fioritura perpetua asciutto su di esso, come
una foglia frost-bitten in autunno. Aveva un occhio di grande rapidit e vivacit, con un
drollery e agguato waggery di espressione che era irresistibile. Era evidentemente
l'arguzia della famiglia, che si occupa molto in scherzi sornione e insinuazioni, con le
signore, e facendo allegria infinita harpings su di vecchi temi, che, purtroppo, la mia
ignoranza delle Cronache di famiglia non mi permise di godere. Sembrava essere la
sua grande gioia durante la cena di tenere una ragazza accanto a lui in una continua
agonia di risate soffocate, nonostante il suo timore del rimprovero sguardi di sua
madre, che sedeva di fronte. Anzi, era l'idolo della parte pi giovane della compagnia,
che rideva di tutto quello che ha detto o fatto, e ad ogni svolta del suo volto. Non ho
potuto chiedo a lui, perch egli deve essere stato un miracolo di realizzazioni nei loro
occhi. Poteva imitare Punch e Judy, fare una vecchia di sua mano, con l'assistenza di
un tappo di sughero bruciato e fazzoletto: e tagliare un'arancia in una tale caricatura
ridicola, che i giovani ragazzi erano pronti a morire dal ridere.

Sono stato lasciato per breve tempo nella sua storia da Frank Bracebridge. Era un
vecchio scapolo di un piccolo reddito indipendente, che da una attenta gestione era
sufficiente per tutti i suoi bisogni. Lui girava attraverso il sistema familiare come una
cometa vagabondo nella sua orbita, a volte visitando una filiale, e talvolta un altro
abbastanza remota, come spesso il caso con i signori di vaste connessioni e piccole
fortune in Inghilterra. Aveva un cinguettio, disposizione vivace, sempre godendo il
momento presente, e la sua frequente cambio di scena e societ impedito la sua
acquisizione di quelle arrugginite abitudini unacommodating con cui vecchi scapoli
sono cos impietosamente addebitate. Era una cronaca completa della famiglia,
essendo esperto in genealogia, storia, e matrimoni di tutta la casa di Huntsville, che
lui un grande favorito con i vecchi fatto, era un damerino di tutte le signore anziane e
zitelle vetuste, tra i quali era abitualmente considerato piuttosto un giovane, e lui era
un maestro dei festini tra i bambini, in modo che non ci fosse un essere pi popolare
nella sfera in cui si muoveva di Mr. Simon Bracebridge. In questi ultimi anni aveva
abitato quasi interamente con lo scudiero, al quale era diventato un factotum, e che

lui particolarmente felice saltando con il suo umorismo rispetto ai vecchi tempi, e di
avere un pezzo di una vecchia canzone per soddisfare ogni occasione. Abbiamo avuto
un momento esemplare del suo ultimo talento accennato, per non appena stato
rimosso cena e vini speziati e altre bevande peculiari alla stagione introdotto, di
Maestro Simone stato chiamato su per una buona vecchia canzone di Natale. Egli
ricord se stesso per un momento, e poi, con una scintilla degli occhi, e una voce che
non era affatto male, tranne che correva ogni tanto in un falsetto, come le note di una
frazione di canna, lui trem avanti un pittoresco centro canzoncina:

"Ora il Natale arrivato,


Cerchiamo di battere il tamburo,
E chiamare tutti i nostri vicini di casa insieme;
E quando appaiono,
Facciamo come loro allegria
Come non mancher di tenere fuori il vento e il tempo, "
ecc
La cena aveva disposto ogni uno di allegria, e un vecchio arpista stato convocato
dalla stanza della servit, dove era stato strimpellando tutta la sera, e per tutto
l'aspetto confortante se stesso con alcuni dei Squire del fatto in casa. Era una specie
di gancio-su, mi stato detto, dello stabilimento, e anche se apparentemente un
residente del villaggio, era pi spesso si trovano nella cucina della Squire che la
propria casa, il vecchio signore essendo affezionato al suono di " arpa in sala ".

La danza, come la maggior parte danze dopo cena, era un allegro uno, alcune delle
persone anziane unirono in esso, e la Squire stesso capito gi diverse coppie con un
partner con il quale ha affermato che aveva ballato ad ogni Natale per quasi mezzo
secolo. Maestro Simone, che sembrava essere una sorta di anello di congiunzione fra i
vecchi tempi ed i nuovi, e di essere un po 'antiquato withal nel gusto dei suoi successi,
evidentemente lui piccato sul suo modo di ballare, e cercava di guadagnare credito
per il tallone e punta, rigadoon, e altre grazie dell'antica scuola, ma non aveva
purtroppo assortiti se stesso con una bambina scatenarsi dal collegio, il quale, con la
sua vivacit selvaggia, lo teneva continuamente sul tratto, e sconfisse tutti i suoi
tentativi sobri a eleganza; - quali sono le partite mal assortite a cui signori antichi sono
purtroppo inclini!

Il giovane Oxonian, al contrario, aveva portato fuori una delle sue zie zitelle, su cui il
ladro ha giocato mille piccoli knaveries impunemente, era pieno di scherzi, e la sua
gioia era per prendere in giro le zie e cugini, ma, come tutti i giovani folli, era un
favorito universale tra le donne. La coppia pi interessante della danza era il giovane

ufficiale e un reparto dello Squire di una bella ragazza arrossendo di diciassette anni.
Da parecchi sguardi timidi che avevo notato nel corso della serata, sospettavo ci fosse
un po 'di gentilezza che cresce tra loro, e, anzi, il giovane soldato era solo l'eroe di
affascinare una ragazza romantica. Era alto, magro e bello, e come la maggior parte
giovani ufficiali britannici di questi ultimi anni, aveva raccolto vari piccoli successi nel
continente - ha potuto parlare francese e italiano - paesaggi disegnare, - cantare molto
discretamente - ballare divinamente , ma soprattutto era stato ferito a Waterloo; Quale ragazza di diciassette anni, colto nella poesia e romanticismo, potrebbe
resistere a un tale specchio della cavalleria e della perfezione!

Nel momento in cui la danza era finita, ha preso in mano una chitarra, e ciondolava
contro il vecchio camino in marmo, in un atteggiamento che io sono met incline a
sospettare stata studiata, ha iniziato la poca aria francese del Trovatore. Il cavaliere,
invece, ha esclamato contro avendo nulla alla vigilia di Natale, ma il buon vecchio
inglese, su cui il giovane menestrello, gettando il suo sguardo per un attimo, come se
in uno sforzo di memoria, ha colpito in un altro ceppo, e, con un aria affascinante di
galanteria, ha dato di Herrick "Night-Piece a Julia:"

"I suoi occhi la lucciola prestano te,


Le stelle cadenti ti frequentano,
E anche gli elfi,
I cui occhi piccolo bagliore
Come le scintille di fuoco, fare amicizia con te.

"No Will-o'-the-Wisp mislight te;


N serpente o lucciola morso te;
Ma su, la tua strada,
Non fare di un soggiorno,
Dal fantasma non c' nessuno a spaventarti.

"Allora non lasciare che il buio ti cumber;


Che se la luna fa sonno,
Le stelle della notte
Prester te la loro luce,
Come si assottiglia chiaro senza numero.

"Allora, Julia, mi permetta di corteggiare te,


Pertanto, in tal modo di venire a me;
E quando incontrer
Tuoi piedi argentei,
La mia anima io verso in te ".

Il brano potrebbe essere stato destinato a complimentarmi per la fiera Julia, per cos
ho trovato il suo compagno stato chiamato, o non potrebbe, lei, per, era
certamente inconsapevole di tale applicazione, per lei non guard il cantante, ma la
teneva occhi gettati sul pavimento. Il suo volto era soffuso, vero, con una bella vista,
e ci fu un dolce ansante del seno, ma tutto ci che stato senza dubbio causato
dall'esercizio della danza, anzi, tanta era la sua indifferenza, che lei si divertiva con
spennare a pezzi un bouquet scelta di fiori di serra, e per il momento il brano stato
concluso, il mazzo di fiori era in rovina sul pavimento.

Il partito ora ha rotto per la notte con il cuore gentile vecchia usanza di stringere la
mano. Mentre attraversavo il corridoio, sulla strada per la mia camera, le braci morenti
di Yule-intasare ancora mandarono un bagliore fosco, e se non fosse stata la stagione
in cui "non osa spirito agitano all'estero," Avrei dovuto essere la met tentato di rubare
dalla mia camera a mezzanotte, e sbirciare se le fate potrebbero non essere a loro
festini circa il focolare.

La mia camera era nella parte vecchia del palazzo, la mobilia pesante delle quali
potrebbe essere stato fabbricato nei giorni dei giganti. La sala stata rivestita con
cornici di pesante lavoro scolpito, in cui i fiori e le facce grottesche erano stranamente
mescolati, e una fila di ritratti in cerca nero fiss tristemente a me dalle pareti. Il letto
era di ricchi damaschi per sbiadita, con un tester alto, e si ferm in una nicchia di
fronte a una finestra a bovindo. Avevo appena si mise a letto, quando un ceppo di
musica sembrava irrompere in aria proprio sotto la finestra. Ho ascoltato, e l'ho
trovato procedeva da una band, che ho concluso di essere la attende da qualche
villaggio vicino. Sono andati intorno alla casa, giocare sotto le finestre.

Ho disegnato a parte le tende, per sentirli pi distintamente. I raggi di luna caduto


attraverso la parte superiore della finestra, parzialmente illuminando l'appartamento
antiquato. I suoni, come si allontanava, diventato pi morbido e aereo, e sembrava
accordarsi con calma e chiaro di luna. Ho ascoltato e ascoltato - che divent sempre
pi tenera e remoto, e, a poco a poco si spense, la testa affondata sul cuscino e mi
sono addormentato.

Giorno di Natale
Notte buia e noiosa, flie quindi via,
E dare l'onore di questo giorno
Che vede dicembre volti alla maggio.

.... ....

Perch Morne dell'inverno agghiacciante


Sorridere come un campo irto di mais?
O odore come di un nuovo Meade-shorne,
Cos sul improvvisa? - Vieni a vedere
Il motivo per cui le cose cos fragrante essere.
- HERRICK.
Quando mi svegliai il mattino dopo, sembrava che tutti gli avvenimenti della sera
precedente era stato un sogno, e nient'altro che la identit della antica camera mi ha
convinto della loro realt. Mentre giacevo meditando sul mio cuscino, ho sentito il
suono di piccoli piedi picchiettare fuori della porta, e una consultazione sussurrando.
Attualmente un coro di piccole voci cantava una vecchia canzone di Natale, il cui
onere stato:

"Rallegratevi, il nostro Salvatore nato


Il giorno di Natale la mattina ".
Mi alzai dolcemente, infilai i miei vestiti, aprii la porta all'improvviso, e vidi uno dei pi
bei gruppi di fata poco che un pittore possa immaginare.

Si trattava di un ragazzo e due ragazze, il pi anziano non pi di sei, e bella come


serafini. Stavano andando il giro della casa, e cantando in ogni camera-porta, ma la
mia improvvisa apparizione li spaventavano in timidezza muto. Rimasero per un
momento a giocare sulle loro labbra con le dita, e ora e poi rubare uno sguardo timido,
da sotto le sopracciglia, fino a quando, come per un impulso, che scapp via, e come
hanno girato un angolo della galleria, ho li sent ridere in trionfo alla loro fuga.

Tutto cospirato per produrre gentili e felici sensazioni in questa roccaforte di ospitalit
vecchio stile. La finestra della mia camera si affacciava su quello che in estate sarebbe

stato un bel paesaggio. C'era un prato in pendenza, un sottile flusso di avvolgimento,


ai piedi di esso, e un tratto di parco al di l, con nobili macchie di alberi, e branchi di
cervi. A distanza era una frazione ordinata, con il fumo dei camini casetta appeso
sopra esso, e una chiesa con la sua guglia scuro in forte rilievo contro il cielo limpido e
freddo. La casa stata circondata da sempreverdi, secondo l'usanza inglese, che
avrebbe dato quasi una parvenza di estate, ma la mattina era estremamente gelida, la
luce di vapore della sera precedente era stato precipitato dal freddo, e coperto tutti gli
alberi e ogni filo d'erba, con le sue belle cristallizzazioni. I raggi di un sole luminoso
mattina hanno avuto un effetto abbagliante tra il fogliame luccicante. Un pettirosso,
arroccato sulla cima di una montagna di cenere che pendeva suoi grappoli di bacche
rosse appena prima la mia finestra, stato lui stesso crogiolarsi al sole, e tubazioni
alcune note querule, e un pavone stava visualizzando tutte le glorie del suo treno, e
impettito con l'orgoglio e la gravit di un grande di Spagna sulla terrazza-passeggiata
sotto.

Avevo appena me stesso vestito, quando un servitore mi apparve invitare alla


preghiera in famiglia. Mi ha mostrato la via per una piccola cappella nella vecchia ala
della casa, dove ho trovato la parte principale della famiglia gi assemblato in una
sorta di galleria, arredato con cuscini, pouf e grandi libri di preghiere, i servi erano
seduti sulle panchine sotto. Il vecchio signore lesse preghiere da una scrivania di
fronte alla galleria, e il Maestro Simon ha agito come impiegato, e fece le risposte, e
devo fargli la giustizia di dire che lui stesso ha assolto con grande seriet e decoro.

Il servizio stato seguito da un canto di Natale, che lo stesso signor Bracebridge


aveva costruito da una poesia del suo autore preferito, Herrick, ed era stato adattato a
una vecchia chiesa melodia dal Maestro Simon. Come c'erano diversi buoni voci tra la
famiglia, l'effetto stato molto piacevole, ma mi stato particolarmente gratificato
dalla esaltazione del cuore, e improvvisa sortita del sentimento grato, con la quale il
degno Squire consegnato una strofa: i suoi occhi lucidi, e la sua voce vagante di tutti i
limiti di tempo e di sintonia:

"'Tis tu che crown'st mio cuore scintillante di allegria guiltlesse, E giv'st mi wassaile
Bowles da bere, Spiced sull'orlo: Signore,' tis Thy abbondanza-dropping mano, Che
soiles mia terra, e mi giv'st per il mio Bushell sowne, due volte dieci per uno. "
Ho poi capito che il servizio di prima mattina stato letto su ogni Domenica e giorno
del santo durante tutto l'anno, sia dal Sig. Bracebridge o da qualche membro della
famiglia. Un tempo era quasi universalmente il caso alle sedi della nobilt e nobilt
d'Inghilterra, ed molto deplorevole che l'usanza caduta in abbandono, per
l'osservatore pi noiosa deve essere ragionevole di ordine e serenit prevalente in
quelle famiglie, quando l'esercizio occasionale di una bella forma di culto di mattina
d, per cos dire, la nota fondamentale per ogni umore per la giornata, e sintonizza
ogni spirito di armonia.

La nostra colazione consisteva di quello che il Squire denominato vera vecchia cucina
inglese. Lui lo spettacolo di alcuni lamenti amari oltre colazioni moderni di t-ebrindisi, che ha censurato come tra le cause di effeminatezza moderna e nervi deboli,
e il declino della vecchia cordialit inglese, e anche se li ammise alla sua mensa per
soddisfare i palati dei suoi ospiti, ma ci fu una mostra coraggiosa di salumi, vino e
birra, sulla credenza.

Dopo colazione ho camminato sui giardini con Frank Bracebridge e Maestro Simon, o il
signor Simon come era chiamato da tutti, ma la Squire. Siamo stati accompagnati da
una serie di signore-come cani, che sembravano lettini circa l'istituzione, dal spaniel
perquisendo alla costante vecchia Staghound, l'ultimo dei quali era di una razza che
era stata nel tempo la famiglia lontano dal cuore: erano tutto obbediente a un canefischietto che pendeva a Master all'occhiello di Simon, e in mezzo a loro capriole
sarebbe uno sguardo di tanto in tanto un occhio su di un piccolo interruttore che
portava in mano.

Il vecchio palazzo aveva un aspetto ancora pi venerabile nel sole giallo che dalla
pallida luce lunare, e non ho potuto a meno di sentire la forza di un'idea del Squire,
che le terrazze formali, fortemente modellati balaustre, e troncato di tasso-alberi,
portavano con s un aria di aristocrazia orgoglioso. Ci sembrava essere un insolito
numero di pavoni sul posto, e stavo facendo alcune osservazioni su quello che ho
definito un gregge di loro, che sono stati crogiolarsi sotto un muro pieno di sole,
quando mi stato gentilmente corretto nel mio fraseologia dal Maestro Simon, che ha
detto me che, secondo la pi antica e approvato trattato sulla caccia, devo dire una
MUSTER di pavoni. "Allo stesso modo," aggiunse lui, con una leggera aria di
pedanteria, "diciamo un volo di colombe o rondini, uno stuolo di quaglie, un branco di
cervi, di scriccioli, o gru, un skulk di volpi, o di un costruzione di torri. " Ha continuato a
informarmi, che, secondo Sir Anthony Fitzherbert, dovremmo attribuire, a questo
uccello "sia la comprensione e la gloria, perch, essendo lodato, egli attualmente
impostare la coda principalmente contro il sole, per l'intento di pu il meglio
contemplare la bellezza della stessa. Ma alla caduta delle foglie, quando la coda cade,
egli piangere e nascondersi negli angoli, fino alla sua coda venire di nuovo come era. "

Non ho potuto evitare di sorridere a questo display di piccola erudizione in modo


stravagante di un soggetto, ma ho scoperto che i pavoni erano uccelli di qualche
conseguenza presso la Sala, per Frank Bracebridge mi ha informato che erano grandi
favoriti con il padre, che era estremamente attento per tenere il passo della razza;
parte perch apparteneva alla cavalleria, ed erano in grande richiesta presso i
banchetti signorili dei tempi antichi, e in parte perch avevano un fasto e la
magnificenza di loro, altamente diventando un vecchio palazzo di famiglia. Niente, era
solito dire, aveva un'aria di maggiore stato e la dignit di un pavone appollaiato su
una balaustra in pietra antica.

Maestro Simon doveva ora fare in fretta fuori, avendo un appuntamento presso la
chiesa parrocchiale con i coristi del villaggio, che erano per eseguire una musica di sua
scelta. C'era qualcosa di estremamente piacevole nel flusso allegro di spiriti animali
del piccolo uomo, e confesso che avevo un po 'sorpreso per le sue citazioni da apt
autori che certamente non erano nel range di lettura di tutti i giorni. Ho accennato
quest'ultima circostanza a Frank Huntsville, che mi ha detto con un sorriso che intero
stock del Maestro Simone di erudizione fu confinato ad alcuni una mezza dozzina di
vecchi autori, che il cavaliere aveva messo nelle sue mani, e che ha letto pi e pi
volte , ogni volta che ha avuto una crisi studioso, come lui a volte aveva un giorno di
pioggia, o una lunga sera d'inverno. Sir Anthony Fitzherbert "Libro di Zootecnica;"
"contenti Paese;" di Markham la "Tretyse di caccia", da Sir Thomas Cockayne,
Cavaliere, "pescatore", di Izaak Walton e altri due o tre di tali notabili antiche della
penna, erano il suo standard di autorit, e, come tutti gli uomini che conoscono, ma un
paio di libri, guard verso di loro con una specie di idolatria, e li citati in tutte le
occasioni. Per quanto riguarda le sue canzoni, sono state principalmente raccolte di
vecchi libri nella biblioteca del Squire, e adattati a melodie che erano popolari tra gli
spiriti eletti del secolo scorso. La sua applicazione pratica di brandelli di letteratura,
per, gli aveva causato ad essere considerato come un prodigio di libro-conoscenza da
parte di tutti gli stallieri, cacciatori, e piccoli sportivi del quartiere.

Mentre parlavamo udimmo il pedaggio lontano della campana villaggio, e mi hanno


detto che il cavaliere era un po 'particolare, avendo la sua famiglia in chiesa in una
mattina di Natale, considerandolo una giornata di effusione di grazie e di gioia, perch,
come vecchio Tusser osservato:

"A Natale siate allegri, e grato withal, E festa tuoi vicini poveri, il grande e il piccolo."
"Se siete disposti ad andare in chiesa", ha detto Frank Huntsville, "io posso promettere
un esemplare di successi musicali di mio cugino Simon. Poich la chiesa priva di un
organo, che ha formato una band di dilettanti del villaggio, e ha stabilito un club
musicale per il loro miglioramento; ha anche ordinato un coro, come ha ordinato lo
zaino di mio padre di cani da caccia, secondo le indicazioni della Jervaise Markham, nel
suo "contenti Paese," per il basso che ha cercato tutta la 'solenne profondo bocche, 'e
per il tenore delle bocche chiamata alto,' tra i bifolchi paese, e per 'bocche dolci,' egli
ha abbattuto con gusto curioso tra le pi belle fanciulle del quartiere, anche se questi
ultimi, egli afferma, sono le pi difficile mantenere in sintonia; vostro cantante
femminile piuttosto essere estremamente ribelle e capricciosa, e molto suscettibile di
incidente ".

Come la mattina, anche se gelida, era notevolmente fine e chiara, la maggior parte
della famiglia si diresse verso la chiesa, che era un vecchio edificio di pietra grigia, e si
trovava nei pressi di un villaggio, a circa mezzo miglio dal cancello del parco.
Adiacente stato un basso canonica accogliente, che sembrava coevo alla chiesa. La
parte anteriore era perfettamente arruffati con un tasso-albero che era stato

addestrato contro le sue mura, attraverso il fitto fogliame di cui aperture erano
formate ad ammettere la luce nei piccoli reticoli antichi. Mentre passavamo questo
nido riparato, il parroco usc fuori e ci ha preceduto.

Mi aspettavo di vedere un elegante, pastore ben condizionata, come si trova spesso in


una vita comoda in prossimit del tavolo di un ricco mecenate, ma sono rimasto
deluso. Il parroco era un po ', magro, uomo nero di bell'aspetto, con una parrucca
brizzolata che era troppo ampio, e si ferm fuori da ogni orecchio, in modo che la sua
testa sembrava essersi rimpicciolito via all'interno di esso, come una nocciola secca
nel suo guscio. Indossava un cappotto arrugginito, con grandi gonne, tasche e che
avrebbe tenuto la chiesa Bibbia e libro di preghiere, e le sue piccole gambe sembrava
ancora pi piccolo, di essere piantato in grandi scarpe decorate con enormi fibbie.

Sono stato informato da Frank Bracebridge che il parroco era stato un compagno di
suo padre a Oxford, e aveva ricevuto questa vita poco dopo che quest'ultimo era
giunto alla sua tenuta. Era un completo cacciatore nero-lettera, e sarebbe poco letto
un lavoro stampato in carattere romano. Le edizioni di Caxton e Wynkin de Worde
erano la sua gioia, e lui era instancabile nelle sue ricerche dopo tali vecchi scrittori
inglesi come sono caduti nell'oblio dalla loro inutilit. In ossequio, forse, alle nozioni di
Mr. Huntsville, aveva fatto indagini diligenti nei riti di festa e costumi vacanze di un
tempo, ed era stato come zelante nella richiesta, come se fosse stato un compagnone,
ma era semplicemente con quello spirito arrancando con il quale gli uomini di
temperamento adusto follow up ogni traccia di studio, solo perch l'apprendimento
denominato; indifferente alla sua intrinseca natura, sia essa l'illustrazione della
saggezza, o di oscenit e di oscenit dell'antichit. Egli aveva studiato attentamente
questi vecchi volumi cos intensamente, che sembravano essere state riflesse nel suo
volto infatti, che, se la faccia sia un indice della mente, potrebbe essere paragonato a
un frontespizio di black-lettera.

Al raggiungimento del portico della chiesa, abbiamo trovato il parroco rimproverando il


canuto Sexton per il vischio aver utilizzato tra i verdi con cui la chiesa stata
decorata. E 'stato, ha osservato, una pianta diabolica, profanato da essere stato usato
dai Druidi nelle loro cerimonie mistiche, e anche se potrebbe essere innocentemente
impiegato nella festa ornare di sale e cucine, eppure era stata ritenuta dai Padri della
Chiesa come profana, e totalmente inadatto per scopi sacri. Cos tenace fu lui su
questo punto, che il povero sagrestano era obbligato a spogliarsi gran parte degli umili
trofei del suo gusto, prima che il parroco avrebbe acconsentito ad entrare sul servizio
della giornata.

L'interno della chiesa era venerabile ma semplice: sulle pareti sono stati diversi
monumenti murali delle Bracebridges, e proprio accanto all'altare era una tomba di
antica fattura, su cui giaceva l'effige di un guerriero in armatura, con le gambe
incrociate, una segno del suo essere stato un crociato. Mi stato detto che era uno di

famiglia che si era segnalato il in Terra Santa, e lo stesso il cui quadro appeso sopra il
caminetto nella hall.

Durante il servizio, il Maestro Simone si alz nel banco, e ripet le risposte molto
udibile, manifestando quel tipo di devozione cerimoniosa puntualmente osservato da
un gentiluomo della vecchia scuola, e un uomo di vecchi legami familiari. Ho
osservato, inoltre, che ha girato le foglie di un libro di preghiere folio con qualcosa di
un fiorire; forse per sfoggiare un enorme anello-sigillo che arricchisce una delle sue
dita, e che aveva l'aspetto di una reliquia di famiglia. Ma era evidentemente pi
sollecito circa la parte musicale del servizio, tenendo l'occhio fisso intensamente il
coro, e battendo il tempo con molta gestualit e l'enfasi.

L'orchestra era in una piccola galleria, e ha presentato un raggruppamento pi


stravagante di teste, ammucchiati uno sopra l'altro, tra le quali ho particolarmente
notato che del sarto del villaggio, un tipo pallido con un fronte in ritirata e il mento,
che ha giocato al clarinetto, e sembrava aver soffiato il suo volto a un punto, e ci fu un
altro, un uomo basso pursy, chinandosi e lavorando ad una viola da gamba, in modo
da mostrare solo la parte superiore di una testa calva rotonda, come l'uovo di uno
struzzo. C'erano due o tre belle facce tra i cantanti, per cui l'aria entusiasta di una
mattina gelida aveva dato una brillante tinta rosea, ma i signori coristi erano stati
evidentemente scelto, come vecchi violini Cremona, pi per il tono che sembra, e
come molti hanno dovuto cantare dallo stesso libro, ci sono stati raggruppamenti di
fisionomie dispari, non diversamente da quei gruppi di putti a volte ci vediamo su
lapidi paese.

I soliti servizi del coro sono state gestite abbastanza bene, le parti vocali in genere in
ritardo un po 'dietro la strumentale, e un po' di vagabondaggio violinista tanto per
recuperare il tempo perso viaggiando su un passaggio con celerit prodigiosa, e di
compensazione pi barre che i pi acuti cacciatore di volpi di essere in alla morte. Ma
la grande prova era un inno che era stato preparato e predisposto dal Maestro Simone,
e su cui aveva fondato grande attesa. Purtroppo c' stato un errore, fin dall'inizio, i
musicisti divenne agitata; Maestro Simone era in preda alla febbre, tutto andato in
modo poco convincente e casuale finch giunsero a un coro inizio "Ora cantiamo e
concordi", che sembrava essere un segnale per la societ separazione: tutto
diventato discordia e confusione; ciascuno spostato per se stesso, ed ha ottenuto alla
fine cos, o meglio non appena, come poteva, tranne uno vecchio corista in un paio di
occhiali di corno bestriding e pizzicando il naso lungo sonora , che, succedendo a stare
un po 'in disparte, e di essere avvolto nella sua melodia, tenuto su un corso tremante,
dimenandosi la testa, occhieggiando il suo libro, e tortuosa tutti da un assolo nasale
della durata di almeno tre bar.

Il parroco ci ha dato un sermone pi eruditi sui riti e le cerimonie di Natale, e la


correttezza di osservare non solo come un giorno di ringraziamento, ma di gioia,

sostenendo la correttezza delle sue opinioni dai primi usi della Chiesa, e far rispettare
li da parte delle autorit di Teofilo di Cesarea, San Cipriano, San Crisostomo,
Sant'Agostino, e una nube pi di Santi e Padri, da cui ha effettuato offerte copiose. Ero
un po 'in perdita a percepire la necessit di una tale imponente schieramento di forze
di mantenere un punto che nessuno dei presenti sembrava incline a controversie; ma
presto ho scoperto che il buon uomo aveva una legione di avversari ideali per
affrontare, avendo , nel corso delle sue ricerche sul tema del Natale, hanno ottenuto
completamente coinvolto in controversie settarie della Rivoluzione, quando i puritani
condotto a tale assalto feroce sulle cerimonie della Chiesa, e il povero vecchio Natale
fu cacciato dal paese di proclamazione del Parlamento. * Il degno pastore viveva, ma
con i tempi passati, e sapeva ma un po 'del presente.

* Vedere la nota C.

Zitto tra tomi tarlate nel ritiro del suo antiquato piccolo studio, le pagine di vecchi
tempi erano per lui come le gazzette del giorno, mentre l'epoca della Rivoluzione era
mera storia moderna. Ha dimenticato che quasi due secoli erano trascorsi da quando
la persecuzione di fuoco di scarsa mince pie in tutta la terra, quando plum-polenta
stata denunciata come "mero papismo", e arrosto di manzo come anticristiana, e che il
Natale era stato portato di nuovo trionfante con la allegro corte del re Carlo alla
Restaurazione. Egli ha acceso in calore con l'ardore del suo concorso, e la miriade di
nemici immaginari con cui aveva a combattere, ha avuto un conflitto con il vecchio
testardo Prynne e due o tre altri campioni dimenticati del round-teste, sul tema della
festa di Natale , e ha concluso esortando i suoi ascoltatori, in modo pi solenne e che
colpisce, a stare alla dogana traditionary dei loro padri, e la festa e far festa in questa
gioiosa anniversario della Chiesa.

Raramente ho conosciuto un sermone assistito a quanto pare con effetti pi


immediati, perch, a lasciare la chiesa, la congregazione sembrava uno e tutti
posseduto con l'allegria di spirito cos ardentemente imposto dal loro pastore. Le
persone anziane sono riuniti in nodi sul sagrato della chiesa, saluto e agitando le mani,
ei bambini correvano piangendo, Ule! ULE! e ripetendo alcune rime rozzi, * che il
parroco, che ci aveva unito, informato mi era stato tramandato da giorni di un tempo.
Gli abitanti del villaggio si tolsero il cappello al Squire al suo passaggio, dandogli gli
auguri della stagione, con ogni apparenza di sincerit di cuore, e sono stati invitati da
lui per la Hall, a prendere qualcosa per tenere fuori il freddo del tempo, ed io
benedizioni sentito pronunciate da vari dei poveri, il che mi ha convinto che, in mezzo
ai suoi godimenti, il degno vecchio cavaliere non aveva dimenticato la vera virt di
Natale di beneficenza.

* "! Ule Ule Tre budini in un pule, noci Crack e piangere ule!"

Sulla via verso casa il suo cuore sembrava traboccante di sentimenti generosi e felici.
Mentre passavamo sopra un terreno in salita, che comandava una sorta di prospettiva,
i suoni di allegria rustico ora e poi ha raggiunto le nostre orecchie, la Squire si ferm
per qualche istante, e si guard intorno con aria di benignit inesprimibile. La bellezza
del giorno stato di per s sufficiente a ispirare filantropia. Nonostante la freddezza
del mattino, il sole nel suo viaggio senza nuvole aveva acquisito il potere sufficiente
per sciogliere la sottile copertura di neve da ogni declivio meridionale, e per far
risaltare il verde vivente che adorna un paesaggio inglese, anche in pieno inverno.
Ampi tratti di sorridente verdure in contrasto con il bianco abbagliante delle piste
ombreggiate e avvallamenti. Ogni banca riparata su cui le grandi raggi riposato dato il
suo ruscello d'argento di acqua fredda e limpida, scintillante attraverso l'erba
gocciolante, e ha mandato lievi esalazioni di contribuire alla nebbia sottile che
pendeva appena sopra la superficie della terra. C'era qualcosa di veramente tifo in
questo trionfo di calore e verdure sopra la schiavit gelido dell'inverno, era, come ha
osservato il Squire, un emblema dell'ospitalit Natale, rompendo i brividi di cerimonia
e di egoismo, e lo scongelamento ogni cuore in un flusso. Indic con piacere le
indicazioni del buon umore puzzolenti dai camini delle confortevoli casali e bassi,
cottage dal tetto di paglia. "Io amo", disse lui, per vedere questo giorno ben tenuto
da ricchi e poveri, una grande cosa avere un giorno l'anno, almeno, quando si
sicuri di essere benvenuto ovunque tu vada, e di avere , per cos dire, il mondo tutto
gettato aperto a voi, e io sono quasi disposto a unirsi con Povero Robin, nella sua
maledizione di ogni nemico villano a questo festival onesti:

"'Quelli che a Natale fanno lagnarsi,


E avrebbe voluto quindi dispaccio lui,
Maggio hanno con il vecchio duca Humphry cenare,
Oppure pu prendere Squire Ketch 'em.' "
Il cavaliere ha continuato a lamentare la decadenza deplorevole dei giochi e
divertimenti che un tempo erano prevalenti in questa stagione tra le classi inferiori, e
tollerato dal pi alto: quando le vecchie sale di castelli e manieri furono spalancate a
luce del giorno, quando il tavoli erano coperti di Brawn, e manzo, e canticchiando ale,.
quando l'arpa e il canto risuonavano per tutto il giorno, e quando i ricchi ei poveri sono
stati egualmente invitati a entrare e far festa * "I nostri vecchi giochi e costumi locali",
ha detto lui , "ha avuto un grande effetto nel rendere l'appassionato contadino della
sua casa, e la promozione di loro, dalla nobilt fece appassionato del suo signore
hanno fatto il tempo siamo meglio , e pi gentile, e meglio,. e posso veramente dire,
con uno dei nostri vecchi poeti:

"'Mi piacciono pure - il curioso precisione


E la gravit all-pretesa di coloro
Che cercano di bandire quindi questi sport innocuo,

Hanno spinto via molto antica onest '.


* Vedi nota D.

"La nazione", ha continuato, " alterato; abbiamo quasi perso la nostra semplice
contadino, vero-hearted Hanno rotto a pezzi dalle classi superiori, e sembrano pensare
che i loro interessi sono separati Sono diventati troppo sapere, e cominciare.. a
leggere i giornali, ascoltare i politici Birreria, e parlo di riforma. Credo che una modalit
per tenerli di buon umore in questi tempi duri sarebbe per la nobilt e la borghesia di
passare pi tempo sulle loro propriet, si mescolano pi tra la gente di campagna, e
impostare le allegre vecchi giochi inglesi che vanno di nuovo ".

Tale era il progetto di bene di Squire per mitigare il malcontento pubblico, e, in effetti,
una volta aveva tentato di mettere la sua dottrina in pratica, e pochi anni prima aveva
tenuto casa aperta durante le vacanze nel vecchio stile. La gente di campagna,
tuttavia, non hanno capito come giocare la loro parte nella scena di ospitalit; molte
circostanze si verificato rozzi, il maniero fu invasa da tutti i vagabondi del paese, e
pi mendicanti disegnati nel quartiere in una settimana che la parrocchia gli ufficiali
potevano sbarazzarsi di in un anno. Da allora, si era accontentato di invitare la parte
decente dei contadini vicini di chiamare presso la Sala il giorno di Natale, e la
distribuzione di carne di manzo, e pane e birra, tra i poveri, che potrebbero far festa
nelle proprie abitazioni.

Non eravamo mai stati a lungo a casa quando si ud il suono della musica a distanza.
Una banda di paese ragazzi, senza cappotti, maniche di camicia fantasiosamente
legate con ribands, i loro cappelli decorati con i verdi, e club nelle loro mani, sono stati
visti avanzando lungo il viale, seguito da un gran numero di abitanti di un villaggio e
contadini. Si fermarono davanti alla porta d'ingresso, dove la musica ha colpito una
strana aria, ei ragazzi hanno eseguito una danza curiosa e intricata, avanzando, in
ritirata, e colpire i loro club insieme, tenere il tempo esatto per la musica, mentre uno,
capricciosamente coronato con un pelle di volpe, la coda di cui ostentato lungo la
schiena, teneva capriole intorno alle gonne della danza, e un tintinnio di Natale-box
con molti gesti antic.

Il cavaliere osserv questa mostra fantasiosa con grande interesse e piacere, e mi ha


dato un resoconto completo della sua origine, che ha tracciato per i tempi in cui i
Romani dichiarato il possesso dell'isola, dimostrando chiaramente che questo era un
discendente diretto della spada-dance degli antichi. "Era ora", ha detto, "quasi estinta,
ma che aveva casualmente incontrato con tracce di esso nel quartiere, e aveva
incoraggiato la sua rinascita, anche se, a dire il vero, era troppo inclini a essere seguiti
da clava ruvida -giocare e teste rotte in serata ".

Dopo la danza concluso, tutto il partito stato intrattenuto con i muscoli e carne di
manzo, e stout fatta in casa. Lo stesso Squire si mescolava tra i rustici, e fu ricevuto
con dimostrazioni scomode di deferenza e riguardo.

E 'vero, ho percepito due o tre dei contadini pi giovani, mentre stavano alzando i
boccali alla bocca quando la schiena del Squire stata attivata, facendo una sorta di
smorfia, e dando loro l'occhiolino, ma nel momento in cui catturato la mia attenzione
hanno tirato volti gravi, e sono stati estremamente pudica. Con il Maestro Simon,
tuttavia, sembravano tutti pi a loro agio.

Le sue occupazioni varie e divertimenti avevano fatto ben noto in tutto il quartiere. Era
un visitatore ad ogni casolare e cottage; chiacchierava con gli agricoltori e le loro
mogli; ho salutato con le loro figlie, e, come quel tipo di uno scapolo vagabondo, il
calabrone, suonato i dolci da tutte le labbra rosee del paese intorno.

La timidezza degli ospiti ben presto il posto prima di allegria e affabilit. C' qualcosa
di genuino e affettuoso nella gaiezza degli ordini inferiori, quando eccitato dalla
generosit e la familiarit di quelli sopra di loro, la luce calda di gratitudine entra nella
loro allegria, e una parola gentile o un piccolo scherzo, francamente pronunciata da un
mecenate, rallegra il cuore dei dipendenti pi di olio e vino. Quando la Squire era
ritirato, l'allegria aumentato, e non ci fu molto scherzare e ridere, in particolare tra il
Maestro Simone e un sano, faccia abbronzata, contadino dalla testa bianca, che
sembrava essere l'arguzia del villaggio, perch ho osservato tutta la sua compagni di
aspettare con la bocca aperta per le sue storte, e scoppi in una risata gratuito prima
che potessero anche loro capire.

Tutta la casa, anzi, sembrava abbandonato all'allegria. Come ho passato la mia


camera a vestirsi per la cena, ho sentito il suono della musica in una piccola corte, e,
guardando attraverso una finestra che ha comandato, ho percepito una band di
musicisti erranti, con pandean tubi e tamburello, una bella, civettuola cameriera stava
ballando una giga con un ragazzo intelligente paese, mentre molti degli altri agenti
sono stati a guardare. Nel bel mezzo del suo sport della ragazza intravide la faccia alla
finestra, e, colorare, corse fuori con un'aria di malandrino confusione interessata.
Cena di Natale
Ecco, ora venuto alla festa joyful'st!
Lasciate che ogni uomo allegro,
Ogni porcellana Roome con Yvie foglie Drest,
E ogni post con agrifoglio.
Ora camini tutti i nostri vicini fumano,

E blocchi di Natale sono in fiamme;


I loro forni essi con bak't carni choke,
E tutti i loro sputi si rivolgono.
Senza lasciare la porta dolore bugia,
E se, per il freddo, hap a morire,
Ci bury't in una Pye Natale,
E sempre pi essere allegri.
- Juvenilia WITHERS'S.
Avevo finito il mio bagno, ed era bighellonare con Frank Bracebridge in biblioteca,
quando abbiamo sentito un rumore thwacking lontano, che ha informato me era un
segnale per il servizio di cena. Il cavaliere mantenuto antiche usanze in cucina e sala,
e il matterello, colpito sulla credenza dal cuoco, chiam i servi di portare nelle carni.

"Solo in questo nick il cuoco knock'd tre volte,


E tutti i camerieri in un batter d'occhio
Le sue citazione ubbid;
Ogni uomo che serve, con il piatto in mano,
March'd arditamente, come il nostro treno-band,
Presentato e lontano. "*
* Sir John Suckling.

La cena stata servita nel grande salone, dove la Squire sempre tenuto il suo
banchetto di Natale. Un ardente, scoppiettante fuoco di tronchi era stato ammucchiato
a scaldare la appartamento spazioso, e la fiamma andato frizzante e inghirlandando
su per il camino a bocca larga. La grande immagine del crociato e il suo cavallo bianco
era stato abbondantemente decorato con verdi per l'occasione, e l'agrifoglio ed edera
era stata parimenti avvolto intorno al casco e le armi sulla parete di fronte, che ho
capito erano le armi dello stesso guerriero. Devo possedere, a proposito, ho avuto forti
dubbi circa l'autenticit della pittura e armature come appartenenti al crociato,
certamente avere il timbro di giorni pi recenti; ma mi stato detto che il dipinto era
stato cos considerato tempo di mente, e che, come per l'armatura, era stato trovato
in un ripostiglio, ed elevato alla sua situazione attuale con la Squire, che in una volta
determinato che sia l'armatura dell'eroe famiglia, e come lui era l'autorit assoluta su
tutti tali soggetti per la propria famiglia, la questione era passato nella accezione
corrente. Una credenza stata illustrata proprio sotto questo trofeo cavalleresco, su
cui era un display di targa che avrebbe fatto a gara (almeno in variet) con la sfilata di

Baldassarre dei vasi del Tempio: "flaconi, barattoli, tazze, bicchieri, calici, bacini , e
Ewers, "gli splendidi utensili di buona compagnia, che si erano via via accumulati
attraverso molte generazioni di governanti gioviale. Prima di queste si fermavano le
due candele Yule, raggiante come due stelle di prima grandezza: altre luci sono stati
distribuiti in rami, e l'intera matrice brillavano come un firmamento di argento.

Siamo stati scortati subito in questa scena di banchetto con il suono del minstrelsy, il
vecchio arpista di essere seduto su uno sgabello accanto al camino, e twanging il suo
strumento con un grande affare pi potere di melodia. Mai ha bordo di Natale
visualizzare un assemblaggio pi goodly e grazioso di volti, quelli che non erano bello
erano, almeno, felice, e la felicit una rara miglioratore del vostro viso duro favorita.

Io considero sempre una vecchia famiglia inglese e la pena di studiare come una
collezione di ritratti di Holbein o stampe di Alberto Duro. C' molto lore antiquario da
acquisire; molta conoscenza delle fisionomie dei tempi passati. Forse pu essere di
avere sempre davanti agli occhi quei file di vecchi ritratti di famiglia, con la quale i
palazzi di questo paese sono a stock, certo , che le caratteristiche pittoresche
dell'antichit sono spesso pi fedelmente perpetuato in queste antiche linee, e ho
tracciato un vecchio naso famiglia attraverso tutta una pinacoteca, legittimamente
tramandata di generazione in generazione, quasi dal tempo della conquista. Qualcosa
del genere doveva essere osservata nella societ degna intorno a me. Molti di loro
facce erano evidentemente origine in una et gotica, e stato semplicemente copiato
dalle generazioni successive, e non vi stata una bambina, in particolare, di contegno
compassato, con un alto naso romano, e un aspetto antico aceto, che era un grande
favorito della Squire di, essere, come ha detto, una Bracebridge tutto, e la stessa
controparte di uno dei suoi antenati che figuravano nella corte di Enrico VIII.

Il parroco ha detto grazia, che non era un corto, un familiare, come comunemente
rivolta alla Divinit, in questi giorni senza cerimonie, ma una lunga, cortese, ben
formulato una delle antiche scuole.

Ora Ci fu una pausa, come se ci si aspettava qualcosa, quando all'improvviso il


maggiordomo entr nella sala con un certo grado di confusione, era frequentato da un
servo su ogni lato con una grande cera-luce, e partor un piatto d'argento, sul quale
era un'enorme testa di maiale, decorato con rosmarino, con un limone in bocca, che
stata posta con grande formalit a capo del tavolo. Nel momento in cui questo
spettacolo ha fatto la sua comparsa, l'arpista colpito un fiorire, a conclusione della
quale il giovane Oxonian, nel ricevere un suggerimento dalla Squire, ha dato, con aria
di gravit pi comica, un vecchio canto, il primo versetto di cui stato il seguente:

"Caput apri defero

Arrossa Laudes Domino.


La testa del cinghiale in mano portare io,
Con ghirlande gay e rosmarino.
Prego tutti voi Synge Merily
Qui estis in Convivio ".
Anche se pronta a testimoniare molte di queste piccole eccentricit, di essere al
corrente della singolare hobby di oste, ma, lo confesso, la sfilata con la quale cos
strano un piatto stato introdotto un po 'perplesso me, fino a quando ho raccolto dalla
conversazione del Squire e il parroco che era stata pensata per rappresentare
l'apporto di testa del cinghiale: un piatto gi servito con molta cerimonia, e il suono di
minstrelsy e il canto, a grandi tavoli il giorno di Natale. "Mi piace la vecchia usanza,"
disse il cavaliere, non solo perch signorile e piacevole di per s, ma perch stata
osservata presso il College di Oxford, in cui sono stato educato. Quando sento la
vecchia canzone cantava, si riporta alla mente il periodo in cui ero giovane e
gamesome - e il nobile vecchio collegio-hall - e il mio compagno di studenti
vagabondaggio circa nei loro abiti neri, molti dei quali, poveri ragazzi, sono ora nelle
loro tombe "!

Il parroco, tuttavia, la cui mente non stata infestata da tali associazioni, e che era
sempre pi occupato con il testo che il sentimento, ha contestato la versione del
Oxonian del canto: che affermava era diverso da quello cantato al college. Ha
continuato, con la perseveranza secco di un commentatore, per dare la lettura di
collegio, accompagnati da annotazioni varie: rivolgendosi dapprima alla societ in
generale, ma trovare la loro attenzione gradualmente deviato verso altri discorsi, e
altri oggetti, abbass la tono come il suo numero di revisori diminuita, fino a quando
ha concluso il suo intervento, in un sotto voce, di un grasso dalla testa di vecchio
signore accanto a lui, che stava silenziosamente impegnato nella discussione di un
enorme piatto di tacchino. *

* Vedere la nota E.

Il tavolo stato letteralmente caricato con allegria, e presentato un sinonimo di paese


dell'abbondanza, in questa stagione di dispense traboccanti. Un post illustre stato
assegnato a "antico controfiletto", come oste defin, essendo, come ha aggiunto, "il
livello di ospitalit vecchio inglese, e di un giunto di presenza goodly, e pieno di
aspettative."

C'erano diversi piatti curiosamente decorati, e che aveva evidentemente qualcosa


traditionary nelle loro abbellimenti, ma di cui, come non mi piaceva per apparire pi

curioso, ho fatto domande. Non potevo, per, a meno di notare una torta,
magnificamente decorato con piume di pavone, a imitazione della coda di questo
uccello, che messo in ombra un considerevole tratto del tavolo. Questa, la Squire
confessato, con qualche piccola esitazione, era un fagiano-torta, anche se un pavone
torta era sicuramente la pi autentica, ma c'era stato un tale mortalit tra i pavoni in
questa stagione, che non riusciva a prevalere su di s di avere uno ucciso. *

* Vedi nota F.

Sarebbe noioso, forse, per i miei lettori pi saggi, che non possono avere quella
passione sciocca di strani e obsoleti cose a cui io sono un po 'dato, se dovessi parlare
di altri mezzi di fortuna di questo degno vecchio umorista, con la quale si sforzava di
follow-up, anche se a distanza di umili, i costumi caratteristici dell'antichit. Mi ha fatto
piacere, per, di vedere il rispetto mostrato ai suoi capricci dai suoi figli e parenti, che,
anzi, entrato immediatamente nel pieno spirito di loro, e sembravano tutti ben
versato nelle loro parti, essendo stato senza dubbio presente a molti una prova
generale . Ero divertito, anche, l'aria di gravit profonda con cui il maggiordomo e altri
agenti eseguiti i compiti loro assegnati, tuttavia eccentrica. Avevano un aspetto
antico, avendo, per la maggior parte, stato allevato in casa, e cresciuto in armonia con
il palazzo antiquato, e gli umori del suo signore, e molto probabilmente guardato su
tutti i suoi regolamenti stravaganti come stabilito leggi di pulizie onorevole. Quando il
tessuto stato rimosso, il maggiordomo ha portato in un grande vaso d'argento di
rara e curiosa fattura, che ha posto prima del Squire. Il suo aspetto stato accolto con
acclamazione, essendo il Wassail Bowl, cos famoso in festa di Natale. I contenuti
erano stati preparati dal Squire se stesso, perch era una bevanda nella miscela
sapiente di cui particolarmente si vantava, affermando che sono troppo astruso e
complesso per la comprensione di un servo ordinario. E 'stato un potation, anzi, che
potrebbe anche rendere il cuore di un salto toper dentro di lui,. Essendo composto dai
vini pi ricchi e raciest, molto speziato e zuccherato, con le mele arrostite bobbing
sulla superficie *

* Vedere la nota G.

Intero volto del vecchio gentiluomo raggiante con uno sguardo sereno di gioia
interiore, come ha suscitato questo possente ciotola. Avendo la port alle labbra, con
un sentito augurio di buon Natale a tutti i presenti, ha inviato traboccante, intorno al
bordo, per ognuno di seguire il suo esempio, secondo lo stile primitivo; pronunciarlo
"l'antica fontana del bene sentimento, in cui tutti i cuori si sono incontrati. "*

* Vedi nota H.

C'era molta ridendo e chiamando a raccolta, come emblema onesta di giovialit


Natale circolare, ed stato baciato piuttosto timidamente dalle signore. Quando
raggiunse Maestro Simon alz con entrambe le mani, e con l'aria di un compagno
manna colpito su un vecchio Wassail chanson:

Il Browne Bowle,
L'allegro Browne bowle,
Come va intorno-a,
Riempire
Ancora,
Lascia che il mondo dire quello che vuole,
E beviamo a saziet tutti fuori-a.

Le canne profondo,
L'allegro profondo canne,
Come tu liberamente tracanna-a,
Sing,
Fling,
Siate il pi allegro come un re,
E il suono di una risata, un vigoroso. *

* Da "Almanacco Poor Robin."

Gran parte della conversazione durante la cena girato su argomenti familiari, di cui ero
forestiero. C'era, tuttavia, una grande quantit di rally del Maestro Simone su alcuni
vedova allegra, con il quale stato accusato di avere un flirt. Questo attacco stato
avviato dalle donne, ma stato continuato per tutta la cena dal vecchio signore
grasso punte accanto il parroco, con l'assiduit perseverante di una lenta-segugio,
essendo uno di quei burloni prolisso, che, anche se piuttosto noioso a inizio partita,
non hanno rivali per il loro talento nella caccia gi. Ad ogni pausa nella conversazione
generale, ha rinnovato il suo beffardo in pi o meno negli stessi termini; occhiolino
duro a me con entrambi gli occhi ogni volta che lui ha dato Maestro Simon quella che
considerava una spinta casa. Quest'ultimo, infatti, sembrava appassionato di essere
presi in giro in materia, come vecchi scapoli sono suscettibili di essere, e prese

occasione di informarmi, sottovoce, che la signora in questione era una donna


prodigiosamente bene, e ha guidato il proprio calesse .

La cena-tempo pass in questo flusso di ilarit innocente, e, anche se la vecchia sala


pu aver risuonato a suo tempo con molti una scena della disfatta pi ampio e si
dilettano, ma dubito che lo sia mai assistito pi onesto e genuino divertimento. Come
facile per un essere benevolo per diffondere il piacere intorno a lui, e come
veramente un cuore gentile una fontana di gioia, rendendo tutto nelle sue vicinanze
per rinfrescarsi in un sorriso! La disposizione gioiosa della degno Squire era
perfettamente contagiosa, che era felice se stesso, e disposto a rendere felice tutto il
mondo, e le piccole eccentricit del suo umorismo ha fatto ma stagione, in un modo,
la dolcezza della sua filantropia.

Quando le signore si erano ritirati, la conversazione, come al solito, diventato ancora


pi animato; molte cose buone sono stati affrontati che era stato pensato durante la
cena, ma che non avrebbero fatto esattamente per l'orecchio di una donna, e anche se
non posso affermare positivamente che non c'era molto spirito pronunci, ma ho
certamente sentito molti concorsi di rara arguzia producono molto meno ridere. Il
motto di spirito, dopo tutto, un potente crostata, ingrediente pungente, e troppo
acido per alcuni stomaci, ma onesto buon umore l'olio e il vino di un incontro allegro,
e non c' compagnia gioviale uguale a quello in cui le battute sono piuttosto piccole , e
le risate abbondanti. Il cavaliere ha detto pi lunghe storie di scherzi universitari
precoci e di avventure, in alcuni dei quali il parroco era stato partecipe, anche se nel
guardare questi ultimi, ha richiesto un certo sforzo di immaginazione per capire un po
'come l'anatomia scura di un uomo in colpevole di un folle gambol. Infatti, i due
compagni di college presentate le immagini di ci che gli uomini possono essere fatte
mediante i loro diversi lotti nella vita. Il cavaliere aveva lasciato l'universit per vivere
squarciagola sui suoi domini paterni, nel godimento vigoroso di prosperit e di sole, ed
era fiorita a una vecchiaia ricca e florida, mentre il povero parroco, al contrario, si era
asciugato e seccato, tra i tomi polverosi, nel silenzio e le ombre del suo studio.

Eppure sembrava che ci fosse una scintilla di fuoco quasi estinto, debolmente
luccicante nel fondo della sua anima, e come la Squire ha accennato a una storia
sornione del parroco e una bella lattaia, i quali, una volta incontrati sulle rive del Iside,
la vecchio signore ha fatto un "alfabeto di volti", che, per quanto ho potuto decifrare la
sua fisionomia, io credo in verit era indicativo di una risata, - anzi, raramente ho
incontrato un vecchio signore che ha preso assolutamente offesa alle galanterie
imputati la sua giovinezza.

Ho trovato la marea di vino e wassail veloce guadagnando sulla terraferma di giudizio


sobrio. L'azienda cresciuta pi allegro e pi forte come loro battute sono cresciuti pi
opaco. Maestro Simon era come il cinguettio di un umorismo come una cavalletta
piena di rugiada; sue vecchie canzoni sono cresciute di un colorito pi caldo, e lui

cominci a parlare sdolcinato della vedova. Ha anche dato una lunga canzone sul
corteggiamento di una vedova, la quale mi ha informato che aveva raccolto da un
eccellente lavoro nero lettera, intitolata "Solicitor di Cupido per Amore", che contiene
negozio di buoni consigli per scapoli, e che ha promesso di prestare me. La prima
strofa era di questo tenore:

"Chi sar corteggiare una vedova non deve indugiare,


Deve fare il fieno mentre il sole si brillare;
Egli non deve stare con lei, Shall I, sono io?
Ma dire con fiducia: Vedova, tu devi essere la mia. "
Questa canzone ha ispirato il vecchio grasso dalla testa, che ha fatto diversi tentativi
per raccontare una storia piuttosto ampia di Joe Miller, che era pat allo scopo, ma ha
sempre bloccato nel mezzo, ognuno ricordando l'ultima parte salvo se stesso. Il
parroco, troppo, ha cominciato a mostrare gli effetti di buon animo, avendo poco a
poco si stabil in un dormiveglia, e la sua parrucca seduta pi sospettoso su di un lato.
Proprio in questo frangente siamo stati convocati per il salotto, e, sospetto, su
iniziativa privata di oste, la cui giovialit sembrava sempre temperato con un
adeguato amore di decoro.

Dopo la cena-tavolo stato rimosso, la sala stata data fino ai membri pi giovani
della famiglia che, spinto da tutti i tipi di allegria rumorosa dal Oxonian e Maestro
Simon, ha fatto il suo vecchio anello pareti con la loro allegria, mentre giocavano a
scatenarsi giochi. Mi diletto nel testimoniare le capriole dei bambini, e in particolare in
questo felice festa-stagione, e non potei fare a rubare fuori dal salotto nel sentire una
delle loro risate. Li ho trovati al gioco di mosca cieca-man. Maestro Simone, che era il
capo dei loro festini, e sembrava in tutte le occasioni a svolgere l'ufficio di quell'antico
potentato, il Signore del Malgoverno, * stato accecato nel bel mezzo della sala. I
piccoli esseri erano occupati di lui come le fate finta circa Falstaff; lui pizzicare,
pizzicando le gonne della giacca, e lo solletico con cannucce. Una bella ragazza dagli
occhi blu di circa tredici anni, con i capelli biondi tutti in bella confusione, il suo volto
frolic in un bagliore, il vestitino mezza strappata dalle spalle, un quadro completo di un
romp, era l'aguzzino capo, e dalla furbizia con la quale Maestro Simon evitato il gioco
pi piccolo, e orlato questo selvaggio poco ninfa negli angoli, e la costrinse a saltare
urlando sopra sedie, sospettavo il ladro di essere non un briciolo pi accecati di quanto
fosse conveniente.

* Vedi Nota I.

Quando sono tornato in salotto, ho trovato la compagnia seduti intorno al fuoco,


ascoltando il parroco, che era profondamente immerso nella lettura di una sedia di

quercia schienale alto, il lavoro di alcuni artefice astuzia di un tempo, che era stato
portato dal libreria per la sua particolare struttura. Da questo venerabile pezzo di
arredamento, con cui la sua figura oscura e faccia weazen scuro cos mirabilmente
accordato, aveva a che fare fuori i conti strani di superstizioni popolari e leggende del
paese circostante, con il quale si era venuto a conoscenza nel corso delle sue ricerche
antiquarie. Sono la met incline a pensare che il vecchio signore era lui stesso un po
'tinctured con la superstizione, come gli uomini sono molto inclini a essere che vivono
una vita reclusa e studioso in una parte sequestrato del paese, e poro pi tratti nerilettera, cos spesso riempito con il meraviglioso e il soprannaturale. Egli ci ha dato
parecchi aneddoti della fantasie dei contadini vicini, concernente l'effigie del crociato
che si trovava sulla tomba per l'altare della chiesa. Come stato l'unico monumento
del genere in quella parte del paese, era sempre stata considerata con sentimenti di
superstizione dalle comari del villaggio. Si diceva di alzarsi dal sepolcro e camminare
per le gare del sagrato in notti di tempesta, in particolare quando tuonava, e una
vecchia donna, la cui casa confinava con il sagrato, l'aveva visto, attraverso le finestre
della chiesa, quando la luna splendeva, lentamente a camminare su e gi per i
corridoi. E 'stata la convinzione che qualche torto era stato lasciato unredressed dal
defunto, o di qualche tesoro nascosto, che ha mantenuto lo spirito in uno stato di
difficolt e inquietudine. Alcuni hanno parlato di oro e gioielli sepolti nella tomba, su
cui lo spettro vegliava, e c'era una corrente di un sagrestano in tempi antichi che
cercavano di rompere il suo cammino verso la bara di notte storia, ma come lui la
raggiunse, ha ricevuto un colpo violento dalla mano di marmo del effigie, che si
estendeva a lui senza senso sul marciapiede. Questi racconti sono stati spesso derisi
da alcuni dei pi robusto tra i rustici, ma quando scese la notte, ci sono stati molti dei
miscredenti pi robusti che erano timido di avventurarsi da solo nel sentiero che ha
portato in tutto il sagrato. Da questi e altri aneddoti che seguirono, il crociato
sembrava essere l'eroe preferito di storie di fantasmi in tutta la zona. La sua
immagine, che appeso in sala, stato pensato dai servi di avere qualcosa di
soprannaturale su di esso, perch essi hanno rilevato che, in qualunque parte della
sala si andato, gli occhi del guerriero erano ancora fissi su di voi. La moglie del
vecchio facchino, anche, al lodge, che era nato e cresciuto in famiglia, ed stato un
grande pettegolezzo tra le ancelle, ha affermato che nei suoi giovani giorni aveva
spesso sentito dire che su Notte di mezza estate, quando si ben noto tutti i tipi di
fantasmi, folletti e le fate diventano visibili e camminano all'estero, il crociato usato
per montare il suo cavallo, scendi dalla sua foto, giro per la casa, lungo il viale, e
quindi in chiesa per visitare la tomba , in occasione della quale la porta della chiesa
pi civilmente si apr da s: non che ne aveva bisogno, perch ha guidato attraverso i
cancelli chiusi e anche i muri di pietra, ed era stato visto da uno dei dairymaids a
passare tra due sbarre del grande cancello del parco , facendosi sottile come un foglio
di carta.

Tutte queste superstizioni, ho scoperto, erano stati molto pi tollerato dal Squire, che,
anche se non superstizioso se stesso, era molto appassionato di vedere gli altri cos.
Ha ascoltato ogni goblin racconto delle comari confinanti con la gravit infinita, e ha
tenuto la moglie del portiere in grande favore a causa del suo talento per il
meraviglioso. Lui stesso era un grande lettore di antiche leggende e romanzi, e spesso

si lamentava che non riusciva a credere in loro, per una persona superstiziosa, pens,
deve vivere in una sorta di paese delle fate.

Mentre eravamo tutti attenzione alle storie del parroco, le nostre orecchie sono state
improvvisamente assaliti da una raffica di suoni eterogenei dalla sala, in cui si
mescolava qualcosa di simile al fragore di minstrelsy rude, con il frastuono di tante
piccole voci e risate da ragazzina. La porta si spalanc, e un treno arriv adunarsi nella
stanza, che potrebbe quasi essere stato scambiato per la rottura del tribunale di Fata.
Quello spirito infaticabile, Maestro Simon, nel fedele adempimento dei suoi doveri
come Signore del Malgoverno, aveva concepito l'idea di una pantomima di Natale, o di
mascheramento e, dopo aver chiamato in suo aiuto il Oxonian e il giovane ufficiale,
che erano altrettanto maturi per qualsiasi cosa che dovrebbe cagionare scatenarsi e di
allegria, che aveva portato in effetto immediato. La vecchia governante era stato
consultato, gli antichi abiti-presse e armadi frugavano e fatte a cedere le reliquie di
fronzoli, che non aveva visto la luce per diverse generazioni, la parte pi giovane della
compagnia era stato convocato in privato dal salotto e sala, e tutto era stato dica:
fuori, in una imitazione burlesca di un masque antico. *

* Vedi Nota J.

Maestro Simon portato il furgone, come "Antico Natale", curiosamente apparelled in


una gorgiera, un corto mantello, che aveva molto l'aspetto di una delle sottovesti della
vecchia governante, e un cappello che avrebbe potuto servire per un campanile
villaggio, e deve indubbiamente hanno capito nei giorni di Covenanters. Da sotto il suo
naso curvo coraggiosamente avanti, lavata con una fioritura di gelo-morso, che
sembrava la stessa trofeo di uno scoppio dicembre. Era accompagnato dal romp dagli
occhi azzurri, propinata come "Dame Mince-Pie," nella venerabile magnificenza di
broccato sbiadito, lungo pettorina, cappello a punta, e scarpe col tacco alto. Il giovane
ufficiale apparso come Robin Hood, in un vestito sportivo di Kendal verde e un
berretto di foraggiamento con un fiocco oro. Il costume, per essere sicuri, non
testimoniano la ricerca in profondit, e c'era un occhio evidente al pittoresco, naturale
per un giovane galante, in presenza della sua amante. La fiera Julia pendeva sul suo
braccio in un abito piuttosto rustico, come "Lady Marian". Il resto del treno era stato
trasformato in vari modi, le ragazze capriate su nel fronzoli degli antichi belles della
linea Bracebridge, ei giovinetti baffuto con sughero bruciato, in modo grave e rivestito
in ampie gonne, maniche impiccagione, e full-fondo parrucche, per rappresentare i
caratteri di carne arrosto, Plum Pudding, e di altri notabili celebrati in antiche
mascherature. Il tutto era sotto il controllo del Oxonian, nel carattere appropriato di
Malgoverno, e ho notato che ha esercitato una influenza piuttosto malizioso con la sua
bacchetta sopra i personaggi minori del concorso.

L'irruzione di questo gruppo eterogeneo, con il battito del tamburo, secondo l'antico
costume, era la consumazione di tumulto e di allegria. Maestro Simon si coperto di

gloria dalla imponenza con la quale, come antica di Natale, ha camminato un minuetto
con la senza pari, anche se ridacchiando, Dame-Mince Pie. stato seguito da una
danza di tutti i personaggi, che, dal suo medley di costumi, sembrava come se i vecchi
ritratti di famiglia erano saltati gi dalle loro cornici per unirsi in questo sport. Diversi
secoli sono state immaginando a croce mani e destra e sinistra, i secoli bui stavano
tagliando piroette e rigadoons e tempi della regina Bess jigging allegramente nel
mezzo, attraverso una linea di generazioni successive.

Il degno Squire contemplato questi fantastici sport, e questa resurrezione del suo
vecchio armadio, con il semplice gusto di gioia infantile. Si alz ridacchiando e
fregandosi le mani, e quasi sentire una parola il parroco ha detto, nonostante che
quest'ultimo discorreva pi autenticamente sulla danza antica e signorile di Paon, o
pavone, da cui ha concepito il minuetto essere derivata. * Per parte mia, era in una
emozione continua, dalle scene diverse di capriccio e allegria innocente che passa
prima di me. E 'stato stimolante vedere allucinato scherzo e l'ospitalit calorosa
rottura tra i brividi e glooms dell'inverno, e la vecchiaia gettato via il apatia, e la
cattura di una volta di pi la freschezza di divertimento giovanile. Mi sentivo anche un
interesse per la scena, dalla considerazione che questi costumi sono stati fugaci
postando velocemente nel dimenticatoio, e che questo era, forse, l'unica famiglia in
Inghilterra, in cui erano ancora puntigliosamente osservato tutto di loro. C'era una
bizzarria, anche, mescolato con tutta questa baldoria che gli ha dato un particolare
entusiasmo, ma era adatto per il tempo e il luogo, e come l'antica casa padronale
quasi annaspato con allegria e wassail, sembrava echeggiare indietro la giovialit di
lungo partito anni.

* Vedi Nota K.

Ma basta di Natale e le sue capriole, tempo per me di mettere in pausa in questa


loquacit. Mi sembra di sentire le domande poste dai miei lettori pi gravi, "A che
scopo tutto questo? - Come il mondo ad essere pi saggio di questo discorso?"
Ahim! non c' saggezza sufficiente esistente per l'istruzione del mondo? E se no, non
ci sono migliaia di penne pi abili lavoratrici per il suo miglioramento? - E 'cos molto
pi piacevole di piacere che per istruire - a suonare il compagno, piuttosto che il
precettore.

Che, dopo tutto, l'acaro della saggezza che ho potuto gettare nella massa di
conoscenze? o di come sono io sicuro che le mie deduzioni SAGEST possono essere
guide sicure per le opinioni degli altri? Ma per iscritto a divertire, se fallisco, il solo
male la mia delusione. Se, tuttavia, posso per caso fortunato, in questi giorni di
male, strofinare fuori un ruga dalla fronte di cura, o di ingannare il cuore pesante di un
momento di dolore, se posso ora e poi penetrare attraverso il film la raccolta di
misantropia, richieda una visione benevola della natura umana, e rendere il mio

lettore pi di buon umore con i suoi simili e se stesso, sicuramente, sicuramente, io poi
non ho scritto tutto invano.
Al centro della grande citt di Londra si trova un piccolo quartiere, composta da un
gruppo di strade strette e corti, di case molto venerati e debilitati, che va sotto il nome
di Little Britain. Christ Church Scuola e l'Ospedale di S. Bartolomeo legato sul ovest;
Smithfield e Long Lane a nord; Aldersgate Street, come un braccio di mare, lo divide
dalla parte orientale della citt, mentre l'abisso di Bull-e -Bocca Via separa dalla
Macelleria Lane, e le regioni di Newgate. Nel corso di questo piccolo territorio, cos
delimitato e designato, la grande cupola di St. Paul, gonfiore sopra le case intermedie
di Paternoster Row, Amen Corner, e Ave Maria Lane, guarda in basso con aria di
protezione materna.
Questo quartiere deve il suo appellativo di essere stata, in tempi antichi, la residenza
dei Duchi di Bretagna. Come Londra aumentato, invece, il grado e la moda rotolato
verso ovest, e il commercio, strisciante alle calcagna, hanno preso possesso delle loro
dimore abbandonate. Da qualche tempo Little Britain diventata la grande mart di
apprendimento, ed era popolata dalla razza occupato e prolifico di librai, i quali anche
gradualmente deserte, e, emigrando al di l del grande Stretto di Newgate Street, si
stabilirono a Paternoster Row e di St. Paul sagrato, dove continuano a crescere e
moltiplicarsi, anche al giorno d'oggi.

Ma anche se cadendo cos in declino, Little Britain porta ancora le tracce del suo
antico splendore. Ci sono diverse case pronte a cadere verso il basso, i fronti che sono
magnificamente arricchiti da vecchie sculture di rovere di facce orribili, uccelli
sconosciuti, bestie, e pesci e frutti e fiori che sarebbe perplesso un naturalista da
classificare. Ci sono anche, in Aldersgate Street, alcuni resti di quello che una volta
erano dimore familiari spaziose e signorile, ma che hanno in questi ultimi giorni stati
suddivisi in diverse case di ringhiera. Qui possono spesso essere trovati alla famiglia di
un commerciante piccolo, con i suoi mobili trumpery, scavando tra le reliquie di
fronzoli antiquato, in grandi appartamenti, escursioni, tempo macchiati, con soffitti
traforati, cornici dorate, e le enormi camini in marmo. I vicoli e le corti contengono
anche molte case pi piccole, non su cos grande scala, ma, come la tua piccola
nobilt antica, robusta mantenendo le loro richieste alla parit di antichit. Questi
hanno il loro timpano finisce in strada; grande bow-windows, con lastre di diamanti in
piombo, sculture grottesche, e porta-vie ad arco basso.

In questo pi venerabile e riparato piccolo nido ho passato diversi anni tranquilli di


esistenza, comodamente alloggiato nel secondo piano di uno degli edifici pi piccoli,
ma pi antica. Il mio salotto una vecchia camera di wainscoted, con piccoli pannelli,
e part con un allineamento vario di mobili. Ho un particolare rispetto per tre o quattro
schienale alto sedie artiglio, coperte di broccato appannato, che portano i segni di
aver visto giorni migliori, e hanno senza dubbio capito in alcuni dei vecchi palazzi di
Little Britain. Mi sembrano di tenere insieme, e di guardare in basso con disprezzo
sovrano sui loro vicini di cuoio a fondo: come ho visto gentry decaduta portare una
testa alta tra la societ plebeo con cui sono stati ridotti ad associarsi. Tutta la parte

anteriore del mio salotto ripreso con un bow-window, sui vetri di cui sono registrati i
nomi degli occupanti precedenti per molte generazioni, mescolato con frammenti di
poesia gentiluomo molto indifferente, scritto in caratteri che riesco a malapena a
decifrare , e che esaltano il fascino di molti una bellezza di Little Britain, che ha da
tempo, da tempo fior, sbiadito, e mor. Come io sono un personaggio folle, senza
occupazione apparente, e pagare la mia bolletta regolarmente ogni settimana, sono
visti come l'unico gentiluomo indipendente del quartiere, e, essendo curioso di sapere
lo stato interno di una comunit cos apparentemente zitto all'interno si, sono riuscito
a lavorare la mia strada in tutte le preoccupazioni ei segreti del luogo.

Little Britain pu veramente essere chiamato nucleo del cuore della citt, la roccaforte
del vero John bullismo. Si tratta di un frammento di Londra come era nei suoi giorni
migliori, con le sue persone antiquate e le mode. Qui fiorire in grande conservazione
molti dei giochi di vacanza e costumi di un tempo. Gli abitanti pi religiosamente
mangiano frittelle su Marted grasso, hot-cross-panini del Venerd Santo, e arrosto
d'oca a S. Michele; mandano lettere d'amore a San Valentino, bruciare il Papa al quinto
di novembre, e baciare tutte le ragazze sotto la vischio a Natale. Roast beef e pudding
di prugne si tengono anche in venerazione superstiziosa, e porto e sherry mantenere i
loro terreni come gli unici veri vini inglesi, tutti gli altri di essere considerati vili,
bevande stravaganti.

Little Britain ha il suo lungo catalogo delle meraviglie della citt, che i suoi abitanti
considerano le meraviglie del mondo: come ad esempio la grande campana di St. Paul,
che inacidisce tutta la birra quando essa suona, le figure che battono le ore l'orologio
di San Dunstan , il monumento, i leoni nella Torre, e dei giganti di legno in Guildhall.
Essi credono ancora nei sogni e fortuna-dice, e una vecchia che vive in Bull-and-Mouth
strada fa una sussistenza tollerabile rilevando refurtiva, e promettendo le ragazze
buoni mariti. Essi sono suscettibili di essere reso scomodo da comete ed eclissi, e se
un cane ulula tristemente di notte, considerato come un segno sicuro di una morte
nel posto. Ci sono correnti anche molte storie di fantasmi, in particolare sulla vecchia
villa-case, in molti dei quali si dice cose strane a volte sono visti. Signori e signore, il
primo in pieno parrucche del fondo, maniche pensili, e spade, quest'ultimo in
mussolina, soggiorni, cerchi e broccato, sono stati visti camminare su e gi per le
grandi camere di rifiuti, nelle notti di luna, e si suppone di essere il ombre degli antichi
proprietari nella loro corte-abiti.

Little Britain ha pure i suoi saggi e grandi uomini. Uno dei pi importanti del primo
un uomo alto, asciutto vecchio signore, di nome di Skryme, che mantiene una piccola
bottega di speziale. Ha un volto cadaverico, piena di cavit e di sporgenze, con un
cerchio marrone rotonda ciascun occhio, come un paio di occhiali cornuti. Lui molto
pi pensato da vecchie donne, che lui una sorta di prestigiatore considerano, perch
ha due di tre coccodrilli imbalsamati appesi nella sua bottega, e diversi serpenti in
bottiglia. Lui un grande lettore di almanacchi e giornali, ed molto dato a poro pi
conti allarmanti di complotti, cospirazioni, incendi, terremoti, ed eruzioni vulcaniche;

ultimi fenomeni che egli considera come segni dei tempi. Lui ha sempre qualche storia
triste del genere per affrontare fuori per i suoi clienti, con le loro dosi, e quindi allo
stesso tempo mette l'anima e il corpo in subbuglio. Lui un grande credente in
presagi e predizioni, e ha le profezie di Robert Nixon e Mother Shipton a memoria.
Nessun uomo pu fare tanto per un'eclisse, o anche una giornata insolitamente buio, e
lui scosse la coda della cometa scorso sopra le teste dei suoi clienti e discepoli fino a
quando furono quasi spaventati fuori di senno. Ha recentemente entrato in possesso di
una leggenda popolare o profezia, su cui stata insolitamente eloquente. C' stata
una corrente dicendo tra le antiche Sibille, che fanno tesoro queste cose, che quando
la cavalletta sulla cima della Borsa strinse la mano con il drago sulla parte superiore
della prua chiesa, campanile, eventi paurosi avrebbe avuto luogo. Questa strana
congiunzione, a quanto pare, ha come stranamente venuto a passare. Lo stesso
architetto stato impegnato ultimamente sulle riparazioni della cupola della Borsa, e il
campanile della chiesa di Arco e, timoroso di mettere in relazione, il drago e la
cavalletta in realt giacciono, guancia da jole, nel cortile della sua bottega.

"Altri", come il signor Skryme abituato a dire, "pu andare a guardare le stelle, e
cercare congiunzioni nel cielo, ma qui una congiunzione sulla terra, vicino a casa, e
sotto i nostri occhi, che supera tutti i segni ei calcoli degli astrologi ". Dal momento
che queste banderuole portentose hanno cos stabilito le loro teste insieme, gli eventi
meravigliosi si erano gi verificati. Il buon vecchio re, nonostante il fatto che egli
aveva vissuto 82 anni, aveva tutto in una volta reso l'anima, un altro re aveva montato
il trono, un duca regale era morto improvvisamente, - un altro, in Francia, era stato
assassinato; ci erano stati incontri radicali in tutte le parti del regno, le scene di
sangue a Manchester, la grande trama di Cato Street; e, soprattutto, la regina era
tornato in Inghilterra! Tutti questi eventi sinistri sono raccontati da Mr. Skryme, con
uno sguardo misterioso, e una scossa triste della testa, e di essere prese con le sue
droghe, e associati nella mente dei suoi ascoltatori con impagliati mostri marini,
serpenti in bottiglia, e le sue proprio volto, che un frontespizio di tribolazione, hanno
diffuso grande tristezza attraverso le menti del popolo di Little Britain. Essi scuotono la
testa ogni volta che vanno dalla Chiesa Bow, e osservare, che non si aspettavano nulla
di buono per venire di abbattere quella campanile, che in altri tempi ha detto nulla, ma
buona novella, come la storia di Whittington e il suo gatto testimonia.

Il rivale oracolo di Little Britain un sostanziale formaggiaio, che vive in un frammento


di uno dei vecchi palazzi di famiglia, ed come magnificamente presentata come un
acaro panciuto nel mezzo di uno dei suoi Cheshires. Anzi, un uomo di non poca
levatura ed importanza, e la sua fama si estende attraverso Huggin Lane, e Lad Lane,
e fino alla Aldermanbury. La sua opinione molto presa in affari di stato, dopo aver
letto i giornali della domenica per l'ultimo mezzo secolo, insieme con la "Rivista del
signore", di Rapin "Storia d'Inghilterra", e la "Cronaca della Marina." La sua testa
memorizzato con massime inestimabili che hanno sopportato la prova del tempo e
l'uso da secoli. E 'la sua ferma opinione che "si tratta di un impossibile morale", a
patto che l'Inghilterra fedele a se stessa, che tutto pu scuoterla, e lui ha molto da
dire a proposito del debito nazionale, che, in qualche modo, ha dimostra di essere un
grande baluardo nazionale e di benedizione. Pass la maggior parte della sua vita

nelle purlieus di Little Britain, fino a questi ultimi anni, quando, dopo aver diventare
ricco, e diventato la dignit di una Domenica di canna, comincia a prendere il suo
piacere e vedere il mondo. Egli ha quindi fatto diverse escursioni a Hampstead,
Highgate, e di altre citt vicine, dove ha passato interi pomeriggi a guardare indietro
sulla metropoli attraverso un telescopio, e cercando di scorgere il campanile di San
Bartolomeo. Non una fase-cocchiere di Bull-and-Mouth Street, ma tocca il cappello al
suo passaggio, ed egli considerato un bel patrono presso l'allenatore-office dell'Oca
e Gridiron, sagrato di St. Paul. La sua famiglia sono stati molto urgente per lui fare una
spedizione a Margate, ma ha grandi dubbi di quei nuovi gimcracks, i battelli a vapore,
e anzi pensa troppo si avanzarono nella vita di intraprendere viaggi in mare.

Little Britain ha di tanto in tanto le sue fazioni e divisioni, e lo spirito di partito ha


funzionato molto alto in una sola volta in conseguenza di due rivali "Societ Burial" in
fase di realizzazione nel posto. Uno ha tenuto la sua riunione presso la Swan e Horse
Shoe, ed stata patrocinata dalla formaggiaio, l'altro presso il Gallo e Corona, sotto gli
auspici del farmacista, ma inutile dire che quest'ultimo stato il pi fiorente. Ho
passato una serata o due a ciascuno, e ho acquisito molte informazioni preziose, come
il miglior modo di essere sepolto, per merito comparativo dei cimiteri, insieme con i
sommozzatori suggerimenti in materia di bare brevetto in ferro. Ho sentito la
questione discussa in tutti i suoi cuscinetti in merito alla legittimit del divieto di
quest'ultimo a causa della loro durata. Le faide cagionate da queste societ hanno
felicemente morto di ritardo, ma sono stati per lungo tempo i temi prevalenti di
polemiche, la gente di Little Britain essere estremamente solleciti di onori funebri e di
giacere comodamente nelle loro tombe.

Oltre a queste due societ funerale c' un terzo di un cast molto diverso, che tende a
gettare il sole del buon umore per tutto il quartiere. Si riunisce una volta alla
settimana in una piccola casa di vecchio stile, tenuto da un pubblicano jolly del nome
di Wagstaff, e recante per insegne di un risplendente mezza luna, con un gruppo pi
seducente delle uve. Il vecchio edificio coperto di iscrizioni per catturare l'attenzione
del viandante assetato, come "Truman, Hanbury e interi, Co. 's", "vino, rum, brandy e
Vaults", "Old Tom, Rum e composti, ecc ". Questo in effetti stato un tempio di Bacco
e Momus da tempo immemorabile. Si ha sempre stato nella famiglia dei Wagstaffs, in
modo che la sua storia discretamente conservata dall'attuale proprietario. E 'stato
molto frequentata dai galanti e cavalieros del regno di Elisabetta, ed stata esaminata
oggi e poi da l'ingegno di Carlo del secondo giorno. Ma ci che egli stesso Wagstaff
vanta principalmente su , che Enrico VIII, in uno dei suoi vagabondaggi notturni, ha
rotto la testa di uno dei suoi antenati, con il suo famoso walking-personale. Questo,
tuttavia, considerato come un vanto piuttosto dubbia e vanagloriosa del padrone di
casa.

Il club, che ora tiene le sue sedute settimanali qui va sotto il nome di "The Roaring
Lads di Little Britain". Essi abbondano in vecchie catture, Glees e storie scelta, che
sono tradizionali nel luogo, e non per essere soddisfatte con in qualunque altra parte

della metropoli. Vi una pazzerella Undertaker che inimitabile in una canzone


allegra, ma la vita del club, e in effetti il primo spirito di Little Britain, prepotente
Wagstaff se stesso. I suoi antenati erano tutti scodinzola davanti a lui, e lui ha
ereditato con la locanda un grande magazzino di canti e barzellette, che vanno con
esso, di generazione in generazione come cimeli. Lui un ometto azzimato, con le
gambe storte e il ventre piatto, un viso rosso, con un umido, gli occhi allegri e un po 'di
massa di capelli grigi dietro. In apertura di ogni night club chiamato a cantare la sua
"confessione di fede", che il famoso vecchio potabile trowl da "Ago di Gammer
Gurton." Canta che, per essere sicuri, con molte varianti, come lo aveva ricevuto dalle
labbra di suo padre, perch stato un favorito in piedi presso la Mezza Luna e
grappolo d'uva da quando stato scritto, anzi, egli afferma che i suoi predecessori
spesso hanno avuto l'onore di cantare prima della nobilt e borghesia in pagliacciate
di Natale, quando Little Britain era in tutto il suo splendore.

Farebbe proprio cuore bello sentire, in un night club, le grida di allegria, i frammenti di
canzone, e di tanto in tanto le raffiche corali di una mezza dozzina di voci discordanti,
che problema da questo palazzo gioviale. In questi momenti la strada fiancheggiata
da ascoltatori, che godono di una gioia pari a quella di guardare in vetrina di una
pasticceria e sniffare i vapori di una cookshop.

Ci sono due eventi annuali che producono grande scalpore e sensazione di Little
Britain, che sono la Fiera di San Bartolomeo, e la Giornata del sindaco. Durante il
periodo della fiera, che si tiene nelle regioni adiacenti di Smithfield, non c' nulla in
corso, ma spettegolare e vagabondare circa. La fine tranquille strade di Little Britain
invasa da una irruzione di strane figure e volti, ogni taverna una scena di rotta e si
dilettano. Il violino e la canzone si odono dal rubinetto-stanza, mattina, mezzogiorno e
sera, e ad ogni finestra pu essere visto qualche gruppo di compagni buontemponi,
con gli occhi semichiusi, cappelli da una parte, pipa in bocca e boccale in mano,
accarezza, e prosing, e cantando canzoni stucchevoli sopra il loro liquore. Anche il
decoro sobrio di famiglie private, che devo dire rigidamente mantenuta in altri
momenti tra i miei vicini di casa, sono prove contro questo Saturnalia. Non vi alcuna
cosa come mantenere ancelle all'interno porte. I loro cervelli sono assolutamente
impostati pazza con Punch e il Puppet Show: i cavalli volanti; Signior Polito, mangiatore
di fuoco, il celebre Mr. Paap, e il gigante irlandese. I bambini, anche, sontuoso tutti i
loro soldi vacanza in giocattoli e pan di zenzero dorato, e riempire la casa con il
frastuono lillipuziano di tamburi, trombe e fischietti penny.

Ma il giorno del Signore sindaco il grande anniversario. Il sindaco guardato fino


dagli abitanti di Little Britain come il pi grande potentato sulla terra, il suo allenatore
dorato con sei cavalli come la vetta di splendore umano, e il suo corteo, con tutti gli
sceriffi e degli assessori del suo treno, come il pi grande di rievocazioni storiche
terrene. Come si fa rallegrare l'idea che il re stesso non osa entrare in citt senza
prima bussare alla porta del Temple Bar, e chiedendo il permesso del sindaco: perch,
se lo avesse fatto, il cielo e la terra! Non si sa che cosa potrebbe essere la

conseguenza. L'uomo in armatura, che cavalca davanti al Signore sindaco, ed il


campione della citt, ha ordini per ridurre tutti che offende la dignit della citt, e poi
c' il piccolo uomo con una scodella di velluto in testa, che siede alla finestra dello
stato-allenatore, e tiene la spada della citt, lungo come un luccio-personale - il
sangue di Odd! Se si disegna una volta che la spada, Maest s non sicuro!

Sotto la protezione di questo potente potentato, pertanto, la brava gente di Little


Britain dormire in pace. Temple Bar una barriera efficace contro tutti i nemici interni,
e come per l'invasione straniera, il sindaco ha ma di gettarsi nella Torre, chiamare i
trainbands, e mettere l'esercito permanente di manzo mangiatori di sotto le braccia, e
lui pu fare offerte sfida per il mondo!

Cos avvolto nelle proprie preoccupazioni, le proprie abitudini e le proprie opinioni,


Little Britain da tempo affermata come un cuore sano a questa grande metropoli
fungous. Mi sono contento considerandolo come un luogo prescelto, dove i principi di
robusto John bullismo sono stati riposta, come semi di mais, di rinnovare il carattere
nazionale, quando si era corsa ai rifiuti e la degenerazione. Ho gioito anche nello
spirito generale di armonia che regnava durante esso, perch anche se ci potrebbe ora
e poi un paio di scontri di opinione tra i seguaci del formaggiaio e il farmacista, e una
faida occasionale tra le societ di sepoltura, ma questi erano ma nubi transitori, e
presto scomparso. I vicini di casa sono incontrati con buona volont, parted con una
stretta di mano, e mai abusato di loro, tranne dietro la schiena.

Potrei dare rare descrizioni di Snug parti junketing a cui sono stato presente, dove
abbiamo giocato a quattro zampe, Papa-Joan, Tome-come-solletico-me, e altri vecchi
giochi a scelta, e dove a volte abbiamo avuto un buon vecchio inglese country dance
sulle note di Sir Roger de Coverley. Una volta l'anno, inoltre, i vicini si riunivano
insieme, e andare a una festa gitana a Epping Forest. Avrebbe fatto il cuore di ogni
uomo bello vedere l'allegria che ha avuto luogo qui come abbiamo banchetta sul prato
sotto gli alberi. Come abbiamo fatto l'anello di boschi con scoppi di risa ai canti di poco
Wagstaff e l'allegro becchino! Dopo cena, anche, i giovani ragazzi avrebbero giocare al
cieco-man's-appassionato e hide-and-seek, ed stato divertente vederli aggrovigliate
tra i rovi, e per sentire una bella ragazza scatenarsi tanto squittiscono tra i cespugli .
Le persone anziane si radunavano intorno al formaggiaio e il farmacista di sentirli
parlare della politica, perch essi generalmente portato un giornale in tasca, per
passare via il tempo nel paese. Avrebbero tanto, per essere sicuri, fanno un po 'caldo
in argomento, ma le loro dispute erano sempre regolati in funzione di un degno
vecchio umbrellamaker, in un doppio mento, che, mai esattamente comprendere
l'argomento, sono riusciti in qualche modo a decidere a favore di entrambe le parti.

Tutti gli imperi, comunque, dice qualche filosofo o uno storico, sono condannati a
cambiamenti e rivoluzioni. Lusso e innovazione insinuarsi; fazioni nascono, e le
famiglie di tanto in tanto spuntano, la cui ambizione e intrighi gettare l'intero sistema

in confusione. Cos, in questi ultimi giorni ha la tranquillit di Little Britain stato


gravemente disturbato, e la sua semplicit d'oro di costumi minacciate di sovversione
totale dalla famiglia aspirante di un macellaio in pensione.

La famiglia degli innocenti era stato a lungo tra i pi fiorente e popolare nel quartiere;
innocenti signorina erano le belles di Little Britain, e ognuno era contento quando Old
Lamb aveva fatto abbastanza soldi per chiudere bottega, e mettere il suo nome su un
lastra di ottone alla sua porta. In un'ora il male, tuttavia, uno degli innocenti signorina
ha avuto l'onore di essere una signora presenti sul Signora sindaco, al suo grande
ballo annuale, in occasione della quale ha indossato tre piume di struzzo torreggianti
sulla sua testa. La famiglia non ha mai avuto su di essa, erano immediatamente
colpita con una passione per la vita alta, impostare una carrozza di un cavallo, mettere
un po 'di oro merletto rotondo del cappello della commissione del ragazzo, e sono
stato il discorso e la riprovazione di tutto il quartiere sempre da allora. Non potevano
pi essere indotti a giocare al Papa-Joan o blind-man's-appassionato; potevano
sopportare alcun danze ma quadriglie, che nessuno aveva mai sentito parlare di Little
Britain, e hanno preso a leggere romanzi, parlando cattivo francese, e giocando sul
pianoforte. Il loro fratello, troppo, che era stato articolato con un avvocato, istituita per
un dandy e un critico, personaggi fino ad allora sconosciuta da queste parti, e ha
confuso le persone degne eccessivamente parlando di Kean, l'opera, e l '"Edinburgh
Review. "

Qual stato ancora peggio, la Agnelli ha dato una grande palla, a cui hanno trascurato
di invitare nessuno dei loro vecchi vicini, ma avevano una grande azienda signorile da
Strada di Theobald, Piazza Rossa-Lion, e in altre parti verso ovest. Ci sono stati diversi
beaux di conoscenza del loro fratello da Gray Inn Lane e Hatton Garden, e non meno di
tre signore delle Assessori con le loro figlie. Questo non doveva essere dimenticato o
perdonato. Tutti Little Britain era in subbuglio con la schioccare di fruste, la
flagellazione di miserabili cavalli, e il crepitio e il tintinnio di Hackney allenatori. I
pettegolezzi del quartiere potrebbe essere visto spuntare i loro berretti da notte fuori
ad ogni finestra, a guardare i veicoli folli rombano da, e c'era un capannello di virulenti
vecchi compari, che ha tenuto un belvedere da una casa proprio di fronte alla
pensione macelleria, e analizzati e criticati ogni uno che buss alla porta.

Questa danza era una causa di guerra quasi aperta, e tutto il quartiere dichiarato che
avrebbero pi niente da dire a degli innocenti. E 'vero che la signora Lamb, quando
non aveva impegni con la sua conoscenza della qualit, darebbe poco monotona t
junketings ad alcuni dei suoi vecchi compari, "abbastanza", come diceva, "in modo
amichevole," ed altrettanto vero che i suoi inviti sono stati sempre accettati, a
dispetto di tutti i precedenti voti del contrario. Anzi, le buone signore si sarebbero
seduti ed essere felici con la musica degli innocenti signorina, che sarebbero degni di
strimpellare una melodia irlandese per loro al pianoforte, ed essi avrebbero ascoltato
con meravigliosa interesse ad aneddoti della signora Agnello di famiglia Alderman di
Plunket, di Portsokenward, e la Timberlakes signorina, le ricche ereditiere di Crutched-

frati, ma poi hanno sollevato le loro coscienze, ed riuscito a rimproveri dei loro
confederati, da porta a porta alla prossima convocazione spettegolare tutto quello che
aveva passato, e tirando innocenti e la loro disfatta tutti a pezzi.

L'unico della famiglia che non poteva essere fatto di moda stato il macellaio in
pensione se stesso. Agnello onesto, nonostante la mitezza del suo nome, era un
ruvido, sostanzioso vecchio mio, con la voce di un leone, una testa di capelli neri come
una scarpa-pennello, e un viso chiazzato larga come la sua carne. Invano che le figlie
hanno sempre parlato di lui come "il vecchio," lo apostrof come "pap", in toni di
morbidezza infinita, e cerc di convincerlo in una vestaglia e pantofole, e altre
abitudini signorili. Fanno quello che possono, non c'era mantenendo premuto il
macellaio. La sua natura robusta sarebbe sfondare tutti i loro glozings. Ha avuto una
sostanziosa volgare buon umore che era incontenibile. Le sue stesse battute fatte sue
figlie sensibili rabbrividire, ed egli si ostinava a indossare il suo cappotto blu di cotone
di un mattino, pranzo alle due, e che abbia un "po 'di salsiccia con il suo t."

Egli stato condannato, invece, a condividere l'impopolarit della sua famiglia. Trov i
suoi vecchi compagni gradualmente crescenti freddo e civili a lui, non pi ridere alle
sue battute; ". Vincolante qualit" e ora e poi buttare fuori una scappatella a
"qualcuno", e un pizzico di Questo sia irritato e perplesso il macellaio onesto, e sua
moglie e le figlie, con la politica consumata del sesso furbo, approfittando della
circostanza, a lungo prevalso su di lui a rinunciare a pipa di suo pomeriggio e boccale
di Wagstaff di, di sedersi dopo cena da se stesso, prenda la sua pinta di porto - un
liquore detestava - e ad annuire nella sua sedia a gentilezza solitario e triste.

La Miss Agnelli potrebbe ora essere visto ostentando lungo le strade di cofani francesi,
con ignoto beaux, e parlare e ridere cos forte che in difficolt i nervi di ogni buona
signora all'interno di udito. Sono anche andati al punto di tentare patrocinio, e di fatto
indotto una francese maestro di ballo di istituire nel quartiere, ma i degni gente di
Little Britain ha preso fuoco a lui, e lo ha fatto perseguitare il povero gallo che stava
volentieri per il confezionamento il violino e la danza-pompe, e levare le tende con una
tale precipitazione che ha assolutamente dimenticato di pagare per i suoi alloggi.

Ero lusingato me stesso, in un primo momento, con l'idea che tutta questa
indignazione da parte della comunit stato solo lo straripamento del loro zelo per le
buone vecchie maniere inglesi, e il loro orrore di innovazione, e ho applaudito il
silenzioso disprezzo erano cos vociferous nell'esprimere, per orgoglio upstart, moda
francese, e la signorina Agnelli. Ma mi duole dire che ho subito percepito l'infezione
aveva preso piede, e che i miei vicini di casa, dopo la condanna, stavano cominciando
a seguire il loro esempio. Ho sentito la mia padrona di casa importuna il marito a
lasciare le loro figlie hanno un quarto alla francese e la musica, e che potrebbe
prendere un paio di lezioni di quadriglia. Ho anche visto, nel corso di un paio di

domeniche, non meno di cinque cofani francesi, proprio come quelli degli innocenti
signorina, sfilando su Little Britain.

Avevo ancora le mie speranze che tutta questa follia sarebbe gradualmente morire
lontano, che gli agnelli potrebbe spostare fuori del quartiere, potrei morire, o potrei
scappare con apprendisti avvocati e che tranquillit e semplicit potrei essere
nuovamente restaurata per la comunit. Ma purtroppo sorto un potere rivale. Un
petroliere opulento morto, e ha lasciato una vedova con una grande compagine e
una famiglia di figlie prosperose. Le signorine erano stati a lungo repining in segreto
presso la parsimonia di un padre prudente, che ha mantenuto gi tutte le loro eleganti
aspirings. La loro ambizione, essendo ormai non pi trattenuto, scoppi in una
fiammata, e hanno preso apertamente in campo contro la famiglia del macellaio. E
'vero che le pecorelle, avendo avuto il primo avvio, aveva naturalmente un vantaggio
di loro nella carriera alla moda. Potevano parlare un po 'male francese, suonare il
pianoforte, quadriglie danza, e aveva formato alte conoscenti, ma i Trotters non
dovevano essere allontanati. Quando l'Agnelli apparso con due piume sul cappello, il
Trotters signorina montato quattro, e di due volte pi colori raffinati. Se l'Agnelli ha
dato un ballo, i Trotters erano sicuri di non essere da meno: e anche se potrebbe non
vantarsi di come buona compagnia, ma avevano il doppio del numero, ed erano due
volte pi allegro.

L'intera comunit si a lungo si divise in fazioni di moda, sotto le bandiere di queste


due famiglie. I vecchi giochi di Papa-Joan e Tom-come-solletico-mi sono
completamente eliminati, non c' una cosa come alzarsi una danza paese onesto, e il
mio tentativo di baciare una ragazza sotto il vischio di Natale scorso, ero indignato
respinto; innocenti signorina aver pronunciato "scioccante volgare." Rivalit ha anche
rotto come la parte pi alla moda di Little Britain, il agnelli in piedi in su per la dignit
della Croce Square-Keys, ei Trotters per la vicinanza di San Bartolomeo di.

Cos questo piccolo territorio lacerato da fazioni e dissensi interni, come il grande
impero che porta il nome, e quello che sar il risultato sarebbe perplesso il farmacista
se stesso, con tutto il suo talento a pronostici, di determinare, anche se io temo che
terminer nella caduta totale di autentica John bullismo.

Gli effetti immediati sono estremamente spiacevole per me. Essendo un uomo solo, e,
come ho osservato in precedenza, piuttosto oziosa buono a nulla personaggio, ho
considerato l'unico signore di professione nel posto. Io stare quindi in alta favore con
entrambe le parti, e devono sentire tutti i loro consigli di gabinetto e maldicenze
reciproche. Come io sono troppo civile non essere d'accordo con le donne in tutte le
occasioni, mi sono impegnato pi orribilmente con entrambe le parti, abusando della
loro avversari. Potrei riuscire a conciliare questo alla mia coscienza, che un vero e
accomodante, ma non per la mia apprensione pu - se gli agnelli e Trotters mai
giungere ad una riconciliazione, e confrontarsi, mi sono rovinato!

Ho deciso, quindi, di battere in ritirata in tempo, e sto effettivamente guardando fuori


per qualche altro nido in questa grande citt, dove le vecchie maniere inglesi sono
ancora tenuti in su; dove il francese n mangiato, bevuto, ballato, n parlato, e dove
non ci sono le famiglie di moda di commercianti in pensione. Questa trovata, io, come
un topo veterano, accelerare via prima che io ho una vecchia casa sulle mie orecchie;
un'offerta molto, anche se un dolente, addio alla mia attuale dimora, e lasciare le
fazioni rivali degli agnelli e dei Trotters per dividere l'impero distratto di Little Britain.
Trovato tra le carte del defunto Diedrech Knickerbocker.

Una terra piacevole di testa sonnolenza era,


Di sogni che onda prima l'occhio socchiuso;
E di castelli gay tra le nuvole che passano,
Sempre rossore intorno a un cielo estivo.
Castello di indolenza.

Nel seno di una di quelle ampie insenature che trattino la sponda orientale del fiume
Hudson, a quella vasta espansione del fiume denominata dagli antichi navigatori
olandesi del Tappan Zee, e dove hanno sempre prudentemente accorciati vela e
implorarono la protezione di San Nicola quando hanno attraversato, si trova una
piccola citt del mercato o porto rurale, che da alcuni chiamato Greensburgh, ma
che pi generale, e propriamente conosciuto con il nome di Tarry Town. Questo nome
stato dato, ci viene detto, nei giorni precedenti, dalle buone massaie del paese
adiacente, dalla propensione incallito dei loro mariti a soffermarsi su una trattoria di
paese nei giorni di mercato. Sia come sia, io non garantire per il fatto, ma solo
annuncio di esso, per il gusto di essere preciso e autentico. Non lontano da questo
paese, forse, a circa due miglia, vi una piccola valle o meglio grembo di terra tra alte
colline, che uno dei luoghi pi tranquilli del mondo intero. Un piccolo ruscello scorre
attraverso di essa, con appena mormorano sufficiente a cullare una a riposo, e il
fischio occasionale di una quaglia o toccando di un picchio quasi l'unico suono che
rompe mai in se la tranquillit uniforme.

Mi ricordo che, quando un giovinetto, il mio primo exploit in scoiattolo-shooting era in


un boschetto di alti noci che ombreggia un lato della valle. Avevo vagato in esso a
mezzogiorno, quando tutta la natura particolarmente tranquilla, e fu sorpreso dal
rombo della mia pistola, come si rotto la quiete del sabato intorno e fu prolungata e
riecheggi dagli echi arrabbiati. Se mai dovrei desiderare un rifugio dove potrei rubare
dal mondo e dalle sue distrazioni, e sognare tranquillamente via il residuo di una vita
travagliata, non conosco nessuno pi promettente di questa piccola valle.

Dal riposo svogliata del luogo, e il carattere peculiare dei suoi abitanti, che sono
discendenti dei coloni olandesi originali, questo glen sequestrato stato a lungo
conosciuto con il nome di Sleepy Hollow, e il suo rustico ragazzi sono chiamati i Sleepy
Hollow Ragazzi tutto tutto il paese vicino. Una sonnolenza, influenza sognante sembra
appendere sopra la terra, e a pervadere l'atmosfera molto. Alcuni dicono che il luogo
stato stregato da un medico alto tedesco, durante i primi giorni dell'insediamento,
altri, che un vecchio capo indiano, il profeta o il mago della sua trib, che si tiene i suoi
powwows l prima che il paese stato scoperto dal Maestro Hendrick Hudson . Certo ,
il luogo continua ancora sotto l'influenza di qualche potere delle streghe, che contiene
un incantesimo sulle menti della gente buona, causando loro di camminare in un
sogno a occhi aperti continuo. Sono dati a tutti i tipi di credenze meravigliose, sono
soggetti alla trance e visioni, e vedere spesso cose strane, e ascoltare la musica e voci
nell'aria. L'intero quartiere abbonda di storie locali, i punti infestati, e Twilight
superstizioni; stelle sparare e meteore abbagliamento pi spesso attraverso la valle
che in qualsiasi altra parte del paese, e l'incubo, con tutto il suo nove volte, sembra
rendere la scena preferita di le sue capriole.

Lo spirito dominante, tuttavia, che tormenta questa regione incantata, e sembra


essere il comandante in capo di tutte le potenze del cielo, l'apparizione di una figura
a cavallo, senza testa. Si detto da alcuni di essere il fantasma di un soldato
dell'Assia, la cui testa era stato portato via da una palla di cannone, in qualche
battaglia senza nome durante la guerra rivoluzionaria, e che di tanto in tanto visto
dai contadini correndo lungo nel oscurit della notte, come se sulle ali del vento. I suoi
luoghi di ritrovo non sono confinate a valle, ma si estendono a volte per le strade
adiacenti, e soprattutto per la vicinanza di una chiesa a non grande distanza. In effetti,
alcuni degli storici pi autentiche di quelle parti, che sono stati attenti nel raccogliere
e ordinare i fatti galleggianti riguardanti questo spettro, sostengono che il corpo del
soldato essendo stato sepolto nel cimitero, il fantasma cavalca indietro per la scena
della battaglia nella ricerca notturna della sua testa, e che la velocit di corsa con la
quale a volte passa lungo il cavo, come un colpo di mezzanotte, dovuto al suo essere
in ritardo, e in fretta per tornare al cimitero prima dell'alba.

Tale il generale pretende di questa superstizione leggendario, che ha fornito i


materiali per molti una storia selvaggia in quella regione di ombre, e lo spettro noto
a tutti il caminetto del paese, con il nome del Cavaliere senza testa di Sleepy Hollow.

E 'notevole che la propensione visionaria che ho citato non si limita agli abitanti nativi
della valle, ma inconsciamente assorbito da ogni chi vi risiede per un certo tempo.
Tuttavia sveglio essi possono essere stati prima che entrassero quella regione
sonnolenta, sono sicuri, in un po 'di tempo, per inalare l'influenza delle streghe
dell'aria, e iniziare a crescere fantasioso, a sogni sogno, e vedere apparizioni.

Dico questo posto tranquillo con ogni possibile lode perch in queste piccole vallate
pensionati olandesi, trovato qua e l m'inventro nel grande Stato di New York, che la
popolazione, costumi, usanze e rimangono fissi, mentre il grande torrente di
migrazione e di miglioramento , che sta facendo tali cambiamenti incessanti in altre
parti di questo paese inquieto, spazza da loro inosservato. Sono come quei piccoli
angoli d'acqua ferma, che confinano con un flusso rapido, dove possiamo vedere la
paglia e la bolla in sella tranquillamente all'ancora, o lentamente revolving nel loro
imitare porto, indisturbati dalla fretta della corrente che passa. Anche se molti anni
sono trascorsi da quando ho calpestato le sfumature sonnolenti di Sleepy Hollow, ma
mi chiedo se non dovrei trovare ancora gli stessi alberi e le stesse famiglie vegetano
nel suo seno riparato. In questo con-luogo di natura l dimora, in un periodo remoto
della storia americana, vale a dire, una trentina di anni fa, un degno wight del nome di
Ichabod Crane, che soggiorn, o, come egli si espresse, "trattenne , "a Sleepy Hollow,
con lo scopo di istruire i bambini della zona. Era nativo del Connecticut, uno Stato che
fornisce all'Unione pionieri per la mente e per il bosco, ed invia annualmente sue
legioni di boscaioli frontiera e maestri di scuola paese. Il cognomen di Crane non era
inapplicabile alla sua persona. Era alto, ma estremamente magro, con le spalle strette,
lunghe braccia e gambe, mani che pendevano un miglio fuori le maniche, i piedi che
potrebbe essere servita per pale, e tutta la sua cornice pi liberamente appeso
insieme. La sua testa era piccola e piatta in alto, con enormi orecchie, grandi occhi
vitrei verdi, e un lungo naso snipe, in modo che sembrava una banderuola appollaiato
sul collo del mandrino per dire da che parte soffiava il vento. Per vederlo a grandi
passi lungo il profilo di una collina in una giornata ventosa, con i suoi vestiti
insaccamento e svolazzanti su di lui, si sarebbe potuto lui scambiato per il genio di
carestia scendere sulla terra, o qualche spaventapasseri fuggito da un campo di grano.

La sua scuola era un edificio basso e di una grande sala, rozzamente costruito di
tronchi; finestre in parte vetrata e in parte rattoppato con foglie di vecchi quaderni. E
'stato molto ingegnosamente fissato alle ore vacanti, da un * withe contorto nella
maniglia della porta, e la posta in gioco insieme contro le persiane della finestra, in
modo che se un ladro potrebbe avere con perfetto agio, avrebbe trovato un po' di
imbarazzo a uscire, - un'idea molto probabilmente preso in prestito dall'architetto, Yost
Van Houten, dal mistero di un eelpot. La scuola era in una situazione piuttosto
solitario, ma piacevole, proprio ai piedi di una collina boscosa, con un ruscello che
scorre vicino, e una betulla formidabile che cresce ad una estremit di esso. Da qui il
basso mormorio di voci i suoi allievi, truffare oltre le loro lezioni, potrebbe essere
ascoltato in giornata un sonnolento d'estate, come il ronzio di un alveare, interrotta di
tanto in tanto dalla voce autorevole del maestro, con il tono di minaccia o comando, o,
per avventura, dal suono spaventoso della betulla, come ha esortato alcuni
temporeggiatore tardiva lungo il sentiero fiorito di conoscenza. Verit da dire, era un
uomo coscienzioso, e portava sempre a mente la massima: d'oro ", la verga, rovina
suo figlio". Studiosi di Ichabod Crane certamente non erano viziati.

Non vorrei averlo immaginato, per, che era uno di quei crudeli potentati della scuola
che gioia nel intelligenti dei loro sudditi, al contrario, ha amministrato la giustizia con
la discriminazione piuttosto che la severit; prendendo l'onere alle spalle dei la debole,

e appoggiandolo su quelli dei forti. Il tuo mera Stripling gracile, che trasal al minimo
fiorire della verga, stata approvata dal con indulgenza, ma le pretese di giustizia
sono stati soddisfatti da infliggere una doppia porzione su qualche po 'dura sbagliato
di testa, ampia gonna olandese riccio, chi broncio e si gonfi e crebbe tenace e
imbronciato sotto la betulla. Tutto questo si chiama "fare il suo dovere dai loro
genitori," e non ha mai inflitto un castigo senza seguendolo dalla garanzia, in modo
consolatorio per il bruciore di riccio, che "avrebbe ricordarlo e ringraziarlo per il giorno
pi lungo ha dovuto vivere. "

Quando le ore di scuola erano finiti, lui era anche il compagno e compagna di giochi
dei ragazzi pi grandi, e nei pomeriggi vacanza sarebbe convoglio alcuni dei pi piccoli
quelli a casa, chi capitato di avere graziose sorelle, o buone casalinghe per le madri,
nota per le comodit della armadio. Anzi, lui conveniva tenere in buoni rapporti con i
suoi allievi. Le entrate derivanti dalla sua scuola era piccola, e sarebbe stata malapena
sufficiente a fornire lui con pane quotidiano, per lui era un alimentatore enorme, e,
anche se magro, aveva i poteri di dilatazione di un anaconda, ma per aiutare la sua
manutenzione, ha era, secondo l'usanza paese da quelle parti, saliti a bordo e
depositato presso le case dei contadini i cui figli ordin. Con questi visse
successivamente una settimana alla volta, andando in tal modo il giro del quartiere,
con tutti i suoi effetti mondani legati in un fazzoletto di cotone.

Che tutto questo potrebbe non essere troppo oneroso per le borse dei suoi protettori
rustici, che sono inclini a considerare i costi della scuola un onere grave, e maestri di
scuola come semplici droni che aveva diversi modi di rendersi utile e gradevole. Ha
aiutato i contadini di tanto in tanto nelle fatiche pi leggere delle loro fattorie, aiutare
ed a fare il fieno, riparato le recinzioni, ha preso i cavalli per l'acqua, ha guidato le
mucche da pascolo, e tagliare la legna per il fuoco d'inverno. Ha messo da parte,
anche, tutta la dignit dominante e dominio assoluto con cui troneggiava nel suo
piccolo impero, la scuola, e divenne meravigliosamente dolce e suadente. Ha trovato
grazia agli occhi delle madri di accarezzare i bambini, in particolare i pi giovani, e
come il leone coraggioso, che whilom cos magnanimamente l'agnello ha detenuto, si
sedeva con un bambino su un ginocchio, e rock una culla con il piede per intere ore
insieme.

In aggiunta alle sue altre vocazioni, era il maestro di canto del quartiere, e raccolse
molti scellini luminosi istruendo le persone giovani in salmodia. E 'stata una questione
di non poca vanit a lui la domenica, per prendere il suo posto davanti alla galleria
della chiesa, con una banda di cantanti scelti; dove, nella sua mente, ha
completamente portato via la palma dal parroco. Certo , la sua voce risuon al di
sopra di tutto il resto della congregazione, e ci sono crome peculiari ancora di essere
ascoltato in quella chiesa, e che pu anche essere sentito a mezzo miglio al largo,
molto al lato opposto del mulino-stagno , in una Domenica mattina ancora, che si dice
di essere legittimamente disceso dal naso di Ichabod Crane. Cos, da subacquei piccoli
mezzi di fortuna, in quel modo ingegnoso che comunemente denominato "con le

buone e con le cattive," il degno pedagogo riceve abbastanza tollerabile, ed stato


pensato per tutti coloro che hanno capito nulla del lavoro di vitone, per avere un
meravigliosamente facile vita di esso. Il maestro in genere un uomo di una certa
importanza nel circolo femminile di un quartiere rurale, di essere considerato una
sorta di inattivit, personaggio signorile, di gusto e di realizzazioni ai swains paese
grezzi di gran lunga superiore, e, anzi, inferiore a imparare solo al Parson. Il suo
aspetto, pertanto, suscettibile di cagionare qualche poco scalpore al tavolo da t di
una casa colonica, e l'aggiunta di un piatto soprannumerario di torte o dolciumi, o, per
avventura, la sfilata di una teiera d'argento. Il nostro uomo di lettere, quindi, stato
particolarmente felice nei sorrisi di tutte le donzelle paese. Come avrebbe figurare tra
loro nel cimitero, tra i servizi la domenica; la raccolta dell'uva per loro dalle viti
selvatiche che invasero gli alberi circostanti, recitando per il loro divertimento tutti gli
epitaffi sulle lapidi, o passeggiando, con un intero stuolo di loro, lungo le rive del
mulino-stagno adiacente, mentre il zotici paese pi schivo Hung timidamente indietro,
invidiando la sua eleganza e l'indirizzo superiore.

Dalla sua vita semi-itinerante, inoltre, era una specie di viaggio gazzetta, portando
l'intero budget di pettegolezzi locali di casa in casa, in modo che il suo aspetto stato
sempre accolto con soddisfazione. Egli stato, inoltre, stimato dalle donne come un
uomo di grande erudizione, perch aveva letto diversi libri piuttosto attraverso, ed
stato un maestro perfetto di Cotton Mather "Storia del New England Stregoneria", in
cui, tra l'altro, che la maggior parte con fermezza e potentemente creduto.

Egli era, infatti, uno strano miscuglio di piccoli accorgimenti e semplice credulit. Il suo
appetito per la meravigliosa, ed i suoi poteri di digerirlo, erano altrettanto
straordinaria, ed entrambi erano stati aumentati dalla sua residenza in questa regione
spell-bound. Nessun racconto era troppo grave o mostruoso per la sua rondine
capiente. Spesso era la sua delizia, dopo la sua scuola stato respinto nel pomeriggio,
per allungare se stesso sul ricco letto di trifoglio che si affacciano sul piccolo ruscello
che si lament con la sua scuola-casa, e l con pi racconti direful del vecchio Mather,
fino a quando il crepuscolo la raccolta di sera ha fatto la pagina stampata una
semplice nebbia davanti ai suoi occhi. Poi, come ha proseguivano il suo modo di
palude e di flusso e terribile bosco, alla cascina dove gli capit di essere squartato,
ogni suono della natura, a che ora delle streghe, sventolava la sua immaginazione
eccitata, - il gemito della frusta-poveri- sar dal fianco della collina, il grido boding del
rospo albero, che foriera di tempesta, il grido tetro della civetta, per l'improvviso
fruscio nel folto di uccelli spaventati dal loro posatoio. Le lucciole, anche, che
brillavano pi vividamente nei luoghi pi oscuri, tanto lui sorpreso, come uno di
luminosit non comune avrebbe streaming sul suo cammino, e se, per caso, una
enorme testa di legno di un coleottero venuto volando suo volo goffo nei suoi confronti
, il povero varlet era pronto a dare l'anima, con l'idea che stato colpito con il token di
una strega. La sua unica risorsa in tali occasioni, sia per annegare pensiero o di
scacciare gli spiriti maligni, era quello di cantare salmi melodie e la buona gente di
Sleepy Hollow, mentre erano seduti da loro porte di una serata, erano spesso pieni di
stupore nel sentire la sua melodia nasale , "in dolcezza linked lungo tirato fuori,"
galleggia dalla collina distante, o lungo la strada scura.

Un'altra delle sue fonti di piacere paura era di passare lunghe serate invernali con le
vecchie mogli olandesi, mentre sedevano spinning dal fuoco, con una fila di mele
torrefazione e sputacchiando lungo il focolare, e ascoltare le loro meravigliose storie di
fantasmi e folletti, e campi infestati, e infestata ruscelli e ponti infestati, e case
infestate, e in particolare del cavaliere senza testa, o al galoppo dell'Assia del Hollow,
come a volte lo chiamavano. Li avrebbe deliziare ugualmente dai suoi aneddoti di
stregoneria, e dei presagi direful e luoghi e suoni portentosi in aria, che ha prevalso
nei primi tempi del Connecticut, e li avrebbe spaventare tristemente con speculazioni
su di comete e stelle cadenti, e con la fatto allarmante che il mondo non ha fatto
assolutamente girarsi, e che erano la met del tempo a soqquadro!

Ma se ci fosse un piacere in tutto questo, mentre comodamente coccole in un angolo


camino di una camera che era tutto un bagliore rossastro del legno fuoco
scoppiettante, e dove, naturalmente, non spettro osato mostrare il suo volto, era caro
prezzo acquistati dai terrori della sua successiva passeggiata verso casa. Quali forme
spaventose e ombre affliggono il suo percorso, tra il bagliore fioco e spettrale di una
notte di neve! Con quale sguardo malinconico ti ha occhio ogni raggio tremolante di
luce in streaming attraverso i campi di scarto da qualche finestra lontana! Quante
volte stato lui atterrito da qualche arbusto coperto di neve, che, come uno spettro
telonati, assalito la sua stessa strada! Quante volte egli ha shrink con cagliatura
soggezione al suono dei suoi passi sulla crosta gelida sotto i suoi piedi, e la paura di
guardare da sopra la spalla, perch non dovrebbe vedersi qualche rozzo essere
marciare dietro di lui! e quante volte stato lui gettato nel completo sgomento da
qualche esplosione correndo, urlando tra gli alberi, l'idea che era il galoppante
dell'Assia su una delle sue scourings notturne!

Tutto questo, per, erano semplici terrori della notte, fantasmi della mente che
camminano nelle tenebre, e anche se aveva visto molti spettri nel suo tempo, ed
stato pi di una volta assediata da Satana in subacquei forme, nelle sue
deambulazioni solitarie, eppure luce del giorno ha messo fine a tutti questi mali, e lui
sarebbe passato una piacevole vita di esso, a dispetto del diavolo e tutte le sue opere,
se il suo percorso non fosse stato attraversato da un essere che causa pi perplessit
all'uomo mortale di fantasmi, goblin, e l'intera razza di streghe messe insieme, e che
era - una donna.

Tra i discepoli musicali che si sono riuniti, in una sera di ogni settimana, per ricevere le
sue istruzioni in salmodia, era Katrina Van Tassel, la figlia e il figlio unico di una
sostanziale contadino olandese. Lei era una ragazza forte espansione di fresca
diciottenne, paffuto come una pernice, matura e di fusione e roseo come una delle
pesche di suo padre, e universalmente famoso, non solo per la sua bellezza, ma le sue
grandi aspettative. Era withal un po 'di una civetta, come potrebbe essere percepito
anche nel suo abito, che era un misto di moda antichi e moderni, come pi adatto per

impostare del suo fascino. Indossava gli ornamenti di oro giallo puro, che il suo bis-bisnonna aveva portato da diga Saar; la pettorina tentazione di tempi antichi, e withal un
provocatoriamente breve sottoveste, per visualizzare la pi bella del piede e della
caviglia nel paese tondo.

Ichahod Crane aveva un cuore morbido e insensato verso il sesso, e non da


meravigliarsi, che cos allettante un boccone presto trovato grazia ai suoi occhi,
soprattutto dopo che lui l'aveva visitato nella sua casa paterna. Vecchio Baltus Van
Tassel un quadro perfetto di una fiorente, contento, agricoltore liberal-hearted.
Raramente, vero, inviate i suoi occhi o il suo pensiero al di l dei confini della propria
azienda agricola, ma entro quelli tutto era aderente, felice e ben condizionata. Egli
stato soddisfatto della sua ricchezza, ma non orgoglioso, e lui stesso suscitato sulla
ricca abbondanza, piuttosto che lo stile in cui vissuto. La sua roccaforte era situata
sulle rive dell'Hudson, in una di quelle verdi, riparate, angoli fertili in cui gli agricoltori
olandesi sono cos affezionato immerso. Un grande albero di olmo diffondere i suoi
ampi rami su di esso, ai piedi del quale sgorgava una sorgente di acqua pi morbido e
pi dolce, in un piccolo ben formata di un barile, e poi ha rubato frizzante via tra
l'erba, di un ruscello vicino, che balbettava lungo tra ontani e salici nani. Duramente
dalla fattoria era un vasto granaio, che avrebbe potuto servire per una chiesa, ogni
finestra e fessura di cui sembrava prorompe con i tesori della fattoria, il flagello era
alacremente clamoroso al suo interno dalla mattina alla sera, rondini e balestrucci
scremato cinguettio sulla gronda; un file di piccioni, alcune con un occhio rivolto in su,
come se guardando il meteo, alcuni con la testa sotto le ali o sepolti nei loro petti, e
altri gonfiore e tubare, e piegando le loro dame, godevano il sole sul tetto. Sleek
porkers ingombranti sono stati grugnire nel riposo e l'abbondanza delle loro penne, da
cui uscirono, di tanto in tanto, le truppe di succhiare maiali, come se a fiuto l'aria. Uno
squadrone signorile di oche innevate erano a cavallo in un laghetto adiacente,
convogliamento intere flotte di anatre; reggimenti di tacchini sono stati divorando
attraverso l'aia, e faraone fretting su di esso, come casalinghe irritabili, con il loro
scontroso, grido scontenti. Prima che la porta della stalla pavoneggiava il gallo
galante, che il modello di un marito, un guerriero e un gran signore, battendo le ali
brunite e dovervi nell'orgoglio e letizia del suo cuore, - a volte strappare la terra con i
piedi, e poi generosamente chiamare la sua famiglia sempre pi affamato di mogli e
figli per godersi il ricco boccone che aveva scoperto.

La bocca del pedagogo innaffiato come ha guardato questa sontuosa promessa di


lusso tariffa invernale. Nell'occhio sua divorante della mente, egli immagin a se
stesso ogni esecuzione torrefazione-maiale circa con un budino nella sua pancia, e una
mela in bocca, i piccioni sono stati perfettamente messo a dormire in un comodo
grafico a torta, e nascosto in una coperta di crosta , le oche stavano nuotando nel loro
sugo, e le anatre accoppiamento in modo accogliente in piatti, come aderente coppie
sposate, con una competenza decente di salsa di cipolle. Negli porkers vide scavata
futuro lato elegante di pancetta e prosciutto assaporando succosa, non un tacchino,
ma vide con grazia capriate in su, con la sua ventriglio sotto la sua ala, e, per
avventura, una collana di salsicce saporiti e Chanticleer anche luminoso stesso laici

tentacolare sulla schiena, in un contorno, con artigli alzate, come se brama quel
quarto che il suo spirito cavalleresco disdegnava di chiedere vivendo.

Come il Ichabod rapito immaginava tutto questo, e come egli alz gli occhi verdi
grandi sulle terre prato grasso, i ricchi campi di frumento, di segale, di grano saraceno
e mais, e gli orti gravate da frutto rubicondo, che circondavano il caldo caseggiato di
Van Tassel, il suo cuore desiderava, dopo la fanciulla che doveva ereditare questi
domini, e la sua immaginazione ampliato con l'idea, come potrebbero essere
trasformati facilmente in denaro, e il denaro investito in immense distese di terra
selvaggia, e palazzi di ghiaia in il deserto. Anzi, la sua intensa fantasia gi realizzato le
sue speranze, e gli present la fioritura Katrina, con una intera famiglia di bambini,
montato sulla parte superiore di un carro carico di trumpery famiglia, con pentole e
bollitori penzolanti sotto, e vide se stesso bestriding un stimolazione mare, con un
puledro alle calcagna, che fissa per il Kentucky, Tennessee, - o il Signore sa dove!

Quando entr nella casa, la conquista del suo cuore era completa. E 'stata una di
quelle spaziose case coloniche, con alta increspato ma umili tetti inclinati, costruiti
nello stile tramandato dai primi coloni olandesi, i cornicioni sporgenti basso formando
una piazza, lungo il fronte, in grado di essere chiuso in caso di maltempo. Sotto questo
erano flagelli appesi, finimenti, utensili vari di allevamento, e reti per la pesca nel
fiume vicino. Panche furono costruite lungo i lati per uso estivo, e un grande filatoio ad
una estremit, ed una zangola all'altra, indicati i vari usi a cui questo importante
portico potrebbe essere dedicata. Da questa piazza il Ichabod chiedendosi entr nella
sala, che ha costituito il centro del palazzo, e il luogo di residenza abituale. Qui filari di
splendente peltro, a distanza di una lunga credenza, abbagliato gli occhi. In un angolo
c'era un enorme sacco di lana, pronta per essere filata, in un altro, una quantit di
Linsey-Woolsey solo dal telaio, spighe di grano indiano, e stringhe di mele essiccate e
pesche, pendeva in festoni gay lungo le pareti, si mescolava con la gaud di peperoni
rossi, e una porta lasciata socchiusa gli ha dato un capolino nel miglior salotto, dove le
sedie artiglio e tavoli in mogano scuro brillavano come specchi, alari, con la loro pala
di accompagnamento e pinze, luccicava dalla loro segreta di punte di asparagi; mockarance e conchiglia conchiglie decorate mensola del caminetto; stringhe di uccelli vari
color uova sono stati sospesi sopra di esso, un grande uovo di struzzo stato appeso
al centro della stanza, e un armadio ad angolo, consapevolmente lasciata aperta,
appare immenso tesori d'argento antico e ben-glia china. Dal momento in cui Ichabod
di cui gli occhi su queste regioni di gioia, la pace della sua mente era alla fine, e il suo
unico studio era come guadagnare l'affetto della figlia senza pari di Van Tassel. In
questa impresa, per, ha avuto difficolt pi reale di solito caduto al lotto di un
cavaliere errante di un tempo, che raramente avuto nulla ma giganti, incantatori,
draghi di fuoco, e simili avversari facilmente conquistati, da affrontare e ha dovuto
farsi strada solo attraverso i cancelli di ferro e ottone, e le pareti della irremovibile al
castello mantenere, dove era stata confinata la donna del suo cuore, tutto quello che
ha raggiunto la stessa facilit di un uomo sarebbe ritagliarsi la sua strada per il centro
di una torta di Natale; e poi la signora gli ha dato la mano come una questione di
corso. Ichabod, al contrario, ha dovuto vincere la sua strada per il cuore di una civetta
paese, afflitto con un labirinto di capricci e capricci, che sono stati sempre presentare

nuove difficolt e impedimenti, e ha dovuto incontrare una serie di avversari temibili in


carne reale e il sangue, i numerosi ammiratori rustiche, che assillano ogni portale al
suo cuore, mantenendo un occhio vigile e arrabbiati l'uno sull'altro, ma pronto a volare
nella causa comune contro ogni nuovo concorrente.

Tra questi, il pi formidabile era un corpulento, ruggente, lama roystering, del nome di
Abramo, o, secondo l'acronimo olandese, Brom Van Brunt, l'eroe del paese intorno al
quale suon con le sue prove di forza e di ardire. Aveva spalle larghe e doppio snodo,
con corti capelli neri ricci, e un bluff, ma non aspetto sgradevole, con un aria misto di
divertimento e di arroganza Dal suo telaio erculea e grandi poteri di arto che aveva
ricevuto il soprannome di Brom BONES, da cui era universalmente conosciuto. Egli era
famoso per una grande conoscenza e abilit in equitazione, essendo abile a cavallo
come un tartaro. Era tutto a tutte le razze e combattimenti di galli, e, con l'ascendente
che la forza fisica acquisisce sempre nella vita rustica, era l'arbitro in tutte le
controversie, impostando il cappello da una parte, e dando le sue decisioni con l'aria e
il tono che non ammetteva senza contraddire o appello. Era sempre pronto sia per una
lotta o un scherzo, ma aveva pi malizia di cattiva volont nella sua composizione, e
con tutta la sua ruvidezza prepotente, c'era un forte pizzico di waggish buon umore in
fondo. Aveva tre o quattro compagni buontemponi, che lo consideravano come il loro
modello, e alla testa del quale ha raschiato il paese, che frequentano ogni scena di
feudo o di allegria per chilometri tondi. Nella stagione fredda stato caratterizzato da
un berretto di pelliccia, sormontato con coda di una volpe ostentazione, e quando la
gente di una riunione paese descried questo noto cresta a distanza, sbattere circa tra
una squadra di piloti duri, si sempre distinto per per una burrasca. A volte il suo
equipaggio si sarebbe sentito precipitare lungo passato ai casali di mezzanotte, con
urlo e halloo, come un branco di cosacchi del Don, e le vecchie dame, spaventati dal
loro sonno, avrebbe ascoltato per un momento fino alla fretta-affrettano aveva
rumorosamente da , e poi esclamare: "S, ci va Brom Ossa e la sua banda!" I vicini lo
guardarono con un misto di stupore, ammirazione, e di buona volont, e quando ogni
scherzo folle o rissa rustico si verificato nelle vicinanze, sempre scossero la testa, e
garantite Ossa Brom era al fondo di esso.

Questo eroe Rantipole aveva da tempo individuato la fioritura Katrina per l'oggetto
delle sue galanterie rozzi, e anche se i suoi toyings amorose erano qualcosa come i
dolci carezze e le tenerezze di un orso, ma si sussurrava che lei non ha del tutto
scoraggiato le sue speranze. Certo , i suoi progressi sono stati segnali per candidati
rivali di andare in pensione, che si sentivano alcuna inclinazione per attraversare un
leone nella sua amori, tanto che, quando il suo cavallo stato visto legato alla
palizzata di Van Tassel, in una notte di Domenica, un segno sicuro che il suo maestro
corteggiava, o, come si dice, "scintille", all'interno, tutti gli altri pretendenti passavano
nella disperazione, e portato la guerra in altri quartieri.

Tale era il formidabile rivale con cui Ichabod Crane dovuto fare i conti, e, in
considerazione, tutte le cose, l'uomo pi robusto di quello che avrebbe ridotto dalla

concorrenza, e un uomo pi saggio sarebbe disperato. Aveva, per, una miscela di


flessibilit e perseveranza nella sua natura felice, era in forma e nello spirito come un
jack-elastica, cedendo, ma difficile, anche se si curvato, non ha mai rotto, e anche se
si inchinato sotto la minima pressione, tuttavia, nel momento in cui era assente coglione - era come eretto, e port la testa pi in alto che mai.

Di aver preso campo apertamente contro il suo rivale sarebbe stata follia, perch egli
non era un uomo per essere contrastato nel suo amori, pi di cos amante tempesta,
Achille. Ichabod, pertanto, ha fatto i suoi progressi in un modo tranquillo e insinuante
dolcezza. Sotto la copertura del suo carattere di maestro di canto, ha fatto frequenti
visite alla fattoria, che non aveva nulla da temere dalla interferenza impiccioni dei
genitori, che cos spesso un ostacolo nel percorso di amanti. Balt Van Tassel stata
facile animo indulgente, amava sua figlia meglio anche di quanto la sua pipa, e, come
un uomo ragionevole e un ottimo padre, farle avere la sua strada in ogni cosa. La sua
notevole mogliettina, troppo, ha avuto abbastanza da fare per partecipare alla sua
pulizia e gestire il suo pollame, perch, come ha saggiamente osservato, le anatre e le
oche sono sciocchezze, e deve essere curato, ma le ragazze possono prendersi cura di
se stessi. Cos, mentre la dama occupato affaccendava intorno alla casa, o esercitava
il suo arcolaio ad una estremit della piazza, Balt onesto sarebbe seduto a fumare la
pipa sera all'altra, a guardare i risultati di un piccolo guerriero di legno, che, armati di
una spada in ogni mano, stato pi valorosamente combattendo il vento sul pinnacolo
del fienile. Nel frattempo, Ichabod avrebbe portato il suo vestito con la figlia dal lato
della molla sotto il grande olmo, o passeggiando lungo nella penombra, che ora in
modo favorevole alla eloquenza dell'amante.
A Sunday in london
In un articolo precedente ho parlato di una Domenica inglese nel paese, e il suo effetto
tranquillizzante sul paesaggio, ma dove la sua influenza sacro pi
sorprendentemente evidente che nel cuore di quella grande Babele, Londra? In questo
giorno sacro, il gigantesco mostro affascinato in riposo. Il frastuono intollerabile e
lotta della settimana sono ad un fine. I negozi sono chiusi. I fuochi di fucine e
manifatture si spengono, e il sole, non pi oscurato da nubi oscure di fumo, si riversa
gi un sobrio splendore giallo nelle strade tranquille. I pochi pedoni che incontriamo,
invece di affrettarsi avanti con volti ansiosi, si muovono tranquillamente lungo; le
ciglia vengono smussate dalle rughe del business e la cura, hanno messo sul loro
aspetto domenica, e domenica maniere, con i loro abiti della domenica, e sono guariti
nella mente, oltre che di persona.
E ora il clangore melodioso delle campane da chiesa torri convoca i diversi greggi
all'ovile. Forth problemi dal suo palazzo la famiglia del commerciante decente, i
bambini piccoli in anticipo, quindi il cittadino e la sua sposa avvenente, seguita dalle
figlie adulte, con piccoli Marocco rilegati in libri di preghiere previste nelle pieghe della
loro tasca -fazzoletti. La cameriera si prende cura di loro dalla finestra, ammirando la
fronzoli della famiglia, e la ricezione, forse, un cenno del capo e un sorriso da suoi
giovani amanti, ai cui servizi igienici che ha assistito.

Ora rimbomba lungo il trasporto di alcuni magnate della citt, forse che un assessore o
di uno sceriffo, e ora lo scalpiccio di molti piedi annuncia una processione di studiosi di
beneficenza, in uniforme di taglio antico, e ciascuno con un libro di preghiere sotto il
braccio.
Il suono delle campane alla fine, il rombo del carro ha cessato, il picchiettare dei
piedi non si sente pi, le greggi sono piegati in antiche chiese, angusti in by-vicoli e
angoli della citt affollata, dove il vigili Beadle veglia, come il cane del pastore, intorno
alla soglia del santuario. Per un momento tutto messo a tacere, ma ben presto si
sente il profondo, che pervade suono dell'organo, a rotazione e vibrazione attraverso i
vicoli e campi vuoti, e il dolce canto del coro facendo risuonare con la melodia e la
lode. Non sono mai stato pi sensibile l'effetto santificante di musica da chiesa,
rispetto a quando ho sentito cos effuso, come un fiume di gioia, attraverso i recessi
pi intimi di questa grande metropoli, elevandolo, per cos dire, da tutto il sordido
inquinamenti della settimana, e recanti la povera anima del mondo, indossati su una
marea di armonia trionfante al cielo.
Il servizio di mattina alla fine. Le strade sono ancora in vita con le congregazioni
tornare alle loro case, ma presto di nuovo ricaduta nel silenzio. Ora arriva la cena di
Domenica, che, per il commerciante della citt, un pasto di una certa importanza.
Non c' pi tempo libero per il divertimento sociale a bordo. I membri della famiglia
possono ora riunire, che sono separati dalle occupazioni laboriose della settimana. Una
scuola-boy pu essere consentita in quel giorno a venire alla casa paterna, un vecchio
amico di famiglia prende la sua consueta seat Domenica al bordo, racconta le sue
storie pi famose, e rallegra grandi e piccini con la sua ben nota scherzi.
Domenica pomeriggio la citt si riversa le sue legioni a respirare l'aria fresca e godere
del sole dei parchi e dintorni rurali. Satirici possono dire quello che vogliono sui piaceri
rurali di un cittadino di Londra di Domenica, ma per me c' qualcosa di delizioso nel
contemplare il povero prigioniero della citt affollata e polverosa permesso cos di farsi
avanti una volta alla settimana e gettarsi sul petto verde della natura. Lui come un
bambino restaurato per il seno della madre, e quelli che prima sparsi questi nobili
parchi e magnifici di piacere motivi che circondano questa enorme metropoli, hanno
fatto almeno quanto per la sua salute e la morale, come se avessero speso l'importo di
costo negli ospedali, nelle carceri e penitenziari.
"Una taverna l'appuntamento, lo scambio, il fiocco di bravi ragazzi. Ho sentito il mio
bisnonno dire, come il suo bis-bis-nonno dovrebbe dire, che era un vecchio proverbio,
quando il suo bisnonno era un bambino, che ' stato un buon vento che soffiava un
uomo per il vino' ".
MADRE Bombie.
una consuetudine pio in alcuni paesi cattolici per onorare la memoria dei santi per le
luci votive bruciate prima di loro foto. La popolarit di un santo, pertanto, pu essere
conosciuto per il numero di queste offerte. Uno, forse, lasciato alla formatrice nel
buio della sua piccola cappella, un altro pu avere una lampada solitaria di gettare i
suoi raggi lampeggianti traverso la sua effigie, mentre tutta la fiammata di adorazione
prodigato al santuario di alcuni beatificato padre di fama. Il ricco devoto porta la sua
grande luminare della cera, il fanatico ansioso, il suo candelabro a sette braccia, e

anche il pellegrino mendicante non affatto convinta che la luce sufficiente gettato
sul defunto a meno che non si blocca la sua piccola lampada di olio di fumo. La
conseguenza che, nel desiderio di illuminare, sono spesso inclini a oscurare, e ho
occasionalmente visto un santo sfortunato quasi fumato fuori volto dalla invadenza dei
suoi seguaci.
Nel modo come ti andata con l'immortale Shakespeare. Ogni scrittore considera suo
dovere di illuminare una parte del suo carattere o di opere, e di salvare qualche merito
dall'oblio. Il commentatore, opulento nelle parole, produce enormi tomi di tesi di
laurea, il volgo dei redattori inviare fino nebbie di oscurit dalle loro note in fondo a
ogni pagina, e ogni scribacchino casuale porta il suo centesimo rushlight di elogio o di
ricerca a gonfiare la nube di incenso e di fumo.
Mentre mi onoro tutti usi stabiliti dei miei fratelli della penna, ho pensato, ma proprio
per contribuire mio obolo di omaggio alla memoria dell'illustre bardo. Sono stato per
qualche tempo, per, dolorosamente perplesso in che modo avrei dovuto assolvere
tale compito. Mi sono trovato anticipato in ogni tentativo di una nuova lettura, ogni
linea di dubbia era stato spiegato una dozzina di modi diversi, e perplesso di l della
portata di delucidazione, e da passaggi sottili, erano stati tutti ampiamente elogiato da
ammiratori precedenti, anzi, cos completamente avuto il bardo, negli ultimi tempi,
stati overlarded con panegirico di un grande critico tedesco che era difficile ora trovare
anche un difetto che non era stato discusso in una bellezza.
In questo perplessit ero una mattina sfogliando le sue pagine, quando ho
casualmente aperto sulle scene comiche di Enrico IV., Ed stato, in un momento,
completamente perso nella baldoria folle del del Cinghiale Head Tavern. Cos
vividamente e naturalmente sono queste scene di umorismo raffigurati, e con tale
forza e la coerenza sono i personaggi sostenuti, che diventano mescolava nella mente
con i fatti e personaggi della vita reale. A pochi lettori si manifesta che queste sono
tutte le creazioni ideali di cervello di un poeta, e che, in verit sobrio, tale nodo di
roisterers allegri sempre animato il quartiere sordo di Eastcheap.
Da parte mia, amo dare me stesso fino alle illusioni di poesia. Un eroe di finzione che
non mai esistito altrettanto prezioso per me come un eroe della storia che esisteva
mille anni da allora e, se posso essere scusato una tale insensibilit per i legami
comuni della natura umana, non vorrei rinunciare grasso Jack per la met dei grandi
uomini di antica cronaca. Che cosa hanno gli eroi di un tempo fatto per me o uomini
come me? Hanno conquistato i paesi di cui io non godono di un ettaro, o hanno
guadagnato allori di cui io non ereditano una foglia, o sono esempi di abilit capellicervello, che non ho n la possibilit n la voglia di seguire arredato. Ma, vecchio Jack
Falstaff! tipo Jack Falstaff! dolce Jack Falstaff! ha allargato i confini del godimento
umano, egli ha aggiunto vaste regioni di arguzia e buonumore, in cui l'uomo pi
povero pu Revel, e ha lasciato in eredit un patrimonio inesauribile di risate jolly, per
rendere l'umanit pi allegro e meglio per l'ultima posteri .
Un pensiero improvviso mi colp. "Far un pellegrinaggio a Eastcheap," dissi,
chiudendo il libro, "e vedere se il vecchio del Cinghiale Head Tavern esiste ancora. Chi
lo sa, ma io luce su alcune tracce leggendarie Dame rapidamente ei suoi ospiti? In
ogni caso, ci sar un piacere affine a percorrere le sale una volta vocali con la loro

allegria a che il toper gode in odore di botte vuota, una volta riempito di vino generoso
".
La risoluzione stata formata non prima di mettere in esecuzione. Ho forbear per
trattare le varie avventure e le meraviglie che ho incontrato nei miei viaggi, delle
regioni infestate di Cock Lane, delle glorie sbiadite di Little Britain e le parti adiacenti;
cosa pericoli mi sono imbattuto in Cateaton Street e Old Jewry, della rinomata
Guildhall e le sue due giganti rachitici, l'orgoglio e la meraviglia della citt e il terrore
di tutti i ricci di sfortunati, e come ho visitato Londra in pietra, e colp il mio personale
su di essa a imitazione di quella arci-ribelle Jack Cade.
Basti dire, che ho finalmente arrivato in allegra Eastcheap, quella antica regione di
spirito e wassail, dove i nomi stessi delle strade gustato di buon animo, come Pudding
Lane testimonia anche al giorno d'oggi. Per Eastcheap, dice vecchio Stow, " sempre
stato famoso per le sue gesta conviviali I Cooke gridarono ribbes caldi di carne di
manzo arrosto, torte ben cotte, e altre vettovaglie:. C'era fracasso di pentole di peltro,
Harpe tubo, e sawtrie." Ahim! come purtroppo la scena cambiato dai tempi
ruggenti di Falstaff e vecchi Stow! Il roisterer pazzerella ha dato luogo al commerciante
arrancando, il fracasso di pentole e il suono di "Harpe e sawtrie," per il frastuono di
carri e la dinging maledetta della campana del netturbino, e nessuna canzone
sentito, salva, per caso, il ceppo di qualche sirena da Billingsgate, cantando l'elogio di
sgombro defunto.
Ho cercato, invano, per l'antica dimora di Dame velocemente. L'unico relitto di esso
una testa di cinghiale, scolpita a rilievo in pietra, che un tempo serviva come il segno,
ma al momento integrato nella linea di separazione delle due case che stanno sul
sito della famosa vecchia osteria.
Per la storia di questa piccola dimora di cameratismo mi sono riferito a una di segoChandler vedova opposto, che era nato e cresciuto sul posto, e sono stato guardato a
come indiscutibile cronista del quartiere. La trovai seduto in un piccolo salottino sul
retro, la finestra di cui si affacciava su di un metro quadrato circa due metri e disposti
come un giardino fiorito, mentre una porta a vetri di fronte consentiva una vista in
lontananza della strada, attraverso un panorama di sapone e candele di sego-i due
punti di vista, che comprendeva, con ogni probabilit, le sue prospettive di vita e il
piccolo mondo in cui aveva vissuto e si trasferito e ha avuto il suo essere per la
parte migliore di un secolo.
Per essere versato nella storia della Eastcheap, grande e piccolo, da Londra Pietra sino
alla Monument, era senza dubbio, a suo parere, di conoscere la storia dell'universo.
Eppure, con tutto questo, che possedeva la semplicit della vera sapienza, e che
liberale disposizione comunicativa che ho generalmente osservato in vecchie signore
intelligenti sapendo nelle preoccupazioni del loro quartiere.
Le sue informazioni, tuttavia, non si estendeva nella lontana antichit. Poteva gettare
alcuna luce sulla storia della testa del Cinghiale dal momento che Dame rapidamente
sposato la pistola valoroso fino al grande incendio di Londra, quando fu purtroppo
distrutto da un incendio. Fu subito ricostruita, e continu a fiorire sotto il vecchio nome
e il segno, fino a un padrone di casa muore, colpito dal rimorso per i doppi punteggi,
misure cattivi, e altre iniquit che sono accaduto alla razza peccatrice di pubblicani, ha

cercato di fare la pace con Cielo da lasciando in eredit alla taverna di Chiesa di San
Michele, Crooked Lane, verso il sostegno di un cappellano. Da qualche tempo sono
state regolarmente tenute le riunioni sagrestia c', ma stato osservato che il vecchio
Cinghiale mai sollev la testa sotto il governo della chiesa. Si gradualmente
diminuita, e, infine, ha dato il suo ultimo respiro circa 30 anni da allora. La taverna
stato poi trasformato in negozi, ma lei mi ha informato che una foto di essa era ancora
conservata nella chiesa di San Michele, che si trovava proprio nella parte posteriore.
Per avere una vista di questa immagine era ormai la mia determinazione, cos, dopo
aver informato io stesso della dimora del sacrestano, mi congedai del venerabile
cronista Eastcheap, la mia visita avendo senza dubbio alzato notevolmente la sua
opinione della sua leggendaria tradizione e arredato un avvenimento importante nella
storia della sua vita.
Mi costato un po 'di difficolt e molto curiosa indagine per scovare l'umile
appendiabiti-on alla chiesa. Ho dovuto esplorare Crooked Lane e subacquei vicoli e
gomiti e passaggi oscuri con cui questa citt vecchia perforato come un antico
formaggio, o una cassa tarlato di cassetti. Alla fine l'ho rintracciato in un angolo di una
piccola corte circondata da case alte, dove gli abitanti godono di circa tanto del volto
del cielo come una comunit di rane in fondo a un pozzo.
Il sagrestano era un mite, acquiescenti piccolo uomo, di un inchino, abitudine umile,
eppure aveva una piacevole scintillio nel suo occhio, e se incoraggiato, sarebbe ora e
poi azzardare un piccolo scherzo, come un uomo di bassa condizione potrebbe
avventurarsi di fare in compagnia di alti churchwardens e altri uomini potenti della
terra. Lo trovai in compagnia del vice organista, seduto a parte, come angeli di Milton,
ragionando, senza dubbio, su punti dottrinali alti, e sistemare gli affari della chiesa
sopra una pentola amichevole di birra, per le classi inferiori di inglese raramente
deliberata qualsiasi questione pesante senza l'assistenza di un boccale fresco per
cancellare i loro comprensioni. Sono arrivato nel momento in cui avevano finito la loro
birra e la loro argomentazione, e stavano per riparare alla chiesa di metterlo in ordine,
cos, dopo aver fatto conoscere i miei desideri, ho ricevuto la loro cortese permesso di
accompagnarli.
La chiesa di San Michele, Crooked Lane, in piedi a poca distanza da Billingsgate, si
arricchisce con le tombe di numerosi pescivendoli di fama, e come ogni professione ha
la sua galassia di gloria e la sua costellazione di grandi uomini, presumo il monumento
di una pescivendolo potente del tempi antichi considerato quanta riverenza dalle
generazioni successive del mestiere, come i poeti sentono sulla contemplazione della
tomba di Virgilio o di soldati del monumento di una Marlborough o Turenne.
Io non posso, ma girare a parte, mentre cos si parla di uomini illustri, di osservare che
il San Michele, Crooked Lane, contiene anche le ceneri di quel campione Doughty,
William Walworth, Cavaliere, che tanto virilmente spicchio gi il wight robusto, Wat
Tyler, in Smithfield-un eroe degno del blasone onorevole, come quasi l'unico sindaco a
verbale famosa per atti di armi, i sovrani del Cockney essendo generalmente
riconosciuto come il pi pacifico di tutti i potentati. *
* Il seguente era l'antica iscrizione sul monumento
di questo degno, che, purtroppo, fu distrutto nel grande

conflagrazione.

Qui di seguito Lyth un uomo di fama,


William Walworth callyd per nome:
Pescheria era in lyfftime qui,
E twise Signore Maior, come nei libri appere;
Chi, con coraggio myght robusto e virile,
Slew Jack Straw in Kyng vista di Richard.
Per quale atto compiuto, e Trew entent,
Il Kyng lo incontinente knyght fatta
E gli diede Armes, come qui si vede,
Per dichiarare la sua realt e chivaldrie.
Ha lasciato questo Lyff il yere del nostro Dio
Tredici cento ottanta e tre dispari.
Un errore nella scritta sopra stato corretto dal venerabile Stow. Considerando che,"
dice lui, " s' molto diffusa all'estero opinione volgare, che il ribelle colpito gi cos
virilmente da Sir William Walworth, l'allora degno Signore Maior, stato chiamato Jack
Straw, e non Wat Tyler, ho pensato bene di . conciliare questo dubbio eruzione
concepita da tale testimonianza come trovo in antiche e buone registrazioni principali
dirigenti, o capitani, dei beni comuni, erano Wat Tyler, come il primo uomo, il secondo
era John, o Jack Straw, ecc , ecc "Stow di Londra.
Adiacente alla chiesa, in un piccolo cimitero, immediatamente sotto la finestra
posteriore di quella che fu la testa del Cinghiale, si erge la pietra tombale di Robert
Preston, cassetto whilom alla taverna. E 'ormai quasi un secolo da quando questo
cassetto fidato di buon liquore ha chiuso la sua movimentata carriera ed stato quindi
tranquillamente depositata entro chiamata dei suoi clienti. Mentre stavo ripulendo le
erbacce dal suo epitaffio del piccolo sagrestano mi ha attirato su di un lato con aria
misteriosa, e mi ha informato a bassa voce che c'era una volta, in una notte invernale
buio, quando il vento era indisciplinato, ululando, e fischi, sbattendo su porte e
finestre, e twirling banderuole, in modo che i vivi erano spaventati dai loro letti, e
persino i morti non riusciva a dormire tranquillamente nelle loro tombe, il fantasma di
onesta Preston, che successo a essere se stesso in onda negli sagrato, stato
attratto dal richiamo ben noto di "Cameriere!" dalla testa del Cinghiale, e ha fatto la
sua comparsa all'improvviso nel bel mezzo di un club ruggente, proprio come
l'impiegato parrocchia cantava un pentagramma dal "Mirre ghirlanda di capitano
Morte," per la sconfitta di vari capitani treno-band e la conversione di un infedele
avvocato, che divenne un cristiano zelante sul posto, e non mai stato noto per
distorcere la verit in seguito, se non in termini di business.

Vi chiedo se pu essere ricordato, che non mi faccio pegno per l'autenticit di questo
aneddoto, anche se ben noto che i cimiteri e sottoprodotti angoli di questa antica
metropoli sono molto infestati da spiriti perturbati, e ognuno deve aver sentito del
fantasma Cock Lane, e l'apparizione che custodisce le insegne nella Torre, che ha
spaventato cos tante sentinelle audaci quasi fuori di senno.
Essere tutto questo come sia, questo Robert Preston sembra essere stato un degno
successore del nimbletongued Francesco, che ha partecipato sui festini del principe
Hal; essere stata altrettanto pronta con il suo "Anon, anon, signore," e di aver trasceso
il suo predecessore in onest, per Falstaff, la veridicit di cui gusto nessun uomo si
avventura per mettere sotto accusa, accusa recisamente Francesco di mettere calce
nel suo sacco, mentre di onesti Preston epitaffio lo atterra per la sobriet della sua
condotta, la solidit del suo vino, e l'equit della sua misura * I degni dignitari della
Chiesa, tuttavia, non sembra molto affascinato dalle virt sobrie lo spillatore,. del vice
organista, che aveva un aspetto umido all'esterno dell'occhio, fatto qualche
osservazione sagace sulla sobriet di un uomo cresciuto tra botti pieni, e il piccolo
sagrestano corroborate suo parere con un occhiolino significativo e un frullato di
dubbia della testa.
* Poich questa iscrizione piena di eccellente moralit, mi
trascriverlo per l'ammonizione di tapsters delinquente. E
senza dubbio, la produzione di un certo spirito scelta che una volta
frequentato testa del Cinghiale.

Bacco, per dare la sorpresa mondo toping,


Prodotto un figlio sobrio, e qui risiede.
Anche se rear'd tra botti pieni, ha defy'd
Il fascino di vino, e ognuno accanto.
O lettore, se alla giustizia tu 'rt inclinato,
Tenere onesto Preston quotidiana nella tua mente.
Ha disegnato il buon vino, ha avuto cura di riempire i suoi vasi,
Aveva virt quanti che giustificavano i suoi difetti.
che a Bacco hanno la dipendenza come,
Pregate copia Bob in misura e la frequenza.
Finora le mie ricerche, anche se hanno gettato molta luce sulla storia di tapsters,
pescherie, e Lord Mayors, eppure mi ha deluso il grande oggetto della mia ricerca,
l'immagine del del Cinghiale Head Tavern. Nessuna tale dipinto si trovava nella chiesa
di San Michele. "Marry e amen," dissi io, "Qui finisce la mia ricerca!" Quindi stavo
dando la questione, con l'aria di un antiquario sconcertato, quando il mio amico il

sagrestano, percependo che io sia curioso in tutto rispetto alla vecchia osteria, si offr
di mostrarmi i vasi scelta della sacrestia, che erano state tramandate gi da tempi
remoti in cui si sono svolte le riunioni parrocchiali alla testa del Cinghiale. Questi sono
stati depositati presso la parrocchia club-room, che era stato trasferito, in declino
dell'antico stabilimento, in una taverna nel quartiere.
A pochi passi ci hanno portato alla casa, che sorge No. 12 Miles Lane, che porta il titolo
di braccia del Mason, ed tenuto dal Maestro Edoardo Honeyball, il "bullo-rock" dello
stabilimento. Si tratta di una di quelle piccole taverne che abbondano nel cuore della
citt e formano il centro del gossip e l'intelligenza del quartiere. Siamo entrati nella
sala bar, che era stretto e oscuro, perch in questi stretti vicoli, ma qualche raggio di
luce riflessa sono abilitati a lottare gi agli abitanti, il cui giorno ampia al meglio, ma
un crepuscolo tollerabile. La sala stata divisa in caselle, ognuna contenente una
tavola imbandita con un panno bianco pulito, pronto per la cena. Questo ha dimostrato
che gli ospiti erano del buon vecchio timbro, e diviso il loro giorno allo stesso modo,
perch era ma solo 1:00. All'estremit inferiore della camera era un fuoco di carbone
chiaro, prima che un seno di agnello era torrefazione. Una fila di candelieri in ottone
brillanti e peltro tazze brillavano lungo la mensola del caminetto, e un orologio vecchio
stile spuntata in un angolo. C'era qualcosa di primitivo in questo medley di cucina,
salotto, sala e che mi ha portato indietro al passato, e mi piacque. Il luogo, infatti, era
umile, ma tutto aveva quello sguardo di ordine e pulizia, che rivela la sovrintendenza
di un notevole casalinga inglese. Un gruppo di esseri anfibi-looking, che pu essere
costituito da pescatori o marinai, essi stessi sono stati regaling in una delle scatole.
Dato che ero un visitatore di pretese piuttosto alti, sono stato introdotto in una piccola
stanza sul retro deforme, che abbia almeno nove angoli. Era illuminato da un
lucernario, arredato con sedie leathern antiquati, e decorata con il ritratto di un maiale
grasso. E 'stato evidentemente riportato a particolari clienti, e ho trovato un signore
trasandato in un naso rosso e un cappello di stoffa olio seduto in un angolo, meditando
su una pentola mezzo vuoto del portiere.
Il vecchio sagrestano aveva preso la padrona di casa a parte, e con aria di profonda
importanza impartito a lei la mia commissione. Dame Honeyball era un probabile,
grassoccio, vivace piccola donna, e non cattivo sostituto di quella paragon di hostess,
Dame rapidamente. Lei sembrava felice con la possibilit di obbligare, e, correndo al
piano di sopra per gli archivi della sua casa, dove sono stati depositati i preziosi vasi
del circolo parrocchiale, tornata, sorridente e courtesying, con loro tra le mani.
Il primo mi ha presentato era un tabacco-scatola di ferro laccata di dimensioni
gigantesche, di cui, mi stato detto, la sagrestia aveva fumato durante le loro riunioni
indicate da tempo immemorabile, e che non fu mai sofferto per essere profanato da
mani volgari, o usati in occasioni comuni, ho ricevuto con il divenire riverenza, ma ci
che stata la mia gioia nel contemplarla in copertina il dipinto identico di cui ero alla
ricerca! Ci stato visualizzato l'esterno del Cinghiale Head Tavern, e prima che la
porta si vedeva tutto il gruppo conviviale a tavola, in pieno Revel, nella foto con la
mirabile fedelt e la forza con cui i ritratti dei generali e dei Commodores rinomati
sono illustrati sul tabacco -box, a beneficio dei posteri. Affinch, tuttavia, non ci
dovrebbe essere alcun errore, il limner cunning aveva cautamente incisi i nomi dei
principe Hal e Falstaff sul fondo delle loro sedie.

Sul lato interno della copertina era una scritta, quasi obliterato, registrando che questo
dialogo stato il dono di Sir Richard Gore, per l'uso delle riunioni sagrestia presso il
Cinghiale Head Tavern, e che stato "riparato e abbellito dal suo successore, Mr. John
Packard, 1767. " Questa una descrizione fedele di questo augusto e venerabile
reliquia, e mi chiedo se il dotto Scriblerius contemplava il suo scudo romano, o dei
Cavalieri della Tavola Rotonda il lungo cercato San-greal, con pi esultanza.
Mentre stavo meditando su di esso con sguardo rapito, Dame Honeyball, che stato
molto gratificato dall'interesse che eccitato, messo in mano una coppa coppa o calice,
che apparteneva anche la sagrestia, e discendeva dal capo del vecchio Cinghiale.
Portava la scritta di essere stato il dono di Francesco Wythers, Cavaliere, e si tenuta,
mi ha detto, in grandissimo valore, di essere considerato molto "antyke." Quest'ultima
opinione stata rafforzata dal signore trasandato con il naso rosso e cappello di tela
cerata, e che ho fortemente sospettato di essere un discendente diretto della variante
Bardolfo. Lui improvvisamente destato dalla sua meditazione sul boccale di birra, e
gettando uno sguardo d'intesa al calice, esclam: "S, s! La testa non mal di ora che
ha fatto che non ci articolo."
La grande importanza attribuita a questo ricordo della antica baldoria da
churchwardens moderni, in un primo momento mi ha sconcertato, ma non c' nulla
acuisce l'apprensione, quanto la ricerca antiquaria, perch ho subito percepito che
questo potrebbe essere altro che l'identico "calice pacco dorato , "su cui Falstaff ha
fatto il suo amore, ma infedele voto di Dame rapidamente, e che, naturalmente,
essere custodito con cura tra le insegne dei suoi domini, come testimonianza di tale
contratto solenne. *
* "Avevi giurato a me su di un calice pacco dorato, seduto
nella mia camera di Dolphin, alla tavola rotonda, da un mare di carbone
il fuoco, il Mercoled, a Pentecoste-settimana, quando il principe ha rotto
la tua testa per paragonando il padre di un uomo che canta in
Windsor; avevi giurato a me poi, mentre stavo lavando la tua
ferita, di sposarmi, e mi fanno la mia signora, tua moglie. Canst
tu neghi? "-Enrico IV., parte 2.
La mia padrona di casa, anzi, mi ha dato una lunga storia come il calice era stata
tramandata di generazione in generazione. Mi ha anche intrattenuto con molti
particolari riguardanti i fabbricieri meritevoli che si sono seduti loro stessi cos
tranquillamente sugli sgabelli delle antiche roisterers di Eastcheap, e, come tanti
commentatori, nuvole assoluta di fumo in onore di Shakespeare. Questi mi forbear di
relazionarsi, perch i miei lettori non devono essere il pi curioso in questa materia
come me. Basti dire, i vicini di casa, tutti e di ciascuno, circa Eastcheap, credono che
Falstaff e il suo equipaggio allegro realmente vissuto e ci si crogiolava. Anzi, ci sono
diversi aneddoti leggendari che lo riguardano ancora esistente fra i pi antichi
frequentatori delle braccia della Mason, che danno come trasmesso gi dai loro
antenati, e il signor M'Kash, un irlandese parrucchiere, il cui negozio si trova sul sito di

Responsabile del vecchio Cinghiale, ha diverse battute secche di Fat Jack, non previste
nei libri, con la quale egli fa i suoi clienti pronti a morire di risate.
Ora mi rivolsi al mio amico il sagrestano di fare alcune ulteriori indagini, ma lo trovai
affondata in meditazione pensosa. La sua testa era diminuito un po 'da un lato; un
profondo sospiro sollev dal fondo del suo stomaco, e, anche se non ho potuto vedere
una lacrima tremante nel suo occhio, ma un tasso di umidit stato evidentemente
rubando da un angolo della bocca. Seguii la direzione del suo sguardo attraverso la
porta che era aperta, e l'ho trovato fissato malinconicamente sul petto salato di
agnello, arrosto in gocciolante ricchezza davanti al fuoco.
Io ora chiamato in mente che nel desiderio della mia indagine recondito, tenevo il
povero dalla sua cena. Le mie viscere anelavano con simpatia, e mettendo in mano un
piccolo segno della mia gratitudine e della bont, partii con una ricca benedizione su
di lui, Dame Honeyball, e il club parrocchia di Crooked Lane-senza dimenticare il mio
squallido, ma sentenzioso amico, in il cappello di tela cerata e il naso di rame.
Cos io ho dato un conto "noioso breve" di questa interessante ricerca, per i quali, se
rivelarsi troppo breve e insoddisfacente, posso invocare solo la mia inesperienza in
questo ramo della letteratura, cos meritatamente popolare al giorno d'oggi. Sono
consapevole del fatto che un pi abile illustratore del bardo immortale avrebbe
gonfiato i materiali che ho toccato ad una buona massa mercantile, che comprende le
biografie di William Walworth, Jack Straw, e Robert Preston, alcuni preavviso dei
pescivendoli eminenti di S. Michele, la storia di Eastcheap, grandi e piccoli; aneddoti
privati di Dame Honeyball e la sua bella figlia, che non ho nemmeno menzionato, per
non parlare di una damigella tendente al petto di agnello (e che, a proposito, ho
osservato a essere una ragazza avvenente con un piede pulito e caviglia);-tutto
allietato dalle rivolte di Wat Tyler, e illuminata dal grande incendio di Londra.
Tutto questo vi lascio, come una ricca miniera, per essere lavorato dai commentatori
futuri, n mi dispero di vedere la scatola del tabacco, e il "calice pacco dorato", che ho
cos portato alla luce il tema delle incisioni futuri, e quasi come fecondo di
dissertazioni voluminosi e controversie come lo scudo di Achille o di estrema famoso
Vaso Portland.
La mutevolezza della Letteratura.

Un colloquio nell'abbazia di Westminster.

So che tutti sotto i decadimenti di luna,


E che dai mortali di questo mondo portato,
In grandi periodi di tempo deve tornare a nulla.
So che i raggi celesti tutte le Muse,
Con fatica di sprite che sono cos caramente comprato,

Come sono ricercati suoni di inattivit, di pochi o nessuno


Che non vi nulla di pi leggero di pura lode.
DRUMMOND DI Hawthornden.
Ci sono alcuni stati d'animo a met sognanti di mente in cui abbiamo naturalmente
rubare via dal rumore e dal riverbero, e cerchiamo qualche ritrovo tranquillo dove si
pu indulgere nostri sogni e costruire i nostri castelli in aria indisturbati. In un tale
stato d'animo ero bighellonare sui vecchi chiostri grigie di Westminster Abbey,
godendo di quel lusso di pensiero errante che si tende a nobilitare con il nome di
riflessione, quando improvvisamente una irruzione di folle ragazzi dalla scuola di
Westminster, a giocare a calcio, ha rotto in su la quiete monastica del luogo, rendendo
i passaggi a volta e mouldering tombe riecheggiano con la loro allegria. Ho cercato di
rifugiarsi dal loro rumore di penetrare ancora pi in profondit le solitudini del palo, e
applicato a una delle Vergers per l'ammissione alla libreria. Egli mi ha condotto
attraverso un portale ricco con la scultura sgretolamento di et precedenti, che ha
aperto su di un brano cupo che porta alla sala capitolare e la camera in cui Doomsday
Book depositato. Appena all'interno del passaggio una piccola porta a sinistra. Per
questo il sacrestano applicata una chiave, ma stato letto chiusa a chiave, e ha
aperto con qualche difficolt, come se usato raramente. Ora salivamo una scala
stretta scuro, e, passando attraverso una seconda porta, entr nella biblioteca.
Mi sono trovato in una sala antica nobile, il tetto sostenuto da massicce travi di
vecchia quercia inglese. E 'stato sobriamente illuminato da una fila di finestre gotiche
a notevole altezza dal pavimento, e che a quanto pare ha aperto sui tetti dei chiostri.
Un antico foto di alcuni reverendo dignitario della Chiesa nelle sue vesti appese sopra
il camino. Intorno alla sala e in una piccola galleria sono stati i libri, disposti nei casi di
rovere intagliato. Essi consistevano principalmente di vecchi scrittori polemici, e sono
stati molto pi usurato dal tempo di utilizzo. Nel centro della biblioteca era un tavolo
solitario con due o tre libri su di esso, un calamaio senza inchiostro, e un paio di penne
riarsi dal lungo disuso. Il posto sembrava attrezzato per lo studio tranquilla e profonda
meditazione. E 'stato sepolto in profondit tra le massicce mura dell'abbazia e chiuse
dal tumulto del mondo. Potevo solo sentire di tanto in tanto le grida della scuolaragazzi debolmente gonfiore dal chiostro, e il suono di una campana che suona per le
preghiere che riecheggiano sobriamente lungo i tetti dell'abbazia. A poco a poco le
grida di allegria cresciuta sempre pi debole, e alla fine morto di distanza, la
campana cessato di pedaggio, e un profondo silenzio regnava attraverso il corridoio
scuro.
Avevo preso gi un piccolo quarto di spessore, curiosamente rilegato in pergamena,
con fibbie in ottone, ed io seduto a tavola in una sedia a gomito venerabile. Invece di
lettura, tuttavia, sono stato ingannato dal aria monastica solenne e silenzioso senza
vita del luogo, in un treno di meditare. Mentre guardavo in giro sui vecchi volumi nelle
loro copertine mouldering, quindi a distanza sugli scaffali e apparentemente mai
disturbati nel loro riposo, ma io non riuscivo a considerare la biblioteca una specie di
catacomba letterario, in cui gli autori, come mummie, sono piamente sepolti e lasciati
ad annerire e formatrice nell'oblio polveroso.

Quanto, pensavo, ognuno di questi volumi, ora spinta da parte con tanta
indifferenza, coster un po 'di testa dolorante! quanti giorni stanchi! quante notti
insonni! Come sono i loro stessi autori sepolto nella solitudine delle celle e chiostri,
rinchiudersi dal volto dell'uomo, e il viso ancora pi benedetto della Natura, e si
dedicano alla ricerca dolorosa e intensa riflessione! E tutto per cosa? Per occupare un
centimetro di polveroso scaffale di avere i titoli delle loro opere leggere di tanto in
tanto in un epoca futura da qualche ecclesiastico sonnolenza o ritardatario casuale
come me, e in un'altra epoca per essere persi, anche per il ricordo. Tale la quantit di
questa immortalit vantato. Una voce semplice temporanea, un suono locale, come il
tono di quella campana che suonata tra queste torri, riempiendo l'orecchio per un
attimo, indugiando transitoriamente in eco, e poi passando via, come una cosa che
non era!
Mentre sedevo mezzo mormorando mezza meditare, queste speculazioni redditizie con
la testa appoggiata sulla mano, mi stato vibrare con l'altra mano sul quarto, fino a
quando ho allentato accidentalmente le fibbie; quando, al mio grande stupore, il
piccolo libro ha dato due o tre sbadigli, come un risveglio da un sonno profondo, poi un
orlo husky, e alla fine ha cominciato a parlare. In un primo momento la sua voce era
molto roca e rotta, essendo molto turbato da una ragnatela che qualche studioso
ragno aveva tessuto attraverso di esso, e dopo aver probabilmente contratto un
raffreddore da lunga esposizione ai brividi e attenua dell'abbazia. In breve tempo,
per, si pi distinta, e presto ho trovato uno estremamente fluida, conversable
piccolo tomo. Il suo linguaggio, per essere sicuro, era piuttosto pittoresco e obsoleti, e
la sua pronuncia ci che, al giorno d'oggi, sarebbe considerato barbaro, ma io si
adopera, per quanto ne sono capace, per renderlo in linguaggio moderno.
E 'iniziato con ringhiere circa l'abbandono del mondo, circa il merito di essere subito a
languire nell'oscurit, e altri tali argomenti banali di repining letterario, e si lamentava
amaramente che non era stato aperto per pi di due secoli, che il preside sembrava
solo ora e poi in biblioteca, a volte ha preso gi un volume o due, scherzare con loro
per qualche istante, e poi restituiti ai loro scaffali. "Che piaga significano?" disse il
piccolo quarto, che ho cominciato a percepire era un po 'collerico-"Che piaga cosa
significano, mantenendo diverse migliaia di volumi di noi rinchiusi qui, e guardato da
un insieme di vecchi Vergers, come tante bellezze in un harem, soltanto ? per essere
guardato ora e poi dal decano libri sono stati scritti per dare piacere e per essere
goduto, e vorrei avere una regola che passava il preside dovrebbe pagare a ciascuno
di noi una visita almeno una volta l'anno, o, se non all'altezza del compito, far loro
una volta ogni tanto girare sciolto tutta la scuola di Westminster tra di noi, che in ogni
caso si pu di tanto in tanto avere una boccata d'aria. "
"Softly, mio degno amico," rispose io, "non sono a conoscenza di quanto meglio si
fuori della maggior parte dei libri della tua generazione Essendo conservati lontano in
questa antica biblioteca siete come i resti preziosi di quei santi e sovrani che si
trovano. sancito nelle cappelle adiacenti, mentre i resti dei loro mortali contemporanei,
a sinistra per il corso ordinario della natura, hanno da tempo tornato in polvere ".
"Signore", disse il piccolo tomo, scompigliando le sue foglie e guardando grande ", mi
stato scritto per tutto il mondo, non per i topi di biblioteca di un'abbazia che era
destinato a circolare di mano in mano, come altre grandi opere contemporanee,., Ma
qui sono stato afferrato per pi di due secoli, e avrebbe potuto silenziosamente caduto

in preda a questi vermi che stanno giocando molto la vendetta con il mio intestino se
si ha non a caso mi ha dato l'opportunit di pronunciare poche ultime parole prima di
andare a pezzi. "
. "Il mio buon amico," replic io, "era che, lasciate alla circolazione, di cui si parla, si
sarebbe a lungo prima che questo stato non pi A giudicare dalla tua fisionomia, ora
siete avanzati in et: ben pochi di vostra contemporanei possono essere attualmente
in esistenza, e quei pochi devono la loro longevit ad essere murato come te in
vecchie biblioteche; che, soffro di aggiungere, invece di paragonando ad harem, si
potrebbe pi correttamente e con gratitudine avete rispetto a quelle infermerie
collegati al religioso stabilimenti per il beneficio del vecchio e decrepito e dove, da
tranquillo favorendo e senza lavoro, che spesso durano per un incredibilmente buono
a nulla di vecchiaia. Si parla dei tuoi contemporanei, come se in circolazione. Dove ci
incontriamo con loro Che cosa sentiamo di Robert Grosteste di Lincoln Nessuno
avrebbe potuto faticato pi duro di lui per l'immortalit Egli si dice che abbia scritto
quasi duecento volumi Ha costruito, per cos dire, una piramide di libri per perpetuare
il suo nome??..: ma, ahim, la piramide da tempo caduto, e solo pochi frammenti
sono sparsi in varie biblioteche, dove sono scarsamente disturbati anche
dall'antiquario. Che cosa ci sentiamo di Giraldus Cambrensis, lo storico, antiquario,
filosofo, teologo, e ? poeta Ha rifiutato due vescovadi che potrebbe chiudersi e
scrivere per i posteri,., ma i posteri non indaga dopo le sue fatiche Che di Enrico di
Huntingdon, che, oltre ad una storia imparato d'Inghilterra, scrisse un trattato sul
disprezzo del mondo, ?? che il mondo ha vendicato da lui dimenticando che citato di
Giuseppe di Exeter, in stile il miracolo della sua et in composizione classica Dei suoi
tre grandi poemi eroici, si perduto per sempre, ad eccezione di un semplice
frammento, gli altri sono noti solo a alcuni dei curiosi nella letteratura,. che come per i
suoi versi d'amore ed epigrammi, essi sono completamente scomparsi Ci che in uso
corrente di John Wallis il francescano, che ha acquisito il nome dell'albero della vita di
Guglielmo di Malmsbury-di Simeone? di Durham-di Benedetto di Peterborough-di
Giovanni Hanvill di St. Albans-di - "
"Ti prego, amico," disse il quarto in tono stizzoso, "quanti anni pensi di me? Si sta
parlando di autori che hanno vissuto molto tempo prima che il mio tempo, e ha scritto
sia in latino o in francese, in modo che in un modo se stessi espatriati , e meritava di
essere dimenticato, * ma io, signore, fu introdotto nel mondo della stampa del
rinomato Wynkyn de Worde ero scritto nella mia lingua madre, in un momento in cui il
linguaggio era diventato fisso,. anzi io era considerato un modello di inglese puro ed
elegante ".
(Dovrei osservare che queste osservazioni sono state formulate in termini cos
intollerabilmente antiquati, che ho avuto difficolt infinita rendendoli in linguaggio
moderno.)
"Io piango te misericordia, dissi io, "per confondere la tua et, ma poco importa Quasi
tutti gli scrittori del suo tempo sono altrettanto passato in dimenticanza, e le
pubblicazioni di De Worde sono mere rarit letterarie tra libro-collezionisti La purezza
e.. stabilit del linguaggio, anche, su cui hai trovato la tua pretese di perpetuit, sono
stati la dipendenza fallace di autori di ogni epoca, anche ai tempi della degno Robert
di Gloucester, che ha scritto la sua storia in rime del bastardo sassone. + Anche ora
molti parlano di Spenser di 'bene di puro inglese senza macchia,' come se la lingua

mai scaturita da un pozzo o una fontana a testa, e non era piuttosto una semplice
confluenza di varie lingue perennemente soggetti a modifiche anche miscelati. 'questo
che ha fatto letteratura inglese in modo estremamente mutevole, e la reputazione
costruita su di esso in modo fugace. meno che il pensiero pu essere impegnata per
qualcosa di pi permanente e non modificabile di un tale mezzo, anche il pensiero
deve condividere la sorte di tutto il resto, e cadere in rovina. Ci dovrebbe servire da
un controllo sulla vanit e l'esultanza dello scrittore pi popolare. Egli trova la lingua in
cui egli ha intrapreso la sua fama progressivamente alterando e alle dilapidations del
tempo e il capriccio di moda. Si guarda indietro e vede i primi autori del suo paese ,
una volta che i favoriti della loro giornata, soppiantato da scrittori moderni. Poche
epoche corti li hanno coperto di tenebre, e la loro meriti possono essere gustato solo
dal gusto caratteristico del topo di biblioteca. E cos, anticipa, sar il destino della sua
proprio lavoro, che, tuttavia, pu essere ammirata nel suo giorno e additato come un
modello di purezza, sar nel corso di anni di crescere antiquata e obsoleta, fino a
quando non diventa quasi incomprensibile nella sua terra natale come un obelisco
egiziano o uno di quelle iscrizioni runiche dire che esiste nei deserti della Tartaria. "
"Dichiaro," aggiunsi io, con un po 'di emozione, "quando contemplo una biblioteca
moderna, piena di nuove opere in tutto il coraggio dei ricchi doratura e vincolante, mi
sento disposto a sedersi e piangere, come il buon Serse, quando ha intervistati il suo
esercito, Pranked in tutto lo splendore della matrice militare, e riflette che in 100 anni
non uno di loro sarebbe in atto. "
* "In latino e il francese ha molte Wittes soueraine avevano grande
delyte a endite, e hanno molti thinges nobili fulfilde, ma
Certes c' ben certo che speaken loro poisye in francese,
di cui speche i francesi hanno un buon fantasye come w
Ave a hearying di Englishe di francesi. "-Chaucer
Testamento d'amore.

+ Holinshed nella sua Cronaca, osserva: "In seguito, anche,


da diligente vell f Geffry Chaucer e John Gowre, nel
tempo di Riccardo II, e dopo di loro di Giovanni Scogan
e John Lydgate, Monke di Berrie, il nostro ha detto Toong era
portato ad un ottimo passe, nonostante che non si mai
venimmo al tipo di perfezione fino al tempo della regina
Elisabetta, in cui John Jewell, vescovo di Sarum, John Fox,
e sundrie imparato e ottimi scrittori, hanno pienamente
compiuto il ornature dello stesso per la loro grande lode

ed encomio mortale. "


"Ah", disse il piccolo quarto, con un profondo sospiro, "Vedo come :. Questi in
scribacchini moderni hanno sostituito tutti i buoni autori vecchi suppongo niente
letto al giorno d'oggi, ma Arcadia, gioca signorili di Sir Philip Sidney di Sackville e
Specchio per i magistrati, o le euphuisms fine-filate della 'impareggiabile John Lyly.' "
"Ci si sta di nuovo sbagliando", dissi, "gli scrittori che si supponga in voga, perch
successo a essere cos quando eri ultimo in circolazione, hanno da tempo fatto il loro
tempo di Sir Philip Sidney Arcadia, l'immortalit che era. cos affettuosamente
predetto dai suoi ammiratori, * e che, in verit, era pieno di nobili pensieri, immagini
delicate, e giri aggraziate di lingua, ora quasi mai menzionato Sackville ha
pavoneggiava nel dimenticatoio,. ed anche Lyly, anche se i suoi scritti erano una volta
la gioia di una corte, e apparentemente perpetuato da un proverbio, ora poco
conosciuto, anche per nome. Tutta una folla di autori che scrissero e disputarono, al
momento, sono allo stesso modo andato gi con tutti i loro scritti e le loro
controversie. Onda dopo onda di letteratura riuscendo ha rotolato su di loro, fino a
quando non sono sepolti cos profonda, che solo di tanto in tanto che alcuni sub
operosa dopo frammenti dell'antichit porta in primo piano un esemplare per la
gratificazione dei curiosi.
* "Vivere sempre sweete booke; la semplice immagine del suo dolce
Witt, e la colonna d'oro della sua nobile coraggio, e sempre
notificare al mondo che la tua scrittrice era il segretario della
eloquenza, il respiro delle muse, l'ape del
daintyest fiori di Witt e di arte, il midollo di morale e
virt intellettuali, l'arme di Bellona in campo, le
lingua di Suada nella camera, gli spiriti di Practise in
esse, e l'esempio di eccellenza in stampa. "-Harvey
Supererogazione di Pierce.
"Da parte mia", continuai, "Considero questa mutevolezza del linguaggio una saggia
precauzione della Provvidenza per il bene del mondo in generale, e di autori in
particolare. Ragionare per analogia, che quotidianamente contempliamo le trib
diverse e belle verdure nascendo, fiorente, che adornano i campi per un breve
periodo, e poi dissolvenza in polvere, per far posto a loro successori. Se non fosse
questo il caso, la fecondit della natura, sarebbe un risentimento invece di una
benedizione. La terra sarebbe gemito con il rango e la vegetazione eccessiva, e la sua
superficie diventi un deserto intricata. Allo stesso modo, le opere di ingegno e di
declino di apprendimento e di fare spazio per le produzioni successive. Lingua
gradualmente varia, e con esso svaniscono gli scritti di autori che hanno prosperato
loro assegnato tempo, altrimenti i poteri creativi del genio sarebbe sovrappopolare il
mondo, e la mente sarebbe completamente disorientato nelle interminabili labirinti di
letteratura passato ci sono stati alcuni vincoli su questa eccessiva moltiplicazione

lavori dovettero essere trascritto a mano, che stato un lento e.. operazione
laboriosa; sono stati scritti o su pergamena, che era costoso, in modo che un lavoro
stato spesso cancellata per far posto a un altro, o su papiro, che era fragile ed
estremamente deperibile autore era un mestiere limitata e inutile, perseguiti
principalmente dai monaci. nel tempo libero e nella solitudine dei loro chiostri.
L'accumulo di manoscritti era lento e costoso, e confinato quasi esclusivamente ai
monasteri. A queste circostanze pu, in qualche misura, essere causa che non siamo
stati inondati con l'intelletto di antichit, che le fontane di pensiero non sono stati
rotto, e il genio moderno annegato nel diluvio., ma le invenzioni della carta e della
stampa hanno messo fine a tutte queste restrizioni. Hanno fatto ogni uno scrittore, e
abilitato ogni mente a riversarsi in stampa, e si diffonder su tutto il mondo
intellettuale. Le conseguenze sono allarmanti. L'filone di letteratura si gonfiato in un
torrente, aumentata in un fiume-espansi in un mare. Alcuni secoli dopo cinque o
seicento manoscritti costituivano una grande biblioteca , ma cosa diresti a biblioteche,
come esiste in realt, contenente tre o quattrocento mila volumi, legioni di autori, allo
stesso tempo occupato;? e alla stampa in corso con paurosamente aumentando
l'attivit, a doppio e quadruplo del numero A meno che qualche mortalit imprevisto
dovesse scoppiare tra la progenie della Musa, ora che lei diventata cos prolifico,
tremo per i posteri temo la semplice oscillazione del linguaggio non sar sufficiente
rimprovero pu fare molto,.., con l'aumento di letteratura aumenta, e assomiglia a uno
di quei controlli salutari sulla popolazione di cui si parla da economisti ogni
incoraggiamento, quindi, dovrebbe essere data alla crescita dei critici, buone o cattive,
ma temo tutto sar invano.. lasciare che la critica fa quello che pu, scrittori scriver,
le stampanti si stampano, e il mondo saranno inevitabilmente overstocked con buoni
libri. Presto sar il lavoro di una vita solo per imparare i loro nomi. Molti uomini di
informazioni passabile al giorno d'oggi si legge quasi nulla ma recensioni e prima
lungo un uomo di erudizione sar poco pi che un catalogo semplice camminare. "
"Il mio molto buon signore," disse il piccolo quarto, sbadigliando pi tristemente in
faccia, "scusa la mia se la interrompo, ma percepisco si sta invece dato alla prosa.
Vorrei chiedere al destino di un autore che stava facendo qualche rumore altrettanto
Ho lasciato il mondo. La sua fama, per, stato considerato abbastanza temporaneo.
L'imparato scossero la testa verso di lui, per lui era un povero, varlet mezza istruito,
che sapeva poco di latino, e niente di greco, ed era stato costretto a governare il
paese per i cervi-rubare. Credo che il suo nome era Shakespeare. Presumo che presto
sprofondato nell'oblio ".
"Al contrario," dissi io, "E 'a causa di quell'uomo molto che la letteratura del periodo ha
vissuto una durata oltre il termine ordinario di letteratura inglese. Ci fanno gli autori di
tanto in tanto che sembrano la prova contro la mutevolezza del linguaggio, perch essi
stessi hanno radicato nei principi immutabili della natura umana. Sono come
giganteschi alberi che a volte vediamo sulle rive di un ruscello, che per le loro vaste e
profonde radici, penetrando attraverso la mera superficie e posa tenere su i
fondamenti stessi della terra, preservare il suolo intorno a loro di essere spazzati via
dalla corrente perenne, e reggono molti una pianta vicina e, forse, erbaccia senza
valore, per sempre. Tale il caso di Shakespeare, che noi contempliamo sfidando le
usurpazioni del tempo, mantenendo in uso moderno della lingua e della letteratura del
suo tempo, e la loro durata a molti un autore indifferenti, semplicemente dall'aver fior
nelle sue vicinanze. Ma anche lui, mi duole dirlo, sta gradualmente assumendo la tinta

di et, e tutta la sua forma invasa da una profusione di commentatori, che, come
arrampicandosi viti e rampicanti, quasi seppellire l'impianto nobile che li sostiene ".
Qui il piccolo quarto cominci a tirare i fianchi e il ghigno, finch, egli scoppi in una
crisi pletorico di risate che aveva wellnigh lui soffocato a causa della sua eccessiva
corpulency. "Mighty bene!" esclam lui, appena ha potuto recuperare fiato, "possente
bene!, e cos tu mi convinci che la letteratura di et deve essere perpetuata da un
vagabondo cervo-stealer! da un uomo senza imparare! da un poeta! forsooth- un
poeta! " E qui egli ansimava avanti un altro attacco di risate.
Confesso che mi sono sentito un po 'irritato in questa maleducazione, la quale, per,
ho perdonato a causa del suo essere fiorita in un'epoca meno lucido. Ho deciso,
tuttavia, di non rinunciare al mio punto.
S, ripresi io positivamente ", un poeta, per di tutti gli scrittori che ha le migliori
possibilit per l'immortalit Altri possono scrivere dalla testa, ma scrive con il cuore, e
il cuore sar sempre lui capire Egli il fedele.. ritrattista della Natura, le cui
caratteristiche sono sempre le stesse e sempre interessanti prosatori sono voluminosi
e ingombranti,.. loro pagine affollate di luoghi comuni, ei loro pensieri espansi in noia,
ma con il vero poeta ogni cosa terso, toccare, o brillante Ha. d pi eletti pensieri
nella lingua pi eletti. Egli li illustra con tutto ci che egli vede pi colpisce in natura e
arte. Egli li arricchisce con immagini della vita umana, come ad esempio sta passando
davanti. suoi scritti, quindi, contengono lo spirito, l'aroma, se posso usare la frase,
l'et in cui vive. Essi sono scrigni che inclose all'interno di una piccola bussola della
ricchezza di il-suo linguaggio gioielli di famiglia, che sono quindi trasmessi in forma
portatile ai posteri. L'impostazione Quali vaste valli del ottusit, ma la brillantezza e il
valore intrinseco delle gemme continuer inalterato gettare uno sguardo indietro a
lungo portata di storia letteraria, pu occasionalmente essere antiquata, e richiedono
tanto di essere rinnovato, come nel caso di Chaucer.. , piena di leggende monacali e
polemiche accademiche! Che impantana di speculazioni teologiche! Quali tipi di rifiuti
tristi della metafisica! Qui e l solo noi ecco, il cielo illuminato-bardi, elevati come fari
sulle loro altezze ampiamente separati, per trasmettere la luce pura di intelligenza
poetica di et in et. "*
Stavo per lanciare indietro in elogi sulle poeti del giorno in cui l'improvvisa apertura
della porta mi ha fatto girare la testa. E 'stato il sacrestano, che venuto a informarmi
che era giunto il momento di chiudere la libreria. Ho cercato di avere una parola di
separazione con il quarto, ma il piccolo tomo degno era silenziosa; le chiusure sono
state chiuse: e sembrava perfettamente inconsapevole di tutto ci che era passato.
Sono stato in biblioteca due o tre volte da allora, e ho cercato di disegnare in altre
conversazioni, ma invano, e se tutto questo colloquio vagante ha effettivamente avuto
luogo, o se era un altro di quei vecchi giornata-sogni a cui io sono soggetto, non ho
mai, a questo momento, potuto scoprire.
* Thorow terra e acque deepe,
La penna di abilit passe doth:
E featly nyps l'abuso worldes,
E noi le scarpe in un glasse,

Il Vertu e il vice
Di ogni wight alyve;
Il pettine del miele che ape fa la rendono
Non cos dolce in Hyve,
Come sono i leves d'oro
Che cade dalla testa del poeta!
Quale doth superare il nostro talke comune
Come Farre come scoria doth piombo.
Sagrato.
FUNERALI rurale.

Ecco un paio di fiori! ma verso la mezzanotte di pi:

Le erbe che hanno l'olio li fredda rugiada o 'la notte


Sono strewings fitt'st per tombe Eri come fiori ormai appassiti; anche cos
Questi herblets deve, che abbiamo su di voi strow.
CYMBELINE.
Tra i costumi belli e semplici di cuore della vita rurale che ancora permangono in
alcune parti d'Inghilterra sono quelli di spargendo fiori prima dei funerali e piantare le
tombe di amici defunti. Questi, si dice, sono i resti di alcuni dei riti della Chiesa
primitiva, ma sono di ancora maggiore antichit, essendo stata osservata tra i Greci ei
Romani, e spesso citato dai loro autori, e sono stati senza dubbio i tributi spontanei di
affetto illetterato, originari molto prima che l'arte stessa aveva affidato il compito di
modulare il dolore nella canzone o storia che sul monumento. Ora sono solo per essere
soddisfatte con nei luoghi pi lontani e pensionati del regno, dove la moda e
l'innovazione non sono stati in grado di folla in e calpestare tutte le tracce curiosi e
interessanti dei tempi antichi.
In Glamorganshire, ci viene detto, il letto sul quale giace il cadavere coperto di fiori,
una abitudine alluso in una delle canzoncine selvaggi e lamentosa di Ophelia:
Bianco il suo sudario, come la neve in montagna,

Lardellato tutti con dolci fiori;

Quale essere-pianto alla tomba andata,


Con vere docce amore.
Vi anche un rito pi delicato e bello osservata in alcuni dei villaggi remoti del sud al
funerale di una donna che morto giovane e non sposata. Una coroncina di fiori
bianchi a carico prima che il cadavere di una giovane ragazza vicino et,
dimensione, e la somiglianza a, ed poi appeso nella chiesa sopra la sede abituale del
defunto. Queste corone sono a volte fatti di carta bianca, a imitazione di fiori, e dentro
di loro in genere un paio di guanti bianchi. Essi sono intesi come emblemi della
purezza del defunto, e la corona di gloria che ha ricevuto in cielo.
In alcune parti del paese, inoltre, i morti sono portati nella tomba con il canto dei salmi
e inni, una specie di trionfo, "per mostrare", dice Bourne ", che hanno terminato il loro
corso di gioia, e sono diventato conquistatori ". Questo, mi dicono, osservato in
alcune delle contee del nord, in particolare in Northumberland, e ha un piacevole,
anche se effetto malinconia di sentire di una serata ancora in qualche scena di paese
solitario la melodia triste di una nenia funebre gonfiore da una distanza , e di vedere il
treno si muove lentamente lungo il paesaggio.
Cos, cos, e cos, ci bussola rotondo
Tua terra innocuo e unhaunted,
E come cantiamo tua nenia, ci sar,
Il daffodill
E altri fiori giacevano
L'altare del nostro amore, la tua pietra.
HERRICK.
Vi anche una solenne rispetto carico del viaggiatore al funerale di passaggio in
questi luoghi appartati, per questi spettacoli, che si verificano tra le dimore quiete
della natura, affondare in profondit l'anima. Con l'avvicinarsi del treno lutto si ferma,
scoperto, per lasciarlo andare da, lui poi segue silenziosamente nella parte posteriore,
a volte piuttosto alla tomba, altre volte per qualche centinaio di metri, e, avendo
pagato questo tributo di rispetto per il defunto , si gira e riprende il suo viaggio.
La ricca vena di malinconia che attraversa il carattere inglese, e d alcune delle sue
grazie pi toccanti e nobilitante, finemente evidenziato in questi patetico costumi, e
nella sollecitudine dimostrata dalla gente comune per un onorato e una tomba
tranquillo. Il contadino pi umile, qualunque sia la sua umile sacco mentre vivono, si
preoccupa che qualche po 'di rispetto pu essere pagato per i suoi resti. Sir Thomas
Overbury, che descrive il "faire e lattaia felice", osserva, "vive cos lei e tutta la sua
cura , che lei pu morire in primavera, per avere vendite di fiori Stcke sul suo
sudario." I poeti, anche, che respirano sempre la sensazione di una nazione,
continuamente annuncio per questa sollecitudine appassionato sulla tomba. Nella
tragedia della cameriera, da Beaumont e Fletcher, c' un bellissimo esempio del
genere che descrive la malinconia capricciosa di una ragazza col cuore spezzato:

Quando vede una banca


Bloccato pieno di fiori, lei, con un sospiro, lo dir
I suoi servitori, che un posto carino che erano
Per seppellire amanti in, e ha fatto le sue ancelle
Em Bluck ', e la sua spargono sopra come un corse.
L'usanza di decorare le tombe era una volta universalmente diffusa: osiers sono stati
accuratamente piegati su di loro per mantenere il manto erboso illeso, e su di loro
sono stati piantati sempreverdi e fiori. "Abbiamo ornare le loro tombe", dice Evelyn,
nel suo Sylva ", con fiori e piante redolent, solo emblemi della vita dell'uomo, che
stato confrontato in Sacra Scrittura a quelle bellezze evanescenti le cui radici, di
essere sepolto nel disonore, aumento, di nuovo nella gloria. " Questo utilizzo ormai
diventato estremamente raro in Inghilterra, ma si pu ancora essere incontrato nei
cimiteri dei villaggi in pensione, tra le montagne del Galles, e mi ricordo un'istanza
presso la cittadina di Ruthven, che si trova a capo della bella valle di Clewyd. Mi
stato detto anche da un amico, che era presente al funerale di una giovane ragazza in
Glamorganshire, che gli assistenti di sesso femminile avevano i loro grembiuli pieni di
fiori, che, non appena il corpo fu sepolto, hanno bloccato sulla tomba.
Si accorse numerose tombe che erano stati decorati nello stesso modo. Come i fiori
erano stati semplicemente bloccato nel terreno, e non piantato, avevano presto
appassito, e potrebbe essere visto in vari stati di degrado, alcuni cadenti, altre
addirittura morti. Essi sono stati in seguito per essere soppiantate da agrifoglio,
rosmarino e altre piante sempreverdi, che in alcune tombe erano cresciuti di grande
rigoglio, e messo in ombra le lapidi.
C'era gi un fantasioso malinconia nella disposizione di queste offerte rustiche, che
aveva qualcosa a che veramente poetico. La rosa stata a volte mescolata con il
giglio, per formare un emblema generale di mortalit fragile. "Questo dolce fiore", ha
detto Evelyn ", sostenuto su un ramo set di spine e accompagnato con il giglio, sono
naturali geroglifici del nostro fuggitivo, umbratile, ansioso, e la vita transitoria, che,
rendendo cos bel spettacolo per un certo tempo, Non ancora senza le sue spine e
croci ". La natura e il colore dei fiori e dei nastri con cui sono stati legati, hanno avuto
spesso un particolare riferimento alla qualit o alla storia del defunto, o erano
espressiva dei sentimenti del lutto. In un antico poema, intitolato "Knell Doleful di
Corydon," un amante specifica le decorazioni che intende utilizzare:
Una ghirlanda deve essere inquadrata
Con l'arte e l'abilit della natura,
Di fiori di vario colore,
In segno di buona volont.

E nastri di vario colore

Su di esso vi elargire;
Ma soprattutto blacke e yellowe
Con lei alla tomba deve andare.

Torno ponte sua tomba con i fiori


Il pi raro mai visto;
E con le mie lacrime come docce
Terr loro fresco e verde.
La rosa bianca, ci viene detto, stato piantato sulla tomba di una vergine, la sua
coroncina era legata con nastri bianchi, in segno della sua innocenza immacolata,
anche se a volte nastri neri sono stati mescolati, a parlar il dolore dei sopravvissuti. La
rosa rossa stato usato occasionalmente, in ricordo di come era stato notevole per
benevolenza, ma le rose, in generale, sono stati stanziati per le tombe di amanti.
Evelyn ci dice che l'usanza non era del tutto estinto nel suo tempo, nei pressi della sua
abitazione nella contea del Surrey, "dove le fanciulle annualmente piantati adorna le
tombe dei loro defunti fidanzatini con rosai." E allo stesso modo Camden osservazioni,
nella sua Britannia: "Qui anche una certa misura, ha osservato tempo
immemorabile, di piantare rosai sul tombe, soprattutto da parte dei giovani e le
cameriere che hanno perso i loro amori, in modo che questo cimitero ora pieno di
loro. "
Quando il defunto stato infelice nelle loro amori, sono stati utilizzati emblemi di un
personaggio pi cupo, come il tasso e cipressi, e se i fiori erano sparsi, erano dei colori
pi malinconici. Cos, in poesie di Thomas Stanley, Cav. (Pubblicato nel 1651), la
seguente stanza:
Eppure strew
Sulla mia tomba dismall
Tali offerte come voi,
Forsaken cipressi e yewe;
Per i fiori kinder possono prendere nessuna nascita
O la crescita di tale infelice terra.
Nella tragedia della cameriera, un po 'd'aria patetica, viene introdotta, illustrativo di
questo modo di decorare i funerali delle femmine che erano stati delusi in amore:
Posare una ghirlanda sul mio carro funebre
Del dismall tasso,
Fanciulle, rami di salice usura,

Dico sono morto vero.

Il mio amore era falsa, ma ero ferma,


Dalla mia ora di nascita;
Al mio corpo sepolto bugia
Leggermente, terra gentile.
L'effetto naturale del dolore per i morti quello di perfezionare ed elevare la mente, e
abbiamo una prova di esso nella purezza del sentimento e l'eleganza inalterata di
pensiero che ha pervaso l'insieme di queste osservanze funebri. Cos stato una
precauzione speciale che nessuno, ma profumati sempreverdi e fiori dovrebbero
essere impiegati. L'intenzione sembra essere stato per ammorbidire gli orrori della
tomba, per ingannare la mente da rimuginare sulle disgrazie di mortalit perire, e di
associare la memoria del defunto, con gli oggetti pi delicati e belli in natura. C' un
processo lugubre succedendo nella tomba, la polvere prima che possa tornare alla sua
polvere di parentela, che l'immaginazione si restringe dalla contemplazione, e
cerchiamo ancora di pensare alla forma che abbiamo amato, con quei raffinati
associazioni che si risvegliato durante la fioritura prima noi in giovent e bellezza. "Lay
lei i 'la terra", dice Laerte, di sua sorella vergine,
E dalla sua carne equo e non inquinata
Possano violette primaverili.
Herrick, inoltre, nel suo "Dirge di Jefte", riversa un flusso fragrante del pensiero poetico
e di immagine, che in un modo imbalsama i morti nel ricordo dei vivi.
Dormire nella tua pace, il tuo letto di spezie,
E fare questo luogo tutto il Paradiso:
Possano i dolci crescere qui! e fumo da qui
Fat incenso.

Lasciate Balme e cassia mandano il loro profumo


Da fuori il tuo monumento inaugurale.
Possano tutti Shie cameriere a ore wonted
Andiamo avanti per cospargere il tuo tombe con i fiori!
Vergini maggio, quando vengono a piangere
Incenso maschio bruciare
Sul tuo altare! per poi tornare

E ti lascer dormire nel tuo urna.


Potrei folla mie pagine con estratti dai vecchi poeti inglesi, che hanno scritto durante
questi riti erano prevalenti, e deliziati spesso alludere a loro, ma ho gi citato pi del
necessario. Non posso, per, astenersi dal dare un passaggio da Shakespeare, anche
se dovrebbe apparire banale, che illustra il significato emblematico spesso veicolata in
questi omaggi floreali, e allo stesso tempo possiede quella magia del linguaggio e
Sulla pertinenza di immagini per la quale egli si trova preminente.
Con i fiori pi belle,
Mentre l'estate dura, e io vivo qui, Fidele,
Mi addolcisco tua triste tomba, tu non mancano
Il fiore che come il tuo volto, primula pallida, n
Il harebell azured come le tue vene, no, n
La foglia di rosa canina, di chi non diffamare,
Outsweetened respiro non la tua.
C' sicuramente qualcosa di pi che colpisce in queste offerte tempestive e spontanee
della Natura che nei monumenti pi costose d'arte, la mano sparge il fiore mentre il
cuore caldo, e la lacrima cade sulla tomba come affetto vincolante il vimini tondo
le zolle , ma pathos scade sotto il lento lavoro di cesello, e viene refrigerata tra i
concetti fredde di marmo scolpito.
molto deplorevole che una consuetudine cos veramente elegante e toccante
scomparso da un uso generale, ed esiste solo nei villaggi pi remoti e insignificante.
Ma sembra come se personalizzato poetico rifugge sempre le sfere della societ colta.
Nella misura in cui le persone crescono educati essi cessano di essere poetico. Si parla
di poesia, ma hanno imparato a controllare i suoi impulsi liberi, a diffidare le sue
emozioni sallying, e di fornire i suoi usi pi commovente e suggestiva dalla forma
studiata e pomposo cerimoniale. Pochi concorsi possono essere pi signorile e frigida
di un funerale inglese in citt. Si compone di spettacolo e sfilata cupo: lutto carrozze,
cavalli di lutto, il lutto pennacchi, e mercenario lutto, che fanno beffe di dolore. "C'
una tomba scavata", dice Jeremy Taylor, "e un lutto solenne, e un gran parlare nel
quartiere, e quando i daies sono finiti, essi sono, ed essi non sia pi ricordato." Il socio
in citt gay e affollata presto dimenticato; la successione fretta di nuovi intimi e
nuovi piaceri lo cancella dalla nostra mente, e le scene molto e circoli in cui si
muoveva incessantemente sono fluttuanti. Ma i funerali nel paese sono solennemente
impressionante. La corsa della morte rende uno spazio pi ampio nel cerchio villaggio,
ed un evento terribile nella tranquilla uniformit della vita rurale. Il passaggio suona
la campana il suo rintocco in ogni orecchio, che ruba con la sua malinconia pervade
per monti e Vale, e rattrista tutto il paesaggio.
Le caratteristiche fisse e immutabili del paese anche perpetuare la memoria di un
amico con il quale abbiamo una volta li ho apprezzati, che era il compagno delle
nostre passeggiate pi in pensione, e ha dato l'animazione per ogni scena solitaria. La
sua idea associato ad ogni fascino della natura, sentiamo la sua voce in eco che una

volta ha deliziato di risvegliare, il suo spirito infesta il boschetto che una volta ha
frequentato, che pensiamo di lui in montana solitudine selvaggia o tra la bellezza
pensosa del valle. Nella freschezza del mattino gioioso ricordiamo il suo raggiante
sorriso e delimitazione gaiezza, e quando sobri sera ritorna con le sue ombre di
raccolta e sottomettere tranquilla, chiamiamo in mente molte ore crepuscolo di parlare
dolce e dolce malinconia l'anima.
Ogni luogo solitario lui il ripristino,
Per lui la lacrima essere debitamente versato;
Amato sino vita pu fascino non di pi,
E mourn'd sino s di piet sia morto.
Un'altra causa che perpetua la memoria del defunto nel paese che la tomba pi
immediatamente in vista dei sopravvissuti. Passano sul loro modo di pregare e
risponde ai loro occhi quando i loro cuori sono ammorbidite dagli esercizi di devozione,
ma indugiano su di esso in giorno di sabato, quando la mente disimpegnato dalle
preoccupazioni mondane e pi disposto a deviare dalle attuali piaceri e presentare
ama e di sedersi tra i ricordi solenni del passato. Nel Galles del Nord i contadini
inginocchiarsi e pregare sulle tombe dei loro amici defunti per diverse domeniche
dopo la sepoltura, e dove il rito dell'offerta di spargendo e piantare fiori ancora
praticata, si rinnova sempre il giorno di Pasqua, Pentecoste, e di altri festival, quando
la stagione porta il compagno della ex festa pi vividamente alla mente. E 'inoltre
sempre eseguita dai parenti e gli amici pi vicini, non servili, n mercenari sono
impiegati, e se un vicino di assistenza rese, sarebbe considerato un insulto a offrire
una compensazione.
Mi sono soffermato su questa bella consuetudine rurale, perch in quanto uno degli
ultimi, cos uno dei pi sacri, uffici di amore. La tomba la prova di vero affetto. l
che la passione divina dell'anima manifesta la sua superiorit per l'impulso istintivo di
mero attaccamento animale. Quest'ultimo deve essere continuamente aggiornato e
tenuto in vita dalla presenza del suo oggetto, ma l'amore che si siede nell'anima pu
vivere a lungo il ricordo. Le semplici inclinazioni di senso languono e diminuiscono con
il fascino che li eccitano, e girano con rabbrividendo disgustato dal recinto tristi della
tomba, ma l che sorge affetto veramente spirituali, purificata da ogni desiderio
sensuale, e ritorna, come un santo fiamma, per illuminare e santificare il cuore del
sopravvissuto.
Il dolore per i morti l'unico dolore da cui ci rifiutiamo di essere divorziato. Ogni altra
ferita cerchiamo di guarire, ogni altra afflizione per dimenticare, ma questa ferita lo
consideriamo un dovere di tenere aperto, questa afflizione abbiamo a cuore e
rimuginare in solitudine. Dove la madre che avrebbe volentieri dimenticato il
bambino che mor come un fiore dalle sue braccia se ogni ricordo una stretta al
cuore? Dove il bambino che avrebbe volentieri dimenticare il pi tenero dei genitori,
anche se per ricordare sia, ma a lamentarsi? Chi, anche nelle ore di agonia, sarebbe
dimenticare l'amico sopra il quale piange? Chi, anche quando la tomba sta chiudendo
sui resti di lui la pi amata, quando si sente il suo cuore, per cos dire, schiacciato nella
chiusura del suo portale, accetterebbe di consolazione che devono essere acquistati

da dimenticanza? No, l'amore che sopravvive alla tomba una delle pi nobili attributi
dell'anima. Se ha i suoi guai, essa ha pure le sue delizie, e quando il travolgente
esplosione di dolore calmato nella lacrima dolce ricordo, quando l'improvvisa
angoscia e il dolore convulso sulle presenti rovine di tutto quello che abbiamo pi
amato ammorbidito via in meditazione pensosa su tutto quello che stato nei giorni
della sua bellezza, che sarebbe sradicare un tale dolore dal cuore? Anche se a volte
pu gettare una nuvola che passa sopra l'ora luminosa di allegria, o la diffusione di
una tristezza profonda oltre l'ora di malinconia, ma chi sarebbe scambiarlo anche per
la canzone di piacere o lo scoppio di baldoria? No, c' una voce dalla tomba pi dolce
canzone. C' un ricordo dei morti a cui ci rivolgiamo anche da il fascino della vita. Oh,
la tomba! la tomba! Si seppellisce ogni errore, copre ogni difetto, spegne ogni
risentimento! Dalle sue pacifiche seno molla nessuno ma appassionato rimpianti e
ricordi teneri. Chi pu guardare dall'alto in basso la tomba perfino di un nemico, e non
sentire un palpito compunto che egli dovrebbe mai aver combattuto con i poveri
manciata di terra che si trova mouldering prima di lui?
Ma la tomba di quelli che abbiamo amato, quello che un posto per la meditazione! Non
vi che noi chiamiamo in lunga recensione tutta la storia della virt e gentilezza, e le
mille tenerezze elargito quasi inascoltati nel rapporto quotidiano di intimit: non che
noi abitiamo sulla tenerezza, la solenne, tenerezza terribile, separazione della scena. Il
letto di morte, con tutti i suoi dolori soffocati-sua silenziose presenze-le sue mute,
assiduit vigili. Le ultime testimonianze di scadenza amore! Il debole, svolazzanti,
emozionante-oh, come emozionante!-Pressione della mano! Il debole, vacillante
accenti, lottando con la morte per dare una maggiore garanzia di affetto! L'ultimo
sguardo affezionato dell'occhio vetri, girando su di noi anche dalla soglia di esistenza!
S, andare alla tomba dell'amore sepolto e meditare! Ci saldare il conto con la tua
coscienza per ogni beneficio passato non corrisposto-ogni vezzeggiativo passato fa
differenza, di quel partito che non pu mai essere-mai-mai tornare a farsi cullare dalla
tua contrizione!
Se tu sei un bambino e hai mai aggiunto un dolore per l'anima o un solco sul ciglio
argentato di un genitore affettuoso, se tu sei un marito, e hai sempre causato seno
appassionato che si avventur tutta la sua felicit nelle tue braccia a dubitare un
momento della tua gentilezza e la tua verit, se tu sei un amico, e hai sempre torto,
nel pensiero o parola o azione, lo spirito che generosamente confidato in te, se sei un
amante, e le hai mai dato uno immeritate pang a che vero cuore, che ora si trova a
freddo e ancora sotto i tuoi piedi,-quindi assicurarsi che ogni aspetto crudele, ogni
parola scortese, ogni azione poco gentile vi accorrono indietro sulla tua memoria e
bussando tristemente alla tua anima: allora essere sicuri che tu sdraiarsi dolente e
pentito sulla tomba, e pronunciare il gemito inaudito e versare la lacrima inutili, pi
profondo, pi amaro perch inaudite e inutili.
Poi tessere tua coroncina di fiori e spargere le bellezze della natura sulla tomba;
consolare il tuo spirito rotto, se tu puoi, con ancora questi tenera tributi futili di
rammarico, ma prendere avvertimento da parte l'amarezza di questa tua afflizione
contrito sui morti, e d'ora in poi essere pi fedele e affettuoso nell'adempimento dei
tuoi doveri verso i vivi.

Nello scrivere l'articolo precedente che non era destinato a dare un dettaglio completo
delle usanze funebri dei contadini inglesi, ma si limita a fornire alcuni suggerimenti e
citazioni illustrative di particolari riti, da aggiungere, a titolo di nota, ad un'altra carta,
che stato trattenuto. L'articolo si gonfi insensibilmente nella sua forma attuale, e
questo menzionato come una scusa per cos breve e informale di un avviso di questi
usi dopo che sono stati ampiamente e sapientemente studiata in altre opere.
Devo osservare, inoltre, che sono ben consapevole che questa usanza di adornare le
tombe con fiori prevale in altri paesi oltre l'Inghilterra. Infatti, in alcuni molto pi
generale, e si osserva anche per i ricchi e alla moda, ma poi tende a perdere la sua
semplicit e per degenerare in affettazione. Luminoso, nei suoi viaggi in Bassa
Ungheria, racconta di monumenti di marmo e rientranze formate per la pensione, con
posti a sedere disposti tra pergolati di piante ad effetto serra, e che le tombe
generalmente sono coperti con i fiori pi gay della stagione. Egli d un quadro
informale di piet filiale che non posso, ma trascrivere, perch ho fiducia che tanto
utile quanto piacevole per illustrare le virt amabili del sesso. "Quando ero a
Berlino", dice lui, "ho seguito il celebre Iffland alla tomba. Mescolato con un po 'di
sfarzo si potrebbe risalire molto sentimento reale. Nel bel mezzo della cerimonia la
mia attenzione fu attratta da una giovane donna che si trovava su una tumulo di terra
appena coperto di tappeto erboso, che lei ansiosamente protetto dai piedi della folla
che passa E 'stata la tomba di sua madre;. ed alla figura di questa figlia affettuosa
presentato un monumento pi suggestivo di quanto l'opera pi costosa d'arte ".
Io a malapena aggiungere un'istanza di decorazione sepolcrale che una volta ho
incontrato tra le montagne della Svizzera. E 'stato al villaggio di Gersau, che sorge
sulle rive del lago di Lucerna, ai piedi del Monte Rigi. Un tempo era la capitale di una
repubblica in miniatura rinchiuso tra le Alpi e il lago, e accessibile dalla parte di terra
solo da sentieri. Tutta la forza della repubblica non ha superato seicento combattenti,
e pochi chilometri di circonferenza, scavato per cos dire dal seno delle montagne,
composta suo territorio. Il villaggio di Gersau sembrava separato dal resto del mondo,
e ha mantenuto la semplicit d'oro di una et pi pura. Aveva una piccola chiesa, con
annesso terreno di sepoltura. Ai capi delle tombe sono stati collocati croci di legno o di
ferro. Su alcune miniature erano apposte, sgarbatamente eseguiti, ma i tentativi
evidentemente a ritratti di defunti. Sulle croci erano appese ghirlande di fiori, altri
appassimento freschi, come se di tanto in tanto rinnovato. Mi fermai con interesse a
questa scena: ho sentito che ero alla fonte della descrizione poetica, per queste erano
le belle ma inalterata l'offerta del cuore, che i poeti sono Fain a registrare. In un luogo
pi gaia e pi popolosa dovrei li ho sospettato di essere stato suggerito dal sentimento
fittizio derivata dai libri, ma la brava gente di Gersau sapeva poco di libri, non ci fu un
romanzo, n un amore-poesia in paese, e io questione se una contadina del luogo
sognato, mentre stava intrecciando una coroncina fresco per la tomba della sua
amante, che stava compiendo uno dei riti pi fantasiose di devozione poetica, e che
era praticamente un poeta.
LA CUCINA INN.

Non devo prendere mio agio nella mia locanda?

FALSTAFF.
Nel corso di un viaggio che ho fatto una volta attraverso i Paesi Bassi, ero arrivato una
sera al Pomme d'Or, la locanda principale di un piccolo villaggio fiammingo. E 'stato
dopo l'ora del prezzo fisso, in modo che fui costretto a fare una cena solitaria dalle
reliquie del suo consiglio pi ampio. Il tempo era freddo, ero seduto da solo in una
estremit della grande sala da pranzo di un cupo, e, il mio pasto di essere finita, ho
avuto la prospettiva davanti a me di una lunga serata noiosa, senza mezzi visibili di
animare esso. Ho convocato ospite mio e chiesto qualcosa da leggere, mi ha portato
l'intero stock letteraria della sua famiglia, una famiglia olandese Bibbia, un almanacco
nella stessa lingua, e un certo numero di vecchi giornali di Parigi. Mentre sedevo
sonnecchiare sopra uno di questi ultimi, la lettura di notizie vecchie e stantie critiche,
il mio orecchio era ora e poi colpito con scoppi di risa che sembravano procedere dalla
cucina. Ognuno che ha viaggiato sul continente deve sapere come preferito un resort
la cucina di una locanda di campagna l'ordine medio e inferiore di viaggio, in
particolare in questo tipo di equivoco tempo quando un incendio diventa gradevole
verso sera. Ho buttato da parte il giornale e esplorato il mio modo per la cucina, per
prendere un peep al gruppo che sembrava essere cos allegro. E 'stato composto in
parte di viaggiatori che erano arrivati qualche ora prima in una diligenza, e in parte dei
soliti assistenti e parassiti delle locande. Erano seduti attorno a un grande piano
cottura brunito, che potrebbe essere stato scambiato per un altare al quale essi
adoravano. Era coperto di vari vasi da cucina di luminosit splendente, tra cui vapore
e sibil un enorme rame teiera. Una grande lampada gettava una forte massa di luce
sul gruppo, facendo emergere molte caratteristiche strane in forte rilievo. I suoi raggi
gialli parzialmente illuminate la spaziosa cucina, morendo duskily via in angoli remoti,
tranne dove si stabilirono nel fulgore morbido sul lato largo di un telaio ausiliario di
pancetta o sono riflesse indietro dalla utensili ben perlustrato che luccicavano di
mezzo oscurit. Un lass reggiatura fiammingo, con lunghi pendenti d'oro alle orecchie
e una collana con un cuore d'oro sospesa ad esso, era la sacerdotessa che presiede il
tempio.
Molte delle societ erano forniti di tubi, e la maggior parte di loro con un qualche tipo
di potation sera. Ho trovato la loro allegria stato cagionato da aneddoti, che un po 'di
carnagione scura francese, con una faccia weazen asciutto e grandi baffi, stava dando
del suo amore-avventure, alla fine di ognuno dei quali vi era uno di quegli scoppi di
risa onesti senza cerimonie in cui un uomo si abbandona a quel tempio della vera
libert, una locanda.
Come ho avuto modo migliore di ottenere attraverso una serata impetuoso noioso, ho
preso il mio posto vicino alla stufa, e ascoltato una serie di racconti di viaggio, alcuni
molto stravagante e molto pi noioso. Tutti, per, hanno sbiadito dalla mia memoria
traditrice tranne uno, che mi sforzer di relazionarsi. Temo, tuttavia, deriva la sua
scorza capo dal modo in cui stato detto, e l'aria e l'aspetto peculiare del narratore.
Era un vecchio corpulento svizzera, che aveva l'aspetto di un viaggiatore veterano. Era
vestito con un appannato verde da viaggio giacca, con una larga cintura intorno alla
vita, e un paio di camici con bottoni dai fianchi alle caviglie. Era di un volto rubicondo
pieno, con un doppio mento, naso aquilino, e una piacevole occhio scintillante. Aveva i
capelli luce e arricciata da sotto un vecchio velluto verde Viaggi-cap bloccato su un
lato della testa. Egli stato interrotto pi di una volta con l'arrivo di ospiti o le

osservazioni dei suoi revisori dei conti, e in pausa di tanto in tanto per riempire la pipa,
in cui i tempi ha avuto in generale un ghigno malandrino e una battuta sorniona per la
cucina-cameriera prosperosa.
Vorrei che i miei lettori potrebbero immaginare il vecchio penzolante in una enorme
poltrona, un braccio a-Kimbo, l'altro in possesso di un curiosamente intrecciati
tabacco-pipe formata di genuina ecume de mer, decorato con catena in argento e
seta, nappa, la testa piegata da un lato, e un taglio stravagante degli occhi di tanto in
tanto, come raccont la seguente storia.
Westminster Abbey.

Quando io contemplo, con profondo stupore,


Per famosa Westminster come ci Resorte,
Vivere in brasse o stoney monumento,
I principi ed i notabili di tutta sorte;
Doe non vedo reformde nobilitie,
Senza disprezzo, o l'orgoglio, o di ostentazione,
E looke su offenselesse maest,
Nudo di pompa o di dominazione terrena?
E come un gioco-gioco di una pietra dipinta
Contenuti tranquille sprite ora e silenzioso,
Whome tutto il mondo che alla fine si fermarono su di
Impossibile contenuto n placare i loro appetiti.
La vita un gelo di freddo felicitie,
E la morte il disgelo di tutta la nostra Vanitie.
EPIGRAMMI CHRISTOLERO, DI T. B. 1598.
Su uno di quei giorni sobri e piuttosto malinconico nella seconda parte dell'autunno,
quando le ombre della mattina e della sera quasi si mescolano insieme, e gettano un
buio oltre il declino dell 'anno, ho passato diverse ore in escursioni su Westminster
Abbey. C'era qualcosa di congeniale alla stagione nella magnificenza lugubre del
vecchio palo, e come ho superato la soglia sembrato come tornare indietro nelle
regioni dell'antichit e perdermi tra le sfumature di epoche precedenti.
Sono entrato dal cortile interno di Westminster School, attraverso un lungo, passaggio
a volta, basso che aveva un aspetto quasi sotterranea, essendo scarsamente
illuminata in una parte da perforazioni circolari nelle pareti massicce. Attraverso
questa strada buia ho avuto una vista in lontananza del chiostro, con la figura di un

vecchio sagrestano nel suo abito nero in movimento lungo le loro volte ombrose, e
apparire come uno spettro da una delle tombe vicine. L'approccio alla badia attraverso
questi resti monastici cupi prepara la mente per la sua contemplazione solenne. I
chiostri conservano ancora qualcosa della quiete e la solitudine di un tempo. Le pareti
grigie sono scoloriti dal smorza e fatiscenti con l'et, una mano di bianco per antico
muschio ha raccolto oltre le iscrizioni dei monumenti murali, ed oscurate le teste di
morto e altri emblemi funebri. I tocchi forti di scalpello sono andati ai ricchi trafori
degli archi, le rose che ornavano le chiavi di volta hanno perso la loro bellezza a foglia;
tutto porta segni delle dilapidations graduali di tempo, che ancora ha qualcosa di
commovente e piacevole nella sua stessa decadenza.
Il sole era elargendo un giallo raggio autunnale nella piazza dei chiostri, raggiante su
di un terreno di scarsa erba nel centro, e illuminando un angolo del passaggio a volta
con una sorta di splendore scuro. Da fra i portici l'occhio lo sguardo fino a un po 'di
cielo azzurro o una nuvola che passa, e vide i pinnacoli di sole dorati dell'abbazia
torreggianti nel cielo azzurro.
Come Camminai chiostri, a volte contemplare questa immagine misto di gloria e
decadenza, e, a volte cercando di decifrare le iscrizioni sulle lapidi che formavano il
pavimento sotto i miei piedi, il mio sguardo stato attratto da tre figure rozzamente
scolpite a rilievo, ma quasi consumata dai passi di molte generazioni. Erano le effigi di
tre dei primi abati, gli epitaffi sono stati del tutto cancellati, solo i nomi sono rimasti,
avendo senza dubbio stato rinnovato in tempi successivi (Vitalis. Abbas 1082, e
Gislebertus Crispinus Abbas 1114, e Laurentius Abbas..... 1176). Rimasi un po 'di po' di
tempo, meditando su queste reliquie casuali dell'antichit quindi lasciati come relitti
su questa riva lontana del tempo, raccontando senza storia, ma che questi esseri
erano stati ed erano morti, l'insegnamento morale, ma non l'inutilit di quell'orgoglio
che spera ancora di omaggio esatto nelle sue ceneri e di vivere in una iscrizione. Un
po 'pi a lungo, e anche queste deboli record saranno cancellati e il monumento
cesser di essere un memoriale. Mentre io stavo ancora guardando dall'alto in basso le
lapidi sono stato risvegliato dal suono dell'orologio dell'abbazia, riverberante da
contrafforte a contrafforte e facendo eco tra i chiostri. E 'quasi sorprendente sentire
questo avvertimento di tempo trascorso suonando fra le tombe e raccontando la
scadenza dell'ora, che, come un onda, ci si rotolato in avanti verso la tomba. Ho
perseguito il mio cammino per un arco di apertura della porta verso l'interno
dell'abbazia. Entrando qui la grandezza della costruzione rompe completamente sulla
mente, in contrasto con le volte del chiostro. Gli occhi guardano con meraviglia
colonne in cluster di dimensioni gigantesche, con archi che scaturisce dalla loro per
una tale altezza incredibile, e l'uomo errante circa le loro basi, ridotto in insignificante
in confronto con la propria opera. La spaziosit e la tristezza di questo vasto edificio
producono un timore profondo e misterioso. Facciamo un passo cauto e dolcemente
circa, quasi timorosi di disturbare il silenzio sacro della tomba, mentre ogni calpestio
sussurra lungo le pareti e chiacchiere tra i sepolcri, rendendoci pi sensibile della
tranquillit che abbiamo interrotto.
Sembra come se la natura terribile del luogo preme dall'alto in basso l'anima e zittisce
chi guarda in silenziosa riverenza. Sentiamo che siamo circondati da ossa congregated
dei grandi uomini del passato, che hanno riempito la storia con le loro opere e la terra
con la loro fama.

Eppure quasi provoca un sorriso alla vanit dell'ambizione umana per vedere come si
sono affollate insieme e urtavano nella polvere; cosa parsimonia osservata in
distribuendo un angolo scarse, un angolo tetro, una piccola porzione di terra, a coloro
che , da vivo, regni non potevano soddisfare, e come molte forme e artifici sono
concepiti per catturare l'casuale avviso del passeggero, e salvare dalla dimenticanza
in pochi anni un nome che un tempo aspirava ad occupare le et di pensiero del
mondo e ammirazione.
Ho passato qualche tempo in angolo del Poeta, che occupa una estremit di uno dei
transetti o corridoi trasversali dell'abbazia. I monumenti sono generalmente semplici,
per la vita dei letterati non presentano temi suggestivi per lo scultore. Shakespeare e
Addison hanno statue erette ai loro ricordi, ma la maggior parte hanno busti,
medaglioni, e talvolta mere iscrizioni. Nonostante la semplicit di queste memorie, ho
sempre osservato che i visitatori della abbazia rimasta pi a lungo su di loro. Un
sentimento pi gentile e affettuoso ha luogo di quella curiosit freddo o vaga
ammirazione con cui sguardo sul splendidi monumenti della grande e l'eroico. Si
soffermano su questi come su le tombe di amici e compagni, per effetti c' qualcosa di
amicizia tra l'autore e il lettore. Altri uomini sono noti ai posteri solo attraverso il
medium della storia, che in continua crescita debole e oscuro, ma il rapporto tra
l'autore e il suo prossimo sempre nuovo, attivo e immediato. Ha vissuto per loro pi
che per se stesso, egli ha sacrificato circostante godimenti, e si chiuse dalle delizie
della vita sociale, per renderla il comune pi intimamente con la mente lontani ed
epoche lontane. Ben pu il mondo custodire la sua fama, perch stato acquistato
non da atti di violenza e di sangue, ma dalla dispensa diligente del piacere. Beh
potrebbe posteri essere grati alla sua memoria, perch ha lasciato in eredit non di
nomi vuoti e azioni suono, ma interi tesori di sapienza, gemme luminose di pensiero, e
le vene d'oro della lingua.
Dal Poeta Angolo ho continuato la mia passeggiata verso quella parte dell'abbazia che
contiene i sepolcri dei re. Ho vagato tra quello che una volta erano cappelle, ma che
ora sono occupati da tombe e monumenti di grande. Ad ogni turno ho incontrato
qualche nome illustre o la conoscenza di qualche potente casa rinomato nella storia.
Come i dardi occhio in queste camere scure della morte si cattura scorci di pittoreschi
effigi-alcuni in ginocchio in nicchie, come se nella devozione, altri allungati sulle
tombe, con le mani devotamente giunte; guerrieri in armatura, come se riposa dopo la
battaglia; prelati , con Pastorali e mitre, e nobili in abiti e diademi, sdraiato come se
fosse in stato. In guardando oltre questa scena, cos stranamente popolata, ma in cui
ogni forma cos immobile e silenziosa, sembra quasi come se stessimo calcando un
palazzo di quella mitica citt dove ogni essere era stato improvvisamente tramutato in
pietra.
Mi fermai a contemplare una tomba su cui giaceva l'effige di un cavaliere in armatura
completa. Un grande scudo era su un braccio, sono stati premuti i mani in supplica sul
petto, il viso era quasi coperto dal morione; le gambe incrociate, in segno del guerriero
di aver stata impegnata nella guerra santa. Era la tomba di un crociato, di uno di
quegli appassionati di militari che cos stranamente si mescolavano la religione e la
storia d'amore, e le cui gesta formare l'anello di congiunzione tra realt e finzione, tra
la storia e la favola. C' qualcosa di estremamente suggestivo nelle tombe di questi
avventurieri, decorato come sono con stemmi maleducati e scultura gotica. Si porta

com con le cappelle antiquati in cui sono generalmente presenti, e nel considerare la
loro immaginazione atta ad accendere con i leggendari associazioni, la narrativa
romantica, il fasto cavalleresco e sfarzo che la poesia si diffuso nel corso delle guerre
per il sepolcro di Cristo. Sono le reliquie di tempi del tutto passati, di esseri passati dal
raccoglimento, di usi e costumi con i quali i nostri non hanno alcuna affinit. Sono
come gli oggetti da qualche terra straniera e lontana di cui non abbiamo conoscenza
certa, e di cui tutte le nostre concezioni sono vaghe e visionario. C' qualcosa di
estremamente solenne e terribile in quelle effigi sulle tombe gotiche, esteso come se
nel sonno della morte o della supplica del momento di morire. Hanno un effetto
infinitamente pi impressionante su i miei sentimenti che gli atteggiamenti fantasiose,
gli oltre presunzioni battuto, i gruppi allegorici che abbondano sui monumenti
moderni. Sono stato colpito, inoltre, con la superiorit di molte delle antiche iscrizioni
sepolcrali. C'era un modo nobile in passato di dire le cose in modo semplice, e tuttavia
dire con orgoglio, e io non so un epitaffio che respira una coscienza pi alta della
famiglia degno e onorevole lignaggio di uno che afferma di una casa nobile che "tutti i
fratelli erano coraggiosi e tutte le sorelle virtuoso. "
Nel transetto opposto del Poeta angolo si erge un monumento che tra i pi rinomati
conquiste dell'arte moderna, ma che a me sembra orribile, piuttosto che sublime. E 'la
tomba della signora Nightingale, da Roubillac. La parte inferiore del monumento
rappresentata come spalancando le sue porte in marmo, e uno scheletro telonati sta
partendo via. La Sindone caduta dal suo telaio scarnificato mentre lancia il suo dardo
nella sua vittima. Lei sta affondando tra le braccia il suo spaventate del marito, che si
sforza con vano sforzo e frenetici per evitare il colpo. Il tutto viene eseguito con la
terribile verit e lo spirito, abbiamo quasi immaginiamo sentiamo il grido di trionfo
balbettante scoppiare dalle fauci dilatate dello spettro. Ma perch dovremmo quindi
cercare di vestire la morte con terrore inutili, e di diffondere orrori attorno alla tomba
di coloro che amiamo? La tomba dovrebbe essere circondato da tutto ci che potrebbe
ispirare tenerezza e venerazione per i morti, o che potrebbero vincere la vita alla virt.
E 'il luogo non di disgusto e sgomento, ma di dolore e di meditazione.
Girovagando su queste volte cupi e corridoi silenziosi, studiando i registri dei morti, il
suono di esistenza occupato da senza raggiunge occasionalmente l'orecchio-il rombo
della carrozza che passa, il mormorio della moltitudine, o forse la risata di piacere. Il
contrasto sorprendente con il riposo mortale intorno, e ha uno strano effetto sui
sentimenti cos di ascoltare il ondate di vita attiva fretta lungo e battendo contro le
mura del sepolcro.
Ho continuato in questo modo per spostarsi da tomba a tomba e dalla cappella a
cappella. La giornata stata a poco a poco portando via, il battistrada lontano loiterers
circa l'abbazia crebbe sempre meno frequenti; la campana dolce dalla lingua stata
convocando per le preghiere della sera, e ho visto da lontano i coristi nelle loro cotta
bianca che attraversano il corridoio ed entrare nel coro. Mi fermai di fronte all'ingresso
in cappella Henry del Settimo. Una rampa di scale conduce ad esso attraverso un arco
profondo e cupo, ma magnifica. Grandi porte di bronzo, riccamente e finemente
lavorato, girano pesantemente su di loro cardini, quasi con orgoglio riluttante ad
ammettere i piedi di comuni mortali in questo pi splendido di sepolcri.
Entrando l'occhio stupito dal fasto dell'architettura e la bellezza elaborato di
dettaglio scolpito. Le mura stesse sono battuto in ornamento universale incrostato di

traforo, e raccolse in nicchie affollate con le statue dei santi e dei martiri. Pietra
sembra, dal lavoro astuzia del cesello, di essere stato derubato del suo peso e la
densit, sospesa in aria come per magia, e il tetto grecato realizzato con il
meraviglioso minuzia e la sicurezza arioso di una ragnatela.
Lungo i lati della cappella sono le bancarelle dei nobili Cavalieri del Bagno, riccamente
intagliata di quercia, anche se con le decorazioni a grottesche di architettura gotica.
Sulle guglie delle bancarelle sono apposti i caschi e le creste dei cavalieri, con le loro
sciarpe e spade, e sopra di loro sono sospesi i loro striscioni, decorato con stemmi e
contrasto allo splendore di oro e di porpora e di scarlatto, con il freddo grigio traforo
del tetto. In mezzo a questo grande mausoleo si trova il sepolcro del suo fondatore, la
sua effigie, con quello della sua regina, estesa su una sontuosa tomba-e il tutto
circondato da una ringhiera sfacciata superbamente battuto.
C' una triste squallore in questa magnificenza, questo strano miscuglio di tombe e
trofei, questi emblemi di vita e di aspiranti ambizione, vicino al lato ricordi che
mostrano la polvere e l'oblio in cui tutti devono prima o poi terminare. Nulla
impressiona la mente con un sentimento pi profondo di solitudine che a calcare le
scene silenziosa e deserta dell'ex folla e spettacolo. Su guardando in giro sulle
bancarelle vacanti dei cavalieri e dei loro scudieri, e su le file di bandiere polverosi ma
splendido che una volta che sono stati sostenuti prima di loro, la mia immaginazione
evocava la scena in cui questa sala era luminoso con il valore e la bellezza della terra,
scintillante con lo splendore di rango gemmata e la matrice militare, vive con il
battistrada di molti piedi e il ronzio di una moltitudine ammirare. Tutti erano passate, il
silenzio della morte si era stabilito di nuovo sul luogo, interrotto solo dal casuale
cinguettio degli uccelli, che avevano trovato la loro strada nella cappella e costruito il
nido fra i suoi fregi e ciondoli-segni sicuri di solitudine e di abbandono.
Quando ho letto i nomi scritti sugli striscioni, erano quelle di uomini sparsi in lungo e in
largo per il mondo, un po 'di sballottamento su mari lontani: alcuni sotto le armi in
terre lontane, alcuni mescolarsi negli intrighi trafficate di tribunali e armadi, il tutto
cercando per meritare ancora una distinzione in questo palazzo di ombre onora-la
ricompensa malinconia di un monumento.
Due piccole navate laterali su ciascun lato di questa cappella presentano un'istanza
toccante della uguaglianza della tomba, che abbatte l'oppressore a un livello con gli
oppressi e si mescola la polvere dei nemici acerrimi insieme. In uno il sepolcro del
altezzoso Elisabetta, l'altra quella della sua vittima, la bella e sfortunata Maria. Non
un'ora di giorno ma qualche eiaculazione di piet pronunciata per la sorte di questi
ultimi, si mescolava con indignazione al suo oppressore. Le pareti del sepolcro di
Elisabetta continuamente risuonano con i sospiri di simpatia sollevarono sulla tomba
del suo rivale.
Una peculiare malinconia regna il corridoio dove Maria sepolto. La luce fa fatica
debolmente attraverso le finestre oscurate da polvere. La maggior parte del posto in
ombra, e le pareti sono colorate e colorato da tempo e meteo. Una figura di marmo di
Maria allungato sulla tomba, rotondo, che una ringhiera di ferro, molto corrosa, che
porta il suo emblema nazionale-il cardo. Ero stanco di vagare, e mi sedetti a riposare
me dal monumento, che ruota nella mia mente la storia a scacchi e disastrosa di
scarsa Maria.

Il rumore dei passi casuali aveva cessato dall'abbazia. Potevo solo sentire, di tanto in
tanto, la voce lontana del sacerdote ripetere il servizio serale e le deboli risposte del
coro, questi si ferm per un momento, e tutto stato messo a tacere. La quiete,
l'abbandono, e l'oscurit che sono stati via via prevalente intorno davano un interesse
pi profondo e solenne al luogo;
Per nella tomba silenziosa nessuna conversazione,
No gioiosa battistrada di amici, nessuna voce di amanti,
No attento del padre avvocato-niente ha sentito,
Per niente , ma tutto oblio,
Polvere, e un buio senza fine.
Improvvisamente le note delle profonde lavoratrici scoppio organo sull'orecchio,
cadendo con intensit raddoppiate e raddoppiato, e rotolare, per cos dire, enormi
ondate di suono. Quanto bene fare il loro volume e la grandiosit accordo con questo
possente edificio! Con che pompa non si gonfiano grazie ai suoi vasti sotterranei, e
respirare la loro armonia terribile attraverso queste grotte di morte, e rendono il
sepolcro vocale in silenzio! E ora si alzano in acclamazione trionfale, ansante pi
elevate le loro note accordant e accumulando suono su suono. E ora si fermano, e le
voci morbide del coro scoppiano in dolce sgorga di melodia, si librano in aria e
gorgheggio lungo il tetto, e sembrano giocare su queste volte nobili, come le arie puri
del cielo. Anche in questo caso l'organo pealing solleva la sua emozionante tuona,
comprimendo l'aria in musica, e rotolare indietro sull'anima. Che cadenze lungo
disegnati! Che solenni spazzare concorda! Cresce sempre pi denso e potente, ma
riempie il vasto mucchio sembra scuotere le mura-l'orecchio stordito, i sensi sono
sopraffatti. E ora in fase di liquidazione in pieno giubileo-si sale dalla terra al cielo,
l'anima sembra rapiva via e vol verso l'alto su questo gonfiore marea di armonia!
Mi sono seduto per un po 'di tempo perso in quel tipo di sogno a occhi aperti che un
ceppo di musica tende a volte a ispirare: le ombre della sera furono gradualmente
addensando intorno a me, i monumenti hanno cominciato a lanciare sempre pi buio,
e l'orologio lontano ancora dato segno di il giorno lentamente calante.
Mi alzai e mi preparai a lasciare l'abbazia. Mentre scendevo la scalinata che portano
nel corpo del fabbricato, il mio sguardo stato catturato dal santuario di Edoardo il
Confessore, e ho salito la piccola scala che conduce ad esso, per prendere da l un
sondaggio generale di questo deserto di tombe. Il santuario si eleva su di una specie
di piattaforma, e vicino intorno ad esso sono i sepolcri dei vari re e regine. Da questa
eminenza l'occhio guarda in basso tra i pilastri e trofei funebri per le cappelle e le
camere inferiori, affollati di tombe, dove i guerrieri, prelati, cortigiani, e statisti
mouldering giacciono nei loro letti "delle tenebre". Vicino a me stava la grande sedia
di incoronazione, rozzamente scolpita di quercia nel gusto barbaro di un'epoca remota
e gotico. La scena sembrava quasi come se artificiosa con artificio teatrale per
produrre un effetto su chi guarda. Qui era un tipo di inizio e la fine del fasto e del
potere umano, qui era letteralmente, ma un passo dal trono al sepolcro. Non sarebbe
uno pensare che questi ricordi incongrue erano state raccolte insieme come una
lezione di grandezza vivere?-Darlo a vedere, anche nel momento della sua esaltazione

pi fiero, l'incuria e il disonore al quale si deve arrivare presto, come presto quella
corona che circonda la fronte deve passare, e deve sdraiarsi nella polvere e disgrazie
della tomba, ed essere calpestato dai piedi della pi meschina della moltitudine.
Perch, strano a dirsi, anche la tomba qui non pi un santuario. C' una leggerezza
sconvolgente in alcune nature che li porta a sport con cose terribili e santificato, e ci
sono le menti di base, che si dilettano a vendicarsi di morti illustri l'omaggio abject e
groveling servilismo che pagano per i vivi. La bara di Edoardo il Confessore stato
rotto aperto, e le sue spoglie spogliati dei loro ornamenti funebri, lo scettro stato
rubato dalle mani del imperiosa Elisabetta, e l'effigie di Enrico Quinto bugie senza
testa. Non un monumento regale ma porta qualche prova come falsa e diffusa
l'omaggio del genere umano. Alcuni sono saccheggiati, alcuni mutilati, altri coperti di
oscenit e insulti, il tutto pi o meno indignato e disonorato.
Gli ultimi raggi del giorno sono stati ora debolmente in streaming attraverso le finestre
dipinte nei alte volte sopra di me, le parti inferiori dell'abbazia erano gi avvolte
nell'oscurit del crepuscolo. Le cappelle e le navate laterali sono cresciuti pi buio. Le
effigi dei re sbiadito in ombre, le figure di marmo dei monumenti assumono strane
forme nella luce incerta, la sera brezza insinuato attraverso i corridoi come l'alito
freddo della tomba, e anche il rumore di passi lontano di un sagrestano, attraversando
il Poeta del Calcio d'angolo, aveva qualcosa di strano e triste nel suo suono. Ho
lentamente ripercorso cammino di mia mattina, e mentre passavo presso il portale del
chiostro, la porta, chiudendo con un rumore stridente dietro di me, riempito l'intero
edificio con echi.
Ho cercato di formare qualche accordo nella mia mente degli oggetti che avevo
contemplare, ma ho trovato che stavano gi cadendo in indistinzione e confusione.
Nomi, iscrizioni, trofei, erano diventati tutti confusi nella mia memoria, anche se avevo
appena preso il mio piede fuori dalla soglia. Che cosa, ho pensato, questo vasto
insieme di sepolcri, ma un tesoro di umiliazione, un enorme mucchio di reiterato
omelie sulla vacuit della fama e la certezza di oblio? E ', infatti, l'impero della morte,
il suo grande palazzo d'ombra dove si siede in stato beffardo presso le reliquie di gloria
umana e la diffusione di polvere e l'oblio sui monumenti di principi. Come minimo un
vanto, dopo tutto, l'immortalit di un nome! Il tempo sempre silenziosamente
trasformando sopra le pagine; siamo troppo assorto dal racconto del presente per
pensare ai personaggi e aneddoti che hanno dato interesse per il passato, e ogni et
un volume gettato da parte per essere rapidamente dimenticati. L'idolo di oggi spinge
l'eroe di ieri dal nostro ricordo, e sar a sua volta soppiantato dal suo successore di
domani. "I nostri padri", dice Sir Thomas Browne, "trovare le loro tombe nella nostra
memoria corta, e purtroppo ci dica come possiamo essere sepolti nei nostri
sopravvissuti." Storia sfuma in favola; fatto diventa offuscato con dubbi e polemiche, i
modellatori iscrizione della tavoletta, la statua cade dal piedistallo. Colonne, archi,
piramidi, che cosa sono se non un mucchio di sabbia, e le loro epitaffi, ma caratteri
scritti nella polvere? Che cosa la sicurezza di una tomba o la perpetuit di una
imbalsamazione? I resti di Alessandro Magno sono stati sparsi al vento, e il suo vuoto
sarcofago ora la semplice curiosit di un museo. "Il mummie egiziane, che Cambise
o tempo hath risparmiato, avarizia ora consuma; cure Mizraim ferite, e Faraone viene
venduto per balsami." *

Che poi quello di garantire questo mucchio che ora troneggia sopra di me di
condividere la sorte dei mausolei pi potenti? Dovr venire il momento in cui le sue
volte dorate che ora primavera cos altezzosamente, devono essere comprese nella
spazzatura sotto i piedi, quando invece del suono della melodia e lode il vento deve
fischiare attraverso gli archi rotti e il gufo grido dalla torre in frantumi, quando il raggio
di sole sgargiante deve rompere in questi palazzi tetri della morte, e l'edera spago
intorno alla colonna caduta, e la volpe-guanto appendere i suoi fiori su l'urna senza
nome, come se nella presa in giro dei morti. Cos l'uomo muore, il suo nome passa da
registrare e di raccoglimento, la sua storia come un racconto che si racconta, e il suo
stesso monumento diventa una rovina.
* Sir T. Browne.
IL diligenza.

Omne bene
Sine poena
Tempua est ludendi.
Venit hora
Absque mora
Libros deponendi.
VECCHIA SCUOLA VACANZE-SONG.
Nella carta precedente, ho fatto alcune osservazioni generali sulle festivit natalizie di
Inghilterra, e sono tentato di illustrare loro da alcuni aneddoti di un Natale passato in
campagna, nel sfogliando cui vorrei pi cortesemente invitare il lettore a mettere da
parte l'austerit saggezza, e di mettere su quel genuino spirito di festa che
tollerante di follia e ansioso solo per divertimento.
Nel corso di un tour di dicembre a Yorkshire, ho guidato per una lunga distanza in una
delle carrozze pubbliche il giorno precedente il Natale. L'allenatore era affollato, sia
dentro che fuori, con i passeggeri che, con i loro discorsi, sembravano principalmente
legati alle dimore di parenti o amici per mangiare la cena di Natale. E 'stato caricato
anche con ceste di gioco e di cesti e scatole di prelibatezze, e lepri appeso penzoloni
loro lunghe orecchie sulla scatola del cocchiere, presenta da amici lontani per la festa
imminente. Ho avuto tre ragazzi della scuola dalle guance rosee bene per i miei
compagni di viaggio all'interno, pieni di salute formosa e lo spirito virile che ho
osservato nei bambini di questo paese. Stavano tornando a casa per le vacanze in alta
Glee, e promettendo loro un mondo di divertimento. E 'stato piacevole sentire i
giganteschi piani dei piccoli ladri, e le gesta impraticabili dovevano esibirsi durante
emancipazione loro sei settimane dalla schiavit aborrito del libro, betulla, e
pedagogo. Erano pieni di anticipazioni della riunione con la famiglia e per la casa, fino
al pi piccolo cane e gatto, e della gioia che dovevano dare il loro sorelline per i regali
con i quali le loro tasche erano piene, ma la riunione a cui sembravano per guardare al

futuro con la massima impazienza era con Bantam, che ho trovato per essere un pony,
e, secondo il loro parlare, in possesso di pi le virt di qualsiasi destriero dai tempi di
Bucefalo. Come poteva trotto! come avrebbe potuto correre! e poi questi salti come lui
avrebbe preso!-non c'era una copertura in tutto il paese che non poteva cancellare.
Erano sotto la particolare tutela del cocchiere, al quale, ogni volta che l'occasione ha
presentato, hanno rivolto una serie di domande, e lo ha pronunciato uno dei migliori
compagni del mondo. In effetti, non ho potuto non notare il pi dell'aria, ordinario di
trambusto e l'importanza del cocchiere, che indossava il cappello un po 'su un lato e
aveva un grosso mazzo di verdi di Natale bloccato nel all'occhiello della giacca. Lui
sempre un personaggio pieno di cura potente e di business, ma particolarmente vero
durante questa stagione, avendo cos tante commissioni da eseguire in conseguenza
del grande scambio di regali. E qui, forse, non pu essere inaccettabile per i miei
lettori non battute per avere un disegno che pu servire come rappresentazione
generale di questa molto numerosa e importante classe di funzionari, che hanno un
vestito, un modo, una lingua, un aria peculiare stessi e diffuso in tutta la fraternit,
cos che ovunque una fase-cocchiere inglese pu essere visto che non pu essere
scambiato per uno di qualsiasi altra imbarcazione o mistero.
Ha spesso la faccia larga e piena, stranamente chiazzato di rosso, come se il sangue
fosse stato costretto da alimentazione duro in ogni vaso della pelle; egli gonfiato in
dimensioni jolly da frequenti libagioni di liquori di malto, e la sua massa ancora di pi
aumentato di una molteplicit di strati, in cui sepolto come un cavolfiore, quello
superiore per raggiungere i tacchi. Indossa una larga tesa, bassa coronato cappello, un
enorme rotolo di fazzoletto colorato al collo, annodato consapevolmente e nascosto in
al seno, e ha in estate-tempo un gran mazzo di fiori all'occhiello, il presente, pi
probabilmente, di qualche lass paese innamorato. Il panciotto comunemente di
qualche colore brillante, a strisce, e le sue piccole-vestiti estendono molto al di sotto
delle ginocchia, per incontrare un paio di stivali da fantino che raggiungono circa a
met gambe.
Tutto questo costume curato con molta precisione, ha una orgogliosi di avere i suoi
vestiti di ottimi materiali, e, nonostante l'apparente grossolanit del suo aspetto, non
vi ancora discernibile che pulizia e decoro della persona che quasi insita in un
inglese. Egli gode di grande seguito e considerazione per la strada, ha frequenti
conferenze con le casalinghe del villaggio, che guardano a lui come un uomo di grande
fiducia e di dipendenza, e lui sembra avere una buona intesa con tutti i lass paese
dagli occhi brillanti. Nel momento in cui si arriva dove i cavalli sono da cambiare, butta
gi le redini con qualcosa di un aereo e abbandona il bestiame per la cura del stalliere,
il suo dovere di essere semplicemente guidare da una fase all'altra. Quando fuori la
scatola le mani sono spinti nelle tasche del suo grande mantello, e si rotola sulla
locanda-cantiere con l'aria del lordliness pi assoluta. Qui egli generalmente
circondato da una folla ammirato di stallieri, stallieri, shoeblacks, e quei tirapiedi senza
nome che infestano locande e taverne, e fare commissioni e fare tutti i tipi di lavoretti
per il privilegio di battening sulle sgocciolature della cucina e la dispersione della
mescita. Questi tutti guardano a lui come ad un oracolo, tesoro sue frasi
sopraelevazione, riecheggiano le sue opinioni sui cavalli e altri argomenti di fantino
tradizione, e, soprattutto, si sforzano di imitare il suo aereo e il trasporto. Ogni

ragamuffin che ha un cappotto di schiena infila le mani nelle tasche, rotoli nel suo
incedere, parla gergo, ed un embrione Coachey.
Forse potrebbe essere a causa del piacevole serenit che regnava nella mia mente che
ho immaginato io vidi allegria in ogni volto per tutto il viaggio. Una diligenza, tuttavia,
porta animazione sempre con s, e mette il mondo in movimento come si gira lungo. Il
corno, suonava all'ingresso del paese, produce un trambusto generale. Alcuni di
affrettare indietro per incontrare gli amici, alcuni con fasci e cappelliere in luoghi
sicuri, e nella fretta del momento difficilmente pu prendere congedo del gruppo che li
accompagna. Nel frattempo il cocchiere ha un mondo di piccole commissioni da
eseguire. A volte si fornisce una lepre o fagiano, a volte cretini di piccolo pacchetto o
un giornale alla porta di una casa pubblica, e, a volte, con il conoscere leer e parole di
importazione sornione, le mani di qualche mezzo arrossendo, mezzo ridendo casacameriera una strana a forma di billet-doux da qualche ammiratore rustico. Come i
sonagli in pullman attraverso il villaggio ognuno corre alla finestra, e si dispone di
sguardi da ogni parte del paese deve affrontare nuove e fioritura ragazze che
ridacchiavano. Agli angoli sono montati juntos di fannulloni villaggio e saggi, che
prendono le loro stazioni di l per l'importante scopo di vedere il passaggio
dell'azienda, ma il nodo SAGEST generalmente al fabbro, al quale il passare del
coach un evento fecondo di molto speculazione. Il fabbro, con il tallone del cavallo in
grembo, fa una pausa come i vortici del veicolo da parte, il ciclope dietro l'incudine
sospendere i loro martelli squillo e soffrire il ferro per crescere fresco, e lo spettro
fuligginosa in cappello di carta marrone, lavorando presso il soffietto si appoggia sulla
gestire per un momento, e permette al motore asmatico a tirare un lungo sospiro,
mentre riflessi attraverso il fumo torbida e bagliori sulfurei della fucina.
Forse la festa imminente potrebbe aver dato un pi del solito l'animazione per il
paese, per mi sembrava come se tutti fossero in bell'aspetto e buon umore.
Selvaggina, pollame, e di altri lussi della tavola erano in circolazione vivace nei
villaggi; erano affollate i droghieri, macellai, fruttivendoli e negozi "con i clienti. Le
massaie si stavano agitando vivacemente circa, mettendo le loro abitazioni in ordine,
e le filiali patinate di agrifoglio con le bacche rosso vivo cominciarono ad apparire alle
finestre. La scena ha portato alla mente conto di un vecchio scrittore di preparazione
al Natale: "Ora capponi e galline, oltre a tacchini, oche e anatre, con carne di manzo e
di montone, devono tutti morire, perch in dodici giorni una moltitudine di persone
non sar alimentato con un poco. Ora prugne e spezie, zucchero e miele, la piazza
tra le torte e brodo. Ora o mai pi musica deve essere in sintonia, per i giovani deve
ballare e cantare per farli a fuoco, mentre il sit invecchiato dal fuoco. Il paese
cameriera lascia met del suo mercato, e deve essere inviato di nuovo se si dimentica
un mazzo di carte alla vigilia di Natale Grande la tesi di agrifoglio ed edera se master
o dame indossa i calzoni dadi e carte beneficio del maggiordomo,.., e se il cuoco fa
Non mancano arguzia, lui dolcemente leccare le dita. "
Sono stato risvegliato da questa forma di meditazione di lusso di un grido miei piccoli
compagni di viaggio. Erano stati a guardare fuori dalla carrozza-windows per gli ultimi
chilometri, riconoscendo ogni albero e cottage mentre si avvicinavano a casa, e ora ci
fu uno scoppio generale di gioia. "C' John! E c' vecchio Carlo! E c' Bantam!"
gridarono i piccoli furfanti felici, battendo le mani.

Alla fine di una corsia c'era un vecchio servitore sobrio-looking in livrea che li
aspettava, era accompagnato da un puntatore vetuste e dalla Bantam temibile, un po
'vecchio topo di un pony con una criniera e la coda lunga arrugginito, che stava
sonnecchiando tranquillamente sul ciglio della strada, poco sognare dei tempi vivaci
che lo attendeva.
Mi ha fatto piacere vedere la passione con la quale i piccoli compagni balzarono sulla
costante vecchio cameriere e abbracci il puntatore, che dimenava tutto il suo corpo
per la gioia. Ma Bantam era il grande oggetto di interesse; tutti volevano montare in
una sola volta, ed stato con una certa difficolt che Giovanni organizzato che
dovrebbero guidare a turno e il pi anziano dovrebbero guidare prima.
Off si misero finalmente, uno sul pony, con il cane che abbaia di delimitazione e prima
di lui, e gli altri per mano di Giovanni, entrambi parlano contemporaneamente e lui
prepotente con domande su casa e con aneddoti della scuola. Ho guardato dopo di
loro con un sentimento in cui non so se piacere o malinconia predominante, perch mi
sono ricordato di quei giorni in cui, come loro, che avevo conosciuto n cura n dolore
e di una vacanza stato il culmine della felicit terrena. Ci siamo fermati qualche
minuto dopo per abbeverare i cavalli, e riprendere il nostro percorso una curva della
strada ci ha portato in vista di un paese-sedile pulito. Potrei semplicemente
distinguere le forme di una donna e di due giovani ragazze nel portico, e ho visto i miei
piccoli compagni, con Bantam, Carlo, e il vecchio John, trooping lungo la carrozza-road.
Mi sporsi fuori dalla finestra-allenatore, nella speranza di testimoniare l'incontro felice,
ma un bosco chiuso dalla mia vista.
In serata abbiamo raggiunto un villaggio in cui avevo deciso di passare la notte. Come
abbiamo guidato nella grande porta della locanda, che ho visto su un lato alla luce di
una travolgente cucina-il-fuoco raggiante attraverso una finestra. Entrai, e ammirato,
per la centesima volta, quel quadro di convenienza, pulizia, e ampio godimento onesti,
la cucina di una locanda inglese. Era di dimensioni ampie, appeso rotonda con rame e
vasi di latta molto lucido e decorato qua e l con un verde Natale. Prosciutti, lingue e
elementi di travi composte di pancetta sono state sospese dal soffitto, un jack-fumo ha
fatto il suo tintinnio incessante accanto al camino, e un orologio spuntata in un angolo.
Una tavola ben perlustrato affare esteso lungo un lato della cucina, con un giro freddo
di manzo e di altre gustose vivande su di essa, oltre che due boccali spumeggianti di
birra sembrava guardia di montaggio. I viaggiatori di ordine inferiore si preparavano
ad attaccare questo pasto robusto, mentre gli altri sedevano fumando e spettegolare
sulla loro ale su due schienale alto quercia deposita accanto al fuoco. Domestiche Trim
correvano avanti e indietro sotto la direzione di un vivace padrona di casa fresca, ma
ancora cogliendo un momento occasionale di scambiare una parola irriverente e
hanno una risata rally con il gruppo intorno al fuoco. La scena completamente
realizzato umile idea Poor Robin delle comodit di pieno inverno:
Ora gli alberi i loro cappelli a foglia fanno nudo
Per capelli d'argento riverenza d'inverno;
Un bel hostess, ospite allegro,
Un boccale di birra ora e un brindisi,

Tabacco e un buon fuoco di carbone,


Sono cose in questa stagione doth richiedono. *
Almanacco del * Povero Robin, 1684.
Non ero stato a lungo alla locanda quando una carrozza di posta ha guidato fino alla
porta. Un giovane signore stept fuori, e dalla luce delle lampade ho intravisto un volto
che credevo di sapere. Mi sono spostato in avanti per avere una visione pi vicina,
quando il suo occhio miniera catturato. Non mi sbagliavo: era Frank Huntsville, una
vivace, di buon umore giovanotto con cui avevo viaggiato una volta sul continente. Il
nostro incontro stato estremamente cordiale, il volto di un vecchio compagno di
strada porta sempre il ricordo di un migliaio di scene piacevoli, avventure strane e
ottimi scherzi. Per discutere di tutti questi in una intervista transitoria in una locanda
era impossibile, e, trovando che non ero di fretta e stavo semplicemente facendo un
giro di osservazione, ha insistito sul fatto che gli ho dovuto dare un giorno o due al
paese sede di suo padre , a cui stava per passare le vacanze e che si trovavano a
distanza di poche miglia. "E 'meglio che mangiare una cena di Natale solitario in una
locanda," lo ha detto, "e vi posso assicurare che di un cordiale benvenuto in qualcosa
di vecchio stile." Il suo ragionamento era convincente, e devo confessare la
preparazione che avevo visto per la festa universale e godimento sociale mi aveva
fatto sentire un po 'impaziente della mia solitudine. Ho chiuso, quindi, in una sola volta
con il suo invito, la chaise guid fino alla porta, e in pochi istanti ero sulla mia strada
per il palazzo di famiglia dei Bracebridges.
LONDRA ANTIQUARIATO.

- Faccio camminare
Mi pare che, come Guida Vaux, con la mia lanterna scuro,
Rubare per impostare la citt o 'fuoco, i' paese '
Dovrei essere presa per William O 'The Wisp,
O Robin Goodfellow.
FLETCHER.
Io sono un po 'di un'antichit-cacciatore, e sono appassionato di esplorare Londra in
cerca di reliquie dei vecchi tempi. Questi sono principalmente da ricercarsi nelle
profondit della citt, inghiottito e quasi perso in un deserto di mattoni e malta, ma
derivanti interesse poetico e romantico dal banale, prosaico mondo intorno a loro. Mi
ha colpito con un'istanza del genere nel corso di una recente escursione estate in
citt, per la citt solo di essere esplorato al vantaggio in estate-tempo, quando libero
dal fumo e la nebbia e la pioggia e il fango dell'inverno. Avevo sballottamenti da
tempo contro la corrente di regolazione popolazione attraverso Fleet Street. Il caldo
era senza corde i miei nervi e mi ha fatto sensibile ad ogni barattolo e il suono si
accalcano e discordanti. La carne era stanco, lo spirito debole, e mi stato sempre di
cattivo umore con la vivace folla occupato attraverso il quale ho dovuto lottare,

quando in un impeto di disperazione ho strappato la mia strada attraverso la folla,


immerso in un by-lane, e , dopo aver attraversato diversi angoli oscuri e angoli,
emersa in un campo pittoresco e tranquillo, con un prato artificiale nel centro
sovrastato da olmi, e tenuti perennemente fresco e verde, da una fontana con il suo
getto d'acqua frizzante. Uno studente con un libro in mano era seduto su una
panchina di pietra, in parte la lettura, in parte meditando i movimenti di due o tre
assetto vivaio-cameriere con le loro accuse infantili.
Ero come un arabo che si era improvvisamente su di un oasi in mezzo alla sterilit
ansimare del deserto. A poco a poco la quiete e frescura del luogo cullare i miei nervi e
ricreato lo spirito mio. Ho perseguito il mio cammino, ed venuto, difficile da, ad una
antichissima cappella con un portale sassone basso dai sopraccigli di architettura
imponente e ricco. L'interno era circolare e nobile e illuminato dall'alto. Intorno erano
tombe monumentali di antica data in cui sono state estese le effigi marmoree di
guerrieri in armatura. Alcuni avevano le mani devotamente incrociate sul petto, altri
afferrarono il pomo della spada, ostilit minacciosa anche nella tomba, mentre le
gambe incrociate di diversi soldati indicato della fede che era stato sul crociate in
Terra Santa.
Ero, infatti, nella cappella dei Cavalieri Templari, stranamente situato nel centro di
traffico sordido, e io non so una lezione pi impressionante per i molti del mondo che
cos improvvisamente deviare dalla strada di occupato vita soldi-cerca, e sedersi tra
questi sepolcri ombrosi, dove tutto al crepuscolo, la polvere, e dimenticare-pienezza.
In un successivo tour di osservazione ho incontrato un altro di queste reliquie di un
"mondo scontata" bloccato nel cuore della citt. Avevo vagato per qualche tempo
attraverso sordo strade monotone, bisognosi di tutto per colpire l'occhio o eccitare
l'immaginazione, quando vidi davanti a me una porta gotica di mouldering
dell'antichit. Si aperta in un ampio quadrilatero che forma il cortile di un palo gotico
maestoso, il portale del quale sorgeva invitante aperto.
E 'stato apparentemente un edificio pubblico, e, come mi stato antichit-caccia, mi
sono avventurato in, anche se con passaggi discutibili. Incontro nessuno n di opporsi
o di rimprovero la mia intrusione, ho continuato fino a quando mi sono trovato in una
grande sala con un soffitto a volta alta e galleria di quercia, tutta l'architettura gotica.
Ad una estremit della sala stato un enorme camino, con legno si deposita su ogni
lato, dall'altro lato era una piattaforma rialzata, o pedana, il sedile di Stato, sopra il
quale era il ritratto di un uomo in abito antico con una lunga veste , una gorgiera, e
una barba grigia venerabile.
L'intera struttura aveva un'aria di quiete monastica e solitudine, e quello che ha dato
un fascino misterioso era, che non avevo mai incontrato un essere dal momento che
avevo superato la soglia umana.
Incoraggiato da questa solitudine, mi sono seduto in una nicchia di una finestra arco di
grandi dimensioni, che ha ammesso una vasta marea di sole giallo, scacchi qua e l da
tinte da lastre di vetro colorato, mentre una finestra aperta lascia in morbido aria
estiva. Qui, appoggiando la testa sulla mia mano e il mio braccio su un vecchio tavolo
di quercia, mi abbandonai in una sorta di sogno a occhi aperti su ci che avrebbe
potuto essere gli antichi usi di questo edificio. Era evidentemente stato di origine

monastica, forse una di quelle strutture collegiali costruite di un tempo per la


promozione dell'apprendimento, dove il monaco paziente, nella ampia solitudine del
chiostro, ha aggiunto una pagina all'altra e di volume in volume, emulando nelle
produzioni di suo cervello la grandezza del palo ha abitato.
Mentre ero seduto in questo stato d'animo musing una piccola porta a pannelli in un
arco nella parte alta della sala stata aperta, e una serie di testa grigia vecchi, vestiti
di lunghi mantelli neri, usc uno per uno, procedendo in questo modo attraverso il
corridoio, senza dire una parola, ogni trasformando un viso pallido su di me mentre
passava, e scomparendo attraverso una porta all'estremit inferiore.
Ero stranamente colpito con il loro aspetto, i loro mantelli neri e aria antiquata
comportato con lo stile di questa pila pi venerabile e misteriosa. Era come se i
fantasmi degli anni trascorsi, di cui ero stato meditabondo, stavano passando in
rassegna prima di me. Mi piacevole con tanta fantasie, ho deciso, nello spirito del
romanticismo, per esplorare ci che ho immaginato per me un regno di ombre
esistenti nel centro di realt sostanziali.
La mia passeggiata mi condusse attraverso un labirinto di corti e corridoi interni e
chiostri fatiscenti, per l'edificio principale aveva molte aggiunte e le dipendenze,
costruito in tempi diversi e in vari stili. In uno spazio aperto di un certo numero di
ragazzi, che evidentemente apparteneva alla costituzione, erano al loro sport, ma
ovunque ho osservato quelle misteriose vecchi uomini grigi in mantelli neri, a volte
passeggiando da solo, a volte conversare in gruppo; sembravano essere la pervade
genii del luogo. Io ora chiamato alla mente ci che avevo letto di alcuni collegi in
tempi antichi, in cui sono state insegnate astrologia giudiziaria, geomanzia,
negromanzia, e altri proibiti e magico scienze. Questa uno stabilimento del genere, ed
erano questi mantello nero vecchi davvero docenti della magia nera?
Queste congetture passavano attraverso la mia mente come il mio occhio guard in
una camera appeso rotonda con tutti i tipi di strani e rozzi oggetti-strumenti di guerra
selvaggia, strani idoli e alligatori imbalsamati, serpenti e mostri in bottiglia decorata
mensola del caminetto, mentre in alto tester di un letto di vecchio stile sorrise un
teschio umano, fiancheggiato da ogni lato da un gatto essiccato.
Mi sono avvicinato a considerare in modo pi restrittivo di questa camera mistico, che
sembrava un laboratorio adatto per un negromante, quando mi stato sorpreso a
contemplare un volto umano che mi fissava da un angolo oscuro. E 'stata quella di un
piccolo, avvizzito vecchio con guance sottili, gli occhi luminosi, e grigi, segaligno,
proiettando le sopracciglia. Ho dapprima dubitato se non fosse una mummia
conservata curiosamente, ma commosso, e ho visto che era vivo. E 'stato un altro di
questi mantello nero vecchi, e, come ho considerato la sua fisionomia caratteristica, il
suo abito obsoleti, e gli oggetti orribili e sinistro da cui era circondato, ho cominciato a
convincermi che ero venuto su l'arci-mago che regnava su questa magica fraternit.
Vedendomi fermandosi davanti alla porta, si alz e mi invit a entrare. Ho obbedito
con singolare audacia, per come facevo a sapere se un gesto della bacchetta non mi
potrebbe trasformarsi in uno strano mostro o me evocare in una delle bottiglie sulla
sua mensola del camino? Ha dimostrato, per, di essere altro che un prestigiatore, e la

sua semplice garrulity presto dissipato tutta la magia e il mistero con cui avevo
avvolto questo mucchio antiquato ed i suoi abitanti non meno antiquati.
Sembrava che avevo fatto la mia strada verso il centro di un antico asilo per i
commercianti vetuste e le famiglie cariati, con cui era collegato una scuola per un
numero limitato di ragazzi. E 'stata fondata verso l'alto di due secoli da allora su una
vecchia istituzione monastica, e ha mantenuto un po' di aria e di carattere
conventuale. La linea d'ombra di vecchi uomini in mantelli neri che erano passati
prima di me in sala, e che avevo elevato a magi, si rivel essere i pensionati di ritorno
dal mattino, il servizio nella cappella.
John Hallum, il piccolo collezionista di curiosit che avevo fatto il mago arco, era stato
per sei anni un residente del luogo, e aveva decorato questo adagiato-posto finale
della sua vecchiaia con cimeli e rarit raccolto nel corso della sua vita. Secondo il suo
racconto, era stato un po 'un viaggiatore, essendo stato una volta in Francia, e molto
vicino a fare una visita in Olanda. Si pent di non aver visitato questo paese ", come
allora avrebbe potuto dire che era stato l." Era evidentemente un viaggiatore del tipo
semplice.
Era troppo aristocratico nelle sue nozioni, tenendo in disparte, come ho scoperto, dalla
conduzione ordinaria dei pensionati. I suoi principali collaboratori sono stati un uomo
cieco che parlava latino e greco, di entrambi i quali lingue Hallum era profondamente
ignorante, e un signore in panne che aveva eseguito attraverso una fortuna di 40.000
lui lasciato dal padre, e di 10.000, il dote di sua moglie. Poco Hallum sembrava
considerarlo un segno indubitabile di sangue dolce e di alto spirito di essere in grado
di sperperare tali somme enormi.
PS-Il pittoresco residuo di vecchi tempi in cui ho cos ingannati il lettore quello che
viene chiamato la Casa Carta, in origine la Chartreuse. E 'stata fondata nel 1611, sui
resti di un antico convento, da Sir Thomas Sutton, essendo uno di quei nobili
beneficenza fissati a piedi dalla munificenza individuale, e tenuto il passo con l'arguzia
e la santit di tempi antichi tra i moderni cambiamenti e le innovazioni di Londra. Qui
ottanta uomini scassati, che hanno visto giorni migliori, sono forniti nella loro vecchiaia
con cibo, vestiti, carburante, e un assegno annuale per le spese private. Cenano
insieme, come fecero gli antichi monaci, nella sala che era stato il refettorio del
convento originale. Annesso alla struttura una scuola per quarantaquattro ragazzi.
Stow, il cui lavoro ho consultato sull'argomento, parlando delle obbligazioni del canuto
pensionati, dice: "Non sono a intromettersi con qualsiasi attivit commerciale che
tocca gli affari dell'ospedale, ma per partecipare solo al servizio di Dio, e prendere per
fortuna ci che previsto per loro, senza borbottare, mormorare, o riluttante. Nessuno
di indossare armi, i capelli lunghi, stivali colorati, speroni, o scarpe colorate, piume sul
cappello, o di qualsiasi abbigliamento ruffiano-like o sconveniente, ma tale come
diventa ospedale-uomini di indossare. " "E in verit," aggiunge Stow, "felice sono loro
che sono cos presi dalle preoccupazioni ei dolori del mondo, e fissato in un posto cos
bello come questi vecchi sono, non avendo nulla da curare, ma il bene delle loro anime
, per servire Dio e di vivere nell'amore fraterno ".
Per il divertimento di coloro che sono stati interessati dal disegno precedente, tirato
gi dalla mia osservazione, e che si potrebbe desiderare di conoscere un po 'di pi sui

misteri di Londra, ho subjoin un briciolo di storia locale messo nelle mie mani da uno
strano -guardando vecchio signore, in una piccola parrucca marrone e un cappotto
color tabacco, con il quale ho fatto la conoscenza poco dopo la mia visita alla Casa
Carta. Confesso che ero un po 'dubbioso all'inizio se non fosse uno di quei racconti
apocrifi spesso spacciate alla viaggiatori, indagatori come me, e che hanno portato il
nostro carattere generale per la veridicit in tale rimprovero immeritato. Al momento
di effettuare indagini appropriate, per, ho ricevuto le assicurazioni pi soddisfacenti
di probit dell'autore, e in effetti stato detto che egli in realt impegnato in un
resoconto completo e particolare della regione molto interessante in cui risiede, di cui i
seguenti pu essere considerato come un semplice assaggio.
Stratford-on-Avon.

Tu soft-Avon che scorre, con il tuo flusso d'argento di cose pi che mortale dolce
Shakespeare si sognerebbe Le fate al chiaro di luna danza intorno al suo letto verde,
Per hallow'd il manto erboso che pillow'd la testa.
GARRICK.
A un uomo senza fissa dimora, che non ha posto in questo vasto mondo che si pu
veramente chiamare il proprio, c' una sensazione momentanea di qualcosa come
l'indipendenza e la conseguenza territoriale quando, dopo il viaggio di un giorno
stanco di, lui si toglie le scarpe, infila i piedi in ciabatte, e si estende se stesso prima di
una locanda-il-fuoco. Lasciate che il mondo senza andare come pu, far lievitare regni
o caduta, fintanto che ha i mezzi per pagare il conto , per il momento, il monarca
molto di tutto ci che le indagini. La poltrona il suo trono, il poker il suo scettro, e il
salottino, la piazza circa dodici metri, il suo impero indiscusso. Si tratta di un boccone
di certo strappato mezzo alle incertezze della vita, un momento di sole splendente
fuori gentilmente in una giornata nuvolosa: e chi ha avanzato qualche modo nel
pellegrinaggio dell'esistenza conosce l'importanza della parsimonia anche bocconcini
e momenti di godimento. "Devo non prendere la mia agio in locanda mio?" pensato
che, come ho dato il fuoco scalpore, ciondolava nella mia sedia a gomito, e lanci uno
sguardo compiacente circa il salottino del Cavallo Rosso a Stratford-on-Avon.
Le parole di dolce Shakespeare sono stati solo di passaggio la mia mente come
l'orologio suon la mezzanotte dalla torre della chiesa in cui sepolto. C' stato un
lieve colpetto alla porta, e una graziosa cameriera, mettendo nel suo volto sorridente,
domand, con aria esitante, se avevo telefonato. Ho capito come suggerimento
modesto che era il momento di andare in pensione. Il mio sogno di dominio assoluto
era finita, cos abdicando mio trono, come un potentato prudente, per evitare di essere
deposto, e mettendo la Guida Stratford-book sotto il braccio come un compagno
cuscino, sono andato a letto, e sognato tutta la notte di Shakespeare, il giubileo, e
David Garrick.
La mattina dopo era una di quelle mattine vivificante che a volte abbiamo in
primavera, perch era circa la met di marzo. I brividi di un lungo inverno avevano
improvvisamente lasciato il posto, il vento del nord aveva trascorso il suo ultimo

respiro, e un aria mite venne rubato da ovest, respirando il respiro della vita in natura,
e corteggiare ogni gemma e fiore di prorompere in fragranza e bellezza.
Ero arrivato a Stratford in pellegrinaggio poetico. La mia prima visita stata alla casa
natale di Shakespeare, e dove, secondo la tradizione, fu allevato a mestiere del padre
di lana-pettinatura. Si tratta di un piccolo edificio significa-in cerca di legno e gesso,
una vera adagiato-luogo di genio, che sembra piacere in cova la sua prole in by-angoli.
Le pareti delle sue camere squallide sono coperte di nomi e scritte in ogni lingua da
pellegrini di tutte le nazioni, gradi, e le condizioni, dal principe al contadino, e
presentano un esempio semplice ma suggestiva l'omaggio spontaneo e universale del
genere umano alla grande poeta della natura.
La casa indicato da un garrulo vecchia signora in un viso rosso gelido, illuminato da
un freddo blu, occhi ansiosi, e guarnito con ciocche artificiali di capelli biondi
arricciacapelli da terra un tappo estremamente sporca. Lei era particolarmente
assiduo a esporre le reliquie con cui questo, come tutti gli altri santuari celebri,
abbonda. C'era lo stock frantumi del molto miccia con cui Shakespeare girato il cervo
sulle sue imprese bracconaggio. Anche l era il suo tabacco-box, il che dimostra che
era un fumatore rivale di Sir Walter Raleigh: la spada anche con la quale ha giocato
Amleto, e la lanterna identico con la quale frate Lorenzo scopr Romeo e Giulietta alla
tomba. C'era un ampio rifornimento anche di gelso di Shakespeare, che sembra avere
come straordinari poteri di auto-moltiplicazione come il legno della vera croce, di cui vi
sufficiente esistente per costruire una nave di linea.
L'oggetto pi favorito di curiosit, tuttavia, la sedia di Shakespeare. Si trova in un
camino-angolo di una piccola camera cupa, proprio dietro quello che era il negozio di
suo padre. Qui egli pu pi di una volta si sono seduti quando un ragazzo, guardando
allo spiedo girevole lentamente con tutto il desiderio di un riccio, o di una serata ad
ascoltare i compari e le comari di Stratford si occupano indietro sagrato racconti e
aneddoti leggendari dei tempi fastidiosi di Inghilterra . In questa sedia la
consuetudine di ogni uno che visita la casa di sedersi: se questo sia fatto con la
speranza di assorbendo qualsiasi dell'ispirazione del bardo sono in perdita da dire, mi
limito a parlare del fatto, e la mia padrona di casa mi ha assicurato che in privato,
anche se costruito in rovere massiccio, tale era il fervido zelo dei devoti della sedia
doveva essere nuovo toccato il fondo almeno una volta in tre anni. degno di nota
anche, nella storia di questa sedia straordinaria, che partecipa qualcosa della natura
volatile della Santa Casa di Loreto, o la sedia di volo del mago arabo, perch, anche se
ha venduto alcuni pochi anni da un settentrionale principessa, eppure, strano a dirlo,
ha trovato la sua strada di nuovo al camino-angolo vecchio.
Sono sempre di facile fede in queste cose, e sono sempre disposti ad essere ingannati
dove l'inganno piacevole e non costa nulla. Sono quindi un credente pronto a
reliquie, leggende e aneddoti locali di folletti e grandi uomini, e vorrei consigliare a
tutti i viaggiatori che si recano per la loro gratificazione per essere lo stesso. Che cosa
per noi se queste storie siano vere o false, finch possiamo convincere noi stessi
nella convinzione di loro e godere di tutto il fascino della realt? Non c' nulla come
risoluto credulit di buon umore in queste cose, e in questa occasione sono andato
anche per quanto volentieri a credere alle affermazioni di padrona di casa mia per una
discesa lineare dal poeta, quando, purtroppo per la mia fede, ha messo nella mia le

mani un gioco della propria composizione, che ha fissato ogni credenza nella sua
consanguineit in sfida.
Dalla citt natale di Shakespeare a pochi passi mi hanno portato alla sua tomba. Egli
sepolto nel presbiterio della chiesa parrocchiale, un grande e venerabile mucchio,
mouldering con l'et, ma riccamente ornata. Si trova sulle rive del Avon su un punto
embowered, e separati da giardini adiacenti dalla periferia della citt. La sua
situazione tranquilla e in pensione, il fiume scorre mormorando ai piedi del sagrato,
e gli olmi che crescono sulle sue rive languore loro rami nella sua chiara seno. Un viale
di tigli, i rami di cui sono curiosamente intrecciano, in modo da formare in estate un
modo arco di fogliame, conduce dal cancello del cortile della chiesa-portico. Le tombe
sono ricoperte di erba, le lapidi grigie, alcune delle quali quasi affondato nella terra,
sono la met coperti di muschio, che ha similmente colorato il vecchio edificio
reverendo. Piccoli uccelli hanno costruito i loro nidi tra i cornicioni e le fessure dei
muri, e mantenere un battito continuo e cinguettio e cornacchie sono la vela e il
gracchiare sulla sua nobile guglia grigio.
Nel corso dei miei vagabondaggi ho incontrato il sagrestano canuto, Edmonds, e lo
accompagn a casa a prendere la chiave della chiesa. Aveva vissuto a Stratford, uomo
e bambino, per 80 anni, e sembrava ancora di considerarsi un uomo vigoroso, con
l'eccezione banale che aveva quasi perso l'uso delle gambe per un paio di anni
passati. La sua abitazione era una casetta affacciata sul Avon ei suoi prati confinanti,
ed era una foto di quella pulizia, ordine, e il comfort che pervadono le umili abitazioni
in questo paese. Una camera bassa imbiancato, con un pavimento in pietra
accuratamente rimosso, servito per salone, cucina e sala. Righe di peltro e piatti di
terra luccicavano lungo il com. Su un vecchio tavolo di quercia, ben lucidato e
levigato, giaceva la Bibbia di famiglia e libro di preghiere, e il cassetto conteneva la
biblioteca di famiglia, composto da circa mezzo una ventina di volumi ben rilegato. Un
antico orologio, quella importante articolo di arredamento casa, spuntato sul lato
opposto della stanza, con uno scaldaletto luminoso appeso su un lato di essa, e del
vecchio manico di corno Domenica canna d'altro. Il camino, come al solito, era ampio
e profondo abbastanza da ammettere un nodo pettegolezzi all'interno dei suoi stipiti.
In un angolo sedeva nipote di cucito del vecchio, una bella ragazza dagli occhi blu, e
nell'angolo opposto era un amico intimo superannuated quale ha affrontato con il
nome di Giovanni Ange, e che, ho scoperto, era stato il suo compagno fin dall'infanzia.
Avevano giocato insieme nella prima infanzia, avevano lavorato insieme in virilit,
erano ormai vacillano circa e spettegolare via la sera della vita, e in un breve periodo
di tempo probabilmente saranno sepolti insieme nel cimitero vicino. Spesso non che
noi vediamo due flussi di esistenza in esecuzione cos uniformemente e
tranquillamente fianco a fianco, ma solo in questi tranquilli "scene seno" di vita che
devono essere soddisfatte con.
Avevo sperato di raccogliere alcuni aneddoti traditionary del bardo da questi antichi
cronisti, ma non avevano nulla di nuovo da impartire. Il lungo intervallo durante il
quale gli scritti di Shakespeare giacevano in abbandono comparativa si diffusa la sua
ombra sulla sua storia, ed stata sua molto bene o il male che quasi nulla resta da
suoi biografi, ma una manciata scarsa di congetture.
Il sagrestano e il suo compagno erano stati impiegati come carpentieri sui preparativi
per il celebre Stratford Giubileo, e hanno ricordato Garrick, il primo motore della festa,

che sovrintendeva le modalit, e che, secondo il sagrestano, era "un uomo basso
pugno , molto vivace e animata. " Giovanni Ange aveva assistito anche a tagliare
gelso di Shakespeare, di cui egli aveva un boccone in tasca per la vendita, senza
dubbio una quickener sovrano della concezione letteraria.
Ero addolorato sentire questi due wights degni parlano molto dubbioso della dama
eloquente che mostra la casa di Shakespeare. Giovanni Ange scosse la testa quando
ho detto la sua collezione preziosa ed inesauribile di reliquie, in particolare i suoi resti
del gelso, e il vecchio sagrestano anche espresso un dubbio Shakespeare essendo
nato nella sua casa. Scoprii presto che lui considerava il suo palazzo con un occhio
maligno, come un rivale per la tomba del poeta, quest'ultimo avendo
comparativamente ma pochi visitatori. cos che gli storici differiscono all'inizio
stesso, e semplici ciottoli rendono il flusso di verit divergono in diversi canali, anche
presso la fontana a testa.
Ci siamo avvicinati alla chiesa attraverso il viale di tigli, ed entrammo da un portico
gotico, molto ornato, con porte intagliate di quercia massiccia. L'interno spazioso, e
l'architettura e abbellimenti superiori a quelle della maggior parte delle chiese di
campagna. Ci sono diversi monumenti antichi di nobilt e borghesia, oltre alcuni dei
quali pendono stemmi funebri e striscioni cadono frammentario dalle pareti. La tomba
di Shakespeare nel coro. Il luogo solenne e sepolcrale. Olmi onda prima che le
finestre a punta, e la Avon, che scorre a poca distanza dalle mura, mantiene un basso
mormorio perpetuo. Una pietra piatta segna il punto in cui il bardo sepolto. Ci sono
quattro linee incise su di essa, ha detto di essere stato scritto da lui stesso, e che
hanno in loro qualcosa di estremamente terribile. Se sono davvero suoi, essi mostrano
che la sollecitudine per la quiete della tomba che sembra naturale sensibilit sottili e
le menti riflessivo:
Buon amico, per amore di Ges ', forbeare
Per scavare la polvere rinchiusa qui.
Benedetto colui che non risparmia queste pietre,
E maledetto sia colui che muove le mie ossa.
Proprio sopra la tomba, in una nicchia del muro, un busto di Shakespeare, messo
poco dopo la sua morte, e considerato come una somiglianza. L'aspetto gradevole e
sereno, con una fronte finemente arcuate, e ho pensato che avrei potuto leggere in
essa chiare indicazioni che allegro, sociale disposizione con la quale stato il pi
caratterizzato tra i suoi contemporanei, come dalla vastit del suo genio. L'iscrizione
menziona la sua et al momento del decesso, 53 anni-una morte prematura per il
mondo, per quello che frutta potrebbero non sono stati previsti dal l'autunno d'oro di
una mente, riparata com'era dalle vicissitudini tempestose vita, e fiorente nel sole del
favore popolare e reale?
L'iscrizione sulla lapide non stata priva di effetto. Esso ha impedito la rimozione dei
suoi resti dal seno della sua patria a Westminster Abbey, che un tempo era
contemplato. A pochi anni da quando anche, come alcuni operai stavano scavando per
fare un deposito adiacente, la terra ceduto in, in modo da lasciare uno spazio libero
quasi come un arco, attraverso il quale si sarebbe raggiunto nella sua tomba.

Nessuno, per, presume di immischiarsi con i suoi resti cos terribilmente custodito da
una maledizione, e perch nessuno di inattivit o il curioso o qualsiasi collezionista di
reliquie dovrebbe essere tentati a commettere depredazioni, il vecchio sagrestano
stava a guardia del luogo per due giorni , fino a quando la volta era finito e il
diaframma richiuso. Mi ha detto che aveva fatto coraggio di guardare in presso il foro,
ma non vide nessuno bara n ossa, altro che polvere. E 'stato qualcosa, ho pensato, di
aver visto la polvere di Shakespeare.
Accanto a questa tomba sono quelli di sua moglie, sua figlia prediletta, la signora Hall,
e altri della sua famiglia. Su una tomba vicino, inoltre, una effigie figura intera del
suo vecchio amico John Combe, della memoria usurario, dal quale si dice che abbia
scritto un epitaffio ridicolo. Ci sono altri monumenti in giro, ma la mente si rifiuta di
soffermarsi su tutto ci che non collegato con Shakespeare. La sua idea pervade il
luogo, l'intera pila sembra ma come suo mausoleo. I sentimenti, non pi controllati e
contrastati dal dubbio, qui indulgere in perfetta confidenza: altre tracce di lui pu
essere falsa o dubbia, ma qui la prova palpabile e assoluta certezza. Come ho
calpestato il pavimento dal suono c'era qualcosa di intenso e emozionante nell'idea
che in verit i resti di Shakespeare sono state mouldering sotto i miei piedi. E 'stato un
lungo periodo di tempo prima di riuscire a prevalere su di me per lasciare il posto, e
come ho attraversato il sagrato ho strappato un ramo da uno degli alberi di tasso,
l'unica reliquia che ho portato da Stratford.
Avevo gi visitato gli oggetti usuali di devozione di un pellegrino, ma ho avuto il
desiderio di vedere la vecchia sede della famiglia dei Lucys a Charlecot, e di vagare
attraverso il parco dove Shakespeare, in compagnia di alcuni dei roisterers di
Stratford, ha impegnato il suo reato giovanile di cervi-rubare. In questo exploit
harebrained ci viene detto che fu fatto prigioniero e portato a casetta del custode,
dove rimasto per tutta la notte in dolente cattivit. Quando ha portato alla presenza
di Sir Thomas Lucy il suo trattamento deve essere stato irritante e umiliante, per cos
battuto sul suo spirito da produrre una pasquinata grezzo che stato apposto il
cancello del parco a Charlecot *.
Questo attacco flagitious sulla dignit del cavaliere cos lui furibondo che ha applicato
a un avvocato a Warwick per mettere la severit delle leggi in vigore contro la rima
cervo-Stalker. Shakespeare non ha aspettato di sfidare l'unita possanza di un cavaliere
della Contea e un avvocato di paese. Egli ha immediatamente abbandonato le
piacevoli rive del Avon e il suo mestiere paterno, si allontan a Londra, divenne un
gancio-on per i teatri, poi un attore e, infine, ha scritto per il teatro, e cos, attraverso
la persecuzione di Sir Thomas Lucy, Stratford perso un indifferente lana-pettinatrice e
il mondo ha guadagnato un poeta immortale. Ha mantenuto, per, per lungo tempo, il
senso del duro trattamento del signore di Charlecot, e si vendic nei suoi scritti, ma
nel modo sportivo di una mente bonario. Sir Thomas detto di essere l'originale di
giustizia superficiale, e la satira furbescamente fisso su di lui da stemmi della
giustizia, che, come quelli del cavaliere, avevano luces bianca + nei quarti.
* Quello che segue l'unica strofa esistente di questa satira:

Un membro del parlamento, un giudice di pace,

A casa di un povero spaventapasseri, a Londra un asse,


Se lowsie Lucy, alcuni volke miscalle esso,
Poi Lucy lowsie, qualunque esso abbattersi.
Si crede grande;
Eppure un asse nel suo stato,
Permettiamo dalle sue orecchie, ma con asini al compagno,
Se Lucy lowsie, alcuni volke miscalle esso,
Poi cantano lowsie Lucy qualunque abbattersi esso.

+ La Luce un luccio o jack, e abbonda in Avon circa


Charlecot.
Vari tentativi sono stati fatti dai suoi biografi per ammorbidire e spiegare questo,
presto trasgressione del poeta, ma io guarder come una di quelle gesta sconsiderate
naturali per la sua situazione e giro di mente. Shakespeare, da giovane, aveva senza
dubbio tutta la selvatichezza e l'irregolarit di un genio ardente, indisciplinato, e non
orientato. Il temperamento poetico ha qualcosa di naturale in esso del vagabondo.
Quando lasciato a se stesso si corre liberamente e selvaggiamente, e si diletta in tutto
eccentrico e licenzioso. Spesso un alzare di un dado, in i freaks gioco del destino, se
un genio naturale deve rivelarsi una grande canaglia o un grande poeta, e non aveva
la mente di Shakespeare fortunatamente preso una tendenza letteraria, avrebbe come
audacemente trasceso tutti civile come ha tutte le leggi drammatiche.
Ho pochi dubbi che, nella prima infanzia, quando corre come un puledro about il
neighborbood di Stratford, che si trovava in compagnia di tutti i tipi di personaggi
anomali dispari, che associato a tutti i matti del luogo, e era uno di quei monelli
sfortunati a menzione dei quali vecchi scuotono la testa e prevedono che si giunger
al patibolo. Per lui la caccia di frodo nel parco di Sir Thomas Lucy era senza dubbio
come una incursione di un cavaliere scozzese, e ha colpito la sua voglia, e ancora
selvaggia, l'immaginazione come qualcosa di deliziosamente avventuroso. *
* Una prova di abitudini e soci casuali di Shakespeare in
i suoi giorni giovanili possono essere trovati in un aneddoto traditionary,
ritirati presso Stratford dall'anziano Irlanda, e citato
nelle sue "vedute pittoresche sul Avon".
Circa sette miglia da Stratford si trova la piccola citt-mercato assetato di Bedford,
famosa per la sua birra. Due societ del yeomanry villaggio utilizzato per soddisfare,
sotto la denominazione della topers Bedford, e di sfidare gli amanti della buona birra
dei villaggi vicini a una gara di bevute. Tra gli altri, il popolo di Stratford sono stati
chiamati per dimostrare la forza delle loro teste, e nel numero dei campioni stato

Shakespeare, che, a dispetto del proverbio che "loro che bevono birra penseranno
birra", era vero per la sua birra come Falstaff al suo sacco. La cavalleria di Stratford
stato scaglionato alla prima insorgenza, e suonava una ritirata mentre avevano ancora
le gambe per trasportarli fuori dal campo. Avevano appena marciato un miglio,
quando, con le gambe loro mancanza, sono stati costretti a sdraiarsi sotto un albero
granchio, dove passarono la notte. Si era ancora in piedi, e va sotto il nome di albero
di Shakespeare.
La mattina i suoi compagni si svegliarono il bardo, e ha proposto il ritorno a Bedford,
ma ha rifiutato, dicendo che aveva abbastanza, dopo aver bevuto con
Piping Pebworth, Danza Marston,
Haunted Hilbro ', Hungry Grafton,
Dudging Exhall, papista Wicksford,
Beggarly Scopa, e Drunken Bedford.
"I villaggi qui allude," dice l'Irlanda ", portano ancora gli epiteti cos loro dato: il popolo
di Pebworth sono ancora famosi per la loro abilit sul tubo e Tabor; Hilborough ora
chiamato Haunted Hilborough e Grafton famosa per la povert del suo suolo. "
L'antico palazzo di Charlecot e il parco circostante rimangono ancora in possesso della
famiglia Lucy, e sono particolarmente interessanti frontale essere connessi con questa
circostanza stravagante ma ricco di eventi nella storia scarso del bardo. Come la casa
pari a poco pi di distanza di tre miglia da Stratford ', ho deciso di fare una visita
pedonale, che potrei fare una passeggiata attraverso alcune di quelle scene da cui
Shakespeare deve aver derivate sue prime idee di immaginario rurale.
Il paese era ancora nuda e senza foglie, ma paesaggio inglese sempre verde, e
l'improvviso cambiamento della temperatura del tempo stato sorprendente nei suoi
effetti vivificante sul paesaggio. E 'stato stimolante e animazione per assistere a
questo primo risveglio della primavera, per sentire il suo respiro caldo rubare sui sensi,
per vedere la terra morbido umido cominciando a mettere avanti il germoglio verde e
la lama di gara, e gli alberi e gli arbusti, nella loro rivivere tinte e boccioli di scoppio,
dando la promessa del ritorno fogliame e fiori. Il freddo di neve caduta, che poco
borderer sulle gonne di inverno, si vedeva con i suoi casti fiori bianchi nei giardinetti
davanti alle case. Il belato degli agnelli nuova-dropt stato vagamente sentito dai
campi. Il passero cinguett circa le gronde di paglia e le siepi in erba, il pettirosso ha
gettato una nota vivace nel suo ceppo invernale querula tardi, e l'allodola, che
scaturisce dal seno puzzolente del prato, torreggiava via nel luminoso nuvola lanoso,
riversa torrenti di melodia. Mentre guardavo il piccolo montaggio sempre pi in alto,
fino a quando il suo corpo stato un semplice granello sul seno bianco della nube,
mentre l'orecchio era ancora riempito con la sua musica songster, chiamato alla
mente squisita canzoncina di Shakespeare in Cymbeline:
Hark! Hark! l'allodola al cancello di Heav'n canta,
E gin Phoebus 'sorgono,
I suoi destrieri all'acqua a queste sorgenti,

Sui fiori chaliced che bugie.

E ammiccanti mary-boccioli cominciano


Aprir loro gli occhi d'oro;
Con ogni cosa che piuttosto bin,
La mia dolce signora alzati!
In effetti, l'intero paese di qui terra poetica: ogni cosa associato con l'idea di
Shakespeare. Ogni vecchio casolare che ho visto mi parve in qualche localit della sua
infanzia, dove aveva acquisito la sua profonda conoscenza della vita rustica e di buone
maniere, e sentito quei racconti leggendari e superstizioni selvagge che ha intrecciato
come stregoneria in suoi drammi. Per nel suo tempo, ci viene detto, stato un
divertimento popolare in sere d'inverno "di sedersi intorno al fuoco e raccontare storie
allegre di cavalieri erranti, regine, amanti, signori, signore, giganti, nani, ladri,
imbroglioni, streghe, fate, folletti e frati. "*
* Scot, nel suo "SCOPERTE di Magia", enumera una di
questi Fireside fantasie: "E hanno cos ci Fraid con l'host
bull-mendicanti, spiriti, streghe, ricci, elfi, streghe,
fate, satiri, padelle, Faunes, sirene, kit con la lattina
sticke, tritoni, centauri, dwarfes, Giantes, folletti, CalCars,
prestigiatori, ninfe, scambiati, incubus, Robin Goodfellow,il spoorne, la cavalla, l'uomo della oke, l'inferno-Waine,
il fier Drake, il Puckle, Tom Thombe, folletti, Tom
Tumbler, senza osso, e tali altri bug, che avevamo paura
dei nostri shadowes. "
Il mio percorso per una parte del tragitto si trovava in vista della Avon, che ha fatto
una serie di raddoppi i pi fantasiosi e avvolgimenti attraverso una vasta e fertile
valle-a volte scintillante tra i salici che frange i suoi confini, a volte scompaiono tra
alberi o sotto di verde banche, e talvolta sconclusionati fuori in piena vista e facendo
un azzurro spazzata circolare una pendenza del prato-terra. Questo bellissimo seno
della nazione chiamata la Valle del Cavallo Rosso. Una linea lontana di ondulate
colline blu sembra essere il suo confine, mentre tutto il paesaggio morbido sta
intervenendo in modo incatenato nei collegamenti d'argento della Avon.
Dopo perseguendo la strada per circa tre chilometri, ho spento in un sentiero, che ha
portato lungo i confini dei campi e sotto le siepi ad un cancello privato del parco, c'era
una scaletta, per, per il bene del pedone, non essendo sulla pubblica strada
attraverso il parco. Mi diletto in queste terre ospitali, in cui ognuno ha un tipo di

propriet, almeno per quanto riguarda il sentiero interessato. E 'in qualche modo
riconcilia un povero uomo al suo sacco, e, per di pi, per il migliore sacco del suo
vicino di casa, quindi di avere parchi e di piacere motivi spalancate per la ricreazione.
Si respira l'aria pura come liberamente e ciondola come lussuosamente sotto l'ombra,
come il signore della terra, e se non si ha il privilegio di chiamare tutto ci che vede il
suo, lui non ha, allo stesso tempo, la difficolt di pagare per esso e mantenerlo in
ordine.
Ora mi sono trovato tra viali nobili di querce e olmi, le cui dimensioni vasta misura la
crescita dei secoli. Il vento suonava solennemente tra i loro rami, e le cornacchie
gracchi dai loro nidi ereditarie le cime degli alberi. L'occhio ha variato attraverso una
lunga diminuzione Vista, senza nulla da interrompere la vista, ma una statua distante
e un cervo vagabondo lo stalking come un'ombra attraverso l'apertura.
C' qualcosa di questi imponenti antichi viali che ha l'effetto di architettura gotica, non
soltanto dalla somiglianza pretesa di forma, ma dal loro portamento delle prove di
lunga durata, e di aver avuto la loro origine in un periodo di tempo con cui ci
associamo idee di grandezza romantica. Essi presagire anche la dignit di lunga
settled e indipendenza orgoglio-concentrato di un'antica famiglia, e ho sentito un
degno ma aristocratico vecchio amico osservare, quando si parla dei sontuosi palazzi
nobiliari moderna, che "il denaro potrebbe fare molto con la pietra e malta , ma grazie
al cielo! non c'era nulla di simile ad un tratto costruire un viale di querce. "
Era dal vagare nella vita in anticipo tra questo ricco scenario, e circa le solitudini
romantici del parco adiacente Fullbroke, che allora faceva parte della tenuta Lucy, che
alcuni commentatori shakespeariano hanno supposto che deriva le sue nobili
meditazioni forestali di Jaques e le immagini di boschi incantevoli a "Come vi piace". E
'in peregrinazioni solitarie attraverso queste scene che la mente beve profondo ma
tranquillo bozze di ispirazione, e diventa intensamente sensibile della bellezza e la
maestosit della natura. L'immaginazione accende in fantasticherie e rapimento, le
immagini e le idee mantengono rottura su di essa vaghi ma squisito, e ci si dilettano in
un lusso muto e quasi incomunicabile di pensiero. E 'stato in un po' di tale stato
d'animo, e, forse, sotto uno di quegli alberi prima di me, che gettavano le loro grandi
ombre sulle rive erbose e le acque frementi di Avon, che la fantasia del poeta potrebbe
aver uscirono in quella canzoncina che respira la stessa anima di un voluttuoso rurale
Unto the Greenwood Tree,
Chi ama mentire con me
E mettere a punto la sua allegra gola
Unto nota la dolce dell'uccello,
Vieni qua, vieni qua, vieni qua.
Qui si ha vedere
Nessun nemico,
Ma l'inverno e maltempo.

Ero giunto in vista della casa. Si tratta di un grande edificio di mattoni con conci di
pietra, ed in stile gotico del giorno della Regina Elisabetta, essendo stato costruito
nel primo anno del suo regno. L'esterno rimane quasi nel suo stato originale, e pu
essere considerato un buon esemplare di residenza di un ricco gentiluomo di
campagna di quei giorni. Una grande porta si apre dal parco in una specie di cortile di
fronte alla casa, ornato con un prato artificiale, cespugli e aiuole. Il gateway a
imitazione degli antichi Barbacan, essendo una sorta di avamposto e fiancheggiata da
torri, anche se evidentemente per mero ornamento, invece di difesa. La parte
anteriore della casa completamente in stile antico, con infissi in pietra-scopare, un
grande bow-window di pietra pesante-lavoro, e un portale con stemma su di esso
scolpito nella pietra. Ad ogni angolo del palazzo una torre ottagonale sormontato da
una sfera dorata e banderuola.
L'Avon, che si snoda attraverso il parco, fa una curva proprio ai piedi di una banca a
pendenza dolce che spazia gi dal retro della casa. Grandi branchi di cervi sono stati
inseriti o riposa sui suoi confini, e cigni navigavano maestosamente sul suo seno.
Mentre contemplavo il venerabile vecchio palazzo ho chiamato in mente encomio di
Falstaff a dimora di giustizia poco profondo, e l'indifferenza interessata e reale vanit
di questi ultimi:
. Falstaff Hai una dimora goodly e una ricca Shallow brulla, arida, sterile, mendicanti
tutti, mendicanti tutti, Sir John:.-Sposare, buona aria..
Qualunque possa essere stata la giovialit del vecchio palazzo nei giorni di
Shakespeare, aveva ora un'aria di quiete e di solitudine. La grande porta di ferro che
dava sul cortile era chiusa a chiave, non vi era alcuna manifestazione di servi vivace
circa il luogo, il cervo guardava tranquillamente a me mentre passavo, essendo non
pi tormentato dai muschio soldati di Stratford. L'unico segno di vita domestica che ho
incontrato era un gatto bianco ruba con sguardo diffidente e passo furtivo verso le
stalle, come su qualche spedizione nefasto. Non devo omettere di menzionare la
carcassa di un corvo mascalzone che ho veder sospesa contro il fienile-muro, in
quanto dimostra che i Lucys ancora ereditano che orrore signorile di bracconieri e
sostengono che l'esercizio rigoroso del potere territoriale che stato cos
strenuamente manifesta nella caso del bardo.
Dopo aggirarsi su per qualche tempo, ho finalmente trovato la mia strada di un portale
laterale, che era l'ingresso di tutti i giorni al palazzo. Sono stato cortesemente ricevuto
da una vecchia governante degno, che, con la civilt e la comunicativit del suo
ordine, mi ha mostrato l'interno della casa. La parte superiore ha subito alterazioni e
stata adattata ai gusti e modi di vita moderna: c' una bella vecchia scala di quercia, e
la grande sala, quella caratteristica nobile in una casa padronale antica, conserva
ancora molto del l'aspetto che deve avere avuto ai tempi di Shakespeare. Il soffitto a
volta e nobile, e ad una estremit una galleria in cui si trova un organo. Le armi e
trofei di caccia, che anticamente ornava la sala di un gentiluomo di campagna, hanno
lasciato il posto a ritratti di famiglia. Vi un ampio, accogliente caminetto, calcolato
per un ampio fuoco di legno vecchio stile, ex rally-luogo di festa invernale. Sul lato
opposto della sala il grande bow-window gotico, con alberi di pietra, che si affaccia
sul cortile. Qui sono blasonate in vetro colorato lo stemma della famiglia Lucy per
molte generazioni, alcuni essendo datato nel 1558. Sono stato felice di osservare nei
quarti tre luces bianca con la quale il personaggio di Sir Thomas stato identificato

con quello della Giustizia Shallow. Essi sono menzionati nella prima scena di "Le
allegre comari di Windsor", dove la giustizia, in collera con Falstaff per aver
"picchiato i suoi uomini, ucciso il cervo, e rotto nella sua casetta." Il poeta non aveva
alcun dubbio i reati di se stesso e dei suoi compagni in mente, al momento, e si pu
supporre l'orgoglio di famiglia e minacce vendicativi del Shallow possente per essere
una caricatura della indignazione pomposo di Sir Thomas.
. "Shallow Sir Hugh, me non convincere: far una questione Star Chamber di esso, se
fosse venti John Falstaffs, egli non deve abusare di Sir Robert Shallow, Cav.
Snella. Nella contea di Gloster, giudice di pace e coram.
Shallow. Ay, cugino Snella e custalorum.
Snella. S, e ratolorum troppo, e un signore nato, maestro parroco, che scrive se stesso
Armigero in qualsiasi progetto di legge, mandato, quietanza, o un obbligo, Armigero.
Shallow. S, quello che faccio, e ho fatto ogni volta questi 300 anni.
Snella. Tutti i suoi successori andato prima di lui hanno done't, e tutti i suoi antenati
che vengono dopo di lui pu, ma possono dare la dozzina luces bianche nel loro
cappotto ....
Shallow. Il Consiglio ascolta lo, un tripudio.
Evans. Non si pu far sentire il consiglio di una rivolta, non c' timore di Got in un
tumulto, il Consiglio, sentito, deve desiderare di sentire la paura di Got, e non sentire
una rivolta; prendere le vizaments in questo.
Shallow. Ha! o 'la mia vita, se fossi di nuovo giovane, la spada dovrebbe finire it! "
Vicino alla finestra cos blasonato appeso un ritratto, da Sir Peter Lely, di uno della
famiglia di Lucy, una grande bellezza del tempo di Carlo II: la vecchia governante
scosse la testa, come indic il quadro, e mi ha informato che questo signora era stata
tristemente assuefatti a carte, e aveva perso al gioco una grande porzione della
tenuta di famiglia, tra i quali era quella parte del parco dove Shakespeare ei suoi
compagni avevano ucciso il cervo. Le terre cos persi non erano stati del tutto ripreso
dalla famiglia, anche al giorno d'oggi. Non che la giustizia di questo dame recreant a
confessare che aveva una mano straordinariamente fine e braccio.
L'immagine che pi ha attirato la mia attenzione stato un grande quadro sopra il
camino, che contiene ritratti di Sir Thomas Lucy e la sua famiglia che ha abitato la sala
nella seconda parte della vita di Shakespeare. Io in un primo momento pensavo che
fosse il cavaliere vendicativo se stesso, ma la governante mi ha assicurato che si
trattava di suo figlio, l'unica somiglianza esistente del primo l'effigie sulla sua tomba
nella chiesa della frazione vicina di Charlecot *.
* Questa effigie in marmo bianco, e rappresenta il cavaliere
in armatura completa. Vicino a lui si trova l'effigie della moglie, e
sulla sua tomba la seguente iscrizione, che, se davvero

composta dal marito, lo pone molto al di sopra della


livello intellettuale del Maestro Shallow:

Qui Lyeth la Signora Joyce Lucia moglie di Sir Thomas Lucy di


Charlecot in ye contea di Warwick, Cavaliere, figlia ed erede
di Thomas Acton di Sutton in voi contea di Worcester Esquire
che part da questo mondo miserabile al suo celeste
regno ye 10 giorni di febbraio a voi yeare del Signore nostro Dio,
1595 e il di lei 60 anni e tre. Per tutto il tempo della sua lyfe un
vero e faythful servo di suo buon Dio, mai rilevato su
qualsiasi Cryme o vizio. Nella religione pi sounde, in amore con lei
marito pi faythful e vero. In amicizia pi costante;
a quello che in trust stato commesso a lei pi segreta. In
sapienza eccelsa. Nel governo della sua casa, fanalino di
giovani in voi la paura di Dio che ha fatto conversare con lei moste
raro e singolare. Un grande maintayner di ospitalit.
Grande stima dei suoi scommettitori; misliked di nessuno se non di
il envyous. Quando tutto parlato che pu essere Saide una donna cos
guarnito con la virt di non essere migliore e difficilmente essere
eguagliato da nessun. Come Shee vissuto pi virtuotisly cos Shee mor
pi divina. Impostare Downe da lui YT meglio ha fatto Knowe cosa hath byn
scritto per essere vero.

Thomas lucye.
L'immagine d una vivace idea del costume e dei costumi del tempo. Sir Thomas
vestita di gorgiera e farsetto, scarpe bianche con rose in loro, e ha un colore giallo con
visiera, o, come Master Snella direbbe, "una barba canna di colore." La sua signora
seduta sul lato opposto del quadro di ampia gorgiera e lungo pettorina, ei bambini
hanno una pi venerabile rigidit e formalit del vestito. Segugi e spaniel si mescolano
nel gruppo di famiglia, un falco seduto sul suo trespolo in primo piano, e uno dei
bambini in possesso di un arco, tutti intimating abilit del cavaliere in caccia,

falconeria, tiro con l'arco, cos indispensabile per un gentiluomo compiuto in quei
giorni. *
* Vescovo Earle, parlando del gentiluomo di campagna del suo
tempo, osserva, "La sua pulizia visto molto nel
diverse famiglie di cani e servono uomini-attendant su
loro cucce, e la profondit del loro gole il
profondit del suo discorso. Un falco si stima il vero onere della
nobilt, ed estremamente ambizioso per sembrare felice
con lo sport, e hanno il pugno guantata con i suoi jesses ".
E Gilpin, nella sua descrizione di un signor Hastings, osservazioni,
"Continuava a tutti i tipi di cani che corrono Buck, volpe, lepre,
lontra, e di tasso, e aveva falchi di tutti i tipi, sia lunghe e
breve alato. La sua grande sala era comunemente cosparsa con
midollo ossa, e pieno di falco posatoi, segugi, spaniel,
e terriers. Su un ampio focolare, pavimentata con mattoni, gettare un po 'di
dei terrier pi eletti, segugi e spaniel. "
Mi dispiaciuto di scoprire che l'antico arredo della sala era scomparsa, perch avevo
sperato di incontrare il maestoso gomito-chair di quercia scolpita in cui il signorotto di
campagna di un tempo soleva influenzare lo scettro dell'impero sui suoi domini rurali,
e in cui potrebbe presumere l'raddoppiato Sir Thomas seduto in trono in uno stato
terribile quando la recreant Shakespeare fu portato davanti a lui. Come mi piace ponte
fuori le foto per il mio divertimento, mi compiaccio con l'idea che questa sala era stata
teatro di esame della sfortunata del bardo, la mattina dopo la sua prigionia nel lodge.
Mi immaginavo a me stesso il potentato rurale circondato dalla sua guardia del corpo
del maggiordomo, pagine, e blu rivestite servidori con i loro badge, mentre il colpevole
sfortunato stato portato a, abbandonato e chopfallen, sotto la custodia di
guardiacaccia, cacciatori, e Montapanna-in, e seguita da una disfatta marmaglia di
clown paese. Ho immaginato i volti luminosi di cameriere curiose che fa capolino dalle
porte semi-aperte, mentre dalla galleria fiera figlie del cavaliere si sporse in avanti con
grazia, guardando il prigioniero giovanile con che piet "che abita in femminilit." Chi
avrebbe mai pensato che questo povero varlet, tremante quindi prima della breve
autorit di un signorotto di campagna, e lo sport di cafoni rustici, divenne ben presto
la gioia dei principi, il tema di tutte le lingue e le et, il dittatore alla mente umana ed
era di conferire l'immortalit al suo oppressore da una caricatura e la satira?
Ora ero invitato dal maggiordomo di camminare in giardino, e mi sentivo propenso a
visitare il frutteto e il porto dove la giustizia trattata Sir John Falstaff e Cugino Silence
"per un ultimo anno di Pipino del suo innesto, con un piatto di coriandoli; "ma avevo

gi speso tanto del giorno nelle mie divagazioni che fui costretto a rinunciare a
eventuali ulteriori indagini. Quando sta per prendere il mio congedo mi stato
gratificato dalle suppliche civili della governante e maggiordomo che vorrei prendere
un po 'di ristoro-un caso di buona vecchia ospitalit che, mi duole dirlo, abbiamo
castello-cacciatori raramente incontriamo in tempi moderni. Io non dubito, una virt
che l'attuale rappresentante dei Lucys eredita dai suoi antenati, per Shakespeare,
anche nella sua caricatura, rende giustizia Shallow importuno a questo riguardo, come
testimoniano le sue istanze pressanti di Falstaff:
"Con il cazzo e Pye, Signore, tu non lontano da notte ..... io non esimono, non
giustificata; scuse non sono ammesse, non ci sono scuse servir, non giustificata ....
Alcuni piccioni, Davy, un paio di galline gambe corte; un joint di montone, e ogni loro
graziosi piccoli kickshaws, dicono 'William Cook.' "
Ora mi augurai un addio riluttante alla vecchia sala. La mia mente era diventata cos
completamente posseduto dalle scene e personaggi immaginari ad essa connessi che
mi sembrava di essere in realt vivono in mezzo a loro. Tutto ci li ha portati cos dire
davanti ai miei occhi, e come la porta della sala da pranzo aperto io aspettavo quasi di
sentire la voce flebile di Maestro Silenzio tremante avanti la sua canzoncina preferita:
"'Tis allegro in sala, quando barbe wag tutti,
E benvenuto allegro grasso-marea! "
Tornando alla mia locanda non ho potuto a meno di riflettere sulla singolare dono del
poeta, per essere in grado in tal modo di diffondere la magia della sua mente il volto
stesso della natura, per dare alle cose e luoghi di un fascino e di carattere non loro, e
di trasformare questo "mondo del lavoro-giorno" in una fata-terra perfetta. Egli
infatti il vero incantatore, il cui incantesimo funziona, non sui sensi, ma al momento
l'immaginazione e il cuore. Sotto il mago influenza di Shakespeare avevo camminato
tutto il giorno in un delirio totale. Avevo esaminato il paesaggio attraverso il prisma
della poesia, che tinge ogni oggetto con i colori dell'arcobaleno. Mi era stato
circondato da esseri immaginari, con mere nulla eterei evocati dalla forza poetica, ma
che, per me, ha avuto tutto il fascino della realt. Avevo sentito Jaques soliloquize
sotto la quercia; avessi viste alla fiera Rosalind e il suo compagno di avventure
attraverso i boschi, e, soprattutto, era stata ancora una volta presente in spirito con il
grasso Jack Falstaff ei suoi contemporanei, dal mese di agosto Giustizia Shallow verso
il dolce maestro Snella e la dolce Anne pagina. Diecimila onori e benedizioni sul bardo
che ha cos dorato le realt sordo di vita con illusioni innocenti, che si diffuso piaceri
squisiti e unbought nel mio percorso di scacchi, e ingann il mio spirito in molte ore
solitaria con tutte le simpatie cordiale e allegro di vita sociale!
Mentre attraversavo il ponte sul Avon al mio ritorno, mi sono soffermato a contemplare
la chiesa lontana in cui il poeta sepolto, e non poteva non esultare nella maledizione
che ha conservato le sue ceneri indisturbato nelle sue volte tranquille e santificato.
Che onore il suo nome potrebbe essere derivato da essere mescolati in compagnia
polverosa con gli epitaffi e stemmi ed elogi venali di una moltitudine dal titolo? Cosa
sarebbe un angolo affollato nell'abbazia di Westminster sono stati, rispetto a questo
reverendo mucchio, che sembra di stare in una splendida solitudine come suo unico
mausoleo! La solitudine sulla tomba pu essere, ma il frutto di una sensibilit

esagerata, ma la natura umana fatta di manie e pregiudizi, e le sue migliori e pi


teneri affetti si mescolano con questi sentimenti fittizi. Colui che ha cercato fama per il
mondo, e ha raccolto un raccolto pieno di grazia mondana, trover, dopo tutto, che
non c' amore, non c' ammirazione, nessun applauso, cos dolce per l'anima come
quella che sgorga nella sua nativa posto. E 'l che egli cerca di essere raccolti in pace e
onore tra i suoi parenti e dei suoi primi amici. E quando il cuore stanco e la testa non
aver cominciano ad avvertirlo che la sera della vita il disegno su, si gira come
affettuosamente come fa il bambino per le braccia della madre per affondare a
dormire in seno alla scena della sua infanzia.
Come sarebbe rallegrato lo spirito del giovane bardo quando, vagando avanti in
disgrazia su un mondo incerto, gett indietro uno sguardo pesante sulla sua casa
paterna, avrebbe potuto prevedere che prima di molti anni si dovrebbe tornare ad
esso coperto di fama; che il suo nome dovrebbe essere il vanto e la gloria della sua
patria, e che le sue ceneri siano religiosamente custodita come il suo tesoro pi
prezioso e che la sua guglia diminuzione, su cui i suoi occhi erano fissi nella
contemplazione lacrime, dovrebbero un giorno diventare il faro che domina In mezzo
al dolce paesaggio per guidare il pellegrino letteraria di ogni nazione per la sua tomba!
Tratti del carattere indiano.

"Mi appello a ogni uomo bianco se mai entr cabina di Logan fame, e lui gli ha dato
non mangiare;. Se mai venuto freddo e nudo, e lui non lo rivest" voce di au capo
indiano.
C' qualcosa nel carattere e le abitudini del selvaggio nord americano, preso in
connessione con lo scenario su cui egli abituato a spaziare, i suoi vasti laghi, foreste
sconfinate, fiumi maestosi, e pianure impraticabili, che , a mio avviso,
meravigliosamente sorprendente e sublime. Si formata per il deserto, come l'arabo
per il deserto. La sua natura severa, semplice e duraturo, attrezzata a cimentarsi con
le difficolt e di sostenere privazioni. Ci sembra poco terreno nel suo cuore per il
sostegno delle virt gentili, eppure, se vogliamo, ma prendere la briga di penetrare
attraverso tale stoicismo fiero e taciturno abituale che blocca il suo personaggio da
osservazioni casuali, dovremmo trovare lo legava al suo simile della vita civile da parte
di pi di quelle simpatie e affetti che sono di solito attribuita a lui.
E 'stata la sorte degli aborigeni sfortunati America nei primi periodi di colonizzazione
per essere doppiamente lesi da uomini bianchi. Essi sono stati espropriati dei loro beni
ereditari da guerra mercenaria e spesso sfrenata, ed i loro personaggi sono stati
traduced da scrittori bigotti e interessati. I coloni spesso li trattavano come bestie
della foresta, e l'autore ha cercato di giustificare nei suoi oltraggi. Il primo l'ho trovato
pi facile da sterminare oltre a civilizzare, quest'ultimo per diffamare rispetto a
discriminare. Le denominazioni di selvaggia e pagana sono stati ritenuti sufficienti per
sanzionare le ostilit di entrambi, e quindi i viandanti poveri della foresta sono stati
perseguitati e diffamato, non perch fossero colpevoli, ma perch erano ignoranti.
I diritti del selvaggio sono raramente stati adeguatamente apprezzati o rispettato
dall'uomo bianco. In tempo di pace si troppo spesso la vittima del traffico artificiosa,

in guerra, stato considerato come un animale feroce la cui vita o la morte era una
questione di mera precauzione e convenienza. L'uomo crudelmente spreco di vita,
quando la sua sicurezza messa in pericolo e si riparata da impunit, e poco
misericordia da aspettarsi da lui, quando si sente la puntura del rettile ed
consapevole del potere di distruggere.
Gli stessi pregiudizi, che sono stati lo spettacolo cos presto, esistono in circolazione
comune al giorno d'oggi. Certe societ scientifiche hanno, vero, con diligenza
lodevole, cercato di indagare e registrare i personaggi reali e le maniere delle trib
indiane, il governo americano, anche, ha sapientemente e umanamente si esercit per
inculcare uno spirito amichevole e tollerante verso di loro e per proteggerli dalle frodi
e di ingiustizia. * Il presente parere del carattere indiano, tuttavia, troppo inclini a
essere formato dalle orde di miserabili che infestano le frontiere e appendere le gonne
degli insediamenti. Questi sono troppo spesso composte da esseri degenerati,
danneggiati e indeboliti dai vizi della societ, senza essere beneficiato dalla sua civilt.
Che l'indipendenza orgogliosa che ha costituito il pilastro principale del selvaggio virt
stato scosso in gi, e l'intero tessuto morale in rovina. I loro spiriti sono umiliati e
degradati da un senso di inferiorit, e il loro coraggio nativo intimoriti e scoraggiati
dalla conoscenza superiore e la potenza dei loro vicini illuminati. La societ ha
avanzato su di loro come una di quelle arie fulminanti che a volte allevare desolazione
nel corso di un intera regione della fertilit. Ha snervato la loro forza, moltiplicato le
loro malattie, e superinduced sulla loro barbarie originaria i bassi vizi della vita
artificiale. Ha dato loro un migliaio superfluo vuole, mentre ha diminuito i loro mezzi di
mera esistenza. Ha guidato prima che gli animali della caccia, che volano dal suono
della scure e il fumo della liquidazione e cercano rifugio nelle profondit delle foreste
pi remote e selvagge ancora inesplorate. Cos facciamo troppo spesso troviamo gli
indiani sulle nostre frontiere per essere i meri relitti e resti di trib, una volta potenti,
che hanno indugiato in prossimit degli insediamenti e affondato in esistenza precaria
e vagabonda. Povert, repining e disperata povert, un cancro della mente
sconosciuta in vita selvaggia, corrode i loro spiriti e le malattie delle piante ogni
qualit libera e nobile della loro natura. Diventano ubriaco, indolente, debole, ladro, e
pusillanime. Essi bighellonare come vagabondi circa gli insediamenti, tra spaziose
abitazioni piene di comfort elaborati, che solo li rendono sensibile la miseria
comparativa della propria condizione. Lusso diffonde il suo ampio bordo davanti ai loro
occhi, ma sono esclusi dal banchetto. Festini abbondanza sui campi, ma stanno
morendo di fame in mezzo la sua abbondanza; l'intero deserto sbocciato in un
giardino, ma si sentono come i rettili che infestano esso.
* Il governo americano stato instancabile nella sua
sforzi per migliorare la situazione degli indiani, e per
introdurre tra di loro le arti della civilt e civile e
conoscenza religiosa. Per proteggerli dalle frodi del
commercianti bianchi senza l'acquisto di terreni da loro da individui
consentito, n qualsiasi persona autorizzata a ricevere terre
da loro in regalo senza l'approvazione esplicita di

governo. Queste precauzioni sono rigorosamente applicate.


Quanto diverso era il loro stato, mentre ancora i signori incontrastati del suolo! I loro
bisogni erano pochi e il mezzo di gratificazione alla loro portata. Hanno visto tutti
intorno a loro condividendo la stessa partita, subendo gli stessi disagi, nutrono gli
stessi alimenti, disposti negli stessi abiti rozzi. Nessun tetto poi salito, ma stato
aperto allo straniero senza fissa dimora; nessun fumo usciva tra gli alberi, ma lui era il
benvenuto a sedersi con il suo fuoco e unire il cacciatore nel suo pasto. "Per", dice un
vecchio storico del New England ", la loro vita cos privo di cura, e sono cos amare
anche, che fanno uso di quelle cose di cui godono come beni comuni, e sono in essa in
modo compassionevole che, piuttosto che uno dovrebbe morire di fame per
mancanza, morirebbero di fame tutti: cos passano il loro tempo allegramente, non per
quanto riguarda la nostra pompa, ma sono meglio i contenuti con la propria, che alcuni
uomini stima cos meschinamente di ". Tali erano gli indiani mentre nella orgoglio e
l'energia delle loro nature primitive: assomigliavano quelle piante selvatiche che
prosperano meglio nei toni del bosco, ma si restringono dalla mano di coltivazione e
periscono sotto l'influenza del sole.
Nel discutere gli scrittori caratteri selvaggi sono stati troppo incline a indulgere in
pregiudizi volgari ed esagerazione passionale, invece del carattere schietto della vera
filosofia. Essi non hanno sufficientemente considerato le circostanze particolari in cui
gli indiani sono stati collocati, ed i principi peculiari in cui sono stati educati. Nessun
essere agisce pi rigidamente dalla regola che l'indiano. Tutta la sua condotta
regolata secondo alcune massime generali presto impiantati nella sua mente. Le leggi
morali che lo governano sono, certo, ma pochi, ma poi lui conforme a tutti loro,
l'uomo bianco abbonda nelle leggi della religione, la morale, e le maniere, ma quanti
non si viola!
Un frequente motivo di accusa contro gli indiani il loro disprezzo dei trattati, e il
tradimento e la lascivia con cui, in tempo di pace apparente, hanno improvvisamente
volare a ostilit. Il rapporto degli uomini bianchi con gli indiani, per, troppo inclini a
essere freddo, diffidente, opprimente, e offensivo. Raramente li trattano con la fiducia
e la franchezza che sono indispensabili per una vera amicizia, n sufficiente
osservare cautela per non offendere contro quei sentimenti di orgoglio o di
superstizione che spesso richieda l'indiano di ostilit pi veloce di mere considerazioni
di interesse. Il selvaggio solitario si sente in silenzio, ma acutamente. La sua sensibilit
non sono diffusi su una superficie cos ampia come quelle dell'uomo bianco, ma
corrono in canali pi stabili e pi profondo. Il suo orgoglio, i suoi affetti, le sue
superstizioni, sono tutti diretti verso un minor numero di oggetti, ma le ferite inflitte su
di loro sono proportionably gravi, e forniscono i motivi di ostilit che non possiamo
adeguatamente apprezzare. Quando una comunit limitata anche in numero, e
forma una grande famiglia patriarcale, come in una trib indiana, la lesione di un
individuo la lesione del tutto, e il sentimento della vendetta quasi istantaneamente
diffusa. Un consiglio-il-fuoco sufficiente per la discussione e la predisposizione di un
piano delle ostilit. Ecco tutti i combattenti, uomini saggi e assemblare. Eloquenza e la
superstizione si combinano per infiammare le menti dei guerrieri. L'oratore susciti in
loro l'ardore marziale, e perch sono fatte fino a una sorta di disperazione religiosa
dalle visioni del profeta e il sognatore.

Un'istanza di una di quelle improvvise esasperazioni, derivante da un motivo


particolare per il personaggio indiano, ancora esistente in un vecchio disco di una
rapida soluzione del Massachusetts. Le fioriere di Plymouth avevano cancellato i
monumenti dei morti a Passonagessit, e avevano saccheggiato la tomba della madre
del Sachem di alcune pelli con cui era stato decorato. Gli indiani sono notevoli per la
riverenza che essi intrattengono per i sepolcri dei loro parenti. Trib che hanno
superato le generazioni esiliati dalle dimore dei loro antenati, quando per caso sono
stati viaggiavano nelle vicinanze, sono stati conosciuti per deviare dalla strada, e,
guidati da tradizione meravigliosamente accurato, hanno attraversato il paese per
chilometri per alcuni tumulo, sepolto forse nel bosco, dove le ossa della loro trib
erano anticamente depositati, e non vi sono passati ore in meditazione silenziosa.
Influenzato da questo sentimento sublime e santo, il Sachem cui madre della tomba
era stata violata riunito i suoi uomini insieme, e li affrontate nel seguente arringa-un
curioso esemplare splendidamente semplice e patetica eloquenza indiano e una
istanza che colpisce di piet filiale in un selvaggio:
"L'ultima volta la gloriosa luce di tutto il cielo era sotto di questo globo e uccelli
cresciuti in silenzio, ho cominciato a comporre, come mia abitudine, per prendere
riposo. Prima che i miei occhi sono stati chiusi velocemente mi parve di vedere una
visione, in cui il mio spirito era molto turbato e tremante a quella vista dolente, uno
spirito grid ad alta voce: 'Ecco, figlio mio, che ho amato, vedere il seno che ti
abbiamo dato da succhiare, le mani che lambiva te caldo poi ti ha nutrito spesso Puoi
tu dimentica di prendere. vendetta di quelle persone selvatici che si sono imbrattati
mio monumento in modo despiteful, disdegnando le nostre antichit e costumi
onorevoli? Vedi, ora, la tomba del Sachem giace come la gente comune, deturpate da
una razza ignobile. Tua madre si lagna e implora il tuo aiuto contro questo popolo ladri
che hanno appena intruso nella nostra terra. Se questo essere ha sofferto, non devono
riposare tranquillo nella mia dimora eterna '. Detto questo, lo spirito scomparve, e io, il
tutto in un bagno di sudore, non in grado di parlare scarse, ha cominciato a prendere
un po 'la forza e ricordare i miei spiriti che erano fuggiti, e determinati a chiedere il
vostro consiglio e assistenza. "
Ho dedotto questo aneddoto con una certa ampiezza, in quanto tende a mostrare
come questi improvvisi atti di ostilit, che sono stati attribuiti a capriccio e perfidia,
possono spesso derivare da motivazioni profonde e generoso, che la nostra
disattenzione a carattere indiano e costumi impedisce nostro correttamente
apprezzando.
Un altro motivo di protesta violenta contro gli indiani la loro barbarie ai vinti. Ci ha
avuto la sua origine in parte in politica e in parte nella superstizione. Le trib, anche se
a volte chiamati nazioni, non sono mai stati cos formidabile nel loro numero, ma che
la perdita di numerosi guerrieri stato sensibilmente feltro; questo era
particolarmente vero quando erano stati spesso impegnati in guerra, e molti un
esempio si verifica nella storia indiana, dove un trib che era stato a lungo formidabile
per i suoi vicini si rotto e scacciato dalla cattura e il massacro dei suoi principali
combattimento-men. C' stata una forte tentazione, quindi, per il vincitore di essere
spietato, non tanto per appagare qualsiasi crudele vendetta, da fornire a garanzia del
futuro. Gli indiani avevano anche la credenza superstiziosa, frequente tra i popoli
barbari e prevalenti anche tra gli antichi, che le criniere dei loro amici che erano caduti

in battaglia sono state addolcite dal sangue dei prigionieri. I prigionieri, tuttavia, che
non sono quindi sacrificati sono adottati nelle loro famiglie al posto degli uccisi, e sono
trattati con la fiducia e l'affetto di parenti e amici, anzi, cos ospitale e tenero il loro
intrattenimento che, quando viene offerta l'alternativa li che spesso preferiscono
restare con i loro fratelli adottati piuttosto che tornare a casa e gli amici della loro
giovinezza.
La crudelt degli indiani verso i loro prigionieri stato accentuato dalla colonizzazione
dei bianchi. Ci che un tempo era una conformit con la politica e la superstizione
stata esasperata in una gratificazione di vendetta. Non possono essere ragionevole,
ma che gli uomini bianchi sono gli usurpatori del loro antico dominio, la causa della
loro degradazione, ei distruttori graduali della loro razza. Vanno avanti a combattere
bruciore con ferite e umiliazioni che hanno subito individualmente, e sono guidati alla
follia e disperazione dalla desolazione ampia diffusione e la stragrande rovina della
guerra europea. I bianchi sono troppo spesso stabilire un esempio di violenza
bruciando i loro villaggi e devastando i loro mezzi di sussistenza sottili, e tuttavia si
chiedono che i selvaggi non mostrano moderazione e magnanimit nei confronti di
coloro che hanno lasciato loro nulla, ma mera esistenza e la miseria.
Abbiamo stigmatizzare gli indiani, anche, come vile e traditore, perch usano
stratagemma nella guerra in preferenza per aprire la forza, ma in questo sono
pienamente giustificate dal loro codice d'onore maleducato. Sono presto insegnato che
stratagemma lodevole, il guerriero pi coraggioso pensa che sia un disonore per
annidarsi in silenzio, e prendere tutti i vantaggi del suo nemico: egli trionfa nel
mestiere superiore e la sagacia con cui gli stato permesso di sorprendere e
distruggere un nemico. In effetti, l'uomo naturalmente pi inclini a inganno di valor
aperto, a causa della sua debolezza fisica in confronto con gli altri animali. Essi sono
dotati di armi naturali di difesa, con le corna, con le zanne, con gli zoccoli, e gli artigli,
ma l'uomo deve dipendere la sua sagacia superiore. In tutti i suoi incontri con questi, i
suoi nemici corrette, ricorre a uno stratagemma, e quando si gira perversamente la
sua ostilit contro il suo simile, lui in un primo momento continua lo stesso modo
sottile di guerra.
Il principio naturale della guerra quello di fare il maggior danno al nostro nemico con
il minimo danno a noi stessi, e questo, naturalmente, deve essere effettuata con uno
stratagemma. Che coraggio cavalleresco, che ci induce a disprezzare i suggerimenti di
prudenza e di correre di fronte a certo pericolo il frutto della societ e prodotto da
istruzione. E 'onorevole, perch in realt il trionfo del sentimento alto sopra una
ripugnanza istintiva per il dolore, e pi di quelle ansie dopo agio personale e di
sicurezza che la societ ha condannato come ignobile. Si tenuto in vita da orgoglio e
la paura di vergogna, e quindi la paura di vero male vinto dal terrore superiore di un
male che esiste, ma nella fantasia. E 'stato amato e stimolato anche con vari mezzi. E
'stato il tema della canzone spirito-agitazione e racconto cavalleresco. Il poeta e
menestrello hanno deliziato per far arrotondare gli splendori della finzione, e anche lo
storico ha dimenticato la gravit della narrazione sobria e rotto indietro in entusiasmo
e la Rapsodia in sua lode. Trionfi e bellissime rievocazioni sono stati la sua ricompensa:
monumenti, su cui l'arte ha esaurito la sua abilit e l'opulenza dei suoi tesori, sono
state erette a perpetuare la gratitudine di una nazione e di ammirazione. Cos
artificialmente eccitato, il coraggio salito a un livello straordinario e fittizio di

eroismo, e, schierati in tutta la gloriosa "pompa magna di guerra", questa qualit


turbolento stato nemmeno in grado di eclissare molte di quelle tranquille ma
preziosa virt che silenziosamente nobilitare il carattere umano e gonfiano la marea di
felicit umana.
Ma se intrinsecamente coraggio consiste nel sfidando pericolo e dolore, la vita del
indiano un'esposizione continua di esso. Vive in uno stato di perenne ostilit e
rischio. Peril e avventura sono congeniali alla sua natura, o meglio sembrano
necessario suscitare le sue facolt e di dare un interesse alla sua esistenza. Circondato
da trib ostili, la cui modalit di guerra di agguato e surprisal, lui sempre pronto
per la lotta e vive con le sue armi in mano. Come le carriere nave nella semplicit
spaventosa attraverso il solitudini di oceano, come gli uccelli si confonde tra le nuvole
e tempeste, e le ali suo modo, una mera macchietta, attraverso i campi senza sentieri
d'aria, in modo da l'indiano tiene il suo corso, silenziosa, solitaria, ma imperterrito,
attraverso il seno sconfinato del deserto. Le sue spedizioni possono gareggiare in
lontananza e pericolo con il pellegrinaggio del devoto o la crociata del cavaliere
errante. Egli attraversa vasti boschi esposti a rischi di malattia solitario, agguato di
nemici, e struggersi carestia. Laghi tempestosi, quei grandi mari interni, sia alcun
ostacolo a sue peregrinazioni: nella sua luce canoe di corteccia che sport come una
piuma sul loro onde, e freccette con la rapidit di una freccia verso il basso le rapide
ruggente dei fiumi. La sua stessa sussistenza viene strappata dal mezzo della fatica e
pericolo. Si guadagna il suo cibo con le difficolt ei pericoli della caccia: egli si avvolge
nelle spoglie del orso, la pantera, e il bufalo, e dorme tra i tuoni della cataratta.
Nessun eroe di antichi o moderni giorni pu superare l'indiano nel suo disprezzo nobile
della morte e la forza d'animo con cui sostiene la sua pi crudele afflizione. In effetti,
noi qui contempliamo lo aumento superiore all'uomo bianco in conseguenza della sua
peculiare formazione. Quest'ultimo si precipita a morte gloriosa alla bocca del
cannone, il primo contempla con calma il suo approccio, e trionfalmente sopporta che
in mezzo alla variegata tormenti dei nemici circostanti e le agonie prolungate di fuoco.
Prende anche un orgoglio per scherno i suoi persecutori e provocando la loro
ingegnosit di tortura, e come le fiamme che divorano predano le sue stesse viscere e
si restringe carne dalle tendini, alza il suo ultimo canto di trionfo, respirando la sfida di
un cuore invitto e invocando gli spiriti dei suoi padri a testimoniare che egli muore
senza un gemito.
Nonostante il biasimo con cui i primi storici hanno messo in ombra i personaggi dei
nativi sfortunati, alcuni bagliori luminosi ogni tanto rompono attraverso cui lanciare
una certa malinconia lustro sui loro ricordi. I fatti sono tanto in tanto per essere
soddisfatte con negli annali maleducato delle province orientali, che, anche se
registrati con la colorazione di pregiudizi e bigottismo, ma parlare per se stessi, e
saranno soffermati su con applausi e simpatia quando pregiudizio si sono passate.
In uno dei racconti casalinga nelle guerre indiane del New England vi un conto di
toccare la desolazione portato nella trib degli indiani Pequod. Restringe l'umanit dal
dettaglio a sangue freddo di indiscriminata macelleria. In un luogo leggiamo la
sorpresa di un forte indiano nella notte, quando le capanne erano avvolti in fiamme e
gli abitanti miserabili abbattuti e uccisi nel tentativo di fuggire, "tutti di essere spediti
e concluso nel corso di un'ora." Dopo una serie di operazioni simili "i nostri soldati",
come lo storico osserva piamente, "essere risolto con l'aiuto di Dio di fare una

distruzione finale di loro," i selvaggi infelici di essere cacciati dalle loro case e fortezze
e perseguiti con il fuoco e la spada, un scarno ma banda galante, la triste resto dei
guerrieri Pequod, con le mogli ei figli si rifugi in una palude.
Masterizzazione con indignazione e reso cupo dalla disperazione, con i cuori pieni di
dolore per la distruzione della loro trib, e gli spiriti irritava e dolente alla ignominia
immaginaria della loro sconfitta, si sono rifiutati di chiedere la loro vita per mano di un
nemico insultante, e ha preferito morte di sottomissione.
Come la notte ha attinto erano circondati nella loro ritirata lugubre, in modo da
rendere impossibile fuggire. Cos trova il loro nemico "li esercitava con sparato tutto il
tempo, con il che significa che molti furono uccisi e sepolti nel fango." Nel buio e la
nebbia che ha preceduto l'alba del giorno alcuni pochi sfondato gli assedianti e
fuggirono nel bosco, "il resto sono stati lasciati ai conquistatori, di cui molti sono stati
uccisi nella palude, come i cani imbronciati che preferiscono, nella loro auto-willedness
e follia, stare fermo e di essere girato attraverso o tagliato a pezzi "di implorare piet.
Quando il giorno si ruppe su questo manipolo di spiriti abbandonate ma intrepido, i
soldati, ci viene detto, entrando nella palude ", visto diversi cumuli di loro seduto
vicino insieme, su cui si scaricano i loro pezzi, carico di dieci o dodici colpi di pistola in
un tempo, mettendo i musi dei pezzi sotto i rami, a pochi metri da loro,. cos come,
oltre a quelli che sono stati trovati morti, molti di pi sono stati uccisi e affondato nel
fango, e mai erano mentalit pi da amico o nemico "
Uno pu leggere questo racconto pianura nuda e cruda senza ammirare la risoluzione
di poppa, l'orgoglio inflessibile, l'elevatezza di spirito che sembrava nervosa il cuore di
questi eroi autodidatti e di farli crescere al di sopra dei sentimenti istintivi della natura
umana? Quando i Galli devast la citt di Roma, hanno trovato i senatori vestiti nei
loro abiti e seduti con tranquillit poppa nelle loro sedie curuli, in questo modo hanno
sofferto la morte senza resistenza o addirittura supplica. Tale condotta era in loro
applaudito come nobile e magnanimo; nel Indiano sventurato stato insultato come
ostinato e scontroso. Come veramente siamo lo zimbello di spettacolo e di
circostanza! Quanto diversa la virt vestita di porpora e in trono in stato, dalla virt
nudo e indigente e perire oscuramente in un deserto!
Ma io forbear soffermarmi su queste immagini cupe. Le trib orientali sono da tempo
scomparsi, le foreste che li riparo sono state previste basso e scarse tracce rimangono
di loro negli Stati fittamente-stabilizzati di New England, salvo qua e l il nome indiano
di un villaggio o di un ruscello. E tale deve, prima o poi, il destino di quelle altre trib
che costeggiano le frontiere, e sono stati occasionalmente ha indotti dalle loro foreste
di mescolarsi nelle guerre degli uomini bianchi. In poco tempo, e se ne andranno il
modo in cui i loro fratelli sono andati prima. Le poche orde che ancora indugiano sulle
rive del Huron e Superiore e gli affluenti del Mississippi condivideranno il destino di
quelle trib che un tempo sviluppa su Massachusetts e Connecticut e spadroneggiato
lungo le rive orgogliosi del Hudson, di quella gigantesca razza ha detto per esistere ai
confini del Susquehanna, e di quelle varie nazioni che fiorirono sul Potomac e il
Rappahannock e che popolato le foreste della vasta valle di Shenandoah. Essi
svaniranno come un vapore dalla faccia della terra; la loro stessa storia sar perso in
oblio, e "i luoghi che ormai li conoscono sanno loro non pi per sempre." O se, per
caso, un po 'di dubbia memoriale di loro dovrebbe sopravvivere, pu essere nei sogni

romantici del poeta, a persone in fantasia la sua radure e boschi, come i fauni e satiri
e divinit silvane dell'antichit. Ma avrebbe dovuto avventurarsi sulla storia oscura
della loro colpe e miserie, avrebbe dovuto raccontare come sono stati invasi, corrotti,
spogliati, scacciati dalle loro dimore nativi e le sepolture dei loro padri, cacciati come
bestie selvagge sulla terra, e fatto scendere con la violenza e la macelleria alla tomba,
i posteri sar o girare con orrore e incredulit dal racconto o arrossire con indignazione
per la disumanit dei loro antenati. "Siamo spinti indietro", ha detto un vecchio
guerriero, "fino a quando siamo in grado di ritirarsi non pi lontano, le nostre asce
sono rotti, i nostri archi sono agganciati, i nostri fuochi sono quasi estinti, un po 'pi a
lungo e l'uomo bianco cesser di perseguitare noi, per noi cesseremo di esistere! "
Filippo di Pokanoket.

UNA MEMORIA INDIANO.

Come monumentale bronzo invariato il suo look:


Un'anima che peccato touch'd, ma mai scosse;
Train'd dalla culla albero-rock'd alla sua bara,
Gli estremi feroci del bene e del male di ruscello
Impassibile timorata ma la vergogna della paura
stoica del bosco, un uomo senza una lacrima.
CAMPBELL.
IT un peccato che quei primi scrittori che hanno trattato della scoperta e la
liquidazione di America non ci hanno dato pi particolari e candido conti dei
personaggi notevoli che fiorirono nella vita selvaggia. Gli aneddoti scarsi che ci sono
pervenute sono piene di particolarit e di interesse; ci forniscono con pi vicine scorci
di natura umana, e mostrare ci che l'uomo in uno stato relativamente primitivo e
che cosa egli deve alla civilt. C' qualcosa del fascino della scoperta di illuminazione
su queste distese selvagge e inesplorate della natura umana a testimoniare, per cos
dire, la crescita nativo di sentimento morale, e percepire quelle qualit generoso e
romantico che sono stati artificialmente coltivato dalla societ vegetare in hardihood
spontaneo e magnificenza scortese.
Nella vita civile, dove la felicit, e in effetti quasi l'esistenza, dell'uomo dipende tanto
dal parere di suoi simili, egli costantemente agisce una parte studiata. I tratti audace
e peculiare del carattere originario sono raffinati via o ammorbidito dalla influenza
livellamento di quella che viene definita buona educazione, e lui le pratiche tanti
inganni meschini e colpisce cos tanti sentimenti generosi ai fini della popolarit che
difficile distinguere il suo vero dal suo carattere artificiale. L'indiano, in un essere
solitario e indipendente contrario, libero dai vincoli e le raffinatezze della vita lucido, e
in grande misura, obbedisce agli impulsi della propria inclinazione o dettami del suo

giudizio, e, quindi, gli attributi della sua natura, essendo liberamente lasciati andare,
crescere singolarmente grande e suggestivo. La societ come un prato, dove ogni
rugosit levigata, ogni rovo debellata, e dove l'occhio felice il verde sorridente di
una superficie di velluto, lui, per, che avrebbe studiato Natura nella sua natura
selvaggia e la variet deve immergersi nella foresta, deve esplorare la valle, deve
arginare il torrente, e il coraggio del precipizio.
Queste riflessioni sono sorte sulla casualmente guardando attraverso un volume dei
primi in cui storia coloniale sono registrati, con grande amarezza, gli oltraggi degli
indiani e le loro guerre con i coloni del New England. E 'doloroso di percepire, anche da
queste narrazioni parziali, come le orme di civilt possono essere rintracciati nel
sangue degli aborigeni, come facilmente i coloni sono stati spostati ostilit dalla brama
di conquista, quanto spietato e disinfestazione era la loro guerra. Le restringe
immaginazione l'idea di quanti esseri intellettuali sono stati cacciati dalla terra, quanti
cuori coraggiosi e nobili, di conio sterline della Natura, sono stati ripartiti e calpestato
nella polvere.
Tale era la sorte di Filippo di Pokanoket, un guerriero indiano il cui nome era una volta
il terrore in tutto il Massachusetts e Connecticut. Egli fu il pi illustre di un certo
numero di sachem contemporanei che dominavano le Pequods, i Narragansett, i
Wampanoag, e le altre trib orientali, al momento del primo insediamento della Nuova
Inghilterra, un gruppo di eroi indigeni ignoranti che hanno reso il pi generoso lotta di
cui la natura umana capace, la lotta per l'ultimo sussulto per la causa del loro paese,
senza una speranza di vittoria o di un pensiero di fama. Degno di un'epoca di poesia e
di soggetti idonei per la storia locale e la narrativa romantica, che hanno lasciato quasi
tracce autentiche sulla pagina di storia, ma gambo come gigantesche ombre nella
penombra fioca della tradizione. *
* Mentre correggendo le prove tecniche di questo articolo della
autore viene informato che un celebre poeta inglese ha quasi
terminato un poema eroico sulla storia di Filippo di Pokanoket.
Quando i pellegrini, come i coloni di Plymouth sono chiamati dai loro discendenti,
prima si rifugiarono sulle coste del Nuovo Mondo delle persecuzioni religiose del
Vecchio, la loro situazione era al massimo grado cupo e sconfortante. Pochi di numero,
e che il numero rapidamente perire via attraverso la malattia e la difficolt, circondato
da una natura selvaggia e ululati trib selvagge, esposto ai rigori di un inverno quasi
artica e le vicissitudini di un clima sempre mutevole, le loro menti erano piene di
presagi tristi , e nulla li preservata da sprofondare sconforto, ma la forte emozione di
entusiasmo religioso. In questa situazione desolata sono stati visitati da Massasoit,
capo Sagamore dei Wampanoag, un potente capo che regn su gran parte del paese.
Invece di sfruttare il numero esiguo degli stranieri e di espellerli dai suoi territori, in cui
erano intromessa, sembr subito di concepire per loro una generosa amicizia, ed
esteso verso di loro i riti di ospitalit primitiva. Egli venuto presto in primavera per il
loro insediamento di New Plymouth, alla presenza di una manciata di seguaci,
entrato in una lega solenne di pace e di amicizia, venduto loro una porzione di terreno,
e ha promesso di garantire loro la buona volont di suoi alleati selvaggi. Qualunque
cosa si possa dire di perfidia indiana, certo che l'integrit e la buona fede di

Massasoit non sono mai stati messo sotto accusa. Ha continuato una ferma e
magnanimo amico degli uomini bianchi, la sofferenza loro di estendere i loro beni e per
rafforzare se stessi nella terra, e tradire nessuna gelosia del loro crescente potere e
prosperit. Poco prima della sua morte, venuto ancora una volta a New Plymouth
con il figlio Alessandro, con lo scopo di rinnovare il patto di pace e di assicurare alla
sua posterit.
A questa conferenza ha cercato di proteggere la religione dei suoi antenati dal zelo
invadente dei missionari, e stabiliva che nessun ulteriore tentativo dovrebbe essere
fatto per trarre fuori il suo popolo dai loro antica fede, ma, trovando l'inglese
ostinatamente contrario di queste condizioni , ha leggermente ceduto la domanda.
Quasi l'ultimo atto della sua vita stato quello di portare i suoi due figli, Alessandro e
Filippo (come era stato chiamato in Inglese), per la residenza di un colono principale,
raccomandando benevolenza reciproca e la fiducia, e chiedendo che lo stesso amore e
di amicizia che esisteva tra gli uomini bianchi e di se stesso potrebbe essere
proseguita in seguito con i suoi figli. Il buon vecchio sachem morto in pace, ed era
felicemente riun ai suoi padri prima di tristezza scese su sua trib, i suoi figli rimase
indietro a sperimentare l'ingratitudine degli uomini bianchi.
Suo figlio maggiore, Alessandro, gli succedette. Lui era di un temperamento rapido e
impetuoso, e con orgoglio tenace dei suoi diritti ereditari e della dignit. La politica
invadente e condotta dittatoriale degli stranieri entusiasti sua indignazione, e vide con
inquietudine le loro guerre di sterminio con le trib vicine. Egli stato condannato
presto a sostenere la loro ostilit, essere accusati di tramare con i Narragansett a
sollevarsi contro gli inglesi e li guida dalla terra. E 'impossibile dire se questa accusa
fosse giustificata da fatti o stata fondata su semplici sospetti. E 'evidente, tuttavia, le
misure violente e prepotenti dei coloni che avevano da questo momento inizia a
sentirsi consapevole del rapido aumento del loro potere, e di crescere aspro e
sconsiderato nel loro trattamento dei nativi. Sono spediti una forza armata per cogliere
Alessandro e di portarlo davanti ai loro tribunali. Lui stato rintracciato a suoi luoghi di
ritrovo boschi, e sorpreso in un caccia-casa dove riposava con una banda di suoi
seguaci, disarmati, dopo le fatiche della caccia. La repentinit del suo arresto e
l'indignazione ha offerto alla sua dignit sovrana cos predati i sentimenti irascibili di
questa fiera selvaggia per gettarlo in una febbre violenta. Gli fu permesso di tornare a
casa, a condizione di mandare suo figlio come pegno per la sua ri-apparizione, ma il
colpo che aveva ricevuto era fatale, e prima di raggiungere la sua casa caduto
vittima delle agonie di uno spirito ferito.
Il successore di Alessandro era Metamocet, o re Filippo, come stato chiamato dai
coloni a causa del suo alto spirito e temperamento ambizioso. Questi, insieme con la
sua energia e le imprese ben noto, lo avevano reso un oggetto di grande gelosia e
apprensione, e fu accusato di aver sempre amato un segreto e implacabile ostilit
verso i bianchi. Tale potrebbe molto probabilmente e molto naturalmente essere stato
il caso. Egli li considera come originariamente ma semplici intrusi nel paese, che
aveva preteso su di indulgenza e sono stati estendere un'influenza deleteria per la vita
selvaggia. Vide l'intera razza dei suoi concittadini di fusione prima di loro dalla faccia
della terra, i loro territori sfuggendo loro di mano, e le loro trib di diventare deboli,
sparse, e dipendente. Si pu dire che il terreno stato acquistato dai coloni, ma chi
non conosce la natura degli acquisti indiane nei primi periodi di colonizzazione? Gli

europei sempre fatto buoni affari parsimoniosi con la loro destrezza superiore nel
traffico, e hanno acquisito una vasta adesioni di territorio da ostilit facilmente
provocate. Un incolto selvaggio non mai una bella indagatore nei parametri di legge
con il quale un pregiudizio pu essere gradualmente e legalmente inflitta. Fatti che
sono tutti di cui egli giudica, ed era sufficiente per Philip sapere che prima l'intrusione
degli europei suoi connazionali erano signori del suolo, e che ora stavano diventando
vagabondi nella terra dei loro padri.
Ma quali che siano stati i suoi sentimenti di ostilit generale e la sua particolare
indignazione per il trattamento di suo fratello, li soppresse per il momento, ha
rinnovato il contratto con i coloni, e risiedeva pacificamente per molti anni a
Pokanoket, o come si chiamava Inglese, Mount Hope, * l'antica sede del dominio della
sua trib. I sospetti, per, che sono stati in un primo momento, ma vago e indefinito,
cominciarono ad acquisire forma e sostanza, e lui stato a lungo accusato di tentativo
di istigare le varie trib orientali a salire in una volta, e con uno sforzo simultaneo a
liberarsi dal giogo di i loro oppressori. difficile in questo periodo lontano per
assegnare il giusto credito a causa di queste prime accuse contro gli indiani. C'era una
propensione al sospetto e una attitudine ad atti di violenza da parte dei bianchi che
hanno dato il peso e l'importanza di ogni vaneggiamento. Informers abbondato dove
racconto-cuscinetto incontrato con il volto e la ricompensa, e la spada stata
prontamente sguainato quando il suo successo stato determinato ed scavata
impero.
* Ora Bristol, Rhode Island.
L'unica prova positiva sul record contro Filippo l'accusa di uno Sausaman, un
rinnegato indiano, la cui astuzia naturale era stato vivificato da una formazione
parziale che aveva ricevuto tra i coloni. Ha cambiato la sua fede e la sua fedelt due o
tre volte con una struttura che dimostrava la scioltezza dei suoi principi. Aveva agito
per un certo tempo come segretario confidenziale di Filippo e consigliere, e aveva
goduto la sua bont e la protezione. Trovare, per, che le nuvole di avversit si
addensavano intorno al suo patrono, ha abbandonato il suo servizio e si diresse verso i
bianchi, e al fine di ottenere il loro favore paga il suo ex benefattore con il complotto
contro la loro sicurezza. Una rigorosa indagine ha avuto luogo. Filippo e molti dei suoi
soggetti sottoposti da esaminare, ma nulla stato dimostrato nei loro confronti. I
coloni, per, si erano ormai andato troppo per ritrattare, avevano precedentemente
stabilito che Filippo era un vicino pericoloso, avevano pubblicamente manifestato la
loro diffidenza, e avevano fatto abbastanza per assicurare la sua ostilit, secondo,
quindi, al modo abituale di ragionare in questi casi, la sua distruzione era resa
necessaria alla loro sicurezza. Sausaman, il perfido informatore, stato poco dopo
trovato morto in un laghetto, caduto vittima della vendetta della sua trib. Tre indiani,
uno dei quali era un amico e consigliere di Filippo, sono stati fermati e provato, e sulla
testimonianza di un testimone molto discutibile furono condannati e giustiziati come
assassini.
Questo trattamento dei suoi sudditi e la punizione ignominiosa del suo amico
indignato l'orgoglio e l'esasperato le passioni di Philip. Il bullone che era caduto in tal
modo ai suoi piedi stessi lo svegli per la tempesta di raccolta, e decise di fidarsi di se
stesso non pi in potere degli uomini bianchi. Il destino di suo fratello insultato e il
cuore spezzato bruciava ancora nella sua mente, e aveva un ulteriore avvertimento

nella storia tragica di Miantonimo, un grande Sachem dei Narragansett, che, dopo aver
virilmente di fronte ai suoi accusatori davanti a un tribunale dei coloni, scagionare se
stesso da una carica di cospirazione e ricevendo assicurazioni di amicizia, era stato
perfidamente spedito su loro suggerimento. Filippo dunque radun i suoi combattenti,
uomini su di lui, persuase tutti gli estranei che poteva per unirsi alla sua causa, ha
inviato le donne ei bambini ai Narragansett per la sicurezza, e ovunque egli apparve
era continuamente circondato da guerrieri armati.
Quando le due parti erano quindi in una fase di diffidenza e irritazione, una scintilla era
sufficiente per metterli in una fiamma. Gli indiani, con le armi in mano, cresciuto
maliziosi e impegnato diverse depredazioni minute. In una delle loro razzie un
guerriero stato licenziato su e ucciso da un colono. Questo stato il segnale per le
ostilit aperte, gli indiani premuto per vendicare la morte del loro compagno, e
l'allarme di guerra risuon attraverso la colonia di Plymouth.
Nelle prime cronache di questi tempi bui e la malinconia ci incontriamo con molte
indicazioni sullo stato malato di mente del pubblico. La malinconia di astrazione
religiosa e la selvatichezza della loro situazione tra boschi impraticabili e le trib
selvagge aveva disposto i coloni a superstizioso fantasie, e aveva riempito la loro
immaginazione con le chimere spaventosi di stregoneria e spectrology. Sono stati
molto anche dato ad una credenza nei presagi. I problemi con Filippo e la sua indiani
sono stati preceduti, ci viene detto, da una variet di tali avvertimenti terribili che
preceder grandi e pubbliche calamit. La forma perfetta di un arco indiano apparve in
aria a New Plymouth, che stato considerato dagli abitanti come un "apparizione
prodigiosa." A Hadley, Northampton, e di altre citt del loro quartiere " stato
ascoltato il rapporto di un grande pezzo di artiglieria, con un tremito della terra e una
notevole eco." * Altri sono stati allarmati in una mattina ancora sunshiny dalla scarica
di fucili e moschetti; proiettili sembravano fischiare davanti a loro, e il rumore di
tamburi risuonavano nell'aria, che sembra passare via verso occidente, altri
immaginavano che sentirono il galoppo dei cavalli sopra le loro teste, e certe nascite
mostruose che hanno avuto luogo circa il tempo riempito i superstiziosi in alcune citt
con presentimenti dolenti. Molte di queste immagini e suoni portentosi pu essere
attribuita a fenomeni naturali per l'aurora boreale che si verificano vividamente a
quelle latitudini, le meteore che esplodono in aria, il casual impetuoso di uno scoppio
attraverso i rami pi alti della foresta, il crollo di alberi caduti o rocce disgregate e di
quelle di altri suoni rozzi ed echi che a volte colpire l'orecchio in modo cos strano in
mezzo al profondo silenzio del bosco solitudini. Questi possono aver spaventato alcune
fantasie malinconiche, potrebbe essere stato esagerato per l'amore per il
meraviglioso, e ascoltato con quella avidit con cui divoriamo tutto ci che terribile e
misterioso. La valuta universale di questi superstiziosi fantasie e il record grave fatto
di loro da uno degli uomini dotti del giorno sono fortemente caratteristico dei tempi.
* Il Rev. Aumentare Storia di Mather.
La natura del concorso che ne segu fu come troppo spesso distingue la guerra tra
uomini e selvaggi civilizzati. Da parte dei bianchi stato condotto con abilit e
successo superiore, ma con un spreco di sangue e un disprezzo dei diritti naturali dei
loro antagonisti: da parte degli indiani stata condotta con la disperazione di uomini
senza paura della morte e che non avevano nulla a pretendere da pace, ma
l'umiliazione, la dipendenza, e il decadimento.

Gli eventi della guerra ci sono tramandate da un degno sacerdote del tempo, che abita
con orrore e indignazione ogni atto ostile degli indiani, tuttavia giustificabile, mentre
egli cita con applausi le atrocit pi sanguinari dei bianchi. Philip vituperato come un
assassino e un traditore, senza considerare che era un principe vero nato
valorosamente combattendo alla testa dei suoi sudditi per vendicare i torti della sua
famiglia, per recuperare il potere traballante della sua linea, e di consegnare la sua
nativa terra dall'oppressione degli stranieri usurpatrice.
Il progetto di una rivolta vasta e simultanea, se tale sia stata realmente formata, era
degno di una mente capace, e se non fosse stato scoperto prematuramente potrebbe
essere stato travolgente nelle sue conseguenze. La guerra che in realt era scoppiata,
ma una guerra di dettaglio, una mera successione di exploit occasionali e imprese non
connessi. Eppure, essa enuncia il genio militare e abilit audace di Filippo, e ovunque,
nelle narrazioni pregiudizi e appassionato che sono state date di esso, possiamo
arrivare a semplici fatti, lo troviamo la visualizzazione di una mente vigorosa, una
fertilit di espedienti, un disprezzo di sofferenza e di disagio, e una risoluzione
invincibile che comando la nostra simpatia e applausi.
Spinto dai suoi domini paterni a Mount Hope, si gett nelle profondit di quelle vaste e
senza strade foreste che costeggiava gli insediamenti ed erano quasi impermeabile a
qualsiasi cosa, ma una bestia selvaggia o un indiano. Qui ha riunito le sue forze, come
la tempesta accumulare i propri negozi di malizia nel seno della nube temporalesca, e
improvvisamente emergere in un tempo e luogo meno atteso, portando scompiglio e
sgomento nei villaggi. Ora e poi ci sono state indicazioni di queste devastazioni
imminenti che riempivano le menti dei coloni con timore e apprensione. Il rapporto di
una pistola lontana sarebbe forse essere ascoltato dal bosco solitario, dove non era
conosciuto per essere nessun bianco, il bestiame che era stato in boschi a volte
tornare a casa ferito, o un indiano o due sarebbe stato visto in agguato le gonne delle
foreste e improvvisamente scompaiono, come il lampo a volte essere visti suonare in
silenzio sul bordo della nube che sta fermentando la tempesta.
Anche se a volte perseguito e anche circondato dai coloni, ma Filippo come spesso
sfuggito quasi miracolosamente dalle loro fatiche, e, immergendosi nel deserto,
sarebbe perduto per tutti ricerca o indagine fino a che di nuovo emerso in un certo
quartiere lontano, gettando il paese desolato . Tra le sue roccaforti sono state le grandi
paludi o acquitrini che si estendono in alcune parti del New England, composto da
paludi sciolti di fango nero, perplessi con cespugli, rovi, erbacce rigogliose, i tronchi
spezzati e mouldering di alberi caduti, messi in ombra da hemlocks lugubri. Il piede
incerto e labirinti intricati di queste terre selvagge Shaggy resi loro quasi impraticabile
per l'uomo bianco, anche se l'indiano potrebbe infilare i loro labirinti con l'agilit di un
cervo. In uno di questi, la grande palude di Pocasset collo, stato Filippo una volta
azionato con una banda di suoi seguaci. L'inglese non ha il coraggio di perseguire lui,
temendo di avventurarsi in questi recessi oscuri e spaventosi, dove potrebbero perire
in paludi e pozzi fangosi o essere abbattuto dai nemici in agguato. Essi hanno quindi
investito l'ingresso al collo, e cominciarono a costruire un forte con il pensiero di
morire di fame il nemico, ma Filippo ei suoi guerrieri si diffondeva su una zattera su un
braccio di mare nel cuore della notte, lasciando le donne e bambini dietro, e fuggirono
via verso occidente, accendere le fiamme della guerra tra le trib del Massachusetts e
del paese Nipmuck e minacciando la colonia del Connecticut.

In questo modo Filippo diventato un tema di apprensione universale. Il mistero nel


quale era avvolto esagerato i suoi veri terrori. Era un male che camminava nelle
tenebre, la cui venuta nessuno poteva prevedere e contro il quale nessuno sapeva
quando essere in allerta. Tutto il paese abbondava di voci e allarmi. Philip sembrava
quasi posseduto dell'ubiquit, perch in qualunque parte della frontiera ampiamente
esteso un'irruzione dalla foresta ha avuto luogo, Filippo stato detto di essere il suo
leader. Molte nozioni superstiziose sono stati anche diffusi che lo riguardano. E 'stato
detto di trattare in negromanzia, e alla quale parteciperanno una vecchia strega
indiano o profetessa, che ha consultato e che lo ha assistito dal suo fascino e
incantesimi. Questo, infatti, stato spesso il caso con i capi indiani, sia attraverso la
loro credulit o di agire su quella dei loro seguaci, e l'influenza del profeta e il
sognatore sulla superstizione indiana stato pienamente dimostrato in recenti casi di
guerra selvaggia.
Nel momento in cui Filippo effettuato la sua fuga da Pocasset sue fortune erano in
condizioni disperate. Le sue forze erano stati diluiti con scontri ripetuti e aveva perso
quasi tutto delle sue risorse. In questo momento di avversit aveva trovato un amico
fedele in Canonchet, capo Sachem di tutti i Narragansett. Egli era il figlio ed erede di
Miantonimo, il grande sachem che, come gi detto, dopo l'assoluzione onore della
carica di cospirazione, era stato messo a morte in privato ai istigazioni perfidi dei
coloni. "Era l'erede", dice il vecchio cronista, "da ogni superbia e l'insolenza di suo
padre, cos come della sua malizia verso l'inglese," ha certamente era l'erede dei suoi
insulti e le lesioni e il legittimo vendicatore del suo omicidio. Sebbene avesse evitato
di prendere parte attiva in questa guerra senza speranza, eppure ha ricevuto Filippo e
le sue forze spezzate a braccia aperte e ha dato loro il volto pi generoso e il supporto.
Questo in una volta ha attirato su di lui l'ostilit degli inglesi, ed determinato a
sferrare un colpo segnale che dovrebbe coinvolgere sia i sachem in una comune
rovina. Una grande forza quindi riunita dal Massachusetts, Plymouth, e Connecticut,
e fu inviato nel paese Narragansett nel profondo dell'inverno, quando le paludi,
essendo congelato e senza foglie, possono essere spostati con facilit comparativa e
non sarebbe pi permettersi buio e fortezze impenetrabili agli indiani.
Apprensivo di attacco, Canonchet aveva trasmesso la maggior parte dei suoi punti
vendita, insieme con il vecchio, i malati, le donne ei bambini della sua trib, ad una
fortezza, dove lui e Filippo aveva altres predisposto il fiore delle loro forze. Questa
fortezza, ritenuta dagli indiani inespugnabile, era situata su di una collinetta di salita o
di specie di isola di cinque o sei ettari nel bel mezzo di una palude, ma stato
costruito con un grado di giudizio e capacit di gran lunga superiore a quello che
normalmente visualizzata in India fortificazione, e indicativa del genio marziale di
questi due capi.
Guidati da un rinnegato indiano, l'inglese penetr, a dicembre nevi, a questa
roccaforte e venne su la guarnigione di sorpresa. La lotta era feroce e tumultuosa. Gli
assalitori furono respinti nel loro primo attacco, e molti dei loro ufficiali pi valorosi
sono stati abbattuti in atto di assalto la fortezza, la spada in mano. L'assalto stato
rinnovato con maggiore successo. A DEPOSITO stata effettuata. Gli indiani sono stati
cacciati da un posto ad un altro. Essi contestavano il loro pollice di terra a palmo, in
lotta con la furia della disperazione. La maggior parte di loro veterani sono stati
tagliati a pezzi, e dopo una lunga e sanguinosa battaglia, Filippo e Canonchet, con un

manipolo di guerrieri sopravvissuti, si ritirarono dalla fortezza e si rifugi nel folto della
foresta circostante.
I vincitori hanno dato fuoco alle capanne e della fortezza, il complesso stato ben
presto in una fiammata, molti dei vecchi, le donne ei bambini morirono tra le fiamme.
Questo ultimo oltraggio superato anche lo stoicismo del selvaggio. I boschi circostanti
risuonavano le urla di rabbia e di disperazione pronunciate dai guerrieri fuggiaschi,
come videro la distruzione delle loro abitazioni e sentito le grida strazianti delle loro
mogli e prole. "La combustione delle capanne", dice uno scrittore contemporaneo, "le
urla e le grida delle donne e dei bambini, e le urla dei guerrieri, hanno mostrato una
scena pi orribile e che interessano, in modo che notevolmente spostato alcuni dei
soldati." Lo stesso scrittore aggiunge prudentemente, "Erano in molti dubbi poi, e poi
seriamente domandato, se bruciando i loro nemici in vita potrebbe essere coerente
con l'umanit, e dei principi benevoli del Vangelo." *
* MS. del Rev. W. Ruggles.
Il destino della Canonchet coraggioso e generoso degno di particolare menzione:
l'ultima scena della sua vita una delle istanze pi nobili su record di magnanimit
indiano.
Suddiviso in suo potere e le risorse da questa sconfitta segnale, ancora fedele al suo
alleato e alla causa sventurato che aveva sposato, ha respinto tutte le proposte di
pace offerto a condizione di tradire Filippo e dei suoi seguaci, e ha dichiarato che
"avrebbe combattuto fuori fino all'ultimo uomo, invece di diventare un servo per gli
inglesi ". La sua casa distrutta, il suo paese molestato e devastata dalle incursioni dei
conquistatori, fu costretto a vagare lontano per le rive del Connecticut, dove ha
formato un rally-point a tutto il corpo di indiani occidentale e devastato diversi gli
insediamenti inglesi.
All'inizio della primavera part per una spedizione pericolosa, con una trentina di
uomini scelti, di penetrare a Seaconck, nelle vicinanze di Mount Hope, e di procurarsi
sementi di mais di impianto per il sostentamento delle sue truppe. Questa piccola
mano di avventurieri era passato in modo sicuro attraverso il paese Pequod, e sono
stati al centro della Narragansett, riposando in alcune capanne vicino Pautucket fiume,
quando un allarme stato dato di un nemico in avvicinamento. Avendo ma sette
uomini da lui, al momento, Canonchet spedito due di loro in cima a una collina vicina
per portare l'intelligenza del nemico.
Panic-colpito dalla comparsa di una truppa di inglese e indiani in rapido progresso,
sono fuggiti in preda al terrore senza fiato passato il loro capo, senza fermarsi per
informarlo del pericolo. Canonchet inviato un altro esploratore, che ha fatto lo stesso.
Egli ha quindi inviato altri due, uno dei quali, correndo di nuovo in confusione e
spavento, gli disse che tutto l'esercito britannico era a portata di mano. Canonchet ha
visto non c'era altra scelta, ma volo immediato. Ha tentato di scappare dietro la
collina, ma stato percepito e inseguito dagli indiani ostili e alcuni dei fleetest degli
inglesi. Trovare il pi veloce inseguitore stretta sui suoi tacchi, ha gettato via, prima la
sua coperta, poi la giacca argento-merlettato e cintura di PEAG, con la quale i suoi
nemici sapevano che fosse Canonchet e raddoppiato l'ansia di inseguimento.

Alla fine, nel precipitare attraverso il fiume, il suo piede scivol su una pietra e cadde
cos profonda da bagnare la sua pistola. Questo incidente cos lo colp con la
disperazione che, come ha poi confessato, "il suo cuore e le sue viscere trasformato in
lui, e divenne come un bastone marcio, privo di forza."
A tal punto stato lui innervosito che, essendo preso da un indiano Pequod a breve
distanza del fiume, non fece resistenza, anche se un uomo di grande vigore di corpo e
l'audacia di cuore. Ma viene fatto prigioniero tutto l'orgoglio del suo spirito nata
dentro di lui, e da quel momento troviamo, gli aneddoti riportati dai suoi nemici, altro
che lampi ripetuti di elevata e principe-come eroismo. Essere interrogato da uno dei
inglese che per primo si avvicin con lui, e che non aveva raggiunto il suo
ventiduesimo anno, il guerriero orgoglioso di cuore, guardando con disprezzo alto sul
suo volto giovane, rispose: "Tu sei un figlio-non si pu capire questioni di guerra;
lasciate che il vostro fratello o tuo capo venire: io lo rispondere ".
Anche se ripetute offerte sono state fatte a lui della sua vita, a condizione di
presentare con la sua nazione agli inglesi, ma li respinse con sdegno, e si rifiut di
inviare eventuali proposte del genere per il grande corpo dei suoi sudditi, dicendo che
conosceva nessuno di loro sarebbe conforme. Essere rimproverato per la sua
violazione della fede verso i bianchi, il suo vanto che lui non avrebbe emesso un
Wampanoag n il paring di chiodo di un Wampanoag, e la sua minaccia che avrebbe
bruciato la vita inglese nelle loro case, ha disdegnato di giustificarsi, altezzosamente
rispondendo che gli altri erano avanti per la guerra come se stesso, e "volle sentire
altro della stessa."
Cos nobile e incrollabile spirito, cos vero una fedelt alla sua causa e il suo amico,
potrebbe aver toccato i sentimenti del generoso e coraggioso, ma Canonchet era un
indiano, un essere verso i quali la guerra non aveva alcuna cortesia, l'umanit non
legge, religione nessuna compassione: era condannato a morire. Le ultime parole di
suo che vengono registrate sono degni della grandezza della sua anima. Quando
sentenza di morte stata approvata su di lui, ha osservato "che gli piaceva cos, per
lui dovrebbe morire prima che il suo cuore era morbido o aveva parlato nulla indegno
di se stesso." I suoi nemici gli hanno dato la morte di un soldato, perch egli stato
girato a prosciutto lapidazione da tre giovani Sachem del suo rango.
La sconfitta alla fortezza Narraganset e la morte di Canonchet erano colpi mortali alle
sorti del re Filippo. Ha fatto un tentativo inefficace di sollevare una testa di guerra da
fomentare i Mohawk di prendere le armi, ma, anche se in possesso dei talenti nativi di
un uomo di Stato, i suoi arti sono stati neutralizzati dalle arti superiori dei suoi nemici
illuminati, e il terrore di loro abilit guerriera inizi a sottomettere la risoluzione delle
trib vicine. Lo sfortunato capo vedeva quotidianamente spogliato del potere, e le sue
schiere in rapido diradamento intorno a lui. Alcuni sono stati istigato dai bianchi, altri
caddero vittime di fame e fatica e per i frequenti attacchi di cui sono stati oggetto di
vessazioni. I suoi negozi sono stati tutti catturati, i suoi amici scelti sono stati spazzati
via da sotto i suoi occhi, il suo zio stato abbattuto da un fianco, la sorella stata
condotta in schiavit, e in una delle sue fughe strette fu costretto a lasciare la sua
amata moglie e solo figlio in balia del nemico. "La sua rovina", dice lo storico, "in modo
da essere gradualmente portato avanti, la sua miseria non stato impedito, ma
aumentata in tal modo, essendo egli stesso ha fatto conoscere il senso e il sentimento
sperimentale della prigionia dei suoi figli, perdita di amici, massacro della sua soggetti,

lutto di tutte le relazioni familiari, e di essere spogliato di tutte le comodit esteriori


prima della sua vita devono essere portati via. "
Per riempire la misura delle sue disgrazie, i suoi seguaci cominciarono a tramare
contro la sua vita, che da lui sacrificando potrebbero acquistare sicurezza
disonorevole. Attraverso il tradimento di un certo numero di suoi seguaci fedeli, i
soggetti di Wetamoe, una principessa indiana di Pocasset, un vicino parente e
confederato di Filippo, furono traditi nelle mani del nemico. Wetamoe era tra loro, al
momento, e ha tentato di fare la sua fuga attraversando un fiume limitrofo: o esaurito
a nuoto o morto di fame di freddo e di fame, fu trovato morto e nudo vicino al lato
acqua. Ma la persecuzione non cessata alla tomba. Anche la morte, il rifugio dei
miserabili, dove i malvagi comunemente cessano di tormentare, era nessuna
protezione per questo emarginato femminile, il cui crimine grande era la fedelt
affettuoso al suo parente e la sua amica. Il suo cadavere fu oggetto di vendetta poco
virile e vile: la testa stata staccata dal corpo e impostare su di un palo, ed stato
quindi esposto a Taunton alla vista dei suoi soggetti in cattivit. Hanno
immediatamente riconosciuto le caratteristiche della loro sfortunata regina, e sono
stati cos colpiti in questo spettacolo barbaro che ci viene detto hanno rotto avanti
nelle "Lamentazioni pi orribili e diabolici."
Ma Filippo aveva dato contro le miserie complicati e le disgrazie che lo circondavano, il
tradimento dei suoi seguaci sembrava strizzare il suo cuore e lo riduce a sconforto. Si
dice che "non ha mai gioito dopo, e non ha avuto successo in qualsiasi dei suoi
disegni." La primavera della speranza era rotto-l'ardore di impresa stata estinta; si
guard intorno, e tutto era pericolo e nell'oscurit, non c'era nessun occhio a piet n
alcun braccio che potrebbe portare liberazione. Con una banda scarsa di seguaci, che
sono rimasti ancora fedele alle sue fortune disperate, l'infelice Filippo vagato indietro
per la vicinanza di Mount Hope, l'antica dimora dei suoi padri. Qui egli si nascondeva
in giro come un fantasma tra le scene di ex potenza e prosperit, ora privo della casa,
della famiglia, e di amico. C' bisogno di alcun quadro migliore della sua situazione
indigente e pietosa di quella fornita dalla penna familiare del cronista, che sta
imprudentemente arruolare i sentimenti del lettore in favore del guerriero sfortunato
che egli insulta. "Filippo," dice, "come una belva selvaggia, essendo stato cacciato
dalle forze inglesi attraverso i boschi sopra un centinaio di miglia avanti e indietro,
finalmente stato guidato alla sua tana su Mount Hope, in cui andato in pensione,
con un alcuni dei suoi migliori amici, in una palude, ma che si rivelata una prigione
per tenerlo fermamente finch i messaggeri della morte venuto per concessione
divina per eseguire la vendetta su di lui. "
Anche in questo ultimo rifugio di disperazione e la disperazione di una grandezza
scontroso raccoglie intorno al suo ricordo. Noi lo immaginiamo noi stessi seduti tra i
suoi seguaci cura logori, rimuginare in silenzio sulle sue fortune maledetti, e
l'acquisizione di una sublimit selvaggio dalla selvatichezza e la desolazione del suo
agguato-posto. Sconfitto, ma non costernato-schiacciato a terra, ma non umiliato, lui
sembrava diventare pi altezzoso sotto disastro, e di sperimentare una soddisfazione
feroce drenante le ultime gocce di amarezza. Piccole menti sono domati e soggiogati
dalla sfortuna, ma le grandi menti elevarsi al di sopra di esso. L'idea stessa di
presentazione risvegliato la furia di Filippo, e colp a morte uno dei suoi seguaci, che
ha proposto un espediente di pace. Il fratello della vittima ha fatto la sua fuga, e per

vendetta tradito il ritiro del suo capo, un gruppo di uomini bianchi e gli indiani sono
stati immediatamente spedito verso la palude in cui Philip giaceva rannicchiata,
fissando con rabbia e disperazione. Prima di lui era a conoscenza del loro approccio
avevano cominciato a circondarlo. In poco tempo ha visto cinque dei suoi fidati
seguaci prevista morto ai suoi piedi, ogni resistenza vana, si precipit fuori dalla sua
tana, e ha fatto un capofitto tentare di fuggire, ma stato colpito al cuore da un
rinnegato indiano della propria nazione.
Tale la storia scarso del coraggioso ma sfortunato re Filippo, perseguitato in vita,
calunniato e disonorato, quando morto. Se, per, consideriamo anche gli aneddoti
pregiudizi ci fornite dai suoi nemici, possiamo percepire in loro tracce di carattere
amabile e nobile sufficienti a risvegliare compassione per il suo destino e il rispetto per
la sua memoria. Troviamo che in mezzo a tutte le cure moleste e passioni feroci della
guerra costante era in vita ai sentimenti pi morbide di amore coniugale e di
tenerezza paterna e al sentimento generoso di amicizia. La prigionia della sua "amata
moglie e unico figlio" sono menzionati con esultanza come causandogli miseria
straziante: la morte di un amico vicino trionfalmente registrato come un nuovo colpo
sulla sua sensibilit, ma il tradimento e la diserzione di molti dei suoi seguaci, in le cui
affezioni aveva confidato, si dice che sono desolato il suo cuore e di averlo lutto di
tutto il comfort. Era un patriota legato alla sua nativa terra-un principe vero per i suoi
sudditi e indignato della loro torti, un soldato audace in battaglia, ferma nelle
avversit, paziente di fatica, di fame, di ogni variet di sofferenza fisica, e per perire
per la causa che aveva abbracciato. Orgoglioso di cuore e con un amore indomabile di
libert naturale, ha preferito godere tra le bestie delle foreste o nei recessi tristi e
affamati di paludi e acquitrini, piuttosto che l'arco suo spirito altero di sottomissione e
di vivere a carico e disprezzato nel la facilit e il lusso degli insediamenti. Con qualit
eroiche e le realizzazioni ardite che hanno segnato un guerriero civilizzato, e lo hanno
reso il tema del poeta e lo storico, ha vissuto un vagabondo e un fuggitivo nella sua
terra natale, e and gi, come una corteccia solitario naufragio in mezzo a tenebre e la
tempesta, senza un occhio pietoso per piangere la sua caduta o di una mano amica
per registrare la sua lotta.
John Bull.

Una vecchia canzone, fatta da un vecchio pat di et,


Di un vecchio signore venerabile che aveva una grande tenuta,
Che ha tenuto una vecchia casa coraggioso ad un tasso generoso,
E un vecchio facchino per soccorrere i poveri alla sua porta.

Con un vecchio studio fill'd piena di vecchi libri eruditi,


Con un vecchio reverendo cappellano, lo si potrebbe sapere da suo
guarda, con un vecchio burrosa-hatch indossato abbastanza fuori i ganci,

E una vecchia cucina che ha mantenuto una mezza dozzina di vecchi cuochi.
Come un vecchio cortigiano, ecc-Old Song.
Non vi alcuna specie di umorismo in cui l'inglese pi eccellere rispetto a quella che
consiste nel dipingere e dare denominazioni ridicole o soprannomi. In questo modo
hanno capricciosamente designato, non solo gli individui, ma le nazioni, e nella loro
predilezione per spingere una barzelletta che non hanno risparmiato nemmeno loro
stessi. Si potrebbe pensare che in impersonando s una nazione sarebbe adatto a
immagine qualcosa di grandioso, eroico, e imponente, ma caratteristica peculiare
umorismo degli inglesi e del loro amore per ci che schietto, comico, e familiare, che
hanno incarnato le loro stranezze nazionali nella figura di un robusto, corpulento
vecchietto con un cappello a tre punte, panciotto rosso, calzoni di pelle, e grosso
bastone di quercia. Cos essi hanno preso un singolare piacere ad esporre le loro
debolezze pi intime in un punto risibile di vista, e hanno avuto tanto successo nella
loro delimitazioni che non c' quasi un essere in effettiva esistenza di pi
assolutamente presente alla mente del pubblico di quel personaggio eccentrico, John
Bull.
Forse la contemplazione costante del carattere cos disegnato di loro ha contribuito a
risolvere il problema sulla nazione, e quindi di dare realt a ci che in un primo
momento potrebbe essere stato dipinto in grande misura dalla fantasia. Gli uomini
tendono ad acquisire peculiarit che vengono continuamente loro ascrivibili. Gli ordini
comuni di inglese sembrano meravigliosamente affascinato con il fidanzato ideale che
hanno formato di John Bull, e si impegnano ad agire fino alla ampia caricatura che
perennemente sotto i loro occhi. Purtroppo, a volte fanno il loro bullismo vantato delle
scuse per il loro pregiudizio o grossolanit, e questo ho notato soprattutto tra quei figli
veramente homebred e genuini della terra che non hanno mai migrato al di l del
suono delle campane Bow. Se uno di questi dovrebbe essere un po 'rozzo nel parlare e
inclini a pronunciare verit impertinenti, confessa che lui un vero John Bull e parla
sempre la sua mente. Se lui ora e poi vola in uno scoppio di passione irragionevole per
delle sciocchezze, egli osserva che John Bull una vecchia lama collerico, ma poi la
sua passione finito in un attimo e lui non ha alcuna malizia. Se lui tradisce una
grossolanit di gusto e di insensibilit verso i parametri straniere, ringrazia il cielo per
la sua ignoranza, egli una pianura John Bull e non ha alcun gusto per fronzoli e
ninnoli. La sua stessa propensione ad essere ingannati da estranei e di pagare per la
stravagante assurdit scusato con l'eccezione di munificenza, per John sempre pi
generoso di saggio.
Cos, sotto il nome di John Bull dovr escogitare a discutere ogni difetto in un pregio, e
francamente convincere se stesso di essere il pi onesto compagno in esistenza.
Tuttavia poco, quindi, il carattere pu avere adatta, in prima istanza, si
progressivamente adattato alla nazione, o meglio, loro stessi si sono adattati l'uno
all'altro, e uno straniero che desidera studiare peculiarit inglesi possono raccogliere
molte informazioni utili dal innumerevoli ritratti di John Bull, come esposti nelle vetrine
dei negozi-caricatura. Ancora, per, lui uno di quei umoristi fertili che vengono
continuamente buttare fuori nuovi ritratti e presentare aspetti diversi da diversi punti
di vista, e, spesso, come stato descritto, non pu resistere alla tentazione di dare un
leggero schizzo di lui come come ha incontrato il mio occhio.

John Bull, secondo ogni apparenza, una pianura, addirittura, un dato di fatto collega,
con molto meno di poesia su di lui che ricco prosa. C' poco di romanticismo nella sua
natura, ma una grande quantit di forte sentimento naturale. Egli eccelle in humor pi
che in spirito, allegra e non gay; malinconia piuttosto che cupo; pu essere
facilmente spostato da un improvviso strappo o sorpreso in un ampio ridere, ma lui
detesta sentimento e non ha alcun turno per facezia luce. Lui un compagno di
vantaggio, se gli permetter di avere nel suo umorismo e per parlare di se stesso, e lui
star da un amico in una lite con la vita e la borsa, comunque profondamente egli pu
essere bastonato.
Sotto quest'ultimo profilo, a dire il vero, lui ha una propensione a essere un po 'troppo
pronto. Egli un personaggio occupato di mente, che pensa non solo per se stesso e
la famiglia, ma per tutto il paese intorno, ed pi generosamente disposto a essere
campione di tutti. Egli continuamente volontariamente i suoi servizi per risolvere gli
affari del suo prossimo, e lo prende in grande dudgeon se si impegnano in ogni
questione di conseguenza senza chiedere il suo consiglio, anche se lui si impegna
raramente in qualsiasi ufficio amichevole del genere senza finire per entrare in un
battibecco con tutte le parti, e poi ringhiera amaramente alla loro ingratitudine. Lui
purtroppo ha preso lezioni in giovent nella nobile scienza della difesa, e dopo aver
compiuto lo stesso nell'uso dei suoi arti e le sue armi e diventare un maestro perfetto
al pugilato e clava-play, ha avuto una vita problematica di allora. Lui non pu sentire
di una lite tra la pi lontana dei suoi vicini, ma comincia incontinently armeggiare con
la testa del suo bastone, e considerare se il suo interesse o onore non richiede che egli
dovrebbe immischiarsi nel tafferuglio. Egli, infatti, ha esteso i suoi rapporti di orgoglio
e di politica in modo completamente su tutto il paese che nessun evento pu avvenire
senza violare alcuno dei suoi diritti finemente filate e dignit. Formulato nel suo
piccolo dominio, con questi filamenti che si estende indietro in ogni direzione, lui
come un collerico, bottiglia ventre vecchio ragno che ha tessuto la sua tela su
un'intera stanza, in modo che una mosca non pu ronzare n un colpo di brezza senza
sorprendente il suo riposo e lui causando a sortita rabbiosamente dalla sua tana.
Anche se in realt un buon cuore, buon carattere vecchio mio, in fondo, eppure egli
singolarmente appassionato di essere nel bel mezzo della contesa. Si tratta di una
delle sue peculiarit, tuttavia, che egli apprezza solo l'inizio di una rissa, lui va sempre
in una lotta con alacrit, ma viene fuori di esso brontolando anche quando vittorioso, e
anche se non si combatte con pi ostinazione di portare un contestato punto, ma
quando la battaglia finita e lui parla di riconciliazione che sta tanto ripreso con il
semplice scuotimento delle mani che tende a lasciare che il suo antagonista tasca
tutto ci che hanno iniziato a discutere circa. Non , dunque, la lotta che avrebbe
dovuto cos tanto da stare in guardia contro come farsi degli amici. E 'difficile clava lui
fuori un soldo, ma lo ha messo di buon umore e si pu contrattare lui fuori tutti i soldi
in tasca. Egli come una nave robusta che la tempesta pi difficili illeso, ma rotolare
le sue antenne in mare nella calma riuscendo.
Lui un po 'appassionato di suonare il magnifico all'estero, di tirare fuori una borsa
lunga, lanciando il suo denaro coraggiosamente su di boxe-partite, corse di cavalli,
galli-risse, e portando un testa alta tra i "signori della fantasia:" ma subito dopo uno di
questi attacchi di stravaganza che sar presa con scrupolo violenti di economia;
fermarsi alla spesa pi banale; parlare disperatamente di essere rovinato e portato su

la parrocchia, e in tali stati d'animo non pagher bolletta il pi piccolo del


commerciante senza violenza alterco. Egli , infatti, l'ufficiale pagatore pi puntuale e
scontenti nel mondo, attirando la sua moneta dalla tasca calzoni con riluttanza infinita,
pagando per l'ultimo quattrino, ma accompagnando ogni Guinea con un ringhio.
Con tutto il suo discorso di economia, per, un fornitore di generoso e di una
governante ospitale. La sua economia di tipo stravagante, il suo scopo principale
quello di concepire come possa permettersi di essere stravagante, poich egli sar
rimpiangere se stesso una bistecca e pinta di porto che un giorno egli possa arrostire
un bue intero, affrontare una botte di birra, e trattare tutti i suoi vicini sul prossimo.
Il suo edificio residenziale enormemente costoso, non tanto da ogni grande parata
verso l'esterno, come dal grande consumo di carne solida e budino, il gran numero di
seguaci si nutre e vestiti, e la sua singolare disposizione a pay enormemente per i
piccoli servizi. Egli un maestro pi gentile e indulgente, e, purch i suoi servi
umorismo le sue peculiarit, lusingare la sua vanit un po 'di tanto in tanto, e non
peculate grossolanamente su di lui prima che il suo viso che lo possono gestire alla
perfezione. Tutto ci che vive su di lui sembra prosperare e crescere grasso. La sua
casa-servi sono ben pagati e coccolati e hanno poco a che fare. I suoi cavalli sono
eleganti e pigri e si pavoneggiano lentamente prima la carrozza di Stato, e le sue casecani dormono tranquillamente sulla porta e difficilmente abbaiare a un scassinatore.
Il suo palazzo di famiglia una vecchia casa padronale a corona, grigio con l'et, e di
una pi venerabile se aspetto intemperie. E 'stato costruito su un piano regolare, ma
un grande accumulo di parti eretto in vari gusti e le et. Il centro reca evidenti tracce
di architettura sassone, ed solida come pietra pesante e vecchia quercia inglese pu
rendere. Come tutte le reliquie di quello stile, pieno di passaggi oscuri, labirinti
intricati e le camere polverose, e, anche se questi sono stati parzialmente illuminato in
tempi moderni, ma ci sono molti posti dove si deve ancora brancolano nel buio. Le
aggiunte sono state fatte per l'edificio originale, di volta in volta, e grandi
cambiamenti hanno avuto luogo; torri e merli sono stati eretti in occasione di guerre e
tumulti: ali costruite in tempo di pace, e fuori-case, alberghi e uffici correre su base
per il capriccio o la convenienza di diverse generazioni, fino a quando non diventato
uno dei pi spaziosi, sconclusionati caseggiati immaginabili. Un'intera ala ripreso con
la cappella di famiglia, un mucchio reverendo che deve essere stato estremamente
sontuoso, e, in effetti, a dispetto di aver subito modifiche e semplificato in vari periodi,
ha ancora un aspetto di solenne pompa religiosa. Le sue pareti all'interno sono piani
con i monumenti degli antenati di Giovanni, ed perfettamente equipaggiati con
morbidi cuscini e sedie ben allineate, qualora tale della sua famiglia come sono inclini
a funzioni religiose possono sonnecchiare comodamente nell'esercizio delle loro
funzioni.
Per mantenere questa cappella costata John soldi, ma lui convinto della sua
religione e suscitato nel suo zelo, dalla circostanza che numerose cappelle dissenzienti
sono stati eretti nelle sue vicinanze, e molti dei suoi vicini di casa, con il quale ha
avuto liti , sono forti papisti.
Per fare i compiti della cappella che conserva, in una grande spesa, un cappellano
famiglia pia e corpulento. Egli un personaggio pi dotto e decorosa e un cristiano
veramente ben educato, che sostiene sempre il vecchio signore nelle sue opinioni,

strizza l'occhio con discrezione i suoi piccoli peccatucci, rimprovera i bambini quando
refrattario, ed di grande utilit in esortando gli inquilini a leggere le loro Bibbie,
dicono le loro preghiere, e, soprattutto, per pagare i loro affitti puntualmente e senza
mormorare.
Gli appartamenti familiari si trovano in un gusto molto antiquato, un po 'pesante e
spesso scomodo, ma pieno di magnificenza solenne di altri tempi, dotato con ricco
per arazzo sbiadito, mobili ingombranti, e carichi di Massy, splendida vecchia targa.
Le grandi camini, ampie cucine, ampie cantine, e sontuosi banchetti sale da tutti
parlano dell'ospitalit ruggente di giorni di un tempo, di cui la festa moderna presso la
casa padronale che un'ombra. Ci sono, tuttavia, suite complete di stanze
apparentemente deserte e consumato dal tempo, e torri e torrette che sono vacillanti
di degrado, in modo che in venti forti vi pericolo di loro cadendo sulle orecchie della
famiglia.
John stato spesso consigliato di avere il vecchio edificio completamente revisionato,
e di avere alcune delle parti inutili tirato gi, e gli altri rafforzato con i loro materiali,
ma il vecchio signore cresce sempre irritabile su questo argomento. Lui giura che la
casa un ottimo casa, che stretto e resistente alle intemperie, e di non essere
scosso da tempeste, che si sempre distinto per diverse centinaia di anni, e quindi
non rischia di cadere gi ora, che, come al suo essere scomodo, la sua famiglia
abituato agli inconvenienti e non sarebbe comodo senza di loro, che per le sue
dimensioni ingombranti e di costruzione irregolare, questi risultano dal suo essere la
crescita di secoli e di essere migliorata con la saggezza di ogni generazione, che una
vecchia famiglia , come il suo, richiede una grande casa da abitare; nuove, famiglie
upstart possano vivere in case moderne e scatole avvolgenti, ma una vecchia famiglia
inglese dovrebbe abitare in un vecchio maniero inglese-casa. Se si punta su una
qualsiasi parte dell'edificio come superfluo, lui insiste che materiale per la forza o la
decorazione di tutto il resto e l'armonia del tutto, e giura che le parti sono cos
costruite le une nelle altre che se si tira gi uno , si corre il rischio di avere tutta sulle
vostre orecchie.
Il segreto della questione , che Giovanni ha una grande disposizione per proteggere e
proteggere. Pensa che sia indispensabile per la dignit di una famiglia antica e onorata
di essere generosa nei suoi appuntamenti e di essere mangiato da carico, e cos, in
parte per orgoglio e in parte dalla bont del cuore, lo fa una regola sempre a dare
rifugio e manutenzione ai suoi servi vetuste.
La conseguenza che, come molti altri stabilimenti della famiglia venerabili, il suo
maniero incumbered da vecchi servitori che egli non pu spegnere, e un vecchio
stile che non pu prevedere. Il suo palazzo come un grande ospedale di invalidi, e,
con tutta la sua grandezza, non un briciolo troppo grande per i suoi abitanti. Non un
angolo o angolo, ma d'uso in alloggi qualche personaggio inutile. Gruppi di veterano
manzo-mangiatori, gottosa pensionati, e gli eroi in pensione della burrosa e la
dispensa sono visti penzolante sulle sue vie, strisciando sui suoi prati, assopita sotto il
suo albero, o prendono il sole sulle panchine sue porte. Ogni ufficio e fuori casa
presidiata da queste comparse e le loro famiglie, perch sono incredibilmente prolifico,
e quando muoiono sono sicuri di lasciare Giovanni un'eredit di bocche affamate
essere previste. Una zappa non pu essere colpito contro la pi mouldering torre
diroccata, ma salta fuori, da qualche fessura o scappatoia, il pat di grigio di alcune

vetuste hanger-on, che ha vissuto a spese di Giovanni tutta la sua vita, e rende il grido
pi grave a loro tirando gi il tetto da sopra la testa di un servo logoro della famiglia.
Questo un appello che cuore onesto John mai in grado di sopportare, in modo che un
uomo che ha fedelmente mangiato la sua carne e il budino di tutta la sua vita sicuro
di essere ricompensati con una pipa e boccale nei suoi vecchi giorni.
Una grande parte del suo parco anche trasformato in paddock, dove i suoi caricatori
in panne sono lasciati liberi di pascolare indisturbati per il resto della loro esistenza, un
degno esempio di raccoglimento grato che, se alcuni dei suoi vicini di casa erano da
imitare, non sarebbe essere a loro discredito. Anzi, uno dei suoi pi grandi piaceri a
sottolineare questi vecchi destrieri ai suoi visitatori, di soffermarsi sulle loro buone
qualit, esaltare le loro prestazioni passate, e vantano, con qualche piccola vanagloria,
delle avventure pericolose ed exploit resistenti attraverso il quale lo hanno portato.
Si dato, tuttavia, indulgere sua venerazione per usi familiari e vincoli familiari in
misura stravagante. Il suo maniero infestato da bande di zingari, eppure non soffrir
loro di essere portati via, perch hanno infestato il tempo luogo fuori di mente e stati
bracconieri regolari su ogni generazione della famiglia. Egli difficilmente consentir un
ramo secco per essere lambita dai grandi alberi che circondano la casa, per paura che
dovrebbe molestare le cornacchie che si sono allevati per secoli. Gufi hanno preso
possesso della colombaia, ma sono gufi ereditari e non devono essere disturbati.
Swallows hanno quasi soffocato su ogni camino con i loro nidi; martins costruire in
ogni fregio e cornice; corvi svolazzano sulle torri e pesce persico su ogni banderuola, e
ratti testa grigia pu essere visto in ogni parte della casa, in esecuzione in e dalle loro
tane imperterrito in pieno giorno. In breve, John ha una tale venerazione per tutto ci
che stato a lungo nella famiglia che lui non si sente nemmeno di abusi di essere
riformato, perch sono buoni vecchi abusi familiari.
Tutti questi capricci e abitudini hanno consentito tristemente per drenare la borsa del
vecchio gentiluomo, e come egli si vanta di puntualit nelle questioni di denaro e
vuole mantenere il suo credito nel quartiere, che gli hanno causato grande perplessit
nel soddisfare i suoi impegni. Anche questo stato aumentato dai alterchi e cuoreroghi che sono continuamente in atto nella sua famiglia. I suoi figli sono stati portati
fino a diverse vocazioni e sono di diversi modi di pensare, e come sono stati sempre
permesso di esprimere le proprie opinioni liberamente, non mancher di esercitare il
privilegio pi clamorosamente nel presente postura dei suoi affari. Alcuni stand up per
l'onore della razza, e sono chiaro che il vecchio stabilimento dovrebbe essere tenuto in
tutto il suo stato, qualunque sia il costo, altri, che sono pi prudenti e premuroso,
implorare il vecchio signore per economizzare le sue spese e mettere tutto il suo
sistema di pulizia su una base pi moderato. Ha, infatti, a volte, sembrava incline ad
ascoltare le loro opinioni, ma il loro consiglio sano stato completamente sconfitto dal
comportamento indisciplinato di uno dei suoi figli. Questo un rumoroso, compagno
sonaglio-pato, di abitudini piuttosto bassi, che trascura i suoi affari a frequenti alecase- l'oratore del villaggio club e un oracolo completo tra i pi poveri degli inquilini
di suo padre. Poi si fa sentire tutti i suoi fratelli parlare di riforma o di
ridimensionamento fino lui salta, prende le parole dalle loro bocche, e ruggisce fuori
per un ribaltamento. Quando la sua lingua una volta andando niente pu fermarlo.
Egli sproloqui circa la stanza; hectors il vecchio sulle sue pratiche spendaccione;
ridicolizza i suoi gusti e inseguimenti, insiste sul fatto che egli riporter i vecchi

domestici fuori di casa, dare ai cavalli scassati per i cani, inviare l'imballaggio
cappellano grasso, e prendere un campo-predicatore al suo posto, anzi, che l'intero
palazzo di famiglia sar raso al suolo, e una piana di mattoni e malta costruito al suo
posto. Si scaglia ad ogni intrattenimento sociale e di festa di famiglia, e skulks via
ringhiando alla birreria ogni volta che un equipaggio spinge fino alla porta. Anche se
costantemente lamentando il vuoto della sua borsa, eppure scrupolo di non spendere
tutto il suo pocket-money in queste convocazioni taverna, e persino corre su punteggi
per il liquore su cui predica circa la stravaganza del padre.
Si pu facilmente immaginare quanto poco come contrastare concorda con
temperamento focoso del vecchio cavaliere. diventato cos irritabile da incroci
ripetuti che la semplice menzione di ridimensionamento o di riforma un segnale per
una rissa tra lui e l'oracolo taverna. Poich quest'ultimo troppo robusto e refrattario
per la disciplina paterna, essendo cresciuto fuori di ogni paura del bastone, hanno
frequenti scene di guerra prolisso, che a volte correre cos alta che John Fain a
chiamare in aiuto di suo figlio Tom, un ufficiale che ha servito all'estero, ma
attualmente vive a casa mezza paga. Questo ultimo sicuri di stare dalla vecchio
signore, giusto o sbagliato, gli piace niente cos tanto come un razzo, la vita baldoria,
ed pronto ad un occhiolino o cenno di fuori sciabola e prosperare sopra la testa del
oratore se osa dell'array stesso contro l'autorit genitoriale.
Questi dissensi familiari, come al solito, hanno ottenuto all'estero, e sono cibo raro
scandalo nel quartiere di John. La gente comincia a guardare saggio e scuotere la testa
ogni volta che vengono menzionati i suoi affari. Sono tutti "la speranza che le cose non
sono cos male con lui, come rappresentato,., Ma quando i propri figli di un uomo
cominciano a rotaia a sua stravaganza, le cose devono essere gestite male Capiscono
che ipotecato sopra la testa e le orecchie ed continuamente dilettarsi con i soldifinanziatori Egli certamente un vecchio signore a mano aperta, ma temono che ha
vissuto troppo in fretta,. infatti, non hanno mai saputo nulla di buono venire di questa
passione per la caccia, corsa gozzoviglia, e premio-combattimento Insomma, tenuta
del signor Bull. molto fine e uno stato nella famiglia un po 'lungo, ma, nonostante
tutto, hanno conosciuto molte propriet pi fini vengono a martello ".
Qual la cosa peggiore di tutte, l'effetto che questi imbarazzi pecuniari e faide
interne hanno avuto sul povero uomo stesso. Al posto di quella societ tondo allegro e
compiaciuto face roseo che ha usato per presentare, ha di recente diventato come
avvizzito e ristretto come una mela gelo-morso. Il suo panciotto scarlatto gallonato,
che dal ventre in modo coraggiosamente in quei giorni prosperi quando ha navigato
prima che il vento, ora pende liberamente su di lui come una randa in una calma. I
suoi calzoni di pelle sono tutti in pieghe e rughe, e apparentemente non hanno molto
rumore per reggere gli stivali che sbadiglio su entrambi i lati delle gambe, una volta
robuste.
Invece di pavoneggiarsi circa come prima con il suo cappello a tre punte su un lato,
agitando la clava, e portandolo ogni momento con una ricca tonfo per terra,
guardando ognuno robusta in faccia, e traina fuori una doga di una cattura o berecanzone, lui ora va in giro fischiettando pensieroso a se stesso, con la testa china
verso il basso, il bastone sotto il braccio, e le sue mani spinta al fondo delle sue tasche
brache, che sono evidentemente vuota.

Tale la situazione di onesto John Bull al momento, ancora per tutto questo lo spirito
del vecchio compagno alto e, galante come sempre. Se si lascia cadere la minima
espressione di simpatia o preoccupazione, prende fuoco in un istante, giura che lui il
compagno pi ricco e pi robusto nel paese; parla di layout di ingenti somme per
abbellire la sua casa o acquistare un altro immobile, e con un valoroso spavalderia e di
cogliere la sua clava anela oltremodo per avere un altro incontro al quarto di
personale.
Anche se ci pu essere qualcosa di stravagante in tutto questo, ma io confesso che
non posso considero situazione di Giovanni senza forti sentimenti di interesse. Con
tutti i suoi umori strani e pregiudizi ostinati lui un vecchio lama di sterline di cuore.
Egli non pu essere cos meravigliosamente bene un collega, come si crede, ma
almeno due volte pi buono come i suoi vicini lo rappresentano. Le sue virt sono tutto
suo, tutto normale, homebred e inalterati. Le sue stesse colpe schiaffo del raciness
delle sue buone qualit. I suoi sapori stravaganza della sua generosit, la sua
litigiosit del suo coraggio, la sua credulit della sua fede aperta, la sua vanit del suo
orgoglio e la sua schiettezza della sua sincerit. Sono tutti gli esuberi di un
personaggio ricco e liberale. Egli come la sua quercia, di massima senza, ma sana e
solida all'interno; la cui corteccia abbonda con escrescenze in proporzione alla crescita
e la grandezza del legno e rami di cui fare un gemito terribile e mormorando nel minor
tempesta dalla loro stessa grandezza e rigoglio. C' qualcosa, anche, nella comparsa
del suo vecchio palazzo di famiglia che estremamente poetico e pittoresco, e il
tempo che pu essere reso abitabile comodamente dovrei quasi tremare di vederlo
immischiato con durante l'attuale conflitto di gusti e opinioni. Alcuni dei suoi
consiglieri sono senza dubbio buoni architetti che potrebbero essere di servizio, ma
molti, temo, sono semplici livellatori, che, quando avevano una volta avuto modo di
lavorare con le loro zappe su questo venerabile edificio, non avrebbe mai fermarsi fino
a quando non avessero portato a terra, e forse loro stessi sepolto tra le rovine. Tutto
quello che desidero che i problemi attuali di Giovanni lo possono insegnare pi
prudenza in futuro, che possa cessare di angoscia la sua mente su affari degli altri, che
egli pu rinunciare al tentativo infruttuoso di promuovere il bene dei suoi vicini e la
pace e la felicit del mondo, a forza di la clava, che egli pu rimanere tranquillamente
a casa; gradualmente la sua casa in riparazione; coltivare la sua ricca propriet
secondo la sua fantasia; marito suo reddito se crede opportuno; portare i suoi figli
indisciplinati in ordine -se sa; rinnovano le scene gioviale dell'antica prosperit e lunga
godere sulle sue terre paterne un verde, un onorevole, e di una vecchiaia felice.
L'ORGOGLIO DEL VILLAGGIO.

Possono non Wolfe Howle; non owle stridio mescolare


Un'ala sulla tua tomba!
Nessun venti boysterous o Stormes venire qua,
Morire di fame o appassire
Thy morbido terra dolce! ma, come una molla,

L'amore lo tenne sempre fiorente.


HERRICK.
Nel corso di una escursione attraverso una delle contee pi remote di Inghilterra, mi
aveva colpito in uno di quei crocevia che portano attraverso le parti pi isolate del
paese, e si ferm un pomeriggio in un villaggio della situazione di cui era ben rurale e
si ritir. C'era un'aria di semplicit primitiva circa i suoi abitanti non si trovano nei
villaggi che si trovano sulla grande allenatore-strade. Ho deciso di passare la notte l,
e, dopo aver preso una cena presto, passeggiato fuori per godersi il paesaggio
circostante.
La mia passeggiata, come solitamente il caso con i viaggiatori, appena mi ha portato
alla chiesa, che si trovava a poca distanza dal paese. Infatti, stato oggetto di qualche
curiosit, la sua vecchia torre di essere completamente invasa da edera in modo che
solo qua e l un contrafforte sporgente, un angolo di muro grigio, o un ornamento
fantasticamente scolpita scrut attraverso la copertura verde. E 'stata una bella
serata. La prima parte del giorno era stato buio e piovoso, ma nel pomeriggio si era
chiarito, e, anche se le nuvole cupe ancora appeso sopra la testa, ma c' stato un
ampio tratto di cielo d'oro a ovest, da cui il sole brillava attraverso le foglie gocciolanti
e illuminate tutta la Natura in un sorriso malinconico. Sembrava che l'ora d'addio di un
buon cristiano sorridente sui peccati ei dolori del mondo, e di dare, nella serenit del
suo declino, la garanzia che risusciter nella gloria.
Mi ero seduto su una lapide mezza affondata, e stavo meditando, come si tende a fare
a quest'ora sobrio-thoughted, sulle scene del passato e dei primi amici-su coloro che
erano lontani e quelli che erano morti, e indulgere in quella sorta di malinconia
immaginando che ha in s qualcosa di pi dolce, anche di piacere. Ogni tanto la corsa
di una campana dalla torre vicina cadde sul mio orecchio, i suoi toni erano all'unisono
con la scena, e, invece di stridente, intervenne con i miei sentimenti, e che era un po
'di tempo prima che io raccoglimento che esso deve essere rintocchi la campana di
qualche nuovo inquilino della tomba.
Attualmente ho visto un treno funebre in movimento attraverso il verde villaggio, si
snodava lentamente lungo una corsia, stato perso, e riapparve attraverso le
interruzioni delle operazioni di copertura, fino a quando passato il posto dove ero
seduto. Il drappo stato sostenuto da giovani ragazze vestite di bianco, e un altro,
circa l'et di diciassette anni, camminava davanti, portando una corona di fiori bianchi,
un token che il defunto era una femmina giovane e non sposata. Il cadavere stato
seguito dai genitori. Erano una coppia venerabile della migliore ordine di contadini. Il
padre sembrava di reprimere i suoi sentimenti, ma il suo sguardo fisso, contrasse la
fronte, e il viso profondamente solcato mostrato la lotta che passava all'interno. Sua
moglie appeso al braccio, e pianse ad alta voce con le raffiche convulse di dolore di
una madre.
Ho seguito il funerale in chiesa. La bara stata collocata nella navata centrale, e la
coroncina di fiori bianchi, con un paio di guanti bianchi, stato appeso sopra il sedile
che il defunto aveva occupato.

Ognuno conosce l'anima-soggiogare pathos del servizio funebre, per chi cos
fortunato da non aver mai seguito qualcuno ha amato alla tomba? Ma quando
eseguita sui resti di innocenza e bellezza, cos precisati basso nel fiore della vita, ci
che pu essere pi interessano? A tale partita semplice, ma pi solenne del corpo
nella tomba, "Terra alla terra, cenere alla cenere, polvere alla polvere", le lacrime dei
compagni giovanile del sfrenata scorreva defunto. Il padre sembrava ancora a lottare
con i suoi sentimenti, e per confortare se stesso con la certezza che i morti sono
benedetti che muoiono nel Signore, ma la madre solo pensiero di suo figlio come un
fiore del campo tagliato e appassito in mezzo a la sua dolcezza, lei era come Rachel,
"lutto per i suoi figli e non vuole essere consolata."
Tornando alla locanda ho imparato tutta la storia del defunto. E 'stato semplice, e
come stato spesso detto. Era stata la bellezza e l'orgoglio del paese. Suo padre una
volta era stato un contadino opulento, ma stato ridotto in circostanze. Questo era
figlio unico, e cresciuto interamente in casa nella semplicit della vita rurale. Era stata
la pupilla del pastore villaggio, l'agnello preferito del suo piccolo gregge. Il buon uomo
sorvegliava la sua formazione con cura paterna, era limitato ed adatto per la sfera in
cui lei era a muoversi, per lui cercava solo di farle un ornamento per la sua posizione
nella vita, di non sollevare al di sopra di esso. La tenerezza e indulgenza dei suoi
genitori e l'esenzione da tutte le occupazioni ordinarie avevano favorito una grazia
naturale e la delicatezza del personaggio che accordato con la fragile bellezza della
sua forma. apparsa come una tenera pianta del giardino fiorito accidentalmente tra i
nativi pi resistenti dei campi.
La superiorit del suo fascino stato sentito e riconosciuto dai suoi compagni, ma
senza invidia, perch stato superato dalla dolcezza senza pretese e vincendo la
gentilezza dei suoi modi. Si potrebbe veramente ha detto di lei:
"Questa la pi bella fanciulla di umili origini, che mai
Correva sul verde-spada: niente che lei fa o sembra
Ma sa di qualcosa di pi grande di se stessa;
Troppo nobile per questo posto. "
Il villaggio stato uno di quei luoghi appartati che conservano ancora alcune vestigia
di antiche usanze inglesi. Aveva le sue feste rurali e passatempi vacanza, e conserva
ancora un po 'debole rispetto dei riti, una volta popolare di maggio. Questi, infatti,
erano stati promossi dal suo attuale parroco, che era un appassionato di vecchie
usanze e una di quelle semplici cristiani che pensano che la loro missione adempiuta
attraverso la promozione di gioia sulla terra e buona volont tra gli uomini. Sotto i suoi
auspici del maggio-polo si alz di anno in anno nel centro del villaggio verde, il Mayday
stato decorato con ghirlande e festoni, e una regina o dama di maggio stato
nominato, come in passato, a presiedere la sport e distribuire i premi e ricompense. La
pittoresca situazione del villaggio e il fantasioso delle sue feste rustiche avrebbe
spesso attirare l'avviso di visitatori occasionali. Tra questi, da una maggio-giorno, era
un giovane ufficiale il cui reggimento di recente era stato squartato nel quartiere. Era
affascinato con il gusto nativo che ha pervaso questo villaggio spettacolo, ma,
soprattutto, con la bellezza nascente della regina di maggio. Era il favorito villaggio

che fu incoronato di fiori, e arrossendo e sorridendo a tutti la bella confusione di


diffidenza da ragazzina e delizia. La semplicit delle abitudini rurali gli ha permesso
facilmente di fare la sua conoscenza, a poco a poco ha vinto la sua strada nella sua
intimit, e pag la sua corte a lei in quel modo irriflessivo in cui i giovani ufficiali sono
troppo inclini a scherzare con rustica semplicit.
Non c'era nulla nelle sue anticipazioni per spaventare o di allarme. Non ha mai
nemmeno parlato di amore, ma ci sono modi di renderlo pi eloquente linguaggio, e
che trasmettono lo subtilely e irresistibilmente al cuore. Il raggio degli occhi, il tono
della voce, le mille tenerezze che emanano da ogni parola e sguardo e l'azione,-questi
costituiscono la vera eloquenza dell'amore, e pu sempre essere sentito e capito, ma
mai descritto. C' da meravigliarsi che dovrebbero prontamente vincere un cuore
giovane, innocente, e suscettibile? Per quanto a lei, che amava quasi inconsciamente,
lei appena domand quale fosse la crescente passione che stava assorbendo ogni
pensiero e sentimento, o quello che dovevano essere le sue conseguenze. Lei, infatti,
sembrava non al futuro. Quando presenti, i suoi sguardi e parole occuparono tutta la
sua attenzione, quando assente, pens, ma di ci che era passato nel loro recente
intervista. Avrebbe vagare con lui attraverso le corsie verdi e scene rurali della zona.
Lui le ha insegnato a vedere nuove bellezze della natura; ha parlato nella lingua della
vita educato e colto, e soffi in un orecchio le stregonerie di romanticismo e poesia.
Forse non poteva esserci stata una passione tra i sessi pi puro di questa ragazza
innocente. La figura galante del suo ammiratore giovanile e lo splendore del suo
abbigliamento militare potrebbe in un primo momento hanno affascinato il suo
sguardo, ma non era questo che aveva conquistato il suo cuore. Il suo attaccamento
aveva qualcosa dentro di idolatria. Lo guard a lui come a un essere di un ordine
superiore. Sent nella sua societ l'entusiasmo di una mente naturalmente delicato e
poetico, e ora primo risvegliato a una acuta percezione del bello e grande. Delle
distinzioni sordidi di rango e di fortuna pens niente, era la differenza di intelletto, di
contegno, di buone maniere, da quelli della societ rustico a cui era abituata, che lo
elev a suo parere. Avrebbe lo ascoltano con orecchio incantato e sguardo abbattuto
di delizia mute, e la guancia avrebbe fatto mantello con entusiasmo, o se mai azzard
uno sguardo timido di timida ammirazione, era il pi rapidamente ritirate, e sospirava
e arrossire al pensiero della sua indegnit comparativa.
Il suo amante stato altrettanto appassionata, ma la sua passione si mescolava con
sentimenti di natura grossolana. Aveva cominciato la connessione in leggerezza,
perch aveva sentito spesso il fratello-ufficiali si vantano delle loro conquiste villaggio,
e ho pensato qualche trionfo del tipo necessario per la sua fama di uomo di spirito. Ma
era troppo pieno di fervore giovanile. Il suo cuore non era ancora stato reso
sufficientemente freddo ed egoista da un vagabondaggio e una vita dissipata: ha
preso fuoco dalla fiamma molto ha cercato di accendere, e prima di lui era
consapevole della natura della sua situazione divenne davvero innamorato.
Che cosa doveva fare? C'erano i vecchi ostacoli che cos incessantemente si verificano
in questi allegati incuranti. Il suo rango nella vita, i pregiudizi dei collegamenti dal
titolo, la sua dipendenza da un padre orgoglioso e inflessibile, tutti gli proib di pensare
del matrimonio, ma quando ha guardato dall'alto in basso questo essere innocente,
cos tenero e confidente, c'era una purezza suoi modi , una irreprensibilit nella sua
vita, e una modestia supplichevole nel suo aspetto che intimorito gi ogni sentimento

licenzioso. Invano egli cerca di fortificarsi con mille esempi di uomini senza cuore di
moda, e per raffreddare il bagliore di generoso sentimento con quella leggerezza
derisorio fredda con cui aveva sentito parlare di loro parlano di virt femminile: ogni
volta che entrato in sua presenza era ancora circondato da quel fascino misterioso
ma impassibile di purezza vergine nel cui ambito sia santificato nessun pensiero
colpevole pu vivere.
L'arrivo improvviso di ordini per il reggimento di riparare al Continente completato la
confusione della sua mente. Rimase per un breve tempo in uno stato di indecisione pi
dolorosa; esit a comunicare la notizia fino al giorno di marcia era a portata di mano,
quando lui le diede l'intelligenza nel corso di una passeggiata serale.
L'idea della separazione era mai passato per la mente. Si rotto in una sola volta al
momento il suo sogno di felicit, lei considerato come un male improvviso e
insormontabile, e pianse con la semplicit innocente di un bambino. Lui l'attir al suo
seno e baci le lacrime dalla guancia morbida, n si incontrano con un respingere,
perch ci sono momenti di tristezza mista a tenerezza che santificare le carezze di
affetto. Era naturalmente impetuoso, e la vista di bellezza apparentemente cedendo le
sue braccia, la fiducia del suo potere su di lei, e il terrore di perderla per sempre tutti
cospirato per sopraffare i suoi sentimenti migliori: si avventur a proporre che avrebbe
dovuto lasciare la sua casa e essere il compagno delle sue fortune.
Era piuttosto un novizio in seduzione, e arross e balbett a sue bassezze, ma in modo
innocente di mente era la sua vittima designata che era in un primo momento ad una
perdita di comprendere il suo significato, e perch dovrebbe lasciare il suo villaggio
natale e l'umile tetto dei suoi genitori. Quando finalmente la natura della sua proposta
balen la sua mente pura, l'effetto stato fulminante. Lei non piangeva, non aveva
prorompa in rimprovero, lei non disse una parola, ma lei ridotto indietro atterrito come
da una vipera, gli lanci uno sguardo di angoscia che trafisse la sua anima, e,
giungendo le mani in agonia, fuggito, come se per rifugio, a casa di suo padre.
L'ufficiale si ritir confuso, umiliato e pentito. Non certo quello che potrebbe essere
stato il risultato del conflitto dei suoi sentimenti, i suoi pensieri non erano stati dirottati
dal trambusto della partenza. Nuove scene, nuovi piaceri e nuovi compagni presto
dissipate suo rimorso e soffoc la sua tenerezza, eppure, in mezzo al clamore dei
campi, i bagordi delle guarnigioni, l'array di eserciti, e anche il frastuono delle
battaglie, i suoi pensieri a volte rubare torna alle scene di tranquillit rurale e di
villaggio semplicit-la casetta bianca, il sentiero lungo il ruscello d'argento e la siepe
di biancospino, e il piccolo borgo cameriera bighellonare lungo di essa, appoggiato sul
suo braccio e l'ascolto di lui con gli occhi raggianti con affetto inconscio .
Lo shock che la povera ragazza aveva ricevuto la distruzione di tutto il suo mondo
ideale era stata davvero crudele. Svenimenti e isterici erano dapprima scosso la
struttura di gara, e sono stati seguiti da un malinconico settled e struggimento. Aveva
veduto dalla finestra la marcia delle truppe in partenza. Aveva visto il suo amante
infedele portato fuori, come in trionfo, tra il suono del tamburo e la tromba e il fasto
delle armi. Tese un ultimo sguardo dolorante dopo di lui come il sole del mattino
brillava sulla sua figura e il suo pennacchio sventol nella brezza, passato via come
una visione luminosa dalla sua vista, e la lasci tutto nelle tenebre.

Sarebbe banale soffermarsi sui particolari della sua storia dopo. E 'stato, come altre
storie d'amore, malinconia. Evit la societ e vagava da solo nelle passeggiate che
aveva pi frequentati con il suo amante. Lei ha cercato, come il cervo colpito, a
piangere in silenzio e solitudine e rimuginare il dolore pungente che bruciava nel suo
animo. A volte si sarebbe visto in ritardo di una sera seduto nel portico della chiesa del
villaggio, e il latte cameriere, di ritorno dai campi, sarebbe ora e poi udire il suo canto
qualche canzoncina lamentoso nel cammino biancospino. diventato fervente nelle
sue devozioni in chiesa, e come gli anziani ha visto il suo approccio, cos sprecato via,
ma con una malinconia frenetica e che l'aria sia santificato, che malinconia diffonde
intorno alla forma, potrebbe farsi strada a lei come qualcosa di spirituale, e cura di lei,
avrebbe scosso la testa in presagio cupo.
Sent una convinzione che lei si affrettava alla tomba, ma non vedeva l'ora di come un
luogo di riposo. La corda d'argento che l'aveva legata all'esistenza stato sciolto, e ci
sembrava di essere non pi piacere sotto il sole. Se mai il seno gentile aveva
intrattenuto risentimento contro il suo amante, stato estinto. Era incapace di
passioni arrabbiati, e in un momento di tenerezza rattristato lei gli ha scritto una
lettera d'addio. E 'stato formulato nel linguaggio pi semplice, ma toccante dalla sua
semplicit. Lei gli disse che stava morendo, e non ha nascosto da lui che la sua
condotta era la causa. Ha anche descritto le sofferenze che aveva vissuto, ma ha
concluso dicendo che con lei non poteva morire in pace fino a quando lei gli aveva
mandato il suo perdono e la sua benedizione.
A poco a poco la sua forza diminuita che non poteva pi lasciare il cottage. Poteva
vacillare solo alla finestra, dove, appoggiato sulla sedia, che era la sua gioia di sedere
tutto il giorno e si affacciano sul paesaggio. Ancora lei pronunci alcuna denuncia n
impartita a nessuno il male che stato predare il suo cuore. Non ha mai nemmeno
citato il nome del suo amante, ma avrebbe posto la testa sul grembo di sua madre e
piangere in silenzio. I suoi poveri genitori appesi in ansia muto su questo fiore
dissolvenza delle loro speranze, ancora si lusinghiero che potrebbe nuovamente far
rivivere a freschezza e che il brillante fioritura ultraterrena che a volte la guancia
arrossata potrebbe essere la promessa di restituire la salute.
In questo modo lei era seduta tra di loro un pomeriggio di Domenica, le sue mani
erano giunte a loro, il reticolo si spalanc, e il soft air che ha rubato in ha portato con
s il profumo del caprifoglio di clustering che le sue mani si erano formati intorno alla
finestra .
Suo padre aveva appena finito di leggere un capitolo della Bibbia: si parlava della
vanit delle cose del mondo e delle gioie del cielo: sembrava avere conforto e serenit
diffusa attraverso il suo petto. Il suo sguardo era fisso sulla chiesa lontana villaggio: la
campana era suonata per il servizio serale, l'ultimo abitante del villaggio era in ritardo
nel portico, e tutto era sprofondato in quella quiete santificato proprio del giorno di
riposo. I suoi genitori stavano fissando su di lei con il cuore struggenti. Malattia e
dolore, che passano cos circa oltre alcune facce, avevano dato a lei l'espressione di
un serafino di. Una lacrima tremava nel suo morbido occhi blu. Stava pensando a suo
amante infedele? o sono stati i suoi pensieri vagavano per quel sagrato lontano, in cui
seno che potrebbe presto essere raccolta?

Improvvisamente si ud il fragore di zoccoli: un cavaliere al galoppo per la casa,


smont davanti alla finestra, la povera ragazza ha un debole esclamazione e affondato
schienale della sedia: era il suo amante pentito. Si precipit in casa e vol a stringerla
al petto, ma la sua sprecato forma, simile alla morte il suo volto, cos pallido, eppure
cos bella nella sua desolazione, lo colp con l'anima, e si gett in agonia ai suoi piedi.
Era troppo debole per alzarsi, lei ha tentato di estendere la sua mano tremante le sue
labbra si muovevano come se lei parlava, ma nessuna parola stata articolata, guard
gi su di lui con un sorriso di tenerezza indicibile, e chiuse gli occhi per sempre.
Tali sono le indicazioni che ho raccolto di questa storia villaggio. Essi sono, ma scarsa,
e sono cosciente hanno poco novit a raccomandare loro. Nel presente rabbia anche
per strano incidente e narrativa di alto condito possano sembrare banale e
insignificante, ma mi hanno interessato fortemente al tempo, e, presa in connessione
con la cerimonia che colpisce cui avevo appena assistito, ha lasciato un'impronta
profonda sulla mia mente di molte circostanze di natura pi sorprendente. Ho passato
attraverso il luogo in quanto, e ha visitato di nuovo la chiesa da un motivo migliore di
semplice curiosit. Era una sera d'inverno: gli alberi sono stati spogliati del loro
fogliame, sul sagrato della chiesa sembrava nuda e triste, e il vento frusciare
freddamente attraverso l'erba secca. Sempreverdi, invece, erano stati piantati sulla
tomba del favorito villaggio, e vimini erano chini su di esso per mantenere il manto
erboso illeso.
La chiesa-porta era aperta e ho fatto un passo dentro ci pendeva la coroncina di fiori
ed i guanti, come il giorno del funerale: i fiori erano appassiti, vero, ma la cura
sembrava essere stata presa che la polvere non dovrebbe suolo il loro candore. Ho
visto molti monumenti in cui l'arte ha esaurito il suo potere di risvegliare la simpatia
dello spettatore, ma ho incontrato nessuno che parlava pi toccante al mio cuore di
questo semplice ma delicato ricordo di innocenza partito.
Il pescatore.

Questo giorno Dame Nature seem'd in amore,


Il vigoroso linfa ha cominciato a muoversi,
Succo di frutta fresca si mosse th 'vigne abbracciano,
E gli uccelli avevano disegnato il loro San Valentino.
La trota gelosi che basso ha mentito,
Rose in un flie ben dissimulato.
Ci stava il mio amico, con abilit paziente,
Assistere della sua penna tremante.
SIR H. Wotton.
Si dice che molti un riccio sfortunato indotto a fuggire dalla sua famiglia e betake se
stesso ad una vita marinara dalla lettura della storia di Robinson Crusoe, e ho il

sospetto che, in modo simile, molti di quei degni signori che vengono dati a
tormentare ai lati dei torrenti pastorali con angolo-aste in mano possono rintracciare
l'origine della loro passione per le pagine seducenti di onesto Izaak Walton. Mi ricordo
studiando il suo Angler completare diversi anni da quando in azienda con un nodo di
amici in America, e per di pi che siamo stati tutti completamente massacrato con la
mania pesca. E 'stato nei primi mesi dell'anno, ma non appena il tempo era di buon
auspicio, e che la primavera ha cominciato a sciogliersi in procinto di estate, abbiamo
preso la canna in mano e sallied nel paese, come Stark pazzo come era sempre don
Chisciotte dalla lettura libri di cavalleria.
Uno del nostro gruppo aveva eguagliato il Don nella pienezza delle sue attrezzature,
essendo attired cap-a-pie per l'impresa. Indossava un cappotto ampio gonna fustagno,
perplesso con una cinquantina di tasche, un paio di scarpe robuste e ghette leathern,
un cesto appesa su un lato per il pesce, una canna da brevetto, un guadino, e una
ventina di altri inconvenienti solo per essere trovato in armeria il vero pescatore. Cos
sfruttata per il campo, era come grande questione di sguardo e di stupore tra la gente
di campagna, che non aveva mai visto un pescatore regolare, come stato l'eroe di
acciaio rivestito della Mancia tra i caprai della Sierra Morena.
Il nostro primo saggio era lungo un ruscello di montagna tra le Highlands della
Hudson-un posto pi infelice per l'esecuzione di quelle tattiche piscatory che erano
stati inventati lungo i margini di velluto di tranquille rivoli inglesi. E 'stato uno di quei
torrenti selvaggi che sontuoso, tra le nostre solitudini romantiche, inascoltata bellezze
sufficienti a riempire lo sketch-book di un cacciatore del pittoresco. A volte sarebbe
saltare gi mensole rocciose, facendo piccole cascate, oltre che gli alberi hanno
gettato i loro spray bilanciamento larghe e lunghe erbacce senza nome appeso in
frange dalle rive imminenti, grondante di gocce di diamante. A volte sarebbe rissa e
fret lungo un burrone nella tonalit opaca di una foresta, riempiendola di mormorii, e
dopo questa carriera termagant ruberebbe indietro in giornata aperta con il pi
placido, faccia pudica che si possa immaginare, come ho visto un po 'di toporagno
pestilenziale di una casalinga, dopo aver riempito la sua casa con clamore e
malumore, vieni fossette fuori di casa, nuoto e inchino e sorridere su tutto il mondo.
Come agevolmente sarebbe questo vagabondo ruscello glide in quei momenti
attraverso alcuni seno del verde prati tra le montagne, dove la quiete interrotta solo
dalla occasionale tintinnio di una campana da bestiame pigri tra il trifoglio o il suono di
un'ascia da boscaiolo dalla vicina foresta!
Da parte mia, sono sempre stato un pasticcione a tutti i tipi di sport che richiedono sia
la pazienza o destrezza, e non avevo inclinato sopra mezz'ora prima avevo
completamente "soddisfatto il sentimento", e convinto me stesso della verit del
parere di Izaak Walton, che la pesca qualcosa come la poesia, un uomo deve nascere
da esso. Io stesso ho collegato al posto del pesce, aggrovigliato la mia linea in ogni
albero, perso la mia esca, rotto la canna, fino a quando ho rinunciato al tentativo
disperato, e passavo la giornata sotto gli alberi di lettura vecchio Izaak, convinto che
era il suo affascinante vena di semplicit onesta e sentimento rurale che mi aveva
stregato, e non la passione per la pesca. I miei compagni, per, erano pi
perseverando nella loro illusione. Li ho in questo momento sotto gli occhi, rubando
lungo il confine del ruscello dove si era aperta per il giorno o era semplicemente
circondata da arbusti e cespugli. Vedo il tarabuso in aumento con urlo cavo come si

rompono in su il suo covo raramente-invaso, il martin pescatore li guarda con sospetto


dal suo albero secco che sovrasta la gora nero profondo nella gola delle colline, la
tartaruga lasciandosi scivolare lateralmente da fuori pietra o di log su cui egli sta
esponendo al sole se stesso, e la rana di panico-ha colpito volumizzante a capofitto
quando si avvicinano, e la diffusione di un allarme in tutto il mondo acquoso intorno.
Ricordo, inoltre, che, dopo aver faticato e guardando e strisciante circa per la maggior
parte di un giorno, con quasi nessun successo a dispetto di tutto il nostro apparato
ammirevole, un lubberly paese riccio venuto gi dalle colline, con una canna fatta da
un ramo di un albero, a pochi metri di spago, e, come il cielo mi deve aiutare! Credo
che un perno storto per un gancio, innescati con un lombrico vile, e in mezz'ora
pescato pi pesce di quanto avevamo stuzzichini tutto il giorno!
Ma, soprattutto, mi ricordo il "buono, onesto, sano, affamato" pasto che abbiamo fatto
sotto un albero di faggio solo da una sorgente d'acqua dolce pura che ha rubato dal
lato di una collina, e di come, quando tutto era finito , uno del partito lettura scena del
vecchio Izaak Walton con la lattaia, mentre ero sdraiata sul prato e castelli costruiti in
un mucchio luminoso di nuvole fino a quando mi sono addormentata. Tutto questo pu
apparire come mero egoismo, ma io non pu astenersi dal pronunciare queste
memorie, che passano come un ceppo di musica sulla mia mente e sono stati chiamati
da una scena gradevole che non ho visto da tempo.
Nella passeggiata del mattino lungo le rive del Alun, un bellissimo piccolo ruscello che
scende dalle colline gallesi e si getta nel Dee, la mia attenzione stata attratta da un
gruppo seduto sul margine. Avvicinandosi ho trovato per consistere di un pescatore
veterano e due discepoli rustici. Il primo era un vecchio compagno con una gamba di
legno, con i vestiti molto ma molto attentamente patchato, betokening povert
onestamente trovare e abbastanza curato. Il suo viso portava i segni di precedenti
tempeste, ma oggi bel tempo, la sua solchi erano stati indossati in un sorriso abituale,
i suoi capelli grigio ferro appeso sulle sue orecchie, e aveva del tutto l'aria bonaria di
un filosofo costituzionale che stato eliminato a prendere il mondo come andata.
Uno dei suoi compagni era un wight cencioso con lo sguardo furtivo di un bracconiere
matricolati, e ti mandato poteva trovare la sua strada per peschiera di qualsiasi
gentiluomo nel quartiere nella notte pi buia. L'altro era un uomo alto, ragazzo paese
scomodo, con un andatura lounging, e apparentemente un po 'un beau rustico. Il
vecchio era impegnato ad esaminare le fauci di una trota che aveva appena ucciso,
per scoprire dal suo contenuto ci che gli insetti erano di stagione per le esche, e fu
conferenze sul tema per i suoi compagni, che sembravano ascoltare con deferenza
infinita. Ho una specie sentimento verso tutti "fratelli dell'angolo" da quando ho letto
Izaak Walton. Sono uomini, egli afferma, di un "mite, dolce, e lo spirito pacifico," e la
mia stima per loro stata aumentata da quando ho incontrato con un vecchio Tretyse
di pesca con l'angolo, in cui sono stabilito molte delle massime di la loro fraternit
inoffensivo. "Prendere buona hede," sayeth questo onesto piccolo tretyse, "che in
andando sulle vostre disportes ye Open Gates di nessuno, ma che le avete shet nuovo.
Anche voi non utilizzare questo forsayd Crafti disport per nessuna cupidigia alla
encreasing e risparmiando del vostro solo il denaro, ma soprattutto per il vostro
conforto, e per causare il helth del tuo corpo e della tua specyally Soule. "*
Ho pensato che avrei potuto percepire nella pescatore veterano prima di me una
esemplificazione di ci che avevo letto, e c'era una contentezza allegro nel suo

aspetto che molto mi ha attirato verso di lui. No, ma ho potuto notare il modo galante
in cui ha messo in difficolt da una parte all'altra del ruscello in un altro, agitando il
suo bastone in aria per mantenere la linea di trascinamento sul terreno o la cattura tra
i cespugli, e l'accortezza con la quale avrebbe gettato la patta a qualsiasi luogo
particolare, a volte sfiorando leggermente lungo un po 'veloce, a volte gettando in uno
di quei buchi scuri fatti da una radice contorta o sovrastante banca in cui le trote
grosse tendono a nascondersi. Nel frattempo stava dando istruzioni ai suoi due
discepoli, mostrando loro il modo in cui essi dovrebbero gestire le loro aste, fissare le
loro mosche, e li gioca lungo la superficie del torrente. La scena ha portato alla mia
mente le istruzioni del Piscator salvia alla sua studioso. Il paese intorno era di quel tipo
pastorale che Walton appassionato di descrivere. E 'stata una parte della grande
pianura del Cheshire, in prossimit della splendida valle di Gessford, e proprio dove le
colline gallesi inferiori iniziano a gonfiarsi tra i prati che profumano di buono. Il giorno
di troppo, come quello registrato nel suo lavoro, era mite e sunshiny, con tanto di
doccia soft-caduta che ha seminato la terra intera con diamanti.
* Da questo stesso trattato sembrerebbe che la pesca una
occupazione pi operosa e devota di quello che generalmente
considerato: "Per quando sarete scopo di andare sul vostro disportes in
fishynge voi non DESYRE greatlye molte persone con voi,
che potrebbe farti del vostro gioco. E affinch possiate servire Dio
devotamente nel dire efficacemente le vostre preghiere customable. E
cos doying, voi rifuggire e anche avoyde molti vizi, come
ydelness, che principall causano per indurre l'uomo a molti
altri vizi, come giusto ben conosciuto ".
Ho appena caduto in una conversazione con il vecchio pescatore, ed ero tanto
divertito che, sotto il pretesto di ricevere istruzioni nella sua arte, ho tenuto
compagnia con lui quasi tutto il giorno, vagando lungo le rive del torrente e ascoltare il
suo discorso. Lui era molto comunicativo, avendo tutto il facile garrulity di allegra
vecchiaia, e mi piacciono: era un po 'lusingato da avere l'opportunit di mostrare la
sua tradizione piscatory, per chi non piace tanto a suonare il saggio?
Era stato molto pi di un escursionista nel suo giorno, e aveva passato alcuni anni
della sua giovinezza in America, in particolare a Savannah, dove era entrato in
commercio ed era stata rovinata dalla indiscrezione di un partner. Aveva poi vissuto
molti alti e bassi nella vita fino a quando non entr in marina, dove la gamba stato
portato via da una palla di cannone nella battaglia di Camperdown. Questo stato
l'unico colpo di vera fortuna che avesse mai sperimentato, perch lui ha una pensione,
che, insieme con qualche piccola propriet paterna, lo ha portato a un fatturato di
circa 40 . Su questo si ritir nel suo villaggio natale, dove ha vissuto con calma e in
modo indipendente, e dedic il resto della sua vita alla "nobile arte della pesca."

Ho scoperto che aveva letto Izaak Walton attentamente, e sembrava aver assorbito
tutta la sua semplice schiettezza e prevalente buon umore. Anche se egli era stato
dolorosamente sballottato per il mondo, stato accertato che il mondo, in s, era
buono e bello. Se fosse stato come meno utilizzato in diversi paesi, come una povera
pecora che viene tosato da ogni siepe e boschetto, ma ha parlato di ogni nazione con
candore e gentilezza, che sembra guardare solo il lato buono delle cose, e,
soprattutto, era quasi l'unico uomo che avessi mai incontrato che era stato un
avventuriero sfortunato in America e ha avuto l'onest e magnanimit abbastanza per
prendere la colpa per la propria porta, e non a maledire il paese. Il ragazzo che stava
ricevendo le sue istruzioni, ho imparato, era il figlio e erede di una vecchia e grassa
vedova, che andava alla locanda del villaggio, e, naturalmente, un giovane di qualche
aspettativa, e molto corteggiato dai folli personaggi gentleman-come del posto. In
prendendolo sotto la sua cura, pertanto, il vecchio aveva probabilmente un occhio in
un angolo privilegiato nel tap-room e una tazza occasionale di allegro birra libera di
spesa.
C' sicuramente qualcosa in pesca-se potessimo dimenticare, che i pescatori sono
inclini a fare, le crudelt e le torture inflitte ai vermi e insetti-che tende a produrre una
dolcezza d'animo e di una pura serenit della mente. Come gli inglesi sono metodico
anche nelle loro ricreazioni, e sono la pi scientifica di sportivi, stato ridotto tra loro
di regola perfetta e di sistema. Anzi, un divertimento appositamente allestiti per il
paesaggio delicato e altamente coltivata di Inghilterra, dove ogni rugosit stato
ammorbidito dal paesaggio. E 'delizioso per passeggiare lungo quei limpidi ruscelli che
vagano, come vene di argento, attraverso il seno di questo bellissimo paese, che porta
uno attraverso una diversit di piccola casa di scenario, a volte tortuoso attraverso
giardini ornati, a volte ricco insieme con ricchi pascoli, dove il verde fresco si mescola
con i fiori profumati, a volte si avventurano in vista di paesi e frazioni, e poi correre via
in capricciosamente ritiri ombrosi. La dolcezza e la serenit della natura e della
tranquillit vigilanza dello sport gradualmente portare a piacevoli accessi di
meditazioni, che sono ora e poi piacevolmente interrotti dal canto di un uccello, il
fischio lontano del contadino, o forse il capriccio di qualche pesce che salta fuori
dall'acqua ancora e scrematura transitoriamente sulla sua superficie vetrosa. "Quando
io generare contenuti", dice Izaak Walton, "e aumentare la fiducia nel potere e la
saggezza e la provvidenza di Dio Onnipotente, io a piedi i prati da qualche ruscello
volo a vela, e ci contemplare i gigli che non prendono cura, e quelli molto molte altre
creature viventi piccoli che vengono creati non solo, ma alimentato (l'uomo non sa
come) dalla bont del Dio della Natura, e quindi fiducia in lui. "
Non posso trattenermi a dare un'altra citazione da uno di quegli antichi campioni della
pesca che respira lo stesso spirito innocente e felice:
Lasciami vivere innocuo, e vicino al baratro
Di Trento o Avon hanno una dimora:
Dove posso vedere la mia penna, o sughero, gi sprofondo
Con morso desideroso di Pike, o Bleak, o Dace;
E sul mondo e il mio Creatore pensare:

Mentre alcuni uomini si sforzano refurtiva t 'abbraccio:


E gli altri passano il loro tempo in eccesso di base
Di vino, o, peggio, in guerra o lascivia.

Perci anche quelli che saranno, questi passatempi ancora perseguire,


E su quali piacevoli fantasie nutrirsi a saziet;
Cos ho i campi ei prati verde pu visualizzare,
E tutti i giorni da fiumi freschi camminare a volont,
Tra le margherite e le violette blu,
Giacinto rosso e giallo giunchiglia. *
Sulla separazione con il vecchio pescatore ho chiesto dopo il suo luogo di dimora, e,
accade di essere nel quartiere del villaggio qualche sera dopo, ho avuto la curiosit di
cercarlo. Lo trovai che vivono in un piccolo cottage che contiene solo una stanza, ma
un perfetto curiosit nel suo metodo e la disposizione. Era ai bordi del paese, su una
banca verde, un po 'lontano dalla strada, con un piccolo giardino davanti rifornito con
le erbe da cucina e ornata con un paio di fiori. L'intero fronte al cottage era invasa da
un caprifoglio. Sulla parte superiore era una nave per una banderuola. L'interno
stato montato in un autentico stile nautico, le sue idee di comfort e convenienza in
quanto acquisite sulla cuccetta-ponte di una nave da guerra. Un amaca stata appesa
al soffitto, che di giorno stato scagliato in modo da prendere, ma poco spazio. Dal
centro della camera appeso un modello di una nave, di sua fattura. Due o tre sedie, un
tavolo e un grande mare-torace formano i principali beni mobili. A proposito del muro
sono stati bloccati fino ballate della marina, come "Ghost dell'Ammiraglio Hosier", "All
in the Downs," e "Tom Bowling", mescolati con le immagini di mare scontri, tra cui la
battaglia di Camperdown tenuto un posto distinto. Il caminetto era decorata con
conchiglie, su cui pendeva un quadrante, affiancato da due incisioni in legno di
maggior comandanti navali amaro-looking. I suoi attrezzi per la pesca sono stati
accuratamente disposti sui chiodi e ganci per la stanza. Su una mensola stato
organizzato la sua biblioteca, contenente un lavoro sulla pesca, molto usurati, una
Bibbia coperto di tela, un volume pari o due di viaggi, un almanacco nautico, e un libro
di canzoni.
* J. Davors.
La sua famiglia era costituito da un grosso gatto nero con un occhio e un pappagallo
che aveva catturato e addomesticato ed educato se stesso nel corso di uno dei suoi
viaggi, e che pronunci una variet di mare frasi con il tono brattling rauca di un
veterano nostromo. L'istituzione mi ha ricordato quella del celebre Robinson Crusoe,
ma stato tenuto in ordine pulito, tutto ci che viene "riposto" con la regolarit di una
nave da guerra, e lui mi ha informato ogni mattina che ha "raschiato il ponte e spazz
tra i pasti. "

Lo trovai seduto su una panchina davanti alla porta, fumando la sua pipa in morbido
sole di sera. Il suo gatto faceva le fusa sobriamente sulla soglia, e il suo pappagallo
descrivendo alcune strane evoluzioni in un anello di ferro che oscillava al centro della
sua gabbia. Era stato pesca con l'amo per tutto il giorno, e mi ha dato una storia del
suo sport con tanta minuzia come un generale avrebbe parlato nel corso di una
campagna, particolarmente animata in relazione al modo in cui aveva preso una
grossa trota, che erano completamente incaricati tutta la sua abilit e la diffidenza, e
che egli aveva inviato come un trofeo alla mia padrona della locanda.
Come consolante vedere una vecchiaia allegro e contento, e da vedere un
poveraccio come questo, dopo essere tempesta-tost attraverso la vita, ormeggiata in
modo sicuro in un porto accogliente e tranquilla, la sera dei suoi giorni! La sua felicit,
per, scaturita da dentro di s ed era indipendente dalle circostanze esterne, perch
aveva quel bene-natura inesauribile che il dono pi prezioso del Cielo, diffondersi
come l'olio sopra il mare agitato di pensiero, e di mantenere la mente liscia e equable
in condizioni di tempo sfavorevoli.
Su indagando ulteriormente su di lui, ho imparato che era un favorito universale nel
villaggio e l'oracolo del tap-room, dove ha deliziato i rustici con le sue canzoni, e,
come Sindbad, li stup con le sue storie di terre strane e naufragi e di mare
combattimenti. Egli stato molto accorto troppo dai signori sportivi del quartiere,
aveva insegnato molti di loro l'arte della pesca, ed era un visitatore privilegiato per le
loro cucine. Da tutta la sua vita era tranquilla e inoffensivo, essendo principalmente
pass circa i torrenti vicini, quando il tempo e la stagione sono stati favorevoli, e altre
volte lui stesso impiegato in casa, preparando la sua pesca-attrezzatura per la
prossima campagna di produzione o di canne, reti , e vola per i suoi mecenati e gli
alunni tra i signori.
Era un addetto regolarmente in chiesa la domenica, anche se in generale si
addormentato durante la predica. Aveva fatto la sua richiesta particolare che quando
morto lui dovrebbe essere sepolto in un luogo verde, che poteva vedere dal suo posto
in chiesa, e che aveva segnato fin da quando era un ragazzo, e aveva pensato a
quando lontano da casa sul mare infuria in pericolo di essere cibo per i pesci: era il
punto in cui erano stati sepolti il padre e la madre.
L'ho fatto, perch temo che il mio lettore in crescita stanco, ma non ho potuto
evitare di disegnare il quadro di questo degno "fratello dell'angolo", che mi ha reso pi
che mai in amore con la teoria, anche se temo deve mai essere abile nella pratica,
della sua arte, e concludo questo schizzo vagante nelle parole di sincero Izaak Walton,
dalla brama la benedizione del Maestro di San Pietro sul mio lettore, "e su tutti quelli
che sono i veri amanti della virt , e il coraggio fiducia nella sua provvidenza, e di
essere tranquillo, e vai a-pesca con l'amo. "