Basta, Alexey Nicolaic... È la verità. Vera ha ragione. Sono
colpevole verso di voi e verso di lei... Mi sono diminuita anche di fronte a me stessa... Non mi resta che un mezzo per riconquistare un poco la vostra stima, ed è la franchezza: un'assoluta franchezza, qualunque ne siano le conseguenze. Del resto ci parliamo per l'ultima volta. Vi amo. Ecco. Vi amo dal giorno in cui giungeste qui tra noi, ma soltanto ieri me ne son resa conto... Proprio così: sono stata gelosa di Vera, ho sperato di poterle dare marito per allontanarla da me e da voi: ho abusato dei privilegi che mi davano la mia età e la mia situazione per carpire il suo segreto. Ma l'unica cosa che contavo di evitare, era il pericolo di scoprirmi. E invece... Vi amo Bielaiev, ma, sappiatelo, soltanto l'orgoglio mi strappa questa confessione. La finzione a cui son ricorsa ha finito col disgustarmi. Non vorrei che serbaste di me un cattivo ricordo... Non mi rispondete nemmeno una parola? Capisco. Non avete da dirmi nulla. La situazione di un uomo che si sente fare una dichiarazione d'amore da una donna che non ama, è imbarazzante. Vi sono grata anche di questo silenzio. Addio!