POESIA HOJE TRADUGAO Raymond Carver, por Rodrigo Lacerda energia Noite passada ma casa de minha lb, longedaqu ela fez 0 que péde para me (© que deu errado entre sua mie e mim. “Energia. A energia de vocés dois estava toda errada.” Ela parece com a mie Quando a mie era jovem. Ricomo ela. Afasta a mecha rebelde Da testa, como sua mie. Pode fumar um cigarro até 6 filtro em poucas tragadas, exatamente como a mie. Pensei oe essa visita seria facil. Errado. duro, amigo. Aqueles anos invadindo meu sono quando tento Dormir, Para acordar e ver mil cigartos no cinzeiro e todas as luzes da casa ligadas, No posso fingir que entendo alguma coisa: hoje serei levado. trés mil milhas além para os bracos queridos de outra mulher, nio sua mie, Nao. Esta foi sugada pela engrenagem de um novo amor. ‘Apago a tltima kuz E fecho a porta. Caminho em diregio a qualquer coisa ancestral Que opera as correntes e sem piedade nos faz. avangar. ener Tas sight ir aso Dane de eters else ieee ey bees her mother and me./ “Energy: Youtwo's energywas all wrong,” /She looks like her mother /when her mother was young. /Laughs like her. /Moves the drift of hair /from her forehead, like her mother. /Can take a cigarette down /To the filter in three draws, /jus like her mother. I thought ‘his visit would be easy. Wrong, /This is hard, brother. Those years /spilling over into my sleep when I try /to sleep. To wake to find a thousand /cigaretes in the ashtray and every light in the house burning. I can't /pretend to understand anything: /today I'l be carried /three thousand miles away into / the loving arms of another woman, not / her mother. No, She's caught /in the flywheel of a new love. / Tturn off the las light /and close the door. /Moving toward whatever ancient thing /it is that works the chains /and pulls us so relentlessly on. Janet Desens de 2002 B“ BABEL 5, trancando-se do lado de fora, depois tentando entrar Vocé simplesmente sai ¢ bate a porta sem pensar. E quando olha de novo para 0 que fez J é tarde, Isto soando como a histéria de uma vida, tudo bem. Chovia. Os vizinhos que guardavam uma chave, longe, Tenteie tentei as janelas de baixo. Contemplei Ja dentro o sofa, plantas, a mesa e cadeiras, 0 jogo estéreo de som. Minha xicara de café e cinzeiro esperavam por mim na mesa com tampo de vidro, e meu coragao se abriu até eles. Eu disse, Q, sem, Ou algo assim. Afina, isso nao era tao grave. Coisas piores haviam acontecido, Essa era até meio cOmica. Achei a escada. Peguei-a e firmei contra a casa. Enttio escalei na chuva até a sacada, girei o corpo sobre o gradi e tentei a porta, Que estava trancada, pepsin eatin ae para mesa, Papeis, € ira. sta era a janela do outro lado da mesa de onde eu ergueria o olhar 0 langaria para fora quando sentado. Iso nio como lé embaito, pensei. Isso é outa coisa. E era estranho olhar o interior, sem ser visto, da sacada. Estar la, dentro, ¢ nao estar. ‘Nem me acho capaz de falar no assunto. Dpecanoes met rose do wake eme 110, centado 4 mesa, Erguendo os olhos dotetalho woke cess i Pensando em algum outro sain osuoeiee Nas pessoas que eu amei antes. Fiquei ali um minuto debaixo da chuva. Me achando o homem mais sortudo do mundo. Mesmo com a onda de tristeza que passou por mim. Mesmo com a vergonha agressiva que sent, pelas migoas que havia provocado antes. Eu arrebentei a linda janela, E entrei de novo. locking yourself out, then trying to get back in You simply go out and shut the door without thinking, And when you look back st what you have done is too late. If this sounds lke the story of a life, okay. It was raining, The neighbors who had. akey were away I tried and tried the lower windows. Stared inside a the sofa, plants, the table and chairs, the stereo set-up. My cofee cup and ashtray waited for me con the glass-topped table, and my heart went out to them. I said, Halo, fiend, ‘or something lke that. After all, this wasn't so bad. ‘Worse things had happened. This ‘was even a little funny I found the ladder. ‘Took that and leaned it against the house. ‘Then climbed in the rain to the deck, swung myself over the railing and tried the door. Which was locked, of course. But I looked in just the same at my desk, some papers, and my chair. This was the window on the other side of the desk where I'd raise my eyes and stare out when Isat at the desk. This is not like downstairs, | thought. This is something else. ‘And it was something to look in like that, unseen, from the deck To be there, inside, and not be there. Tdon't even think I can talk about it. Throught my face close to the glass sneer sitting at from ray work now and agin, Thinking about some other place and some other time. ‘The people I had loved then. I stood therefor a minute inthe rain. Considering myself to be the luckiest of men. Even though a wave of grief passed through me. Even though I felt violently ashamed of the injury Pd done back then. T bashed that beautiful window. ‘And stepped back in. Jancis Deseo de 200275 limonada Quando veio & minha casa meses atrs medir uma estante, Jim Sears nio me pareceu um homem que perderia seu tinico filho a correnteza forte do rio Elwha. Ele tinha os cabelos cheios, era confiante, estalando os dedos, vivo e com energia, enquanto nds discutfamos prateleiras, mios-francesas, ¢ esse tom de madeira, comparado aquele. Mas ¢ uma cidade pequena, esta cidade, um mundo pequeno aqui. Seis meses depois, uma vez a estante construida, entregue e instalada, o pai de Jim, um sr. Howard Sears, “dando uma forga para o filho” ‘vem pintar nossa casa, Ele me conta - quando eu pergumnto, mais por cortesia interiorana que outra coisa, “Como vai o Jim?” - {que seu filho perdeu Jim Jr. no rio durante a tihima primavera. Jim se culpa Limais,"Nio consegue superar, também,” acrescenta o sr. Sears. “Talvez tenha perdido ainda um pouco do juizo,” ele completa, puxando a ponta do boné com o nome da oficina. Jim teve de ficar em pé e assist enquanto o helicéptero agarrou ¢ entio ergueu, do rio, o corpo de seu filho, com garras. “Usaram como que duas grandes garras so maine Presas a um cabo. Deus sempre va OS loces, nao é?” diz o sr. Sears. “Ele tem seus propésitos misteriosos.” “O que waé pensa disso?” Eu quero saber. “Nao quero pensar,” ele diz. “Nés no podemos perguntar ou questionar Seus atos. Nao cabe a nés saber. 6 sei que Ele agora o levou pra casa, 0 pequeno.” Ele continua e me conta que a esposa de Jim pai o fez visitar treze diferentes paises da Europa na esperanca de que o ajudariam a se reerguer. Mas nao ajudaram. Ele nao superou. “Missio nao cumprida,” diz Howard. Jim descobriu que esta com o mal de Parkinson, O que falta acontecer? ‘Agora voltou da Europa, mas ainda se culpa por ter mandado Jim Jr. até o carro aquela manha procurar as garrafas térmicas com limonada. Nao precisavam de limonada nenhuma aquele dia! Senhor, senhor, em que ele estava pensando, Jim pai dissera cem ~ nio, mil - vezes ji, e para qualquer um disposto a ouvir de novo. Se ele nao tivesse feito limonada, para comecar, aquela manha! Em que podia estar pensando? E mais, se nio tivessem feito compras na loja de conveniéncias uma noite antes, ¢ se aquela gondola de limes amarelos nao ficasse junto de onde botavam as laranjas, magas, meldes e bananas, Era o que Jim pai realmente desejava comprar, umas laranjas magis, nao limées para limonada, danem-se os limées, ele odiava limées ~ pelo menos agora odiava — mas Jim Jr, ele gostava de limonada, desde sempre. Ele quis limonada. BABEL 5 Lemonade When he came to my house months ago to measure my walls for bookcases, Jim Sears dida’t look like a man who'd lose his only child to the high waters of the Elwha River. He was bushy-haired, confident, cracking his knuckles, alive with energy, as we discussed tiers, and brackets, and this oak stain compared to that. But it’s a small town, this town, a small world here. Six months later, after the bookcases have been built, delivered and installed, Jim's father, a Mr. Howard Sears, who is “covering for his son” comes to paint our house. He tells me - when Task, more out of small town courtesy than anything, “How's Jim?” ~ that his son lost Jim Jr. in the river last spring. Jim blames himself. “He can’t get over it, neither,” Mr. Sears adds. “Maybe he's gone on to lose his mind a little too,” he adds, pulling on the bill (Of his Sherwin-Williams cap. Jim had to stand and watch as the helicopter ‘grappled with, then lifted, his son’s body from the river with tongs. “They used like a big pair of kitchen tongs for it, if you can imagine. Attached to a cable. But God always takes the sweetest ones, don't He?” Mr, Sears says. He has His own mysterious purposes.” “What do you think about it?” Twant to know. “I don't want to think,” he says. “We cant ask or question. His ways. I's not for us to know. I just know Hie taken him home novws the little one.” He goes on to tell me Jim Sr’ wife took him to thirteen foreign ‘countries in Europe in hopes it'd help him get over it. But it didn’t. He coudn't. “Mission unaccomplished,” Howard says. Jim’s come down with Parkinson disease. What next? He's home from Europe now, but sill blames himself for sending Jim Jr. to the car that morning to look for that thermos of lemonade. They didn’t need any lemonade that day! Lord, lord, what was he thinking of, Jim Sr. Has said a hundred - no, a thousand ~ times now, and to anyone who will still listen, If only he hadn't made lemonade in the first place that morning! What could he have been thinking about? Further, if they hadn't shopped the night before at Safeway, and if thar bin of yellowy lemons hadn't stood next to where they kkept the oranges, apples, grapefruit and bananas. ‘Thav’s what Jim Sr. Had really wanted to buy, some oranges and apples, not lemons for lemonade, forget lemons, he hated Jemons ~ at least now he did ~ but Jim Jr., he liked lemonade, always had. He wanted lemonade. Janeto a Deseo de 2002