Valerio: qualcuno pu ancora dirci la verit

21 febbraio 2010 Adriano Parracciani

Ventidue febbraio 1980, freddo a Roma ma il cielo limpido. E' la mea !uando "uonano alla
porta di ca"a Verbano.
- Chi ?
- Siamo amici di Valerio
- Ma Valerio a scuola
- Signora ci faccia entrare, stiamo stanchi !o""iamo chiedere una cosa a Valerio, possiamo
spettare in case? #anto lei ci conosce siamo amici
#arla apre e fa appena in tempo a $edere un pa""amonta%na abba""ar"i "u un $olto di un biondino
c&e la "pin%e contro il muro tappando%li la bocca
$%d ecco la pistola puntata contro: in quel momento non vedo niente, solo il foro per fare
uscire i proiettili&
'ue%li (amici) "ono in realt* un commando di tre %io$ani c&e "e!ue"trano i %enitori di Valerio
Verbano per oltre un'ora, tenendoli le%ati ed imba$a%liati, bloccati "opra il letto matrimoniale.
$' che ora torna Valerio?&
(oi a""iamo il nastro adesivo sulla "occa)uello mi guarda e se ne va&(on vi muovete
senn finisce male&
+ tre dicono c&e a Valerio de$ono "olo parlar%li, "olo c&iedere una co"a. #arla "pera c&e al fi%lio
"ucceda !ualco"a, c&e ma%ari cada dalla Ve"pa e "i faccia male, "pera c&e non torni a ca"a !uel
%iorno. ,a ecco c&e "i "entono le mandate alla porta- Valerio. .coppia una $iolenta colluttaione-
%rida, lamenti, urla "offocate, uno "pecc&io c&e "i rompe, un altro urlo e poi il "ilenio.
Valerio ri$er"o "ul di$ano colpito con un colpo di pi"tola alla nuca. /e ultime parole le "u""urra a
#arla c&e lo "occorre appena liberata dai $icini $'iuto mamma, mamma aiuto&
Valerio era un %io$ane di dicianno$e anni, impe%nato politicamente a "cuola e nel "uo !uartiere.
0"ando il lin%ua%%io di !uel tempo, Valerio era uno di (Autonomia), o""ia %ra$ita$a nell'area pi1
radicale della $arie%ata %ala""ia comuni"ta ri$oluionaria c&e "i muo$e$a a "ini"tra del partito
comuni"ta. Era anc&e uno c&e ama$a molto fare foto%rafie, documentare con le imma%ini la $ita
c&e $ede$a, !uella c&e $i$e$a e !uella c&e rifiuta$a.
#ome tanti in !uel periodo, anc&e Valerio era impe%nato a fare dei do""ier, a racco%liere
informaioni, come un piccolo "er$iio di intelli%ence. 0n anno prima di e""ere ucci"o Valerio
$enne arre"tato e proce""ato per u"o di materiale e"plodente in una ca"cina, e nel cor"o della
per!ui"iione in ca"a, la poliia "copr2 il "uo arc&i$io3 una note$ole mole di !uaderni, fo%li, foto,
appunti e note
$%* impressionante la cura che questo giovane +,- ha messo nel raccogliere nomi e fatti che
riguardano elementi di estrema destra Ma non si limitato solo a schedare i nemici politici:
ha raccolto altres. nomi, indiri//i, e spesso foto di personaggi politici e di appartenenti alle
for/e dell*ordine&
'ue"to !uanto "critto nella "entena di primo %rado del tribunale di Roma c&e condanna Valerio
per le imputaioni dell'arre"to. 4elle parole "critte dai ma%i"trati me"i prima della "ua morte c' la
"pie%aione della "uo a""a""inio.
+l do""ier Verbano non c' pi1- intro$abile, "compar"o e ricompar"o pi1 $olte in $er"ioni "empre
pi1 ridotte. /a poliia il %iorno dell'omicidio, &a recuperato in ca"a di Valerio un "uo rullino
foto%rafico. 4ei $erbali c' "critto c&e le foto "ono fatte mali""imo, molto "focate, indi"tinte e !uindi
inutili. 4e""uno dei familiari ne dei loro a$$ocati le &a mai $i"te.
$Strano, erano anni che andava in giro a fare fotografie )uelle del dossier si vedevano tutte
Stavolta invece no, tutte "uie !ev*essere che Valerio quel giorno riuscito a fotografare il
futuro (on il suo, quello di tutti&
Per me, fino al %iorno del "uo a""a""inio Valerio era "olo uno dei tanti c&e a$e$o cono"ciuto di $i"ta
in !ualc&e a""emblea all'Arc&imede o ma%ari a $ia .carpanto, o for"e all'uni$er"it*. 'uanto a$rei
$oluto c&e fo""e rima"to tale, uno dei tanti $i"ti e pa""ati, uno da non ricordare, uno $i$o.
.fo%lio il mio $ecc&io diario dell'anno "cola"tico 1959680, le pa%ine "ono eppe di citaioni
filo"ofic&e, "lo%an politici, imma%ini rita%liate dai %iornali, $i%nette de (il ,ale), e poi foto,
di"e%ni, dedic&e, ed ancora "critte di altri. 7utto mi"c&iato a""ieme ai compiti da fare, alle
interro%aioni, alle pa%ine da "tudiare- formule di matematica ed appunti $ari.
8accio "correre i %iorni con il pollice e il medio della mano de"tra e li %uard9 a$anare, il due, il tre,
il !uattro, fino a pa""are al nuo$o me"e, da %ennaio a febbraio, una coppia di %iorni c&e pa""ano ad
o%ni %iro di pa%ina.
Arri$o al dicianno$e febbraio, pa%ina de"tra del diario, e mentre la prendo tra le dita mi rendo conto
c&e "to andando $er"o la fine di una $ita. :iro il fo%lio, e mi fermo "u !uelle due pa%ine c&e "ono
%li ultimi %iorni di Valerio.
Venti febbraio3
entrata ore 9.40, al centro della pagina la scritta Freedom a penna blu con "tile ramificato.
Ventuno febbraio3
tavole trigo es pag. 256 N422- pag 241 N117-11 e "otto ( !toria "inire capitolo 10- al centro
pa%ina il di"e%no a penna nera di un cantante roc; "u un palco.
,i fermo a pen"are c&e nei diari il tempo "i pu9 fermare. <a"ta non $oltare la pa%ina e Valerio
rimane in $ita. Prendo la punta ad (orecc&ietta) della pa%ina, !ue"ta $olta con il pollice e l'indice, la
"olle$o, porto le dita "otto, a "o"te%no e %iro lentamente3 Valerio e morto.
0n %arofano ro""o attaccato con lo "cotc& a centro della pa%ina di de"tra, il $entitr=, %iorno della
%rande manife"taione a ,onte"acro, piena di rabbia, di pu%ni alati, di fumo e di %arofani ro""i.
0na %rande freccia di"e%nata con la penna blu parte dal fiore e $a $er"o "ini"tra nella pa%ina del
Ventidue3 (#lettro pag 414-421) e "otto ($at N55 pag 266)
4iente e ne""uno potr* ridare la $ita a Valerio, ma !ualcuno pu9 ancora darci la $erit*
$0rima di morire vorrei che l*assassino suonasse ancora alla mia porta Vorrei che, prima
ancora di dirmi "uongiorno, mi dicesse: 1o sono l*uomo che ha ucciso suo figlio&
4ota
le "critte in %ra""etto "ono tratte dal libro di #arla Verbano (.ia fol%orante la fine) >Rioli?