Charles Bukowsky. CAVALLI, MICA CAVOLI. Trascrizione elettronica e revisione curata da Luigi erotti ad uso esclusivo dei !

rivi della vista. "un#ue, la stagione delle corse $ co%inciata a &ollywood ark e io, %anco a dirlo, non sono ancato. L'a%(iente $ se%!re #uello, i cavalli sono se%!re gli stessi, la gente un !o'!eggio. Lo sco%%ettitore $ un %isto di estre%a !resunzione, !azzia e avidit). *no dei %aggiori allievi di reud +non %i ricordo il no%e, %a ricordo che ho letto un suo li(ro, dice che il gioco d'azzardo $ un surrogato della %astur(azione. Certo, il guaio di ogni a-oris%a, di ogni a--er%azione, $ che !u. -acil%ente diventare una %ezza verit), una -regnaccia, una (ugia o un a!!assito luogo co%une. Tuttavia, dando un'occhiata alle signore +-ra una corsa e l'altra, riscontro #uesto -atto singolare/ !ri%a della !ri%a corsa siedono co%!oste, con le gonne tirate sui ginocchi. oi, via via che le corse si susseguono, #ueste gonne salgon se%!re !i0 su, !i0 su, -inch$ alla nona corsa ti ci vuole un (el !o'di autocontrollo !er non saltargli addosso e violentarne #ualcuna. 1e, a causare #uesto, sia un senso di %astur(azione o se le care -anciulle a((ian (isogno di soldi !er l'a--itto e i -agioli, non lo so. Magari un !o'dell'uno e un !o'dell'altro. *na volta ho visto una signora saltare co%e una %atta sulle gradinate e urlare, e strillare, !erch$ aveva (eccato un vincente, divina co%e un succo di !o%!el%o ghiacciato alla vodka nei !ostu%i d'una s(ornia. 2adesso se ne viene2, co%%ent. un'a%ica %ia. 3 io/ 2s4, %a vorrei aver goduto !ri%a io.2 er #uanti -ra voi non hanno -a%iliarit) con le sco%%esse sui cavalli, -ar. #ui una digressione, !er%ettete, su #ualche #uestione di -ondo. 3'di--icile che uno se ne torni dall'i!!odro%o con un !o'di soldi in tasca, e ci. verr) agevol%ente co%!reso se si tien conto di #uanto segue/ lo 1tato e l'i!!odro%o !relevano 5 e si s!artiscono -ra loro 5 il 67 !er cento di ogni dollaro !untato. ertanto solo l'87 !er cento va sul %onte5!re%i. oi c'$ l'arrotonda%ento, una volta suddivise le vincite. Vale a dire, se il totalizzatore d) 69 dollari e 8: cents, la vincita viene arrotondata a 69 e 8;/ #uattro cents !er ogni vincita restano inca%erati. Anzi, credo, %a non ne sono sicuro, !erch$ alla cosa non si d) !u((licit), credo che anche nel caso che la #uota sia < 69,8= la vincita venga arrotondata a 69 e 8;, e nove cents -iniscono da #ualche altra !arte. Ma ri!eto non ne sono sicuro e 2O!en City2 non !u. rischiare una denuncia !er di--a%azione, e neanche io, #uindi non dar. #uanto so!ra !er sicuro, %a se #ualche lettore $ al corrente dei -atti, lo !rego di scrivere a 2O!en City2 e ragguagliar%i. >uei !ochi centesi%i d'arrotonda%ento gi) !otre((ero -ar %ilionario #ualcuno. Ora !rendete il -esso %edio che ha lavorato tutta la setti%ana e va in cerca d'un !o'di -ortuna, s!asso e %astur(azione. rendetene :;, di #uesti -essi %edi, e dategli a ciascuno 6;; dollari. 1u!!onendo che a tutti la sorte dica uguale, e di--alcato #uel 67 !er cento di trattenuta o cagnotta, ecco che se ne tornano a casa con 87 dollari !er uno. Tuttavia non -unziona cos4/ ?7 di loro torneranno a casa !ressoch$ al verde, uno o due avranno vinto !er !ura -ortuna da 87 a 67; dollari, gli altri tre5#uattro avranno -atto !ari. Bene, allora chi si (ecca tutto il denaro che il !iccolo sco%%ettitore, do!o aver %anovrato un %artello !neu%atico o guidato un auto(us tutta la setti%ana, !erde@ Aacile/ le scuderie, che iscrivono cavalli gi0 di -or%a e sco%%ettono contro i -avoriti. Le scuderie non !ossono -ar conto solo sulla %oneta. Cio$, la %aggior !arte non !u.. "ate a una scuderia un grosso cavallo e, s4, si !orter) via un sacco di !re%i. Ma, anche in tal caso, #uesta scuderia ricorrer) a #ualche trucco !er !erdere certe corse secondarie, in-luire in tal %odo sull'handica! e !oi vincere una corsa i%!ortante. In altre !arole, un ca%!ione che de((a rendere, a giudizio dell'handica!!er, 6?; li((re in una corsa da B7.;;; dollari tender) a non vincere #uesta corsa onde vedersi di%inuire il !eso !er una successiva corsa da 6;;.;;; dollari. Ora #ueste %ie accuse non !ossono venire !rovate, %a se seguite le %ie congetture riuscirete a guadagnare #ualche soldo, o %agari ris!ar%iare #ualcosa. Inso%%a sono le scuderie che !arteci!ano alle corse %inori con !re%i !i0 (assi che %anovrano i cavalli !er s!ecularci su. In taluni casi il !ro!rietario di cavalli neanche ne sa nulla, di codeste %anovre. >uesto, !erch$ allenatori e %ozzi di stalla, -antini e co%!agnia (ella sono %al !agati +in con-ronto a altre attivit), a !arit) di te%!o e di -atica, e l'unica %aniera !er cavarsela $ di darsi da -are. "i ci. gli i!!odro%i si rendono conto e cercano di %antenere !ulito il gioco, dargli una !atina di onest), %a nonostante i loro s-orzi 5 lasciano stare le vere e !ro!rie tru--e, le !re!otenze, i vari trucchi 5 ci sar) se%!re l'i%!revisto, la %anna !er i -ortunati, il (rocco che si 2sveglia2 e vince di tre, di dieci lunghezze, #uando veniva dato anche a 7; contro uno. >uelli son solo ani%ali, %ica %acchine. >uindi il %iraggio c'$, c'$ la !ros!ettiva di !ortar via denaro a carriolate dall'i!!odro%o, esentasse. L'avidit) u%ana non %olla, seguiter) se%!re ad ali%entare se stessa. Con (uona !ace del !artito co%unista. "'accordo, $ un !eccato. Andia%o avanti, e lascia%o stare il -atto che il !u((lico si s(aglia, auto%atica%ente, !ro!rio !er istinto +do%andatelo agli agenti di (orsa/ %uoversi, vi diranno, se%!re in senso contrario a #uello in cui si %uove il 2!arco (uoi2, cio$ la gran -olla dei !iccoli azionisti, con !ochi soldi risicati e %olta !aura,. Mettia%ola sul !iano della %ate%atica, !ossi(il%ente. artia%o da un dollaro/ tu investi il !ri%o dollaro, ricevi indietro 87 cents, dato il !relievo -iscale. 1econda corsa/ devi aggiungere 67 cents. oi un altro !relievo del 67C. Ora !rendi nove corse e leva via tutti #uesti !relievi del 67C 5 se%!re !resu!!onendo che tu -accia !ari 5 dal tuo dollaro di !artenza. Aa solo = volte il 67C o!!ure assai di !i0@ Ci vorre((e uno del Caltech, !er -are #uesto calcolo, e non conosco nessuno del Caltech, io. Co%un#ue, se %'avete seguito -in #ui vi sarete resi conto ch'$ %olto, %olto di--icile ca%!are sulle corse, co%e certi sognano a occhi a!erti, !overi illusi. Io sono un cosiddetto 2%uso duro2/ vale a dire, che a %e non %i scuciono %olti soldi, %ai, all'i!!odro%o. "'altro canto, non vinco %ai %olto, ne!!ure.

Datural%ente, ho il %io siste%a, io, e sarei un (el -esso a venirvelo a raccontare, !erch$ !oi non -unzionere((e %ica !i0. *na volta che il !u((lico %angia la -oglia, $ -inita, le vecchie regole non valgono !i0. Al gran !u((lico non $ consentito vincere a nessun gioco, ivi co%!resa la Eivoluzione A%ericana. Ma ai lettori di 2O!en City2 !osso dare #ualche consiglio, !er -ar loro ris!ar%iare #ualcosa se non altro. 1tate attenti. a, occhio all'underlay. *n underlay $ un cavallo che all'a!ertura delle sco%%esse $ dato a %eno ris!etto alla %orning line, cio$ al 2%attinale2 degli alli(ratori. In altre !arole/ #uesto cavallo $ dato, alla %attina, !onia%o, a 6; a 6, !oi scende e !arte dato a 9 a 6. Il denaro $ una cosa assai !i0 seria di tante altre. Occhio dun#ue agli underlays e 5 se non si tratta d'una svista del co%!ilatore del %attinale,se il cavallo non ha di recente co%!iuto #ualche eF!loit, se non $ !assato a un -antino di gran no%e, se non gli $ stato di%inuito l'handica! e se corre con avversari della sua classe 5 e((ene c'$ caso che vi torni conto, !untate su di lui. (, alla larga dai closers. *n closer $ un cavallo che insegue e risale diverse !osizioni, %a, !ur dandogli vicino, non ha %ai vinto e adesso ci ri!rova contro gli stessi o si%ili avversari. La -olla a%a il closer, !er via della !ro!ria stu!idit), !aura e !enuria. Ma di solito il closer $ un !igro cul5di5lardo che su!era solo dei cavalli stracchi che hanno gi) lottato !er le !ri%e !osizioni e si sono s!o%!ati. Don soltanto la -olla a%a i (rocchi di #uesto ti!o %a, a -uria di sco%%etterli, li -a scendere nel !ronostico a un terzo del loro valore. >uantun#ue un cavallo di #uesta -atta non vinca %ai, la -olla (ada a !untare su lui, sicco%e ha i soldi risicati, ha l'a--itto da !agare, e +chiss) !erch$, $ convinta che il closer !ossieda una sorta di energia %iracolosa. Il =;C delle corse sono vinte da cavalli che -an !arte del gru!!o di testa o lo tallonano da !resso !er tutta o #uasi tutta la distanzaG e !agano un !re%io ragionevole e !lausi(ile. c, se !ro!rio volete sco%%ettere su un closer, -atelo nelle corse (revi, %illetre5%illecin#uecento %etri, allorch$ la -olla non !ensa che a((ia il te%!o di 2ri%ontare2. >ui !untano sui velocisti e -anno di nuovo un calcolo s(agliato. 1ette -urlongs, 6.7;; %etri, $ la corsa ideale !er il closer, !erch$ c'$ una sola curva. *n velocista s-rutta il vantaggio di trovarsi in testa e di !rendere le curve strette. 1ette -urlongs con una sola curva e una lunga dirittura $ la corsa ideale !er il closerG %olto %eglio che non il %iglio e un #uarto, e anche %eglio che non il %iglio e %ezzo. Vi sto dando degli otti%i consigli, s!ero ne teniate conto. d, occhio al totalizzatore. Il denaro in A%erica $ una cosa !i0 seria della %orte, e nessuno ottiene niente !er niente. 1e un cavallo $ dato a 9 a 6 sul %attinale e !oi arriva, #uando s'a!ron le sco%%esse, a 6: a 6, a B7 a 6, lasciatelo !erdere. O l'alli(ratore aveva i !ostu%i d'una s(ronza #uando ha co%!ilato la lista, o!!ure #uel cavallo non si !resenter) ne!!ure ai nastri. Diente si d) gratis a #uesto %ondo. 1e di corse non v'intendete, sco%%ettete su cavalli che alla !artenza sono !i0 o %eno sulle stesse #uote del %attinale. 1ugli overlays c'$ !oco da -ar conto. Le nonnette torneranno a casa a ru%inare a%ara%ente, con le loro gengive sguarnite, sull'atto di %orte del nonno. e, sco%%etti solo #uando !uoi !erdere. Voglio dire, senza rischiare di dor%ire, !oi, su una !anchina o di saltare #ualche !asto. L'i%!ortante $ !agare l'a--itto !ri%a. Don !erdere la cal%a. *n'altra volta andr) %eglio. 3 ricorda #uel detto dei !ro-essionisti/ 2se hai da !erdere, !erdi in testa2. In altre !arole, dagli -ilo da torcere. 1e hai da !erdere co%un#ue, allora al diavolo, !unta su un dancer, su un (allerino, hai !ur se%!re un vincente -inch$ non ti (attono, -inch$ non ti sor!assano. La #uota $ (uona di solito, !erch$ il !u((lico odia #uello che chia%ano #uitter, o rinunciatario/ un cavallo che !arte co%e una schio!!ettata, %a non riesce ad arrivare !ri%o.>uesto alla gente non va a genio. er %e, un #uitter $ #ualsiasi cavallo che non vince una !rova. -, #uando vai a tirare le so%%e, non conta il nu%ero dei vincenti che hai !reso, (ens4 #uanti vincenti a #uanto. 1ono stati costruiti vasti i%!eri -inanziari su una tangente del %ezzo !er cento. er tornare ai rudi%enti/ !uoi (eccare anche tre vincenti a 9 a 7 su nove corse e chiudere in !erdita, laddove !uoi !igliare un vincente a = a 6 e un altro a 7 a 6 e chiudere in !ro-itto la giornata. Ci. non vuol dire che un 9 a 7 sia se%!re una (rutta sco%%essa, %a se !oco te n'intendi, o !er nulla, sar) %eglio che !unti sui cavalli dati H a B o = a 6. O senn. se vuoi stravagare un !. (uttati anche nella -ascia degli 6656= a 6. Aatto sta che ne !rendi anche !arecchi di 68 o 6= a 6, se trovi #uelli (uoni. Ma, e--ettiva%ente, nessuno !u. sa!erne %ai a((astanza sulle corse dei cavalli co%e su #ualsiasi altra cosa. >uando si crede di sa!erla lunga si $ soltanto all'inizio. Mi ricordo, un'estate, vinsi #uattro%ila dollari a &olly!ark e %e n'andai a "el Mar, al volante d'una %acchina nuova, tutto !iano, !oetico, s!accone, avevo il %ondo in !ugno, %'a--ittai un villino sul %are e c'era un viavai di da%e, !erch$ le donne non %ancano %ai #uando (evi e stai allegro e te ne -reghi e ci hai un sacco di soldi +uno stolto e il suo denaro si diranno !resto addio, e ogni sera davo un !arty e ca%(iavo giu%enta ogni due sere, e ri!etevo s!esso 'sta (attuta, s4, !erch$ #uella casetta era !ro!rio sul %are, e io allora le dicevo, do!o tanto !arlare e tanto (ere/ 2Ba(y io vengo dalla schiu%a del %are.2