I ND E '

A t B e d ti m e
Aug u s t D a y s .

Be d , The
B oullier
B u s i n e s s Gi rl , The
Ch eer
C h ri s t ma s , 1 90 5
C iga r s
D ay s E nd T h e
’
,

E a t i n A t T h e N e i gh b o r s
’

E lmw o o d
Fa l l D a ys
F i r s t M e e t i n g Of B o y s Of T h e Ol d W h i t e
“

S c ho oF
’

F o ur C y li n d e r s
Gra y D a y , T h e
Ha n d S h ake T h e
-

Hike Th e ,

I m m o r ta l i t y
I ri s h C o mp a n y T h e ,

J u s t Ho w I t W a s
K e ep Ou t Wi t h D o g A n d Gu n
“

’
L i fe s u e s t io n '
L i v e A s Y o u Go A lo n g
M o d e r n Fr i e n d s
M c t h e r s B a s ke t
’

M o t o r C ar T h e ,

O d e To T h e P u mp ki n P i e
Ol d S t i ck Ca n d y D a ys
-

3 1d W h i t e S ch o o l T h e ,

O e Sm i l e
n
O p t i mi s t T h e
,

Ou r M o n a r c h
’
Ro u n d H o m e
S a l e s ma n Th e
,

S e c t i o n C o rn e r Th e
,

T h i s M e a n s Yo u
T ra il Th e
,

T h e y S ay A n d Y o u K n o w W h o
,
They Are .

T o u ri n g

Wh e n
W h o s e P la t e
W i n d A n d Ra i n A t N i g h t
W in n e r Th e
,
 O L D S T I CK CAND Y D AYS -
.

T h e r e s a p e r i o d o f p lay t i m e i n m y m e mo ry
’
,
t ha t
s ta y s
L i k e a p age o f p ri n t e d h i s t o ry —t h e o l d s t i ck ca n d y ,
-

d a ys ,

Whe n a s i ng l e g ri m y p e n ny wa s my t o ta l wo r l d l y
p elf ,

A n d t h e Gr o c e r to o k t h e j a r d o w n fro m t h e l i t t l e
‘

o l d s to r e s h e l f .

T h e r e wa s ke e n a n t i c ip a t i o n o f t h e l i t t l e twi s t e d
bars .

H o w t h e y s e e m e d t o n o d a n d b e c ko n ,
a s t he y
gl i s t e n e d i n t h e j a r s .

T h e r e wa s fu n a n d j o y a n d p l e a s u r e a l l r e fl e c t e d
,

i n yo u r e y e ,

A s yo u s h o t a l o o k o f e n vy a t t h e Gr o c e r s fa t ’

s up p ly .

O f t h e da i n ty b i t s o f s w e e t n e s s i n va r i e ty t o sp ar e ; ,

’
Ev ry c o l o r i n t h e Ra i nb o w . H ow you j ust could
s ta n d a n d s ta r e
Fo r a w e e k , a n d ne ve r t ir e '
as t h e p e o p l e ca m e
and went) ,

E a ti n o n e a n d a lway s w i s h i n t ha t yo u h a d a n o t h e r
’ ’

cent .

’ ’
Twa s a p e r i o d o f gla d n e s s ,
a n d w e d fu n n y l i t t l e
wa ys ,

’
B ut twa s r e a l u n ta i n t e d p l e a s ur e i n t h e o l d S t i c k
,

c a n d y D ay s .
 B A T I N A T TH E N E I GH B O R S
’
.

I n Ja n ua ry 1 9 1 3 wh e n w e l i v e d a t P e o ria Ar iz o n a
, , ,

'
t h e gi rl s J e a n i e a n d L u c i l e e ) l ike d t o go n ex t d o o r
’
,

t o t h e n e igh b o r s a n d e a t fr o m h i s t ab l e a s w e l l ,

a s d ri nk a l l t h e c o l d t e a o r c o ffe e s t i l l s t a n d i n g ,

i n t h e c up s a ft e r t h e m e a l wa s o v e r a n d t h at
, ,

p ro mp t e d m e t o wr i t e t h e li n e s .

I l ike a l l t h e n e i gh b o r s go o d e a t s d o yo u '
’
,

I ea t w i t h t h e m l o t s w h e n o u r fo l ks ge t t h ru .

T h e y lo w m e t o w h i s t l e o r l i c k m y k n i f e
’
,

’
A n d w h e n I a m t h ru w h y t h e n e igh b o r s wi f e
,

J u s t p i ck s up t h e b u t t e r fro m o ff t h e fl o o r
“
A n d s ay s , Co m e n o w h o n e y d o e a t s o m e m o r e
, ,
.

M y s t o ma c h s ti ck s o u t a n d I f e e l s o fa t , ,

Yo u b e t o ve r h o m e t h e y d o n t d o l ike t h a t ’
.

A n d o v e r a t P e r k i ns s j u s t t h i s n o o n
’

T h ey ma d e a b ig c a ke a n d I l i c ke d t h e s p o o n
, ,

A n d h i n t e d a r o u n d t i l l I go t a s li c e ,

I p i c ke d a w e e h o l e i n t h e i r n e w b r e a d —tw i c e .

’
A n d g e e t h e i r b a c k ki t c h e n s m e ll s l i c k i n go o d
,
.

T h e y sa y t h e y a r e p o o r s o t h e y j u s t b u rn wo o d ,
.

’
B u t Go l l e e t h e ir c o o ki n is fine an d say
, ,

I j u s t c o u l d go b a c k o v e r t h e r e a n d s ta y ,

An d e a t a l l t h e p a n cak e s t h a t I c o u l d h o l d ,

’
An d d r i n k a l l t h e c o ffe e c up s w h e n t h e y r e c o l d ,

A n d e a t s a l l t h e c ru mb s t h a t t h e i r b a r n ma n ma ke s ,

A n d l i ck a l l t h e p a n s w h e n t h e gir l m ake s c ak e s .

B u t m a ma s ay s n o s o s h e ke e p s m e h e r e
, ,

A n d h o n e s t m y s t o ma c h f e e l s a w fu l q u e e r
, .

O f c o ur s e t h o o u r fo lks c o o k up go o d t h i ngs t o o
, , ,

B ut I lik e t h e n e i ghb o r s t h e b e s t ’

,
do n t you '
’

2
 F I R S T M E E T I N G OF
B O YS OF TH E O L D W H I T E S C H O O L .

I d l ik e t o go b a ck w it h t h e b o ys o n t h e H i l l
’
,

L ike t h e d ay s o f t h e u s e d t o b e ,

W i t h H a rry a n d Ja ck a n d w it h J im m i e a n d B i ll
, ,

’
Two ul d b e j o l ly fo r yo u a n d m e .

“ ”
I d l i k e t o ge t o u t a n d p la y Ru n S h e ep Ru n
’
, ,

I n t h e p a s tu r e b e yo n d t h e b a r s
, .

J u s t tu r n o u r s e lve s l o o s e fo r s o m e j o l ly o l d fu n
W i t h t h e p a ckag e o f b a d c i ga r s .

’
I d like t o s wip e t u r n i p s a n d ca rr y a ga t e ,

W i t h t h e f e l l o w s w h o k n e w t h e ga m e ;
’ ’
I d l ik e t o s t a r t e a r ly a n d s ta y o u t wa y la t e ,

W i t h t h e b u n c h t h a t wa s n e v e r ta m e .

’
We d c ra w l t h ru t h e s e w e r a n d s ca l e t h e h igh f e n c e
A n d p e r ha p s w e wo u l d p i ck a fu s s ,

B u t h o n e s t n o w b o y s i t wo u l d s u r e b e i m m e n s e
, , , ,

A n d i t a l wa y s wa s g o o d fo r u s .

T h e f e l l o w s o f n o w a r e s o s l o w a s c o mp a r e d
T o o u r ga n g d o n t yo u t h i nk t h e y a r e '
,
’

N o m a t t e r wha t h ap p e n e d n o t ro ub l e wa s s p a r e d , ,

A n d t h e p la c e n e v e r wa s t o o fa r .

'
’
I d l ik e t o go b a ck t o t h e s a m e o l d E a s t B luff ,

W h e r e w e ga t h e r e d i n d a y s o f yo r e .

’
I t wo u l d n t h u r t m u c h i f t h e go i n g wa s r o u gh ,

’
A n d I d l ik e i t I s a y
, ,
once more .

’
I d l ik e t o go b a ck wh e r e t h e m e n u s e d t o vo t e ,

T h e r e a t C ap ta i n O D e l l s o l d s to r e
’ ’

A n d s e e t h e b oa r d fe n c e a n d t h e p la c e w h e r e w e
,

w ro t e
A l l o u r n a m e s o n t h e o l d b a ck d o o r .

3
 ’
I d lik e t o t a k e j u s t o n e m o r e s l i d e o n t h e h i l l ,

O n ly on e with th e s te ering W h e el
, .

’
I wo u l d n t c a r e m u c h i f t h e w h o l e t h i n g w o u l d s p i l l .

O h h o w y o u n g i t wo u l d mak e u s f e e l
, .

’
I d h u n t up t h e ga n g t h a t wa s a lwa y s a ro u n d ,

F o r a ga m e i f t h e da y wa s c o o l
, ,
’
I b e t w e d h av e fu n o n t h e o l d s ta mp i n g gro u n d .

’
T he n we d visit the old White S chool .

’
I d g e t i n a m a rb l e ga m e t h e r e b y t h e f e n c e
, ,
“ ’ ”
A t t h e b e l l we d gra b u p y o u kn o w ,
.

I kn o w t h a t t h e fu n wo u l d b e s imp l y i m m e n s e .

’
To th e o the r ol d haunt s I d go .

B u t wa i t 'I t s n o u s e fo r t h e d a y s h av e go n e b y
’

, ,

O h t h e t i m e wh e n w e h a d t h e fu n
, ,

T h a t w e e b i t o f m o i s t u r e yo u f e e l i n y o u r e y e
Te l l s t h e t al e o f a l ife h a l f d o n e
-
.

T h e r e s t o f t h e wa y y o u m u s t f ea t h e r yo u r n e s t ,

Y o u m u s t lo o k fo r a p la c e t o l igh t ,

T h e fu n t h a t w e h a d i n t h o s e d a y s wa s t h e b e s t .

’
B u t b e gl a d yo u r e s t i l l h e r e t o n igh t .

’
T h e t i m e s r u s h i n g b y a s w e a l l h u rr y o n
, ,

L e t u s m e e t h e r e a ga i n n e x t y e a r
, ,

A n d ta lk o ve r j o y s o f t h e d a ys t h a t h a v e go n e ,

W i t h t h e fri e n d s t h a t w e a l l h o l d d ea r .
 TH E O L D W H IT E S CH O O L .

I t h i nk I s e e a b u i l d i n g i n it s gra n d e u r o n a h i l l .

J u s t p o n d e r b a c k t o s c h o o l d ay s a n d I ra t h e r t h i n k
y Ou wi l l .

I t s s ta tely e l e va t i o n l i n ge r s v i vi dl y t o d a y ,

An d no am o u nt o f t i m e c a n b ru s h i t s m e m o ry a wa y
’

T h e sa n i ta r y p u mp wi t h a l l t h e l a d l e s o n a c h a i n
, ,

T h e b i g fro n t s t e p s w i t h s i d e b oa r d s -

,
where we
s l i d wi t h m igh t a n d m a i n .

Th e ya r d wi t h a l l t h e map l e s a nd t h e o l d b o ar d wa l k
which lead
A l o n g t h e wa l l a n d a n gl e d b a c k t h ro ugh m e m o r i e s
n o w d ea d .

T h e h igh r e s o u n d i n g c e i li n gs a n d t h e c o a t ro o m s
, ,

in th e ha ll .

O h o w w e l o v e d t o gr e e t t h e m w h e n w e ga t h e r e d
,

i n t h e fa l l .

I t h i n k I s e e t h e wa n d d ri ll s a n d t h e d ap p e r s u ffr a

ge tt e s,

I t h i n k I h e a r t h e Wi l d e g i r l s i n t h ei r wo n d e r fu l
due ts .

T h e o ffi c e i n t h e h a l lwa y ,
wh e r e w e a l l ha d h e a r t
disea se ,

’
And , o h t h o s e w i n t e r m o r n i n gs
, ,
wh e n w e d s ta n d
o u t s i d e a n d fr e ez e .

R e m e mb e r Fa t h e r Gre e n w h o u s e d t o s h o w u s h o w
,

to sing '
I h ea r t h e t o n e s s t i l l r in gi n g W e l co m e n o w t h e
b a l m y sp ri n g .
R e m e m b e r h o w w e t i t t er e d wh e n t h e t e a c h e r h a d
to leave ,

A n d h o w w e fi g ur e d o n a s la t e a n d wip e d i t w it h
our sleeve '
A n d h o w w e h a d t o s p e a k a p i e c e o n Fr i d a y a ft e r
noon ,

P e r c ha n c e w e go t u n r u l y , t h e y w ou l d s e t u s wi t h
a coon .

R e m e mb e r A d a H a rp e r a n d s o m e o t h e r s w h o a r e
,

go n e '
0 , y e s a n d a l l t h e p r e t t y girl s w h o g a m b o l e d o n
,

t h e la wn .

R e m e m b e r A n n a B ra c k e n , a n d t h e f a m o u s Liz z i e
Co r e ,

’
J o e H a rp e r H e rb i e T h om p s o n a n d t h e fi g h t i n k i d
, ,

E ck M oore '

R e m e mb e r p la y i n g S hinny t i l o u r l e g s w e r e b l ac k
a n d b lu e '
” ’
O r l in in g up fo r Go o s i e w h e n t h e r e wa s n t m u c h
to do '
“ ”
I t se em s to m e that S tink B as e wa s a n o t h e r
fa m o u s ga m e ,

“ ” ”
An d Ru n S h e e p Ru n a n d ,
Ha re and H ound s ,

and some without a name .

I t h i nk I h e a r t h e t i n kl e o f t h e t a r d y b e l l o n c e m o r e ,

And how m y s t o ma c h l e ft me when I a mb l e d

t h r o u gh t h e d o o r .

A n d t h e n t h at a wfu l l e c tu r e I ca n h e a r i t s o u n d i n g
,

yet ,
A n d h o w w e a lw ay s h a t e d wha t t h e y c a l l e d t h e
t ea c h e r s p e t
’
.

I t h i n k I s e e a ma rb l e g am e ,
ca r n e lia n s o n t h e
gr o u n d ,

A lo t of - c o m m i e s c ry s t a l s a n d t h e fe l l o w s s t a n d i n g
,

mo un d .

I h e a r t h e s h o u t s a n d l a u gh t e r a s t h e k i d s r u n
to a n d fro ,

’ ’ ’
A n d s o m e h ow t h er e s a fe e ling tha t I d kin d 0

l ik e t o g o
'

A r o u n d b e h i n d t h e b u i l d in g i n t h e c i n d e r s a n d t h e
dir t ,

A n d d o t h e wh o l e t h i n g o v e r w i t h t h e l i tt l e o l d
b lue s h ir t ,

T h e o l d kn e e p a n t s a n d ga r t e r s a n d t h e s h o e s wi t h
,

m e ta l t o es ,

T h e l i t tl e o l d r e d h a n dk e r c h i e f t o wip e my gr i m y
nose .

’ ’
I t s p l e a s a n t r e c o l l ec t io n a n d t h e r e s s o m e t h i n g i n
,

it all
T ha t s e e m s t o n o d a n d b e c ko n ,
l ik e t h e g o o d o l d
’
t e a c h e r s ca l l .

W e ma y h a v e h a d o u r t ro ub l e s ,
a n d o u r fu n n y
l it t l e w a ys ,

B ut n o t hi n g e v e r ca n c o mp a r e wi t h g o o d o l d Wh i t e
schoo l days .
 M O T H E R S B A S KE T ’
.

M o t h e r s s e w i n g b a sk e t
’
H o w t h e a r ti c l e s d o p i le
. .

Fi l l e d w i t h p a t c h wo rk n e e d l e s p i n s a n d wax ;
, ,

L a t e s t p a p e r p a t t e r n s fa n c y w i s h e s t o b e gu i l e ;
,

B a l l s o f ya r n a d a rn e r a n d s o m e ta ck s
, .

S p o o l s o f s i lk a n d l in e n fl o s s a n d s tr i n g a n d c o lo re d
,

threa d ;
Knitting needles ,
e m e r y a n d trap s ;
Ro l le d u p s o ck s a n d s t o c ki n gs b u ckl e s , , button s
b o u gh t a h e a d ;
B i t s o f r i b b o n tap e a n d o t h e r s c ra p s
, , .

H o w i t a l l a c c u mu l a t e s —a n a n s we r l e ft u n sa i d
, .

J u s t a M o t h e r s b a s ke t
’
. H o w i t gr e w '
’
A sk h e r h o w i t h ap p e n e d a n d s h e ll s l o w l y s hak e
her h ead ,

J u s t t h e t h i n g s t ha t M o t h e r s h a ve t o d o
‘ ’
.
 ’
RO UND HOME .

T h e r e s s o m e t h i n ki n d 0 fe t c h i n i n a h o m e p la c e
’ ’ ’ ’
-

a ft e r a l l .

’
—
T h c r e a k i n o f a ro cke r e r a f o o t s t e p i n t h h a l l
’

,
’
.

’
T h la n d s cap e fro m a wi n d o w e r t h p ap e r o n a wa l l
’
, .

’ ’
T h w h i ni n o f t h ki t t l e a n t h b u b b l i n i n t h s t e w ;
’

,
’ ’ ’ ’

’
T h c r a c k i n o f t h fi r e a n t h ro a r i n o f t h fl u e ;
’ ’
,
’ ’ ’ ’

’ ’ ’ ’
T h ra i s i n o f a wi n d o w e r t h d r o pp i n o f a s h o e , .

’
T h s c ra pi n o f t h a s h e s a n t h s ha ki n o f t h g ra t e ;
’ ’
,
’ ’ ’ ’

’
T h choppin at th wood p ile a n th whistle o f t h
’ ’
-

,
’ ’ ’

ga t e ;
’ ’ ’
T h fo l d i n o f a p ap e r e r t h s c ra t c h i n o n a s la t e
,
’
.

h ca ck l e o f t h c h i cke n s a n t h m o o i n o f t h s to c k
’ ’ ’ ’ ’
,

T h ro ck i n o f a c ra d l e e r t h t i c k i n o f a c lo ck ;
’ ’ ’ ’

T h r i n gi n o f t h t e a b e l l e r t h ca l li n o f t h fl o ck
’
’ ’ ’ ’
-
.
,

mm i n o f a d o o r
’ ’ ’
T h t i n kl e o f t h d i s h e s a n t h
’ ’
, sla
’ ’ ’ ’
s q u e a ki n
’
T h wa v i n o f t h c u rt a i n s a n of th
’
»
, th
flo o n
T h e r e s s o m e t h i n ki n d 0 h o l d s m e ro u n d t h h o m e
’ ’ ’ ’ ’

’
p la c e m o r e a n m o r e
,
.
 AT B E D T I ME .

A t b e d t i m e w h e n t h e Wo r l d i s s t i l l
, ,

‘
A n d Go o d N igh t s a l l a r o u n d a r e s a i d
-
’ ’
,

O u r c h i l d r e n s tra ggl e u p t h e h i l l
T h a t l e a d s t h e m t o t h e i r flu ffy b e d .

And s o m e t i m e s I j u s t s t r a ggl e to o ,

And ru n a ra c e t o g e t u n d r e s s e d ,

And o n e b y o n e t h e y a l l go t h r u
The l i ttl e p ra y e r t h e y l ik e t h e b e s t .

’
A n d m ayb e w h e n t h e l i gh t s t u r n e d o u t
,

I l l t i ck l e t h e m w i t h fu n n y r h y m e s
’

,
’
O r s ome thing tha t I ve heard about ,

O r l i t t l e j o ke s ; a n d t h e n s o m e t im e s

I ge t in b e d with the m an d p lay .

I t ma ke s e m la ugh a n d k i ck a n d s qu ea l
’
.

A n d t h i nk i n g b a c k a l o n g t h e wa y
, ,

I k n o w exa c t ly h o w t h e y fe e l .

A n d a f t e r wh i l e t h e i r e ye s s e e m s l ik e
, ,

Ge t h e a vy ; —n o w t h e i r m o t h e r s t h er e
’

,
’
A n d ki s s e s e v ry l it t l e t yk e ,

A n d t u ck s t h e m i n wi t h t e n d e r ca r e .

A n d t h e n w e s ta n d t h e r e s p e l l b o u n d
,
-

, and
A t l a s t w e g e n t ly s l ip a wa y ,

A s e ye l i d s s e t w i t h s l umb e r s a n d
, ,

H a v e go n e t o r e s t u n t i l t h e da y
, .

10
 OD E T O TH E P U M P K I N P I E .

W h e n t h e wi n d s b e gi n t o s igh ,
’ ’
L i ke t h e wi n t e r s ge t t i n n igh ;
Wh e n t h e ge e s e a r e fl y i n h ig h ’

T o t h e S o u t h a c r o s s t h e sky ;
,

W h e n t h e f ro s t i s o n t h e ry e ,

A n t h e c o r n i s s t a cke d up h i g h
’

’
W h e n t h e fi e l d s a r e k in d 0 d r y
’
A n t h e c ro p i s a l l la i d b y ;
W h e n t h e S a p S u ck h a s t o p ry
I n t h e wo o d t o ge t a fl y ;
,

W h e n t h e B o b Wh i t e w h i s t l e s s l y ,
’
A n t h e r e c o m e s a fa i n t r ep ly ;
Wh e n t h e c o t to n ta i l i s s p ry
-

L e s t t h e h u n t e r c a t c h h i s e ye ;
’
W h e n t h e w a i v i n t r e e s i mp ly
’
T ha t t h e y e a r i s go i n t o d i e ,

’ ’
A n yo u d o n t kn o w h a rd ly wh y , , ,
’
B u t y o u ki n d 0 wa n t t o c ry
’
There i s j ust on e thing that s shy ,

A l l o u r h e a r t s t o s a t i s fy .

’
T i s a go o d b ig P u mp ki n P i e .

“
A l l i n fa vo r p l e a s e s a y Aye
,
.

Go o d b y e -
.

12
 A U GU S T D A Y S .

O t h e Au gu s t d a ys a r e t h e l ov el y d a ys
, ,
’
W h e n yo u d o n t wa n t m u c h t o d o ;
Wh e n t h e Go l d e n ro d giv e s i t s h e a d a n o d
T o t h e s ki e s o f a z u r e b l u e
.

O t h e Augu s t da ys wi t h t h e i r la z y w ays
, ,

W h e n t h e E l d e r h e dg e i s w h i t e ,

A nd t h e S u m m e r gr e e n ge t s t h e Au t u m n s h e e n ,

A n d t h e L o c u s t s i ng s a t n igh t .

O the
,
Augu s t d ay s wi t h t h e i r d ri ft in g ha z e
O n the m e a d o w s gr e e n a ga i n ;
,

Where t h e da i sy h ea d s d ro op i n sa d d e n e d s h r e d s
N eath
’
t h e c h a ff fro m ga t h e r e d gra i n .

O t h e Augu s t d a ys —w h i l e t h e S u m m e r s ta ys
, ,

Fo r t h e o n e la s t fo nd fa r e w el l
S e e m t o s a y r e t r eat t o t h e S u mm e r h ea t ,

s h e r i n gs t h e c urta i n b e l l
.

13
 W IND A N D R A I N A T N I GH T .

I l o v e t o h ea r t h e p a t t e r o f t h e ra i n ,

A r o u n d m y c o z y b e d r o o m wa r m a n d d ry ;
,

Along th e roof o r o n my window p ane

, .

I l o v e t o h ea r t h e Wi n d Go d ra c i n g b y .

H i s c h a rge r t ake s l o n g s tr i d e s a c ro s s t h e ya r d ,

And te sts th e barn th e woo d p ile an d th e tre e s

,
-

A s s o ft l y fi r s t a n d s u d d e n l y s o h a rd
, , ,

H e t r i e s e a c h p la c e a s t h o t o ta k e h i s f e e s
, .

T h e n ra c e s o n a c ro s s t h e o p e n wa y ,

A s t h o h e s o ugh t s o m e yo u n ge r w e ake r fo e
, ,

T h a t h e p e r h ap s m igh t c h a s e a n d h o l d a t b a y
, , ,

A n d h o l d i n g h a r d m ig h t b l o w a n d b lo w a n d b l o w
, ,
.

A n d t h e n t h e w in d d i e s d o w n t o s o f t r e fr ai n
T ha t s e e m s t o ma gn i fy h i s wo n d r o u s m igh t .

A n d n o w a ga i n t h e g e n t l e d rip p i n g ra i n
,

P la y s m u s i c fo r m y e a r s Go o d n igh t Go o d n i gh t
.
-

,
-
.

14
 KE E P O UT W ITH D OG A N D GUN .

’ ’
Y o u l l h av e t o gi t r igh t o u t
’
0 here no huntin o n
,

t h i s p la c e .

’
Yo u
’
c an t t e l l m e yo u d i d n t s e e t h a t s ign r i gh t fo r e ’

ye r fa c e .

We j e s t a rr e s t e d two e r t h r e e f e r h u n t i n o n t h e s e ’

gr o u n d s ,

I d l ike t o kn o w t h o ugh w h e r e y e go t t h e m p r e t ty
’

, ,

B e agl e h o u n d s .

’
T h a t yo u n g o n e t h e r e l o ok s l ike h e s b ui l t o f fi r s t
c la s s b a n g up s t o ck .

Y e s e e t h e o l d m a n ma d e t h e r u l e a n h e s a s fi rm
, ,
’ ’

a s r o ck .

’ ’
N o b o ys ye r wh i sk e y w o n t b u y m e yo u l l h a v e t o
, , ,

c l i mb t h e wi r e .

B y go 't ha t ,
houn s
’

,
’
a p r e t ty h e a d I l l b e t h e s fu l l ’
0
’

fire .

B y go '
’

’
, I wi s h t h e b o s s wa s h e r e , h e s s i c k a b e d ,

y e kn o w .

’ ’
I f t h i s wa n t S u n da y I d j e s t l ik e t o s e e t ha t p up
t h e r e go .

’ ’ ’
By gu m yo u v e go t a ha n d s o m e gu n a n s a y s h e s
’

, , ,

b a la n c e d s l i ck .

I t e l l yo u wh a t yo u d o n o w b o y s j e s t ski n a c r o s s
.
, , ,

t h e c rick ,

’ ’
An s ki r t a r o u n t h a t ti mb e r t h e r e , up n e a r t h a t
there South lot ,

I b e t yo u l l s ta rt a c o t t o n ta i l
’
-

,
I almo st know the
sp ot .

15
 ’
C o n s a rn i t a l l , j e s t wa i t a b i t m y gu n s up i n t h e
,

barn ,

T h e o l d m a n s d e a f a n i f h e h e a r s we l l —I d o n t
’ ’ ’
, , ,

g iv e a d a rn .

’
W e l l j e s t s ki n o u t a n g e t a f e w I m s t u ck o n t ha t
’ ’

there p up .

’
Y o u f e l l e r s s t ar t a lo n g
’
I l l ge t m y gu n
.
’
I ll ,

ke t c h u p .

16
 APR I L .

Ap r i l —Ap r i l —d o n t t e l l m e
’
.

I kn o w j u s t w h a t t h a t l l b e
’
.

S n o w a n d ra i n a n d wi n d a n d s l e e t ,

Righ t w h e r e S p ri n g a n d Wi n t e r m e e t .

M o s t t o o h o t a n d t h e n —m o s t friz “
.
”

H a r d ly t e l l j u s t wh a t i t i s .

S lip p in g righ t fro m Wi n t e r s b l e a k

’

I n t o d ay s t ha t fa ir ly c r e a k

Wi t h t h e w e igh t o f s o ft p e r fu m e ,

Li la c h e a d s a n d Ap p l e b l o o m .

B l e n d s o f P e a c h a n d Ra m b l e r Ro s e
Fi l l m y e v e r w i l l i n g n o s e .

Ap ri l —Ap r i l—d o n t t e l l m e
’
.

’
I kn o w j u s t w h a t t h a t ll b e .

M e a n e n o u gh t o b r i n g a t ru c e
‘

T h e n —t o o n i c e fo r a ny u s e
,

.
,

17
 I M M O RT A L I T Y .

’
T h e y v e go n e a n d o n ly m e m o ri e s a r e h e r e
, ,

B u t s o m e h o w s t i l l t h e y s e e m t o gu i d e o u r w a ys
, ,

A n d l i n g e r ye t t h r u o u t t h e e n d l e s s da ys
, ,

O u r h ea r t s t o c h e e r .

T h e y v e go n e a n d s o l e m n Fa t e h a s n o w u n fu r l e d
’

H e r m e s sa ge ye t w e h ea r e a c h ge n t l e wo r d ;
,

A n d vo i c e s n o w s o q u i e t s t i l l a r e h ea r d
, ,

W i t h i n t hi s wo rl d .

T h ey v e go n e T h e wo r d s s e e m va c a n t p o o r a n d
’
.
,

w e ak .

Fo r t h o w e kn o w n o wa y t o b e ck a n d c a l l ,

T h e r e s t i l l r e ma i n s t h a t l o v i n g h o p e w i t h a l l ,

T o h ea r t h e m s p e a k .

T h e y v e go n e T h e w o r ld ly t r u t h w i t h a l l it s p a i n
’
.

B l i n d s n o t o u r h op e o f m e e t i n g fa c e t o fa c e
I n s o m e fo n d q u i e t r e s tfu l m e e t i n g p la c e
, , ,

T h o s e s o u l s a ga i n .

18
 ON E S M I L E .

’
I t s t h e l i t t l e s i mp l e way s
,
’
A n d t h e l i t t l e e v ry d ay s
,

A n d t h e l i tt l e b i t s o f Lo v e t h a t m ake a l i fe w o r t h
wh i l e
.

W i t h t h e fl o w e r s t h a t yo u gi v e ,

Y o u c a n t e l l t h em w h i l e t h e y l iv e
O f a Wo r l d o f ki n d l y f e e l i n g w i t h a r e a l go o d sm i l e
, .

20
 C H R I S T M A S , 1 90 5 .

0 ,
M e rr y M e r r y C h ri s t m a s a n d w h a t t ru ly d o e s i t
, ,

mean '
A da y o f gi ft s fro m yo u t o m e a n d H o l ly r e d a n d , ,

gr e en '
A h o l i da y fo r li tt l e fo lk s wi t h S a n ta C la u s s o ga y ' ,

I s t h i s t h e p u rp o r t d o y o u t h i nk o f t h i s e ve n t fu l
, ,

da y '
A d a y o f d a n c i n g s uga r p lum s o f C h r i s t ma s t r e e s
-

, ,

and song '

C a n w e e n d o r s e i t a ft e r a l l o r mu s t w e ca l l i t wro n g
, ,

W h e n s o m e ex c ha n ge t h e i r t o k e n s ra r e a n d o t h e r s ,

wa n t fo r b r ea d
W h e n s o m e a r e s ca r c e l y i n t h e ra c e w h i l e o t h e r s
fo rg e a h e a d '
,

A b i rt h da y o f t h e C h ri s t o f o l d wh o m w e h a v e ,

n e ve r s e e n '
S o m yt h i c a l t o u s t o da y t wo t h o u s a n d y e a r s b e
,

t we e n '
Wh at t h e n s ha l l w e w h o l i v e t o d a y fi n d go o d i n
, ,

C hr i s t ma s t i d e '
‘ ’
O r s h a l l w e c a l l i t H o l i da y a n d v e n t u r e n a ugh t
,

b e s id e '
’
A h n o w e v e m i lli o n s b u n d l e d up i n t h i s e l e c t r i c
, ,

p h ra s e
’
Fro m c h i l d h o o d s C h ri s t m a s s t o cki n g t i m e t o o l d
d e c l in i n g da ys —
,

’
T h e r e s s u c h a wo r l d o f e a r t h l y go o d e a c h o n e o f
us could do
T ha t C h ri s tma s i s a l e s s o n l e a f e a c h y e a r , ,
fo r m e
a n d yo u .

A s s o c ia t i o n i s t h e gi ft t h a t m o n e y ca n n o t b u y .

I t s t i l l s t h e h ea r t t h a t o ft e n l o n gs a n d d r i e s t h e ,

t ea rfu l e y e .

21
So ,g e t t o ge t h e r n o w a n d t h e n a n d c a l l yo u r n e igh
,

bors in
A n d h a v e a C h r i s t ma s e v e r y w e e k a n d t h i n k w h a t
’
fo o l s w e v e b e e n
T o go a l o n g i n d o ub t a n d f e a r a n d m u c h t o o o f t e n
weep
W h e n gi ft s a r e n o t a r e qu i s it e a n d c h e e r i n g wo r d s
s o c heap .

L e t s ma k e a r e s o lu t i o n t h e n fo r t h i s t h e c o m in g
’

, ,

y ea r
T o h av e a C h ri s t ma s ev e ry d a y a n d l e t u s n e v e r h e a r
A s i n gl e wo r d fro m a n y B ro w n t o s h ak e t h e C h ri s t
ma s t r e e
T h e vo t e s u na n i m o u s I kn o w—s o l e t
’

,
a lwa ys b e .

22
 THE GR A Y D A Y .

H o w I lo v e t h e gra y
O f an A u t um n d a y
W h e n t h e fo g a l l s e t t l e s d o wn ;
W h e n t h e C ri ck e t t ri l l s
A n d t h e d ry a i r c h i l l s ,

A n d t h e wo o d s m ok e fi ll s t h e t o w n
-

W h e n t h e c lo u d b a n k s s wa y
A s t h e y r o l l a way
A n d t h e s u n c o m e s p e ep i n g t h r u
To t h e s ca rl e t l e a ve s
A n d t h e p u rp l e w e a ve s
And th e cobweb s fille d with dew
, .

Wh e n t h e d a y i s fi n e ,

H ow t h e S u n ca n s h i n e
I n an a l mo s t p e r f e c t wa y ,

B u t jI l l c h o o s e m y t i m e
’

' A nd m y j o y i s p r i m e ) ,

W h en t h e Wo r l d i s j u s t a l l gra y

23
 TH E D A Y S E N D ’
.

’
O h D ay you ve b e en rep lete
, , ,

Fo r Yo u b e gan
S o fu l l o f o pp o rt u n i t i e s fo r m e .

Wh e n I a ro s e I v o w d y o u w e re t o b e
,
’

A w o n d e r d ay w it h n o ap o l o g y
-

T o a n y ma n ,

A n d n o w y o u r cl o s e I gre e t
, .

’
O h D a y I p ray d o n t go
, , .

Y o u m u s t n o t c lo s e .

E r e I c a n a d d a n o t h e r h ap p y l i n k
B e fo r e I c ro s s d e ep M i d n ig h t s a wfu l b r in k
’
,

J u s t l e t m e n o d a ga i n a n d l e t m e t h in k , ,

Tho in a doze .

O h D a y y o u h u rr y s o
, , .

O h Day you r m inute s fl ew

,

L i k e fri gh t e n e d b i rd s .

A n d ye t yo u r h o u r s w e r e a l l wi t h j e we l s fi l le d .

A s m i l l wh e e l s gro un d a n d farm e r s s o w e d a n d t i ll e d
-

S o m u c h I c o u l d h a v e d o n e i f I ha d wi l l e d , ,

An d yet the s e W ol d s ‘ ’

O h D a y Go o d —
,

,
b y e t o yo u
, .

24
 T H E Y SAY .

“
A nd y o u k n o w w h o T h ey ar e .

’ ’
W e o ft h ea r i t s a i d t h a t t h e t o wn s go i n b a c k ,
’ ’ ’
T h a t n o b o d y s b o o s t i n a n b u s i n e s s i s s la ck
, .

’
S a y b o y s a r e yo u b o o s t i n a t a l l fo r yo u r c i t y
, ,

I f n o t c o m e a ro u n d a n d ge t o n a c o m m i t t e e
, .

T h e y s a y w e m u s t t ry a n d ge t up a b i g b o o m ,

A n d g e t lo t s o f fa c to r i e s w h i l e t h e r e i s ro o m .

’ ’
W e l l m ayb e t h e y r e r ig h t b u t i t s r e a l l y a p i ty
, , ,

’
T h e y d o n t c o m e ar o u n d a n d ge t o n a c o m m i t t e e .

T h e y sa y t h a t t h e p ro gra m s a r e b o r e s o m e a n d s lo w ,

T h e mu s i c i s ro t t e n a n d a l s o t h e s h o w
, .

B u t S a y 'Ca n t h e y wh i s t l e o r j u s t s in g a d i t ty '
,

I f so let them co me and get o n a committee

, .

25
 W HE N .

’
W h e n t h e ga n g ge t s t o wo rki n
A n d t h e c ro w d la y s o ff i t s s h i rk i n ’

’ ’
W h e n w e r e a l l a p u s h i n up i n s t e a d o f d o wn ;
Whe n we ll all come to meetin s
’ ’

’
E ve n tho the re are no c atin s ,

’
Wh e n w e a l l g e t d o w n t o p u l l i n fo r t h e t o wn ;

W h e n t h e la s t b l o o m i n k n o cke r
’

‘
R e a c h e s D a v e y J o n e s s Lo ck e r
’ ’
,
’
W h e n w e q u i t a pa i nt i n b l u e i n s t e a d o f r e d ;
Wh e n t h e la s t b a t c h o f gru mb l e
Ta ke s i t s fi n a l r o ug h a n d t u mb l e ,
’
W h e n t h e w h o l e c a b o o d l e s p u s h i n s t ra i gh t a h e a d ;
’

’
W h e n w e a l l c u t t h e k i c ki n
A n d t h e e v e r l a s t i n p i cki n
’ ’

W h e n w e h u n t fo r j u s t t h e b e t t e r n e w s t o t e l l ;
W h e n w e r e a l l i n t h e wa go n
’

,
’
A n d t h e r e a in t a fo o t a d ra g g i n ,
’ ’
Wh e n w e r e mak i n e v ry b u l l e t ri n g t h e b e l l ;
’

W h e n w e r e a l l t h e r e a d i gg i n
’ ’

R i gh t o n d e c k o r i n t h e r i ggi n ’

W h e n w e r e a l l a t h i nk i n y o u i n s t e a d o f m e ;
’ ’

Wh e n w e a l l l i ft a n d ca rr y ,

A n d t h e r e a i n t o n e l e ft t o p a rry ,

T h e n w e ll ge t t o wh er e w e t h i n k w e o u g h t t o b e
’
.
 ’
D o n t b e l o o ki n fo r t h e t u rni n ’

W h e n yo u r l i fe w i l l b e a d r e am .

K e e p t h e fi r e s e ve r b u r n i n
’

’ ’
Fo r w e r e d r i ft i n d o w n t h e s t r e a m .

H av e y o u e v e r wi s h e d t h e h o u r s
O n t h e c lo c k wo u l d h u r r y b y
T o th e day i n sunny b owers
W i t h p erp e t ua l b lu e s k y '
’
H a v e yo u e v e r t h o u gh t yo u d h u rr y
T i l l yo u go t t h e w o rk a l l d o n e
’
,
’
S o yo u wo u l d n t h a ve t o w o r r y ,

B u t c o u l d s im p l y l iv e o n fu n '
’ ’
I f yo u d i d t h e r e s n o t h i n i n i t
,
.

B e t t e r t ry a n o t h e r wa y
.

H a v e y o u r fu n t h i s v e r y m i n u t e
L e s t t h e wo r l d s h o u l d e n d t o da y .

28
 TH E W I N N E R .

A ft e r a f e ll e r ha s h a d a fa l l,

A l l s c ra t c h e d u p a n d n e rvo u s ,

’
H a r d ly ca n t e l l i f h e s t h e r e a t a l l ,

D ur n e d p o o r s h ap e f e r s e rvi c e .

Go t t o g e t b e t t e r a n d s ta r t a n e w
' ‘
S ta r t wa y b a ck a n d b ea t i t
’
.

T h e n i f H a r d Lu ck a n d h e t h ru ,

s t i l l d e fea t

29
 T H IS ME ANS YO U .

I t o o k t h e t o wn d i r e c t o ry fro m o ff t h e o ffi c e s h e l f
T o t ry a n d fi n d a p e r s o n wh o wa s j u s t h i s o wn p la i n
self .

I r e a d t h e l i s t o f a l l m y fr i e n d s a n d p e op l e t ha t I
kn e w
An d e v e ry b l e s s e d o n e o f t h e m —w e l l —t h i s i s w ha t
,

they do '
T h e c h a mb e r ma i d wo u l d l ik e t o b e t h e la d y i n t h e
room ,

T h e b e s t m a n a t t h e we d d i n g h e wo u l d l ik e t o b e
,

t h e gr o o m .

T h e wo ma n i n t h e p u rp l e d r e s s i s b o u n d t o wa n t
t h e d ra b ,

T h e c a b ma n t r i e s t o im i ta t e t h e f e l l o w i n t h e cab .

I f M r s J o n e s ta lk s E n g l i s h w y h e r ma i d t a lk s
’
.
,

E nglis h too , ,
’
A n d i f s h e g e t s a n e w b l u e h a t t h e h i r e d gir l s i s
,

b lu e .

T h e sp e ak e r o n t h e p la t fo r m t r i e s t o i m i ta t e t h e
Go v .

T h e ki d ta k e s o ff t h e a c t o r w h e n h e s ta r t s i n m aki n g
,

love .

T h e p r ea c h e r a p e s t h e d o c to r a n d t h e b e l l b o y a p e s
t h e s w e ll ,

Th e da rki e ap e s t h e w h o l e d a r n d b u n c h a n d d o e s
’

i t m igh t y w e l l .

T h e la d y a t t h e p a r t y t r i e s t o wa lk l ik e M r s H igh .
,

T h e wa y t h e y s pu l d g e a n d m i m i c m ak e s m e giggl e
fit to die .

T h e d a s h e r i n t h e b a l l r o o m h o l d s h i s a r m j u s t lik e
h i s fr i e n d ,

’
T h e gir l t h a t s d a n c i n g wi t h h i m t r i e s t o d o t h e
Gr e e c i a n b e n d .

30
 ’
I t s s o c l e a r d o wn t h e la d d e r y e s a n d up a ga i n
, , , ,

a n d d o wn ,

F ro m s ta r to s o up e r o n t h e s tag e fro m c ir c u s K i n g
,

t o c l o wn .

T h e r e s n o t a s i n gl e o n e t h a t t r i e s t o b e h im s e l f
’

alone ,
’
B u t a l l r e a c h o u t t o p i n c h s o m e li tt l e t r i ck t ha t s
n o t t h e i r o wn .

T h e y t ry t o t a lk s o m e fo o l i s h wa y o r u s e s o m e
,

c e rta i n wo r d
T h a t t h e y p i c k up fro m s o m e o n e e l s e i n j u s t t h e ,

c o mm o n h e r d
A n d s o w e h a v e t o ta k e i t a ll —t h e r e s n o t h i n g w e
.

ca n d o
B ecaus e we find that now and the n we do the
, ,

m onkey too , .

31
 O U R M O NA RC H .

W h y i s i t t h a t h e r e i n a c r o wd s i t t i ng s ti l l , ,

T h e r e s u d d e n ly c o m e s s u c h a t h ro b a n d a t h r i l l ,

A s t h e r e i n t h e ra y o f t h e sp o t l igh t a p p e a r s
A n e mb l e m w h o s e ag e i s a n h u n d r e d s h o r t y ea r s
W h y s h o u t a n d wh y y e l l a s i t s n ap s i n t h e b r e e z e ,
’
O r wav e s i t s b ro a d s t rip e s m i d t h e gr e e n o f t h e
tre e s
’
O n la n d t h a t s a s fr e e a s t h e b a l m y S p r i n g a ir ,

‘ ’
A s m u c h a s t o sa y H a u l m e d o wn i f yo u d a r e
W h y o ff w i t h yo u r ha t a s i t fl o a t s up t h e s t r e e t ,

O r n o d s t o t h e r h yt h m o f t h o u sa n d s o f f e e t '
’
Wh y e a ge r t o fo l lo w w h e r e e e r i t ma y l e a d ,

T o s ta n d b y i t a l wa ys a n d s u ffe r a n d b l e e d
, ,

O r e v e n t o d i e a n y m i n u t e fo r yo u ,

O h M o n a r c h o f Lib e r ty R e d W h i t e a n d B lu e
, , ,

W h y i s i t yo u a s k
,
An d the answer rebounds ,

’
A n d b o o m s l ike a ca n n o n a s e v r y h e a r t p o u n d s ,

“
A n d e c h o e s b a ck ' L ib e r ty L ib e r t y m e n ,

T h e o l d s ta n d a r d fl u t t e r s t h e n s ta n d s o u t a ga i n
.
,

J u s t li ke i t w e r e t ryi n g t o s h o u t t h e wo r d s t o o ' ,

T h r e e c h e e r s fo r t h i s b a n n e r C o m e Ch e e r i t t h e r e
, ,

yo u
Shout loud y e s a n d l o u d e r W h o e v er y o u a r e
, , .
,
’
I t gua ra n t e e s fr e e d o m i n e v r y w h i t e s ta r .

T h a t s w hy t h e h e a r t p o u n d s t h o t h e y ca l l i t a r a g ;
’
,
’ ’ ’
I t s L ib e r ty s e mb l e m
’
I t s L ib e rty s fla g
. .
 M O DE RN F RIE NDS .

'
Th i s s ke t c h i s i n t e n d e d t o d e p i c t two b u s y m en
go o d fri e n d s b u t b u s y—wh o m e e t fo r a m o m e n t o n
t h e s t r e e t a n d s h o win g w h a t t o o o ft e n ha p p e n s i n
,

t h e wa y o f a vi s i t ) .

“
How d do Jim ’
Lo Ge o rge H o w d d o
,
’
, .
’

“ ’
O a l l r igh t o l d b o y H o w r e yo u
, , .

“
O h j u s t fi n e H o w s fo lks a l l we l l
, .
’

,
“ ‘ ’ ’
Y e s c ep t w i f e P u r t s i ck C a n t t e l l
, . . .

“ ‘
D o c sa y s ' We l l d o n t kn o w H a l ft wa i t
,
’
.
’
.
’

“ ’ ’
Ge e t ha t s b a d
’
, T h in k ha ft o p r a t e .

“ “ ’
N op e H o w s b iz
. O fa i r H o w s yo u r s ,
.
’

“
Go o d B y G e o rge s m o r n s fi n e o u t d o o r s
.
’” ’
.

“
.
—
Y e s S o l o n g C a t c h t ra i n ” “
.O Y are .
,
’

“ “ ’
B e go n e l o n g B a ck n ig h t H e r e s c a r .
’
.

33
 TH E B U S I N E S S GI R L .

S he wa s j u s t a gi r l
I n t h e n o i s y w h i rl
’
O f a b u s y d ay s r o u t i n e .

’
S h e d a p l ea s a n t fa c e
A n d a n e a s y gra c e ,

’
O f a sort I d never se en .

T h e r e wa s s o m e t h i n g t h e r e ,

I n th e eye s an d hair
That adorned th is W i n s o m e la s s ;
I n t h e wo r d s s h e c h o s e ,

And her mo dest clothes ,

T h a t r e fl e c t e d b ra i n s a n d c la s s .

T h e r e wa s s o m e t h i n g m o r e .

‘ ’
S hall I c a l l i t lo r e ,

I n t h e gla n c e t h a t m e t w it h m i n e
’
T wa s a c l e a n c u t e ye
T h a t wo u l d mak e o n e b u y ,

’
A n d i t wa s n t s t e ep e d i n w i n e .

I n th e p leasant ton e
O f her voice alone ,

C a m e a c o m fo r t w h e n s h e s p oke .

A l l t h e w o rd s ra n g c l e a r
A n d t h e y s e em e d t o c h e e r ,

Fo r t h e y w er e n o t s t e e p e d i n s mo ke .

A n d I wo n d e r e d t h e n
Just how many men
Could h a v e ma d e m e s u c h a c a l l .

Where the women could ,

34
 TH E I R I S H C O M P A N Y .

When the Irish answer M uster ,

’
N o t e t h i s h u sky fi g h t i n c lu s t e r
, .

S ee th e names of me n o f battle ,

W i t h t h e r e a l ma c h i n e gu n ra t t l e ;
-

T h e r e s t h e Go r d o n s a n d t h e J o rd a n s
’

A n d t h e C o rb i n s a n d t h e B o r d e n s ;
T h e r e s t h e H e nne b e rr y s M u rra y s
’
,
’ ’
A n d t h e D a ly s a n d t h e F u r r y s .

T h e r e s t h e B e r ry s B o u rke s a n d S m i l e y s
’
,

T h e O B r i e ns a n d O R e i l l y s
’
’ ’

T h e O C o nne l l s B lak e s a n d N a i l o ns
’

, ,

A n d t h e Ca r t h y s a n d t h e W h a l e n s ;
T h e r e s t h e H a l l i g a ns Gi l h o o l i e s
’

, ,

A n d t h e H o o l iga n s a n d D o o l e ys ;
T h e r e s t h e K i l l e n s a n d t h e D u r fr i e s
’

A n d t h e H o ly fi g h t i n M u rp h y s ;
,
’

T h e r e s t h e C o rb e t t s a n d O M a r a s
’ ’

A n d t h e K i l ra i ns a n d O H a r a s ; ’

T h e r e s t h e D oyl e s a n d S p u r c k s a n d C o d ys
’

A n d t h e S u l l iva n s a nd B ro d i e s ;
’
T h e re s t h e B r o p h y s B ri gg s a n d H a d l e ys
,

A n d t h e D a ug h e r ty s a n d B ra d l e y s ;
T h er e s t h e M o o r e s a n d D o wd s a n d La c e y s
’

A n d t h e H a nd ra h a ns a n d Ca s e ys
C a n yo u t h i n k d e f e a t d ea r s t ra n ge r
, ,

W h e n t h i s b u n c h o f I r i s h da n ger
Ge t s t u r n e d lo o s e a n d s ta r t s t o ra n t
N o y o u ca n t B y Ga d yo u ca n t
, , .
 '

TH E S A L E S M A N .

H e s o l d m e t h e go o d s t ha t h e h a d t o s e l l .

I h ea r d qu it e e n r a p t wha t h e h a d t o t e l l ;
, ,

J u s t h o w I kn o w n o t b u t h e d i d i t we l l
, , ,

T h e s a l e s m a n wh o c a l l e d o n m e .

H e s o l d m e t h e n e ws a n d t h e ki n d o f da y .

H e h a d a go o d fa c e a n d a p l e a sa n t wa y .

H e go t m e t o s i gn a n d h e m a d e m e p ay ,

T h e s a l e s m a n w h o ca l l e d o n m e .

H e c ar r i e d h i s p o i n t s i n c o n vi n c i n g s tyl e .

’
H e d t e l l m e a t ru t h t ha t wo u l d mak e m e s m i l e .

I t d i d n t ta k e l o n g—j u s t a li t t l e w h i l e
’
,

T h e sa l e s ma n w h o ca l l e d o n m e .

M y a r gum e n t s w e l l h e c o u l d m e e t h a n d s d o wn
, ,
.

H e h e lp e d m e t o lau gh l ik e a c i r cu s c l o w n
, .

H e ma d e m e b e l i e v e i n h i s o w n h o m e t o w n .

T h e sa l e s ma n wh o c a l l e d o n m e .

H e h a d a c l e a n mo u t h a n d a c l ea r b r igh t e ye ,
.

H e wo r e m o d e s t c lo t h e s a n d a go o d n e ckt i e .

“
H e l e ft m e go o d n a tu r e d a n d s a i d Go o d b y e
-

,
-

T h e sa l e s m a n wh o ca l l e d o n m e .

37
 CHE E R .

N e v e r wa s a t i m e wh e n a l l t h e Wo r l d wa s c l o u d e d
dark
‘

,
’
W h e n yo u c o u l d n t fi n d s o m e b o d y r e a d y fo r a la rk .

’
N o t a b i t 0 u s e t o s i t a n d gru mb l e a l l t h e wh i l e
A l l s u c h s tu ff i s p u s h e d c l ea r o u t 0 s tyl e ’
.

’ ’
A i n t n o b o d y w a t c h i n wh a t y e r d o i n i f ye r go o d .

’ ’
C o u l d n t ke ep a w a t c h i n e v r y b o d y i f t h e y w o u l d
’
.
,

Wa s h y e r fa c e o f m o r ni n s j e s t k e e p s t e e r i n fe r t h e
’

,
’

li gh t
,
’
C ha n c e s a r e t h a t y o u l l c o m e o u t a l l r i gh t .

38
 TH E H A N D S H A K E -
.

I s h o o k w i t h a ma n a n d h e s h o o k wi t h m e
, ,

I n a d e c e n t s o r t o f wa y .

I t h o u gh t t o mys e l f ' Wh a t a h i t two u l d b e ’

’ ‘ ’
I f I d s ta r t a H a n d s hak e D ay -
.

I s ta r t e d t h e t h in g a n d i t w e n t fi r s t ra t e ,

A l l t h e fe l lo w s l ike d i t fi n e .

’
I s tar t e d a t d a w n a n d I s h o o k wa y la t e ,

B u t a s o rry lo t wa s m i n e .

’
T h e i c e p e d d l e r s h a n d wa s a l l c o l d a n d we t
-

’
An d t h e S ex t o n s d ry a n d o l d .

T h e ga rb ag e m a n p i n c h e d m e . I fee l it yet .

’
A n d t h e b u t c h e r s c la mm y c o l d
, , .

T h e p e d d l e r s h o o k h a n d s lik e a s t r i n g o f fi s h ,

A n d h i s h a n d wa s l o n g a n d l i mp .

H e h e l d i t I t h i n k w h i l e h e ma d e a wi s h
, , ,

A n d h i s e lb o w h a d a c ri mp .

I s h o o k wi t h a d o c t o r . H e fe l t m y wri s t ,

A n d h e s a i d my p u l s e wa s s l o w .

A s tu d e n t t o o k h o l d wi t h a s o r t o f l i s t
‘ ’
A s h e s h o o k up h igh ,
ye kn o w

A s o l d i e r t o o k h o l d l ike a S t i l ls o n wr e n c h ,

A n d h e ma d e h i s p r e s e n c e fe l t .

A h an d s h ak e l ike h i s i n a b a t t l e t r e n c h
-

Wo u l d c o mp e l t h e fo e t o m e l t .

39
I s h o o k w i t h a gi r l a t a b a l l s o s we l l .

I t wa s j u s t t h e fi n ge r t ip s .

I s h o o k w i t h t h e gir l wi t h b o u qu e t s t o s e l l ,

A n d s h e a l m o s t p r e s s e d my l ip s .

I s h o o k wi t h t h e m e r c h a n t s a l o n g t h e wa y
A n d t h e Gr e e t e r a t t h e d o o r .

’
A s h ak e i s a l l r igh t b u t f o r m e I l l s a y
, ,
’
E xcuse me . I l l s hak e n o m o r e .

40
 B OUL L I E R .

m y fri e n d P G R e n n i c k )
, . . .

A y b e n Fr e n c h K nu c k .

M ay n e m B o u l l i e r
,
.

A y go t mu c h p lu ck ,
U n d r ic h gr e y h a i r
, .

A y s p i ck a l l t i m e ,

Fr o m S p r i n g t o Fa l l .

A y m e ck b e e g r i m e
I n B anquet Hall .

A y m e ck yo u s m i l e
Und c ry r i gh t va y
’

V e n h o m e fo r vh i l e

A y ax n o p ay .

A y go e a c h w i ck
Ou d t m e b b e tvi c e ,

Un d ve n ay sp i ck
A y s h a rg e h e e g p r i c e .

Ay k e e p o ff fi ss

Y o u a l l kn o w va r e ,

U nd li s t e n d i s s ,

B e f yo u ko o m da r e
Fr o m e igh t t o s e e x
A y q v e s t i o ns ax
Und h e lp y o u fe e x
D o t i n c o m e tax .

U nd d e n ay meck
S o m e S v e d e ta lk , t o o .

Fo r d a t ay teck

41
B eeg m o n e y OOh , .

Und po l i t e e k s
C a n t ge t ma y go a t .

A y go t d o t fe e x ,
M a y n e m e e s wr o t e
I n Wa s h i n gt o n .

D i s Ca n -

a -
d ya n .

A y m e ck mu c h fu n ,

U n d m e ck r e e c h ma n .

42
B y go s h
’ ’
th
’
, I bet s it s in hood . T h e s e ca r s wo u l d
m a k e m e fi gh t .

N o w l i s t e n wh e n I t h r o w t h e ge a r —i t s o u n d s s o m e
b etter there .

’
L e t s s t o p a t t h i s g a ra g e r igh t h e r e a n d t ry a b i t
m o r e a ir .

Oh d a r n t h e c a rb u r e t t e r
,
. N o ' I l l ru n ’ ’
er till sh e

quits .

’
N o w l i s t e n wh e n I r un er s low . T h a t fur t h e s t
va lv e t h e r e s p i t s .

’ ’
By h e k I gu e s s s h e
, s go t er ga i t . T h r o w u p ye r
s p a rk a b i t .

I f I g e t h o m e t o d i n n e r la t e m y w i fe l l h av e a fi t ,
’
.

Oh ,
d a r n y e r w i fe —h ea r t h a t a ga i n ' T h e da r n e d
’ ’
t h in g s ge t t i n wo r s e .

I t h o ugh t I s h o t a t i r e t h e n . E x cu s e me if I curs e .

’ ’
J u s t l i s t e n a t t h e b lo o d y t h i n g . I t s s h o o t i n p r e t ty
w e ll .

I t s o u n d s a l i t t l e l ik e a s p r i n g . B e ha nge d i f I
c a n t e ll .

’ ’
S a y , B i l l , I kn o w , t h e sp a rk e r s o ff . You d b etter
l e t m e d ri v e .

’
T h e s p ark e r H e l l , . J u s t h ea r er c o ugh . Yo u t h i nk
I h a in t a l iv e '
’ ’
T h e da r n e d c o n n e c t i n ro d i s b roke , b y go s h ,
I ll
b e t a d im e .

’ ’
S a y , B i l l , t h i s c ar s u r e i s a j o ke . Well , bye , Im
home on time .
 W H O SE P LA T E .

'

T h e s we l l e s t h o m e i n a n y t o wn
’
T h e s m a r t e s t d i n n e r s o i t s c la s s e d , .

I n vi t e d gu e s t s h av e a l l sa t d o wn .

A n d we l l fi l l e d p la t e s a r e b e i n g p a s s e d .

“
N o t h a n ks j u s t ke e p i t
, , ,
M rs N . .
”

“ ’
N o N o I t s yo u r s y o u
, .
,
l ik e t h e b r ea s t .

I l ik e t h e da rk wi t h s ki n ,
-
an d the n
I m n o t a s h u n gry a s t h e
’
rest .

“
We l l t h e n yo u tak e i t M r B , . .

’
O h n o t h a t s s o y o u like t h e wi n g
, , , .

P l e a s e s o m e o n e tak e i t H u l ly Ge e
, , ,

B e fo r e I d rop t h e b l e s s e d t h i n g .

H e r e M r s I s ta r t i n a n d e a t
,
. .
, ,
’
Yo u r e a lm o s t s ta rve d t o d e a t h I k n o w , .

W e l l d i d yo u e ve r s e e t h e b e a t
,
’
I v e h e l d t h i s p la t e a n h o u r I k n o w , .

’
O h w e l l I l l h av e t o t ak e i t t h e n
, , .

’ ‘
I t s wh a t I w a n t e d a l l t h e w h i l e .

T h e v e r y s a m e o l d t r i ck a ga i n .

”
I n e ve r c a n r e m e mb e r s ty l e .

45
 JU S T H OW I T W A S .

P o s s i b ly s o m e o f yo u h a v e m e t o n e o f t h o s e
c h a ra c t e r s fa m o u s fo r r e la t i n g i n c i d e n t s b u t v e ry
, ,

p o o r h a n d s a t r e m e m b e r i n g t h e exa c t p a r t i c u l a r s ,

a n d ke e p i n g t h e l i s t e n e r s o n n e e d le s a s i t we r e b y , ,

a rgu i n g a s t o j u s t t h e e xa c t t ru t h o f t h e m i n o r
p a rt i c u l a r s wh e n r e a l ly t h e y ha d n o d i r e c t b e ari n g
,

up on the p oint of th e incid ent P o s s ib ly i t wi l l .

h e lp yo u t o r e ca l l s o m e s u c h c h a ra c t e r s i n yo u r
o wn a c qu a i n ta n c e w h e n I t e l l yo u a b o u t o n e wh o m
,

I m e t a n d h i s r e la t i n g o f a n i n c i d e n t ra n s o m e t h in g
,

l i ke t h i s

’
I h a d t h e d a r n d e s t j a mb o r e e
La s t We d n e s d a y n i gh t No le t me see ' .
,

O h T h u r s da y n ig h t i t wa s I gu e s s
, , , ,

Or wa s i t W e d n e s d a y ' Y e s No Yes , , ,

La s t T h u r s d a y n i gh t—b u t c o u l d i t b e '
N o w wa i t a m i n u t e — l e t— m e —s e e
,

O n T u e s d ay n o la s t W e d n e s d a y n igh t
, ,
’
Y e s We d n e s da y ev e n i n t ha t t h e r e s r ig h t
,
’
,
.

W e l l w h a t I wa s a go i n t o sa y '
,
’

’
Co n s a r n i t a l l I v e l o s t a d a y , .

La s t W e d n e s da y n igh t a s s u r e a s fa t e , ,
’ ’
twa s n t l a t e
’
J u s t i n t h e e ve n i n -

I m et Gu s B la c k —o r wa s i t J o e ' ,

’
N o Gu s W e l l da r n i t I d o n t kn o w
,
.
, ,
.

I v e k no w d t h e m t wi n s fe r twe n t y y e a r s
’ ’
,

’ ’
A n J o e s t h e o n e w i t h l op p y e a rs .

O r i s i t Gu s ' N o t h a t c a n t b e
’

, ,

’
C au s e Gu s I gu e s s h e d o n t kn o w m e
’
.
,

H o l d o n h o l d o n i t i s Gu s n o w
, , ,
.

I m p lu mb g e e twi s t e d A n yh o w
’
-

.
,

I m e t h i m t h e r e o n A d a m s S t re e t
P e r c h e d h ig h up o n h i s wa go n s ea t .

46
O r wa s h e i n a b uggy ' Y e s -

’
T h e wa go n s w h a t i t wa s I gu e s s , .

’
Well , ta i n t n o ma t t e r a n y h o w ,

W e s i mp ly j e s t go t i n a r o w ,

’ ’
A n h e l l kn o w m e n ex t t i m e w e m e e t .

I k n o c k e d h i m p lu mb c l e a n o ff h i s fe e t .

’
Twa s T h u r s da y n i gh t I kn o w i t n o w
, ,

’
A n a l l b e ca u s e h e l e t h i s s o w
’
Ru n t h r o ugh m y ya r d a n b re ak t h e g a t e s .

I a l wa y s d i d gi t m ix e d On d a t e s .

47
 C I GA R S .

’
S o m e c iga r s a r e s h o r t a n fa t ,
’
S ome are long an slim .

’
S o m e a r e s o r t 0 s qu a r e e r fla t , ,
’
O th e r s ro u n d a n tr i m .

S o m e a r e twi s t e d l i ke a r o p e ,
’
S o m e a r e t h i ck a n w i d e ,
S om e are doctore d up with dop e,
’
Fu l l 0 du s t ins ide .

’
N e a r l y a l l c i g a r s r e go o d .

S o m e c o m e ra t h e r h igh .

’ ’
D o n t a l l c u r e e m l ike t h e y s h o u l d .

S om e a b it too dry .

’
S o m e u n wra p , er d o n t b u r n t ru e .

’
S o m e ke e p go i n o u t .

’ ’
S t i l l m o s t a l l o f e m 11 d o
, .

S o m e a b i t to o s t o u t .

D o n t j e s t l ike e m a wfu l s t ro n g
’
.

Me ller ones ’
re best .

Go o d H a v v a nne r—fi l l e r s lo n g ,
Ad a b it more ze st .

’
S ay y u aint a doin well ,

’
B usine s s kind 0 t o ug h .

N o t h i n l ik e t h a t c h e e ri m s m e l l ’
’

o l l e ri n a p u ff
’
F

’
C o m i n fr o m a l ike ly w e e d ,
’ ’
Lo n g b 0 u t e igh t e r n i n e ,

’
W h e n a f e l le r s h a d a f e e d
D r e s t up fe e l i n fi n e
,
’
.

48
 ’ ’
S i t t i n ki n d d re am y eye d
0 ,
’
Ga z i n a t t h e b lu e ,

M a ke s y u f e e l s o s a t i s fi e d ,

K i n d 0 s ta rt s y u n e w
’
.

A i n t n o b e t t e r t ru e r fr i e n d ,

’
W h e n y e r d o wn a n o u t .

’
J e s t a s go o d fro m e n d t e n d ,

A i n t n o ro o m fo r d o u b t .

’
T h i ng s ma y a l l b e go i n b a d ,

D a rk e s t t i m e s a h e a d ,
’
O n e c i g a r l l m ak e y u gla d .

Al l y e r t ro ub l e s fl e d .

’
A i n t n o u s e t a rgi fy ,

E v ry t h i ng s a j o k e
’ ’

T h er e s w h e r e a l l y e r t r o ub l e s
’

S w al l e r e d u p i n s m o k e .

49
 TH E S E C T I O N C O R N E R .

s u rv e yi n
’
S o m e fe l l e r s a s ke d O l d Fa r m e r C o n e
,

I f h e c o u l d r e m e m b e r a n o l d c o r n e r s to n e -

’
T h ey d a l l b e e n a h u n t i n f e r t h e r e q u i t e a b i t
’
, , ,

’
A n O l d Fa rm e r C o n e s top p e d h i s pl o w i n a n sp i t
’ ’

“ ’
W e l l n o w i t s b e n s e v e n e r e i gh t ye a r e r s o
, , , ,
’
A n I d u n n o m e b b e i t s l o n ge r a go
’
, ,

S i n c e I ki n r e m e mb e r t ha t s to n e t h e r e wa s s e t ,
’ ’
B u t p u r ty d u r n e d s u r e s h e s a s et t i n t h e r e y e t
, .

I f yo u ki n j i s t wa i t ti l l I go gi t a s p a d e ’
,

’
I l l go h e lp y u h u n t i t W h a t s o n a fa r m t ra d e
’
.
,

A n e w I n t e ru rb a n D o n t s ay Well that s fine ,

’
.

N o w l e t s s e e —t h a t s t o n e o r t e r b e o n a l i n e
,
’

’
Pu r t n i gh wi t h t h a t h e dg e e r a l ee t l e b i t W e s t , .

I r e cko n t o l o o k r ig h t i n h e r e wi l l b e b e s t .

Y o u v e b e n d iggi m t h e r e a n d d o n t fi n d i t
’ ’
, ' Don t ’

say
’
H m m m w e l l n o w t h a t s t o n e s ur e ca n t b e fu r a wa y
, , , .

Yu s e e
’ ’

, I wa n t h e r e w h e n t h e y gr u b b e d o u t t h a t
tree .

’ ’
H e r e s P e rki n s . N o w h e l l kn o w i t b e t t e r
,
’
n me .

S ay ,
P e rk i n s , yo u k n o w w h e r e t h i s s t o n e h e r e wa s
set .

’
Gi v e P e rki n s t h a t sp a d e . H e ki n fi n d i t I l l b e t , .

“
That s ton e ' We l l , now then s ir
, , ,
s o fu r a s I v e ’

k no w d
’

S e t q u i t e a b i t fu r t h e r o u t i n t o t h r o a d
’
.

’ ’
L e t s d i g a ro u n d h e r e . I t s fi ll e d i n q u i t e a b i t
’ ’ ’
A n h e t o o k t h sp a d e a n h e c o ugh e d a n h e sp i t , ,
’
.

50
 ’ ’
A n t h e n t h e y t o o k t ur n s e a c h a ro u n o n c e a ga i n
, ,
’
A n t h e r e t h S u rv e yo r s t o o d h im a n h i s m e n
’ ’
, ,

A lo o ki n d ur n e d wi s e a n a d ra w i n fu l l p a y
’
,
’ ’
,

W h i l e a l l 0 t h e m fa r m e r s l o s t a l m o s t a da y
’
.

The m o r e c o m e a l o n g w y t h wo r s e i t wo u l d g e t
,
’ ’
,

An ’
w h e n i t c o m e da rk t h e y wa s d iggi m t h e r e y e t
,
’
.

’ ’
An ho w they di d dig th ere an how the y did sweat ,

fi na l ly two o f e m p u t s up a b e t
,

’ ’
An .

’
A n w h e t h e r t h e y fo u n d i t e r n o t I d u n n o , , ,

I t h ap p e n e d I gu e s s two e r t h r e e ye a r a go
, ,
.

’ ’
I kn o w t h d u rn e d Ra i lr o a d wa n t b u i l t t h e r e a t a l l ’
.

B y Go s h 'c o m e t t h i n k t h a t d u r n e d s to n e s i n o u r
’

,
’

wa l l.

52
 TH E B E D .

A n d wh e n t h e c r o wd e d wo rk a — day is do ne -

m
W h e n l i mb s a n d u s c l e s a sk fo r p eac e a n d r e s t ,

T h er e m a y b e fu n c t io n s s h o w s b u t I kn o w o n e
, ,

W h o l ov e s t h e l i t t l e d o w n y c o u c h t h e b e s t .

W h e n d a y s b e e n h a r d a n d e v ry t h i n g lo ok s wro n g
’

,
’
,

A n d b o d y s o u l a nd b ra i n h av e giv e n wa y
,

T h e r e s t i l l r e ma i n s ap a r t fro m a l l t h e t h ro n g
, ,

A g la d r e t r e a t fo r m e O h , ye s t h e h a y
.
, .

T o s h e d m y r o ya l ra i m e n t c a r e l e s s l ik e
, ,

A n d fa l l l ike m o l t e n l e a d up o n t h e s h e e t ,

T o s p e n d t h e n igh t wh e r e e e r m y fo r m ma y s t r ik e
’
.

O h w h a t a t r e a t Aga i n O h w h a t a t r ea t
, .
, , .

W h e n fe e t a r e s o r e fro m e n d l e s s l i t t l e t r ip s
, ,

An d a rm s a n d l e gs a nd b a c k a n d e v r y t h i ng
‘

,
’

S e e m n ex t t o d e a d O h sa y '
,
t h e p i l lo w s l ip s '
W h a t j o y t o t ir e d h e a d s t h e y al wa ys b r i n g .

W h e n p o e t s o l d h a v e t o l d t h e i r b e s t i n r hy m e ,

Am o n g t h e j oy s o f a l l t h e b o ok s I v e r ea d ’
,

B elieve me now to a ll th ere come s a time

, ,

W h e n n o t h i n g e l s e w i l l t ak e t h e p la c e o f b e d .

53
 THE O P TI M I S T .

’ ’
A n o l d i s h ma n wa s wa lki n a n d a c h e wi n o f h i s c u d ,
’ ’
N o w I ca n t r e c o l l e c t t h e f e ll e r s n a m e ,

T h e r o a d wa s ra t h e r c ro o ke d a n d h e t umb l e d i n t h e
mud ,

B u t t h e o l d ma n wa s h ap p y j u s t t h e s a m e , .

’
H e d la t e l y l o s t h i s j o b a n d s ay h i s wa l l e t i t w a s fla t
, , ,
’
N o w t h e o l d f e l le r r ea l ly wa n t t o b la m e ,

T h e w i n t e r wa s up o n h i m a n d h e w o r e a n o l d s t r a w
ha t ,

B u t t h e o l d ma n w a s h ap p y j u s t t h e s a m e .

A n d qu i t e a p h i lo s op h i ca l o l d g e e z e r j u s t a t r am p ,
.

T h e r e w e r e s ca r s d e ep a n d o f t e n o n h i s fra m e .

’ “ ”
H e h a d n t a ny m a t c h e s h i s t o b a c kk e r i t wa s d a m p
’
, , ,

B u t t h e o l d ma n wa s h a p p y j u s t t h e s a m e ,
.

’ ’
T h ey d c h a s e d h i m o u t o f B o s t o n a n d t h e y d ki ck e d ,

him out o f Le eds ,

H o w h i s c l o t h e s n e e d e d p a t c h e s wa s a s h a m e .

’
H i s h e a d wa s ful l o f c o ck l e b u r s fr o m s l e e pi n i n
’
th we eds ,

B u t t h e o l d ma n wa s h ap p y j u s t t h e s a m e , .

H e d l o s t h i s c o l la r b u t t o n s a n d h i s r ep u t a t i o n t o o
’

,
.

’ ’
A h a r d t i m e s s u i t lo n g s i d e 0 h i s wa s ta m e
-
.

’
H e c o u l d n t b e g a s a n dwi c h s o h e to o k a n o t h e r c h e w , ,

A n d t h e o l d ma n wa s h ap p y j u s t t h e sa m e , .

’
H e d s im p ly j u s t d e c i d e d h e d b e h ap p y a l l t h e t im e
’

,
’
A n d I t h i n k j u d g e d b y s o m e h e d w o n h i s ga m e
, , ,

A l t h o a s imp l e va g h i s r e s o l u t i o n w a s s ub l i m e
, ,

A n d t h e o l d m a n wa s h a p py j u s t t h e s a m e , .

’ ’
A t la s t h e la y a d y i n j u s t a l e t t i n go h i s gr ip
, ,

S o fi n a ll y t h e C o u n t y D o c t o r c a m e .

H e f e l t a ro u n d a b i t a n d s ay s ' O l d t op y o u r e go n e
‘ ’

,
”
t h i s t rip .

B u t t h e o l d m a n w a s h ap p y j u s t t h e sa m e , .

54
 TH E M O T O R C A R .

A s t r ea m o f l igh t —a w h i r r ,

A n o i s e l ike s p e e d i n g fo w l ,
’
A m o to r s s t e a d y p u r r ,

A K lax o n s a n gry gro wl

’
.

T h e c l i c k o f s h i ft i n g c lu t c h ,
’
T h e ca rb u r e t to r s h i s s.

’
W h o l l e ve r c ar e h o w m u c h
I t c o s t s t o ri d e i n t h i s '

55
 TH E T R A I L .

H e l lo m y fr i e n d c o u l d yo u d i r e c t u s h o w t o
, , ge t
to Kent '
I kn o w I t o o k t h i s r oa d b e fo r e a n d s e e m s t o m e ,

we went
’ ’
A m i l e r s o b eyo n d t h e s c h o o l a n t h e n I j e s t fe r g e t ,

W e wa n t t o t a k e t h e s h o r t e s t r o a d . I o ug h t t o
”
k n o w i t ye t .

“
W ’
y, y e r h ea d i n
ye s,
’ ’
r igh t fo r K e n t ,
b ut then ,
’ ’
y e r o ff t h r o u t e .

’
Y o u s h o u l d 0 t u rn e d o ff t wo m il e b a c k t h e r e wh e r e ,
’
t h o i l give s o u t .

’ ’
T h i s ro a d go e s b y o l d S ki n n e r s m i l l a n d p a s t ,
th
P l a i nfi e l d s c h o o l
But t h e n yo u ki n gi t t h r u t h i s wa y
, . I t ak e i t a s ,

a rul e .

A b e t t e r r o a d t h o I s h o u l d t h i n k wo u l d b e t o t u r n
, , ,

r igh t h e r e ,

’ ’
A n go a m i l e r s o s t ra igh t E a s t . T h e y gra v e l le d
t h a t la s t y e a r .

’ ’ ’
A n wh e n ye p a s s t h C e m e t e ry b e a r o ff t o t h r igh t , ,

U n t i l y e s t r ik e t h m e e t i n h o u s e r e l s e I gu e s s y e
’ ’

,
’
,

m igh t
’ ’ ’
J e s t ta ke t h w i nd i n va l l e y ro a d fe r fo r t y ro d r m o r e ,
’
A n ta k e t h l e ft h a n d t u r n b e fo r e y e gi t t o S la gl e s
’ ’
-

’
s t o re f

J u s t t h e n a n o t h e r fr i e n d c o m e s u p w h o r e a l l y kn o w s ,

t h e wa y ,

“
A n d s ay s N o w h e r e d o n t ta k e t h a t r o a d
, ,
’
. T ha t
’
t h e r e l l ta k e a l l d a y .

Y o u wa n t t o go t o K e n t y o u s a y ' W e l l t h e n y o u , ,

ke e p s t ra igh t W e s t

56
 ’
U n t i l y o u h i t t h Ra i l ro a d t ra ck ’
. Y o u l l fi n d t ha t
'

road s th b est ’ ’
.

I t m ay b e d u s t y t h e r e p a r t wa y b u t t h e n y o u m i s s , , ,

’
th crick
‘

I f I wa s s ta r t i n o u t fe r K e n t t h a t t h er e wo u l d b e
’
,
”
m y p i ck .

B y th i s t i m e t h r e e o r fo u r c a m e up t o h e lp d ir e c t t h e
wa y ,

A n d t h e r e w e s a t a n d l i s t e n e d t i l l ea c h fe l l e r h a d
his say .

go o d
’
And e v e ry b l e s s e d o n e o f e m wa s l o n g o n
a d vi c e .

’
O n e fe l l e r s w o r e h e kn e w t h r o a d . H a d b e e n a lo n g
i t tw i c e .

A n d o n e o l d f e l l e r t o ok a s t i ck a n d ma r k e d t h e
wh o l e t h i n g o u t
R igh t t h e r e , b y J in go i n t h e d ir t
, . I t took an hour ,

ab o u t
A n d t h e r e w e s a t a n d fu m e d a n d fu s s e d ,
and just
b e fo r e w e s ta r t ,

Up c o m e s a ki d ab o u t t e n y e a r s a c o u n t ry la d b u t , ,

s ma rt ,

An ’
b lu rt s r igh t o u t W ha t ro a d yo u wa n t ' T o “

K e n t ' Y e s I k n o w wh e r e , .

Yo u s e e t h a t t ra i l ma rk o n t h a t p o s t ' T ak e t h a t ,
”
i t go e s s t ra igh t t h e r e .

57
 TH E H I K E .

N o b l e s s e d t h in g i n m i n d
S a v e a wa l k i n t h e o p e n a i r .

T ro u b l e a n d ca r e b e h in d
,

A n d a s w e l l i n my h e a r t t o sp a r e .

O ve r t h e h i l l a n d d o wn ,

T o t h e wo o d s wh e r e t h e tr e e s wa v e
Fa r fro m t h e d u s ty t o w n
L e t u s t ra ve l t h e n yo u a n d I
, , .

58
 LIF E S ’
'U E S T I O N .

Wo n d e ri n g t h i n ki n g o u r l i ve s w e n d t h e i r wa y
, , ,

Fa r t o wa r d t h e fu tu r e o u r h e a r t s d a y b y da y
, .

H a t e fu l a t i n t e rva l s o ft e n t i m e s sa d
, ,

S o m e t i m e s t o o s o rr o wfu l s o m e t i m e s t o o gla d
, .

H o p i n g i n fu tu r e s o r l ivi n g i n p a s t ;
,

S a i l i n g fro m S u m m e r t o Wi n t e r s c o l d b la s t
’

S tr ivi n g to ge t h e r fo r we e l o r fo r wo e ,

S ip p i n g t h e b i t t e r wi t h s w e e t s a s w e go
,
.

S e e i n g s o m e g o o d a n d a m o ra l w i t h a l l ,

B u i l d i n g u p t o w e r s t o s e e e a c h o n e fa l l .

Ga t h e ri n g kn o w l e d ge t o l e a v e i t b e h i n d ,

C a rvi n g o u r n a m e s i n w h a t e ve r w e fi n d .

Lo ft y a i r p i c t u r e s a n d ca s t l e s i mm e n s e ,

Gra s s a lwa ys gr e e n e s t b e yo n d t h e l i n e f e n c e .

H o p e e v e r la s t i n g a n d fu t ur e n o t go n e .

W h i t h e r a n d w h e n wi l l t h e c u r t a i n b e d ra w n .

’
T h u s w e a r e t h a n kfu l fo r t h i n g s w e d o n t s e e ,

S o m e t h i n g t o wo n d e r fo r— s o m e t h i n g t o b e .

N o n e c a n c o mp ar e w i t h t h i s wo n d e r fu l w a l l .

T h i s t o b e t ha nk fu l fo r o n c e a n d fo r a l l .

60
 T OURI NG .

T h e da y i s fi n e a n d t h e a i r d ivi n e
, ,

A n d t h e m o to r s i n gs i t s la y
‘
.

T h e ro a d a h ea d i s a r ib b o n s p r e a d ,

Fo r t h e c a r t o we n d i t s wa y .

A l l l igh t o f h e ar t fo r t h e mo r n i n g s ta r t ,
’
A s urp r i s e a t e v ry t ur n .

Wi t h o u t a l lo y t i s t h e gr ea t e s t j o y
,
’

T h a t a t o u ri s t h ea r t c o u l d y e a rn .

We c ro s s t h e b r i d g e a n d w e ski r t t h e r i d g e
W i t h e x h i l i r a t i o n fr e e .

W e r o u n d t h e c u rv e wi t h a g e n t l e s we r v e
A s w e b ru s h a wa y s i d e t r e e .

A p a s s i n g l o o k a t t h e b ub b l i n g b ro o k
A n d a fi e l d fo r t i r e d ey e s .

’
T h e Riv e r s gla r e a n d t h e vi l la ge t h e r e
A r e a n o t h e r gla d su rp r i s e .

Th e d a y wea r s o n a n d t h e l u n c h i s go n e
A n d w e ra c e t o m i s s a s t o r m .

’
I t s n e w fo u n d p l a y a s w e sp e e d a wa y
I n t h e s u n s h i n e b rig h t a n d wa rm
, .

T h e e v ni ng da s h wi t h t h e fo r d a n d s p la s h
’

A n d a h i l l b e yo n d t h e w o o d .

T h e s u n s e t s m i l e s o n t h e la s t t e n m i le s ,

A n d t h e lap ro b e f e e l s r igh t go o d
-
.

A t o w n n o t fa r s o w e t u r n t h e c a r
,

Fo r t h e l igh t s b e yo n d t h e d e l l ;
T h e p l ea s ur e gro w s i n a n igh t s r e p o s e ’

‘ ’
W h e r e t h e gu i d e b o o k s a ys H o t e l
-
.

61