MooN DoG

Racconti brevi
T.point 2013
Italia
..::|^|::..
Black Evil Chaos Produktions ! 2013 "#T$P%$&#'I$(I
# Libro, monete, poltrona #
Tr) *on)t)+ s)i lin)). &o*anda. %isposta. ,a in -in d)i conti or*ai non . pi/
ch) un 0ioco anch) 1u)sto. #n in0anno. #n *odo di -ar passar 1ualch) *inuto+
p)r*)tt)r) all) lanc)tt) di corr)r) un poco pi/ avanti.
2a poltrona stava vicino al t)r*osi-on)+ posi3ion) strat)0ica: un po4 di luc)
dalla -in)stra+ un po4 di t)por) dal radiator). Con 0a*5) ) pi)di allun0ati in
avanti ) collo ) spall) chin)+ lo s0uardo si *uov)va su 1u)i tratti int)ri )
sp)33ati. (on l)00)vo n)**)no pi/ i co**)nti+ *i 5astava ott)n)r) una
*o5il) p)r in)5riar*i d)lla sp)ran3a ch) il tutto non -oss) 0i6 scritto. 7)r*o.
2a vanit6 d)lla sopravviv)n3a+ ci ti)n) tutti a00rappati con l) un0hi) ) con i
d)nti. "nch) io8 "nch) ad)sso8 Possi5il) v)ra*)nt)8 Purtroppo .
inn)0a5il*)nt) v)ro ) 1uindi il si0ni-icato )ra solo ch) il ca**ino )ra ancora
lun0o ) di sporci3ia n) av)vo ancora tanta da lavar via.
#n a*or)+ an3i no: l4a*or)+ 1u)llo v)ro+ andato a *al) . d)cisa*)nt) un p)so
p)sant) da portar p)r *ano.
C4. un lato ridicolo in tutto 1u)sto: vol)vi conviv)r) con una p)rsona ) inv)c)
ti ritrovi costr)tto a conviv)r) con un ricordo. Irr)ali33a5il) d)sid)rio. &i sorriso
sull) la55ra n)**)no l4o*5ra.
Poi passano 0li anni. "nni.
%itorno a casa. 9icino alla -in)stra la poltrona c4. ancora+ ) ancora il 2i5ro d)i
,uta*)nti 0iac) sul tavolino vicino ad )ssa. 2o sp)cchio continua a non
ri-l)tt)r) pupill) ridondanti di 0ioia )ppur) il cuor) continua il suo rip)titivo
*)sti)r) di po*par) san0u) n)ll) v)n).
:iro una si0ar)tta l4acc)ndo ) 0uardo il -u*o salir) in spir). 9ivo. E sp)nto
co*) in 1u)i 0iorni lontani ) vicini.
(ostal0ia.
# A dopo #
;)nti l4adr)nalina ch) co*incia a po*par) *ista al du55io ch) 0)n)ra paura<
*a ad)sso no+ indi)tro no. Indi)tro non torno. 7uoco ad si0ar)tta. &u) lun0h)
5occat) pro-ond) ) v)loci+ ) -inisc) n)l posac)n)r) ancora 1uasi int)ra. Co*)
l) ulti*) du). #n v)lo di sudor) sull) *ani. (on dar) n)ll4occhio+ non dar)
n)ll4occhio. Cal*o. %)spiro pro-ondo. 2o s0uardo 3i03a0a a d)stra ) a sinistra.
Il socio s)*5ra tran1uillo+ r)sta al volant) lui+ *a tran1uillo non .+ non cr)do
lo sia. 2a pri*a volta . s)*pr) la pri*a volta. Ca33o+ ch) non -accia ca33at)= I
n)rvi son t)si. 24autoradio . sp)nta. I c)llulari a casa+ l) 5att)ri) staccat). :li
an-i5i ai pi)di ) l4ar*a in tasca al 0iu55otto. ;c)ndo. Bav)ro al3ato+ occhiali )
sciarpa a ca*u--ar) il volto. 24aria . 0)lida o00i. ,i*)ti33a3ion) acc)tta5il).
Ca**ino piano+ in -ondo son solo una *anciata di passi. Pochi+ ) s)*5ran
chilo*)tri. 2a *ani0lia da -or*a al 0uanto di p)ll) ch) avvol0) il pal*o d)lla
*ano. "ncora sudata. %uota su s) st)ssa. Il ru*or) d)llo nottolino ch) si apr).
#n pi)d) avanti. Poi l4altro. #n >5uon0iorno? si intro*)tt) n)l sil)n3io )l)ttrico
ch) *i scintilla tra )pid)r*id) ) c)rv)llo. %)sto in sil)n3io. :irando*i chiudo la
porta co*) l4avr)i chiusa in una nor*al) situa3ion) ) poi rapido *i volto+
scatto< corro. In una -ra3ion) di s)condo 0li sono di -ront). ;olo un 5ancon) a
s)pararci. ;altarlo . una ca0ata da ra0a33i. &al 0iu55otto la rivolt)lla ha -atto
la sua co*parsa. Braccio spianto ar*a in pu0no. Trovarsi dalla part) s5a0liata
d)l p)33o+ v)d)rn) l) ri0atur). 2a p)ll) ca*5ia color) voltando al 5ianco
pallido. %)sta i**o5il) )ppur)+ non so co*)+ -a un *)33o passo indi)tro.
Indi)tro+ *a non a55astan3a da )vitar) il calcio ch) 0li s-)rro dritto al
0inocchio. Il co0lion) si pi)0a+ urlando p)r il *al). Co0lion)= (on t) l4hanno
spi)0ato ch) in c)rti casi . s)*pr) *)0lio non -ar casino8 Il calcio d)lla pistola
0li arriva in t)sta co*) un -ul*in). (i)nt) ci)l s)r)no. Tutto 0i6 pr)visto. 9a a
t)rra )d . cop)rto dal *io scalciar). In -accia. "l p)tto. &ov) capita capita. Con
la coda d)ll4occhio controllo la porta anch) s) n)ssun colpo di clacson *i ha
avv)rtito di nulla. #n colpo col tacco ) s)nti il naso ro*p)rsi. C4. san0u) sul
pavi*)nto. E sull) *i) scarp). (on urla pi/. :)*) piano+ con la 5occa pi)na di
san0u) catarro ) d)nti rotti. Pi/ ch) altro 0or0o0lia. ;i -otta. 2) *i) *ani
vanno al cass)tto d)l r)0istrator) di cassa. E4 un istant) *)tt)rs)n) in tasca il
cont)nuto+ )d altr)ttanto v)loc) . to0li)r0li il porta-o0lio dalla tasca int)rna
d)lla 0iacca con la 1ual) do una pulita alla 5)ll4) *)0lio a0li an-i5i ch) si son
*acchiati di schi33i di san0u)+ poi sono 0i6 alla porta. ,i volto v)rso il
5ancon)+ p)r sicur)33a+ *a tutto . i**o5il) l@. (o pro5l)*. ;oll)vo un po4 di
pi/ la sciarpa. "pro. Esco. Chiudo. Ca**ino l)nto co*) indi--)r)nt). Pi/ piano
ch) all4andata ) non so co*) -accio ad )ss)r) cos@ l)nto o . solo a *) ch) il
t)*po s)*5ra non passar) *ai8 Il socio *i apr) la porti)ra una volta -atto il
0iro d)lla *acchina. &ico >ok? )ntrando ) 0i6 in0rana la *arcia. ,)ntr) ci
*uovia*o+ dal s)dil) post)rior) pr)ndo lo 3ain)tto con l) scarp) di rica*5io )
un 5)rr)tto ) una sciarpa di colori s0ar0ianti nuov) di pacco. E via 0li occhiali.
" du) isolati di distan3a sono 0i6 un4altra p)rsona: l) cos) v)cchi) al posto di
1u)ll) nuov) assi)*) al porta-o0lio svuotato. >Auanto sar68?. >Ca33o vuoi ch)
n) sappia ad)sso=8 Co*un1u) non *al) tran1uillo. :uida?. 24adr)nalina non *i
-a tr)*ar). &i -uori. &i d)ntro no so. #na *anciata di *inuti+ un paio di
s)*a-ori+ una s)ri) di curv). P)rcorso studiato pri*a a tavolino: 3)ro
vid)oca*)r). E4 t)*po di parch)00iar). &i)tro l4an0olo i *otorini ci asp)ttano
dov) li a55ia*o lasciati. ,i sta sul ca33o dov)r*i portar) appr)sso ancora Bsto
3ain)tto+ *a 1ui non . sicuro 5uttarlo: troppo vicino a dov) ritrov)ranno l4auto.
>" dopo?.
>" dopo C non -ar ca33at) ) non t) la ta0liar)=?.
>Co0lion)=?.
>Ci v)dia*o l@?.
>" dopo?.
# Cromosoma in pi, cromosoma in meno #
;) n) )ra andata via con un *usicista. Da33. Ch) *usica di *)rda 1u)lla. ,a a
p)nsarci+ -ossi nato donna+ *a0ari anch) io sc)0li)r)i cos@: lui al lavoro a
s-iatar) sul palco ) io sotto a -ar la -i0a al 5ancon)+ 5)v)ndo a scrocco. (on si
n)0a un drinkino alla tipa d)l tipo sul palco. ,ai. 7a part) d)i 5)n)-its. 9ita
-acil). "l c)ntro d)ll4att)n3ion)+ -oss) *ai ch) 1u)ll) du) t)tt) ) il piac)r) di
*)tt)rl) in *ostra di att)n3ion) non n) attirass)ro 0i6 a55astan3a. ,a poi+
dicia*oc)lo+ l4a*5i)nt) non . *al): si conosc) un sacco di 0)nt)+ si )ntra in
0iri ch) 1ualcosa contano la nott)+ div)rt)nti< acculturati< di i*patto. ;i va in
una *ar)a di locali: incassando+ rid)ndo ) scroccando< *ica dov)ndo pa0ar)
soldi 0uada0nati di 0iorno con un ca33o di lavoro in u--icio. Eh no. P)r una
cann)tta o una pista non ti d)vi *ica s5att)r)+ il piatto non pian0) *ai+
tran1uilla. ;i sta al c)ntro di o0ni *ovida. "nch) s) solo di ri-l)sso+ *a si
div)nta noti altr)ttanto+ ) il r)sto lo -a a chi si apron all)0ra*)nt) l) 0a*5) o
a chi 0li)la si sv)ntola sotto il naso. E4 la natura. #o*ini o donna non -a
i*portan3a: . il 5)llo d)l s)sso. Ci sta tutto. E poi 5iso0na anch) riconosc)rlo+
la 0)nt) d)l -ar) pu55lico+ . 0)nt) int)r)ssant): stori) luo0hi an)ddoti ) una
5otta ) via. 24a*or) . dura ch) r)sti poi+ *a o0nuno puE r)star) s) st)sso
s)n3a troppi pro5l)*i. Poi+ i palchi+ anch) s)n3a suonar) son un 5)l
palcosc)nico p)r s-a*ar) l) propri) vanit6. C4. chi s4in)5ria n)ll4o--rir) ) chi
tra) -or3a ) piac)r) n)l pr)nd)r). Tutto ok+ *a o--rir)+ a di--)r)n3a d)l
pr)nd)r)+ ha i suoi li*iti co*) 1ualsiasi risorsa -inita in 1u)sto nostro *ondo
-inito. E4 la r)alt6. Pr)nd)r) p)r alcuni . pi/ -acil)+ pi/ appa0ant). C)rta*)nt)
pi/ s)*plic). &)l r)sto poi+ i s)nti*)nti non . ch) siano avulsi dai vanta00i. "
volt) pur) vic)v)rsa. B)h 1u)sto -ors) non lo so+ 0)n)ral*)nt) parlando. P)r
l)i inv)c)+ la *ano sul -uoco c) la posso *)tt)r) pur). ;i. Au)lla st)ssa *ia
*ano ch) l4accar)33ava. Au)lla st)ssa *ia *ano da cui si lasciava accar)33ar)+
-inch. 1ua av)va 1ualcosa da pr)nd)r).
# Zen di quartiere #
Bicchi)r) *)33o vuoto. Bicchi)r) *)33o pi)no. P)nsaci 5)n): intanto s)*pr)
*)33o 5icchi)r) c4.+ ) poi+ )cch.8 24hai v)rsato a t)rra o l4altra *)t6 al*)no
0i6 t) la s)i 5)vuta+ )h=8 76 n)n il piciu: in d)-initiva ch) vuoi+ *ica *al)
co*un1u). :i6+ p)rE cos@ dai sia*o s)ri suona troppo -acil)+ )+ )asF+ lo sai ch)
non .. ,a a volt) 0iocarci su un po4 coi so-is*i+ a volt)+ non . *al). E poi
sia*o soli io ) t) ad)sso. Tu l)00i. Io scrivo. ;critto co*) s) -ossi*o assi)*)
al tavolino+ un 5irro33o da s*)33ar) du) nocciolin) ) 1uattro chiacchi)r) in
a*ici3ia ) 1u)l po4 di r)laG ) d)lirio ch) d6 un 5uon cannon) all) spall). E tanto
sia*o al d)hor ) 1ui non ro*pono i co0lioni s) non sia* troppo s-acciati: >n)
0iro un4altra+ tu vai a pr)nd)r) un4altra 5irra?. >$k. 2)00)ra p)rEC 24hai pi/
rivista8?. >(o. Parlia*o d4altro )h8= Pr)ndi la 5irra vai?. 2a *)scola sotto5anco
. v)loc)+ *a la 5irra arriva pri*a. #n atti*o di stop p)r un sorso ) poi . lin0ua
p)r saliva sulla 0o**a d)lla cartina. E 1uindi )ccoci ancora 1ui+ l4)r5a ad
in)5riar pol*oni ) sinapsi+ la p)nna a scriv)r) parol) co*) parol) ad alta voc).
&al tavolo accanto arrivano )chi di -rasi ) risat) s*or3at). #no s0uardo di
s-u00ita. B)lla la tipa sulla d)stra+ un po4 0iovan) *a0ari+ *a 0nocca )cco*).
>"llora hai d)ciso C riparti C?+ >r)st)r)i *a non ho trovato un ca33o da -ar)+
3)ro da *)tt)r) in pi)di+ p)rE non . ch) poi n)**)no sia cos@ *al) ripartir)? >
)h+ non c4av)ssi -a*i0lia v)rr)i via anch) io?+ >stron3at)+ s)i pi/ incollato di un
-ranco5ollo+ ) poi c4hai cos) ) a--)tti C nah. (on ti ci v)do a -ar 3aino ) partir)<
non . *ica andars)n) in vacan3a in t)nda da 1ualch) part) p)r l4)stat)?+
>*a0ari c4hai anch) ra0ion)?. ,a0ari. 24aro*a non passa inoss)rvato+ *a 1ui
sia*o tutti co*plici ) n)ssuno sca0lia la pri*a pi)tra. ()ssuno. "l li*it) il
padron)+ *a ad)sso . d)ntro di)tro il 5ancon) ) 1uindi va 5)n) cos@. 2a
pri*av)ra la riconosci dalla -or3a d)lla luc)+ *a l4aria . ancora irrisp)ttosa< *i
tiro in t)sta il cappuccio d)lla -)lpa. 7inia*o la s)conda 5irr)tta ) c) n)
5)via*o un4altra ancora. Au)sta *)33a 0iornata sta passando s)n3a colori
pi)ni+ l)00)ra co*) s-u*atur). >:i6 vai8?+ >Eh+ d)vo ancora passar a -ar la
sp)sa ch) ,ich)la . 5loccata a casa col pupoC ci 5)cchia*o do*ani?. E tra
*olti do*ani+ sar6 il -i0lio tuo 1ui al nostro posto. ;u)rt) a*i0o=
# Statti cisti #
&ai co0lion) -atti sotto. 2)00iti 1u)st) parol). 2)00il) s) c4hai cora00io o p)lo
sullo sto*aco. Eh= Auanti anni c4hai co0lion)8= Io ancora poco ) sono ai H0. Eh
tu -i0h)tto8 In strada all) *an-) ci vi)ni8 ;@+ co*) un co0lion) ca**inando
appr)sso al soundIsFst)*. ;oundIsFst)*8= Co*) ca33o si -a ad andar) in
cort)o intasato di *usica 5uona al li*it) p)r 5allar)8= Il *occolo d)ntro al
passa*onta0na non t) lo s)i *ai strusciato sulla -accia+ il caldo d)l piscio ch) ti
sc)nd) sui pantaloni ch) non puoi -)r*arti a s5ottonarti+ il r)tro0usto d)l
,aaloG ) d)l li*on) non li conosci. &ai+ ch) s) c) la -accia*o ad un 5ancon)+
anch) ad alcool ci vai sotto. Pur) s) ci *)ttia* su 1ualch) 3arst a condir) il
tutto. "stio. ;i+ si chia*a astio ) rancor) ) soprattutto: co0lioni 0irati. Eh
allora8 E ad)sso8 (on ti ho *ai visto in 3ona. B)ll) scarp). ,i ci -ai -ar) un
0iro8 ,i dici l4ora8 C4hai la cat)nina8 C4hai c)nto lir)8 ;tatti cisti. ;tatti cisti+
co0lion). B)h+ s) ad)sso il t)st l4hai passato ) 0iu55otto ) scarp) ancora c)
hai addosso+ allora dun1u) c4hai ancora vo0lia di l)00)r). E io allora ti
racconto. Pri*i novanta *ica un *ilion) di anni -a+ tr)no< an3i sta3ion)+ 0i/ dal
tr)no+ asp)ttando *attina p)r una ca33o di coincid)n3a. E t) n) stai allun0ato
sulla panchina. Il socio ai c)ssi a ca0ar). Il t)r3o assopito accasciato ai pi)di di
una colonna. Ed )ra Bolo0na. &i 1u)lla ancora d)0li anni 1uasi d4oro. ;)i
s)*plic)*)nt) l@ ch) t) la -ai passar) in 1ualch) *ani)ra. "stratto distratto )
rinco0lionito. E in un istant) ti son addosso+ passando dal sonno all) st)llin)
ch) ti 0irano attorno alla t)sta co*) n)i cartoni ani*ati. E 1uando il socio a
*)33oculo -uori ) 5ra0h) a *)t6 scatta -uori urlando+ i tipi son 0i6 via con
porta-o0lio ) 0iu55otto. E son *inuti a ripr)nd)rsi ) la schi)na ti par) rotta in
du) ) la -accia . 0on-ia. 2a t)sta co*) pi)na di ovatta calda. Ca33o *)rda
porcoddio= Il 0iu55otto= Porcoddio= Il porta-o0li= &)ntro c4. anch) il 5i0li)tto d)l
tr)no= "n3i solo pi/ 1u)llo c4.+ dopo un part)n3a -r)ak ) du) 0iorni p)r l)
strad) di %o*a. Ca33o= "ndia*o a c)rcarli= &)l 5i0li)tto *) n) -otto. &)l
0iu55otto no. $ all) uscit) o ad uno d)i tanti 5a0ni. ,a 1uali8 (o+ non t) la
ta0li s)*plic)*)nt) ad un altro 5inario o in sala d4asp)tto. Il pri*o tunn)l ) la
ra*pa son passi rapidi+ poi 0i6 . -iaton)+ *a ca**ini avanti. Tutto ti s)*5ra
ri*5o*5ar). %inuncia*o a c)rcar) p)r i c)ssi. ;on troppi poi tanto da l@ s) n)
d)vono andar) ) o ta0liano p)r i 5inari ) allora addio+ o passano dall4uscita.
7uori sulla pia33a . il d)s)rto )cc)tto ch) p)r un taGi solitario in cui il taGista
star6 dor*)ndo. ()ssun ru*or) p)r la nott)+ n)ssun passo ch) va. ,a sia*o
in ritardo ) non sappia*o un ca33o di ni)nt). 2i hai visti8 Auanti )rano8 Ca33o
stavo dor*)ndo ) son passato da un so0no ad un carton) in -accia+ )--)tto
schiaccianoci col *ar*o d)lla panchina. Ca33o vuoi ch) n) sappia. Co*un1u)
cr)do n) ho contati tr). Co*) noi. Boh+ *a0ari 1uattro *a dir)i tr). #no torna
a 5uttar un occhio all4i*5occo d)i 5inari. Io r)sto all4in0)sso ) il socio va a
v)d)r) v)rso la pia33a. C4hai il cuor) in 0ola ) l4adr)nalina ch) si ricarica+ s)nti
co*) pulsar) l) nocch) d)ll) *ani. E tutto 1u)llo ch) nutri . il d)sid)rio di
tirarn) uno a t)rra p)r lasciar0li la punta d)0li stivali in -accia. &i*)nticato in
un istant) il p)ac) and lov) d)l -in) s)tti*ana. In pia33a ni)nt) ) n)**)no ai
5inari. ()l *)33o+ nulla lo st)sso. #n auto*atico d)l ca--. si pr)nd) i calci al
posto d)i 5astardi. E p)r la *ancan3a di *on)tin). ;) )rano di 1ui co*) .
-acil) ch) sia+ col ca33o ch) li 5)cchia*o+ avranno ta0liato p)r sal ca33o 1ual)
5inario o sottopassa00io. " soldi8 Co*) stia*o *)ssi8 Io 3)ro+ ) 0li altri poco
app)na. ,a ci 5astano p)r una ca33o di cola3ion). Poi pr)ndia*o posi3ion) p)r
l4arrivo d)i pri*i p)ndolari c) n) inculia*o un paio andia*o ad a--ittarci una
stan3a coi soldi ch) 0li a55ia*o -atto ci -accia*o la 0iornata tran1uilli al li*it)
5uttando un occhio attorno ) stanott) si stanott) li asp)ttia*o noi. :)nial)
piano d)l ca33o. :a*5)tta v)loc) a sia*o vicino alla -)r*ata d)i 5us+ . ancora
5uio *a non *anch)r6 *olto a ch) arrivi alcuno. Poi . uno spinton)+ uno
strappo ) corsa con una 5orsa in *ano. &i 1ua+ di 1ua+ vai di 1ua+ corri. (on si
raci*ola una -ortuna. Ci tocca ri-arlo. 7accia*olo su5ito ch) i Pol-)r staranno a
co*pilar l) scarto--i) ad)sso. Auando il 5us si avvicina+ attrav)rsi corr)ndo
co*) p)r pr)nd)rlo al volo pri*a ch) riparta+ ) inv)c) . un altro *ordi ) -u00i.
Poi si tratta di dars)la -ino a trovar) una ca*)ra. (on . di--icil)+ p)nsioni c) n4.
pi)no. &i 0iorno ci *)ttia*o a rid)r) sotto ai portici+ attacchia*o 5otton) con
d)ll) stud)nt)ss). Co*) polli -uori s)d) ci -accia*o sp)nnar) in una 5)ttola di
trattoria. Inso**a dopo la dor*ita *attutina+ po*)ri00io ) s)ra passano
v)loci *)ntr) l4)*ato*a r)sta 0on-io. Poi si va. 2a nott) ini3ia+ ) con l)i la
caccia.
# Credi alle fiabe? #
E4 0i6 proprio calda la sta0ion). "nch) solo in ca*icia ) 0iacca ci vai al *attino
p)r il lavoro. Esci dalla *)tro ) s)i sulla pia33a. &)vi ancora attrav)rsar) p)r
arrivar) all4auto5us+ ) 1uando non s)i n)**)no all) strisc)+ il c)llular) trilla.
&a *)ssa00io. (on la suon)ria da chia*ata. Il trillo da *)ssa00io appunto.
Ca33o di ora p)r un s*s+ 1uindi+ non puE ch) )ss)r) l)i. 2)i8 E chi altro s) no=8
E allora+ pur diviso n)i tuoi pro ) contro di cui tanto v)di solo i pro+ in)sist)nti+
5locchi il passo. I pi)di n)i *ocassini r)stano appaiati ) la *ano scava n)lla
0iacca. 24opponi5il) d)stro -a il suo lavoro ) s5locca tasti)ra ) s)l)3iona leggi
messaggi ricevuti. "ll4)poca non av)vo 5iso0no di occhiali p)r l)00)r).
"ll4)poca= Cin1u) a55ondanti anni -a o00i. "ppunto: un4)poca -a+ ch) p)rE
purtroppo r)sta lo st)sso pl)istoc)n) di ad)sso. 9a55.. >Jo d)ciso ch) .
*)0lio ch) non ci v)dia*o ) s)ntia*o pi/?. P)nsa -oss) stato p)00io. " culo
con un *)ssa00io. Ch) -in)33a. Ch) tatto. P)rE...) tutt) l) su) cos) a casa
*ia8 Ch) -accia*o con 1u)ll) l) 5uttia*o8 Il s*s non sp)ci-ica+ *a lo so ch) .
no. Auindi ci si v)dr6 ) s)ntir)*o ancora. (on -oss) ch) p)r 1u)st) 5anali
5analit6. Ch) d)tto cos@ non r)nd) l4id)a p)rchK la -ras) ossia il p)nsi)ro
corr)tto . ch) co*un1u) inv)c) la v)drE ancora ) ancora l) parl)rE ) ascolt)rE
la sua voc). E ch) 1uindi non . tutto o55li0atoria*)nt) -inito+ cio.+ ca33o+
al*)no la possi5ilit6 ch) l4incrocio d)i nostri occhi l) riattivi la scintilla c4.+ )
cos@ la possi5ilit6+ l4id)a d)lla possi5ilit6 di a55racciarla ) -arl) capir) ch) io
sono 1ui+ ch) io la a*o< non p)r sch)r3o 0ioco passat)*po+ *a ch) l) vo0lio
v)ra*)nt) 5)n). B)h s@+ . 1u)sto l4a*al0a*a ch) c4.< dun1u) una 5rac) sotto
l) c)n)ri+ atroc) illusion) di un cuor) rapito dal s)nti*)nto+ sopravviv) )sist).
Cr)di all) -ia5)8 Io s@. E in 1u)ll) c4. s)*pr) il li)to -in).
Cr)di all) -ia5)8 Io s@. E4 n)lla vita r)al) ch) il li)to -in) *anca.
# Organismi per orgasmi#
"c1ua ch) scorr) n)l lavandino+ schiu*a sputa33ata di d)nti-ricio usato ch)
attorci0liandosi in 0or0o scivola via+ d)nti puliti 1uasi 5ianchi nicotina
p)r*)tt)ndo. #n rapido s0uardo allo sp)cchio+ si dir)i ch) va 5)n) cos@+ il
5a0no schiu*a ha 0i6 scacciato l4odor) di corpo riv)st)ndolo col suo l)00)ro
aro*a di sapon) ) la ca*icia *i sta da dio. Auanto ca33o s)i -also sp)cchio= ,i
r)stituisci un4i**a0in) di una p)rsona ch) s) la v6 alla 0rand) ) di 1u)llo ch)
*i passa d)ntro non -ai trap)lar) nulla. ,)sti)r) vanitosa*)nt) in-a*) il tuo.
B)n) cos@. ;) ho in0anno t)+ in0ann)rE anch) l)i ch. non . *ica ch) la d)vo
sposar)+ l)i< a--ascinarla un po4 con ciancia si*patica ) doppi s)nsi p)r t)n)r)
-ocali33ato il t)*a+ vino n)i 5icchi)ri ) localino+ 0iusta location a55astan3a
vicino a casa+ nK chic nK troppo s1uat: u*ano inso**a+ co*) u*ani sia*o.
:i6+ . arrivata nuova*)nt) ciclica*)nt) pri*av)ra ) l) *utand) 5iso0na
ca*5iarl) pi/ sov)nt) si dic). "uto*atica -isiolo0icit6 d)i nostri or0anis*i
pu55lici. "ppar)n3). "ppar)n3) con part)cipa3ioni ) p)n)tra3ioni c)rta*)nt)+
*a pur s)*pr) appar)n3). P)ll) su p)ll)+ p)ll) d)ntro p)ll)+ *a la p)ll) .
appunto l4)st)rno d)ll4involucro. $r0anis*i co*pl)ssi p)r s)*plici or0as*i+
s)*pr) pronti a 5arattar) s)nti*)nto p)r volutt6+ d)sid)rio ) passion). ,)trica
ch) con-ond) )--i*)ro p)r int)nsit6 ) ch) non ci si sta poi cos@ str)tta in 1u)sta
r)0ola ch) sar)55) assurdo ri-iutar)+ p)rchK *)ntr) sto s)duto 1ui a0li ulti*i
ra00i di pri*o caldo sol)+ dis1uis)ndo di -ront) ad un all)0ro sorriso di vacan3)
pittura ) pacch) sul s)d)r) tro*5ando+ 1ualch) citt6 pi/ in l6+ l)i+ sta
)lar0)ndo il suo di sorriso a 1ualcuno ch) l) sta dic)ndolo l) st)ss) cos) con lo
st)sso int)nto ch) io sto co*unicando ad)sso ad un4altra p)rsona stup)nda+ )
ch) in capo ad una s)tti*ana *i sarE 0i6 di*)nticato co*) si chia*a+ co*) il
suo di no*) altri di*)ntich)ranno. &i l)i io inv)c) *i ricordo ancora o0ni cosa:
no*) indiri33o t)l)-ono v)stiti *ovi*)nti co*porta*)nti aro*i ) s0uardi. ;olo
la cantil)na in-lu)n3ata dalla sua t)rra non ri)sco pi/ a riviv)rla n)l -rastuono
d)lla *ia t)sta. $r0anis*i co*pl)ssi -atti di *iliardi di *inuscol) rot)llin) ch)
0irano sincron) l) un) sull) altr) in 0rado di inc)pparsi ind)l)5il*)nt) p)r pura
i**at)rialit6+ cr)ando acri -u*i ch) a tratti appannano la vista co*) C; in
cordon)< )ppur) p)r 1uanto anch) 1ui ad)sso a tratti *i o--uschino la via+ 0li
or*oni ri)scono a t)n)r) 5otta ) a pilotar) il t)*a d)l 5acca0lio.
"uto*atis*o8 (on cr)d)vo 1u)sta a5itudin) pot)ss) ancora scorr)r) cos@ )asF
*a . co*) andar) in 5icicl)tta: una volta ch) i*pari+ non di*)ntichi co*) si
p)dala< al li*it) cadi in un >no? co*) -in)ndo con la ruota n)lla rotaia o p)rchK
s)i troppo s5ron3o anch) solo p)r ca**inar) -i0urasi p)r p)dalar). ,a stas)ra
. un po4 co*) )ss)r) Coppi )+ s5iad)ndo p)r un *o*)nto para0oni )d
i**a0ina3ioni+ l) ruot) vanno in sciolt)33a. Il r)sto son nodi ch) v)rranno al
p)ttin) d)lla nostal0ia il *attino succ)ssivo ai nodi alla plastica.
# Sullamici!ia "autoritratto# #
2a -r)0atura pi/ 0rand)+ a*ico+ vuoi sap)r) 1ual .8 2 Ba*ici3ia+ )cco 1ual) ..
7a -acil) a cr)ar contrasto tra so**) di altruistici so00)ttivi )0ois*i. Ti vo0lio
5)n) 1uindi *i i*p)0no p)r c)rcar) di tirarti -uori dalla *)rda+ prosp)ttarti
altr) strad)+ p)rchK s)i un a*ico appunto. ,a s) ci si arro0a il diritto di
d)cid)r) cosa la *)rda sia ) co*) co*5att)rla+ 0li altri p)r t) ) tu p)r loro+
allora . *olto *)0lio un 5)llo sputo in -accia ) un dito *)dio ap)rto davanti
a0li occhi: al*)no si . chiari. E il *io+ ovvia*)nt)+ co*) p)r tutti+ . un caso
p)rsonal)+ dun1u) str)tta*)nt) privata*)nt) )0oistico+ non scappo a
*an)tta+ sto n)lla -oto< ) s) non lo racconti a0li a*ici+ a chi lo puoi raccontar)
co*) ti s)nti co*) stai+ in 1ual) r)0ion) d)lla vita s)i ad)sso8 Tr)*)nda*)nt)
trist) p)rE 1u)sta n)c)ssit6 di )spri*)rsi a parol) an3ichK ad a3ioni+ proprio
p)r coronar) a3ioni+ dov) l4unico *odo di -arsi ascoltar) da chi non vuol s)ntir)
. raccontar) 1u)llo ch) s)ntir) vorr)55)ro. ,)ntir)+ p)rchK son 5uoni solo a
-raint)nd)r) una cal*a )sposi3ion) di ra0ionati -atti p)r un disp)rato urlo di
richi)sta di salvata00io. Au)l t)*po . 0i6 passato da tanto< sono da un4altra
part) ad)sso: piu4 avanti o piu4 in 5asso. &i)ci tonalit6 pi/ in l6. E ch) ci s-u*i
) v)li cos@8 ,a il pro5l)*a non . l4a*ici3ia n)l suo a*pio involucro+ *a la
1ualit6 di 1u)sta -or*a. B)nint)so non . un )spri*)r) du55i o rinn)0ar)
passati su sp)ci-ich) p)rson) co*) s) a*ici non lo siano stati o tuttora lo
siano< *a -ors) . pi/ trist) ancora+ p)rchK . accor0)rsi inv)c) di co*) c)rti
l)0a*i siano inv)c) o00i+ p)r 1uanto inn)0a5il*)nt) pro-ondi ) vincolanti+
sup)rati in 1uanto costruiti su un tasso di -iducia ch) alla prova d)i -atti si .
di*ostrato pu)ril*)nt) cristiano+ distant) da 1u)lla assun3ion) di
r)sponsa5ilit6 in pri*a p)rsona ch) il t)r*in) >a*ici3ia? dovr)55)
sottint)nd)r) inv)c). Parol) al v)nto+ non l) canc)llo p)r pi0ri3ia. (on sia*o
tutti u0uali. I liv)lli di pro-ondit6 sono distinti ciascuno p)r ciascuno+ ) a
chi)d)r) troppo+ co*) a -idarsi troppo+ si r)sta con i pu0ni chiusi *a pur) con
l) *osch) scappat). Eppur) . l@+ sotto 0li occhi di tutti: la vali0ia . pi)na )
ap)rta. 2) *i) cos) son l@+ ordinat)+ ripost) con cura. Pronto al via00io. 2o so
da solo 1uanto alcun) siano 5)llissi*) ) *)rit)r)55)ro di )ss)r) )spost) co*)
p)33i pr)0iati su pi)distallo sotto dir)3ionali *onocro*atici. (on . nK colpa nK
*)rito *io s) l@ in *)33o non ci sono l) du) cos) pi/ i*portati+ 1u)ll)
a0o0nat)+ ) ch) si )sclud)r)55)ro a vic)nda+ ch) avr)55)ro p)r *) 1u)ll) s@+
valor) ad )ss)r) )spost). &)lla -ortuna ) d)l -an0o non so ch) -ar*)n). E poi+
tutto 1u)llo ch) *i dit) 5)llo ) positivo+ 0ri0i 5ari ch) non si)t) altro+ cos@ 5)llo
) positivo proprio non . s) no non avr)i dovuto riporr) tutto p)r5)n)
i*pacch)ttato. Il total) . dato dalla so**a d)0li add)ndi< a 1u)sto non si puE
*)ntir)+ al*)no di tutti i di-)tti ch) *i s)0nano+ 1u)sto . 1u)llo ch) non *i ha
*ai *archiato. Ind)l)5il*)nt). C)rco di non *)ntir)+ *a0ari co*) tutti solo
sull) piccol) cos) ch) non son *)n3o0n) *a a55)lli*)nti dial)ttici. Epp)rE tra
0li o00)tti di cui *i -ac)vo un vanto+ )cco*) s) l) a*ici3i) l) *)tt)vo in pri*a
-ila= ;)*plic)*)nt) un altro d)i tanti )rrori co**)ssi in vita *ia. 7accio part)
d)lla solitudin)+ . in *) )d io in l)i. CiE ch) d)v) accad)r)+ accad) ) accadr6.
Ch. l4)rror) pi/ 0rand) non . av)r s5a0liato sicura*)nt) 1ualch) cosa+ s) no
l4a*or) 1u)llo unico ) v)ro non s) n) sar)55) andato< non . n)**)no
riconosc)r) 1u)sto co*) indi3io )d )vid)n3a ch) in null4altro potr)i -ar 0irar)
*)0lio l) cos)+ d)l r)sto s) con l)i ch) )ra )d . ciE ch) *i . di pi/ i*portant)
1u)sto . il risultato p)nsa+ col r)sto. (o+ l4)rror) pi/ 0rand) . la traspar)n3a
5asata sulla -iducia n)l prossi*o+ ch) *i porta a parlar) ad alta voc)+ a dir) l)
cos) co*) stanno: a dir) traspar)nt)*)nt) ch) non *i i*porta pi/+ ch) n)lla
vita non *i ci riconosco pi/+ ch) ciE ch) vo0lio+ inti*a*)nt) pro-onda*)nt) )
cosci)nt)*)nt)+ . porr) t)r*in) alla *ia vita. 24)rror) non . -arlo+ uccid)rsi+
*a dirlo ) non )ss)r) ancora riusciti a riscattar) tutta 1u)sta so--)r)n3a )
-alli*)nto con l4unico 0)sto ch)+ to0li)ndo*)la+ *i riavvicin)r)55) alla vita.
Co*) v)di+ l4)rror) . *io< 0li altri non c)ntrano. ,io sar6 il co*pito+ privato+ di
ri*)diar) a 1u)sto.
#$arrio#
Ca33o 0li hanno co*5inato a 1u)sto 1uarti)r)=8 ,i 5arrio+ 0uarda t) co*)
l4hanno tras-or*ato. $h s@+ ad)sso vi)n) appr)33ato da tutti+ ri0ur0ita vita+
5icchi)ri *)33i vuoti a55andonati p)r l) strad) ch) al *attino s) passi pr)sto )
li raccatti ti ci -ai la coll)3ion) nuova p)r casa+ ) distri5utori auto*atici di
pr)s)rvativi ch) lavorano pi/ di un 5anco*at. ,a 1u)l suo 1ualcosa+
co*un1u)+ non 0li)la to0li)ranno *ai: r)stia*o co*un1u) un po4 di con-in).
:li spaccini ca*5iano i volti con l) sta0ioni d)ll) r)tat)+ *a i *odi ) 0li an0oli
r)stano 0li st)ssi ) cos@ l4i**a0inarsi plas*ar) a proprio piaci*)nto l) l)00i
d)llo ;tato p)r i passanti ) i p)rdit)*po. ,i sta solo sul ca33o ch)+ 1u)llo ch)
)ra 0i6 nota li5)ra ) viva 1uotidianit6+ ad)sso -acc) di ca33o coi 5i0li)tti in
tasca ) l) parol) -lu)nti ) altisonanti+ ad)sso c)rchino di v)nd)r*)lo co*) una
*i0lioria di cui loro sono 0li art)-ici. ;alca33o p)rchK politici+ sno5 ) radicalIchic
d)55ano )ss)r) proprio tutti cos@ co0lioni ch) s)n3a *oda non s) sanno co*)
apparir). C)rto+ con la 1uantit6 di 0)nt) ch) han portato+ s) t) n) torni a casa
da solo anch) solo una nott) su s)tt)+ d)i pro5l)*i c) li hai+ *a non . ch)
pri*a inv)c) )rano isolati di onanis*o. E no= ,a v)dia*o il lato positivo: tra la
-olla sco*pari *)0lio a0li occhi d)ll) t)l)ca*)r)+ ) han *)sso pur) una LiI-i
0ratuita di 1uarti)r) ) cos@ in culo a pa0ar) un provid)r ) *)no traccia5ilit6.
%idi ch) va 5)n)+ ) da p)sc) -uor d4ac1ua d)i pri*i 0iorni passi a s1ualo n)lla
vasca d)i p)sci rossi.
>,a dai= ,a davv)ro vivi 1ui8= Ch) 5)llo= "doro 1u)sto posto ) 1u)sta
at*os-)ra= $ooh *a 1uanto ti invidio= &ov) . casa tua8?
:na**.
#%uerra#
2) 0inocchia pi)0at)+ vi5ra* piantato a t)rra tra polv)r) ) calcinacci. Posi3ion)
-)tal) ) stanch)33a. Il -ucil) *itra0liator) appo00iato accanto alla spalla
d)stra+ al *uro. "l di l6 d)i *attoni ch) )ran di una porta di casa+ c4. il prato
incolto ) poi co*incia una *acchia di al5)ri. 7a -r)ddo la nott) ch) porta i suoi
ru*ori di -ruscii. 2) palp)5r) l) socchiudi c)rchi di rilassarti un po4 pur
*ant)n)ndo l) or)cchi) t)s)+ tanto n)l 5uio non si v)d) ni)nt). #na cal*a
sp)33ata+ sincopata ch) s)rv) solo a to0li)r) una *ini*a part) di tossin)
dall4or0anis*o. ;)n3a -ar troppo ru*or) ti appo00i ) ti spor0i su un 5locco
crollato+ s5irci di -uori+ *a il 5uio . 5uio ) co*un1u) non noti *ovi*)nto< solo
puntini lu*inosi in ci)lo in alto di)tro la cr)sta d)lla lin)a d)i pini sulla collina.
;t)ll). Co*) l) st)ll) ch) v)d)vo da casa *ia in un ci)lo ch) non rischiava *ai
di r)star s-r)0iato dall) sci) d)i traccianti. >Auando hai -inito di ta0liar la l)0na+
vi)ni d)ntro ch) il pran3o . pronto?. >"rrivo?. T)*po -a. Auanto t)*po -a8 #n
0iorno 1ui s)*5ra un anno ) un anno . 0i6 un4)t)rnit6+ )ppur) sono ancora
vivo+ cosa ch) non . capitata ad altri. C4)ra in tavola stu-ato di carn) con
patat) ) pan) -atto in casa. C)rco n)i pantaloni d)lla *i*)tica+ -ru0o n)ll)
tasch)+ -ino a r)cup)rar) un p)33o di cioccolato. 2) un0hi) sporch) soll)vano la
sta0nola i d)nti ta0liano la 5arr)tta< poi rin-ilo i 0uanti ) *i riaccovaccio str)tto
a *) st)sso a tratt)n)r) un po4 di calor). Aualcuno ch) ha *ontato di 0uardia
1ui pri*a di *) ha inciso un no*) sul n)ro-u*o di un4ass) *)33a *an0iata da
-uoco. ,a il l)0no . sporco ) non ri)sco a l)00)r) 5)n) il no*). 7ors) dovr)i
incid)r) un no*) anch) io< non sai cosa accadr6 do*ani ) lasciar) un s)0no
-ors) . *)0lio di ni)nt). ,a no+ non n) val) la p)na. &ovr)i incid)r) un
ro*an3o non un no*) ) anch) 1u)llo sar)55) troppo poco. ,)0lio t)n)r) 0li
occhi ap)rti+ s) sopravviv)r)*o+ s) sopravviv)rE al*)no avrE la possi5ilit6 di
raccontarlo ad alta voc) ) allora *a0ari s@ ch) 1ualcuno+ su 1u)llo+ un li5ro c)
lo scriv)r6. ;ia*o tutti prota0onisti. ,acchiati di san0u) ) paur)+ sporchi di
t)rra ) di *)rda+ *a co*un1u) prota0onisti.
#&pitaffio ' L(o fatto per amore#
;) vi chi)d)t) p)rchK l4ho -atto+ 5)h+ vuol dir) ch) non son riuscito ad
)spri*)r*i 5)n) io pri*a. $ vuol dir) ch) non av)t) v)ra*)nt) provato a
capir)< o *a0ari ch) c)rti conc)tti ) s)nsa3ioni sono troppo di--icili ) co*plicati
da co*pr)nd)r) n)l pro-ondo+ dai nostri si*ili ch) non sia*o noi st)ssi.
;) vi chi)d)t) p)rchK l4ho -atto+ s) v) lo chi)d)t) ad)sso+ ho una unica risposta
da darvi: s)*pr) la st)ssa d)l r)sto+ *a *a0ari a--idata ad inchiostro su carta+
risulta pi/ -acil) da int)nd)r): l4ho -atto p)r a*or).
24ho -atto p)r a*or). "*or) non corrisposto. Eppur) vissuto. Pro-ondo.
In)sauri5il) anch) davanti all) )vid)n3). (on solo p)r scappar) da una
so--)r)n3a 1uotidiana ) atroc). E soprattutto l4ho -atto p)r a*or) d)lla vita
1u)lla con la v *aiuscola *olto pi/ ch) p)r una p)rsona+ anch) l)i con la P+
ch) poi . una C.+ *aiuscola. 24ho -atto p)r a*or) d)lla vita+ 9ita alla 1ual) non
sono *ai riuscito v)ra*)nt) ad )ntrarn) a -ar part)+ al punto da rinunciarvi
proprio p)rch. non la posso -)st)00iar) appi)no co*) la 9ita d)v) )ss)r)
vissuta ) -)st)00iata. E s)n3a di l)i: n)ssun coriandolo< n)ssun sorriso< n)ssun
co*pl)to do*ani. 9issuta cos@ . co*) sputarci sulla 9ita+ ) 1u)sto non . ciE
ch) va -atto.
#)oc(e#
E4 una di 1u)ll) notti ch) il caldo ) l4u*idit6 ti tor*)ntano il sonno< ) con
1u)sta 0i6 -anno du) docc) di ac1ua -r)dda. Tutt) l) -in)str) di casa spalancat)
) l) l)n3uola appallottolat) -init) ai pi)di d)l l)tto+ *)33) su ) *)33) a t)rra.
2) pal) d)l v)ntilator) ch) 0irano su s) st)ss) co*) in una dan3a ritual) d)lla
pio00ia+ ritual) *a inutil). Inutil) co*) r)stars)n) ancora 1ui a *al)dir) il
sudor). 7att) du)+ tanto val) 5uttarsi p)r la t)r3a+ poi un pantalon) corto ) una
ca*icia: )sco. 7uori c4. la nott)+ altr)ttanto a-osa+ altr)ttanto in 0rado di
incid)r) sull) a5itudini d)lla 0)nt). &icono ch) . *)0lio r)star) i**o5ili+ ch)
o0ni s-or3o 5)nch. *ini*o -accia au*)ntar) la sudora3ion)+ *a pi0iando
sull4acc)ll)rator) d)lla ca5rio+ s-or3o non n) -accio ) al*)no la ca*icia non si
attacca alla p)ll). Il caldo -a i*pa33ir) 0li ani*ali ) s)nti latrati in lontanan3a )
vicini. 24as-alto . n)ro p)c) ) l) luci 0iall) iodio d)i la*pioni sono co*)
p)nn)llat) l)00)r)< tutto s)*5ra un 1uadro di idialliaco -uturo 1uotidiano. #na
citt6 ch) non dor*) *a ch) r)sta i**o5il)< i suoni son co*) attutiti dalla
n)v)+ oddio non p)nsar) alla n)v) ch) s) non ti vi)n) da sudar) ancora ) di
pi/. ,a il caldo d6 alla t)sta non solo a0li ani*ali ) ci puoi star sicuro ch) un
5)l nu*)ro di -uori di t)sta in sonno+ stanott) daran di *atto. 24ins)0na di un
alcolici 2Mh attira la *ia att)n3ion)+ sar6 il color) d)l n)on+ sar6 .)rch. d)ntro
c4avran laria condi3ionata a *ill)+ sar6 p)rchK . l4ac1ua ch) si tras-or*a in
sudor) ) non il LhiskF+ sar6 p)rchK . da sc)*i 0uidar) s)n3a *)ta+ sar6 1u)l
ch) sar6 *a co*un1u) scalo *arcia+ dE p)so al p)dal) d)l -r)no ) in un
istant) son l@ ch) apro la porta. ,i s)*5ra di passar) attrav)rso un canc)llo
astral) di 1u)lli d)i via00i n)l t)*po ) n)llo spa3io ch) usano co*) *odulo
narrativo i vari docu*)ntari tv+ ch) raccontano i -asti d)l passato ) l)
ini**a0ina5ili novit6 d)l -uturo. Au)sto local) )sist) o . un o+ ho parto d)lla
*ia -antasia a--)tta *a0ari da un notturno colpo di calor)8 9)ro+ ho 0irova0ato
a ca33o+ una curva 1ui+ una svolta l6+ un )vvai di r)ttilin)o s)n3a tra--ico da
sparars)lo oltr) i li*iti di v)locit6 cons)ntiti< *a . ) r)sta pur s)*pr) la st)ssa
citt6 in cui *i *uovo 1uotidiana*)nt). B)n)+ *)0lio. 9a 5)n) cos@.
24at*os-)ra *i piac) ) in un istant) sono col 0o*ito appo00iato al 5ancon) ) il
culo a rilassarsi sullo s0a5)llo.