3

buscando

la

eS[Qs arte, que consumo, se una situacin nueva en la y

reSIStenCia ... ,

11
ti

y
eran aunque entu
no

se

era

su

a SUStltUlr en

-tES 8UgNO?'

.4nf:n

reaccIOnara tos lar,

ldUIIJU ..... U

4
bueno? -No lo no pone el El Pals. 14-2-99.

El

cosas no han en casos

l11.- .....l1U

y por

1:

l1li

torno a sus

quedaba

91

mo

entonces y esta

en es tan necesano su se y acontecimiento al que es

es como uno mtsmo y ser como uno mISmo

SIn

la en
SlS

se

a su

esa

naturaleza en la que se ha convertido la historia y es ya indiscernible del acartonamiento ptreo de las estatuas retricas o de la masa que aclama. El proletario real de la URSS en los aos treinta tiene bien poco que ver con las dos figuras de Mukhina, pero debe verse como ellas, pues tal es su decreta do sentido. El herosmo ficticio encubre una vida penosa, legitimada, precisamente, en ese herosmo que la desatiende y que, adems, es falso, pues el proletario slo marca el paso de la historia, no la hace. El ciudadano alemn se entrega a la fanfarria de un pasado de pureza racial que le conduce a la mayor catstrofe en la historia de Alemania y pro clama la degeneracin de todo aquello que no est sometido a esa pretendida pureza. En uno y otro caso, la necesidad declarada en la imagen es la necesidad proclamada de forma sublime como destino. A diferencia de los proletarios que se postraron ante la estatua de Mukhina -ante lo que ella representaba (nunca hubiera estado la iconoclastia ms justificada que entonces)- o de los arios que vitorearon al Fhrer, sabemos nosotros las trgicas consecuencias de todo aquello. Es lgico que nos mostremos reacios al sublime -aunque en otros campos siga campando por sus respetos-, e inclu so que prefiramos el sublime pompier, aunque no podamos estar muy seguros de que ste no siga los pasos de sus maestro, tal como se ha puesto de relieve en algunos acontecimientos histricos recientes. Como deca Hannah Arendt, a propsi-

Francisco Goya, Esto es peor (Desastre nm. 37), h. 1810-20,

Madrid, Calcografa Nacional.

94

,
~.

95

to de una cuesti6n diferente de esta, sentimos el espanto ante algo que es como uno mismo y que bajo ninguna circunstancia debera ser como uno mismo, ese espanto que represent Goya en algu nos de sus Desastres, en Esto es peor!, por ejemplo, una estampa que elimina el herosmo y la digni dad, y hace de la crueldad y de la muerte no s610 moneda corriente, sino moneda que todos pode mos hacer circular, y que bajo ninguna circuns tancia deberamos hacer circular. Ese espanto recupera, aunque sea traumtica mente, la distancia. En la conciencia de lo que sucedi sabemos que no debemos entregarnos al sublime. Es cierto que las reflexiones posteriores a Auschwitz son ya lejanas, pero todava nos golpean con contundencia cuando leemos en Steiner cmo es posible que aquello sucediera -y que fuera posible en un pueblo culto, amante de la msica y de la literatura ... -, y sobre todo cuando, al mirar a nuestro lado, comprobamos que sigue sucediendo. Recuperar la distancia perdida parece la primera de las recomendaciones, una recomen dacin que nos conduce a la irona. All donde kitsch y sublime cabalgan arrollndolo todo, slo la irona parece capaz de fundamentar una resis tencia posible ... , slo resistencia, pero nada menos que eso. No puedo ir ms all, mostrar optimismo. El mercado es dueo y seor, y exige la entrega. La legitimaci6n de la modernidad ha cambiado sus parmetros, que ahora se basan en el mercado y 97

y no son SInO

ma

uno

y trasmIte.
otro

lado.

se conCl

que
SInO

no me, que
y

en esa en ella

SI

distancia

za en el .

no no es,

consumo hace la en cuenta, y a encarnar mteresante y a su

un be unas memorias, no narra un

1 1

SInO

un

que se y la finalmente esto es, su naturaleza oe mosaico ser otro, la a s misma. se

y

even no se

secuenCia

su
y sus

el amor,

cantar y reIr, sus

es o

evitar ser distancia aventurarse sus mosaICO 102 a la vez, era resuitaOO y en la
1

ma esttica que sobre este placer se funda, pero lo hace con un costo elevado, pues ya nada verdade ro o falso poda decirse del mundo. El libre juego de las facultades en el que Kant centr el placer esttico pona fuera de lugar cualquier atisbo de conocimiento: el juicio de gusto era desinteresa do, nada deca de la naturaleza del objeto. Sin embargo, ya desde los primeros momentos de la modernidad se resisti el arte a este silencio, por gozoso que fuere, y habl de los motivos representados, incluso pretendi decir su verdad. Tambin ejerce aqu la irona sus derechos y nos hace ver la distancia entre el objeto y su imagen a la vez que la condicin (esttica, artstica, lings tica ... ) de esa distancia: el mundo representado en imgenes no es sino una propuesta sobre el mundo, y no su verdad. Recupera la irona el requisito sobre el que se haba fundado la autono ma, pero no lo hace como un simple volver atrs, pues en esto que ahora contempla no niega la cer teza, la pone en duda, sustituye verdad por verosi militud. Verdad y certeza, autenticidad, no son sino las posibilidades de lo que se propone, posi bilidades que no pueden verificarse en su propio terreno, el del arte, y que, por ello mismo, no pue den ser sino eso, propuestas. Si las estatuas de Mukhina no nos dicen que el proletariado es as, si nicamente se plantean como una propuesta sobre la condicin del prole tariado, entonces podemos verlas con ojos bien distintos de aquel que se entrega (a su verdad) y
104

Francisco Goya, Perro 5emihundido, h. 1819-1823, Madrid, Prado.

105

I
i

contrano, nos entonces

ma

sus

entuslasnlo

de

y la
yen tenemos, como nlta,

109