Sei sulla pagina 1di 92

Ttulo original: THE STEPFORD WIVES Traduccin de MARA A.

OYUELA DE GRANT Portada de VICTOR VIANO Primera edicin: Mayo, 1984 1972, by Ira Levin Emec Editores, S. A. Buenos Aires, 1973 1978, PLAZA & JANS, S. A., Editores Virgen de Guadalupe, 21-33 Esplugues de Llobregat (Barcelona) Printed in Spain Impreso en Espaa ISBN: 84-01-49049-9 Depsito Legal: B. 15.858 -1984 GRFICAS GUADA. S. A. Virgen de Guadalupe, 33 Esplugues de Llobregat (Barcelona)

Hoy la lucha toma una forma diferente: en vez de pretender encerrar al hombre en una prisin, la mujer intenta escapar de otra; ya no procura arrastrarlo al mbito de la inmanencia, sino emerger ella misma a la luz de la trascendencia. Pero la actitud de los varones crea ahora un nuevo conflicto: el hombre se muestra reacio a dejarla escapar.
SIMONE DE BEAUVOIR, El Segundo

Sexo

CAPTULO PRIMERO

La delegada del Comit de Recepcin, sesentona sin vuelta, aunque con forzada juventud y vivacidad (pelo zanahoria, labios rojos, vestido amarillo radiante) dedic a Joanna un relumbrn de ojos y dientes, y afirm: Le va a gustar vivir aqu. Es un pueblo encantador, con gente encantadora. No poda haber elegido mejor. El enorme bolso de cuero marrn que llevaba al hombro estaba viejo y raspado. De su interior fue sacando y entregndole paquetes y paquetes de desayuno en polvo y mezclas para sopas; una latita con detergente no txico; una libreta de bonos de descuento, vlidos en veintids negocios de la localidad; dos panes de jabn; un envase de almohadillas desodorantes... Basta, basta! exclam Joanna, de pie en el umbral, con las dos manos llenas. Pare! Detngase! Gracias! La delegada del Comit de Recepcin coloc un tubito de agua de Colonia encima de las otras cosas, y despus hurg en el bolso ( No, de veras! , dijo Joanna) y extrajo unos lentes con montura rosa y una libretita bordada. Yo hago las Notas sobre Nuevos Residentes para la Crnica de Stepford explic, sonriendo y colocndose las gafas. Se zambull en el bolso, emergi con un bolgrafo y apret el tope, que hizo clic bajo el pulgar de ua roja. Joanna le inform de dnde se haban trasladado Walter y ella; cul era la ocupacin de Walter y en qu firma; los nombres y las respectivas edades de Pete y Kim; qu haca ella antes de que nacieran los chicos; a qu colegios haban asistido Walter y ella. Se meneaba impaciente al hablar, molesta de permanecer all, en la puerta de entrada, con las dos manos cargadas, y Pete y Kim fuera del alcance de su odo. Tienen ustedes algunos hobbies o intereses especiales? Estuvo a punto de contestar con un no que le ahorrara tiempo, pero titube: una respuesta explcita publicada en el peridico local, poda servir como un poste caminero para otras mujeres afines a ella, y por lo tanto amigas potenciales. Las que haba conocido en los das anteriores, sus vecinas de las casas ms prximas, aunque bastante agradables y serviciales, parecan completamente absorbidas por sus deberes domsticos. Tal vez cuando las fuera conociendo encontrara que tenan pensamientos e intereses de ms vasto alcance; pero de todos modos resultaba prudente poner esa seal caminera. S, varios dijo, pues. Yo juego al tenis cuando se me presenta la oportunidad, y soy fotgrafa casi profesional. Cmo? dijo la delegada del Comit de Recepcin, tomando nota. Joanna sonri. Significa que una agencia se encarga de comercializar tres de mis fotografas. Adems, me interesa la poltica y el Movimiento Pro Emancipacin de las Mujeres. Por este ltimo me intereso muchsimo. Igual que mi marido.

La delegada del Comit de Recepcin la mir: Tambin l? S. Una cantidad de hombres se interesa por ese movimiento. No entr en la explicacin de los beneficios-para-ambos-sexos; en cambio, ech la cabeza hacia atrs, en direccin al hall de entrada, y tendi el odo: un pblico de canal de Televisin rea en el comedor de diario, y Pete y Kim estaban discutiendo, pero por debajo del nivel de intervencin. Joanna sonri a la delegada. Mi marido tiene inters, adems, por el remo y el ftbol sigui diciendo y colecciona documentos jurdicos norteamericanos de otros tiempos. Era la parte de informacin que le corresponda a Walter. La delegada del Comit de Recepcin termin de escribir, cerr su libreta y apret el tope de su bolgrafo, que hizo clic. Ya est bien, seora Eberhart dijo, sonriendo y quitndose las gafas. S que le va a encantar el pueblo, y deseo darle una sincera y cordial bienvenida a Stepford. Si necesita cualquier informacin sobre tiendas y servicios locales, llmeme sin reparo. El nmero est en la tapa de la libreta de bonos. Gracias, lo har dijo Joanna. Y gracias por todo esto. Prubelos, son excelentes productos dijo la delegada del Comit de Recepcin. Ahora, adis. Se volvi y ech a andar. Joanna la observ mientras bajaba por el senderito curvo y se diriga a su baqueteado Volkswagen rojo. Unos perros llenaron repentinamente las ventanillas: un alboroto negro y castao de spaniels, saltando y ladrando, con las patas apretadas contra los vidrios. Ms all del Volkswagen, una blancura mvil atrajo la mirada de Joanna. Del otro lado de la calle bordeada de rboles jvenes, en una de las ventanas altas de los Claybrook, la blancura se movi de nuevo, dejando un panel para ocupar el inmediato: estaban lavando la ventana. Joanna sonri, por si Donna Claybrook la estuviera mirando. La blancura baj a un panel inferior, y de ah pas al contiguo. Con un bramido sorprendente, el Volkswagen arranc del bordillo; Joanna retrocedi hasta el hall de entrada y cerr la puerta con la cadera. Pete y Kim estaban alzando el tono. Mocosa, cola sucia! Basta! Basta! Basta! Acabad ya! orden Joanna, tirando el doble puado de muestras sobre la mesa de la cocina. Ella me est pateando! grit Pete. Mentira! grit Kim: Cola sucia t! Ahora basta, entendis? dijo Joanna, acercndose a mirar por la abertura. Pete estaba tirado en el suelo, demasiado cerca del televisor y Kim, de pie junto a l, con la cara encendida de furia, se contena para no

patearlo. Los dos seguan en pijama. Ella me pate dos veces dijo Pete. T cambiaste el canal! grit Kim l cambi el canal! Mentira! Yo estaba viendo al Gato Flix. Callaos! orden Joanna. Quiero silencio. Total, perfecto, absoluto silencio! Los dos la miraron: Kim, con los grandes ojos azules de Walter; Pete con los de ella misma, graves y oscuros. Persgalos a muerte! vocifer electricidad! el televisor. Nada de

Punto A, estis demasiado cerca del televisor dijo Joanna. Punto B, lo apagis inmediatamente. Punto C, os vests los dos de una vez. Eso verde que est all fuera, es csped. Y eso amarillo que cae sobre lo verde, es sol. Pete se levant de un salto, manote el tablero de controles y oscureci la pantalla hasta un moribundo puntito de luz. Kim rompi a llorar. Joanna rezong y dio la vuelta para entrar en el comedor de diario. En cuclillas, atrajo a Kim contra su hombro; le rasc la espalda, cubierta por el pijama, le bes los ricitos de seda. Vamos, vamos, no quieres volver a jugar con esa simptica Allison? A lo mejor veis hoy otra ardilla. Pete se acerc a su madre y le levant un mechn de pelo. Ella lo mir: No le cambies ms los canales. Oh, est bien! dijo el chiquillo, enrollando en un dedo el mechn oscuro. Y t no patees, eh? Sigui rascando la espalda de Kim, y trat de alcanzar con sus besos la mejilla escurridiza. Le tocaba lavar los platos a Walter y los dos chicos jugaban tranquilos en el cuarto de Pete, de modo que se dio una rpida ducha fresca, se visti con short, camisa y zapatillas y se cepill el pelo. Mientras se lo ataba, se asom a echar un vistazo a Pete y a Kim: estaban sentados en el suelo, jugando con la estacin espacial de Pete. Se retir en silencio y baj la escalera recin alfombrada. La noche se presentaba bien: la tarea de desempaquetar haba quedado definitivamente concluida; se senta limpia y fresca, y contaba con unos minutos de libertad diez o quince, si la ayudaba la suerte quiz para sentarse fuera con Walter, a contemplar sus rboles y sus dos acres y pico de terreno. Dobl y atraves el hall. La cocina estaba hecha un primor y el lavaplatos funcionaba. Walter, delante del fregadero, se inclinaba para mirar por la ventana hacia la casa de los Van Sant. Tena en la camisa una mancha Rorschach de sudor: un conejo, con las orejas torcidas hacia fuera. Walter se volvi, peg un respingo y le pregunt, sonriendo:

Cunto tiempo hace que ests ah? Acabo de llegar. l se sec las manos en un pao: Parece como si hubieras vuelto a nacer. As me siento. Los chicos estn jugando como dos ngeles, quieres que vayamos fuera? Okay dijo Walter, doblando el pao. Pero slo unos minutos. Voy a ir a conversar con Ted. Desliz el pao sobre un barrote del estante. Por eso estaba mirando. En este momento acaban de comer. Sobre qu quieres conversar con l? Salieron al parque. Iba a contrtelo dijo Walter mientras caminaban. He cambiado de opinin: voy a entrar en esa Asociacin de Hombres. Ella se detuvo y lo mir. Hay demasiadas cosas centradas all, para optar por la abstencin sin ms ni ms prosigui Walter. La politiquera local, las campaas de caridad y todo eso... Cmo puedes incorporarte a una anacrnica, vetusta...? Habl con algunos socios en el tren la interrumpi Walter. Ted, Vic Stavros y algunos ms que ellos me presentaron. Estn de acuerdo en que ese asunto de no se admiten mujeres es arcaico. La tom del brazo y siguieron caminando juntos. Pero el cambio slo puede intentarse desde dentro continu Walter y como yo quiero contribuir a l, me incorporo el sbado a la noche. Ted me va a informar sobre las comisiones y la gente. Le ofreci sus cigarrillos. Fumas o esta noche no? S, fumo dijo Joanna, y tendi la mano para coger un cigarrillo. Se quedaron en el lmite extremo del parque, en la fresca penumbra azul rechinante de grillos, y Walter acerc la llama de su encendedor al cigarrillo de Joanna y despus al suyo. Mira ese cielo dijo. Vale hasta el ltimo penique que nos cuesta. Ella mir un cielo malva, azul, azul oscuro: maravilloso y en seguida baj los ojos a su cigarrillo. Las organizaciones pueden modificarse desde fuera reflexion. Se elevan petitorios, se recogen... Pero es ms fcil desde dentro insisti l. Ya lo vers. Si los hombres con quienes convers son socios tpicos, antes de que te des cuenta tendremos una Asociacin de Todos. Con pquer coeducacional y sexo alrededor de las mesas de billar. Si los hombres con quienes conversaste fueran socios tpicos, tendramos ya una Asociacin de Todos. Oh, bueno, sigue adelante, incorprate. Yo pensar eslganes para una campaa publicitaria. Me sobrar tiempo cuando empiecen las clases.

Walter le rode los hombros con el brazo. Ten un poco de paciencia. Si en seis meses no se consigue la admisin de las mujeres, renuncio y peleamos juntos, hombro con hombro. Sexo s, sexismo no. Stepford perdi el Step1dijo Joanna tendiendo la mano hacia el cenicero de la mesa de jardn. No est mal. Espera a que entre en accin. Acabaron sus cigarrillos y permanecieron del brazo, contemplando la ancha y oscura franja de csped, y los altos rboles negros contra el cielo malva que la festoneaban. Brillaban luces en medio de los troncos; ventanas de las casas de Harvest Lane, la calle siguiente. Robert Ardrey tiene razn: me siento muy territorial coment Joanna. Walter volvi los ojos hacia la casa de los Van Sant, y consult de reojo su reloj. Voy dentro a lavarme dijo a Joanna y la bes en la mejilla. Ella se volvi, le tom del mentn y lo bes en los labios. Yo me quedar fuera unos minutos ms. Si los chicos han empezado la funcin, grita. Okay. Y Walter entr en la casa por la puerta del living. Joanna cruz los brazos y se los friccion: estaba refrescando. Ech la cabeza hacia atrs, con los ojos cerrados, y aspir el olor del csped, de los rboles, del aire puro. Una delicia. Abri los ojos a una sola motita de estrella en la oscuridad azul del cielo, un trilln de kilmetros arriba. Estrella luminosa, estrella brillante... dijo, y no aadi el resto, pero lo pens. Dese... que fueran felices en Stepford. Que Pete y Kim anduvieran bien en la escuela; que Walter y ella encontraran buenos amigos y plenitud. Que a Walter no le resultara demasiado pesado el viaje de ida y vuelta diario aunque la idea de la mudanza haba sido originariamente suya. Que la vida de los cuatro se enriqueciera all, en vez de empobrecerse, como haba temido al dejar la ciudad, esa ciudad malsana, abarrotada y regida por el crimen, pero intensamente viva. Sonido y movimiento la hicieron volverse hacia la casa de los Van Sant. Carol Van Sant, una silueta oscura contra el resplandor enmarcado por la puerta de su cocina, ajustaba la tapa de un cubo de basura. Se inclin hasta el suelo fulgur su cabellera roja y se enderez con algo grande y redondo, una piedra, que coloc sobre la tapa. Hola! grit Joanna. Carol se irgui y se qued parada frente a ella. Una figura alta, zanquilarga y aparentemente desnuda, salvo el contorno purpreo del vestido, a contraluz.
1

Step: paso. (N. de la T.)

Quin anda ah? pregunt. Joanna Eberhart. La asust? Si es as, lo lamento. Se aproxim al seto que divida las propiedades. Hola, Joanna salud Carol, con su acento nasal de Nueva Inglaterra. No, no me asust. Hermosa noche, verdad? S convino Joanna. Y lo que la hace todava ms hermosa para m es que he terminado de desempaquetar. Tuvo que hablar en voz alta. Carol no se haba movido del quicio de su puerta, y segua demasiado lejos para mantener cmodamente el dilogo, aunque ella estaba ya en la zona que orillaba el seto doble. Kim pas un rato estupendo con Allison esta tarde dijo. Se llevan divinamente. Kim es una criatura amorosa dijo Carol. Me alegro que Allison tenga una amiguita tan simptica en la casa de al lado. Buenas noches, Joanna y se volvi para entrar. Eh, aguarde un minuto! grit Joanna. Carol se volvi de nuevo: -S? Joanna hubiera querido que el cantero y el seto desaparecieran, para poder avanzar un poco ms; pero qu diablos!, a esa Carol no le habra costado mucho acercarse a su lado del seto. Qu asunto de tan vital urgencia poda reclamarla en esa cocina de iluminacin fluorescente y cacerolas de cobre colgadas por todas partes? Walter va a ir a conversar un rato con Ted dijo en voz alta a la silueta aparentemente desnuda de su vecina. Por qu no viene usted a tomar una taza de caf conmigo? Despus que haya acostado a las chicas? Gracias, me encantara contest Carol. Pero tengo que encerar el piso del comedor de diario. Esta noche? La noche es la nica oportunidad posible hasta que empiecen las clases. Y no puede esperar hasta entonces? Faltan slo tres das. Carol mene la cabeza: No, ya lo he diferido demasiado. Est lleno de marcas de pisadas. Adems, Ted tiene que ir a la Asociacin de Hombres ms tarde. Va todas las noches? Casi todas. Santo Dios! Y usted se queda y hace el trabajo de la casa? Siempre hay una cosa u otra que hacer, usted sabe lo que es esto. Y ahora tengo que acabar con la cocina. Buenas noches. Buenas noches dijo Joanna, y se qued mirndola mientras entraba en su cocina (perfil de un busto exuberante, a contraluz) y

cerraba la puerta. 'Casi instantneamente reapareci en la ventana, abierta sobre el fregadero: ajustaba el grifo del agua, levantaba algo en sus manos y fregaba. Su pelo rojo estaba prolijamente peinado, y brillante; su cara, de nariz fina, tena una expresin pensativa (y qu diablos!, hasta inteligente); sus grandes senos purpreos se bamboleaban al comps del fregado. Joanna volvi a su parque. No, ella no saba lo que era eso, gracias a Dios: no era una fregona compulsiva. Quin poda culpar a Ted si se aprovechaba de semejante gansa del tipo expltame-por-favor? Bueno, ella poda. Walter sali de la casa con una chaqueta liviana. No creo que est ms de una hora... Esta Carol Van Sant es increble dijo Joanna. No puede venir a tomar una taza de caf, porque tiene que encerar el comedor de diario. Ted va cada noche a la Asociacin de Hombres y ella se queda haciendo el trabajo domstico. Cristo, qu barbaridad! dijo Walter, meneando la cabeza. Al lado de ella, mi madre es Kate Millett! l se ech a rer, le dijo Hasta luego, la bes en la mejilla y atraves el parque. Joanna dirigi una ltima mirada a su estrella, ahora ms luminosa. Trabaja t, pens. Y entr en la casa. Los cuatro salieron juntos el sbado por la maana, sujetos con cinturones de seguridad a los asientos de su flamante camioneta. Joanna y Walter llevaban gafas de sol y charlaban sobre tiendas y compras; Pete y Kim ponan a prueba el funcionamiento automtico de las ventanillas, hacindolas bajar y subir, subir y bajar, hasta que Walter les orden que acabaran con eso. Era un da radiante, presagiando el otoo. Fueron al Centro de Stepford (una estructura blanca de tiendas con frentes coloniales, hermosa como una tarjeta postal) a comprar varias cosas de ferretera y de farmacia, con bonos de descuento; de ah tomaron hacia el Sur, por la Ruta Nueve, hasta una gran galera comercial nueva zapatos para Pete y Kim, con descuento (qu plantn!) y un columpio de jardn, sin descuento; se dirigieron hacia el Este, por la carretera de Eastbridge, hasta un parador de McDonald (grandes sandwiches y batidos de chocolate); siguieron un trecho ms en la misma direccin, en busca de antigedades (una mesa octogonal, no documentos); y luego recorrieron Stepford en todas direcciones Norte, Sur, Este y Oeste por las carreteras de Anvil y de Cold Creek, por Hunnicutt, Beavertail, Burgess Ridge, para que Pete y Kim vieran todo lo que Joanna y Walter ya haban visto cuando buscaban casa: su nueva escuela, y las otras, a las que asistiran con el tiempo; un edificio misterioso, que result ser ( quin lo hubiera dicho desde fuera!) una planta incineradora no contaminante, y los terrenos para excursiones, donde estaban construyendo una piscina pblica. Joanna cant Good Morning Starshine, a peticin de Pete, y todos juntos interpretaron MacNamara's Band, encargndose cada uno de imitar un instrumento distinto, en la parte final. Despus de eso, Kim vomit, pero con preaviso suficiente para que Walter pudiera frenar, detenerse, desprenderle el cinturn y

sacarla de la camioneta a tiempo, gracias a Dios. El incidente aplac los bros. Volvieron a atravesar el Centro de Stepford, esta vez a poca velocidad, porque Pete dijo que quiz vomitara l tambin. Walter les seal la estructura blanca de la biblioteca, y la estructura vieja, de dos siglos, del Cottage, que ahora ocupaba la Sociedad Histrica. Kim, mirando hacia arriba a travs de la ventanilla, se despeg de la lengua un chicle muy chupado, para preguntar: Y eso grandote, qu es? sa es la casa de la Asociacin de Hombres dijo Walter. Pete se inclin hasta el lmite de su cinturn de seguridad, sac la cabeza y mir. A donde vas a ir esta noche? En efecto. Y cmo se llega? Hay un camino para automviles algo ms lejos, que conduce a lo alto de la colina. Se haban adelantado hasta un camin, en cuya parte posterior descubierta haba un hombre de pie, vestido de color caqui, con los brazos estirados hacia los costados de la cabina. Tena pelo oscuro, cara larga y enjuta, y usaba gafas. se es Gary Claybrook, no? dijo Joanna. Walter toc la bocina brevemente y agit el brazo a travs de la ventanilla. El vecino de enfrente se dobl para mirarlos, sonri, los salud con la mano y tom la direccin del camin. Joanna le devolvi la sonrisa y el saludo. Hola, Mr. Claybrook! grit Kim. Dnde est Jeremy? grit Pete. No os puede or dijo Joanna. Me gustara saber conducir as un camin! dijo Pete. A m tambin! core Kim. El camin reptaba ahora, rechinante, pujando contra la pendiente brusca que describa una curva hacia la izquierda. Gary Claybrook les sonri, cohibido. El camin estaba lleno a medias con pequeas cajas de cartn. En qu trabaja, tiene una destilera clandestina? pregunt Joanna. No, si gana tanto como dice Ted. Oh... Qu es una destilera clandestina? pregunt Pete. Se encendieron las luces de los frenos, y el camin par, con la seal del viraje a la izquierda, parpadeante. Joanna explic lo que era una destilera clandestina.

Un coche pas como una exhalacin, colina abajo, y el camin enfil hacia el camino vecinal de la izquierda. se es el camino de autos que decas? pregunt Pete. Walter se volvi y asinti con un movimiento de cabeza: se, s. Kim apret el botn para bajar ms su ventanilla, y grit: Adis, Mr. Claybrook! l los salud con la mano mientras se alejaban. Pete solt la hebilla de su cinturn de seguridad, se dej caer de rodillas a un lado del asiento, y mir por el vidrio posterior. Puedo ir yo alguna vez? Hummm, lo siento. No se admiten chicos dijo Walter. Caracoles! Qu pedazo de reja han conseguido! Como la de los Hroes de Hogan! Para que no pasen las mujeres dijo Joanna, mirando hacia delante y llevando una mano a la montura de sus gafas. Walter sonri. De veras? Para eso es? pregunt Pete. Pete se ha soltado el cinturn dijo Kim. Pete... advirti Joanna. Subieron por la carretera de Norwood y tomaron hacia el Oeste por Winter Hill Drive. Por una cuestin de principi, no pensaba ocuparse de ningn trabajo domstico. Y bien saba Dios que tena un montn de cosas que hacer, y que hasta hubiera querido positivamete hacer algunas por ejemplo, armar la estantera del living. Pero esa noche no, no seor! Poda quedar para otro momento. Ella no era Carol van Sant, y tampoco Mary Ann Stavros, a quien acababa de ver pasando la aspiradora junto a una ventana del primer piso, cuando fue al cuarto de Pete a bajar la persiana. No, seor. Que Walter estuviera en la Asociacin de Hombres, santo y bueno. Tena que ir, para incorporarse; y tendra que volver una o dos veces por semana, para verla algn da renovada. Pero ella no iba a hacer el trabajo domstico mientras l estaba all (por lo menos esta primera vez), de igual modo que l no iba a hacerlo cuando ella saliera a cualquier parte... como se propona salir la prxima noche de luna al Centro, para tomar fotografas de esos frentes de tienda coloniales. (Los paneles irregulares de la ferretera deban balancear el reflejo de la luna con un efecto que quiz resultara interesante.) As, en cuanto Pete y Kim se durmieron, baj al stano, donde tom algunas medidas y plane algunos arreglos en el depsito de los trastos que iba a ser su cuarto oscuro; despus volvi a subir, se asegur de que Pete y Kim continuaban dormidos, y se prepar un vodka con agua tnica, que llev al escritorio. Sintoniz en la radio una musiquita de Richard Rodgers, melosa pero agradable; apart cuidadosamente del centro de la mesa los contratos y

dems efectos de Walter, y sac su lupa, su lpiz rojo y las fotografas que se haba apresurado a tomar en la ciudad, antes de partir. Eran casi todas un desperdicio de pelcula, tal como haba sospechado desde que las tom no tenan que apurarla, si la queran sacar buena pero encontr una que la entusiasm realmente: la instantnea de un negro joven y bien vestido, con una cartera diplomtica en la mano, lanzando una mirada de furioso rencor a un taxi vaco que acababa de pasar junto a l. Si la expresin de la cara no se perda en la ampliacin, y si se oscureca el fondo lo suficiente para destacar el taxi borroso, la fotografa poda resultar impresionante, y la agencia Joanna estaba segura de ello se encargara gustosamente de comercializarla. Sobraban mercados para las fotos que dramatizaban las tensiones raciales. Marc un asterisco rojo al margen de la impresin, y sigui buscando otras que fueran buenas, o por lo menos parcialmente aprovechables. Se acord de su vodka con agua tnica y lo bebi. A las once y cuarto estaba cansada, por lo que volvi a colocar sus cosas en el lado de la mesa que le corresponda, y las de Walter donde las haba encontrado; desconect la radio, llev su vaso a la cocina y lo enjuag. Verific las puertas, apag las luces excepto la del hall de entrada y subi la escalera. El elefante de Kim estaba tirado en el suelo. Se agach a recogerlo y lo meti en la camita de su hija, al lado de la almohada; estir la sbana hasta los hombros de Kim y le acarici levemente los rizos. Pete estaba acostado de espaldas, con la boca abierta, exactamente igual que en su inspeccin anterior. Esper hasta ver levantarse su pecho y sali, dejando la puerta entornada. Apag la luz del hall y entr en el cuarto que comparta con Walter. Se desvisti, se trenz el pelo, se dio una ducha, se friccion la cara con crema, se lav los dientes y se meti en la cama. Las doce menos veinte. Apag el velador. Tendida de espaldas, desplaz la pierna y el brazo derechos lateralmente. Echaba de menos la presencia de Walter a su lado, pero la impresin de amplitud en el contacto de las sbanas lisas y frescas, era agradable. Cuntas veces se haba acostado sola, desde que se casaron? No muchas; algunas noches en que l estuvo ausente de la ciudad por asuntos de Marburg-Donlevy; las que ella pas en el hospital cuando nacieron Pete y Kim; el da que hubo un corte general de luz; la ocasin en que ella viaj a su pueblo, para asistir al funeral del to Bert. Unas veinte o veinticinco noches, a lo sumo, en algo ms de diez aos. No era experiencia penosa. Por Dios, si hasta la haca sentirse de nuevo Joanna Ingalls! Se acuerdan de esa muchacha? Se pregunt si Walter estara emborrachndose. Haba bebidas alcohlicas en ese camin que conduca Gary Claybrook (o las cajas eran demasiado chicas para contenerlas?) Pero Walter haba ido en el coche de Vic Stavros, de modo que no haba inconveniente para que se emborrachara. No era muy probable en l, sin embargo: casi nunca le haba ocurrido. Y si el de la mona era Vic Stavros? Pamplinas! No haba motivo para afligirse. La cama se sacuda. Ella estaba acostada en la oscuridad, y la cama se sacuda. Alcanz a percibir una oscuridad ms densa en el hueco de la

puerta que daba al bao, y una dbil claridad en los tiradores de la cmoda mientras la cama segua sacudindose y sacudindola, con un ritmo lento y regular, marcado por los gemidos intermitentes del elstico que acompaaban cada sacudida. Era Walter el que temblaba! Deba haber atrapado una fiebre infecciosa. O sera un ataque de delirium tremens? Gir sobre s misma y se inclin hacia l, apoyada en un solo brazo, y buscndole a tientas la frente con el otro, escrutndolo en la oscuridad. Los ojos de Walter (vacos) la enfocaron y se apartaron instantneamente; todo en l se apart de ella, y el pedazo de sbana, que Joanna acababa de advertir a la altura de su ingle, desapareci de pronto, sustituida por la forma de su cadera. La cama dej de moverse. Habra estado Walter... masturbndose? No saba qu pensar. Cre que tenas un ataque de delirium tremens dijo. O alguna fiebre infecciosa. Walter sigui inmvil. No quise despertarte. Son ms de las dos. dijo al fin. Ella, sentada en la cama, retuvo el aliento. Walter sigui dndole la espalda, callado. Joanna recorri con los ojos la habitacin; reconoci las ventanas y los muebles, borrosos, a la media luz indirecta de la lamparita que quedaba encendida toda la noche en el bao de Pete y Kim. Se sujet la trenza, tirante; se pas la mano por el estmago. Pudiste despertarme. No me habra importado. l no contest. Caray! No tienes que hacer eso... Simplemente, no quise despertarte. Estabas profundamente dormida. Bueno, la prxima vez despirtame. Walter se movi y se tendi de espaldas, sin sbana. Lo conseguiste? pregunt Joanna. No. Pues bien sonri ella. Ahora estoy despierta. Se acost a su lado y se volvi hacia Walter con un brazo extendido. l se volvi hacia ella. Se abrazaron y se besaron. Walter ola a whisky. Digo yo, la consideracin est bien le cuchiche Joanna al odo ; ...pero qu diablos! Esa vez result una de las mejores, al menos para ella. Uuuuh! resopl al volver del cuarto de bao. Todava me siento floja. Walter, que estaba fumando sentado en la cama le sonri. Joanna se meti en la cama, se instal cmodamente bajo el brazo de su marido, le torn la mano y la atrajo hacia su pecho. Qu hicieron? pregunt. Te estuvieron mostrando pelculas pornogrficas o algo as?

No tuve tanta suerte sonri Walter. Le puso su cigarrillo entre los labios, y ella aspir una bocanada. Me sacaron ocho dlares con cincuenta en el pquer, y me dieron una lata sobre las prfidas intenciones del Departamento Zonal respecto a la carretera de Eastbridge. Tem que pescaras una curda. Yo? Un par de copas, y pare de contar. No son grandes bebedores. Y t qu hiciste? Se lo cont y tambin las esperanzas que tena en la foto del negro. Walter le habl de algunos hombres que haba conocido esa noche: el pediatra recomendado por los Van Sant y los Claybrook; el ilustrador de revistas, que era la celebridad nmero uno de Stepford; otros dos abogados, un psiquiatra, el jefe de Polica, el gerente del Supermercado del Centro. El psiquiatra tendra que estar a favor de la admisin de las mujeres observ Joanna. Y lo est. As como el doctor Verry. No sonde a nadie ms. No quise presentarme como un activista furioso desde mi primera visita. Cundo irs de nuevo? pregunt Joanna y, de pronto (quin sabe por qu) tuvo miedo de que le contestara: maana. No lo s dijo Walter. Escucha, no pienso hacer de esto una forma de vida, como lo han hecho Ted y Vic. Presumo que ir aproximadamente dentro de una semana, pero no estoy seguro. En realidad, es un poco lugareo. Joanna sonri, y se apret ms contra l. Haba bajado aproximadamente un tercio de la escalera, tanteando los escalones con las puntas de los pies, y sosteniendo la maldita canasta de la ropa a la altura de la cara, por culpa del maldito pasamanos, cuando, qu casualidad! , empez a sonar el dos veces maldito telfono. No poda dejar all la canasta, porque se caera; y tampoco poda llevarla de nuevo, porque no haba espacio para volverse, con ella a cuestas. Sigui, pues, bajando despacito, tanteando los escalones con las puntas de los pies, y contestando mentalmente: ya va, ya va! al timbre mandn y perentorio. Persever hasta el fin y, cuando lleg a la meta, dej la canasta en el suelo, y se encamin al escritorio con paso airado. Hola! dijo, tal como lo senta, sin el menor barniz de amabilidad. Hola, es usted Joanna Eberhart? la voz era fuerte, alegre, un poco spera: parecida a la de Peggy Clavenger. Pero Peggy Clavenger estaba trabajando en Paris-Match segn las ltimas noticias que tuvo de ella, y ni siquiera deba saber que se haba casado, cunto menos conocer su nueva direccin. S. Quin habla? dijo. No hemos sido presentadas formalmente prosigui la voz que no poda pertenecer a Peggy Clavenger, pero voy a remediarlo en seguida. Bobbie, tengo el gusto de presentarte a Joanna Eberhart. Joanna, tengo el

gusto de presentarte a Bobbie Markowe, con K O W E finales. Bobbie reside en Ajax Country desde hace cinco semanas, y le encantara entablar relacin con una entusiasta aficionada a la fotografa, que tiene un vivo inters por la poltica y por el feminismo. sa eres t, a juzgar por lo que dice la Crnica de Stepford (puedes tomar la palabra crnica en el buen sentido o en el malo, segn tu criterio del periodismo). Han dado una impresin exacta de tu persona? Verdaderamente no te quita el sueo averiguar si las escamas de jabn celestes son mejores que las de las rosadas, o viceversa? Si tuvieras completa libertad de eleccin, optaras instantneamente por no andar con el estropajo en la mano? Hola? Todava ests ah, Joanna? Hola? Hola! S, aqu estoy. Y cmo! Vaya si estoy aqu! La gran siete, vale la pena poner un aviso en los peridicos! Qu gusto da ver una cocina tan revuelta! dijo Bobbie. No llega precisamente a la altura de la ma (te faltan las marquitas de manos grasientas en la superficie de los gabinetes) pero est bien, muy bien. Felicitaciones. Si quieres puedo mostrarte unos cuartos de bao desaseados y deprimentes propuso Joanna. No, gracias, prefiero tomar caf. No te importa que sea del instantneo? Quieres decir que hay otro? Bobbie, una mujer bajita y trastona, llevaba una camiseta celeste con la figura de Snoopy, vaqueros y sandalias. Tena boca grande y dientes inslitamente blancos; ojos azules que no perdan detalle; melena corta, oscura y alborotada; manos pequeas y uas sucias. Tambin tena un marido llamado Dave, que era analista de stocks, y tres hijos, de diez, ocho y seis aos, respectivamente. Y, adems, un viejo perro ovejero y otro de tipo ingls. Representaba menos edad que Joanna, treinta y dos o treinta y tres como mucho. Bebi dos tazas de caf, engull una rosquilla baada en chocolate, y habl largo y tendido sobre las mujeres de Fox Hollow Lane. Empiezo a pensar que hay un concurso nacional del que no me haba enterado dijo, lamindose las puntas de los dedos, embadurnadas de chocolate con un premio de un milln de dlares y... Paul Newman, para la que tenga la casa ms limpia en la prxima Navidad. Se pasan la vida friega que te friega, lustra que te lustra... Por ac ocurre lo mismo. Hasta de noche. Mientras los maridos... Ya s: en la Asociacin de Hombres complet Bobbie. Comentaron el anticuado juego sucio sexista de la asociacin, su injusticia flagrante en un pueblo donde las mujeres no contaban con una sola organizacin propia, ni siquiera una Liga de Mujeres Sufragistas. Creme dijo Bobbie, he registrado el lugar de punta a punta: hay un club de Jardinera y una que otra pequea congregacin religiosa de viejas irlandesas que, por lo dems, no me admitiran: Markowe es una versin promocional de Markowitz... Est la Sociedad Histrica, nada sexista, naturalmente. Me asom y les dije: Hola. Cadveres en posturas de seres vivos.

Dave haba entrado en la Asociacin de Hombres y pensaba, como Walter, que era factible cambiarla desde dentro. Pero Bobbie saba los puntos que calzaban. Vas a ver; tendremos que encadenarnos a esa reja, antes de que hagan algo. Y, a propsito, qu me dices de la reja? Cualquiera pensara que estn refinando opio! Conversaron sobre la posibilidad de reunirse con algunas de sus vecinas, aunque slo fuera para espabilarlas un poco y estimularlas a desempear un papel ms activo en la vida de la comunidad. Pero las mujeres que haban conocido convinieron no parecan predispuestas a aceptar siquiera un paso tan pequeo hacia la liberacin. Conversaron sobre la Organizacin Nacional para las Mujeres, la NOW1, a la que ambas pertenecan, y sobre las actividades de Joanna como fotgrafa. Vlgame Dios, stas son formidables! exclam Bobbie, mirando las cuatro ampliaciones enmarcadas que haba colgado en el escritorio. Son brbaras! Joanna le agradeci. Conque una aficionada entusiasta, eh? Pens que eso quera decir Polaroids de los chicos. Pero estas fotos son fantsticas! Ahora que Kim est en el Jardn de Infancia, voy a ponerme a trabajar en serio dijo Joanna. Acompa a Bobbie hasta su coche. No, maldita sea! estall Bobbie de pronto. Por lo menos tendramos que intentarlo. Hablemos con esas mujeres de su casa. Debe haber algunas un poco mortificadas con la situacin. Y? Qu te parece? No sera grande que pudiramos constituir un grupo acaso hasta una pequea rama de la NOW, y darle a esa Asociacin de Hombres un buen vapuleo? Dave y Walter se engaan a s mismos; la Asociacin no va a cambiar, a menos que la obliguen. Las organizaciones de peces gordos no lo hacen jams. Qu me dices, Joanna? Salimos por ah a buscar adhesiones? Joanna asinti con la cabeza. Podramos. No es posible que todas estn tan conformes como aparentan. Habl con Carol van Sant. Caramba, no, Joanna dijo Carol. No creo que esa clase de cosas pueda interesarme. Pero gracias por la invitacin, de todos modos. Estaba limpiando el tabique plstico en la habitacin de Stacy y Allison, pasando una enorme esponja amarilla por una franja de pliegues de acorden, con firmes movimientos descendentes. Sera slo por un par de horas dijo Joanna. De noche o, si resultara ms conveniente para todas, de da, dentro del horario escolar. Carol, en cuclillas para lavar la parte inferior de la franja, contest: Lo siento, pero en realidad no dispongo de tiempo para esas cosas.
1

National Organization for Women.

Joanna la observ un momento. No le molesta que la organizacin central de Stepford, la nica que hace algo efectivo en lo referente a proyectos de bien comn, sea terreno vedado para las mujeres? No cree usted que tal exclusin resulta un poco arcaica? Ar-cai-ca? repiti Carol, escurriendo la esponja dentro de un balde con agua jabonosa. Joanna la mir. Anacrnica, anticuada, como prefiera. Carol exprimi la esponja, fuera y por encima del balde. No, a m no me parece arcaica. Se levant, se empin y alcanz con la esponja el borde superior de la franja inmediata. Ted est ms capacitado que yo para esa clase de cosas dijo, y empez a pasar la esponja por los pliegues, con firmes movimientos descendentes, cuidando que cada golpe empezara exactamente donde haba terminado el anterior. Adems, los hombres necesitan un lugar donde poder distraerse y beber uno o dos tragos. Y las mujeres no? No, no tanto. Carol mene su cabeza pelirroja y prolija, de propaganda de champ, sin desviarla de su operacin de limpieza. Disculpe, Joanna concluy. Simplemente no tengo tiempo para ir a una reunin. Okay. Si cambia de opinin, avseme. Le importa si no la acompao hasta abajo? No, claro que no. Habl a Brbara Chamalian, que viva al otro lado de los Van Sant. Gracias, pero no veo cmo podra arreglrmelas para acudir dijo Brbara. Era una mujer de mandbula cuadrada y pelo oscuro, embutida en un vestido rosa que modelaba una figura excepcional. Lloyd se queda a menudo en la ciudad explic. Y las noches que no se queda, le gusta ir a la Asociacin de Hombres. Me resultara intolerable pagar a una baby sitter, solamente para... Podra hacerse dentro del horario escolar insinu Joanna. No. Ser mejor que no cuente conmigo insisti Brbara, con una sonrisa amplia y atractiva. Como quiera que sea, me alegro de haber tenido la oportunidad de conocerla. No querra entrar a sentarse un rato? Estoy planchando. No, gracias. Quiero hablar con algunas otras mujeres. Habl a Marge McCormick. (Francamente, no creo que eso llegara a interesarme); a Kit Sundersen (Temo no disponer de tiempo. Lo

lamento de veras, Mrs. Eberhart) y a Donna Claybrook (Es una excelente idea, pero yo estoy tan ocupada estos das... En todo caso, le agradezco la invitacin). Se encontr con Mary Ann Stavros en un pasillo del Supermercado del Centro. No, no creo tener tiempo para nada por el estilo. Hay tanto que hacer en la casa! Sabe usted. Pero saldr de vez en cuando, no? Por supuesto. Acaso no he salido ahora? Le hablo de salir a distraerse. Mary Ann sonri y mene la cabeza, balanceando las mechas de su pelo rubio y lacio. No, casi nunca. No siento mucha necesidad de distraccin. Hasta la vista. Se alej, empujando su carrito de provisiones; un poco ms all se detuvo, sac una lata de un estante, la observ, la coloc en el interior del carrito y sigui su camino. Joanna la mir partir y volvi los ojos al carrito de otra mujer, que pasaba a su lado lentamente. Mi Dios!, son prolijas hasta para llenar sus carritos, pens, y examin el suyo: un revoltijo de tarros, cajas y frascos. La atraves el impulso culpable de ordenarlo, pero maldito si lo iba a seguir. No faltaba ms! Por el contrario, arrebat una lata cualquiera de la estantera helado de vainilla y la arroj entre las otras cosas. Ni siquiera necesitaba el maldito producto! Habl con la madre de una compaera de colegio de Kim, en la sala de espera del doctor Verry; con Yvonne Weisgalt, que viva al lado de los Stavros, y con Jill Burke que viva en la casa contigua. Todas declinaron su invitacin. Les faltaba tiempo o inters para reunirse con otras mujeres, a conversar sobre sus experiencias comunes. Bobbie tuvo peor suerte an, considerando que haba hablado con casi el doble de mujeres. Acept una sola le cont a Joanna. Una viuda de ochenta y cinco aos, que me meti en su casa a tirones, me tuvo secuestrada una hora, y me someti a una pulverizacin de saliva a corta distancia. En cualquier momento que estemos dispuestas a cargar contra la Asociacin de Hombres, encontraremos a Eda Mae Hamilton dispuesta de buena gana a secundarnos. Convendra que nos mantuviramos en contacto con ella dijo Joanna. Oh, no, todava no hemos llegado a ese extremo! Perdieron una maana haciendo juntas las visitas, para ensayar la teora (de Bobbie), segn la cual, si hablaban las dos con ciertas ambigedades premeditadas, podan crear la sugestin incitante de una falange de mujeres, con lugar para una ms. No funcion. Crrisstto! explot Bobbie en su automvil, arremetiendo furiosa contra la cuesta de Short Ridge Hill. Aqu est pasando algo que huele mal. Estamos en el Pueblo que el Tiempo Olvid.

Una tarde, Joanna dej a Pete y a Kim al cuidado de la quinceaera Melinda Stavros y tom el tren para la ciudad, donde se encontr con Walter y un matrimonio amigo Shep y Silvia Tackover en un restaurante italiano del barrio de los teatros. Fue agradable ver de nuevo a Shep y Silvia, una pareja optimista, hogarea y dinmica, que haba sobrevivido a varios golpes rudos, entre ellos la muerte de un hijito de cuatro aos, ahogado. Tambin fue agradable estar de nuevo en la ciudad Joanna disfruto a fondo del color y el movimiento del restaurante concurrido. Tanto ella como Walter hablaron entusiastamente de Stepford, alabaron su belleza y su tranquilidad, y ponderaron las ventajas de vivir en una casa y no en un apartamento. Joanna se abstuvo de aludir a la tremenda domesticidad de las mujeres, y a la sensible falta de toda actividad extradomstica. Call, supona que por orgullo; porque le repugnaba atraer la conmiseracin ajena, aun la de Shep y Silvia. Habl en cambio de Bobbie y lo divertida que era, y de las excelentes escuelas de Stepford, sin sobrecarga de alumnos. Walter no sac el tema de la Asociacin de Hombres y ella tampoco. Silvia, que estaba empleada en la Administracin de Vivienda y Desarrollo, habra sufrido un ataque. A pesar de todo, ya en camino del teatro, Silvia le dirigi una penetrante mirada crtica y pregunt: Cuesta adaptarse? En algunos aspectos. Lo logrars dijo Silvia y le sonri alentadoramente. Qu tal anda la fotografa? Debe resultarte formidable all, donde lo abordas todo con ojos nuevos. No he hecho nada hasta ahora. Bobbie y yo hemos andado correteando por todos lados, tratando de promover una modesta actividad feminista. Aquello est un poco estancado, para serte franca. El correteo y la promocin no son cosa tuya. Tu trabajo es la fotografa, o debera serlo. Ya lo s. He conseguido un fontanero que ir uno de estos das a instalar la pila en el cuarto oscuro. Walter parece eufrico. Lo est. En realidad, es una buena vida. La pieza, un hit musical de la temporada anterior, los decepcion. En el tren que los traa de vuelta, la desmenuzaron durante unos minutos; despus, Walter se puso las gafas y sac unos papeles para trabajar, y Joanna hoje el Time y se qued fumando y mirando por la ventanilla la oscuridad y las luces ocasionales que la atravesaban. Silvia tena razn: su trabajo era la fotografa. Al demonio las mujeres de Stepford, excepto Bobbie, naturalmente. Los dos coches estaban en la estacin, por lo que tuvieron que ir separados a casa. Joanna sali delante en la camioneta, y Walter la sigui en el Toyota. El Centro estaba desierto y escenogrfico a la luz de sus tres faroles s, tomara all unas cuantas fotos, antes de que estuviera terminado el cuarto oscuro y ms arriba, haba reflectores encendidos y ventanas iluminadas en la sede de la Asociacin de Hombres, ante la

cual aguardaba un automvil con el motor en marcha, a punto de salir por el camino particular. Encontraron a Melinda Stavros, bostezante pero risuea, y a Pete y Kim en sus camitas, profundamente dormidos. En el comedor de diario haba vasos de leche vacos y platos sucios sobre la mesa de la lmpara; bolas de papel blanco estrujado encima del sof, y en el suelo, delante del sof; y una botella de ginger-ale vaca tirada en el suelo, entre las bolas de papel. Menos mal que no se lo transmiten a sus hijas, pens Joanna. La tercera vez que Walter fue a la Asociacin de Hombres, llam a Joanna alrededor de las nueve, y le avis que iba a volver en seguida a casa con la Comisin de Nuevos Proyectos, para la que haba sido designado la vez anterior. Estaban haciendo algn trabajo de construccin en el edificio (ella alcanzaba a percibir un zumbido de maquinarias al fondo) y no encontraban un lugar tranquilo para sentarse a conversar. Estupendo dijo Joanna. Yo estoy ocupada con los trastos que faltaba sacar del cuarto oscuro, as que ustedes podrn disponer de todo el... No, escucha la interrumpi Walter. Qudate arriba con nosotros y participa en la conversacin. Hay entre ellos un par de exclusivistas fanticos. No les vendr nada mal or a una mujer que hace comentarios inteligentes. Porque estoy seguro que los hars. Gracias. Pero si ellos se oponen? La casa es nuestra. Seguro que lo que buscas no es una sirvienta? Walter se ech a rer. Cielos, no hay forma de engaarla! Est bien, me pescaste. Pero una criada inteligente, de acuerdo? Hars lo que te pido? Creo que puede resultar til. Okay. Dame quince minutos y ser una criada inteligente, y adems bonita. Qu te parece como colaboracin? Fantstica! Increble! Llegaron cinco, y uno de ellos, un hombrecito jovial y carirrojo que aparentaba unos sesenta aos y luca un bigote engomado, de guas rematadas en puntas de palillos, era Ike Mazzard, el ilustrador de revistas. No estoy segura de que me sea usted simptico dijo Joanna estrechando cordialmente su mano. Me arruin la adolescencia con esas muchachas de ensueo que dibuja. Usted deba imitarlas bastante contest l con una risita complacida. Quiere apostar algo? Los cuatro restantes andaban alrededor de los cuarenta. El alto de pelo negro y aire de negligente arrogancia, era Dale Coba, el presidente de la Asociacin. Le sonri, con una mirada desdeosa de sus ojos verdes, y

dijo: Mucho gusto, Joanna. Uno de los exclusivistas fanticos pens ella: las mujeres son para la cama, y punto. Su mano era suave, sin presin. Los otros eran un tal Anselm o Axhelm, Sundersen y Roddenberry. Conoc a su esposa le dijo Joanna a Sundersen, un hombre plido y barrign, que pareca nervioso. Suponiendo que sean ustedes los Sundersen que viven al otro lado del camino. La conoci? S, somos sos. No hay otros Sundersen en Stepford. La invit a una reunin, pero no poda asistir. Es poco sociable... Los ojos de Sundersen miraban a cualquier parte, menos a Joanna, que dijo: Perdone. No escuch bien su nombre. Herb contest sin mirarla. Joanna los introdujo a todos en el living, fue a la cocina a buscar hielo y soda, y los llev a Walter, que aguardaba junto al mueble bar. Inteligente? Bonita? cuchiche, y l le hizo una mueca. Volvi a la cocina y llen unos boles con patatas fritas y cacahuetes. No parti ninguna objecin del crculo de hombres cuando, vaso en mano, dijo: Me permiten?, y se acomod en el extremo del sof que Walter le haba reservado. Ike Mazzard y el tal Anselm (o Axhelm) se pusieron de pie, y los dems amagaron hacerlo, con excepcin de Dale Coba, que sigui sentado, comiendo cacahuetes que se sacaba del puo y mirndola por encima de la mesa de copetn, con sus desdeosos ojos verdes. Discutieron el proyecto de los Juguetes-de-Navidad y el proyecto de Preservacin-del-Paisaje. Roddenberry tartamudeaba un poco; tena una cara simptica nariz de dogo, barba azulea y se llamaba Frank. Y Coba tena un sobrenombre que aparentemente no se justificaba: Diz1. Consideraron la conveniencia probable de que hubiera ese ao en el Centro un festival de luces de Hannukah, simultneamente con el pesebre de Navidad, en atencin al nmero de residentes judos que haba ahora en Stepford. Propusieron ideas para nuevos proyectos. Y en este punto intervino Joanna. Puedo sugerir algo? Por supuesto dijeron Frank Roddenberry y Herb Sundersen. Coba, echado hacia atrs en su asiento, miraba al cielo raso
1

Diz puede ser apcope de dizzy, adjetivo que en su acepcin ms usual significa vertiginoso, y se aplica tanto a lo que causa vrtigo como a quien ocasionalmente lo padece. (N. de la T.)

(desdeosamente, sin duda), la nuca apoyada en las manos y las piernas extendidas. Les parece que habra posibilidad de organizar algunas conferencias nocturnas para adultos, o bien algunos debates entre padres y adolescentes? pregunt Joanna. Podra utilizarse el saln de actos de una de las escuelas... Sobre qu tema? pregunt Frank Roddenberry. Cualquiera, de inters general. El asunto de las drogas, por ejemplo, que nos concierne a todos, aunque la Crnica lo meta a escobazos debajo de la alfombra; la invasin de la msica rock..., qu s yo!, cualquier cosa que haga salir a la gente de su encierro y la incite a escuchar lo que dice otra gente, y a dialogar con los dems. Es interesante dijo Claude Anselm, o Axhelm, inclinndose hacia delante, cruzando las piernas y rascndose la sien. Era delgado y rubio, le brillaban los ojos y nunca estaba quieto. Y puede ser que con esto se consiga sacar de su encierro aun a las mujeres prosigui Joanna. Por si no lo saben, este pueblo es una zona de siniestro para las baby sitters. Todos soltaron una carcajada, y ella se sinti satisfecha de s misma y cmoda en su papel. Adelant otros posibles temas de debate, a los que Walter, y despus Herb Sundersen, aadieron unos pocos ms. Se expusieron otras ideas para nuevos proyectos; Joanna particip en la discusin de todos, y los hombres (excepto el maldito Coba) le prestaron sostenida atencin; Ike Mazzard, Frank, Walter, Claude, el mismo Herb, que ahora la miraba de frente, expresaban su asentimiento con cabezazos y de viva voz; o la interrogaban gravemente, y ella se senta muy satisfecha de s misma, claro que s!, respondiendo a sus preguntas con inteligencia y buen sentido. Adelante, Gloria Steinem! Advirti, con sorpresa y azoramiento, que Ike Mazzard la estaba dibujando. Sentado en su silla (junto al perseverante contemplador del cielo raso, Dale Coba), picoteaba con un bolgrafo azul en una libreta, posada sobre su pulcra rodilla a rayas, mirando alternativamente a Joanna y a su obra de picoteo. Ike Mazzard, dibujndola a ella! Los hombres se haban quedado silenciosos. Miraban el interior de sus vasos, revolvan sus cubitos de hielo. Epa! dijo Joanna, menendose desasosegada pero sonriente :Yo no soy una muchacha de Ike Mazzard! Toda muchacha es una muchacha de Ike Mazzard contest el hombrecito; le sonri y sonri a su obra de picoteo. Ella mir a Walter, que le sonri, turbado, y se encogi de hombros. Mir de nuevo a Mazzard y despus, sin volver la cabeza, a los otros hombres. Ellos la miraron y sonrieron nerviosamente. Vaya! Esto es un buen mata-conversacin dijo. Descanse, puede moverse dijo Ike Mazzard. Dio vuelta a la hoja y reanud el picoteo. Habl Frank:

Yo no creo que otro campo de b...bisbol sea tan imprescindible. Joanna oy gritar a Kim: Mami!, pero Walter la detuvo, tocndole el brazo, dej su vaso encima de la mesa, se levant y pidi disculpas a Claude al pasar delante de l. Los hombres volvieron al tema de los nuevos proyectos. Ella desliz una palabra aqu y all, moviendo la cabeza, pero sin perder conciencia en ningn momento de que Mazzard la miraba y picoteaba alternativamente. Trate una de ser Gloria Steinem cuando Ike Mazzard la est dibujando! El hombrecito haca un poco de camelo: ella no era el tipo una-sola-vez-en-la-vida-y-no-hay-que-perder-la-oportunidad, ni siquiera con aquel Palazzo de Pucci. Y por qu estaran tan tensos los hombres? Su conversacin pareca forzada y llena de baches. Herb Sundersen se haba ruborizado positivamente. De pronto se sinti como desnuda, como si Mazzard la estuviera dibujando en poses obscenas. Cruz las piernas; hubiera deseado cruzar los brazos tambin, pero no lo hizo. Por amor de Dios, se trata de un artista camelero, y nada ms. Ests vestida. Lleg Walter, que se inclin hacia ella, y le dijo: Era solamente una pesadilla. Se enderez y, pregunt a los hombres: Alguien quiere otra copa? Diz? Frank? Srvame un trago ms, pero chico dijo Ike Mazzard. El bao queda por all? pregunt Herb, levantndose. Prosigui la conversacin, ya ms suelta y despreocupada. Proyectos nuevos. Proyectos antiguos. Mazzard se guard el bolgrafo en el bolsillo, sonriente. Uf! resopl Joanna, y se ech aire. Coba enderez la cabeza y, siempre con las manos en la nuca, pero ahora con el mentn contra el pecho, mir la libreta apoyada sobre la rodilla de Mazzard, y dijo: Usted no acaba nunca de asombrarme. Puedo ver yo? pregunt Joanna. Por supuesto! contest Mazzard. Se incorpor a medias y le tendi la libreta. Walter tambin mir y Frank se inclin para ver. Croquis de Joanna: pgina tras pgina de croquis, pequeos, precisos y... lisonjeros, como haban sido siempre los dibujos de Ike Mazzard. Caras de frente, de tres cuartos, de perfil; estudios de expresin, que la mostraban sonriente o seria, hablando o frunciendo el ceo. Son preciosos! dijo Walter. Y Frank coment: Estupendo, Ike! Claude y Herb se acercaron por detrs del sof.

Joanna volvi a recorrer todas las pginas. Son... maravillosos dijo. Ojal pudiera decir que son perfectamente fieles... Es que lo son asegur Mazzard. Dios lo bendiga. Le devolvi la libreta. l la apoy sobre la rodilla, volvi algunas hojas y sac su bolgrafo. Escribi algo en una pgina, la arranc y se la ofreci. Era uno de los croquis en que la haba tomado de tres cuartos, seria, y llevaba la conocida firma sin maysculas ike mazzard. Se lo mostr a Walter, que dijo: Gracias, Ike. Es un placer. Joanna le sonri: Gracias. Le perdono por arruinarme la adolescencia. Sonri a los dems. Alguno de ustedes quiere caf? Todos queran, con excepcin de Claude, que quiso t. Fue a la cocina y coloc el croquis sobre los posafuentes, encima del refrigerador. Un retrato de ella dibujado por Ike Mazzard! Quin se lo hubiera dicho en su pueblo, tiempo atrs, cuando andaba por los once o los doce aos, y lea los Journals y los Companions de mami! Qu tontera ponerse tan nerviosa por lo que en realidad haba sido una gentileza de Ike Mazzard! Sonriendo, llen de agua la cafetera, la enchuf, ajust el filtro, ech unas cucharadas de caf y coloc la tapa. Cerr el recipiente plstico del caf y se volvi. Coba estaba reclinado en el hueco de la puerta, con un hombro contra el quicio y cruzado de brazos, observndola. Muy fro a pesar de la tricota de cuello alto, color verde jade (que, por supuesto, haca juego con sus ojos) y el traje de franela gris pizarra. Me gusta observar a las mujeres ocupadas en los pequeos menesteres domsticos le dijo con una sonrisa. Ha venido al pueblo ms adecuado para saciar el gusto. Joanna tir la cuchara al fregadero, y llev el tarro de caf al refrigerador. Coba segua all, observndola. Ella dese que apareciera Walter. Usted no parece particularmente vertiginoso dijo. Por qu lo llaman Diz? En un tiempo trabaj en Disneylandia. Se ech a rer mientras iba al fregadero. No me diga! Es la verdad. Joanna se volvi en redondo y lo mir.

No me cree? No. Por qu? Ella reflexion un instante y lo supo. Por qu no me cree? Dgame. Al infierno con l: quera saberlo, se lo dira. No da la impresin de una persona que disfrute haciendo feliz a la gente. Un impacto mortal, sin duda, para la admisin de las mujeres en la bendita y sacrosanta Asociacin de Hombres. Coba la mir, desdeoso. Qu sabe usted! Sonri, se apart del quicio, dio media vuelta y se fue. No me entusiasma mucho el presidente dijo Joanna, mientras se desvesta. Tampoco a m convino Walter. Es fro como un tmpano. Pero no va a estar en el cargo a perpetuidad. Mejor as, porque de lo contrario las mujeres no conseguirn entrar nunca. Cundo hay elecciones? Inmediatamente despus del primero de ao. En qu trabaja? En la empresa Burnham-Massey, de la ruta Nueve. Lo mismo que Claude. Ah, oye, cmo es el apellido? De Claude? Axhelm. Kim empez a llorar. Arda de fiebre, y ellos estuvieron en pie hasta pasadas las tres, tomndole la temperatura (cuarenta grados y unas lneas, al principio), leyendo un manual de medicina casera, llamando al doctor Verry y dndole baos casi fros y friegas con alcohol. Bobbie encontr una viva. ...Por lo menos en comparacin con las otras posmas grazn su voz desde el telfono. Se llama Charmaine Wimperis, y si la miras un poco de soslayo se convierte en Raquel Welch. Viven en la cuesta de Burgess Ridge, en una ultramoderna de doscientos mil dlares; y ella tiene criada, jardinero y, adems, pon atencin, pista de tenis. En serio? Ya saba yo que esto iba a hacerte salir del stano. Ests invitada a jugar y tambin a almorzar. Pasar a buscarte alrededor de las once y media. Hoy? No puedo! Kim todava no sale. Todava? Podramos aplazarlo hasta el mircoles? O el jueves, para mayor seguridad. El mircoles. Lo consultar con ella y volver a llamarte.

Pim! Pum! Paam! Charmaine era buena jugadora. Caracoles si era buena! Mandaba la pelota zumbando, directa y dura, primero a un lado de la cancha, despus al otro; la tuvo corriendo de lado a lado todo el tiempo, y luego la oblig a correr hasta el fondo de la cancha, con un tiro largo que Joanna apenas alcanz a atajar. Sali corriendo detrs de la pelota, pero Charmaine la baj con un smash que la proyect hacia el ngulo interior izquierdo de la red, y gan el juego y el set por seis a tres; luego de haber ganado el primero por seis a dos. Oh, Dios! Cmo me la dieron! exclam Joanna. Qu papeln! Qu paliza! Uno ms! grit Charmaine, retrocediendo hasta la lnea de saque. Vamos, uno ms! No puedo! Con esto me alcanza para no poder andar maana. Recogi la pelota. Ven, Bobbie, juega t! Bobbie, sentada en el csped con las piernas cruzadas, al otro lado de la verja de tela metlica, ofreca la cara en bandeja sobre una lmpara de sol. No he jugado desde el colegio, juro que es verdad! Un solo juego, entonces grit Charmaine. Un juego ms, Joanna! Est bien, un juego ms! Lo gan Charmaine. Me has dejado muerta, pero fue brbaro. Gracias dijo Joanna cuando salan juntas de la cancha. Lo nico que te falta es volver a practicar un poco dijo Charmaine, pasando cuidadosamente la punta de una toalla por sus mejillas de pmulos altos. Tienes un saque de primera. Mucho me sirvi. Quieres jugar a menudo? Todo lo que he conseguido hasta ahora es un par de muchachitos, los dos con erecciones permanentes. Mndamelos dijo Bobbie, levantndose del suelo. Caminaron por el sendero de lajas en direccin a la casa. Es una pista estupenda coment Joanna, pasndose la toalla por el brazo. sala, pues. Yo sola jugar diariamente con Ginnie Fisher, la conoces?, pero me plant. T no lo hars, verdad? Qu te parece maana? Oh, no puedo! Se sentaron en una terraza, bajo una sombrilla de Cinzano, y la criada, una mujer delgada y canosa que se llamaba Nettie, les llev una jarra de Bloody Mary, un tazn de crema de pepinos y galletitas crocantes. Es maravillosa dijo Charmaine. Una alemana de Virgo; si le ordenara lamer mis zapatos, lo hara. T que eres, Joanna? Una americana de Tauro.

Si le mandas lamer tus zapatos, te escupe en el ojo dijo Bobbie. No creers realmente esas monsergas, no? Por supuesto que s contest Charmaine, sirviendo Bloody Mary. Y t tambin creeras, si te acercaras a estas cosas con espritu abierto. (Joanna la mir de reojo, no era Raquel Welch, pero andaba cerca.) Por eso me dej plantada Ginnie Fisher prosigui Charmaine. Es de Gminis, y sos cambian todo el tiempo. Los Tauro son constantes y uno puede contar con ellos. Lo que significa que tendremos tenis al por mayor. Esta nativa de Tauro tiene una casa y dos chiquillos que atender, sin ninguna alemana de Virgo. Charmaine tena un hijo nico, de nueve aos, llamado Merrill. Su esposo, Ed, era productor de Televisin. Se haban trasladado a Stepford en julio. S, Ed era miembro de la Asociacin de Hombres y, no, a ella no le incomodaba la injusticia sexista. Cualquier cosa que lo retenga fuera de casa por la noche me viene bien declara. l es de Aries y yo de Escorpio. Oh, vamos... dijo Bobbie, y se meti en la boca una galletita cargada con crema de pepinos. Es una combinacin psima explic Charmaine. Ah, si yo hubiera sabido antes lo que s ahora... Psima en qu sentido? pregunt Joanna. Y fue un error. Charmaine se explay sin trabas acerca de las incompatibilidades que existan entre ella y Ed, en mltiples aspectos: social, emocional y sobre todo sexual. Nettie llev langosta a la Newburg con patatas juliana. Pobres caderas mas! gimi Bobbie, sirvindose langosta a cucharadas, mientras Charmaine entraba en pormenores con una franqueza portentosa. Ed era un stiro y un pervertido sexual. Me mand hacer ese vestido de goma en Inglaterra, sabe Dios a qu precio. De goma, se dan una idea? Se lo pones a alguna de tus secretarias, le dije yo. A m no me vas a meter dentro de eso. Cierres relmpagos con candaditos, de arriba abajo. No se puede tener encerrada a una Escorpio. A las Virgo s, en todo momento, porque han nacido para el yugo. Pero las de Escorpio han nacido para andar sueltas. Si Ed hubiera sabido antes lo que t sabes ahora... dijo Joanna. No habra habido la menor diferencia dijo Charmaine. Est loco por m. Es un Aries tpico. Netti llev pastelillos de frambuesa y caf. Bobbie rezong. Charmaine les habl de otros pervertidos sexuales que haba conocido en sus tiempos de modelo profesional: eran varios. Las acompa hasta el auto de Bobbie. Escucha, Joanna le dijo al despedirse, ya s que eres una persona muy ocupada, pero en cualquier momento que tengas una hora libre, vienes directamente. Ni siquiera necesitas llamar. Yo estoy casi siempre en casa.

Gracias, lo har. Y gracias tambin por el da de hoy. Ha sido grandioso. En cualquier momento repiti Charmaine. Se inclin hacia la ventanilla. Otra cosa, querran hacerme un favor las dos? Querran leer Los signos del Zodaco, de Linda Goodman, aunque slo sea por complacerme? Lanlo y vern lo acertada que es. Lo tienen en la farmacia del Centro, en rstica. Lo harn? Por favor...? Se rindieron sonrientes, y prometieron que lo haran. Chau! grit Charmaine, saludndolas con la mano cuando se alejaban. Bueno dijo Bobbie, doblando la curva de la carretera, tal vez no sea el elemento ideal para la N O W, pero al menos no est enamorada de su aspiradora. Es despampanante! Verdad que s? Aun para estas regiones, donde las mujeres pueden tener poco seso, hay que reconocer que les sobra presencia. Caray, qu matrimonio! Qu me dices de ese vestido de goma? Y yo pensaba que el pobre Dave tena ocurrencias espeluznantes! Dave? dijo Joanna, mirndola. Bobbie le enfoc una sonrisa lateral. A m no me vas a arrancar ninguna confesin verdica. Soy Leo, y las Leo hemos nacido para cambiar de tema. Queris ir al cine t y Walter el sbado a la noche? Haban comprado la casa a un matrimonio Pilgrim, que la haba habitado solamente dos meses y se haban trasladado al Canad. Los Pilgrim, a su vez, se la haban comprado a una tal Mrs. McGrath, quien por su parte se la haba comprado al constructor, once aos antes. Mrs. McGrath era, pues, la que haba dejado la mayora de los trastos que haba en el depsito del stano. No era justo, en realidad, llamarlos trastos: haba dos buenas sillas de comedor coloniales, que Walter iba a desarmar y a componer algn da: una edicin completa del Libro del saber, en veinte tomos, que estaba ahora en los anaqueles del cuarto de Pete; adems, cajas y paquetitos de trabajos de ferretera y restos de materiales: cosas que si no eran precisamente hallazgos, podan resultar tiles. Mrs. McGrath haba sido un ama de casa ahorrativa y previsora. Joanna haba pasado ya la mayor parte de lo. que no eran realmente trastos a un rincn del fondo del stano, antes de que el fontanero instalara la pila, y ahora estaba pasando el resto tarros de pintura y envoltorios de tejas de amianto, mientras Walter martillaba una alacena de madera contrachapada, y Pete le alcanzaba los clavos. Kim haba ido con las chicas de los Van Sant y Carol a la biblioteca. Joanna desenroll un envoltorio de papel de diario amarillento, y encontr un pincel de una pulgada, con las cerdas limpias un poco endurecidas, pero todava flexibles. Empezaba a enrollarlo de nuevo en el diario media hoja de la Crnica cuando las palabras CLUB DE MUJERES atrajeron su atencin. EL CLUB DE MUJERES ESCUCHA A UNA ESCRITORA. Volvi el papel y mir. Dios santo!

Pete la mir y Walter, sin interrumpir los martillazos, dijo: Qu ocurre? Sac el pincel del diario, lo dej en el suelo, sostuvo con ambas manos la media hoja desplegada, y empez a leer. Walter dej de martillar, se volvi a mirarla y pregunt: Qu ocurre? Sigui leyendo un momento. Le mir, mir el diario, luego a Walter otra vez. Dijo: Haba... un club de mujeres aqu. Betty Friedan habl para ellas. Y Kitt Sundersen era la presidenta. La mujer de Dale Coba y la de Frank Roddenberry pertenecan a la comisin directiva. Ests bromeando? Joanna baj los ojos al diario y ley: Betty Friedan, autora de La mstica femenina, dirigi la palabra a las socias del Club de Mujeres de Stepford, el jueves por la noche, en casa de Mrs. Herbert Sundersen, presidenta de la institucin. Ms de cincuenta mujeres aplaudieron a Mrs. Friedan cuando se refiri a las injusticias y frustraciones a que est sometida la mujer casada en nuestros tiempos... Alz los ojos. Puedo seguir un rato yo? pidi Pete. Walter le tendi el martillo y pregunt a Joanna: Cundo fue eso? Ella mir el diario: No lo dice. Es la mitad inferior. Hay una foto de la comisin directiva: Mrs. Steven Margolies, Mrs. Dale Coba, la escritora Betty Friedan, Mrs. Herbert Sundersen, Mrs. Frank Roddenberry y Mrs. Duane T. Anderson. Le tendi la media hoja abierta, y l se acerc y tom un lado. Si esto no es el colmo de lo absurdo... coment, observando la fotografa y el artculo. Yo habl con Kit Sundersen, y no me dijo una palabra al respecto. Solamente que no tena tiempo para una reunin. Como todas las dems. Debi ser hace seis o siete aos aventur Walter, palpando los bordes del papel amarillento. O ms. La mstica apareci cuando yo trabajaba todava. Andreas me dio el ejemplar que haba usado para la resea. Te acuerdas? l asinti y se volvi hacia Pete, que estaba martillando la alacena vigorosamente. Eh, cuidado! Vas a dejar marcas. Se volvi de nuevo al diario. Bueno, es bastante tiempo, no? Debe haber fracasado, simplemente. Con cincuenta socias? Ms de cincuenta... que aplaudan a la Friedan, no la silbaban? Bueno, ya no existe, verdad? dijo Walter, soltando el papel. Salvo que hayan tenido la peor encargada de relaciones pblicas del mundo. Le preguntar a Herb lo que pas la prxima vez que lo vea. Se acerc nuevamente a Pete:

Vaya, has hecho un buen trabajo. Joanna mir el diario y mene la cabeza: No lo puedo creer! Quines eran esas cincuenta mujeres? No es posible que todas se hayan mudado a otra parte... Vamos, vamos. T no has hablado con todas las mujeres del pueblo. Pero Bobbie s, o le falt muy poco. Dobl el papel, lo volvi a doblar y lo coloc sobre la caja de su equipo. El pincel estaba en el suelo. Lo recogi. Necesitas un pincel? Walter volvi la cabeza: No pretenders que pinte estas cosas. No, no. Estaba envuelto en el diario. Ah dijo l, y volvi a la alacena. Joanna dej el pincel, se agach y junt unas tejas sueltas. Cmo es posible que no lo mencionara? Era la presidenta... Apenas Bobbie y Dave entraron en el coche, se lo cont. Ests segura de que no es uno de esos peridicos que se imprimen en las galeras de tres al cuarto? dijo Bobbie. Fred Smith se acuesta con Elizabeth Taylor, y cosas por el estilo. Es la enferma Crnica afirm Joanna.La mitad inferior de la primera hoja. Aqu la tienes, si quieres ver. La tendi al asiento de atrs, y ellas la desplegaron en medio de las dos. Walter encendi la luz de arriba. Podras haber ganado una hermosa suma, si me hubieras hecho una apuesta y despus me la hubieras mostrado dijo Dave. No se me ocurri. Ms de cincuenta mujeres! exclam Bobbie. Quines diablos eran? Qu pas con el club? Eso es lo que yo quiero saber dijo Joanna. Y por qu no me lo mencion Kit Sundersen. Maana mismo voy a hablar con ella. Viajaron hasta Eastbridge y se pusieron en la cola para la funcin de las nueve: una pelcula inglesa de categora R. Las parejas de la cola eran bulliciosas y charlatanas: arracimadas en grupitos de cuatro y de seis, rean, miraban hacia el final de la cola, y saludaban con la mano a otras. No pareca haber nadie conocido, excepto un matrimonio de cierta edad, que Bobbie reconoci de la Sociedad Histrica, y el muchacho de los McCormick con su pareja dos chicos de diecisiete, solemnemente tomados de la mano para aparentar dieciocho. La pelcula era brutalmente buena, convinieron los cuatro, y despus que termin volvieron en automvil a casa de Bobbie y Dave, que estaba catica: los chicos no se haban acostado y el perro ovejero brincaba alegremente por todas partes. Cuando Bobbie y Dave consiguieron librarse de la baby sitter, de los chicos y del perro ovejero, se sentaron a tomar caf y torta de nata en el living, arrasado por el torbellino. Ya saba yo que no era la nica irresistible dijo Joanna al ver un

croquis de Bobbie dibujado por Ike Mazzard, metido en el marco del cuadro que colgaba sobre la estufa. Toda muchacha es una muchacha de Ike Mazzard, acaso no lo sabas? dijo Bobbie, hundiendo el croquis en la esquina interior del marco para que estuviera ms seguro, y dejando el cuadro ms torcido de lo que ya estaba. Corcho! Me gustara parecer la mitad de hermosa. Eres hermosa tal como eres dijo Dave a su espalda. No es un amor de muchacho? le dijo Bobbie a Joanna. Se volvi hacia Dave y le bes en la mejilla. Todava es domingo para que te levantes tan temprano. Joanna Eberhart dijo Kit Sundersen, y sonri. Cmo le va? Quiere pasar? S, querida dijo Joanna. Siempre que usted disponga de unos minutos. Claro que s. Entre. Kit, una bonita mujer de pelo negro y hoyuelos en las mejillas, pareca apenas mayor que en la foto poco favorecedora de la Crnica. Alrededor de los treinta y tres, calcul Joanna, al entrar en el hall. El piso vinlico de color marfil reluca, como si acabara de posarse sobre l uno de esos revestimientos plsticos que se anuncian por TV. Del living llegaban sonidos de un partido de bisbol. Herb est dentro, con Gary Claybrook le inform Kit. Quiere saludarlos? Joanna se aproxim al arco del living y asom la cabeza: Herb y Gary, sentados en un sof, miraban atentamente un gran televisor en colores, a travs de la habitacin. Gary tena medio emparedado en la mano y masticaba. Delante de ellos, sobre una mesita baja, haba un plato de sandwiches y dos latas de cerveza. La habitacin era beige, marrn y verde; colonial e inmaculada. Joanna aguard a que un jugador que haba salido corriendo atrapara la pelota, y dijo: Hola! Herb y Gary se volvieron y le sonrieron. Hola, Joanna contestaron los dos; a lo que Gary aadi: Qu tal? y Herb: Tambin est Walter aqu? Muy bien, gracias. No, Walter no est dijo ella. Yo vine a conversar un momento con Kit. Bueno el partido? Herb desvi los ojos y Gary contest: Muy bueno. Kit, que estaba detrs de Joanna y ola al perfume de la madre de Walter, cualquiera que fuese, le dijo: Venga, vamos a la cocina. Que se diviertan dijo Joanna a los dos hombres. Gary, que haba clavado los dientes en un sandwich, le sonri con los ojos, a travs de los cristales. Herb la mir y contest:

Gracias. Eso deseamos. Joanna sigui los pasos pseudorrevestimiento plstico. Gracias, no se moleste. La sigui hasta la cocina, que ola a caf. Estaba impecable, naturalmente, o lo habra estado, de no ser por la secadora abierta, y por la pila de ropa limpia y la canasta para ropa que haba sobre una mesa, encima de la secadora. El ojo redondo de la lavadora se revolva, borrascoso. El piso era un nuevo despliegue de plstico. Est todava sobre la cocina dijo Kit, de modo que no sera ninguna molestia. Bueno, siendo as... Se sent a una mesa redonda verde, mientras Kit sacaba una taza y un plato, de una alacena cuidadosamente arreglada: todas las tazas colgadas de sus ganchos, todos los platos alineados en sus soportes. Ahora todo es paz y silencio dijo Kit, cerrando la alacena y yendo hacia la cocina. Su figura, en el vestido celeste corto, era casi tan despampanante como la de Charmaine. Los chicos fueron a casa de Gary y Donna. Yo estoy haciendo el lavado de Marge McCormick. No s qu compostura tiene hoy que no se puede mover. Oh, pobre! Kit sujet con las puntas de los dedos la tapa de una cafetera, y sirvi el caf. No dudo de que estar como nueva en un par de das. Cmo lo toma, Joanna? Con leche y sin azcar, por favor. Kit se dirigi al refrigerador con la taza y el plato. Si viene a hablarme otra vez de esa reunin, lamento decirle que sigo estando terriblemente ocupada. No se trata de eso dijo Joanna. Observ atentamente a Kit, que en ese momento abra el refrigerador, y prosigui: Quera averiguar lo que ocurri en el Club de Mujeres. El Club de Mujeres? Estaba de pie ante el refrigerador iluminado, de espaldas a Joanna. Oh, hace tantos aos de eso! Se deshizo. Por qu? Kit cerr el refrigerador y abri un cajn adyacente. Varias socias se fueron a vivir a otro lado. Cerr el cajn y se volvi, colocando una cucharilla sobre el plato. Y el resto, simplemente perdi inters. Yo, por lo menos, lo perd.Se dirigi a la mesa, vigilando la taza. No cumpla ninguna finalidad til. Las reuniones resultaron abrumadoramente aburridas al cabo de un tiempo... Dej el plato y la taza sobre la mesa, y los empuj ms cerca de Joanna. Tiene suficiente leche? S, est muy bien. Gracias. Cmo es posible que no me hablara de de Kit sobre el vinlico de

Le gustara tomar una taza de caf?

eso cuando vine la vez pasada? Kit sonri y sus hoyuelos se hicieron ms profundos. Usted no me pregunt nada. De lo contrario, le habra dicho cualquier cosa que deseara saber. No es ningn secreto. Querra un trozo de torta o unas galletitas? No, gracias. Voy a doblar estas cosas. Kit se apart de la mesa. Joanna la observ mientras cerraba la secadora, tomaba una pieza de ropa de la pila, y la sacuda: era una camiseta. Qu pasa con Bill McCormick? No sabe manejar una lavadora? Yo crea que era una de nuestros cerebros aeroespaciales. Tiene que atender a Marge contest Kit, doblando la camiseta. Qu suaves y blancas salen estas cosas! No? Puso la camiseta doblada en la canasta de la ropa, sonriendo. Pareca la actriz de un comercial. Y eso era, pens Joanna de pronto. Ella y las dems, todas las casadas de Stepford, eran eso: actrices de comerciales, complacidas con detergentes y ceras para el piso, con productos de limpieza, champes y desodorantes. Hermosas actrices, abundantes de busto pero escasas de talento, tan exageradas en su papel de amas de casa de un pueblo suburbano, que le quitaban toda realidad y no convencan a nadie. Kit... empez a decir. Kit la mir. Usted deba ser muy joven cuando fue presidenta del club. Significa que es una persona inteligente y, de cierto empuje. Es feliz ahora? Dgame la verdad. Siente que est viviendo una vida plena? Kit la mir y movi la cabeza en seal de asentimiento. S dijo, soy feliz. Siento que estoy viviendo una vida perfectamente plena. Herb tiene un trabajo importante, que no podra desempear tan bien, ni muchos menos, si no fuera por m. Los dos constituimos una unidad: entre los dos estamos criando una familia, haciendo investigaciones de ptica, gobernando un hogar limpio y confortable, y trabajando en una obra de bien social. A travs de la Asociacin de Hombres? S. Las reuniones del Club de Mujeres eran ms aburridas que los quehaceres domsticos? Kit frunci el ceo. No, pero s menos tiles. Por qu no toma su caf? Est mal? No dijo Joanna. Estaba esperando a que se enfriara un poco. Y levant la taza. Ah. Kit sonri, volvi a la pila de ropa y dobl algo. Joanna la observ. Le preguntara quines haban sido las otras socias? No, para qu? Todas deban ser iguales a ella... Se llev la taza a los labios y bebi un sorbo: el caf era fuerte y aromtico, el mejor que haba paladeado en mucho tiempo.

Cmo estn sus chicos? pregunt Kit. Muy bien. Ya iba a preguntarle la marca del caf, pero se contuvo y sigui bebiendo. Quiz los paneles irregulares de la ferretera balancearan el reflejo de la luna con un efecto interesante, pero no haba medio de comprobarlo; no mientras los paneles siguieran ah, y la luna siguiera all. C'est la vie. Vagabunde un rato por el Centro, impregnndose en la sensacin de vaco nocturno a travs de todo el arco de la calle: a un lado, la blanca hilera de tiendas de frente colonial; al otro, la falda de la colina, la biblioteca, el cottage de la Sociedad Histrica. Desperdici cierta cantidad de pelcula en faroles y cestos de papeles con tiempo de clich, pero era slo pelcula comn, de modo que no importaba un cuerno. Un gato baj al trote el senderito de la biblioteca un gato gris plateado, con una negra sombra de luna adherida a las zarpas y cruz la calle hacia la plaza de estacionamiento del supermercado. No, gracias, las fotografas de gatos no nos entusiasman. Arm el trpode sobre el cuadro de csped de la biblioteca, y tom algunas de los frentes coloniales, usando el lente de cincuenta milmetros y haciendo exposiciones de diez, doce y catorce segundos. Un olor raro, a droga, alter el aire, trado por una rfaga que soplaba a su espalda. Casi le record algo de su niez, pero no por completo. Algn jarabe que le haban dado? Algn juguete que haba tenido? Volvi a cargar la cmara a la luz de la luna, cerr el trpode y retrocedi hacia el lado opuesto de la calle, explorando la biblioteca en busca de un ngulo conveniente. Encontr uno y se instal. El blanco entablado de quilla apareca listado de negro a la luz perpendicular de la luna; las ventanas mostraban paredes tapizadas de libros, dbilmente iluminadas desde dentro. Enfoc, extremando las precauciones, y ensay una serie de tomas, la primera de ocho segundos, y cada una de las siguientes un segundo ms larga que la anterior, hasta llegar a dieciocho. Una, por lo menos, captara las paredes interiores tapizadas de libros, sin sobreexponer el entablado. Fue hasta el automvil a buscar su suter, y cuando volvi a la cmara, ech una mirada a su alrededor. El cottage de la Sociedad Histrica? No, la sombra de los rboles lo oscureca demasiado, y de cualquier modo, era insulso. En cambio, ms all, en lo alto de la colina, el edificio de la Asociacin de Hombres presentaba un aspecto sorprendentemente cmico: sobre la casa cuadrada del siglo XIX, simtrica y maciza, se tambaleaba como una sombrillita una reluciente antena de TV. Las cuatro altas ventanas del primer piso estaban abiertas y vividamente iluminadas. En el interior se movan algunas figuras. Joanna sac de la cmara el lente de cincuenta milmetros, y estaba colocando el de treinta y cinco, cuando el resplandor de unos faros irrumpi en la calle y se fue haciendo ms y ms brillante. Se volvi y un faro auxiliar la enfoc. Mientras cerraba los ojos, ajust el lente; despus se los protegi con la mano y mir de soslayo. El automvil se detuvo; el rayo del faro auxiliar se desvi, para extinguirse en una chispa naranja. Joanna parpade varias veces, viendo

todava la irradiacin enceguecedora. Un coche de la Polica. Continuaba detenido en el mismo lugar, a unos diez metros de distancia, del otro lado de la calle. Una voz de hombre hablaba suavemente en su interior; hablaba y segua hablando. Ella aguard. El coche avanz, lleg hasta donde estaba y se detuvo. El joven polica del antipolicial bigote castao, la salud con una sonrisa. ...noches, seora. Lo haba visto a menudo, una vez en la papelera, comprando papel crep de todos los colores en existencia, un rollo de cada color. Hola le contest sonriendo. Estaba solo en el coche; deba haber estado hablando por su radio. Acerca de ella? Lamento haberla enfadado as dijo el polica. Es suyo el auto que est estacionado junto a la estafeta de correos? S, no lo estacion aqu mismo porque estaba... Bien, bien... Quera asegurarme, simplemente. Mir de costado hacia la cmara. Es una bonita cmara sa. De qu marca es? Una Pentax. Pentax, ah. Mir a la cmara y a Joanna. Y puede sacar fotografas de noche? Con tiempo de exposicin. S, claro. Y cuntos segundos lleva, en una noche como sta? Bueno, depende. l quiso saber qu clase de pelcula estaba usando, y en qu. Si era una aficionada o una fotgrafa profesional. Cunto costaba aproximadamente una Pentax, y qu ventajas tena sobre otras cmaras. Ella procur no impacientarse: deba estar contenta de vivir en un pueblo donde un polica poda detenerse un rato a conversar. Bueno acab por decir el hombre, con una sonrisa, supongo que no debo hacerle perder ms tiempo. Buenas noches. Buenas noches contest Joanna, sonriendo. El auto se puso en marcha lentamente. El gato gris atraves a la carrera los rayos de los faros. Joanna se qued mirando el coche un momento; despus se volvi hacia la cmara y asegur el lente. Agachada ante el visor, lo movi hasta conseguir un buen encuadre de la Asociacin de Hombres, y ajust la cabeza del trpode. Enfoc, y obtuvo en el visor una imagen ms ntida de la alta casa cuadrada con su antena tambaleante. Dos ventanas estaban ahora oscuras, otra oscurecida por la persiana bajada, y la ltima tambin. Se incorpor, dirigi una mirada a la casa misma, y luego a las luces traseras, ya lejanas, del coche policial.

S, haba irradiado un mensaje referente a ella, y la haba distrado con sus preguntas mientras el mensaje surta efecto y se bajaban las persianas. Pero, mujer, no seas chiflada! Mir el edificio una vez ms. Seguramente no tendran un aparato de onda corta all. Y qu poda temer el polica que fotografiara? Quin sabe, a lo mejor estaban en plena orga! A lo mejor haban invitado a algunas mujerzuelas de la ciudad! (o, mejor an, de aqu, de Stepford mismo, por qu no?. La ampliacin revela escandaloso secreto. Al parecer, diligentes amas de casa, satisfactoriamente inmviles para una exposicin bastante larga, fueron sorprendidas mientras retozaban en la Asociacin de Hombres, el sbado a la noche, por la fotgrafa Nancy Drew Eberhart, de Fairview Lane... Sonriendo, se agach al visor, mejor el encuadre y el enfoque y fotografi la casa de ventanas oscuras en tres exposiciones, de diez, doce y catorce segundos, respectivamente. Fotografi tambin la estafeta de correos y su mstil desnudo, recortado contra las nubes que iluminaba la luna. Estaba poniendo el trpode en el auto, cuando pas a su lado el coche policial y aminor la marcha. Espero que salgan todas! grit el joven polica. Gracias! le grit ella a su vez. Muy agradable la conversacin! Era una forma de reparar sus suspicacias de origen urbano. Buenas noches! grit el polica. Uno de los socios ms antiguos en la firma de Walter muri de uremia, y se descubri que haba llevado una contabilidad alarmantemente inexacta de los bienes administrados en fideicomiso. Walter tuvo que pasar dos noches y un fin de semana en la ciudad, y en las noches subsiguientes rara vez volvi a casa antes de las once. Pete sufri una cada del mnibus escolar, y a raz de ella perdi dos dientes. Los padres de Joanna, que iban a pasar unas vacaciones en el Caribe, aprovecharon para hacerle una visita de tres das, anunciada en el ltimo momento. (Quedaron encantados con la casa y con Stepford, y la madre de Joanna encontr admirable a Carol van Sant. Tan serena y tan eficiente! No te vendra mal seguir su ejemplo, Joanna.) El lavaplatos se descompuso y tambin la bomba. Lleg el octavo cumpleaos de Pete, ocasin que, naturalmente, requiri regalos, privilegios, una tarta y una fiesta. Kim pesc unas anginas y no pudo salir en tres das. El perodo de Joanna se atras, pero lleg finalmente, gracias a Dios y a la pldora. Se las arregl para intercalar entre todas estas cosas un poco de tenis, y su juego haba mejorado, aunque todava no estaba a la par del de Charmaine. Consigui dejar instaladas tres cuartas partes del cuarto oscuro; ensay unas cuantas ampliaciones de la foto Negro y Taxi; revel e imprimi las que haba tomado en el Centro, y encontr dos que parecan excelentes. Tom instantneas de Pete, Kim y Scott Chamalian, jugando en el columpio del jardn.

Vea a Bobbie casi diariamente; hacan las compras juntas y, de vez en cuando, ella se presentaba con sus dos hijos menores, Adam y Kenny, de vuelta de la escuela. Un da, Joanna, Bobbie y Charmaine se vistieron de punta en blanco y fueron a Eastbridge, para obsequiarse con un lunch de dos ccteles en un restaurante francs. Hacia finales de octubre, Walter ya regresaba a comer, despus de haber dejado convenientemente desenredadas, remendadas y tapadas las malversaciones del socio difunto. En la casa todo funcionaba, todos andaban bien. Tallaron una calabaza enorme para la fiesta de Todos los Santos, a la que Pete asisti, por-la-razn-o-por-la-fuerza, en figura de Batman desdentado, y Kim disfrazada de Heckel o Jeckel (insista en que era las dos). Joanna reparti cincuenta bolsas de bombones, y despus tuvo que ponerse a rgimen de fruta y galletitas. Ya saba para el ao prximo. El primer sbado de noviembre dieron una comida: Bobbie y Dave, Charmaine con Ed, su marido, y de la ciudad, Shep y Silvia Tackower, Don Ferrault uno de los socios de Walter y su esposa, Lucy. La asistenta local que Joanna tom para que ayudara a servir y a lavar la vajilla, estaba contentsima de trabajar en Stepford, para variar un poco. Antes haba aqu tanta vida social! aor. Yo tena una rueda de seoras que se disputaban mis servicios. Y ahora tengo que ir a Norwood, a Eastbridge y a New Sharon. Y eso que aborrezco conducir de noche! Era una mujer regordeta y movediza, de pelo blanco, que se llamaba Mary Migliardi. Todo por culpa de la Asociacin de Hombres aadi, mientras clavaba palillos en un plato de camarones. La vida social se fue por la ventana desde que ellos inauguraron. Los hombres salen y las mujeres se quedan en casita. Si viviera mi viejo, tendra que tumbarme de un garrotazo en la cabeza, antes que lo dejara hacerse socio. Pero es una institucin muy antigua, no? dijo Joanna, mezclando la ensalada a la distancia de un brazo, en atencin a su vestido. Habla en broma? Es nueva. Seis o siete aos, no ms. Antes estaba la Asociacin Cvica, los Elks y la Legin. Sigui pinchando camarones a una velocidad automtica. Pero todas se refundieron en sa, en cuanto empez a funcionar. Menos la Legin, que todava est separada. Seis o siete aos, y nada ms. Esto no ser todo lo que tiene para hors d'oeuvres, verdad? Hay un rollo de queso en el refrigerador. Lleg Walter, elegantsimo con su chaqueta a cuadros, con el cubo para el hielo. Andamos de suerte. Hay una buena pelcula de animales. Pete ni siquiera piensa en bajar. Llev el Sony a su cuarto. Abri el congelador y sac una bolsa de cubitos. Mary acaba de informarme que la Asociacin de Hombres es nueva dijo Joanna. No es nueva dijo Walter, tirando del extremo de la bolsa.

Unos seis o siete aos intervino Mary. A eso en mi pueblo lo llaman viejo. Yo crea que se remontaba a los puritanos dijo Joanna. Qu te dio esa idea? pregunt Walter, volcando los cubitos de hielo en el cubo. Ella revolva la ensalada. No s... La forma en que est establecida. Esa casa tan vieja... Era la propiedad Terhune dijo Mary, cubriendo con una hoja de plstico la fuente erizada de palillos. La compraron tirada. Sali a remate judicial y no hubo otro postor. La comida result un desastre. Lucy Ferrault era alrgica a algo y no paraba de estornudar; Silvia estaba preocupada; Bobbie, con quien Joanna haba contado como estrella de la conversacin, tena laringitis. Charmaine era Miss Vamp: provocativa y gancho en ristre, moldeada en seda blanca hasta el suelo y con una ventana a la altura del ombligo. Dave y Shep fueron provocados y enganchados. Walter (que el diablo se lo llevase!) conversaba de leyes con Don Ferrault, en un rincn. Ed Wimperis corpulento, carnoso, bien trajeado y adobado hablaba de televisin, palmeando el brazo de Joanna y explicando con palabras parsimoniosas por qu los cachets iban a cambiarlo todo. Ya en la mesa, Silvia sacudi sus preocupaciones y arremeti contra las comunidades suburbanas, que se enriquecan a costa de los flojos gravmenes de la industria liviana, y al mismo tiempo se encastillaban en un parcelamiento de dos y de cuatro acres. Ed Wimperis derram su copa de vino. Joanna procur mantener la conversacin en un nivel superficial, y Bobbie acudi valerosamente en su ayuda, intentando una explicacin afnica sobre el origen de su laringitis: haba estado grabando cintas para un amigo de Dave, que se las daba de Henry Higgins, el desgraciado. Pero en este punto Charmaine, que conoca al aludido, y tambin haba hecho grabaciones para l, le interrumpi: Nunca tomes a risa lo que haga un Capricorniano. Producen. Tras lo cual, se intern en un anlisis de signos que dio toda la vuelta de la mesa y reclam la atencin de cada uno. El asado estaba demasiado hecho y Walter pas un mal rato cortndolo en tajadas. El souffl levant, pero no tanto como hubiera debido, tal y como Mary se cuid de hacer notar cuando lo serva. Lucy Ferrault sigui estornudando. Nunca ms dijo Joanna mientras apagaba las luces de fuera. Para m ser bastante pronto dijo Walter en un bostezo. Oye, t, cmo pudiste quedarte parado ah, parrafeando con Don, cuando haba tres mujeres sentadas como postes en el sof? Silvia llam para disculparse, le haban birlado un ascenso que estaba segura de merecer; y Charmaine llam para decir que haban pasado un rato estupendo, y para posponer una cita de tenis, concertada condicionalmente para el martes. A Ed se le ha metido un tema entre ceja y ceja explic. Va a tomarse unos das de descanso; haremos quedarse a Merrill con los DaCostas (no los conoces?, dichosa t!) y los dos nos dedicaremos al

redescubrimiento mutuo. Significa que me va a andar persiguiendo todo el tiempo alrededor de la cama. Y mi perodo no llega hasta la semana prxima, maldito sea! Por qu no dejar que te alcance? sugiri Joanna. Vaya una pregunta! Simplemente, porque no me hace gracia que un tremendo gallo se me eche encima. Nunca me gust y nunca me gustar. Y no es que sea una lesbiana, porque lo prob, y eso tampoco es gran cosa. No, simplemente no me interesa el sexo. No creo que a ninguna mujer le interese, en realidad, ni siquiera a las de Piscis. Te interesa a ti? Bueno, no soy una ninfo, pero me interesa, cmo no. Realmente, o slo porque se supone que debe interesarte? Realmente. Bueno, cada uno es como es. En fin... Dejmoslo para el jueves, de acuerdo? Ese da l tiene una conferencia de la que no puede zafarse, gracias a Dios. Okay. El jueves, si no surge algn inconveniente. No permitas que surja. Est empezando a hacer fro. Usaremos suters. Concurri a una asamblea de la Asociacin de Padres y Maestros. All se encontr con las maestras de Pete y de Kim, Miss Turner y Miss Gay, dos agradables mujeres de mediana edad, solcitamente dispuestas a contestar sus preguntas sobre mtodos de enseanza y los resultados que estaban obteniendo con el nuevo programa de actividad escolar. La concurrencia era escasa. Aparte de las maestras, sentadas al fondo del saln, slo haba nueve madres, y aproximadamente una docena de padres. La presidenta de la Asociacin, una atractiva rubia llamada Mrs. Hollingsworth, dirigi el asunto con sonriente y calmosa eficiencia. Joanna compr ropa de invierno para Pete y Kim y dos pantalones de lana para ella. Hizo unas ampliaciones fantsticas de Receso Nocturno y La Biblioteca de Stepford. Adems, llev a Pete y a Kim al dentista, doctor Coe. En eso quedamos? pregunt Charmaine hacindola pasar. Por supuesto que s. Yo dije que bueno, si no surga algn inconveniente. Charmaine cerr la puerta y le sonri. Caramba, Joanna, disclpame. Se me olvid completamente. No importa. Corre a cambiarte. No podemos jugar dijo Charmaine. Primero, porque tengo muchsimas cosas que hacer... Cosas que hacer? Quehaceres de la casa. Joanna la mir. Despedimos a Nettie. Son absolutamente inconcebibles los los con

que sala del paso. Esto parece limpio a primera vista, pero mira un poco los rincones, son un horror. Ayer limpi a fondo el comedor y la cocina, pero me faltan los otros cuartos. No es justo que Ed tenga que vivir en la mugre. Muy gracioso el chiste dijo Joanna, mirndola. No estoy jugando. Ed es un tipo verdaderamente extraordinario, y yo he sido egosta y holgazana. Para m se acab el tenis, y se acab la lectura de esos libros de Astrologa. De ahora en adelante voy a cumplir como corresponde a mis deberes para con l, y tambin para con Merrill. Soy una mujer muy afortunada al tener un esposo y un hijo tan extraordinarios. Joanna mir la raqueta prensada y enfundada que tena en la mano, y luego a Charmaine. Me parece una gran idea. Sonri. Pero francamente no puedo creer que de veras hayas renunciado al tenis. Ve y mira dijo Charmaine. Joanna no se movi ni le quit los ojos de encima. Ve y mira repiti Charmaine. Joanna se volvi, atraves el living y se aproxim a las puertas vidrieras. Descorri una oy a su espalda los pasos de Charmaine y sali a la terraza. La cruz hasta el lmite donde empezaba la barranca verde con su sendero de lajas, y mir hacia abajo. Un camin cargado con secciones de cerca de tela metlica, estaba estacionado sobre el csped surcado de huellas de neumticos, junto a la pista de tenis. Dos lados de la verja haban desaparecido, y los otros dos uno largo y otro corto estaban derribados horizontalmente sobre el suelo. Dos hombres, de rodillas sobre el lado largo, trabajaban en l con unas cortadoras. Separaban y juntaban alternativamente los largos mangos de las cortadoras, y a cada doble movimiento suceda un claro y breve sonido metlico. En el centro de la pista, un montculo de tierra remplazaba la red y los postes desaparecidos. Ed necesita un putting green para practicar golf dijo Charmaine, al llegar al lado de Joanna. Pero sta es una pista de arcilla! protest Joanna, volvindose hacia ella. Es la nica superficie llana que tenemos en el terreno. Mi Dios! dijo Joanna, consternada, mirando a los hombres que accionaban los mangos de las cortadoras. Qu disparate, Charmaine! Ed juega al golf, no juega al tenis. Joanna la mir fijamente: Qu te hizo? Te hipnotiz? No seas tonta dijo Charmaine, sonriendo. Ed es un tipo extraordinario, y yo una mujer de suerte que debera estarle agradecida. Quieres quedarte un rato? Prepar un poco de caf. Estoy limpiando a

fondo la habitacin de Merrill, pero podemos conversar mientras yo trabajo. . Bueno dijo Joanna, pero en seguida sacudi la cabeza y se rectific: No, no, yo... Se apart de Charmaine, retrocediendo unos pasos, sin dejar de mirarla. Hay varias cosas que yo tambin debera estar haciendo. Se volvi y atraves rpidamente la terraza. Perdona que haya olvidado llamarte dijo Charmaine, entrando con ella en el living. No es nada dijo Joanna mientras caminaba rpidamente. Se detuvo, se volvi, sujetando la raqueta ante s con las dos manos, y aadi: Vendr a verte dentro de unos das. De acuerdo? S dijo Charmaine, sonriente. Pero avsame, por favor. Y dale saludos mos a Walter. Bobbie fue a verlo con sus propios ojos, y la llam para comentar. La encontr moviendo los muebles del dormitorio. Se mudaron en julio! Qu suciedad puede haber? No le va a durar dijo Joanna. No le puede durar. La gente no cambia as, de la noche a la maana. Ah, no? dijo Bobbie. Por estos lados tampoco? Qu quieres decir? Cllate la boca, Kenny! Adam, dale eso inmediatamente! Joanna, escucha, necesito hablar contigo. Podemos almorzar juntas maana? S... Pasar a recogerte alrededor de las doce. Te dije que le dieras eso! A las doce, y no me vayas a fallar. Okay? Convenido. Kim, te ests mojando todo el...! Walter no se sorprendi particularmente, al enterarse del cambio operado en Charmaine. Ed debe haberle ajustado las clavijas dijo, haciendo girar contra su cuchara un tenedor cargado de spaghetti. No creo que gane suficiente dinero para sostener ese tren. Una criada debe estar cobrando por lo menos cien dlares semanales, en este momento. Pero es que toda su actitud ha cambiado! arguy Joanna. Cualquiera hubiera imaginado que se quejara. Sabis cunto le dan a Jeremy para sus gastos? pregunt Pete. Tiene dos aos ms que t le record Walter. Te va a parecer una locura dijo Bobbie, pero quiero que me escuches sin rer porque, una de dos: estoy en lo cierto, o estoy perdiendo la chaveta y hay que compadecerme y mordi el panecillo de su hamburguesa con queso. Joanna, que la observaba, trag su hamburguesa y dijo: Est bien. Habla.

Se haban estacionado frente al parador de MacDonald, y estaban comiendo dentro del automvil. Bobbie tom un bocadito de hamburguesa, mastic y trag. Sali algo en el Time hace unas semanas dijo. Lo busqu, pero debo haber tirado el nmero. Mir a Joanna. Resulta que tienen un promedio muy bajo de criminalidad en El Paso, de Texas. Creo que era en El Paso, pero si no era no importa. De cualquier modo, en algn lugar de Texas, tienen un promedio de criminalidad muy bajo, ms bajo que en todo el resto del territorio. Y la razn es que hay en el suelo un agente qumico que pasa al agua, aplaca a todo el mundo y afloja las tensiones. Cierto, como que hay Dios. S, creo recordarlo admiti Joanna, con la hamburguesa en la mano. Yo pienso que tambin aqu, en Stepford, hay algo, Joanna. Es posible, no? Todas esas plantas industriales raras de la Ruta Nueve, electrnicas, computadoras, trebejos aeroespaciales, en combinacin con el riachuelo de Stepford, que corre exactamente detrs, sabe Dios qu porquera estn propagando en el ambiente. Qu pretendes decir? Reflexiona un minuto. Bobbie cerr el puo de su mano libre y proyect el meique. Charmaine ha cambiado y se ha convertido en una fregona. Proyect el anular: La mujer con quien hablaste, la que era presidenta del club, tambin cambi, verdad? Tuvo que haber sido diferente en otro tiempo... Joanna asinti con la cabeza. Apareci el dedo medio de Bobbie. La que jugaba al tenis con Charmaine antes que t, cambi tambin. La misma Charmaine nos lo dijo. Joanna arrug el ceo. Sac una patata frita de la bolsa que estaba en medio de las dos. T piensas que se debe... a un agente qumico? Bobbie movi la cabeza afirmativamente: Que puede provenir de alguna de esas plantas, o simplemente estar aqu ya, como en El Paso o donde sea. Tom su caf del tablero. Tiene que ser eso. No puede ser pura coincidencia que todas las mujeres de Stepford sean como son. Y algunas de las que visitamos, seguramente pertenecieron a ese club. Unos pocos aos atrs aplaudan a Betty Friedan, y mralas ahora. Ellas tambin han cambiado. Joanna comi su patata frita y mordi un bocado de hamburguesa. Bobbie trag un bojeado de hamburguesa y sorbi su caf. Hay algo insisti Bobbie. En la tierra, en el agua, en el aire... No s dnde, pero algo hay. Hace que las mujeres se interesen en el manejo de la casa, y se desinteresen de todo lo dems. Quin conoce a fondo la accin de los agentes qumicos? Ni los ganadores del Premio Nobel. Tal vez se trate de una especie de hormona. As se explicaran esas pechugas fabulosas. Te habrs fijado, sin duda. Cmo no me voy a fijar! Cada vez que pongo un pie en el

supermercado, me siento nbil. Y yo lo mismo, te lo juro. Bobbie dej su caf sobre el tablero y sac unas patatas fritas de la bolsa. Y bien? Supongo que es... posible. Pero suena tan... fantstico dijo Joanna, y tom del tablero su caf, que haba dejado un parche de | niebla en el parabrisas. No ms fantstico, creo, que el asunto de El Paso. S, ms, porque afecta nicamente a las mujeres. Qu opina Dave? No se lo he comentado todava. Me pareci mejor ensayarlo primero contigo. Joanna sorbi su caf. Bueno, cabe dentro de lo posible admiti. No creo que hayas perdido el juicio. Lo que hay que hacer ahora, se me ocurre, es escribir una carta muy mesurada a... al Departamento de Salud? A la Comisin de Estudios Ambientales? No s bien: al organismo del Estado que tenga autoridad para investigar. Podramos averiguar cul es en la biblioteca. Hummm... Bobbie sacudi la cabeza. Yo trabaj en un organismo del Estado: olvdalo. Yo pienso que lo primero es mandarse mudar. Despus, en todo caso, bombardear con cartas. Joanna la mir. Lo digo en serio asegur Bobbie. Lo que ha podido convertir a Charmaine en una fregona, no va a tener mayor dificultad conmigo. Ni contigo. Oh, vamos... Hay algo aqu, Joanna. No estoy bromeando. Esto es Villa Zombi! Y recuerda que Charmaine se vino a vivir en julio, yo en agosto, y t en setiembre. Est bien, baja la voz. No soy sorda. Bobbie tom un bocado de hamburguesa proporcional a su boca grande. Joanna sorbi su caf y frunci el ceo. Aunque yo est equivocada dijo Bobbie con la boca llena, aunque no haya aqu ningn agente qumico que acte como sospechoso trag, es ste el lugar donde realmente deseas vivir? Cada una de nosotras cuenta ahora con una amiga: t la has conseguido despus de dos meses, yo al cabo de tres. Responde esto a tu concepto de una comunidad ideal? Cuando fui a Norwood a hacerme peinar para tu comida, vi una docena de mujeres: todas estaban apuradas, desaliadas, irritadas..., vivas! Me dieron ganas de abrazarlas a todas, una por una! Busca amigas en Norwood sugiri Joanna, sonriendo. Tienes el coche. Esa maldita independencia tuya! Bobbie tom su caf del tablero. Voy a pedirle a Dave que nos mudemos anunci. Venderemos la casa y compraremos otra en Norwood o en Eastbridge. Nos costar, a lo sumo, algunas molestias y dolores de cabeza, ms los gastos de mudanza..., que puedo cubrir empeando el cacharro, si l insiste.

Crees que acceder? Ser mejor que lo haga, o su vida va a hacerse un verdadero infierno. Yo siempre quise que comprramos en Norwood, pero l dijo: Hay demasiadas AVISPAS. Y bueno, prefiero que me piquen las avispas, a que me envenene eso que est actuando por aqu. De modo que vas a quedarte sin ninguna amiga dentro de poco..., salvo que a tu vez hables con Walter. De mudarnos? Bobbie asinti, se qued mirndola fijamente y sorbi su caf. Joanna mene la cabeza. No podra pedirle que nos mudramos de nuevo. Por qu no? l quiere que seas feliz, verdad? No estoy segura de no serlo. Y acabo de instalar el cuarto oscuro. Muy bien. Qudate clavada como una estaca. Transfrmate en tu vecina de al lado. Escucha, Bobbie: no puede tratarse de un agente qumico. Es decir, podra ser, pero, francamente, no lo creo. Conversaron sobre el mismo tema mientras terminaban de almorzar, y despus siguieron viaje por la carretera de Eastbridge, y doblaron en la Ruta Nueve. Pasaron la galera comercial y las tiendas de antigedades y llegaron a las plantas industriales. Los Solares del Envenenador dijo Bobbie. Joanna mir los limpios y bajos edificios emplazados a cierta distancia de la carretera, y separados entre s por amplios espacios de csped verde. ptica Ulitz (ah trabajaba Herb Sundersen); CompuTech (Vic Stavros, o estaba en Instatron?); Bioqumica Stevenson; Computadoras Haig-Darling; Microtcnica Burnham-Massey (Dale Coba silbidos y Claude Axhelm); Instatron; Reed & Saunders (Bill McCormick cmo segua Marge?); Electrnica Vesey; Qumica Americana Willis. Experimentacin sobre fluido nervioso, te apuesto cinco de los grandes dijo Bobbie. En zona poblada? Por qu no? Con esa pandilla de Washington... Vamos, Bobbie... Walter vio que andaba cavilosa, y le pregunt el motivo. Joanna eludi la respuesta: Tienes que hacer ese contrato de Koblenz. Tengo todo el fin de semana libre. Vamos, desembucha. As, mientras raspaba los platos y los iba colocando en el lavaplatos, le cont que Bobbie quera mudarse, y le habl de su teora de El Paso. Me parece bastante descabellado dijo Walter. A m tambin convino Joanna. Pero es cierto que las mujeres parecen cambiar aqu, y que el cambio es lamentable. Si Bobbie se va, y si Charmaine no recobra su personalidad anterior, que por lo menos era...

T quieres que nos mudemos? Ella lo mir con incertidumbre. Los ojos azules de Walter, que aguardaban la respuesta, no daban ningn indicio de sus sentimientos. No dijo al fin Joanna. No ahora, cuando estamos todos instalados. La casa es buena... Y s: estoy segura de que sera ms feliz en Eastbridge o en Norwood. Deseara que hubiramos buscado en uno de esos pueblos. Vaya una respuesta inequvoca: no y s sonri Walter. Pongamos un sesenta contra cuarenta por cientodijo Joanna. l se apart de la alacena contra la cual estaba apoyado: Bueno, si la proporcin llega a ser de cero contra cien, nos mudaremos. Querras? Seguro. Si te sintieras realmente desdichada. No querra que fuera durante el ao escolar... No, claro que no. Pero podramos mudarnos en el verano prximo. No creo que perdiramos nada, salvo el tiempo y los gastos de mudanza y embalaje. Es lo que dijo Bobbie. De manera que todo es cuestin de que te decidas. Walter consult su reloj y sali de la cocina. S? Ella se adelant hasta donde poda verlo, y se qued parada en el pasillo. Gracias. Me siento mejor ahora dijo, sonriendo. Eres t quien tiene que pasar aqu todo el da, no yo dijo Walter, y entr en el escritorio. Joanna lo vio irse, volvi a la cocina, y ech un vistazo por la abertura hacia el comedor de diario. Pete y Kim, sentados en el suelo, miraban televisin... El presidente Kennedy y el presidente Johnson juntos? Qu raro! No: simplemente figuras que los representaban. Mir un momento ms, fue al fregadero y rasp los ltimos platos. Tambin Dave estaba dispuesto a mudarse en cuanto acabara el perodo escolar. Accedi tan fcilmente, que le hubiera dado las gracias de rodillas dijo Bobbie por telfono a la maana siguiente. Lo nico que espero es resistir hasta junio. Bebe agua mineral, por si acaso brome Joanna. Crees que no? Acabo de mandar a Dave a comprar unas botellas. Joanna se ech a rer. Re todo lo que quieras. Por unos pocos centavos diarios, ms vale prevenir que lamentar. Adems, he resuelto mandar una carta al Departamento de Salud. Pero, cmo lo hago sin dar la impresin de una seora viejita con los tornillos flojos? Ah est el problema. Quieres

ayudarme a escribir y firmar conmigo? Seguro. Ven ms tarde. Walter est redactando un contrato de fideicomiso, y a lo mejor nos presta algunos vistos y considerandos. Hizo collages de hojas otoales con Pete y Kim. Ayud a Walter a colocar las contraventanas de tormenta y se reuni con l en la ciudad, para ir a una cena de socios-y-sus-esposas: el plomo habitual de cordialidad falsa y autntica inspeccin de trapos. Lleg un cheque de la agencia: doscientos dlares, por cuatro usos de su mejor fotografa. Se encontr con Marge McCormick en el supermercado s, haba tenido una indisposicin, pero ya estaba bien, gracias; con Frank Roddenberry en la ferretera: Hola, Joanna, cmo le va? y con la delegada del Comit de Recepcin, a la salida. Una familia negra viene a vivir en Gwendolyn Lane. Pero yo pienso que eso es bueno. Usted no? S, yo pienso lo mismo. Ya tiene todo preparado para el invierno? Ahora s. Sonriendo le mostr la bolsa de alimento para pjaros que acababa de comprar. Aqu es divino! dijo la delegada del Comit de Recepcin. Usted es la fotgrafa, verdad? Debera tomarse un da de campo! Llam a Charmaine y la invit a almorzar. No puedo, Joanna, lo siento mucho. Tengo tanto que hacer en la casa! T sabes lo que es eso. Claude Axhelm lleg un sbado a la tarde, para verla a ella, no a Walter. Llevaba consigo un estuche. Tengo un proyecto, en el que trabajo desde hace tiempo en mis horas libres dijo, dando vueltas por la cocina, mientras Joanna le preparaba una taza de t. Quizs haya odo hablar de l. He andado buscando cierto nmero de personas, para que me graben cintas con varias listas de palabras y slabas. Los hombres lo hacen en la Asociacin, las mujeres en su casa. S, ya me he enterado. Cada persona me dice dnde naci, todos los lugares donde ha vivido, y por cunto tiempo. Sigui dando vueltas por la cocina, y tocando al pasar las manijas de los gabinetes. Ms adelante, voy a alimentar con todo eso una computadora, acompaando cada cinta con los correspondientes datos geogrficos. Obtenidas las muestras suficientes, estar en condiciones de alimentar la computadora con una cinta sin datos desliz un dedo a lo largo de la arista de una alacena, y mir a Joanna con sus ojos brillantes: Y aunque sea una cinta muy breve, de unas pocas palabras o una oracin, la computadora estar en condiciones de proporcionar una filiacin geogrfica de la persona: su lugar de origen y los lugares donde ha residido. Una especie de Henry Higgins electrnico. Pero no me interesa solamente como un alarde tcnico: lo veo como un instrumento til en la actividad policial. Mi amiga Bobbie Markowe... empez Joanna. La esposa de Dave, por supuesto.

...se qued afnica despus de grabar para usted. Porque se apresur demasiado dijo Claude. Lo despach todo en un par de noches. Usted no necesita hacerlo tan rpidamente. Le dejo el grabador. Puede tomarse el tiempo que quiera. Acepta? Sera una gran ayuda para m. Lleg Walter del jardn: haba estado quemando hojas secas en el fondo, con Pete y Kim. Los dos hombres se saludaron y se estrecharon la mano. Perdona dijo Walter a Joanna. Deb avisarte que Claude iba a venir a hablar contigo. Crees que podrs ayudarlo? Tengo tan poco tiempo disponible... Hgalo en los minutos libres. No importa que tarde unas semanas. Bueno, si usted no tiene inconveniente en dejar tantos das el grabador... Y recibir un obsequio en retribucin dijo Claude, abriendo el estuche sobre la mesa.Mire: le dejo una banda extra; usted graba algunas canciones de cuna, o cualquier cosita que acostumbre cantarles a sus pequeos, y yo traslado la grabacin a un disco. Si sale alguna noche, la baby sitter podr hacrselo escuchar. Oh, qu buena idea! dijo Joanna. Podras cantar The Goodnight Song y Good Morning Starshine sugiri Walter. Todas las que quiera. Cuantas ms, mejor dijo Claude. Ser conveniente que vuelva al jardn dijo Walter. La fogata sigue encendida. Te ver luego, Claude. De acuerdo. Joanna le dio a Claude su t, y l le ense cmo se cargaba y manejaba el elegante grabador de estuche negro. Le entreg ocho carretes de repuesto en sus cajitas amarillas, y una carpeta negra, de hojas crespas y remendadas. Dios mo! Qu trabajito me espera! exclam Joanna, pasando las pginas, mecanografiadas a tres columnas. Anda rpido le asegur Claude. No tiene ms que articular claramente cada palabra, en su voz normal, y hacer una pequea pausa antes de la siguiente. Y fjese que la aguja permanezca en rojo. Quiere practicar? Compartieron la Cena de Accin de Gracias con Dan, el hermano de Walter, y su familia. La reunin haba sido arreglada por la madre de ambos y, de acuerdo con sus intenciones, deba ser una reconciliacin entre los dos hermanos, distanciados durante un ao, a raz de una disputa referente a la propiedad paterna. Pero ocurri que la disputa volvi a estallar con ms acritud, porque en el nterin la propiedad disputada haba adquirido ms valor. Walter grit, Dan grit, la madre de ambos grit ms fuerte, y Joanna tuvo que dar difciles explicaciones a Pete y a Kim, en el automvil que los llevaba de vuelta a su casa. Tom fotos de Jonathan, el primognito de Bobbie, aplicado a su microscopio, y de unos peones podando rboles en la carretera de

Norwood. Estaba tratando de obtener, como mnimo, doce fotografas de primer orden, para llenar un lbum que deslumbrara a la agencia y la persuadiera de ofrecerle un contrato. La primera nevada cay una noche cuando Walter estaba en la Asociacin. Joanna la contempl desde la ventana del escritorio: era un polvillo de nieve chispeante, que se arremolinaba en el aire, a la luz de la lmpara elctrica del poste. Nada del otro mundo. Pero ya vendra ms, y con ella juegos, buenas fotografas y el fastidio de las botas y las ropas para nieve. Del otro lado de la calle, junto a la ventana del living de su casa, estaba sentada Donna Claybrook, lustrando algo que pareca un trofeo deportivo, pule que te pule, con movimientos automticamente regulados. Joanna la observ y mene la cabeza. Las casadas de Stepford no paran un momento, se dijo. Sonaba como el primer verso de un poema. Las casadas de Stepford no paran un momento. Tata ta tatata hasta el ltimo aliento. Como robots trabajan? S, quedaba bien. Como robots trabajan hasta el ltimo aliento. Sonri. Tendra gracia mandar eso a la Crnica! Fue al escritorio, se sent y apart el lpiz que haba dejado de seal sobre la pgina mecanografiada. Escuch unos segundos (atenta al silencio del piso alto) y puso en marcha el grabador. Con un dedo sobre la pgina, se inclin hacia el micrfono, sostenido por el dibujo enmarcado de Ike Mazzard, y articul cuidadosamente: Traba. Trabajo. Trabar. Trabe. Trabilla. Trabo. Trabuco. Traccin. Tractor. Traje. Trajn. Trajo.

CAPTULO SEGUNDO

Slo querra mudarse, decidi, si encontraba una casa absolutamente perfecta que, adems de tener el nmero adecuado de habitaciones del tamao adecuado, no requiriera prcticamente pintura ni reformas, y contara con un cuarto oscuro hecho y derecho, o algo que lo remplazara satisfactoriamente. Y no deba costar ms de los cincuenta mil y pico que haban pagado (y todava podan obtener, segn la firme conviccin de Walter) por la casa de Stepford. Una elevada exigencia, sin duda, y Joanna no iba a perder mucho tiempo tratando de llenarla. Sin embargo, sali a ver casas con Bobbie una fra y luminosa maana de principios de diciembre. Bobbie, por su parte, sala con ese fin todas las maanas. Apenas encontrara algo conveniente (y sus pretensiones eran mucho ms flexibles que las de su amiga) haba resuelto presionar a Dave para que se mudaran de inmediato, aunque los chicos tuvieran que cambiar de escuela en mitad del ao escolar. Es mejor una pequea alteracin en sus vidas que una madre zombizada alegaba. Beba realmente agua mineral, y se negaba a comer el ms insignificante producto cultivado en la regin. Tambin se puede comprar oxgeno envasado, como sabes... le deca Joanna. Tmalo a pitorreo. Ya te veo comparando el polvo de lavar Ayax con el de la marca que usas actualmente. La bsqueda inclin a Joanna a seguir buscando. Las mujeres que conocieron en Eastbridge las propietarias de inmuebles y una agente de propiedades llamada Miss Kirgassa eran despiertas, animadas y originales. El contraste acentuaba la uniforme placidez de las mujeres de Stepford. Eastbridge ofreca, por aadidura, una amplia gama de actividades colectivas, tanto para mujeres, como para hombres y mujeres. Hasta se estaba constituyendo una rama de la NOW. Por qu no buscaron aqu primero? pregunt Miss Kirgassa, zangoloteando su coche a una velocidad estremecedora por un camino en zigzag. Mi marido haba odo hablar de Stepford contest Joanna, aferrndose al apoyabrazos, vigilando el camino, saltando sobre los suspirados frenos. Es un pueblo muerto. Nosotros estamos mucho ms al da. Sin embargo, nos gustara volver una vez ms para empaquetar dijo Bobbie desde el asiento trasero. Miss Kirgassa lanz una carcajada. Puedo conducir por estos caminos con los ojos vendados asegur. Y deseo mostrarles dos casas ms, despus de sta. Camino de Stepford, Bobbie declar: Ese trabajo me viene como anillo al dedo. Voy a ser agente de propiedades, acabo de resolverlo. Uno sale, conoce gente, y puede meter la nariz en los armarios del prjimo. Adems, se fija el horario que le conviene. Lo digo en serio. Voy a ver cules son los requisitos.

Recibieron una larga carta (dos carillas) del Departamento de Salud. Se les aseguraba que su inters en la proteccin ambiental era compartido solidariamente por el Gobierno de su Estado y por el gobierno de su jurisdiccin. Los establecimientos industriales en toda la extensin del territorio, estaban sometidos a rigurosas reglamentaciones tendentes a impedir la contaminacin ambiental, entre ellas, las que se enumeraban seguidamente. Para mantenerlas en vigor, se proceda a efectuar, aparte y en apoyo de las inspecciones frecuentes, un examen peridico de muestras del suelo, el agua y el aire. No haba indicio alguno de contaminacin nociva en la zona de Stepford, ni de agente qumico alguno que, surgido espontneamente, pudiera producir un efecto tranquilizante o depresivo. Podran estar seguras de que su preocupacin careca de fundamento, a pesar de lo cual se apreciaba debidamente su carta. Mucho olor y poco estircol coment Bobbie, y se atuvo al agua mineral. Cada vez que iba a casa de Joanna, llevaba consigo un termo de caf. Walter estaba tendido de costado. Y le daba la espalda, cuando ella sali del cuarto de bao. Joanna se sent en la cama, apag el velador y se meti bajo la sbana. Se acost, y se qued mirando el cielo raso, que generalmente iba cobrando forma all arriba. Walter? murmur. Humm? Te result... bien? Claro. A ti no? S. l no dijo nada. Tuve la impresin de que no te haba resultado... Las ltimas veces... No, por qu? Fue tan agradable como siempre. Joanna estaba tendida de espaldas. Vea el cielo raso. Pens en Charmaine, que no quera dejarse alcanzar por Ed. (O haba cambiado tambin en eso?) Record la alusin de Bobbie a las ideas raras de Dave. Buenas noches dijo Walter. Hay alguna cosa que yo no hago, y t desearas que hiciera? O que yo hago, y t desearas que no hiciera? pregunt Joanna. Hubo un silencio, y despus Walter dijo: Yo deseo que hagas cualquier cosa que t desees hacer. Nada ms. Se volvi y la mir, apoyado sobre un codo. Sonri. Siempre es agradable, de veras. Tal vez he estado un poco cansado ltimamente por los viajes diarios. La bes en la mejilla. Duerme, ahora. Tienes... un asunto con Esther? Por amor de Dios! Ella anda con un Black Panther. No tengo un asunto de esa clase con nadie. Un Black Panther? Eso le cont a Don su secretaria. Ni siquiera conversamos sobre el

sexo. Todo lo que yo hago es corregir su pronunciacin. Bueno, vamos a dormir. Le bes la mejilla y se volvi al otro lado. Ella se tendi boca abajo y cerr los ojos. Se corri a un lado, al otro; se revolvi, inquieta, buscando una posicin cmoda. Fueron a ver una pelcula en Norwood, con Bobbie y Dave, y pasaron una velada con ellos, delante de la estufa, jugando al Banquero en broma. Un sbado a la noche cay una espesa nevada, y a la tarde siguiente Walter renunci, un poco a regaadientes, a su ftbol televisado de los domingos, para llevar a Pete y Kim a deslizarse sobre la nieve, por la cuesta de Winter Hill. Joanna, entretanto, fue en el coche a New Sharon, y us un rollo y medio de pelcula en colores fotografiando un refugio de pjaros. Pete obtuvo el papel principal de su clase para la funcin de Navidad. Walter, en el viaje de vuelta, perdi una noche su billetera, si no se la robaron. Joanna llev diecisis fotografas a la agencia. Bob Silberberg, con quien trataba all, demostr una admiracin muy halagadora, pero dijo que por el momento no hacan contratos con nadie. Retuvo las fotos, y prometi hacerle saber, en un par de das, si encontraba algunas vendibles. Ella, decepcionada, almorz con una vieja amiga, Doris Lombardo, y despus se fue a comprar los regalos de Navidad para sus padres y para Walter. Le devolvieron diez fotografas, entre ellas Receso nocturno, que instantneamente resolvi presentar en el prximo concurso de la Saturday Review. Una de las seis que la agencia haba aceptado y se encargara de colocar, era Estudiante, la de Jonny Markowe ante su microscopio. Llam a Bobbie para contarle la noticia, y dijo: Dar a Markowe el diez por ciento de las ganancias. Significa que podemos dejar de pagarle su cuota semanal? Me parece que no. La mejor, me ha producido hasta ahora algo ms de mil dlares; pero las otras dos, apenas unos doscientos cada una. No est tan mal, despus de todo, para una criatura que es el vivo retrato de Peter Lorre dijo Bobbie. Me refiero a l, no a ti. Oye, iba a llamarte en este momento. Puedes alojar a Adam por el fin de semana? Lo haras? Sin duda. Pete y Kim estaran encantados. Por qu? Dave sufre un arrechucho pasional, y vamos a pasar un fin de semana juntos, los dos solitos. Una segunda luna de miel. La sensacin de algo que se repeta, de algo djvu, roz a Joanna fugazmente. Se la sacudi y dijo: Qu maravilla! Ya encontramos alojamiento para Jonny y Kenny en la vecindad, pero se me ocurri que Adam se divertira ms en tu casa. Seguro. Y me ayudar a evitar que Pete y Kim se peleen todo el tiempo. Y ustedes qu piensan hacer, van a ir a la ciudad?

No, nos quedaremos aqu mismo. Aislados por la nieve, si nuestras esperanzas se cumplen. Te lo llevar maana, despus de la escuela, te viene bien?, y volver a buscarlo el domingo, a ltima hora. Estupendo. Qu tal anda la caza de casas? Regular. Hoy por la maana vi una divina en Norwood, pero no se desocupa hasta el primero de abril. Espera hasta entonces. No, gracias. Quieres que nos reunamos un rato? No puedo. Tengo imprescindiblemente que limpiar un poco. Ves cmo ests cambiando? El maleficio de Stepford empieza a obrar. Una mujer de color, con bufanda anaranjada y abrigo a franjas, de piel sinttica, aguardaba de pie ante el escritorio de la biblioteca, posadas las puntas de los dedos sobre una pila de libros. Dirigi una breve mirada a Joanna, y esboz una inclinacin de cabeza y una casi sonrisa. Ella le devolvi el casi saludo, y la mujer negra volvi los ojos a otro lado: a la silla vaca, detrs del escritorio, y a los anaqueles cargados de libros, detrs de la silla. Era alta y de cutis color canela, pelo negro crespsimo, grandes ojos castaos y apariencia extica y atractiva. Poda tener unos treinta aos. Joanna, acercndose al escritorio, se quit los guantes y sac su tarjeta del bolsillo. Mir el cartelito con el nombre de Miss Austrian sobre el escritorio y, un poco ms lejos, la pila de libros bajo los largos y finos dedos de la negra. Una cabeza cortada de Iris Murdoch; Yo s por qu cantan los pjaros en su jaula, y, por ltimo, El mago. Mir la tarjeta que ella misma haba llenado: Autor: Skinner; ttulo: Ms all de la libertad y la dignidad; fecha de entrega: 12 de diciembre. Hubiera querido decir alguna palabra de amistosa bienvenida a la mujer de color esposa o hija, seguramente, de la familia que la delegada del Comit de Recepcin haba mencionado; pero no quera adoptar la actitud protectora de una liberal blanca. Dira algo si la mujer no fuera negra? S, por supuesto, en las mismas circunstancias, ella... Podramos arrear con todo lo que nos diera la gana dijo la negra. Y deberamos hacerlo dijo Joanna con una sonrisa; para que aprenda a permanecer en su puesto. Y seal hacia el escritorio con un cabezazo. La negra sonri: Siempre est esto tan desierto? Yo nunca lo haba visto as contest Joanna. Pero siempre he venido por la tarde y en sbado. Hace mucho que vive en Stepford? Tres meses. Yo tres das dijo la negra. Espero que le guste. Creo que me va a gustar. Joanna le tendi la mano y se present, sonriendo:

Soy Joanna Eberhart. Ruthanne Hendry dijo la negra, sonriendo y estrechndole la mano. Joanna lade la cabeza y la mir de soslayo: Conozco ese nombre. Lo he ledo en alguna parte. La otra volvi a sonrer: Tiene hijos chicos? Joanna asinti, intrigada. He escrito un libro para nios: Penny tiene un plan. Est aqu. Lo primero que hice fue consultar el catlogo. Pero, claro! Acab de lerselo a Kim hace un par de semanas. La deleit! Y tambin a m. Es tan bueno encontrar un libro donde una nia hace positivamente algo, fuera de servir el t a sus muecas! Ingeniosa propaganda sonri Ruthanne. Y usted dibuj, adems, las ilustraciones. Eran estupendas! Gracias. Est escribiendo otro? Ruthanne Hendry asinti. Tengo planteado uno. Empezar a concretarlo apenas estemos instalados. Perdonen ustedes dijo Miss Austrian, que llegaba cojeando en ese momento, desde el fondo de la sala. Est todo tan tranquilo aqu por las maanas, que yo... Se detuvo, parpade y se acerc a ellas cojeando ...trabajo en la oficina. Hay que poner uno de esos timbres que suenan con unos golpecitos. Hola, Mrs. Eberhart. Y sonri a las dos. Hola dijo Joanna. Le presento a Ruthanne Hendry, autora de uno de los libros que hay aqu: Penny tiene un plan. Ooh! Miss Austrian se dej caer en su silla pesadamente, y se cruz de brazos, sujetndolos con sus manos rosadas y regordetas. Es un libro muy popular aadi. Tenemos dos ejemplares en circulacin, y los dos son reposiciones. Me gusta esta biblioteca. Puedo suscribirme? pregunt Ruthanne. Reside usted en Stepford? S. Acabo de mudarme. En tal caso, la recibiremos gustosos. Miss Austrian abri un cajn, sac una tarjeta en blanco y la deposit sobre la mesa, junto a los libros. Ante el mostrador del pequeo bar del centro, sin ms parroquianos que dos operarios del servicio telefnico, Ruthanne revolvi su caf y, mirando fijamente a Joanna, le pregunt: Dgame con franqueza: hubo mucho revuelo cuando se supo que habamos comprado casa aqu? Ni el ms mnimo, que yo sepa. En este pueblo no puede haber

revuelos... por nada. No hay ningn lugar para que la gente se encuentre con el prjimo, salvo la Asociacin de Hombres. Por ese lado, todo anda bien. Royal va a ser recibido como socio maana por la noche. Pero las mujeres de la vecindad... Oh, escuche, eso no tiene nada que ver con el color, cralo. Son as con todo el mundo. Les falta tiempo para tomar una taza de caf con usted, verdad? Estn siempre atadas a sus tareas domsticas? Ruthanne movi la cabeza afirmativamente. Por m no me importa dijo. Me basto a m misma, y no necesito a nadie, de lo contrario me habra opuesto a la mudanza, pero yo... Joanna le habl de las mujeres de Stepford, y tambin de Bobbie, tan asustada de llegar a ser igual a ellas, que hasta planeaba irse de all, para evitarlo. Ruthanne sonri. No hay peligro de que yo me convierta en una fregona. Si ellas son as, estupendo. Me preocupaba que se tratara de un prejuicio de color, nicamente por las chicas. Tena dos, de cuatro y seis aos, y su marido, Royal, era director del Departamento de Sociologa en una Universidad de la ciudad. Joanna le habl de Walter, de Pete y Kim, y de sus actividades fotogrficas. Se dieron sus nmeros de telfono respectivos. Me convert en una anacoreta cuando trabajaba en Penny dijo Ruthanne, pero ya la llamar, tarde o temprano. La llamar yo dijo Joanna. Si est ocupada, no tiene ms que decrmelo. Quiero que conozca a Bobbie. Estoy segura de que simpatizarn. Camino de sus coches, que haban estacionado delante de la biblioteca, Joanna vio a Dale Coba, mirndola desde cierta distancia. Estaba de pie, con un cordero en los brazos, junto a un grupo de hombres que armaban un pesebre cerca del cottage de la Sociedad Histrica. Lo salud con una inclinacin de cabeza y l, apretando el cordero, que pareca vivo, le devolvi el saludo y le sonri. Ella le dijo a Ruthanne quin era, y le pregunt si saba que Ike Mazzard viva en el pueblo. Quin? Ike Mazzard, el dibujante. Ruthanne no tena noticia de su existencia, lo que hizo que Joanna se sintiera muy vieja O demasiado blanca. Tener a Adam con ellos durante el fin de semana no fue una bendicin. El sbado, los tres chicos jugaron divinamente, dentro y fuera de la casa. En cambio, el domingo, un da de perros, nublado y fro, cuando Walter reivindic sus derechos al comedor de diario para ver ftbol (cosa bastante justa despus del paseo del domingo anterior), Adam y Pete atravesaron una serie de transformaciones, y fueron sucesivamente: soldados del Fuerte Sbana, que improvisaron con una, y la mesa, en el comedor; exploradores en el stano. (Cuidadito con entrar en ese cuarto oscuro!); conductores del Star Treck, en el cuarto de Pete. Y lo curioso

era que todos esos personajes tenan un solo enemigo comn, llamado Kim-Adoqun, a quien alejaban con gritos y con burlas, vigilando que no estorbara sus aprestos de defensa. Y la pobre Kim, empeada en jugar con ellos, se resista como un verdadero adoqun a cualquier otra cosa: no quera dibujar, ni ayudar a poner en orden los negativos, ni siquiera (Joanna desesperada ya no saba qu proponerle) a hacer galletitas. Adam y Pete ignoraron las amenazas; Kim ignor las zalameras: Walter lo ignor todo. Joanna se alegr cuando llegaron Bobbie y Da ve para llevarse a Adam. Pero tambin se alegr de haberlo tenido all, cuando vio el aspecto radiante del pap y la mam. Bobbie, peinada de peluquera, estaba absolutamente preciosa, fuese por el maquillaje o por haber hecho el amor; por las dos cosas probablemente. Dave pareca ufano, reanimado y feliz. Un fro tonificante entr con ellos en el hall. Qu tal, Joanna, cmo han andado las cosas? pregunt Dave, frotndose las manos enguantadas de cuero. Y Bobbie, arrebujada en su abrigo de zorrino, dijo a su vez: Espero que Adam no haya sido una molestia. No, ni pizca contest Joanna. Ustedes dos parecen la flor de la maravilla. Y as nos sentimos afirm Dave. A lo que Bobbie aadi, sonriendo: Ha sido un fin de semana delicioso. Gracias por ayudarnos a conseguirlo. De nada. Yo tambin les voy a encajar a Pete por un fin de semana, uno de estos das. Estaremos encantados de recibirlo dijo Bobbie. Cuando se te ocurra, no tienes ms que decir una palabra aadi Dave, y llam: Adam? Ya es hora de irse! Est arriba, en el cuarto de Pete. Dave hizo bocina con sus manos enguantadas, y grit: Adam! Estamos aqu! Busca tus cosas! Qutense los abrigos propuso Joanna. Tenemos que buscar a Jonny y a Kenny dijo Dave. Seguramente te vendr bien un poco de paz y de silencio dijo Bobbie. Debi ser agotador. Reconozco que no ha sido precisamente el domingo ms apacible de mi vida. Sin embargo, la jornada de ayer fue estupenda. Salud, amigos! dijo Walter que llegaba de la cocina con un vaso en la mano. Hola, Walter dijo Bobbie. Salud, hermano! dijo Dave.

Qu tal la segunda luna de miel? pregunt Walter. Mejor que la primera; slo que ms corta le contest Dave con un guio sonriente. Joanna mir a Bobbie, esperando que saliera con una broma de las suyas, pero ella se limit a sonrerle, y volvi los ojos a la escalera. Adam estaba all, ladeado, para no bloquearla con su bolsa de mercado. Hola, pastillita de goma dijo Bobbie.. Has pasado un buen fin de semana? No quiero irme declar Adam. Y Kim, que estaba detrs de l, con Pete, pregunt: No puede quedarse otra noche? No, querida, maana hay clase dijo Bobbie. Vamos, compaero, tenemos que ir a buscar al resto de la mafia dijo Dave. Adam sigui bajando, enfurruado, y Joanna fue a buscar su capote y sus botas al armario. Oye, Walter, tengo informacin sobre esas acciones que te interesaban dijo Dave. Ah, qu bien dijo Walter, y los dos se encaminaron al living. Joanna entreg el capote de Adam a Bobbie, que le dio las gracias y lo sostuvo abierto delante de l. El chico dej la bolsa de mercado en el suelo y alete hacia atrs, en busca de las mangas. Joanna, que tena las botas en la mano, pregunt: Quieres que te las ponga en una bolsa? No, no te molestes dijo Bobbie. Tom a Adam de los hombros, le hizo girar y le ayud a abrocharse. Hueles bien observ Adam. Gracias, pastillita de goma. El chico alz los ojos al cielo raso, y los baj hacia ella. No me gusta que me llames as. Antes me gustaba, pero ahora no. Perdona. No volver a hacerlo nunca ms. Bobbie le sonri y le bes en la frente. Walter y Dave salieron del living; Adam recogi su bolsa de mercado y se despidi de Pete y Kim. Joanna entreg las botas de Adam a Bobbie, y las dos se rozaron las mejillas. La de Bobbie estaba todava fresca de intemperie, y era cierto que ola bien. Maana te llamo dijo Joanna. Claro. Se sonrieron la una a la otra. Ya en la puerta, Bobbie se acerc a Walter y le ofreci la mejilla. l titube un instante (Joanna se pregunt por qu), antes de inclinarse y tocarla con los labios, brevemente.

Dave bes a Joanna, palme el brazo de Walter hasta la vista, hermano, y dio un empujoncito a Adam, para que saliera detrs de Bobbie. Ahora podemos ir al comedor de diario? pregunt Pete. Es todo de ustedes dijo Walter. Pete ech a correr, y Kim lo sigui. Joanna y Walter permanecieron junto al vidrio fro de la contrapuerta de invierno, mirando a Bobbie, Dave y Adam mientras suban al auto. Fantstico! dijo Walter. Qu aspecto esplndido tienen, no? Bobbie no estuvo tan deslumbrante, ni siquiera la noche de la comida. Por qu no queras besarla? Walter tard en contestar, y por fin dijo: Qu s yo, eso de besar la mejilla es tan teatral. Me revienta. Nunca lo not. Ser que he cambiado. Joanna mir cerrarse las portezuelas y encenderse los faros delanteros. Qu dices de pasar nosotros un fin de semana solos? Ellos se quedaran con Pete, me lo prometieron, y estoy segura de que los Van Sant recibiran a Kim. Sera estupendo admiti Walter. Inmediatamente despus de las fiestas. O los Hendry, quiz prosigui Joanna. Tienen una muchachita de seis aos, y me gustara que Kim tuviera oportunidad de conocer a una familia negra. El auto arranc, brillaron las luces traseras rojas, y Walter cerr la puerta, ech la llave y apag las luces de fuera. Uf, qu lunes! Tena que recomponer el cuarto de Pete (patas arriba), arreglar todos los otros, cambiar las camas, lavar la ropa (que haba dejado acumular, como de costumbre), preparar la lista de compras para maana, y alargar tres pantalones de Pete. Bueno, iba a ocuparse de estas cosas, sin importarle cuntas ms quedaban por hacer: las compras de Navidad, los sobres de las tarjetas de saludo, y el disfraz de Pete para la fiesta de la escuela (Gracias por el regalito, Miss Turner!). Bobbie no fue a visitarla (providencialmente) y eso ya era algo: el da no se prestaba para charlas de caf. Tendr razn? cavil Joanna, estoy cambiando realmente? No, qu demonios: alguna vez, siquiera de tanto en tanto, haba que darle un empujn al trabajo domstico, de lo contrario, la casa de uno se convertira en..., bueno, en la casa de Bobbie. Por lo dems, una genuina casada de Stepford habra surcado ese mar con imperturbable calma y eficiencia, sin permitir que la aspiradora se enredara en su cordn, para despus machacarse los dedos, al desenrollarlo del infernal aparato giratorio. Le calent las orejas a Pete por no guardar los juguetes cuando haba acabado de jugar con ellos, y el chiquillo se resinti y no quiso hablarle durante una hora. Y Kim tosa.

Walter solicit el relevo de su turno en el lavado de los platos, y sali corriendo para meterse en el automvil cargado de Herb Sundersen. En ese momento haba mucha actividad en la Asociacin de Hombres, con el proyecto de los Juguetes de Navidad. (Para quin? Acaso haba nios pobres en Stepford? Ella no haba visto seal de ninguno.) Cort un molde para empezar el disfraz de Pete como mueco de nieve; jug una partida de algo con ste y con Kim (que tosi una sola vez, pero convena seguir con los dedos cruzados); escribi los sobres de los saludos de Navidad hasta la L, y se acost a las diez. Se qued dormida con el libro de Skinner. El martes fue mejor. En cuanto acab de lavar las cosas del desayuno y de tender las camas, llam a Bobbie no hubo respuesta: deba estar cazando casas; fue en coche al Centro, e hizo la compra de provisiones para la semana; volvi al Centro en seguida despus de almorzar, tom algunas fotografas del pesebre, y volvi a casa apenas un segundo antes de que llegara el mnibus de la escuela. Walter lav los platos, y despus fue a la Asociacin de Hombres. Los juguetes estaban destinados a nios de la ciudad, del ghetto o de los hospitales. Tiene usted alguna queja al respecto, seora Eberhart? O segua siendo la seorita Ingalls...? La seorita Ingalls-Eberhart, quiz? Dej a Pete y a Kim baados y en la cama, y llam a Bobbie. Era extrao que ella no la hubiera llamado en dos das enteros. Hola? dijo la voz de Bobbie. Hace mucho que no hablamos. Quin es? Joanna. Ah, hola, qu tal? Cmo ests? Bien, y t? Tu voz suena un poco apagada. No, estoy perfectamente. Tuviste ms suerte esta maana? A qu te refieres? A la bsqueda de casa. Esta maana sal de compras dijo Bobbie. Por qu no me llamaste? Era muy temprano. Yo fui alrededor de las diez. No tuvimos que encontrarnos por muy poco. Bobbie no contest. Bobbie? S? Ests segura de que te sientes bien? Positivamente. Me haba puesto a planchar. A esta hora? Dave necesita una camisa para maana.

Oh! Llmame por la maana, entonces. Tal vez podamos almorzar juntas. A menos que vayas a ver casas. No. Llmame, pues. De acuerdo? De acuerdo. Hasta pronto, Joanna. Hasta maana, Bobbie. Colg y se qued sentada, mirando el telfono, y su mano sobre el telfono. Le sobresalt la idea ridcula de que Bobbie hubiera cambiado, lo mismo que Charmaine. No, Bobbie no: imposible! Deba haber tenido una pelea con Dave, una pelea de marca mayor, que todava no estaba dispuesta a comentar. O sera que ella misma haba ofendido a Bobbie de algn modo, sin darse cuenta? Haba dicho algo el domingo, sobre la permanencia de Adam, que Bobbie pudiera haber tomado a mal? Pero no, se haban despedido tan amigas como siempre, rozndose las mejillas y prometiendo recprocamente llamarse. (Sin embargo, ya entonces, ahora que lo pensaba, Bobbie haba parecido diferente: no haba dicho la clase de cosas que sola decir, y se haba movido con ms lentitud tambin.) Quin sabe si ella y Dave no haban estado fumando yerba el fin de semana. Lo haban probado un par de veces sin mayor resultado, segn Bobbie le haba dicho. A lo mejor esta vez... Escribi unos pocos sobres ms. Llam a Ruthanne Hendry, que se mostr cordial y complacida de orla. Conversaron acerca de El Mago, que Ruthanne estaba saboreando, como antes Joanna; y Ruthanne le habl de su nuevo libro, otra historia de Penny. Convinieron en almorzar juntas la semana prxima: Joanna se combinara con Bobbie, y las tres iran al restaurante francs de Eastbridge. Ruthanne la llamara el lunes por la maana. Sigui con los saludos de Navidad, y estuvo leyendo el libro de Skinner en la cama, hasta que lleg Walter. Esta noche habl con Bobbie le cont. Me pareci diferente, como desteida... Probablemente est cansada de tanto correr de aqu para all en los ltimos tiempos dijo Walter mientras vaciaba sus bolsillos encima de la cmoda. El domingo tambin pareca diferente observ Joanna, no dijo... Tena un poco de maquillaje, eso es todo. No vas a empezar con ese asunto del agente qumico, verdad? Ella contrajo el ceo, apretando el libro cerrado contra las rodillas forradas de sbana. Te dijo Dave que hubieran estado probando marihuana de nuevo? pregunt. No, pero bien podra ser sa la explicacin dijo Walter. Hicieron el amor, pero ella estaba tensa y no poda entregarse realmente, y no sirvi de nada. Bobbie no llam. A eso de la una, Joanna fue a su casa. Cuando baj de la camioneta, le ladraron los perros, atados a una cuerda alta, al fondo

del terreno. El perrillo ingls, erguido sobre sus patas traseras, manoteaba el aire y chillaba: hip..., hip..., hip...; el ovejero, inmvil y lanudo, resoplaba: ruff, ruff, ruff... El Chevy azul de Bobbie estaba estacionado en la calzada. Bobbie, en su living inmaculado almohadones bien mullidos, maderas relucientes, revistas dispuestas en abanico sobre la mesita lustrada de atrs del sof, le sonri y se excus. Perdona. Estuve tan atareada que se me olvid. Almorzaste? Ven a la cocina, te preparar un emparedado. De qu te gustara? Estaba igual que el domingo: hermosa, recin peinada, con un maquillaje impecable. Llevaba algn corpio relleno que le abultaba y levantaba el busto, debajo del suter verde, y una faja que le rebanaba las caderas, bajo la falda tableada marrn. Ya en su cocina inmaculada, admiti: S, he cambiado. Recapacit y comprend que era terriblemente dejada y desprolija. No es ninguna vergenza ser una buena ama de casa. He resuelto hacer mi trabajo concienzudamente, como Dave hace el suyo, y cuidar ms de mi apariencia. Ests segura de que no quieres un emparedado? Joanna sacudi la cabeza. Bobbie, yo... comenz a decir. Es que no ves lo que te ha ocurrido? Eso que hay ac, sea lo que sea, te ha atacado, lo mismo que a Charmaine! Bobbie le sonri. Nada me ha atacado. No hay nada raro aqu. Todo fue un montn de insensateces. Stepford es un lugar hermoso y saludable para vivir. T..., no quieres mudarte ya? Oh, no! Tambin esa idea fue una insensatez. Me siento perfectamente feliz aqu. Te preparo una taza de caf, por lo menos? Llam a Walter al estudio. Contest Esther. Oh, es usted? Buenas taaardes. Me alegro taaanto de orla! Debe hacer un da sobeeerbio all. O habla desde aqu mismo? No, estoy en casa. Puede comunicarme con Walter, por favor? Temo que est ocupado en este momento. Se trata de algo importante. Avsele, por favor. Aguarde un segundo, entonces. Esper, sentada ante el escritorio, mirando los papeles y los sobres que haba sacado del cajn del medio, y el calendario Diciembre, Martes, 14: la fecha de ayer y el dibujo de Ike Mazzard. En seguida est con usted, Mrs. Eberhart dijo Esther. No le habr pasado algo malo a Pete o a Kim, espero... No, ellos estn bien. Me alegro. Deben div... Hola? dijo la voz de Walter. Walter?

Hola. Qu pasa? Walter, quiero que me escuches y no discutas empez Joanna. Bobbie ha cambiado. Estuve en su casa. Parece como si... No hay una sola manchita, Walter, est inmaculada! Y ella misma, se ha puesto toda... Oye, tienes ah las libretas de Banco? Las busqu y no puedo encontrarlas. Walter? S, las tengo yo. Estuve comprando unas acciones por consejo de Dave. Para qu las quieres? Para saber con cunto contamos. Haba una de las casas que vi en Eastbridge, que era... Joanna! ...un poco ms cara que sta, pero... Joanna, escchame. No voy a quedarme aqu un... Maldicin!, vas a escucharme? Ella se aferr al brazo del silln. Anda, te escucho. Procurar estar de vuelta temprano. No hagas nada, hasta que yo llegue. Me oyes? No contraigas ningn compromiso, ni des ningn paso. Creo que puedo despacharlo todo en una media hora. No voy a quedarme aqu un da ms insisti ella. Espera hasta que llegue; lo hars? No podemos hablar de esto por telfono. Trae las libretas de Banco. T no hagas nada, hasta que yo llegue. El telfono emiti un clic y se qued muerto. Joanna colg. Volvi a guardar los papeles y los sobres, y cerr el cajn del medio. Sac la gua telefnica de su anaquel, y busc el nmero de Miss Kirgassa en Eastbridge. La casa que tena en mente, la de la calle St. Martin, segua en venta. Hasta creo que la han rebajado un poquito desde que usted la vio. Quiere hacerme un favor? Podra interesarnos, lo sabr definitivamente maana. Quiere averiguar el ltimo precio que aceptaran en una venta al contado, y contestarme con la mayor brevedad posible? Se lo comunicar inmediatamente dijo Miss Kirgassa. Sabe si Mrs. Markowe ha encontrado algo ya? Esta maana tenamos una cita, pero no apareci. Cambi de opinin, ya no se muda dijo Joanna. Pero yo s. Llam a Buck Raymond, el agente de propiedades con quien se haban entendido en Stepford, y le pregunt: En el caso hipottico de que pusiramos en venta esta casa maana mismo, cree que podramos venderla rpidamente?

Sin la menor duda contest Buck. Hay una demanda sostenida aqu. Estoy seguro de que rembolsaran lo que pagaron por ella, y algo ms, probablemente. No est contenta en la casa? No. Lo lamento. Quiere que empiece a mostrarla? Justamente hay un matrimonio que... No, no, todava no dijo Joanna. Se lo har saber maana. Para, para un minuto! dijo Walter, haciendo ademanes apaciguadores con los brazos extendidos. No. Joanna sacudi enrgicamente la cabeza. No. Lo que sea, tarda cuatro meses en actuar. Significa que me queda uno solo para escapar, tal vez menos: nos mudamos el 4 de setiembre. Por el amor de Dios, Joanna... Charmaine vino a vivir en julio; en noviembre cambi. Bobbie lleg en agosto, y ahora estamos en diciembre. Se volvi y se apart de Walter. El grifo del fregadero goteaba. Apret la llave violentamente, y dej de gotear. Ya leste esa carta del Departamento de Salud dijo Walter. S. Mucho olor y poca bosta, para citar a Bobbie. Joanna se volva y mir de frente. Hay algo, tiene que haber algo. Anda, echa un vistazo. Quieres hacerlo, por favor? Tiene el busto levantado hasta ac, y el trasero tan fajado que se reduce prcticamente a nada! La casa parece un comercial, como la de Carol, y la de Donna, y la de Kit Sundersen! Tarde o temprano tena que limpiarla alguna vez: era un chiquero. Ha cambiado, Walter! No habla igual que antes, no piensa igual que antes... Y yo no voy a quedarme clavada aqu para que me ocurra lo mismo! T no vas a... Kim entr del jardn, con la carita colorada en la capucha orlada de piel. Qudate fuera, Kim dijo Walter. Necesitamos provisiones dijo excursin. la pequea. Salimos de

Joanna fue en busca del tarro de galletitas, lo abri y sac unas cuantas. Aqu tienes dijo, ponindolas en las manos emnitonadas de Kim. No os alejis mucho de casa. Est oscureciendo. Podemos llevar copos de maz? No tenemos copos de maz. Anda. Kim sali y Walter cerr la puerta. Joanna se sacudi unas migas de la mano. La casa es mejor, y podemos conseguir que la dejen en cincuenta y tres mil quinientos dijo. Y ahora nos daran esa suma por sta, Buck

Raymond me lo asegur. No vamos a mudarnos dijo Walter. Pero t admitiste esa posibilidad! Para el verano prximo, no cuando... Yo no ser yo el verano prximo! Joanna... Es que no entiendes? Me va a pasar lo mismo a m, en enero! No te va a pasar nada! Eso le dije yo a Bobbie. Las bromas que le habr hecho por el agua mineral! Walter se acerc ms. No hay nada en el aire, no hay nada en el agua dijo. Si ellas cambiaron, fue exclusivamente por las razones que te dieron: porque de pronto vieron que haban sido perezosas y negligentes. Que Bobbie se interesa ahora por su apariencia? Pues bien, ya era tiempo! Tampoco a ti te vendra mal mirarte en un espejo de vez en cuando. Ella lo mir fijamente; l desvi los ojos, se le enrojeci la cara, y la mir de nuevo. Sostengo lo dicho: eres una hermosa mujer, y maldita la molestia que te tomas ya por parecerlo, salvo para una fiesta y alguna ocasin as. Le volvi la espalda, dio unos pasos y se par delante de la cocina; hizo girar un botn en un sentido y en otro. Joanna lo miraba. Te dir lo que vamos a hacer... empez Walter. T quieres que cambie? Por supuesto que no. No seas tonta. Es eso lo que quieres? Una atractiva fregona emperifollada? Todo lo que dije fue... Y por eso Stepford era el nico lugar conveniente para mudarnos? Alguien te pas el dato, eh? Llvala a Stepford, Wally viejo: all hay algo en el aire que te la transformar en cuatro meses. No hay nada en el aire dijo Walter. El dato que me pasaron fue: Buenas escuelas, bajos impuestos. Escucha: voy a tratar de ver las cosas desde tu punto de vista, para llegar a una especie de dictamen justo. T quieres mudarte, porque tienes miedo de cambiar; y yo pienso que ests ofuscada y... un poco histrica, y que una mudanza, en este momento, resultara demasiado perjudicial para todos, especialmente para Pete y Kim. Se interrumpi y tom aliento. Pues bien, hagamos lo siguiente prosigui: T vas a conversar un rato con Alan Hollingsworth, y si l opina que ests... Con quin? Con Alan Hollingsworth repiti Walter, y esquiv sus ojos. El psiquiatra, te acuerdas? Volvi a mirarla. Si l opina que no ests atravesando una...

No necesito un psiquiatra dijo Joanna. Y si lo necesitara, no acudira a Alan Hollingsworth. Vi a su mujer en la Asamblea de Padres y Maestros: es una de ellas. Dira que no estoy en mis cabales, no te quepa duda. Elige algn otro entonces. El que quieras. Si no ests pasando por una... crisis alucinadora o algo parecido, nos mudaremos lo ms pronto posible. Maana a la maana voy a ver esa casa, y hasta har un depsito para que la reserven. No necesito un psiquiatra insisti Joanna. Necesito irme de Stepford. Vamos, Joanna, creo que mi proposicin es bastante justa. T nos pides que soportemos un trastorno muy grave, y yo pienso que, por el bien de todos y por tu propio bien, por el tuyo principalmente, debes asegurarte de que ests viendo las cosas con toda la lucidez que supones. Ella lo mir en silencio. Y bien? No dijo nada; sigui mirndolo. Y bien? pregunt Walter nuevamente. No lo encuentras razonable? Bobbie cambi cuando estaba a solas con Dave observ Joanna . Y Charmaine cambi cuando estaba a solas con Ed. l mir a otro lado, meneando la cabeza. A m me va a ocurrir en la misma ocasin? En nuestro fin de semana ntimo? La idea fue tuya! Y si no se me hubiera ocurrido, quiz la habras sugerido t?, o no? Ves? Te das cuenta de cmo ests hablando? Quiero que recapacites sobre lo que te he dicho. No puedes alterar nuestras vidas de ese modo, en el arrebato de un momento. Ni es razonable que lo pretendas. Se volvi bruscamente y sali de la cocina. Joanna, parada en el mismo lugar, se llev la mano a la frente y cerr los ojos. Estuvo as un momento; despus baj la mano, abri los ojos y mene la cabeza. Fue hasta el refrigerador, lo abri y sac un tazn cubierto y un paquete de carne del supermercado. Walter estaba sentado ante el escritorio, escribiendo en un bloc amarillo. El cigarrillo apoyado en el cenicero mandaba una cinta de humo hacia el interior de la lmpara. Mir a Joanna y se quit las gafas. De acuerdo dijo ella. Lo consultar... con alguien. Pero tendr que ser una psiquiatra. Me parece buena idea. Y t hars maana un depsito para que reserven la casa? S, a menos que le vea algn inconveniente serio. No lo hay. Es una buena casa, construida hace apenas seis aos. Con

una hipoteca satisfactoria. Muy bien. Ella se qued mirndolo. T quieres que cambie? No. Me gustara slo que te pusieras un poquito de carmn, de tiempo en tiempo. No es un cambio enorme. Tambin me gustara cambiar yo un poco: por ejemplo, bajando unos kilos. Joanna se ech el pelo hacia atrs. Voy a trabajar un rato en el cuarto oscuro dijo. Pete sigue despierto. Quieres estar con el odo alerta? Seguro contest Walter, sonrindole. Ella lo mir, se volvi y se fue. Llam al servicial Departamento de Salud, que la remiti a la sociedad mdica de la jurisdiccin, y all le proporcionaron los nombres, con los correspondientes nmeros telefnicos, de cinco psiquiatras de sexo femenino. Las dos ms cercanas, residentes en Eastbridge, tenan ocupadas las horas de consulta hasta bien mediado enero; felizmente la tercera, que viva en Sheffield, al norte de Norwood, poda atenderla el sbado, a las dos de la tarde. Era la doctora Margaret Fancher, y por telfono pareca simptica. Joanna acab con las tarjetas de Navidad y con el disfraz de Pete; compr juguetes y libros de cuentos para los dos chicos, y una botella de champaa para Bobbie y Dave. Para Walter ya tena una hebilla de cinturn, de oro, adquirida en la ciudad; y haba pensado registrar todas las tiendas de antigedades de la Ruta Nueve, en busca de documentos jurdicos; pero sustituy ese regalo adicional por un cardigan tostado. Llegaron los primeros saludos de Navidad de sus padres, de los socios de Walter, de los McCormick, los Chamalian y los Van Sant. Los coloc en hilera sobre un estante del living. Tambin lleg un cheque de la agencia: ciento veinticinco dlares. El viernes por la tarde, a pesar de los cinco centmetros de nieve, que pronto seran ms, meti a Pete y a Kim en la camioneta y se dirigi a casa de Bobbie. Ella los recibi con amabilidad; Adam, Kenny y los perros con turbulencia. Bobbie prepar chocolate caliente, y Joanna llev la bandeja al comedor de diario. Vigila tus pasos recomend Bobbie. Encer el piso esta maana. Ya me fij. Joanna se sent en la cocina, y estuvo observando a Bobbie una Bobbie preciosa y bien formada mientras limpiaba el horno con toallas de papel y un tarrito de espuma limpiadora. Cmo te las has arreglado para tener esa figura brbara, por Dios? Como algo menos de lo que acostumbraba y hago ms ejercicio. Debes haber rebajado cinco kilos!

No, slo dos o tres. Y llevo faja. Bobbie, por favor, quieres contarme qu ocurri el ltimo fin de semana? No ocurri nada. Nos quedamos aqu. Fumaste algo, tomaste algo? Me refiero a drogas. No, qu tontera! Bobbie, t ya no eres t. Acaso no lo ves? Te has vuelto igual a las otras! Francamente, Joanna, eso es un disparate. Por supuesto que soy yo. Comprend que era terriblemente dejada y desprolija, y ahora hago mi trabajo a conciencia, lo mismo que Dave hace el suyo. Ya s, ya s. Y l cmo lo ha tomado? Est muy contento. Apuesto que s. Este producto da resultados excelentes. T lo usas? No estoy loca pens Joanna, no estoy loca. Jonny y otros dos chicos estaban haciendo un mueco de nieve frente a la casa de al lado. Joanna dej a Pete y a Kim en la camioneta y fue a saludarlo. Hola! dijo Jonny. Tienes algn dinero para m? Todava no contest Joanna, protegindose la cara contra la nieve, que caa en gruesos copos. Jonny, yo... no salgo de mi asombro al ver cmo ha cambiado tu mam. S, no es cierto? jade el chico, moviendo afirmativamente la cabeza. No alcanzo a comprenderlo aadi Joanna. Tampoco yo. No pega ms gritos, hace desayunos calientes... Jonny mir hacia la casa y arrug el ceo. La cara se le cubri de copos de nieve. Ojal le dure, pero apuesto que no. La doctora Fancher era una mujercita con cara de duende, que representaba poco ms de cincuenta aos. Tena el pelo corto y revuelto, de un castao canoso; nariz afilada de marioneta, y ojos risueos, entre celestes y grises. Llevaba un vestido azul oscuro, broche de oro con el smbolo chino del Yang y el Yin, y anillo de casada. Su consultorio era un ambiente alegre muebles Chippendale, reproducciones de Paul Klee, y cortinas a rayas, que filtraban el resplandor del sol y de la nieve. Haba un divn de cuero castao, con el cabezal cubierto por una toalla de papel, pero Joanna se sent en un silln, delante del escritorio de caoba, sobre el cual docenas de papelitos blancos festoneaban los costados de un secante verde. Estoy aqu por consejo de mi marido explic. Nos trasladamos a Stepford en los primeros das de setiembre, y yo quiero que nos vayamos de all lo antes posible. Ya hicimos un depsito para reservar una casa en Eastbridge, pero slo porque me empe. l piensa que mi actitud es... irracional. Le cont a la doctora Fancher por qu quera mudarse, cmo eran las

mujeres de Stepford, y cmo Charmaine, y despus Bobbie, haban cambiado y se haban vuelto iguales a ellas. Usted ha estado en Stepford? le pregunt. Una sola vez contest la psiquiatra. Haba odo decir que vala la pena verlo, y lo comprob. Tambin he odo decir que es una comunidad insular y antisocial. Y yo lo comprob, puede creerme. La doctora Fancher conoca el caso de la ciudad de Texas que tena un bajo ndice de criminalidad. Se debe al litio, aparentemente dijo. Sali un artculo sobre eso en algn peridico. Bobbie y yo escribimos al Departamento de Salud le inform Joanna. Nos contestaron que no haba nada en Stepford que pudiera estar afectando a nadie. Supongo que nos tomaran por dos lunticas. A decir verdad, yo pensaba en aquel momento que la alarma de Bobbie era bastante exagerada. Suscrib la carta solamente porque me lo haba pedido. Se mir las manos crispadas y se las restreg. La doctora permaneci en silencio. He empezado a sospechar... prosigui Joanna. Santo Dios!, sospechar, suena tan... Junt las manos, mirndolas. Ha empezado a sospechar qu? Ella apart las manos y se las enjug en la falda. He empezado a sospechar que los hombres andan detrs de esto dijo, y mir a la psiquiatra, que no sonri, ni pareci sorprendida. Qu hombres? Joanna se mir las manos: Mi marido, el marido de Bobbie, el de Charmaine... Alz los ojos hacia la doctora. Todos ellos. Le hablo de la Asociacin de Hombres. Una noche, hace un par de meses, yo estaba tomando fotografas en el centro, donde estn esas tiendas coloniales. La casa de la Asociacin queda enfrente en lo alto. Las ventanas estaban abiertas, y haba... un olor en el aire. A droga o algo qumico. Y de pronto haban bajado las persianas, tal vez saban que yo estaba ah fuera. Ese polica me haba visto. Par el coche y me dio conversacin. Se inclin hacia delante. Hay un montn de plantas industriales ultramodernas sobre la Ruta Nueve. Y muchos de los tcnicos que desempean cargos de alto nivel, residen en Stepford, y pertenecen a la Asociacin de Hombres. Algo tienen en marcha all todas las noches, y no creo que se trate simplemente de organizar repartos de juguetes, ni de pquer o billar. Hay una Qumica Americana Willis y una Bioqumica Stevenson. Podra ser que estuvieran fabricando clandestinamente algo en la casa de la colina, sin que el Departamento de Salud se enterara... Se ech atrs en su asiento, secndose las manos contra las caderas enfaldadas, y no mir a la doctora Fancher.

La psiquiatra la interrog sobre sus antecedentes de familia y su inters por la fotografa; sobre los puestos que haba tenido, y sobre Walter, Pete y Kim. Toda mudanza es traumatizante, en mayor o menor grado declar, en particular, la mudanza de la ciudad a la zona suburbana, para una mujer que no encuentra colmada su vida en el papel de ama de casa. Ella puede sentirse... como deportada a Siberia. Dirigi a Joanna una sonrisa. Y las fiestas de fin de ao no mejoran, precisamente, la situacin. Tienden a magnificar las ansiedades de todo el mundo. Muchas veces he pensado que algn ao deberamos tomarnos verdaderas vacaciones, y saltear las fiestas. Joanna esboz una sonrisa. La doctora Fancher se inclin hacia delante y, juntando las manos, se acod sobre el escritorio. Comprendo que no sea usted feliz en un pueblo donde las mujeres estn eminentemente orientadas hacia la domesticidad. Yo tampoco lo sera; ninguna mujer con intereses extrovertidos podra serlo. Pero me pregunto, y presumo que tambin se lo pregunta su esposo, si podra usted ser feliz en Eastbridge, o en cualquier otro lado, en este momento particular. Yo pienso que s dijo Joanna. La doctora Fancher se mir las manos, apretando y flexionando la que llevaba el anillo de casada, con la otra. Mir a Joanna. Los pueblos desarrollan su carcter paulatinamente dijo, a medida que sus habitantes van discriminndose y seleccionndose entre s. Unos cuantos artistas y escritores vinieron a radicarse en Sheffield tiempo atrs. Los siguieron otros, y las personas que los encontraban demasiado bohemios, se marcharon. Ahora somos un pueblo de artistas y escritores, no exclusivamente, por supuesto, pero s en la medida suficiente para distinguirnos de Norwood o de Kimball. Estoy segura de que Stepford desarroll su carcter en la misma forma. Me parece mucho ms verosmil esto, que la sospecha de que los hombres de Stepford se hayan confabulado para someter a las mujeres a un lavado qumico de cerebro. Podran, acaso? A lo sumo podran narcotizarlas; pero esas mujeres, por lo que usted cuenta, no me dan la impresin de estar narcotizadas: son empeosas y diligentes dentro del radio limitado de sus intereses. Sera toda una hazaa, hasta para los qumicos ms actualizados. Ya s que parece... dijo Joanna, frotndose la sien. Parece la idea de una mujer que, como muchas en nuestros das, y por buenas razones, mira a los hombres con profundo resentimiento y desconfianza dijo la doctora Fancher. Una mujer arrastrada en dos direcciones por exigencias conflictivas, ms de lo que advierte, quiz; las viejas convenciones, por un lado; por el otro, las nuevas convenciones de la mujer emancipada. Joanna mene la cabeza: Si usted pudiera representarse cmo son las mujeres de Stepford! Son actrices de comerciales televisados, todas. No, ni eso siquiera. Son... Son como... Se adelant hasta el borde del silln. Hubo un programa

hace unas cuatro o cinco semanas. Mis chicos lo estaban viendo. Figuras de todos los presidentes, que se movan de un lado a otro, y adoptaban diferentes expresiones faciales. Abraham Lincoln estaba de pie, pronunciaba la Oracin de Gettysburg: tena tal apariencia de vida, que uno... Se qued sentada, tiesa. La doctora Fancher aguard un momento y movi la cabeza afirmativamente. En vez de imponer una mudanza inmediata a su familia dijo, creo que debera ensa... Disneylandia! dijo Joanna. Era un programa de Disneylandia... Lo s sonri la doctora Fancher. Mis nietos estuvieron all el verano pasado, y me contaron que haban conocido a Lincoln. Joanna volvi la cara, con los ojos muy abiertos. Creo que debera considerar un ensayo de terapia aconsej la doctora Fancher, para identificar y aclarar sus sentimientos. Despus podr decidir la mudanza conveniente, a Eastbridge o de regreso a la ciudad; hasta podra ocurrir que Stepford le resultara menos opresivo. Joanna la mir. Quiere pensarlo un da o dos, y luego llamarme? Estoy segura de que puedo ayudarla. El caso merece unas pocas horas de exploracin, no es cierto? Joanna se qued inmvil un momento y movi la cabeza afirmativamente. La doctora Fancher tom del soporte un bolgrafo y escribi en un recetario. Joanna la mir, se levant y recogi su bolso del escritorio. Esto la ayudar, mientras tanto dijo la doctora, escribiendo. Es un tranquilizante suave. Puede tomar tres al da arranc la receta y se la ofreci, sonriente. No harn que se sienta fascinada por el trabajo domstico. Joanna tom la receta. La psiquiatra se puso de pie: Estar ausente la semana de Navidad, pero podemos empezar a partir del tres de enero. Quiere llamarme el lunes o el martes y contestarme lo que haya decidido? Asinti. La doctora Fancher dijo, sonriendo: No es nada catastrfico. Estoy plenamente segura de que puedo ayudarla. Le tendi la mano, y Joanna la estrech y se fue. Haba mucho movimiento en la biblioteca. Miss Austrian dijo que estaban en el stano. La puerta de la izquierda, el anaquel de ms abajo. Volver a ponerlos en el mismo orden. No fumar. Apagar las luces al salir. Baj la estrecha escalera empinada, tocando con una mano la pared. No haba pasamanos.

La puerta de la izquierda. Encontr el conmutador de la luz adentro. Una punzada de fluorescencia en los ojos; el olor del papel viejo; la trepidacin de un motor, a saltos regulares. La habitacin era pequea y de techo bajo. Paredes de revistas encasilladas rodeaban una mesa de biblioteca y cuatro sillas de cocina: metal cromado y plstico rojo. Grandes volmenes de encuademacin oscura sobresalan del ltimo anaquel, apilados de a seis horizontalmente, y daban toda la vuelta a la habitacin. Joanna dej su bolso sobre la mesa, se quit el abrigo y lo extendi encima de una silla. Parti de cinco aos antes, y empez a recorrer hacia atrs las pginas del volumen semestral.
FUSIN DE DOS ASOCIACIONES. La unin de la Asociacin Cvica de Stepford y la Asociacin de Hombres de Stepford, propuesta en su oportunidad, ha sido aceptada por los miembros de ambas organizaciones y tendr efecto en unas semanas. Thomas C. Miller III y Dale Coba, sus respectivos presidentes...

Pas hacia atrs las pginas, a travs de partidos de ftbol de la Pequea Liga, nevadas copiosas, robos, colisiones, rias banderizas entre estudiantes de diferentes escuelas.
EL CLUB DE MUJERES SUSPENDE SUS REUNIONES

El Club de Mujeres de Stepford suspender sus reuniones bisemanales debido al declinante nmero de socias, segn declaracin de Mrs. Richard Okrey, que ejerce la presidencia del Club desde hace dos meses, por renuncia de la presidenta anterior, Mrs. Alan Hollingswort. Se trata slo de una suspensin temporaria, nos dijo Mrs. Okrey, en su casa de Fox Hallow Lane. Estamos planeando una conscripcin de socias en gran escala, para reanudar las reuniones a principios de la primavera. A otro con ese cuento, Mrs. Okrey. Pas hacia atrs las pginas, a travs de anuncios de pelculas viejas y de comestibles a precios rebajados, a travs del incendio en la iglesia metodista y la inauguracin de la planta incineradora. ASOCIACIN DE HOMBRES Dale Coba, presidente de la...
LA ADQUIERE LA PROPIEDAD TERHUNE.

Una modificacin en la ley de parcelacin territorial, un asalto en la CompuTech. Dej caer el volumen inmediato anterior sobre el que haba recorrido, y lo abri por el final.
LA LIGA DE MUJERES SUFRAGISTAS PODRA CERRARSE.

Y eso qu tiene de sorprendente? A menos que se invierta el actual proceso de disminucin en el nmero de miembros, la Liga de Mujeres Sufragistas de Stepford podra encontrarse obligada a cerrar sus puertas. As lo advierte la nueva presidenta de la Liga, Mrs. Theodore van Sant, de Fairview Lane.

Carol? Ms atrs, ms atrs. Una inundacin haba bajado, una inundacin creca.
LA ASOCIACIN DE HOMBRES REELIGE A COBA.

Dale Coba, de Anvil Road, fue elegido por aclamacin para ejercer, durante un nuevo perodo de dos aos, la presidencia de la prspera... Hay que retroceder dos aos, entonces. Salte tres volmenes. Un robo, un incendio, una feria de beneficencia, una novedad. Con una mano separaba las hojas chasqueantes, con la otra las pasaba, de prisa, de prisa. SE CONSTITUYE LA ASOCIACIN DE HOMBRES. Un pequeo grupo de residentes de Stepford (doce hombres), que repar hace un ao el granero abandonado de Switzer Lane para efectuar sus reuniones, ha fundado la Asociacin de Hombres, y anuncia que est abierta la inscripcin para los que deseen formar parte de ella. Dale Coba, de Anvil Road, fue elegido presidente, y ser secundado por Duane T. Anderson, de Switzer Lane, en el cargo de vicepresidente, y por Robert Summer Jr., de Gwendolyn Lane, en el de secretario-tesorero. Los fines que persigue la asociacin son estrictamente sociales, dice Dale Coba: pquer, conversacin entre hombres, y una bolsa de informacin sobre hobbies y actividades manuales. La familia Coba parece singularmente dotada para iniciar empresas: Mrs. Coba fue una de las fundadoras del Club de Mujeres, del cual, no obstante, se ha retirado ltimamente, como Mrs. Anderson y Mrs. Summer. Otros miembros de la Asociacin de Hombres de Stepford son: Claude Axhelm, Peter J. Duwicki, Frank Ferretti, Steven Margolies, Ike Mazzard, Frank Roddenberry, James J. Scofield, Herbert Sundersen y Martin I. Weiner. Los hombres interesados en ulterior informacin, deben... Salte dos volmenes ms, y empez a volver juntas las hojas de cada nmero, para buscar slo las Notas sobre nuevos residentes en su correspondiente recuadro de la pgina dos. ...Mr. Ferretti es ingeniero industrial, y trabaja en el laboratorio de desarrollo de sistemas de la Compaa CompuTech. ...Mr. Summer, que detenta numerosas patentes de tinturas y plsticos, se ha incorporado recientemente a la compaa americana de productos qumicos Willis, donde realiza investigaciones sobre polmeros vinlicos. Notas sobre Nuevos Residentes, Notas sobre Nuevos Residentes: a toda prisa, detenindose slo cuando encontraba alguno de los nombres, saltando al final del artculo, dicindose una y otra vez que tena razn, que tena razn. ...Mr. Duwicki, a quien sus amigos llaman Wick, est en el departamento de microcircuitaje de la Compaa Instatron. ...Mr. Weiner trabaja en el departamento de grabacin sonora de la Compaa Instatron.

...Mr. Margolies trabaja para Reed & Saunders, los fabricantes de dispositivos estabilizadores, cuya nueva planta de la Ruta Nueve entrar en actividad la semana prxima. Volvi algunos volmenes a su lugar, sac otros y los dej caer pesadamente sobre la mesa. .. .Mr, Roddenberry es codirector del laboratorio de desarrollo de sistemas de la Compaa CompuTech. ...Mr. Sundersen disea prtesis pticas para el Instituto ptico Ulitz. Y por ltimo lo encontr. Ley el artculo completo. Nuevos vecinos de Anvil Road son Mr. Dale Coba, con sus hijos Dale Jr. y Darren, de cuatro y seis aos, respectivamente. La familia ha llegado de Anaheim, California, donde residi durante seis aos. Hasta ahora nos gusta esta regin del pas dice Mrs. Coba. No s lo que sentiremos todos cuando llegue el invierno. No estamos acostumbrados al fro. Ambos esposos cursaron sus estudios en la U.C.L.A. y Mr. Coba hizo la prctica de posgraduado en el Instituto de Tecnologa de California. En los seis ltimos aos trabaj en audioanimatronica, en Disneylandia, ayudando a crear las figuras mviles y parlantes de los presidentes, sobre los cuales public un extenso artculo el Boletn Geogrfico Nacional, en su nmero de agosto. Sus hobbies son la caza y el piano. Mrs. Coba, licenciada en lenguas, dedica sus horas libres a traducir la novela clsica noruega Las hijas del comandante. El trabajo de Mr. Coba en nuestro medio probablemente ser menos espectacular que en Disneylandia: se ha incorporado al departamento de investigacin y desarrollo de la Microtcnica Burnham-Massey. Se ech a rer como una boba. Investigacin y desarrollo! Y probablemente menos espectacularl Sigui riendo y riendo. No poda parar. No quera. Segua riendo como una boba, cuando se levant de su asiento y mir una vez ms esas Notas sobre Nuevos Residentes, destacadas en recuadro. PROBABLEMENTE ser menos espectacularl Dios del cielo! Cerr el gran volumen oscuro, sin dejar de rer, lo recogi con otro que haba al lado, y los mand de un manotazo a su lugar en el ltimo anaquel. Mrs. Eberhart? era Miss Austrian, desde arriba. Son las seis menos cinco. Vamos a cerrar. Y... deje de rer, por amor de Dios! Ya acab! grit. Los estoy guardando. Asegrese de que vuelve a colocarlos en el orden correcto. Bueno! Y apague las luces.

S! Guard todos los volmenes en el orden correcto, o casi. Santo Dios! dijo, rindose. Probablemente. Tom su abrigo y su bolso, apag las luces y subi, riendo, la escalera, en direccin a Miss Austrian, que se haba asomado a mirarla. Era explicable! Encontr lo que buscaba? pregunt Miss Austrian. S, muchas gracias. Usted es una fuente de sabidura, lo mismo que su biblioteca. Gracias. Buenas noches. Buenas noches dijo Miss Austrian. Cruz a la farmacia, porque bien saba Dios que necesitaba un tranquilizante. Iba a cerrar tambin; oscurecida a medias y vaca, salvo los Cornell. Entreg la receta a Mr. Cornell, que la ley y dijo: S, puede tener esto en seguida. Y pas al interior. Ella mir los peines de un escaparate, sonriendo. Un retintn de vidrios, a su espalda, la hizo volverse con un respingo. Mrs. Cornell estaba parada frente a la pared, detrs del mostrador, fuera de la parte iluminada del local. Limpiaba algo con un trapo, limpiaba el anaquel de la pared, y colocaba encima, repitiendo el retintn de vidrios, lo que haba limpiado. Era alta y rubia, larga de piernas y holgada de busto, bonita como..., digamos, como una muchacha de Ike Mazzard. Tomaba un objeto del anaquel, lo limpiaba, y limpiaba el anaquel, y pona el objeto, y se repeta el retintn de vidrios; tomaba otro objeto, y... Eh, hola! dijo Joanna. Ella volvi la cabeza y le sonri. Hola, Mrs. Eberhart, cmo est usted? Bien. Feliz y contenta. Y usted? Muy bien, gracias dijo Mrs. Cornell. Limpi el objeto que tena en la mano, limpi el anaquel, y puso el objeto encima, y se repiti el retintn de vidrios; y tom otro objeto, lo limpi, y... Qu bien hace eso observ Joanna. No es ms que quitar el polvo dijo Mrs. Cornell, limpiando el anaquel. Una mquina de escribir tec-tec-tec-tecle adentro. Conoce la oracin de Gettysburg? pregunt Joanna. Temo que no dijo Mrs. Cornell, limpiando algo. Oh, vamos. Todo el mundo la conoce. Ochenta y siete aos atrs... S esa parte, pero no lo que sigue. Mrs. Cornell puso el objeto limpiado sobre el anaquel, repitiendo el retintn de vidrios, y tom otro y lo limpi. Comprendo, es prescindible dijo Joanna. Sabe Estos cerditos

fueron al mercado? Por supuesto dijo Mrs. Cornell, limpiando el anaquel. A cuenta? pregunt en este punto Mr. Cornell. Joanna se volvi. El farmacutico le tendi un frasquito tapado con una cpsula blanca. S contest, recibiendo el frasquito. Y aadi: Puede darme un poco de agua? Querra tomar uno ahora. l asinti con la cabeza y volvi adentro. Parada ah, con el frasquito en la mano, empez a temblar. Hubo un retintn de vidrios a su espalda. Desprendi la cpsula y pellizc la mota de algodn. Debajo haba unas pastillas blancas; hizo caer una en la palma de la otra mano, temblando todava, hundi el algodn en el frasquito y apret la cpsula. Hubo un retintn de vidrios a su espalda. Mr. Cornell le llev el agua en un vaso de papel. Gracias. Se puso la pastilla sobre la lengua, bebi y trag. Mr. Cornell estaba escribiendo en un bloc. Su crneo era una cosa pelada y blancuzca como un bicho de humedad una babosa con unos pocos pelos castaos pegoteados transversalmente. Joanna bebi el resto del agua, dej el vaso y meti el frasco en el bolso. Hubo un retintn de vidrios a su espalda. Mr. Cornell volvi el bloc hacia ella y le ofreci su bolgrafo, sonriendo. Era feo: de ojos chicos y mentn sumido. Joanna tom el bolgrafo y dijo, mientras firmaba el bloc: Tiene usted una esposa encantadora: bonita, servicial, sumisa a la voluntad de su amo y seor. Es un hombre de suerte. Le tendi el bolgrafo, y Mr. Cornell lo tom; su cara estaba sonrosada. Baj los ojos Y dijo: Ya lo s. En este pueblo abundan los hombres de suerte aadi Joanna. Buenas noches. Buenas noches dijo Mr. Cornell. Buenas noches core su mujer. Vuelva pronto. Sali a la calle, iluminada de Navidad. Pasaba alguno que otro coche, con ruido de chorro. Las ventanas de la Asociacin de Hombres estaban encendidas, como las de todas las casas, escalonadas ms all, pendiente arriba. El rojo, el verde y el naranja hacan guios desde algunas. Inhal profundamente el aire de la noche, franque un banco de nieve afirmndose en las botas, y atraves la calle. Camin hasta el pesebre inundado de luz y se par a mirar: Mara, Jos y el Nio; los corderos y las cabras alrededor. Todo tena apariencia de realidad, y, sin embargo, resultaba un poquito disneylesco. Tambin ustedes hablan? pregunt a Mara y a Jos. No hubo respuesta; siguieron sonriendo, y nada ms.

Permaneci all un momento ya no temblaba y se encamin de nuevo hacia la biblioteca. Entr en el auto, puso en marcha el motor y encendi los faros; tom el medio de la calle, dio marcha atrs, aceler, pas delante del pesebre y enfil cuesta arriba. La puerta se abri cuando iba llegando por el senderito de la entrada, y Walter pregunt: Dnde estuviste? Joanna se sacudi las botas contra el umbral. En la biblioteca. Por qu no llamaste? Pens que habas tenido un accidente. Con esta nieve... Los caminos estn despejados dijo Joanna, restregando las suelas contra el felpudo. Deberas haber llamado, por Dios! Son ms de las seis. Ella entr y Walter cerr la puerta. Dej su bolso sobre la silla y empez a quitarse los guantes. Qu tal la doctora? pregunt Walter. Muy agradable. Comprensiva. Y qu dijo? Ella se meti los guantes en los bolsillos y empez a desabrocharse el abrigo. Piensa que necesito un poco de terapia contest. Para sacar a luz mis sentimientos, antes de mudarnos. Estoy arrastrada en dos direcciones por exigencias conflictivas. Se quit el abrigo. Bueno, a m me parece un consejo bastante sensato. Y a ti? Ella mir el abrigo, que sujetaba por el forro del cuello, y lo dej caer encima del bolso y de la silla. Tena las manos fras; se las frot, palma contra palma, mirndolas. Mir a Walter, que la vigilaba atentamente y haba ladeado la cabeza. La barba le enarenaba las mejillas y le sombreaba el surco del mentn. Tena la cara ms redonda de lo que ella hubiera credo estaba engordando y debajo de sus ojos maravillosamente azules, la piel haba empezado a formar bolsas. Cuntos aos tena ahora? Iba a cumplir cuarenta el tres de marzo. A m me parece un error dijo por fin. Un tremendo error. Baj los brazos y se palme los costados. Me voy con Pete y Kim a la ciudad aadi, a casa de Shep y... Para qu? ...Silvia, o a un hotel. Te llamar dentro de uno o dos das, o te har llamar por alguien. Otro abogado. Walter la mir fijamente: De qu ests hablando? Lo s todo dijo Joanna. Estuve leyendo nmeros viejos de la

Crnica. S lo que Dale Coba haca antes, y s lo que est haciendo ahora. l y esos otros... genios de CompuTech y de Instatron. Walter, que la miraba fijamente, parpade: No s de qu ests hablando. Oh, acaba con eso! Joanna le volvi la espalda, fue por el pasillo a la cocina y encendi las luces. La abertura que daba al comedor de diario mostr oscuridad. Se volvi: Walter estaba en la puerta. No tengo la ms remota idea de lo que ests hablando dijo. Ella pas de largo a su lado. Djate de mentir. No haces ms que mentirme desde que tom la primera fotografa. Gir sobre s misma, se abalanz a la escalera y empez a subir, gritando: Pete! Kim! No estn aqu. Lo vio llegar del pasillo por encima del pasamanos. Como no llegabas, juzgu prudente sacarlos de casa esta noche. Por si hubiera ocurrido algo mala. Ella se volvi: y lo mir desde arriba: Dnde estn? Con amigos. Estn perfectamente. Cules amigos? Walter dobl y lleg al pie de la escalera. Estn perfectamente repiti. Ella gir hasta tenerlo de frente; encontr el pasamanos y lo aferr. Nuestro fin de semana solos, eh? Creo que deberas tumbarte un ratodijo Walter. Apoy una mano en la pared y la otra en la barandilla, y prosigui: Ests desvariando, Joanna. Y luego Diz! Qu pinta Diz en el asunto? Y eso de que yo no he hecho ms que mentirte, como acabas de decir... Qu pas? Ordenaste que adelantara la entrega? Por eso estaban todos tan ocupados esta semana? Juguetes de Navidad!, se es el espantapjaros. Y t qu estabas haciendo, probando las medidas? Francamente, no entiendo de qu ests. . El autmata dijo Joanna. Se inclin hacia l sostenindose del pasamanos. El robot! Oh, ya veo: el fiscal se sorprende ante un nuevo alegato. Te ests desperdiciando en fideicomisos y herencias; el lugar que te corresponde es una sala de justicia. Y cunto cuesta? Quieres decrmelo? Cunto se paga corrientemente por una esposa de cocina con mucha pechuga y ninguna exigencia? Un dineral, supongo! O las fabrican baratas en la Asociacin de Hombres por puro espritu de camaradera? Y adonde van a parar las verdaderas, al incinerador? A la

laguna de Stepford?. Walter la mir, sin moverse: una mano en la pared, la otra sobre la barandilla. Sube y acustate dijo. Voy a salir. l sacudi la cabeza: No. No, mientras ests hablando de esa forma. Sube y descansa. Joanna baj un escaln: No pienso quedarme aqu para... No vas a salir. Ahora sube y descansa. Cuando te hayas calmado, los dos... trataremos de conversar razonablemente. Ella lo mir, parado ah, bloqueando la escalera; mir su abrigo sobre la silla..., se volvi y subi rpidamente. Entr en el dormitorio, cerr la puerta con llave, encendi las luces. Fue a la cmoda, tir de un cajn y sac un grueso suter blanco. Lo desdobl con una sacudida, meti los brazos y los embuti en las mangas. Tir del cuello alto hacia abajo, por encima de la cabeza, se junt el pelo y lo dej en libertad. La puerta fue probada desde el otro lado; resisti y recibi unas palmadas. Joanna? Lrgate! dijo, mientras se bajaba el suter alrededor del cuerpo. Estoy descansando. Me dijiste que descansara. Djame entrar un minuto. Ella se qued vigilando la puerta, sin hablar. Joanna, quita la llave. Despus. Quiero estar sola un rato. Se qued inmvil, vigilando la puerta. Muy bien. Despus. Parada, escuch... el silencio..., volvi a la cmoda y desliz suavemente el cajn superior. Hurg hasta encontrar un par de guantes blancos; se los puso, los ajust; sac una larga bufanda a rayas y se la enlaz al cuello. Fue a la puerta, tendi el odo, apag las luces. Fue a la ventana y alz la cortina. Brill la luz del senderito. El living de los Claybrook estaba iluminado pero vaco; las ventanas del piso alto, oscuras. Alz el marco de la ventana sigilosamente. La contraventana de tormenta estaba detrs. Se haba olvidado de la maldita. Empuj contra la parte inferior; estaba apretada, no se movera. La golpe con el canto del puo enguantado primero, y empuj nuevamente con las dos manos. Cedi unas pulgadas hacia afuera y hacia arriba, y no cedera ms. Las abrazaderas metlicas de los lados estaban abiertas hasta el lmite posible; habra tenido que desclavarlas del marco.

Abajo, un abanico de luz se despleg sobre la nieve. Walter estaba en el escritorio. Joanna se irgui, inmvil, y escuch. Un ruidito dentado vena de atrs, desde el telfono de la mesa de noche. Una y otra vez: largo-cortolargo. Estaba marcando un nmero en el telfono del escritorio. Llamando a Dale Coba para informarle que ella estaba all. Procedan de acuerdo con instrucciones. Todos los sistemas en marcha. De puntillas, despacio, se dirigi a la puerta, escuch, hizo girar la llave, y la entorn apenas, manteniendo una mano contra la cara interior. El rifle del Star Trek de Pete estaba tirado a la entrada de su cuarto. La voz de Walter son dbilmente. Joanna se encamin de puntillas a la escalera, y empez a bajar despacio y en silencio, pegada a la pared, mirando a travs de los barrotes del pasamanos, hacia el rincn donde se abra el arco del escritorio. ...no creo que pueda conducirla yo mismo... Tienes razn de sobra, abogado, no puedes. Pero la silla junto a la puerta de entrada estaba vaca; su abrigo y su bolso (con las llaves del auto y la billetera) haban desaparecido. De cualquier modo, era mejor esto que salir por la ventana. Sigui bajando hasta el hall. Walter acab de hablar y se qued en silencio. Le convendra buscar su bolso? Pero lo oy moverse en el escritorio: corri, agachada, al living y se peg a la pared. Los pasos de Walter entraron en el hall, se acercaron a la puerta del frente, se detuvieron. Ella contuvo el aliento. Una cadena de silbidos breves su musiquilla habitual de vamos-aver, cuando acometa planes de importancia: colocar las contraventanas de tormenta, armar un triciclo... (matar una esposa? O Coba, el cazador, prestaba ese servicio?). Cerr los ojos y procur no pensar, temerosa de que sus pensamientos alertaran de algn modo a Walter. Los pasos subieron la escalera, lentamente. Abri los ojos y solt el aliento poco a poco, aguardando, mientras los pasos se alejaban escalera arriba. Despus, cruz el living, de prisa y sigilosamente, sorteando los sillones y la mesa de la lmpara; quit la llave de la puerta que daba al parque y la abri: descorri el pestillo de la contrapuerta de tormenta, y la empuj contra un zcalo de nieve acumulada. Se escabull fuera y ech a correr sobre la nieve; corri y corri, con el corazn palpitante, corri hacia la sombra de rboles oscuros, sobre la nieve surcada por huellas de patines, marcada por las botas de Pete y Kim. Corri, corri y se aferr a un tronco; gir alrededor para tomar impulso y sigui corriendo tropezando; agarrndose a tientas de un tronco, a travs de rboles y rboles oscuros. Corri, tropez y se aferr a los troncos mantenindose siempre en el centro del larg cinturn de rboles que separaba las casas de Fairview Lane de las casas de Harvest.

Tena que llegar a casa de Ruthanne. Ella le prestara dinero y un abrigo, le permitira llamar un taxi de Eastbridge, o tal vez a alguien de la ciudad Shep, Doris, Andreas, alguien que tuviera coche y quisiera ir a buscarla. Pete y Kim deban estar perfectamente; necesitaba creerlo. Estaran bien, hasta que ella llegara a la ciudad y hablara con la gente, hablara con un abogado; y consiguiera sacrselos a Walter. Probablemente iban a estar cuidados a las mil maravillas por Bobbie o Carol, o Mary Ann Stavros..., mejor dicho, por las cosas llamadas con esos nombres. Y haba que poner sobre aviso a Ruthanne; quiz pudieran irse juntas, aunque ella todava tena tiempo. Lleg al final del cinturn de rboles, se cercior de que no se acercaban coches, y atraves a la carrera Winter Hill Drive. Una hilera de abetos almohadillados de nieve bordeaba el camino por ese lado: ech a andar apresuradamente a lo largo de ella, detrs de los rboles, con los brazos cruzados sobre el pecho, y las manos, mal protegidas por los guantes finos, bajo las axilas. Gwendolyn Lane, donde viva Ruthanne, quedaba en alguna parte cerca de Short Ridge Hill, ms all de la casa de Bobbie; llegar hasta all le llevara casi una hora. Probablemente ms, con toda la nieve que haba en el suelo, y en la oscuridad de la noche. Y no se atreva a hacer una sea a cualquier auto que pasara, porque poda ser Walter, y ella no lo sabra hasta que fuera demasiado tarde. No slo Walter, advirti de pronto. Todos deban haber salido en su persecucin, y seguramente estaran controlando las carreteras con linternas y faros. Cmo iban a permitir que se les escapara y luego contara el cuento? Cualquier hombre era una amenaza; cualquier auto, un peligro. Tendra que comprobar que el marido de Ruthanne no estaba ah, antes de tocar el timbre: mirar por las ventanas, y asegurarse. Oh, Dios, podra escapar? Ninguna de las otras haba podido. Pero tal vez ninguna lo hubiera intentado. No lo haba intentado Bobbie, ni Charmaine. Tal vez ella era la primera en descubrir las cosas a tiempo. Si todava era tiempo... Dej Winter Hill, y sigui andando apresuradamente por Talcott Lane. Delante brillaron faros, y un coche dobl desde un camino lateral, y avanz por la mano opuesta. Joanna se acurruc junto a otro auto estacionado, se congel; una ola de luz pas por debajo de ella, y el coche sigui de largo. Permaneci quieta, mirando: andaba lentamente y no caba duda el rayo de una linterna se proyectaba desde su interior, y recorra con una viva claridad tambaleante los frentes de las casas y los canteros de nieve. Se alej de prisa, camino abajo, junto a las casas silenciosas con ventanas iluminadas de Navidad y puertas guarnecidas de luces navideas. Al final de Talcott, se extenda la carretera de Old Norwood, y desde all tomara por Chimmey o por Hunnicut. Cerca, ladraba un perro; ladr furiosamente; pero el ladrido se fue apagando a su espalda, a medida que aceleraba el paso hacia delante. Una rama cada apoyaba su brazo negro sobre la nieve pisoteada; le plant la bota encima, la parti por la mitad y sigui caminando

rpidamente, con media rama hmeda y fra apretada en la mano, a travs del guante fino. Una linterna fulgur en Pine Tree Lane. Joanna ech a correr en medio de dos casas; corri sobre nieve hacia la cpula de nieve de un arbusto; se acurruc detrs, jadeante, y apret ms la rama en la mano dolorida de fro. Se asom a mirar... los fondos de las casas con sus ventanas encendidas. Desde el tejado de una, un reguero de chispas rojas subi y danz en el aire, para morir entre las estrellas. El haz de la linterna se acercaba, oscilando entre las dos casas, y ella volvi a encogerse detrs del arbusto. Se friccion una rodilla cubierta por la media, y abrig la otra con el hueco del codo. Una plida claridad oscil hacia ella, por encima de la nieve, y puntos de luz se deslizaron por encima de su falda y de su mano enguantada. Aguard, aguard ms tiempo y se asom. Una oscura silueta de hombre se alejaba en medio de las casas, por una franja de nieve iluminada. Aguard a que el hombre hubiera desaparecido, y se encamin de prisa a la calle prxima. Hickory Lane? Switzer? No estaba segura, pero las dos conducan a Short Ridge Road. Tena los pies entumecidos a pesar del forro de piel de las botas. Una luz brill, cegadora, y Joanna se volvi y hecho a correr. Una luz, enfrente, se balance hacia ella, y la eludi corriendo a una calle lateral, corri cuesta arriba por una calzada despejada; pas al costado de un garaje, y sigui corriendo cuesta abajo, por una larga pendiente de nieve. Resbal y cay; se arrastr gateando hasta ponerse de pie, sin soltar la rama las luces se bamboleaban hacia ella y corri sobre la nieve llana. Una luz se abalanz hacia ella. Se volvi: no haba ms que una llanura de nieve, sin ningn escondrijo; y se volvi de nuevo, y permaneci inmvil en el mismo lugar, jadeando. Vyanse! , grit a las luces que la acorralaban, oscilantes, dos a un lado, una al otro lado. Esgrimi la rama: Vyanse! Los haces de las linternas se balancearon, se movieron ms despacio y se concentraron sobre ella, con una irradiacin cegadora. Vyanse! grit Joanna, cubrindose los ojos. La luz se atenu. Apguenlas. No vamos a hacerle dao, Mrs. Eberhart dijo una voz. No tenga miedo, somos amigos de Walter dijo otra. La luz se apag; ella baj la mano. Y amigos suyos, tambin. Yo soy Frank Roddenberry. Usted me conoce. Tranquilcese. Nadie va a hacerle ningn dao dijo alguien. Sombras ms oscuras que la oscuridad se erguan ante ella. No se acerquen dijo Joanna, levantando ms la rama. No necesita eso.

No vamos a hacerle dao. Entonces, vyanse! Todo el mundo ha salido a buscarla dijo Frank Roddenberry. Walter est realmente preocupado. De eso no me cabe duda. Estaban parados frente a ella, a unos cuatro o cinco metros: eran tres hombres. No debera andar corriendo por la calle as, desabrigada dijo uno de ellos. Vyanse! Deje eso. Nadie va a hacerle dao dijo Frank. Mrs. Eberhart, estuve hablando por telfono con Walter no hace ni cinco minutos. Era el hombre del medio. Sabemos esa idea que se le ha metido. Est equivocada, Mrs. Eberhart. Crame, no hay nada de eso. Nadie est fabricando robots dijo Frank. Usted debe pensar que somos muchsimo ms inteligentes de lo que somos en realidad intervino el hombre del medio. Robots capaces de manejar autos? Y cocinar? Y hacer las trenzas de las chicas? Y tan parecidos a mujeres reales que los chicos no se den cuenta? dijo el tercer hombre. Era bajo y corpulento. Debe creer que somos una comunidad de genios dijo el hombre del medio. Crame, no lo somos. Ustedes son los hombres que nos llevaron a la Luna arguy Joanna. Quin hizo eso? dijo el hombre. Yo no. Frank, t llevaste a alguien a la Luna? Y t, Bernie? Yo no dijo Frank. El hombre bajo se hecho a rer. Yo tampoco, Win dijo. A menos que lo haya olvidado. Creo que nos confunde con otros tipos dijo el hombre del medio. Leonardo da Vinci y Albert Einstein, quiz. Caray! No queremos robots por esposas dijo el hombre bajo. Queremos mujeres de carne y hueso. Vyanse y djenme seguir mi camino. Se quedaron all, ms oscuros que la oscuridad. Joanna empez Frank. Si usted estuviera en lo cierto, y furamos capaces de fabricar robots tan fantsticos y con tal apariencia de vida, no cree que lo explotaramos de algn modo? Efectivamente aprob el hombre del medio. Con un invento as podramos ganar una fortuna. Tal vez lo hagan ms adelante dijo Joanna. Tal vez esto no sea ms que el principio. Oh, Seor! Usted tiene una respuesta lista para todo dijo el hombre. Debera haber sido usted el abogado, no Walter.

Frank y el tipo se rieron. Vamos, Joanna dijo Frank, deje ya ese p-palo, o lo que sea, y... Vyanse y djenme seguir mi camino! No podemos dijo el hombre del medio. Pescar una pulmona, o la atropellar un auto. Voy a ir a casa de una amiga. Estar bajo techo en unos minutos. Lo estara ahora mismo, si ustedes no hubieran... Oh, Dios! Baj la rama y se friccion el brazo; se frot los ojos y la frente, tiritando. Nos permitir probarle que est en un error? dijo el hombre del medio. Despus la llevaremos a su hogar, y podr tener asistencia mdica si la necesita. Ella mir la silueta oscura. Probrmelo? Pasaremos antes por la casa... Me refiero a la casa de la Asociacin de Hombres. Oh, no! Aguarde un segundo! Djeme hablar, por favor! La llevaremos a la casa y podr registrarla de punta a punta. Estoy seguro de que nadie se opondr, dadas las circunstancias. Y ver que all... No voy a poner un pie en... Ver que all no hay ninguna fbrica de robots. Hay un bar, una sala de juego y algunas habitaciones ms, eso es todo. Hay un proyector de cine y unas cuantas pelculas muy censuradas: ah tiene nuestro gran secreto. Y las mquinas tragaperras aadi el tipo bajo. S. Adquirimos unas mquinas tragaperras. No pondr un pie all sin una guardia armada dijo Joanna. De militares mujeres. Haremos salir a todo el mundo dijo Frank. Tendr toda la sede p-para usted sola. No quiero ir. Mrs. Eberhart dijo el hombre del medio. Estamos procurando tratarla con toda la cortesa imaginable, pero el tiempo que podemos pasar aqu parlamentando tiene un lmite. Espera un minuto dijo el tipo bajo. Se me ocurre una idea. Supongamos que una de esas mujeres que usted cree robots, se hiciera un tajo en el dedo, y sangrara. Bastara eso para convencerla de que es una persona real? O dira que fabricamos robots con sangre debajo de la piel? Bernie, por el amor de Dios. . dijo el hombre del medio. Y Frank aadi: No puedes... pedirle a alguien que se corte el dedo, slo para... Quieren dejar que ella conteste la pregunta, por favor? Y bien, Mrs. Eberhart? La convencera esto? Si se cortan un dedo y sangrara? Bernie...

Maldicin!, djenla contestar a ella. Joanna se qued mirndolo, azorada, y asinti con la cabeza. Si sangrara, yo... pensara que es... real. No vamos a pedirle a nadie que se haga un tajo. Iremos a... Bobbie se prestara dijo Joanna. Si es realmente Bobbie. Es mi amiga. Hablo de Bobbie Markowe. Vive en Fox Hollow Lane? pregunt el hombre bajo. S. Ven? dijo el hombre. A dos pasos de aqu. Piensen un segundo, quieren? Evitamos todo el viaje hasta el Centro, y no obligamos a Mrs. Eberhart a ir adonde no desea ir... Nadie dijo nada. Supongo que no es... una mala idea admiti Frank, despus de un momento. Podramos hablar a Mrs. Markowe... No sangrar dijo Joanna. Sangrar afirm el hombre del medio. Y entonces usted se dar cuenta de que est equivocada, y permitir que la llevemos a su casa y a Walter, sin ms discusin. Si sangra, s. De acuerdo concluy el hombre. T, Frank, corre a casa de Mrs. Markowe, ve si est, y explcale las cosas. Voy a dejar mi linterna aqu en el suelo, Mrs. Eberhart. Bernie y yo nos adelantaremos un poco, y usted la recoge y nos sigue a la distancia que le resulte tranquilizadora. Pero mantengmonos enfocados con el haz de la linterna, para que sepamos que no se ha ido. Voy a dejarle mi chaquetn, adems. Pngaselo. Oigo castaetear sus dientes. Estaba equivocada, lo saba. Equivocada, aterida, hmeda, muerta de cansancio y de hambre, arrastrada en dieciocho direcciones por exigencias conflictivas, entre ellas la de hacer pis. Si fueran asesinos, la habran matado entonces. La rama no habra detenido a tres hombres contra una mujer sola. Alz la rama y la mir, mientras caminaba lentamente, con los pies doloridos. La dej caer. Tena el guante hmedo y sucio, y los dedos helados. Se los restreg y meti la mano bajo la otra axila. La linterna era larga y pesada: la mantuvo tan firme como pudo. Los hombres caminaban delante, a pasos cortos. El bajo llevaba chaqueta marrn y gorra de cuero rojo; el alto, camisa verde y pantalones tostados, metidos en las botas oscuras. Tena el pelo de un rubio rojizo. Su chaquetn de badana reposaba, tibio sobre los hombros de Joanna, envolvindola en un olor fuerte y saludable; olor a animal, a vida. Bobbie iba a sangrar. Era pura coincidencia que Dale Coba hubiera trabajado en robots para Disneylandia, y que Claude Axhelm se las echara de Henry Higgins, que Ike Mazzard dibujara sus croquis halageos. Coincidencia que ella se hubiera ofuscado hasta..., hasta la locura. S, locura. (No es catastrfico haba dicho la doctora Fancher sonriendo. Estoy segura de poder ayudarla.)

Bobbie iba a sangrar, y ella volvera a su casa y entrara en calor. A su casa, con Walter? Cundo haba empezado a desconfiar de l, a sentir que nada los una? De cul de los dos era la culpa? Se le haba puesto la cara ms redonda. Por qu no lo haba advertido hasta hoy? Haba estado demasiado ocupada tomando fotografas, trabajando en el cuarto oscuro? Llamara a la doctora Fancher el lunes, ira a tenderse en el divn de cuero marrn; llorara un poco, probablemente, y procurara llegar a ser feliz. Los hombres aguardaban en la esquina de Fox Hollow Lane. Se oblig a caminar ms de prisa. Frank estaba esperando en la puerta iluminada de Bobbie. Los hombres conversaron con l y se volvieron a Joanna que avanzaba lentamente por el senderito. Frank sonri: Dice que s, que lo har con gusto si eso representa un alivio para usted. Joanna entreg la linterna al hombre de la camisa verde. Su cara, ancha y curtida tena una expresin enrgica; le sac de los hombros su chaquetn y dijo: Nosotros esperaremos aqu. No es necesario que ella se... S, lo es. Ande, o volver a empezar con sus cavilaciones. Frank sali al umbral y anunci: Est en la cocina. Joanna entr en la casa, y se sinti inmediatamente envuelta en su tibieza. Una msica de rock trompete y aporre desde el piso alto. Recorri el pasillo, flexionando las manos doloridas. Bobbie estaba esperando, parada en la cocina; vesta pantalones rojos y delantal con una enorme margarita aplicada. Hola, Joanna dijo, sonriendo. Una Bobbie acicalada y pechugona. Pero no un robot. Hola dijo Joanna. Se aferr a la jamba de la puerta, se reclin y apoy la cabeza. Lamento saber que ests en semejante estado. Lamento estar en l. No me importa cortarme un poco el dedo si eso va a sosegar tu mente. Bobbie se dirigi a una alacena. Su andar era suave, parejo, gracioso. Abri un cajn. Bobbie... dijo Joanna. Cerr un momento los ojos, y los abri de nuevo. Eres realmente Bobbie?

Por supuesto que s dijo Bobbie con una cuchilla en la mano. Fue hasta el fregadero y aadi: Acrcate. Desde ah. no puedes ver. La msica de rock atron. Qu pasa arriba? pregunt Joanna. No s. Dave tiene all a los chicos. Acrcate. No puedes ver. La cuchilla era grande y de hoja puntiaguda. Te vas a amputar la mano con esa cosa dijo Joanna. Tendr cuidado sonri Bobbie. Acrcate. Y le hizo una sea, empuando la cuchilla. Joanna enderez la cabeza y solt la mano de la jamba. Entr en la cocina, tan inmaculada, tan reluciente, tan poco de Bobbie. Se par de pronto. La msica es por si grito pens. Ella no va a cortarse el dedo: va a... Acrcate dijo Bobbie, de pie junto al fregadero, hacindole seas y empuando la cuchilla de hoja puntiaguda. Nada catastrfico, doctora Fancher, eh? Pensar que son robots...? Pensar que Bobbie sea capaz de matarme...? Est segura de que me puede ayudar? No es necesario que lo hagas dijo a Bobbie. Sosegar tu mente. Voy a ver a una psicoanalista en los primeros das del ao. 50 es lo que sosegar mi mente. As lo espero, por lo menos. Acrcate dijo Bobbie. Los hombres aguardan. Joanna se adelant hacia Bobbie, que estaba de pie junto al fregadero, cuchilla en mano, con un aspecto tal de realidad la piel, los ojos, el pelo, las manos, el movimiento acompasado del seno bajo el delantal que no poda ser un robot, sencillamente no poda serlo, y se acab el asunto. Los hombres estaban parados en el umbral, exhalando vapor, con las manos hundidas en los bolsillos. Frank zarandeaba las caderas al comps de la estrepitosa msica de rock. Qu puede llevar tanto tiempo? dijo Bernie. Wynn y Frank se encogieron de hombros. La msica de rock atron. Voy a llamar a Walter para informarle que la encontramos dijo Wynn. Y entr en la casa. Consigue las llaves del coche de Dave! le grit Frank.

CAPTULO TERCERO

La plaza de estacionamiento del supermercado estaba completamente llena, pero encontr un lugar conveniente para aparcar, cerca de la entrada; esto, sumado al calorcito del sol y al olor dulce y hmedo del aire cuando baj del coche, hizo que se sintiera menos fastidiada de haber tenido que salir de compras. Un poco menos fastidiada, en el peor de los casos. Miss Austrian vena hacia ella, cojeando y bastoneando, desde la entrada del supermercado, con una bolsita de papel en la mano y no poda creerlo una sonrisa amistosa en su plida cara de Reina de Corazn. Le estaba dedicada a ella esa sonrisa? Buenos das, Mrs. Hendry dijo Miss Austrian. Qu les parece! Resulta que el negro es un color tolerable. Buenos das contest. Por cierto que marzo se est despidiendo como un corderito, verdad? S. Y eso que prometa ser un len de dos cabezas. Miss Austrian se detuvo y se qued mirndola. Hace meses que no la vemos por la biblioteca dijo. Espero que no nos haya abandonado por la televisin. Oh, no, jams. Estuve trabajando contest con una sonrisa. En un nuevo libro? S. Qu bien. Avseme Encargaremos un ejemplar. cuando est a punto de publicarse.

No dejar de hacerlo. Y pronto ir por all. Ya casi he terminado con l. Que pase un buen da dijo Miss Austrian, sonriendo, y se puso en marcha con su bastn. Gracias, usted lo mismo. Bueno, ya haba una venta. Tal vez ella haba sido demasiado susceptible. Tal vez Miss Austrian se mostrara fra con todo el mundo, aun con los blancos, hasta que llevaban unos meses de residencia. Traspuso las puertas automticas del supermercado y encontr un carrito vaco. Los pasillos presentaban el desfile habitual de los sbados a la maana. Circul rpidamente, tomando lo que necesitaba, maniobrando el carrito dentro, fuera y alrededor. Permiso! Permiso, por favor! Todava la irritaba la forma en que hacan sus compras estas mujeres, deslizndose lnguidamente, como si no sudaran nunca. Hasta qu punto poda ser blanca la gente? Si hasta llenaban sus carritos as! Ella poda comprar todo el supermercado, en el tiempo que les llevaba un solo pasillo. Joanna Eberhart se acercaba, despampanante con su abrigo celeste, de cinturn ajustado. Tena una figura extraordinaria, y estaba ms bonita de

lo que Ruthanne recordaba, con el pelo oscuro y sedoso peinado hacia atrs en graciosas ondas esponjadas. Avanzaba lentamente mirando los estantes. Hola, Joanna salud Ruthanne. Ella se detuvo y la mir, con ojos castaos de tupidas pestaas. Ruthanne. Hola dijo, y sonri. Cmo est? Un rojo vivo realzaba la curva de sus labios: un rosa plido, su cutis perfecto. Yo, bien contest Ruthanne, sonriendo. A usted no necesito preguntarle cmo est: se la ve esplendorosa. Gracias. He estado cuidando ms de mi persona ltimamente. Salta a la vista. Perdone que no la haya llamado. Oh, no se preocupe. Ruthanne coloc de un tirn su carrito frente al de Joanna, para que la gente pudiera circular junto a ellas. Tena la intencin prosigui Joanna. Pero hay tanto que hacer en la casa. Usted sabe. No se preocupe repiti Ruthanne. Yo estuve muy atareada tambin. Ya casi he terminado mi libro. Me falta slo una ilustracin principal y unas pocas chicas. felicitaciones. Gracias. Y usted, en qu ha andado? Ha tomado algunas fotos interesantes? Oh, no. Ya no me dedico mucho a la fotografa. No? No. No estaba particularmente dotada, y me haca perder un tiempo precioso, al que en realidad puedo dar mejor empleo. Ruthanne la mir. La llamar pronto, en cuanto consiga poner al da las cosas dijo Joanna, sonriendo. A qu se ha dedicado, entonces, fuera del trabajo de la casa? pregunt Ruthanne. A nada ms, realmente. Los quehaceres domsticos me bastan. Antes me crea obligada a tener otros intereses, pero ahora estoy ms conforme conmigo misma. Soy ms feliz, adems, y mi familia tambin. Eso es lo que cuenta, no? S, supongo que s dijo Ruthanne. Baj la vista a los dos carritos: el suyo, lleno con un montn de cosas; el de Joanna, prolijamente arreglado. Apart de un tirn el suyo, para dar paso a Joanna. Tal vez podamos combinar ese almuerzo dijo, mirndola. Ahora que voy a terminar el libro. Tal vez podamos dijo Joanna. Ha sido un gusto verla.

Lo mismo digo. Joanna ech a andar, sonriente... y se detuvo, tom una lata de un estante, la examin y la coloc en su carrito. Se alej por el pasillo del supermercado. Ruthanne se qued observndola; se volvi y sigui en direccin opuesta. No consegua aplicarse al trabajo. Iba y vena por el cuarto, que le resultaba estrecho; miraba por la ventana a Chickie y a Sara, jugando con las chicas Cohane; repasaba la pila de dibujos terminados, y no los encontraba tan hbiles y divertidos como haba pensado. Cuando por fin empez a ocuparse de Penny, al volante de la Bertha P. Moran, eran prcticamente las cinco. Baj al escritorio. Royal estaba sentado, leyendo Hombres en grupos, apoyados sobre un cojn los pies en calcetines azules. Alz los ojos y le pregunt: Listo? Se haba arreglado la montura de las gafas con cinta adhesiva. No, caray, en este momento arrancaba dijo Ruthanne. Qu te pas? Yo qu s. Algo me tena sobre ascuas. Oye, me haras un favor? Ahora que las cosas andan quiero seguir adelante. La comida? Ruthanne asinti con la cabeza. Querras llevarlas a la pizzera o a McDonald? Royal tom su pipa de encima de la mesa, y dijo: Bueno. Quiero acabar con esto. Si no acabo, no voy a disfrutar del prximo fin de semana. l apoy el libro abierto sobre sus muslos, y tom de la mesa el chisme de limpiar la pipa. Ruthanne, que ya se volva para irse, lo mir an por encima del hombro: Ests seguro de que no te molesta? Royal revolvi el chisme hacia delante y hacia atrs en la cazoleta de la pipa. Seguro. Sigue con tus cosas dijo. Alz los ojos hacia ella y sonri: No me molesta.

F I N

Interessi correlati