Trama:

I giorni delle scarpe Gaspare arriva a Torino dall'isola[1] . Il primo giorno di scuola lo passa guardando le scarpe degli altri perch anche gli altri compagni guardano le sue ridendo avendo delle scarpe piuttosto singolari e diverse da quelle indossate dagli altri. Durante questo primo periodo, circa una settimana, dice di annoiarsi e ricorda il padre lontano sull'isola, che lavora per farlo studiare. La sera dei sei bicchieri Zia Elsa mostra alla sorella, la madre di Gaspare, tutti e sei i bicchieri che usavano durante la loro infanzia. Tutti e tre brindano per il loro arrivo, ma Gaspare, con i sei bicchieri in tavola, sembra infastidito da questo. Gaspare rivive un flash-back del primo giorno di arrivo a Torino nel quale spiega la differenze tra Torino e l'isola. Zollette Gaspare, una sera, si ricorda che domani ci sar la festa dell'accoglienza, dove ognuno porter del cibo concordato. Il giorno dopo Gaspare si dimentica di portare delle zollette di zucchero, ma ormai troppo tardi, per cui la madre gli consegna un pacco di zucchero sciolto. A scuola nessuno gli chiede niente, ma inizia a riscontrare i primi problemi di socializzazione. Latino agile flessibile Gaspare, bravissimo in latino, pi preparato rispetto ai suoi compagni, dato che con la professoressa Madame Pilou aveva gi affrontato con impegno lo studio della lingua. Cos, stufo di eseguire esercizi ripetitivi e noiosi, chiede al professor De Gente, quando avrebbero affrontato una versione. Il professore gli risponde che ancora presto, che forse alla fine dell'anno ne affronteranno qualcuna. Madame Pilou Gaspare ricorda l'arrivo di Madame Pilou sull'isola. Madame Pilou, visto l'impegno e la bravura di Gaspare, una sera si presenta a casa sua e chiede ai genitori di farlo studiare in un liceo. Cos, lui, un anno dopo si ritrover a Torino. Paul Verlaine Gaspare si prepara per la prima interrogazione di francese, dove uscir volontario. Si prepara su Paul Verlaine, facendo una ricerca perfetta, ma, al momento dell'interrogazione, la professoressa Cerutti, soprannominata Cerbiatti, gli fa una domande di base, ma Gaspare non apre bocca. Qui, la Cerbiatti gli consiglier di frequentare un corso di recupero. Copioni Data la bravura in latino di Gaspare, ogni mattina, cinque minuti prima che suoni la campanella costretto a far copiare i compiti ai suoi compagni, soprattutto al Masonti. Dialogo con il minotauro Il giorno che Gaspare tradusse Ovidio su Teseo si sentiva come il protagonista che andava ad affrontare il Minotauro (la preside). Gaspare era arrabbiato perch faceva notare che gli insegnanti arrivavano sempre in ritardo alle lezione di cinque-dieci minuti. La preside gli risponde dicendo che gli insegnanti lavorano anche quando non sono in classe, cos Gaspare ritira la sua "protesta". Tornato a casa va con sua madre a comprare delle Nike in pelle bianca. Il sogno dei topi stoccafissi Da quando qui a Torino, Gaspare ha degli incubi: sogna di essere seduto nell'unico banco della classe, e di vedere tutti i suoi compagni simili a topi appesi, dicendo di averli puniti. L'ora di ascolto Gaspare viene convocato dalla preside che gli dice di frequentare l'OA, l'ora di ascolto, per imparare a socializzare con i compagni. Va cos dalla psicologa Lo Gatto e diventano molto amici. All'inizio parla solo la psicologa, mentre lui ascolta. Poi piano piano inizia a dire qualcosa. Per, quando la Lo Gatto gli chiede che regalo vuole per Natale, lui non risponde. Sente parlare due suoi compagni di classe che dicono che arrivata la cintura di pesce. Gaspare la vuole anche lui, assieme ad una Play Station, "cos magari faccio amicizia" dice. Ma la madre gli dice che non ci sono abbastanza soldi, per cui non trova neanche il coraggio di chiedergli la cintura di pesce. Gaspare ricorda la sua amica d'infanzia Giorgia, con cui giocava sempre.

Gli occhi del vino

Natale. Zia Elsa si ammala, e cos Gaspare e la madre non possono tornare all'isola. Il giorno di Natale Zia Elsa quasi guarita e cucina centinaia di agnolotti. A pranzo, le due sorelle raccontano a Gaspare che i loro mariti pucciavano gli agnolotti nel vino e continuando a fare questo gesto, alla fine si formava, nel vino, un occhio d'olio. Gaspare, a questo pensiero, vomita. DUE La cintura di pesce Gaspare, torna a Torino dopo essere tornato da un'estate passata gi all'isola e dopo aver rivisto la sua amica Giorgia. Qui, finalmente acquista il coraggio, grazie alla Lo Gatto, di chiedere alla madre una cintura di pesce, ma questa respinge la richiesta. Dopo aver chiesto un po' fra compagni durante l'intervallo, gli viene suggerito di andare da Mauffy and John's, ma non la trova, cos si rassegna. Una mattina, mentre si prepara al buio la colazione, trova la cintura avvolata sulla scodella, con Zia Elsa che lo guarda sorridente. Purtroppo ormai tardi, nella sua classe tutti hanno quella cintura e cos non pu acquisire "punti" di socializzazione. Il re delle frasi Gaspare cerca di diventare, all'interno della classe, una figura un po' pi importante, magari pensa come "re delle frasi". Informa il Masonti che in 5 minuti non tutti riescono a copiare tutte le frasi, cos si organizzarono nel fotocopiare la pagina del quaderno di Gaspare, distribuendo i fogli ai compagni. Il tutto va avanti per due settimane, ma un giorno Caritone incolla male la fotocopia, il professor De Gente se ne accorge e chiama la preside. Questa chiede di chi sia la colpa: Gaspare si alza, seguito dal Masonti. La preside li rimprovera, ma i compagni, al rientro, li accolgono con un applauso: Gaspare finalmente riuscito a socializzare. Lezioni di branco Fino a quel momento, durante l'intervallo Gaspare rimaneva attaccatto ad un termosifone, perch, non avendo nessun amico, non sapeva con chi stare. Sul termisifone opposto vi era un altro ragazzo, Furio, che lo osserva in continuazione. Ma Gaspare, apparentemente non lo degnava nemmeno di uno sguardo. Dopo il caso del compito di latino copiato, Gaspare gironzola con il Masonti, che gli fa da insegnante di gergo giovanile, il linguaggio da usare con resto del branco: i compagni di classe amici di Masonti. Riesce ad invitare La Frullari, ragazza che piace a Gaspare, ma non conclude niente. Caritone, per scusarsi con Gaspare per la faccenda delle fotocopie gli insegna a "cammellare", un modo strano di camminare. Al ritorno da scuola la madre lo vede e lo rimprovera. La ragazza viola Gaspare rinuncia di ritornare per Natale e Capodanno all'isola, solo per andare alla sua prima festa con i compagni. Una festa organizzata da un certo Paolo Bono nella sua villa con piscina. Va, con il suo amico Masonti, ma nella confusione si dividono. Gaspare si ubriaca, e nel bagno, una ragazza con la maglia viola, ubriaca anche lei, lo bacia, ma lui le vomita addosso. Torna a casa verso le sette di mattina. Oasi perduta Grazie al cinque, preso volontariamente in scienze, Castagno Marco lo invita al maneggio dell'oasi perduta. Tutti salgono a cavallo, ma Gaspare no, non ci sa andare. Dopo, tutti vanno dal Bela, (Belardi Filippo), a giocare alla Play Station. Squilli, teschi e parolacce Finalmente Gaspare chiede al suo idolo, il Seba, se vuole venire con lui in birreria, che gli risponde con un ghignio, credendolo un s. All'appuntamento Il Seba non si presenta, cos Gaspare si ubrica e va a casa a vomitare. Decide di comprarsi un telefono cellulare, anche se non quello pi in voga. La madre ovviamente contraria del suo continuo messaggiare, ma lo lascia fare. Un giorno lo sente mentre dice parolacce al telefono con Salpinge. La madre un giorno, scoppia in lacrime, quando vede come ridotto il diario, che nuovo, era di un color blu cielo, ora nero con, disegnato al centro, un teschio bianco. Ma il culmine della sua socializzazione avviene quando, da un voto scarso in francese, dice alla Cebiatti "Grazie, strega!", cos questa la manda dal preside. Al ritorno tutti i suoi compagni e di altre sezioni lo accolgono con applausi e striscioni. Flash-Back del giorno della partenza per Torino. La ragazza francese Durante l'ora di francese, la Cerbiatti annuncia che si faranno degli scambi culturali. Gaspare dovr ospitare per un mese, ad aprile, una certa Corinne Dessalle: contento che la ragazza venga fra tanto tempo, cos potr immaginarsela come vuole e il pensiero che verr ospitata da loro durer a lungo: questo lo fa felice.

Isola Fine dell'anno. Gaspare ha dei voti in pagella pi bassi dell'anno precedente. Mirandola Marcella la "secchiona" della classe con la media dell'8. Il Cartonzi ha la media del 6. Il Masonti, Marco Castagno e Il Seba hanno tre debiti. Gi all'isola, Gaspare e la madre non raccontano nulla di vero sulla scuola. Mentono sui voti, sull'atteggiamento, sui compagni. Gaspare spera di rivedere Giorgia, ma purtroppo non la incontra, cos decide di andare al largo, con la barca di suo padre.

TRE Felix ovvero la mia prima email Gaspare, privo di computer, si reca periodicamente a casa del compagno di classe Federico Cartonzi, per poter comunicare vie email con Corinne. Si descrive in modo diverso da come in realt: pi alto, biondo, famiglia di origine francese, madre che da ripetizioni di latino, padre ingegnere sempre in giro per il mondo e che si chiama Felix. I tubi del riscaldamento Gaspare vorrebbe cambiare totalmente la casa: mettere una moquette, cambiare i tappeti, sistemare i muri, nascondere i tubi del riscaldamento e quant'altro, ma la madre lo ferma subito. Allora va a passeggiare lungo il Po con il suo amico, che si riveler "il" miglior amico, Furio. Quest'ultimo gli promette che gli verr in mente un'idea. Alberi Grazie ad una pubblicit di Natale, a Gaspare venne in mente l'idea di coprire i tubi del riscladamento con delle piante. Qui, inizia a comprare una Stella di Natale nel negozio accanto alla gastronomia della madre, credendo che la sua piccolezza bastasse per almeno un tubo, ma, ricredendosi, compra un Pioppo. Bocce Gaspare, per non prendere il massimo dei voti durante le verifiche di latino, inizia ad interessarsi di "bocce", guardando le "bocce", come le definisce lui, di una sua compagna: Margherita Quadrotto. L'amicizia con Furio diventa rose e fiori, infatti con lui pu confidarsi di quello che fa nel retrobottega, dove traduce in latino fino a notte tarda. Latinisti e peluccai A Furio venne in mente l'idea di costruire una fabbrica di peluches, allenandosi a costruine dozzine. Anche Gaspare ha un sogno: quello di diventare un latinista, ma non lo dice a Furio, almeno per ora. A scuola finalmente arriva la foto di Corinne: Gaspare ora ufficialmente innamorato. I doni di Furio Per l'arrivo di Corinne, Furio e Gaspare devono pensare a risolvere i problemi delle bugie sul suo aspetto che le ha comunicato nell'e-mail. Furio dice che per l'altezza e le origini della famiglia pu dire che ha scherzato; ma per il biondo dei capelli, Furio versa in testa a Gaspare una sostanza che usa per i peluches, cos i capelli di Gaspare diventano di un giallo polenta. Corinne! Il giorno in cui arriva Corinne, Gaspare dovette subito spiegare che il suo nome non Felix, ma Gaspare. Quando arrivarono a casa, Corinne sembra maleducata, a tal punto che non saluta nemmeno i genitori di Gaspare. Cos questo si rifugia nel suo retrobottega. QUATTRO Oceani Fine liceo. Gaspare ha la sua prima macchina, acquistata dal panettiere dato che il figlio andato a militare. Cos Gaspare fa un viaggio: va a vedere l'oceano atlantico, in un luogo ad ovest della Francia. Tornato, si incontra al solito bar con Furio, dove gli viene annunciato che il suo amico andr a studiare a Berkeley. Gaspare sembra shoccato, cos, per ripicca, dice che andr a studiare latino. Mi sono inalberato Gaspare si informato e documentato su come far vivere al massimo le piante, cos trasforma casa sua in una foresta. Furio, non ancora partito per l'universit, lo vede a passeggio con una pianta in braccio. Cos i due vanno a casa di Gaspare, e l Furio resta meravigliato della casa, cos piena di piante.

Studenti Brevi Gaspare si iscrive a Scienze della comunicazione, non a latino, perch non vuole deludere i propri genitori. Decide di seguire una laurea breve. Si consulta con il Dottor Grigori, assistente del Professore di Comunicazione Scritta, questo gli d consigli, gli spiega meglio quello che succede all'universit. Gaspare lo informa che vorrebbe laurearsi su Rutilio Namanziano. Gaspare riceve dei complimenti dal Professor Batticolla, dicendogli di farsi rivedere. Cos Gaspare si presenta all'appuntamento ma non riesce a dire tutto ci che voleva. Flash-back su Giorgia. Rutilio e il consiglio di Svitiglio Gaspare decide assolutamente di fare la tesi su Rutilio Namanziano con il Professor Batticolla. Un allievo di quest'ultimo gli dice che l'unico modo per parlare con il professore "beccarlo" in ascensore. Calcola che avr dai 90 ai 220 secondi. Cos Gaspare si fa trovare in ascensore con il Professore, gli spiega tutto e questo gli risponde positivamente. Api Gaspare cambia facolt pur di fare la tesi su Rutilio Namanziano con il Professor Batticolla, cos si iscrive a giurisprudenza. La madre di Gaspare molto contenta della scelta, addirittura euforica. Inizia cos a preparare la tesi, ma ci mette molto tempo, perch deve comunque occuparsi delle piante. Purtroppo la tesi non viene apprezzata dal professore, cos deve rifarla da capo: finalmente si laurea, con il massimo dei voti. Ora Gaspare si sente un vecchio allievo del Batticolla, quindi diventa un "ape", come gli altri vecchi allievi. CINQUE Senza schiuma Passano due anni, ora Gaspare gestisce come proprietario un bar. Una sera, un uomo tutto incapucciato per la pioggia a dirotto si siede al bar ed ordina un cappuccino senza schiuma: Furio che lo aspetta fino alla chiusura per parlare. Piroghe Sempre la stessa sera del ritorno di Furio, Gaspare gli racconta tutti gli avvenimenti del tempo passato insieme. Latitudini Australi Gaspare, dopo laurea cerc lavoro in uno studio legale di alto rango, e per questo fece un concorso, ma non venne preso. Cos Furio gli chiede il perch. Gaspare si irrita, cos gli risponde solo che non lo ha vinto, e di smetterla con quella domanda. Paravento nero Gaspare racconta a Furio che sua madre stata a lungo in ospedale, e lui andava ogni giorno a trovarla. Purtroppo un giorno arriv in ritardo di dieci minuti trovandola morta dietro un paravento nero. La camera del pioppo Gaspare spiega a Furio che ha dovuto sfondare i muri in casa per farci stare le piante. Per il pioppo ha dovuto creare una stanza apposta per lui, dove, per mezzo di una carrucola, il pioppo poteva oscillare e prendere aria. Picnic Sei mesi dopo l'ultima volta che Gaspare e Furio si erano visti, quest'ultimo propone di andare a fare un picnic: loro due, pi la sorella, che fino a quel momento Gaspare non conosceva. Qui Furio propone di fondare un'azienda dove avrebbero progettato delle case con dentro le piante e i peluche. Bosco Mondo Gaspare accetta di rivoluzionare casa propria, adattandola completamente all'esigenza delle piante: si ritrovano a casa di Furio per fare il progetto. Finito questo, gli operai fanno il lavoro e gli costruiscono la casa. A questo punto tutto il vicinato conosce la stranezza di quella casa, la voce si sparge e a poco a poco vengono addirittura dei turisti per vistarla e a chiedere consigli sulle piante e a domandargli il perch della sua impresa. Finalmente Gaspare trova il coraggio di dire tutto al padre: dalle bugie raccontate al tempo del liceo, al non aver venduto la sua barca, La Camilla, all'universit, a Furio. Ma il lettore scopre che il padre morto nei primi anni in cui Gaspare era al liceo, lasciando il lettore a bocca aperta.