101945feminismo e Ditadurasfinal2

Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul
Joana Maria Pedro

(Organizao)
Cristina sCheibe Wolff
Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul
ilha de santa Catarina editora mulheres 2010
2010, Joana maria Pedro e Cristina scheibe Wolff srie ensaios Coordenao editorial Zahid lupinacci muzart Reviso dos artigos em portugus Valria andrade Reviso dos artigos em espanhol Jair Zandon Capa Gracco Bonetti Editorao rita motta - ed. tribo da ilha APOIO: seCretaria esPeCial De PoltiCas Para as mulHeres Dados Internacionais de Catalogao na Publicao CIP Leny Helena Brunel CRB 14/540
G326 Gnero, feminismos e ditaduras no Cone sul / apresentao Joana maria Pedro e Cristina scheibe Wolff. Florianpolis : ed. mulheres, 2010. p. 296 isBn 978-85-86501-88-3 1. Feminismo. 2. Ditadura Cone sul. 3. Clandestinidade. 4. exlio. i. Pedro, Joana maria. ii. Wolff, Cristina scheibe. CDu 396
editora mulheres rua Joe Collao, 430 88035-200 Florianpolis, sC Fone/Fax: (048) 3233-2164 e-mail: editoramulheres@floripa.com.br
SUMRIO
Apresentao .............................................................................................................7 Joana Maria Pedro e Cristina Scheibe Wolff
ARTIGOS E ENSAIOS Qu le hace el gnero a la memoria? ..................................................................13 Alejandra Oberti De novelas, sexo e rock and roll: as relaes amorosas em dias de revoluo .....31 Andrea Andjar Los desafos del Cono Sur desde las perspectivas de las mujeres. La democratizacin de la democracia o la reinvencin de una democracia latinoamericana ..........................................................................................................................52 Margarita Iglesias Represin Poltica y Gnero en la Dictadura Paraguaya .................................74 Alfredo Boccia Paz Memoria y memorias de mujeres en el relato de la dictadura (Uruguay, 1973-1985) ...................................................................................................................94 Graciela Sapriza Narrativas do feminismo em pases do Cone Sul (1960-1989) .........................115 Joana Maria Pedro O Gnero da Esquerda em tempos de Ditadura ................................................138 Cristina Scheibe Wolff Memrias da clandestinidade: Crimia Alice de Almeida Schmidt e a Guerrilha do Araguaia ............................................................................................156 Margareth Rago
O feminismo brasileiro em tempos de Ditadura Militar .................................174 Ana Alice Alcntara Costa A palavra como um bisturi .....................................................................................191 Cludio Pereira Elmir Mulheres Brasileiras no Exlio e Conscincia de Gnero ................................208 Rachel Soihet O corpo como campo de batalha ...........................................................................225 Olivia Rangel Joffily
DEPOIMENTOS Memoria, experiencia poltica y testimonio .......................................................246 Alejandra Ciriza Recordar pensando el pasado para repensar el presente .................................264 Miriam Suarez Memrias do crcere de uma feminista ex post .................................................276 Albertina de Oliveira Costa Lembranas de um tempo sem sol... .....................................................................284 Maria Amlia de Almeida Teles
autoras / autores ..........................................................................................293
APRESENTAO
s narrativas sobre os anos de chumbo ou os tempos de ditadura, nos pases do Cone sul: argentina, Bolvia, Brasil, Chile, Paraguai e uruguai tm sido bastante freqentes. nos livros, escritos em forma de depoimentos ou coletneas em sua maioria, so narradas as prises, as torturas, os exlios, os atos de exceo promovidos pelos governos militares, as organizaes armadas, os movimentos de resistncia e de direitos humanos. De outro lado tambm a historiografia tem focalizado ultimamente os movimentos de mulheres e feministas, tanto aqueles chamados de Primeira onda, como os da segunda onda. o que este livro traz como novidade justamente juntar estas duas questes: gnero e feminismo com ditaduras e todas as suas conseqncias e desdobramentos. os captulos deste livro so oriundos das mesas redondas apresentadas no Colquio internacional Gnero, Feminismos e Ditaduras no Cone sul, realizado na uFsC - universidade Federal de santa Catarina, entre 4 e 7 de maio de 2009. este evento teve por objetivo principal constituir uma rede de pesquisadoras/es envolvidas com pesquisa e recuperao da histria recente no Cone sul sobre a temtica Gnero, feminismos e ditaduras, produzindo na troca e exposio dos trabalhos, um momento de debate e de produo original de conhecimentos sobre a temtica. Desde maro de 2006 Joana maria Pedro vem coordenando uma pesquisa em Histria Contempornea que vem focalizando os movimentos de mulheres e feministas que num movimento de expanso, atingiram, atravs das notcias, dos livros, da circulao de pessoas, diferentes pases e em diversas pocas. este processo teve incio nos estados unidos em meados dos anos sessenta, na europa comeou ainda no final dos anos sessenta e no Brasil e na Amrica Latina em perodo posterior: no incio dos anos setenta. o que temos observado que diferente dos estados unidos e de vrios pases da europa, a amrica latina e em especial o pases do Cone sul, ou seja: Brasil, argentina, Bolvia, Chile, Paraguai e Uruguai, viveram nestes mesmos anos ditaduras militares que dificulta-
8 Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul

vam a circulao de informao, impediam qualquer manifestao e possuam um carter altamente conservador. Por outro lado, Cristina scheibe Wolff vinha trabalhando desde 2005 com as organizaes armadas de esquerda que, neste momento da ditadura militar, atuaram nestes pases, comeando a pesquisa pelo Brasil, sempre com uma abordagem centrada nas relaes de gnero. a partir destas pesquisas, formamos uma equipe no laboratrio de estudos de Gnero e Histria da universidade Federal de santa Catarina que vem se empenhando em realizar investigaes comparativas que enfocam o tema Gnero, feminismos e ditaduras nos pases do Cone sul. entre estes projetos esto movimento de mulheres e Feminismos em tempos de ditadura militar no Cone sul (1964-1989), coordenado por Joana maria Pedro e relaes de gnero na luta da esquerda armada: uma perspectiva comparativa entre os pases do Cone sul. 1960-1979, coordenado por Cristina scheibe Wolff, alm de vrios projetos de psdoutorado, doutorado, mestrado, trabalhos de concluso de curso e iniciao cientfica. A equipe total desta pesquisa conta com cerca de 15 pesquisadores. Para realizar o trabalho investigativo, contamos ao longo destes anos com financiamentos do Conselho Nacional de Desenvolvimento Tecnolgico e Cientfico (CNPq atravs do Edital conjunto com a Secretaria Especial de Polticas para as mulheres; edital universal, edital de Cincias Humanas, Bolsas de Produtividade em Pesquisa, Bolsas de Iniciao Cientfica e de Ps-doutorado Jnior) da Fundao de Apoio Pesquisa Cientfica e Tecnolgica do Estado de santa Catarina (FaPesC, atravs de editais universais). Com estes recursos visitamos os vrios pases do Cone sul e entramos em contato e conhecemos vrias/ os pesquisadoras/es que trabalham com temticas semelhantes, realizamos entrevistas, coletamos dados do perodo de 1960 a 1990 e adquirimos livros. nesta atividade o movimento realizado foi o nosso, de sair do Brasil e ir para estes pases. o que propusemos com o Colquio internacional Gnero, Feminismos e Ditaduras no Cone sul foi um movimento contrrio: a vinda de algumas pessoas que significaram, para alm da escrita de uma histria comparativa nosso projeto inicial a formao de uma rede de pesquisadoras/es; a constituio de intercmbios entre universidades e, principalmente, programas de ps-graduao; ainda, a elaborao de projetos coletivos de pesquisa, a troca de experincias e principalmente a formulao de novos conhecimentos sobre este perodo da histria recente em que os pases do Cone sul, e entre eles o Brasil, viveram processos semelhantes, porm, certamente, reagiram a estes conforme suas configuraes culturais, sociais e histricas. esta proposta se materializa especialmente neste livro, que apresenta um panorama amplo do que de mais inovador tem sido produzido no campo dos estudos de gnero sobre o perodo das Ditaduras militares no Cone sul. a escolha dos intelectuais que participaram no evento foi pautada por suas trajetrias de pesquisa no assunto, por sua vida relacionada com os acontecimentos
apresentao
que estamos focalizando e, tambm, por serem pessoas importantes para a constituio de redes de relaes acadmicas. alm disso, so pessoas que tm uma produo sobre uma temtica comum, se considerarmos o Cone sul. outra questo que convm salientar que o tema do debate no apenas a histria recente do Cone sul, mas a articulao entre Gnero, Feminismo e Ditaduras. ou seja, o que foi destacado no debate foi a forma como as ditaduras nestes diversos pases interferiram ou no nos movimentos feministas e de mulheres dos anos setenta e oitenta, na produo de mudanas ou permanncias nas relaes de gnero. Debatemos ainda de que maneira os movimentos sociais e as prprias ditaduras utilizaram o gnero em suas estratgias discursivas e em suas prticas de luta e/ou represso, como viveram homens e mulheres suas trajetrias de luta e de exlio, a partir de uma perspectiva de gnero. estes so os temas que aparecem neste livro em dois tipos de textos. os textos colocados no incio do livro so textos que fazem anlises de processos ocorridos em um ou mais pases, estabelecem comparaes e apresentam resultados de pesquisas minuciosas. Ao final do livro, no entanto, consideramos importante tambm apresentar quatro textos que so tambm depoimentos de pessoas que viveram o momento estudado, mas que no deixam de tambm apresentar uma reflexo, calcada na experincia ulterior de cada uma das depoentes, sobre a centralidade do gnero e da discusso feminista para a compreenso do processo histrico em foco. no primeiro captulo, ao centrar sua discusso sobre a relao entre gnero e memria, Alejandra Oberti analisa depoimentos de mulheres militantes de esquerda da argentina que evidenciam como elas colocavam a militncia e as tarefas da organizao acima de tudo em suas vidas. Depoimentos sobre como se sentiam nas organizaes, sobre partos realizados em situaes difceis, entre outros, mostram outras possibilidades de pensar as relaes entre pblico e privado, valorizando questes que dificilmente foram pensadas como objeto da histria e das cincias sociais. Andrea Andjar, no captulo seguinte, analisa a questo das relaes amorosas nas dcadas de 1960 e 1970 na argentina marcada pela emergncia dos movimentos revolucionrios, do rock and roll e do amor livre, usando como contraponto para as novas relaes propostas aquelas que as novelas mostravam no cotidiano e que expressavam valores bastante tradicionais. em seu captulo Los desafos del Cono Sur desde las perspectivas de las mujeres. La democratizacin de al democracia o la reinvencin de una democracia latinoamericana, Margarita Iglesias Saldaa focaliza a emergncia, nos anos setenta e oitenta de movimentos de mulheres, especialmente os dedicados aos direitos humanos no uruguai, no Chile e na Bolvia. articula esta histria com a das mulheres que desde o final do sculo XVIII e especialmente no sculo XIX vem clamando por igualdade e cidadania.

Alfredo Boccia Paz em seu captulo Represin poltica y gnero em la dictadura paraguaya, apresenta uma ampla pesquisa sobre as formas de represso sofridas por homens e mulheres no Paraguai. Fala de violaes, torturas, exlio. Compara os nmeros e principalmente, focaliza a diferena no tratamento que homens e mulheres receberam da polcia de alfredo strossner. Para Graciela Sapriza no captulo Memria y memrias de mujeres em el relato de la dictadura (Uruguay, 1973-1985), memria e esquecimento tem um sentido tico e poltico. a autora se utiliza de vrios tipos de fontes para empreender uma abordagem de gnero sobre o processo de represso s iniciativas polticas de esquerda no uruguai. mostra como o corpo se constituiu em um espao poltico nas mos dos torturadores e constata assim que no era somente informaes o que se buscava na tortura. Joana Maria Pedro apresenta narrativas sobre o feminismo nos vrios pases do Cone sul, realizando uma comparao atravs de quadros em que demonstra a existncia de muitas semelhanas e diferenas significativa tambm, nas trajetrias e nos discursos de mulheres que se tornaram feministas, ou se identificaram de alguma maneira com o feminismo no perodo das Ditaduras militares. em seu captulo, Cristina Scheibe Wolff procura apresentar maneiras alternativas de se estabelecer comparaes entre os diversos pases do Cone sul, com respeito s relaes de gnero e a participao de mulheres em diversas organizaes de esquerda armada. utilizando especialmente depoimentos orais, e alguns documentos escritos, a autora atenta tambm para as diferenas entre as linhas ideolgicas das organizaes, e nas conjunturas sociais, econmicas e polticas entre os pases. atravs da analise do depoimento oral de Crimia alice de almeida schmidt, que participou do episdio da Guerrilha do araguaia, sendo uma das nicas sobreviventes, Margareth Rago chama a ateno em seu captulo para as maneiras pelas quais o fato de ser mulher atuava na clandestinidade e na situao dada pela priso e pela tortura. Ana Alice Alcntara Costa no captulo O feminismo brasileiro em tempos de ditadura militar, narra a histria do feminismo no Brasil durante o perodo da ditadura, articulando esta narrativa com sua prpria trajetria de vida como feminista. Fala dos principais eventos que, desde o incio da dcada de 1970 marcaram a formao dos grupos de mulheres, o surgimento de peridicos feministas, debates entre feministas e partidos de esquerda. em seu texto, Cludio Elmir problematiza a memria e a escrita autobiogrfica ao analisar o livro Memrias do Esquecimento, de Flvio Tavares. Na narrativa da priso, da tortura, de seus longos anos de exlio, o autor vai mostrando como tavares explora elementos de seu corpo masculino, a sexualidade que perpassava as sesses de tortura e o prprio processo narrativo que se torna uma reconstruo do eu do narrador, tambm marcado pelo masculino.
apresentao
11
Rachel Soihet em seu captulo Mulheres brasileiras no exlio e conscincia de gnero, articula participao poltica e gnero. mostra como o exlio proporcionou o contato de inmeras mulheres brasileiras com o feminismo internacional, levando a formao de inmeros grupos. Fala das dificuldades, das atividades e destaca a trajetria de Zuleika alambert. esta, de mulher envolvida com partido poltico veio a tornar-se feminista, ligada a partido. Enfim, o captulo fala de transformaes pessoais provocada pelo contado com o feminismo. Finalizando esta parte do livro, Olvia Rangel Joffyli mostra em O corpo como campo de batalha , atravs de testemunhos de mulheres torturadas pela represso no Brasil, como o gnero era usado na tortura das mulheres, atravs da violncia sexual, da tortura psicolgica, do constrangimento, do apelo maternidade e afetividade e, ao mesmo tempo, mostra as respostas e elaboraes destas mulheres sobre o que viveram. abrindo a segunda parte do livro, numa rica mistura de testemunho e reflexo filosfica sobre a prpria noo de testemunho, memria e experincia, Alejandra Ciriza conta de sua trajetria de militante do Partido revolucionrio de los trabajadores (Prt), na argentina, frente ao desaparecimento de suas companheiras e companheiros. Fala tambm sobre os dilemas colocados por sua posio feminista frente a companheiros que nem sempre compreenderam esta posio como revolucionria. Miriam Suarez no seu depoimento intitulado Recordar pensando el pasado para repensar el presente, narra sua trajetria de vida no interior da histria de seu pas, a Bolvia, desde 1964, com a presena de Che Guevara. as ditaduras e as lutas atravs de organizaes e partidos polticos, as prises, as torturas, o nascimento de sua filha na priso para quem deu no nome de Libertad, o exlio na Sua, o contato com o feminismo, a crtica aos companheiros de luta, o enfrentamento e a unio com a luta dos povos indgenas, so alguns dos temas que aparecem neste manifesto pela liberdade. em Memrias do crcere de uma feminista ex post, Albertina de Oliveira Costa narra como v as relaes de gnero e classe que vivenciou na cadeia. Focaliza as relaes entre torturada e torturador, entre presas e policiais. Destaque-se anlise que faz dos elogios coragem das mulheres, presentes no discurso dos prprios militares e torturadores. Para fechar este livro e abrir o corao, Maria Amlia Telles apresenta um testemunho de sua militncia, sua priso, a tortura, a separao dos filhos, contando toda uma luta de constante reconstruo de si e de sua famlia. mostra sua luta intensa e a esperana, que nunca deixou morrer, de uma sociedade transformada, com valores socialistas e feministas. Para encerrar esta apresentao gostaramos de expressar nossos agradecimentos a todos os participantes do laboratrio de estudos de Gnero e Histria

leGH/uFsC que organizaram e trabalharam muito na realizao do evento que gerou este livro. alm deste livro, o Colquio gerou tambm um vdeo com as conferncias e os anais do evento em que os textos completos foram publicados, disponveis em http://www.coloquioconesul.ufsc.br. Vrios dos componentes do laboratrio foram incansveis e sem estas pessoas este Colquio e todos os seus resultados no poderiam existir. Queremos destacar a atuao de adriano luna de oliveira Caetano, ana maria Veiga, andrei martin san Pablo Kotchergenko, Cludia nichnig, Deusa maria de sousa, Felipe Bruno martins Fernandes, Gabriel Felipe Jacomel, Gabriela miranda marques, isabel Cristina Hentz, isabella Cristina de souza, ivonete Pereira, Jaqueline trajano, Joana Vieira Borges, Juliana Bez Kroeger, larissa Viegas de mello Freitas, ldia maria Vianna Possas, llian Back, lorena Zomer, luciana rosar Fornazari Klanovicz, mase Caroline Zucco, maria Cristina de oliveira athayde, maria laura osta Vazquez, Mariana Joffily, Mrio Martins Viana Jnior, Priscila Carbonieri de Sena, roselane neckel, rosemeri moreira, sergio luis schlatter Junior, soraia Carolina de mello, Vivian moretti. Queremos ainda agradecer a Carmem ramos que, como um verdadeiro anjo da guarda vela por todas/os ns, e sempre que estamos em apuros a ela que recorremos. outras pessoas ligadas ao ieG instituto de estudos de Gnero e revista estudos Feministas tambm nos ajudaram, foi o caso de Joo Felipe Horr, raphaela Cavalheiro, Jair Zandon e andr Parachen. Da mesma forma gostaramos de agradecer a todos os que coordenaram grupos de pesquisa e que participaram do Colquio, aos que com sua assistncia, discusses, textos apresentados, certamente contriburam para o aprimoramento dos textos aqui publicados. um agradecimento especial vai tambm para as/os conferencistas convidadas/os, inclusive aquelas que acabaram por no apresentar seus textos para esta publicao. Vale ressaltar o apoio que tivemos para a realizao do Colquio e financiamento da publicao deste livro da secretaria especial de Polticas para as mulheres e da Coordenao e aperfeioamento de Pessoal de nvel superior, CaPes, alm de toda a infra-estrutura oferecida pela universidade Federal de santa Catarina, com a participao valiosa do Programa de Ps-Graduao em Histria e do Programa de Ps-Graduao interdisciplinar em Cincias Humanas. Para terminar mesmo, uma meno ao trabalho dedicado da Zahid muzart, nossa editora, que soube com pacincia e a dose certa de presso, fazer com que conclussemos nossa parte do livro.
Joana Maria Pedro e Cristina Scheibe Wolff Florianpolis, primavera de 2009
artiGos e ensaios
QU LE HACE EL GNERO A LA MEMORIA?
Alejandra Oberti
Consideraciones iniciales
uiero centrar esta presentacin referida a la relacin entre gnero y memoria en diferentes relatos de mujeres que hablan sobre su participacin poltica en el pasado reciente argentino y que, como consecuencia de esa actividad, han vivido de manera dramtica, los efectos de las polticas represivas. Creo que una lectura atenta a las tensiones que se despliegan en esos relatos habilitan la pregunta del ttulo. No voy a hablar especfica y nicamente del periodo de la dictadura, voy a referirme al problema de la militancia y de su relacin con la violencia poltica asumida como herramienta de transformacin social y con la represin durante los aos setenta. el proceso de radicalizacin poltica que se desarroll en la argentina desde finales de la dcada de 1960, y que tuvo muy variadas expresiones entre las cuales se destaca la lucha armada, sufri a lo largo de los primeros aos setenta diferentes formas de represin. Si marzo de 1976 marca un punto de inflexin en el modo en que la represin se organiz y unific bajo la forma de terrorismo de Estado, los aos previos estuvieron signados por modalidades represivas estatales y paraestatales muy extendidas. la dcada del setenta, que comenz con un gobierno dictatorial ya instalado a partir de 1966, vio crecer a la militancia al mismo tiempo en que creca y se organizaba la persecucin. Cuando las fuerzas armadas dieron el golpe militar de 1976, ya haba centenares de asesinados por la triple a y otros grupos, un nmero desconocido de desaparecidos, ms de mil presos polticos, poblaciones arrasadas en el norte y varios centros clandestinos de detencin. Por otro lado, y tambin a modo de consideracin inicial, quiero decir que no leo los relatos de las militantes con un gesto de recuperacin histrica que ponga en el centro algo que estuvo en los mrgenes (para el caso, tpicos como la participacin de las mujeres en la poltica en los aos setenta, los efectos diferenciados de

la represin, los modos de resistencia especficos y el papel fundamental de las mujeres en la lucha contra las dictaduras en la regin). seguramente, con estos elementos se puede construir un contrarrelato de hecho yo misma lo he hecho en algunas ocasiones absolutamente legtimo, que desestabilice las perspectivas hegemnicas de lo que es y ha sido la vida poltica y la resistencia a la dictadura. Pero el ejercicio que quiero realizar en esta ocasin es otro: leer la memoria del pasado reciente desde el gnero, como incidencia en otros discursos que refieren a este problema, como intervencin en lecturas pasadas, como cruce y como relaciones problemticas. releer el pasado reciente desde el gnero implica tensar los discursos sobre ese pasado y creo que el relato testimonial producido en los ltimos aos ofrece un escenario lleno de dobleces y flexiones ideal para una empresa de este tipo. Con esto no quiero decir que no haya que analizar documentos porque desde all slo se puede repetir el canon. slo quiero sealar que los documentos favorecen una lectura ordenada pero a la vez limitada. sospecho que las escenas producidas por las narraciones personales abren fisuras, en algunas ocasiones porque contrastan con lo que dice la letra impresa, en otras porque permiten que la memoria se embarulle con culpas y deseos. en todo caso producen una apertura hacia el presente y el futuro porque habilitan los canales para discutir otras cuestiones que se vinculan con la pervivencia del pasado en el presente, como, por ejemplo, la cuestin de la responsabilidad personal. Ciertamente, el tipo de testimonio al que me refiero puede ser encontrado en diferentes tipos de producciones. un modo es escuchar con atencin a los actores1, pero tambin se puede apelar a otras formas del testimonio, que sostienen de modo diferente la potencia de la primera persona, especialmente, aunque no solo, la literatura y el cine. Despus de todo, el hablar en nombre propio tiene muchas formas y que el archivo nunca es suficiente es algo que saben los investigadores que hacen del pasado su teatro de operaciones. No se trata de confianza ni de desconfianza en la primera persona, se trata simplemente de una cierta conviccin de que en la repeticin est la diferencia y, en consecuencia, de que al narrar, al relatar, al argumentar sobre los hechos vividos el yo que narra en tanto sujeto de la enunciacin, no repite mecnicamente una y otra vez lo mismo, sino que se desplaza, est cada vez en otro lugar. la primera persona del testimonio, se puede pensar como desobediente a los mandatos estatuidos por las memorias cannicas: hablan desde sus presentes, asumiendo el pasado de manera descentrada.
1.
la imagen predominante del testimonio como esa produccin en la que los actores relatan sus experiencias no nos debe hacer olvidar, como dice ricur, el comienzo testimonial de todo documento y la reserva de testimonialidad que en ste se conserva. Cf. riCur, Paul. La memoria, la historia, el olvido. Buenos aires: FCe, 2004.
alejanDra oberti
15
ahora bien, si en el testimonio en general se opera un desplazamiento, en los testimonios de las mujeres de una gran parte de las mujeres ese desplazamiento tiene un plus: se trata de un desplazamiento desde el gnero. en lo que sigue voy a referirme al modo en que ese plus puede ser localizado, si quienes leemos lo hacemos, a su vez, desde el gnero.
Las voces
a continuacin, voy a presentar distintos testimonios donde se articulan represin, militancia y gnero. la participacin poltica y tambin las dramticas consecuencias de la represin se exponen en cada unos de estos casos de manera tensionante y, en este sentido, la articulacin entre memoria y gnero permite una intervencin crtica sobre los discursos de la militancia. I - En una entrevista de hace pocos aos, Pilar Calviero se refiere a su posicin como mujer y militante del siguiente modo: Desde la lgica igualadora que mencion antes, se pretenda que las mujeres furamos buenas militantes y, por lo mismo, buenas combatientes, pero partamos de condiciones tan desiguales que, de manera natural tendieron a destacar los hombres, en particular los ms fierreros. entre una mujer con capacidades polticas sobresalientes y capacidades militares mediocres y un hombre que destacara militarmente aunque su visin poltica fuera pobre, se seleccionaba a este ltimo, entre otras cosas porque las capacidades polticas permitan cuestionar a una conduccin bastante limitada en ese sentido, lo que te colocaba de inmediato en la categora de disidente. mi percepcin personal es que las mujeres fuimos mucho ms crticas con la lnea oficial, ms cuestionadoras de las conducciones y las jerarquas internas, ms agudas para percibir las contradicciones entre el discurso de las organizaciones y la realidad poltica circundante, menos disciplinadas que los hombres. Creo que un hecho significativo al respecto es que una sola mujer lleg a ser miembro de la Conduccin nacional de montoneros.2 los textos producidos por las organizaciones revolucionarias de aquella poca remarcan que ante la opcin guerrillera los cuerpos de varones y mujeres deban disponerse por igual a la produccin de un futuro en el cual ver realizados
2.
amaDo, ana. el desorden de los cuerpos en los aos 70. entrevista a Pilar Calveiro. in: Mora n 12. Buenos aires, diciembre de 2006, p. 64.

los ideales revolucionarios. Sin embargo, al reflexionar sobre su condicin de mujer y militante, Calveiro realiza una doble operacin: revisa los alcances y los lmites de la igualdad declamada (partamos de condiciones tan desiguales) y se interroga sobre el modo en que se establecan las jerarquas al interior de las organizaciones. en esa interrogacin, establece una secuencia que comienza con el sealamiento de que las mujeres estaban menos dotadas para lo militar, sigue por la valoracin de la formacin militar por sobre la poltica, para derivar luego en la afirmacin de que las mujeres eran ms crticas. Es la evaluacin de su propia experiencia y de la de otras mujeres, que realiza en la actualidad, la que permite desplegar nuevos puntos de vista y valorar de manera distinta cuestiones en apariencia intrascendentes. Relee, creo yo, todo el corpus del pasado reciente. ii - en los textos que componen la compilacin Mujeres Guerrilleras (1996) sucede algo similar. en ese libro las militantes relatan su experiencia enlazando de un modo particular pasado y presente. Porque al construir la historia de la propia militancia cada una de ellas desarrolla reflexiones y expone los sentimientos que las llevaron a experimentar la poltica como un eje central en sus vidas y a dejar en un segundo plano lo personal. Pero, al mismo tiempo, el anlisis que realizan se ve nutrido por elementos discordantes que vienen del presente. Construyen un yo narrativo donde conviven en tensin la reconstruccin del pasado y la organizacin de una memoria que desde el presente incorpora nuevos elementos. la fragilidad de ese yo dividido se pone particularmente en evidencia a la hora de repensar situaciones dilemticas, como aquellos momentos en los cuales las mujeres incluso algunas con hijos pequeos dispusieron de sus propios cuerpos para la militancia, asumiendo que arriesgar la vida era parte del proyecto poltico que sostenan. No se trata de una oposicin banal o simplificadora respecto de una posicin masculina o femenina, ni de responder a un supuesto patrn de gnero, pero de hecho, el dilema entre cuerpo e identidad, abierto de algn modo para las mujeres que hicieron apuestas polticas radicales, est muy presente en los testimonios actuales de mujeres militantes.3 si la militancia implicaba una igualacin que se produca slo en trminos ideales, es en la reinterpretacin del reclamo de que esa paridad se haga efectiva y de las consecuencias de que no lo sea, que se introducen preguntas desestabilizadoras. los testimonios de mujeres abren juicio sobre el pasado desde una
3. Cf. aCtis, mun; alDini, Cristina; GarDella, liliana; leWin, miram; toKar, elisa. Ese Infierno. Buenos aires: sudamericana, 2001. CaParrs, martn; anGuita, eduardo. La Voluntad. Buenos aires: norma, 1997. Ciollaro, noem. Pjaros sin luz. Buenos aires: editorial Planeta, 1999. Diana, marta. Mujeres Guerrilleras. Buenos aires: editorial Planeta, 1996.
alejanDra oberti
17
perspectiva, la de hoy, en la cual la presencia en el espacio pblico de los movimientos de mujeres y feministas es vital. iii - los relatos acerca de la decisin que llev a las militantes a intentar compatibilizar la militancia con la vida en pareja y la maternidad dan cuenta de una tensin indecidible que, si bien no se resuelve en cada caso del mismo modo, implic para muchas una superposicin de actuaciones muchas veces incompatibles. en el archivo oral de memoria abierta4 hay numerosos testimonios que se refieren a lo que signific tener y cuidar nios pequeos en situaciones de violencia.5 es lgico, una parte importante de los testimonios que reunimos son de militantes que durante el perodo al que se refieren las entrevistas tuvieron hijos. lo llamativo no es, claro est, que las mujeres tengan hijos, sino que se trata de mujeres muy jvenes y que eligieron la militancia como una forma de vida. Cuando digo eligieron la militancia, estoy hablando en un sentido muy amplio: organizaciones polticas y sociales, estudiantiles, sindicales, armadas. en muchos casos, se trata de una maternidad decidida de manera consciente y, a la vez, una militancia tambin decidida y aceptada en todas sus consecuencias. es cierto que no siempre la actividad poltica comienza clandestina, ni en un clima abiertamente represivo. si tomamos como ejemplo el caso de las agrupaciones peronistas vinculadas a la tendencia revolucionaria, la militancia se desarroll en una parte del perodo, pblicamente y con una insercin importante en el movimiento de masas. la clandestinidad fue algo que devino a partir de cierto momento. Como seala Pilar Calveiro,
4.
5.
memoria abierta rene, preserva, organiza y difunde el acervo documental de las organizaciones de Derechos Humanos y de otros archivos personales e institucionales referidos al terrorismo de estado en argentina. Produce testimonios sobre la vida social y poltica de los aos sesenta y setenta y trabaja sobre la memoria territorial y espacial del perodo de violencia poltica en argentina. actualmente, el archivo oral de memoria abierta cuenta con ms de seiscientos testimonios de familiares de personas detenidas-desaparecidas y/o asesinadas (madres, padres, abuelas, abuelos, hijas, hijos, parejas, hermanas, hermanos), militantes, sobrevivientes de centros clandestinos de detencin, presos polticos, exiliados, intelectuales, artistas y profesionales e integrantes de organizaciones polticas, gremiales, sociales y religiosas. Las entrevistas refieren a la experiencia personal de las personas entrevistas, en relacin a los principales procesos sociales, polticos e ideolgicos de la segunda mitad del siglo XX, con especial nfasis en la movilizacin social y poltica de las dcadas de 1960 y 1970, el terrorismo de estado y la lucha por los derechos humanos durante la dictadura y bajo el rgimen constitucional posterior. indagan las influencias polticas, ideolgicas y religiosas del entrevistado y las experiencias personales en marcos familiares y sociales. el hecho de que se trate de mujeres en edad reproductiva no llevaba, en esa poca, necesariamente al embarazo y a la maternidad (sobre todo tratndose de una poblacin de mujeres activas polticamente y, en una proporcin importante, provenientes de sectores con recursos econmicos y con un nivel de educacin medio o superior). en consecuencia, una primera pregunta que una lectura desde el gnero debiera formularse es por qu la maternidad se multiplica.

De hecho, el 3 de septiembre de 1974 [la tendencia] se autoclandestiniz, proclamando que la lucha armada volva a ser la prctica poltica principal. Con esta decisin conden a muerte a sus organizaciones de base territoriales, sindicales, estudiantiles, que aunque siguieron intentando una batalla cada vez ms desigual dentro del movimiento peronista, estaban indisolublemente asociadas a montoneros.6 De todos modos, es necesario sealar que tanto para aquellas militantes que devinieron clandestinas, como para quienes optaron explcitamente por formas de accin militarizadas, la maternidad se present como una opcin casi indiscutida. Haba muchas razones para tener hijos, entre ellas que se transformaran en los hombres nuevos del maana. en el mismo sentido, no haba razn para no tenerlos si el futuro apareca como una promesa; y esto es as incluso en el caso de las dos principales organizaciones armadas de argentina (el Partido revolucionario de los trabajadores ejrcito revolucionario del Pueblo y montoneros). la maternidad era un deber militante que no se contradeca con la exigencia de una entrega absoluta a la causa de la revolucin. una revolucin que, a su vez, demandaba que los cuerpos de varones y mujeres se dispusieran por igual a la produccin de un futuro en el cual veran realizados los ideales revolucionarios. extraer de los cuerpos todo lo que estos puedan dar era la consigna obligada para aquellos varones y mujeres que estuvieran dispuestos a entregar su vida por la causa revolucionaria.7 lo extremo de la exigencia tiene, sin embargo, diferencias, se trate de cuerpos femeninos o masculinos. Ciertamente, en el marco de la lucha revolucionaria, ser un buen padre o una buena madre era indicado como una tarea revolucionaria ms, que deba ser llevada a cabo sin descuidar todas las otras, pero la maternidad es una prctica social que presenta una indiscutible marca de gnero: slo las mujeres pueden parir, por lo tanto para ellas hay una parte de la tarea que es indelegable.
6. 7.
CalVeiro, Pilar. Poltica y/o violencia. Una aproximacin a la guerrilla de los aos 70. Buenos aires: norma, 2005. el problema del compromiso militante es abordado en distintos documentos y publicaciones de las organizaciones de la nueva izquierda. en lneas generales, se puede decir que la entrega que se exige es la mxima e involucra cada aspecto de la vida de manera total. entre los documentos que indican cmo debe proceder en relacin a su vida personal un militante revolucionario, se puede mencionar como particularmente emblemtico moral y proletarizacin del Prt-erP. este texto fue escrito en la crcel de rawson en 1972 por luis ortolani. recientemente se public de manera completa en Polticas de la Memoria n 5 (Buenos aires, verano de 2004/5), en un dossier titulado militancia y vida cotidiana en los sesenta/setenta. Fue acompaado de dos intervenciones crticas: militancia, poltica y subjetividad. la moral del Prt- erP de alejandra Ciriza y eva rodrguez agero y mi texto la moral segn los revolucionarios, p. 75-102.
alejanDra oberti
19
la represin creciente y la militancia clandestina eran moneda corriente hacia 1975, no slo para militantes de las organizaciones armadas, sino para muchos activistas sindicales, militantes estudiantiles y sociales que eran perseguidos por las fuerzas de seguridad o estaban amenazados por las bandas paramilitares. no haba en esos momentos lugares seguros, ni las casas, ni la calle. en ese clima, mujeres embarazadas, madres recientes o con nios pequeos participaron activamente no slo de tareas militantes que eran peligrosas, considerando la situacin represiva de la poca, como podra ser realizar pintadas o asistir a reuniones clandestinas, sino tambin de acciones armadas. es as, que la ausencia, y hasta el riesgo de vida, eran considerados como un sacrificio en aras tambin de esos hijos. Cito un fragmento de moral y Proletarizacin: los hijos de los revolucionarios deben compartir todos los aspectos de la vida de sus padres, incluso a veces sus riesgos. Por cierto que debemos tratar de brindar a los nios proteccin especial, propia de su corta edad. Pero siempre que esa proteccin especial no se contraponga con los intereses superiores de la revolucin. la hermosa imagen de la madre vietnamita que amamanta a su hijo con el fusil a su lado, que hemos visto en algunos afiches y revistas, es todo un smbolo de esta nueva actitud revolucionaria frente a los hijos. los vietnamitas brindan a los hijos toda clase de atenciones especiales, pero cuando a veces ellos deben compartir los riesgos de la guerra, sus padres no vacilan en que as sea. Para que esta actitud revolucionaria frente a los hijos sea posible, es necesario que se integren al concepto de pareja y al concepto de unidad familiar que hemos sealado8. la estetizacin de la violencia presente en la descripcin de la madre vietnamita y una nocin de sacrificio fuertemente instalada se conjugan para indicar modos de subjetivacin donde el compromiso con la revolucin excede, aparece como un exceso, en relacin a cualquier idea de cuidado de s. el borramiento de s en el colectivo, y la supervivencia en el colectivo, en el caso de que sobrevenga la muerte, aparecen como un mandato, el nico posible si quiere ser fiel al ideario revolucionario. as lo explica una militante del Prt-erP:
8.
ortolani, luis. moral y proletarizacin. in: Polticas de la Memoria n 5. Buenos aires, verano de 2004/5.

evidentemente la pareja era un compaero militante. o sea, no haba posibilidad de otro tipo de pareja. Porque si empezabas a hacer una pareja con una persona que no era militante, o l se integraba a la organizacin o vos tenas que irte, porque no haba posibilidad. no haba trminos medios. Conociste casos as? mir, yo, los casos que conoc, se integraban a la organizacin. no de compaeras o de compaeros que hayan dejado de militar, porque tu vida de relaciones era prcticamente el partido, no tenas mucha posibilidad de hacer otro tipo de vida afuera. mi pareja era con un compaero que era militante. en ese momento nosotros estbamos con la filosofa de crear la pareja militante, la familia militante, lo que significaba juntarse o casarse, tener chicos y criar a los hijos dentro de la militancia. en ese momento, por ah no tomando mucha nocin de lo que vena en tema de la posible represin, la posible prdida de los padres, ese tipo de cosas. Criar a un hijo en la militancia supone en que uno est pensando en la militancia en un largo plazo s Quince aos, veinte aos Y s, lo que te lleve la vida o lo que el enemigo te permita mantenerte con vida. Porque ya estaba en ese momento el criterio de formar el hombre nuevo y dentro del hombre nuevo nuestros hijos iban a ser los hombres nuevos del maana. Pero, bueno, tambin dentro de eso nos hemos mandado muchas cagadas. especialmente en muchos casos, posponer, priorizar la militancia al chico, hacerles vivir, a veces, grandes inseguridades. o sea, la inseguridad exista, pero, adems, dentro de esa inseguridad hacer cosas ms inseguras todava. estarlos cambiando de casa en casa y una cantidad de cosas con el criterio de que vamos a hacer la revolucin, vamos a tomar el poder y los chicos que lo bancaran. Y no es tan as. uno a la distancia ve hoy que ha hecho grandes macanas con el tema de los chicos.9
9.
memoria aBierta. Testimonio de Alicia Sanguinetti. Buenos aires, 2002. alicia naci en 1945. milit en el Prt-erP. estuvo presa desde 1970 y hasta el 25 de mayo de 1973. tras su liberacin, continu militando clandestinamente hasta 1977. su compaero y padre de su hijo, militante del ejrcito revolucionario del Pueblo (erP), fue secuestrado en noviembre de 1974 y permanece desaparecido. alicia es fotgrafa y militante del movimiento de Derechos Humanos. su hijo naci en 1974.
alejanDra oberti
21
iV - el cuarto ejemplo, que es sobre el que pretendo extenderme, est tomado de algunas entrevistas que integran el archivo oral de memoria abierta y tratan sobre embarazos y partos vividos en situaciones de extremo riesgo. los relatos sobre partos vividos en contextos de represin muy extrema se multiplican en este archivo. Partos en la clandestinidad, en la crcel, en centros clandestinos de detencin, en distintas circunstancias y con distinta suerte. Voy a citar extensamente a dos militantes que tuvieron hijos en ese momento: el () 14 de febrero a la maana empiezo con contracciones. esta pareja maravillosa no va a trabajar, se quedan conmigo, ellos me cronometraban las contracciones, perfecto, las tena regulares cada cinco minutos. a eso del medioda llega mi viejo, que era el nico que conoca la casa, y me dice: me pasaron este sobre debajo de la puerta y bueno deca: Fueron muy vivos para mudar a la amiguita pero sabemos que est en tal direccin y tengan cuidado con Nicols [se refiere a su hijo de dos aos] que es muy chiquito y le puede pasar algo. un amigo de la triple a. Yo no me haba movido de ah, pero lo que haba hecho digo como error, para pensar cmo me haban localizado la noche anterior estaba hinchadsima, entonces lo llamo al obstetra desde esa casa y era el mismo obstetra que me haba atendido con nicols, en esa poca yo estaba legal. sospecho que tuvieran pinchado ese telfono. Bueno, entonces ah se arma todo un debate de qu hacamos con nicols. la primera situacin de riesgo era esa y estbamos diciendo que lo llevamos ac o all y al rato, que yo me haba enganchado tambin con ese debate, digo a m se me acaban de cortar las contracciones pero en cualquier momento voy a parir, y yo no lo voy a tener ahora con ese mdico. Digo, entonces, qu hacemos con nicols y qu hago yo. Qu hacemos con todo. entonces bueno, ah decidimos que yo me fuera a tener el beb a mi pueblo natal que es Dolores, donde tena un to que era obstetra. Pero, bueno, el tema era cmo llegar all porque, o me haban detectado por el telfono ese que yo haba usado o, por ms que viejo estuviera haciendo contra seguimiento, lo haban seguido a mi viejo, entonces lo que haba que cortar era el vnculo con mi viejo que poda ser el que estuviera detectado. Bueno, yo no me acuerdo porqu en esa situacin horrorosa mi viejo termina pidindole a un amigo de l, sin decirle para qu, que se encontrara con l a las doce de la noche en uno de estos garajes que hay en Buenos aires de muchos pisos de autos. Bueno, yo salgo a las diez de la noche tirada en la parte de atrs de un auto, de ah paso a otro, de ah al auto de mi viejo, hacemos horas de

contra seguimiento, siempre tirados atrs nico y yo hasta que llegamos al estacionamiento. Y yo ah rompo bolsa, o me parece que rompo bolsa, me empiezo a mojar. no le digo nada a mi viejo porque, si le digo me agarra de las pestaas y me mete en el primer hospital. me qued calladita. Bueno llega este seor, que no saba nada, por supuesto. mi pap le dice Graciela tiene un problema, necesito que la lleves a Dolores y se port como un duque. lo nico que dijo es lamento no haber trado el cepillo de dientes. le pidi plata a mi viejo porque tampoco tena plata para la nafta. Y yo ah tirada atrs con nico, partimos. Yo me acuerdo que en la locura de ese momento yo pensaba voy a tener el chico en el camino y yo ya he tenido un chico, pero este viene de cola, lo podr tener?, no lo podr tener? no pensaba que no tena ms contracciones y que, por ende, no lo iba a tener ah. Despus de Florencio Varela ya me sent no? ya no bamos tirados atrs. Y este seor que me deca quers parar a tomar un caf y yo le deca no, no, no, sigamos y yo pensaba le estoy haciendo mircoles el auto, todo mojado. Bueno, lleg a las cuatro y media de la maana a Dolores, a la casa de una prima ma, que por supuesto no saba que yo iba tampoco, le toqu el timbre a esa hora. ustedes imagnense, adems, la cara de terror de cada persona que me vena porque era como si yo viniera con el sptimo de infantera detrs, ya estbamos en febrero del 76. as que bueno, a esa hora lo llam a mi to que era obstetra. Y le dije, bueno mir yo empec con las contracciones a la maana, se me cortaron al medioda, romp bolsa. me manda a la partera que decidi que la bolsa estaba fisurada y me pregunta en esa poca no haba ecografas si yo haba trado la radiografa esta de que el bebe vena de nalga. Y no, me haba olvidado, en el medio de ese despiole me la haba olvidado. as que hubo que esperar que se hiciera de da para hacer otra placa, tardaban en revelarla... la cuestin es que como a las siete de la tarde viene mi to, que tambin estaba aterrado porque en realidad era para una cesrea la situacin. el chico estaba de nalga, estaba con las piernas no en posicin fetal, sino extendidas en una especie de v corta, pero nadie me quera hacer una cesrea para que no me quedara ms de lo necesario. entonces me acuerdo que viene mi to y me hace todo una explicacin de que en realidad si no se hace cesrea poda no salir o poda quedarse trabada y ahogarse, pero que bueno, que se poda intentar el parto por va baja, pero que yo resolviera. Y yo le deca mir, yo no estoy en condiciones de resolver nada, pero
alejanDra oberti
23
adems no soy mdico as que decid vos, bueno y me segua haciendo todo tipo de explicaciones. Y me acuerdo que al final dijo, bueno vamos a intentar por va baja y si no resulta haremos una cesrea. Hay que internarte ya porque vos ests con rotura de bolsa desde ayer y hay peligro de una septicemia. Y yo dije: bueno, pero sabs que yo no lo voy a dejar a nicols recin llegado con toda esta locura y entonces negoci de internarme al otro da a las seis de la maana. Y bueno, fue un infierno ese parto, fue un infierno. Adems de ser un infierno el parto en s, porque realmente era muy complicado para tenerlo as, menos la partera estaban todos muy involucrados, mi to era el obstetra, el pediatra era el mismo pediatra que me haba atendido a mi cuando nac, el gineclogo que me puso la peridural era un flaco que haba bailado conmigo en la adolescencia, era un amigo, la nica que mantena cierta distancia y actuaba con racionalidad era la partera que no tena relacin conmigo. Y yo me acuerdo la sensacin horrible cuando finalmente naci Dolores que ya tena el nombre elegido desde antes cuando sal de la sala de partos, que no hubiera nadie para saber si haba sido nena, si haba sido varn, para saber cmo estaba, cmo estbamos. Porque claro, mi prima tena dos criaturas chiquitas y se haba quedado con nicols tambin. as que la sensacin de soledad, del momento que sal Y me acuerdo que despus no haba nursery en mi pueblo, as que enseguida me pusieron la nena al lado. Y la chiquita no paraba de llorar, la nica manera de calmarla era sentarse uno y ponerla a ella paradita, que era como estaba en la panza. esa era la nica manera que se calmaba. era un horror. me acuerdo que a las dos horas tuvo una diarrea con el meconio, me ensuci toda, ensuci las sbanas tener que levantarme, lavar las sbanas, era una sensacin de mucha soledad y desproteccin.10 Otra militante, Alicia Ruszkowski, se refiere al parto de su segundo hijo que naci en 1976, del siguiente modo: esteban naci en la maternidad sard11, ao 76. naci a pesar de todo, yo tuve unos buenos partos. Era muy chico pero fijate vos
10. memoria aBierta. Testimonio de Graciela Iturraspe. Buenos aires, 2008. Graciela naci en 1951. Milit en las Fuerzas Armadas Peronistas, en Descamisados y finalmente en Montoneros Zona norte. la detuvieron junto a su esposo en 1975 y pas gran parte de su segundo embarazo detenida en el Penal de Devoto y en Coordinacin Federal (su compaero permaneci 8 aos preso), una vez liberada continu militando. su hijo nicols naci en 1974; Dolores (cuyo nacimiento narra en el fragmento seleccionado), en 1976; y Julin en 1988. Se refiere al Hospital Materno-Infantil Ramn Sard de la ciudad de Buenos Aires, la maternidad pblica ms importante de esta ciudad.
11.

como eran los mecanismos mos, yo tena tanto temor de que nos pasara algo, que esteban fue muy chiquito cuando naci y yo no us ropa de embarazada hasta los siete meses. Yo creo que esto, si uno lo rememora, yo andaba vestida con la ropa normal, porque era tan chiquita la panza. es ms, se hacan las primeras ecografas, que eran los aparatos estticos de ecografa y era el sptimo mes y el mdico me dice, me parece que usted tiene un retraso de crecimiento, su beb. Yo lo quera esconder, era as, yo lo quera esconder porque la etapa del 76 que vivamos en ese departamento de Parque Chas, fue tremenda. Porque era de volver Quique (el marido) y permanente cay ste, cay este compaero, cay este otro, cay este otro, era todos los das, todo los das una situacin as, entonces yo esconda el embarazo!! Cuando Esteban nace, me acuerdo que la dejamos a Anita (se refiere a su hija de dos aos) en la casa de mi cuada en el barrio de la Boca, Quique (el marido) me lleva a la sard y esteban nace a las doce y media de la noche como escupida, porque tena dos quilos quinientos. Dos quilos quinientos pesaba, estaba perfecto, pero era chiquito. Dos quilos seiscientos, casi en un pasillo naci, porque no haba ni lugar en la sard. Pero aparte era el momento de mayor represin, donde las mujeres que estaban detenidas desaparecidas tena a sus hijos ah, con lo cual, yo me acuerdo, Quique me deja, y se va, yo me quedo solita mi alma, ah, y se olvida de dejarme una bolsita con paales. Con lo cual nace esteban, a la maana venan las enfermeras que eran como sargentos de gendarmera, pos parto, a las pocas horas, me hacen levantar porque haba que limpiar porque haba que limpiar e ir al bao, y yo no tena paales. esteban haba nacido y viste que largan el meconio, eso negro, pobrecito estaba todo sucio. aparte, esteban fue el que incorpor el mandato de silencio del 76. nunca llor, nunca llor el primer ao de vida, a lo sumo l haca un quejido si tena ganas de comer. te juro que fue as. Con lo cual yo tena una angustia espantosa. estaba sola, sin paales, sin ropa de cambio, Quique apareci a la maana Despus las chicas de ah, porque era una sala comn, me prestaron paales tuve esos partos que eran buenos, porque eran partos naturales, yo soy medio dura como un cascote, no haba mucho tema de hacer mucha historia. en realidad mi mam vino pero yo no la poda llevar a conocer la casa. Fue un ratito al hospital, se volvi a mar del Plata,
alejanDra oberti
25
vino mi cuada. Pero vivamos totalmente clandestinos, totalmente clandestinos.12 Los discursos sociales de la primera mitad del siglo XX se caracterizaron por maternalizar a las mujeres. esto es, convertirlas en madres, entendiendo por maternidad un vnculo natural e incompatible con otras actividades; eso fue el paso inicial para luego transformar esa maternidad en un asunto de estado.13 sin embargo, las prcticas maternales efectivamente existentes actualizaron el mandato de modos diversos y muchas veces tensionantes. una expresin elocuente de esa tensin ha sido la convivencia de discursos maternalistas con prcticas de control de la natalidad que llevaron a que la argentina tenga, ya muy tempranamente, tasas globales de fecundidad bajas comparadas con otros pases de la regin. en 1970 la tasa global de fecundidad de la argentina era de 3,0 (hoy es 2,2) y en los grandes centros urbanos esa tasa descenda a 2,0 en el caso de la ciudad de Buenos aires (ciudad) y a 2,6 en la de Crdoba. ahora bien, qu sucedi en el universo de la militancia revolucionaria? si bien no es posible tener estadsticas precisas, s se puede afirmar que la actividad poltica no se present como un obstculo determinante a la hora de decidir tener hijos.14 De hecho, el discurso de las organizaciones revolucionarias tambin se podra calificar como pronatalista, aunque, claro est, con argumentos y sentidos asociados diferentes a los del estado, la iglesia y otras instituciones burguesas.15
Leyendo desde el gnero

Como seala de manera clara y contundente alicia sanguinetti (2002), los y las militantes de las organizaciones revolucionarias se disponan a integrar todos
12.
13.
14.
memoria aBierta. Testimonio de Alicia Ruszkowski. Buenos aires, 2008. alicia naci en 1947. milit en el Peronismo de Base y en la Juventud Peronista. adems de la militancia barrial, se destac como militante sindical. es una de las primeras egresadas de la carrera de sociologa en su ciudad, mar del Plata, y su marido, asesinado al resistirse a la detencin, fue uno de los fundadores de dicha carrera. su hija ana naci en 1974, esteban, en 1976 y laura, en 1978. estuvo detenida en la esma. Cf. nari, marcela. Polticas de maternidad y maternalismos poltico. Buenos aires: Biblos, 2004; FeLITTI, Karina Alejandra. Natalidad, soberana y desarrollo: las medidas restrictivas a la planificacin familiar en el tercer gobierno peronista (argentina, 1973-1976). in: Rev. Estud. Fem. vol.16, n. 2. Florianpolis, 2008, p. 517-537. en el archivo oral de memoria hay 287 testimonios de militantes sociales y polticos de las dcadas de 1960 y 1970, todos los cuales sufrieron algn tipo de persecucin, ya sea detenciones legales o ilegales, exilio o clandestinidad. son 131 mujeres y 156 varones de la ciudad de Buenos aires, de distintas localidades de Crdoba, mendoza, Buenos aires, santa Fe y Jujuy y, con una representacin muy limitada, de otros lugares del pas. el 80% tiene hijos y, dentro de esos, el 82% tuvieron entre uno y dos hijos en el perodo que va de 1966 a 1976.

los aspectos de la vida a la causa. esto es, construir la pareja militante, tener hijos para la revolucin, formar una familia que se convierta en el ncleo de una sociedad liberada. ahora bien, si documentos y testimonios coinciden en resaltar ese mandato, la familia declamada para y por la revolucin no es una entidad abstracta que pueda simplemente enunciarse. Por lo menos no lo es en la medida en que las parejas pretendan convivir, compartir gastos y decisiones comunes en la organizacin de la cotidianidad. es decir, al momento en que surgen las cuestiones de orden prctico, esa enunciacin abstracta debe materializarse en discursos concretos que resuelvan los aspectos prcticos de la vida en comn. Dnde vivir, cmo organizar las tareas domsticas, cmo se distribuyen las responsabilidades econmicas y otras cuestiones cotidianas son difciles de soslayar. una militante expresa sus desvelos de la poca del siguiente modo: () el machismo se filtraba () amparado en algunos casos por compaeras que haban llegado a la militancia por sus maridos. era tpico entonces que asumieran el rol de sostenedoras de la militancia de ellos. Pero yo haba llegado como muchas otras, por mi decisin y mi trabajo, y si el compaero no se haca cargo de su parte en la casa, uno senta con mucha claridad que se quitaban espacios de libertad de acciones de cada uno (sic). De a poco una empezaba a quedar segregada, preparando la comida para las reuniones.16 existe una tensin entre un sistema de ideas que, si bien llega hasta esta generacin de militantes de modo un poco pudoroso y con la energa disminuida, todava arrastra la fuerza de la costumbre y la tradicin. ahora bien, la gestin de lo cotidiano es todava ms difcil de eludir cuando los militantes tienen hijos. Frida contina su testimonio contando que fue duramente cuestionada por su compaero por haber contratado a una niera, entonces organizaron una reunin con los responsables polticos de su grupo para discutir
15. adems del mencionado documento moral y proletarizacin, el Prt-erP public en su prensa distintos artculos donde argumenta sobre la importancia de la maternidad, la pareja, la familia y la fidelidad en la construccin del hombre nuevo. Cf. EL papel de la mujer en la revolucin. in: El combatiente n 157. Buenos aires, 3 de marzo de 1975 y el papel de la familia en el socialismo. in: El combatiente n 177. Buenos aires, 6 de agosto de 1975. Por su lado, numerosos testimonios de militantes vinculados a la organizacin Montoneros se refieren a la importancia que se le daba a la moral revolucionaria en relacin a la familia, la maternidad y la pareja. a modo de ejemplo, se puede mencionar que en el Cdigo de justicia penal revolucionario de 1975 se sanciona especficamente la infidelidad, bajo el ttulo de Deslealtad: incurren en este delito quienes tengan relaciones sexuales al margen de la pareja constituida, son responsables los dos trminos de esa relacin an cuando uno solo de ellos tenga pareja constituida. Cf. montoneros Consejo nacional, Cdigo de justicia penal revolucionario [1975]. in: Lucha armada n 8. Buenos aires, 2007. testimonio de Frida. in: Diana. op. cit, p. 61.
16.
alejanDra oberti
27
el tema. se reunieron en su casa y cuando su compaero quiso preparar un caf le tuvo que preguntar dnde guardaba el azcar. entonces ella dijo: [...] creo que el problema ya est planteado, porque si en una casa donde hay dos bebs con los padres, uno de los adultos no sabe donde est el azcar, est muy claro que el debate ac no es conmigo sino con el compaero que no sabe donde est el azcar en su casa. [...] ese comentario mo ocasion una catarsis colectiva de los compaeros que haban venido. el responsable fue el que hizo la catarsis mayor y empez a hablar de los conflictos con su compaera.17 Como puede verse en los testimonios citados, la opcin por la militancia clandestina y riesgosa no contradice la maternidad. los hijos de estas militantes nacieron en 1974 y 1976. Y, en ese sentido, ellas parecen aceptar el mandato de la maternidad sin cuestionamientos. ahora bien, el relato de los partos y los comentarios acerca de los riesgos que deban sufrir los hijos de los militantes, contrasta con la versin estetizada del cdigo normativo del Prt-erP o de las organizaciones revolucionarias peronistas. el nio al que la madre no deja crecer para no mostrarse embarazada es cifra y sntesis de los riesgos y los miedos con que vivieron sus embarazos y partos muchas mujeres y tambin anticipo de las consecuencias de embarazos y nacimientos en condiciones tremendas. aunque efectivamente se trata de situaciones diferentes, estos recuerdos remiten a una cuestin que encontramos en otros testimonios de mujeres que cayeron estando embarazadas con todo lo que eso signific (partos en centros clandestinos de detencin, abortos por la tortura, apropiacin de nios). En este sentido, las figuras emblemticas y casi estereotipadas de un hijo que no llora y de una hija que no para de llorar expresan de manera dramtica las consecuencias del parto clandestino. esteban incorpor el mandato del silencio del 76, no llora, no crece y no llama la atencin recuerda su madre. Dolores llora sin parar. Mientras, la soledad y el desamparo son las expresiones que mejor definen los sentimientos de estas dos mujeres. Con una red familiar fragmentada y fragilizada por la misma situacin represiva que no es reemplazada por la organizacin tienen que recurrir al estado (ni ms ni menos que el estado represor) para parir. escuch una y otra vez estos testimonios. la voz de la mujer que dice enunciados tales como eran partos buenos o yo soy dura, se evoca a s misma solita mi alma. ese desamparo que las dos subrayan sin dudar, se vincula con la
17. Ibidem, p. 60.

ausencia del compaero o alguien cercano al lado en el momento del nacimiento del hijo, pero tambin aparece como consecuencia de la promesa rota. en vez de los hijos para la construccin del hombre nuevo, la soledad y el dolor del parto en estas condiciones. la imagen del militante heroico, o para el caso de la militante abnegada que en una mano tiene el fusil y en la otra al hijo, est tomada de otras revoluciones, la vietnamita, la cubana. esos conos resultaban propicios para promover la continuidad de la revolucin, incluso a veces a pesar de su propia muerte, sin embargo, no parecen bastar a la hora de proponer modelos de conducta que expresen el sacrificio en todas sus dimensiones.
Qu le hace el gnero a la memoria?

Quisiera volver a la pregunta del inicio. si bien no tengo una respuesta concluyente, podra comenzar por sealar que hay testimonios de mujeres pero tambin de algunos varones que desarrollan la capacidad de intercalar temas que hacen a la participacin en el espacio pblico con cuestiones cotidianas, habitualmente asociadas a la vida privada. inesperadas declaraciones afectivas se imponen por sobre el cerrado discurso de las razones del estado y de la poltica. Pero esto no significa que el mundo de lo privado y el mundo de lo pblico se encuentren indiferenciados, sino que se los ha puesto en relacin de otro modo: despojados de los privilegios jerrquicos con los que son habitualmente presentados y, en este sentido, estos relatos intervienen sobre las interpretaciones del pasado reciente desde un lugar descentrado. esos relatos no tratan de rehacer la historia incluyendo esta vez a las mujeres, dndoles el lugar que les fuera negado. ms bien proponen una memoria que valoriza cuestiones que podran parecer intrascendentes, que no estn inscriptas, y no lo estarn, en los grandes hechos de la historia. el desasosiego por la prdida de los seres queridos, el estupor ante la derrota de los ideales; pero tambin la conciencia de los lmites de esos ideales, trazan una memoria que permite distanciarse de las versiones estatuidas, proponer otras formas de relacionarse con los sucesos del pasado y redefinir las dimensiones con las que se analizan el pasado reciente para establecer una memoria crtica. su valor radica, precisamente, en que constituyen antimonumentos. no porque reivindiquen el lado de las sombras,18 sino porque habilitan a pensar nuevos
18.
algunas corrientes del pensamiento feminista se proponen resistir desde el lado de las sombras, esto es reivindicar acrticamente los llamados valores femeninos. en una especie de celebracin de ciertos atributos femeninos, como la maternidad y la capacidad de cuidar, sostienen la distincin binaria y jerarquizada entre lo masculino y lo femenino pero invirtiendo el signo. lo femenino es exaltado en resistencia a los valores flicos que se vinculan a la dominacin masculina.
alejanDra oberti
29
vnculos entre lo pblico y lo privado, lo personal y lo poltico; por medio de un movimiento que inscribe lo general en lo singular, lo poltico en lo privado. no buscan arrancar del olvido a las mujeres que participaron de esas experiencias para colocarlas en un panten junto a los hroes, sino que recuperan los gestos ms sutiles, aquellos ms difcilmente representables.
BIBLIOGRAfA
aCtis, mun; alDini, Cristina; GarDella, liliana; leWin, miram; toKar, elisa. Ese Infierno. Buenos aires: sudamericana, 2001. amaDo, ana. el desorden de los cuerpos en los aos 70. entrevista a Pilar Calveiro. in: Mora n 12. Buenos aires, diciembre de 2006. CalVeiro, Pilar. Poltica y/o violencia. Una aproximacin a la guerrilla de los aos 70. Buenos aires: norma, 2005. CaParrs, martn; anGuita, eduardo. La Voluntad. Buenos aires: norma, 1997. Ciollaro, noem. Pjaros sin luz. Buenos aires: Planeta, 1999. CiriZa, alejandra; roDrGueZ aGero, eva. militancia, poltica y subjetividad. la moral del Prt- erP. in: Polticas de la Memoria n 5. Buenos aires, verano de 2004/5. Diana, marta. Mujeres Guerrilleras. Buenos aires: Planeta, 1996. Felitti, Karina alejandra. natalidad, soberana y desarrollo: las medidas restrictivas a la planificacin familiar en el tercer gobierno peronista (Argentina, 19731976). in: Rev. Estud. Fem. vol.16, n. 2. Florianpolis, 2008. nari, marcela. Polticas de maternidad y maternalismos poltico. Buenos aires: Biblos, 2004. oBerti, alejandra. la moral segn los revolucionarios. in: Polticas de la Memoria n 5. Buenos aires, verano de 2004/5. riCur, Paul. La memoria, la historia, el olvido. Buenos aires: FCe, 2004.

TESTIMONIOS CONSULTADOS memoria aBierta. Testimonio de Alicia Ruszkowski. Buenos aires, 2008. memoria aBierta. Testimonio de Alicia Sanguinetti. Buenos aires, 2002. memoria aBierta. Testimonio de Graciela Iturraspe. Buenos aires, 2008.
DOCUMENTOS PARTIDARIOS CONSULTADOS montoneros Consejo nacional. Cdigo de justicia penal revolucionario [1975]. in: Lucha armada n 8. Buenos aires, 2007. ortolani, luis. moral y proletarizacin [1972]. in: Polticas de la Memoria n 5. Buenos aires, verano de 2004/5. Prt-erP. el papel de la familia en el socialismo. in: El combatiente n 177. Buenos aires, 6 de agosto de 1975. Prt-erP. el papel de la mujer en la revolucin. in: El combatiente n 157. Buenos aires, 3 de marzo de 1975.
DE NOVELAS, SEXO E ROCKAND ROLL: AS RELAES AMOROSAS EM DIAS DE REVOLUO.
Andrea Andjar
Introduo
era o ano de 1967 quando Frida comeou a estudar em uma faculdade da universidade nacional da provncia de tucumn, no noroeste da argentina. ela tinha 18 anos, e as discusses sobre poltica que escutava nos corredores entre uma aula e outra talvez no a surpreendessem muito, j que desde pequena ela costumava freqentar com seu pai os atos que acompanhavam as discusses eleitorais. Claro que as oportunidades de participar neste tipo de evento poltico no haviam sido muitas em um pas no qual os golpes de estado e a instaurao de ditaduras militares sucediam-se quase sem trgua desde 1955. o ltimo, ocorrido em 28 de junho de 1966, havia derrocado o presidente constitucionalmente eleito arturo illia, dando incio a um governo de fato liderado pelo general Juan Carlos ongana. Por tanto, para Frida, acostumada a ver seu pai preso por suas atividades polticas, ou escondido na casa de alguma famlia amiga, no era exatamente estranho participar de assemblias estudantis e protestos de rua contra um governo de fato, desafiando as proibies impostas. Foi em uma dessas ocasies que escutou as palavras que a seduziriam eternamente: o nico que eu quero ganhar para a revoluo voc, lhe disse um companheiro de estudos, militante de uma organizao trotskista. o namoro comeado esse dia durou apenas poucos meses. mas quase 30 anos depois, durante a entrevista em que relembrava esse instante de sua vida, ela no pode evitar perguntar-se em voz alta: existe alguma coisa mais doce e romntica? no esperava e no precisava de resposta

alguma. Para ela a resposta estava clara, quase to clara como a convico que tinha aos seus 18 anos de que nunca poderia apaixonar-se por outro homem que no fosse um militante de punhos erguidos. e foi assim que, mesmo depois de separar-se desse jovem, continuou militando em sua faculdade e apaixonandose. um tempo depois, quem cativou seu corao foi um ativista do Partido revolucionrio dos trabalhadores (Prt), uma organizao poltica marxista a qual Frida finalmente se integrou, e que em meados do ano de 1970 fundaria uma estrutura militar, o exrcito revolucionrio do Povo (erP)1. enquanto isso, tambm em 1970, mas em um lugar mais perto da capital Buenos aires, uma jovem chamada Gabriela aterrissava em um avio que a trazia de Frana. Filha de um diplomata, estudante de teatro em Paris e ativista durante o maio Francs, ela voltava argentina disposta a invadir com sua voz o rock and roll vernculo, assunto que nesse momento era quase exclusivamente de homens. teimosa e persistente, ela conseguiu gravar um disco em 1972, cantando uma msica de sua prpria autoria chamada Vou deixar a casa, papai. nela avisava ao seu pai no apenas que ia embora, mas inclusive que havia um homem que a esperava do outro lado da porta do lar. Dava um beijo de despedida na teste de seu pai e ordenava-lhe no derramasse nenhuma lgrima sequer ante sua partida. Jovens que como Frida ou Gabriela penetravam nos palcos do nascente rock and roll local, nas universidades ou nas organizaes poltico-armadas, procurando outros amores e outros destinos para suas vidas, constituam indcios de que nas dcadas de 60 e 70, frente ao ideal feminino mais expandido socialmente, ou seja, o da filha submissa, me amorosa e esposa dedicada, outros comeavam a formar-se e abrir passagem2. Guerrilheiras, feministas ou roqueiras; microscpicas mini saias ou largas tnicas multicoloridas, armas na bolsa ou microfone nas mos, plulas anticoncepcionais escondidas em lugares recnditos da gaveta mais segura da casa, davam conta de mulheres com horizontes diversos e experincias que, no sem contradies, iam constituindo outras formas de ser e de relacionar-se. essas outras formas continham uma vasta oposio aos valores, crenas e comportamentos associados gerao precedente, ao por em xeque a estrutura da famlia, o exerccio da autoridade dentro e fora dela, o lugar das mulheres
1. 2.
as palavras de Frida e os acontecimentos de sua vida que constituem esta parte do meu trabalho foram obtidos de Diana, marta: Mujeres Guerrilleras, editora Planeta, Buenos aires, 1996, p. 59. Diversas autoras e autores do conta dessas transformaes e seus alcances, sobretudo no que diz respeito s mulheres pertencentes aos setores mdios. assim, por exemplo, Dora Barrancos sustenta que no mbito universitrio, fundamentalmente nas novas carreiras que foram conformando espaos de graduao, como psicologia, sociologia ou antropologia, a matrcula feminina aumentou substancialmente, passando de uma presena de 5% na dcada de 1930 a 30% durante os anos 60, e 40% no final dos anos 70. Ver: Barrancos, Dora. Mujeres en la sociedad argentina. Uma historia de cinco siglos. sudamericana, Buenos aires, 2007. tambm Feijo, maria del Carmen e nari, marcela m. a.: los 60 de las mujeres em Todo es historia, Ano XXVII, N 321, abril, 1994.
anDrea anDjar
33
na sociedade e, com isso, as relaes entre os sexos. mas tambm se misturaram com as contestaes que, estimuladas pelos elevados nveis de conflito operrio e as mobilizaes e protestos populares, uma parte desta gerao de jovens mulheres e homens impulsionou contra a existncia do estado, as relaes capitalistas de produo, o imperialismo ou a vigncia de um sistema poltico em que as ditaduras militares e as represses da dissidncia eram moeda comum. todas essas insubordinaes se expressaram de diversas maneiras. algumas passaram pelo envolvimento na militncia poltica em diversas organizaes que perseguiam um leque heterogneo de objetivos, como a luta pela revoluo e a instaurao do socialismo, o retorno do peronismo ao governo ou, ainda que em um grau muito menor, a emancipao das mulheres do poder patriarcal.3 outras se vincularam ao movimento hippie ou o ensaio de experincias de vida comunitrias contrrias sociedade de consumo e prximas natureza. muitos outros jovens no se somaram inteiramente a nenhuma de tais opes e adotaram apenas alguns dos preceitos que estas continham. mas compartilhavam a concepo de que o sistema palavra com a qual nesse momento se englobavam todas as esferas de exerccio do poder e da opresso da sociedade capitalista- era essencialmente injusto e que era preciso atuar contra ele4. essa noo comum a todas as alternativas de rebelio foi um dos pilares no qual se cimentou uma contracultura que uniu parte desta gerao e permitiu solidificar uma identidade que entrelaava o ser jovem com a ruptura da ordem estabelecida. uma das maiores expresses dessa contracultura foi o rock and roll. ele nasceu como um emblema de rebeldia de uma juventude pertencente fundamentalmente aos setores mdios- que se auto-celebrava como a expresso mxima da liberdade e que apostava, atravs deste gnero musical, em colocar a msica no centro do social e do compromisso com a mudana5. mesmo que sua rpida massificao possa estar relacionada com uma indstria cultural que foi descobrindo um campo frtil de consumo e benefcio nos jovens, o poder de convocatria do rock and roll residiu na eroso desse mundo tradicional que sugeriam
3. entre 1966 e 1976, anos que delimitam este trabalho, existiram na argentina pelo menos 17 grupos armados, dos quais 5 tiveram alcance nacional: as Foras armadas Peronistas (FaP), as Foras armadas revolucionrias (Far), os montoneros, as Foras armadas de liberao (Fal) e o Partido revolucionrio dos trabalhadores, fundado em 1965 e que em 1970 criou seu brao armado, o exrcito revolucionrio do Povo. entre as organizaes feministas, por sua parte, podemos mencionar a criao em 1970 da unio Feminista argentina (uFa), o movimento de liberao Feminina (mlF), criado em 1972, e dois anos mais tarde, o aparecimento da associao para a liberao da mulher argentina (alma), fundada por antigas integrantes da uFa e do mlF. uma interessante anlise sobre este processo pode ser encontrada em Cataruzza, alejandro: el mundo por hacer, in revista Lucha Armada en la Argentina. Buenos aires, ano 4 nmero 10, 2008. Pujol, sergio Las ideas del rock. Genealoga de la msica rebelde, editorial Homo sapiens, rosario, 2007.
4. 5.

suas letras e seus acordes. uma das mais potentes e atrativas eroses se referia aos vnculos afetivos e ntimos entre mulheres e homens, expressando-se na pregao do amor livre que dominava as estrofes6. mas a adeso a estas idias no necessariamente levou subtrao absoluta da influncia que o mundo tradicional exercia no terreno desses vnculos, especialmente se esse mundo tomava forma em personagens cujas vidas estavam cheias de encruzilhadas e intrigas forjadas em formato televisivo. era difcil no saber da vez em que teresa desmaiou sobre a mquina de costura com que trabalhava todas as noites na sala de jantar de sua casa. Quando retomou a conscincia, estava deitada em sua cama. seu pai, Don Flix, estava em frente a ela perguntando-lhe o que havia acontecido. Di-me a alma, respondeu desatando a chorar. Don Flix adivinhou de imediato que o motivo de tanta tristeza no era outro que o rapaz que ele desprezava profundamente e vivia na casa da frente. Querendo apaziguar o dio que percebeu no rosto de seu pai, teresa lhe suplicou que entendesse que a culpa de seu infortnio era s dela, j que era ela a sentimental que estava morrendo de amor em pleno sculo XX. A agonia se precipitara porque naquela noite, espiando como sempre pela janela, teresa descobriu que rolando, o antigo namorado por quem continuava perdidamente apaixonada, tinha sido cativado por outra: uma senhorita de nariz empinado que ele conheceu dirigindo seu txi. A cmera fixa no rosto de Teresa com a msica de fundo prenunciava a chegada da propaganda. o que aconteceria depois? os dilemas, encontros e turbulncias destes amores eram acompanhados apaixonadamente por milhares de pessoas que todas as teras-feiras s 22:00 hs sintonizavam o Canal 13, uma das emissoras de televiso existentes ento, espera de um novo captulo de rolando rivas (taxista), novela de alberto migre, um prolfero escritor deste gnero, cujo primeiro ciclo foi transmitido no ano de 19727. mistura de melodrama, folhetim, rdio teatro e teatro de costume, as novelas conquistaram a ateno de pblicos de distintas classes sociais e idades desde suas primeiras aparies na televiso argentina em 1953. suas tramas eram baseadas (e ainda o so) nos sofrimentos e sacrifcios pelos que deveriam atravessar
6.
7.
Uma reconstruo das mudanas no modelo conjugal, nas expectativas e redefinies das relaes de casal e dos novos estilos de relaes afetivas, embora abordando sujeitos, espaos sociais e fontes distintas s que trabalho aqui, se pode ver em Cosse, isabella: Del matrimonio a la pareja: continuidades y rupturas en el modelo conyugal en Buenos aires (1960-1975), in Anuario IEHS, nm. 23, 2008. em 1995 gravou-se uma verso desta novela em portugus, com o objetivo de ganhar o pblico brasileiro e com isso expandir o mercado para a exportao de novelas argentinas. seu ttulo era antnio alves, taxista, e foi realizada em uma co-produo de omar romay importante produtor de novelas, entre outros produtos televisivos, e dono e um canal de televiso durante vrios anos- com o sistema Brasileiro de televiso (sBt). entretanto, os problemas na adaptao fizeram com que a trama no tivesse xito no Brasil.
anDrea anDjar
35
um casal sempre heterossexual- para alcanar a felicidade, que no era outra coisa que a concretizao de uma unio matrimonial consagrada exclusivamente pela via religiosa. neste trabalho pretendo explorar a construo dos vnculos de casal, os significados atribudos ao amor, o contedo e a materializao das relaes amorosas na militncia poltica durante as dcadas de 60 e 70 na argentina. Particularmente, me interessa examinar que tipos de vnculos amorosos ntimos foram tecidos dentro do ativismo revolucionrio e em que medida se promoveram nesse espao idias sobre o amor e as relaes inter-genricas diferentes daquelas que circulavam atravs de algumas produes culturais de forte presena social. Para isso, proponho empreender um dilogo entre distintas fontes e perspectivas, criando um entramado interpretativo que conecte os esboos sobre estes vnculos presentes nos relatos recolhidos de entrevistas e escritos de ativistas de organizaes polticas com os esboos cristalizados nas letras de rock e na fico televisiva, fundamentalmente nas novelas.
No quero nada que ele no queira: amores de novela

Valeria e Claudio apaixonaram-se em 1972. ela tinha comeado sua militncia poltica numa agrupao estudantil da faculdade de Humanidades da cidade de la Plata, capital da provncia de Buenos aires, discutindo com integrantes de partidos de esquerda. Finalmente decidiu incorporar-se s Foras armadas de liberao (Fal), organizao poltico-militar de esquerda criada em 1968. Valeria tinha um filho, fruto de um amor de sua adolescncia e de um casamento prematuro, que ficou sob os cuidados de sua me e seu pai quando ela foi presa e transferida em 1971 para a penitenciria de rawson, localizada na provncia de Chubut, na Patagnia austral argentina. Depois do massacre de trelew em 22 de agosto de 19728, seu destino foi a priso de Devoto, localizada na Cidade autnoma de Buenos aires, onde, a partir de discusses polticas mantidas por meio de sinais, papis escritos em senha e outras formas que permitiam driblar os guardas penitencirios, relacionou-se com Claudio9. nem o fato de que quase no se viram e menos ainda de que no tiveram contato fsico algum foram obstculos para o comeo de uma relao amorosa entre eles. na verdade foi a partir dos descobrimentos das coincidncias ideolgicas e polticas
8.
9.
assim se denomina o assassinato de 16 ativistas polticos que ocorreu na base aeronaval almirante Zar nas proximidades do Penal de rawson, na austral cidade argentina de trelew, na madrugada do dia 22 de agosto de 1972, logo de uma tentativa de fuga organizada pelos que estavam reclusos nesta priso. os detalhes da vida de Valria foram relatados por ela durante vrias entrevistas que mantivemos entre o final de 1989 e o comeo de 1990.

que nasceu o afeto. Foi somente em 25 de maio de 1973 que ela e Claudio, atravessando as sadas dos pavilhes da priso de Devoto no calor do Devotazo, puderam encontrar-se frente a frente10. Foi tambm neste dia que Valeria voltou a reunir-se com seu pequeno filho. A partir da, os trs comearam uma vida juntos na qual a militncia de ambos se conciliaria com o amor e com a criao do menino. as eleies de Valria enfureciam bastante sua me, quem, mesmo nunca tendo conseguido impedir que sua filha fizesse o que desejava, preferiria que as vicissitudes da vida da jovem se parecessem mais aos de mnica Helguera Paz, a herona da trama rolando rivas (taxista)11. mnica, uma adolescente de classe acomodada recm sada do ensino mdio, conquistava suas seguidoras com as iluses do amor correspondido, mas cheio de impedimentos, que sentia por rolando, um jovem taxista rfo cujo nico refgio ante os embates do destino era oferecido pelos seus amigos de ferro, outros taxistas. o principal inconveniente para a concretizao da relao amorosa, expressada no casamento, era a diferena de classes, claramente exposta por um terceiro em questo, Juan marcelo etchenique, um jovem de promissora carreira profissional, tutor legal de Mnica com a morte de seu pai, e tambm apaixonado por ela. seria esta diferena de estrato social que, ainda que aparentemente superada ao princpio, terminaria impondo-se e conduziria a um final pouco comum nas novelas da poca: o rompimento do casal que ocorreu no segundo ciclo da transmisso. De fato, mnica e Valeria eram diferentes. mas tambm o eram os conceitos de amor que a mulher da fico e a de carne e osso professavam? se nos adiantamos na trama da novela, no difcil notar que seu autor era permevel a introduzir nela muitos elementos que remetiam ao contexto social e poltico da poca. assim, por exemplo, rolando tinha um irmo guerrilheiro, casado e com filhos, morto no oitavo captulo em um enfrentamento com as foras repressivas. alm disso, rolando no encarnava o tpico gal robusto, caracterstica comum dos protagonistas que o precederam. ao contrrio: no apenas os desencontros com mnica o impediam de comer como, para no preocupar noemi, sua irm mais velha, ele lavava os pratos depois de jogar no lixo a comida que ela lhe deixava preparada todas as noites. Por sua parte, mnica rebelou-se contra os preceitos de seu pai e de sua classe, apaixonando-se por um jovem carente de um porto seguro, de um futuro definido, por quem ela tambm estava disposta a abandonar a vida sem
10. 11. o Devotazo foi a liberao de presos e presas polticos determinado pela anistia assinada pelo presidente Hector J. Cmpora no dia de sua posse, fruto da presso popular. rolando rivas (taxista) teve um enorme xito, e inclusive teve diversos homens como ferventes seguidores. esta novela teve dois ciclos (emitidos em 1972 e 1973, respectivamente) e originou um filme homnimo que estreou em 1974.
anDrea anDjar
37
sobressaltos garantida por sua situao econmica. as diferenas de classe do casal protagonista de nenhum modo eram novidade desta novela. ao contrrio, costumavam ser o principal obstculo que deveriam superar os apaixonados na tradicional narrativa das novelas na tradicional produo do gnero. entretanto, adquiriam um matiz distinto em uma sociedade na qual estas diferenas estavam sendo fortemente questionadas. Que elas finalmente tenham prevalecido, poderia muito bem ser um eco na novela da impossibilidade da coexistncia entre classes antagnicas, proclamada e praticada por aqueles que acreditavam, como Valria, uma militante da carne e osso, que s a revoluo anti-capitalista criaria uma sociedade igualitria. apesar destes indcios de algumas novidades no relato da novela, a maioria das personagens femininas de rolando rivas (taxista) respondia s caractersticas de um modelo menos inquietante do que aquele que estavam forjando aquelas outras mulheres que presumivelmente a novela pretendia refletir. Geralmente, elas apareciam em seus quartos ou sentadas em alguma mesa: a da sala, se eram Mnica e sua amiga confidente, ou a da cozinha, se eram as mulheres do ambiente familiar ou social de rolando. mesmo existindo entre estas ltimas uma que ganhava a vida como taxista, as atitudes das mulheres eram majoritariamente marcadas pela passividade, interrompida apenas por um emocionante telefonema ou uma furtiva escapadela espera do encontro com o ser amado. no caso da protagonista, estas situaes a habilitavam ganhar as ruas mais despreocupadamente, mantendo resguardada a candidez quase virginal que a caracterizava12. Quando alguma mulher ultrapassava esses limites, era por ser a malvada da trama, cuja simples existncia constitua uma prova a mais pela qual deveria passar o amor do casal. esse era o caso de matilde, a viva do guerrilheiro, que assumiu posies de ativa seduo e manifesto desejo sexual em relao ao seu cunhado rolando. Por seu lado, o tipo de relao amorosa que recaa sobre o casal protagonista se baseava em trs pilares que no questionavam o tradicional modelo de amor: um amor heterossexual, monogmico e com inteno de construo de uma famlia atravs do casamento. nesta proposta, a mulher, cuja fortaleza de carter se orientava luta para estar com seu ser amado, terminava mimetizada em seu desejo com ele quando tal encontro ocorria. isso dava a entender mnica quando proferia a frase citada no ttulo desta seo, referindo-se a rolando, numa conversa com sua madrasta: eu no quero nada que ele no queira.
12. outras particularidades dos personagens femininos que encarnavam a boa mulher era o sofrimento silencioso e a abnegada entrega, caractersticas postas em teresa, a namorada de rolando antes da chegada de mnica a sua vida, e personagem a quem me referi no incio deste trabalho.

mas esta simbiose no era o nico horizonte possvel para as mulheres nem para seus amores. Pelo menos no para aquelas que moviam suas pernas ao ritmo do rock and roll ou inspiravam algumas de suas letras.
Algo est sendo gestado, o sinto ao respirar13: amores roqueiros

Convulsionada por insurreies operrias e populares, saturada de recorrentes ditaduras militares, atenta s guerras anti-coloniais e revolues em vrios lugares do mundo, no foi difcil para uma parte da sociedade argentina, sobretudo para muitos de seus jovens homens e mulheres dos setores mdios, agenciar-se e recriar ao mesmo tempo um movimento musical que fazia da recusa e da insubordinao aos cnones sociais vigentes sua razo de existir. A meados da dcada de 1960, poucos destes jovens tinham ficado fora da influncia dos The Beatles ainda mais depois da filmagem em 1964 de Os Reis do I, I, I (A Hard Days Night)-, aps terem sucumbido aos movimentos plvicos que transformaram elvis Presley em rei por vrios anos. assim, comearam a surgir programas televisivos tais como ritmo e Juventude e o clube do Cl, que proclamavam a chegada de uma nova onda musical. Palito ortega, Violeta rivas, sandro e los de Fuego, entre outros, assumiram a vanguarda juvenil do momento. mas a mudana no passaria por eles. Na verdade, foram outros que consumaram o avano de uma nova filosofia de vida que, no ritmo do rock and roll, no apenas se evidenciava no cabelo longo ou no estilo de vestir, mas abordava explicitamente a desautorizao dos uniformes, a preferncia pela paz em vez da guerra ou a valorizao do comunitrio frente ao individual14. os laos amorosos tecidos nas estrofes deste ritmo musical pouco se pareciam queles que tomavam forma nas vozes de personagens televisivos como mnica Helguera Paz e rolando rivas. ainda que circunscritos a um vnculo heterossexual, a relao mulher-homem podia adquirir ali diversas conotaes e
13.
14.
Com estas palavras comeava uma das estrofes da msica: amrica do sul ou o regresso da aurora, de Gustavo santaolalla, um jovem compositor que integrava arco iris, uma das bandas de rock and roll que nos primeiros anos da dcada de 1970 trilhavam as ruas de Buenos aires. a msica foi gravada no ano de 1972 no disco de mesmo nome. esses outros, que a princpio formavam grupos como los shakers integrado pelos irmos uruguaios Fattorusso- e que cantavam em ingls, comearam a atrever-se a por no rock letras em castelhano, entoando sentimentos e vivncias que quase sempre tinham por trs uma paisagem urbana. assim, em uma rpida seqncia, apareceram em 1966 los Beatniks, e tambm neste ano, los Gatos salvajes, que alcanaram um grande xito com um disco simples de duas msicas: ontem no mais e a Balsa, ao vender 200 mil cpias. tal cifra deixava claro que o nascente cenrio musical comeava a ocupar um espao social que em pouco tempo congregaria a milhares de seguidores e se alimentaria com o impulso de novas bandas.
anDrea anDjar
39
possibilidades. assim, em algumas ocasies, havia expresses que combinavam fugacidade no encontro com explcito desejo sexual. era o caso, por exemplo, de uma msica composta por norberto napolitano, mais conhecido como Pappo, de cuja guitarra saram talvez as melhores cadncias do blues local, quando em 1972, com sua banda Pappos blues, gravava: eu s quero fazer amor com voc e continuar caminhando um pouco sob o sol. e de uma hora para outra te vou te dizer que tenho que te deixar outra vez. Deste modo, as expressas referncias ao ato de fazer amor rompiam certos tabus da gerao precedente sobre a sexualidade, ao torn-la parte do dizvel publicamente, mas tambm ao apresent-la como um condimento de um encontro momentneo que, por tanto, no implicava relaes duradouras ou contratos de matrimnio. em outros casos, os rapazes no eram os nicos sujeitos ativos do desejo sexual. ao contrrio, este podia residir tambm em jovens mulheres que, como Catalina, sabiam o argumento do lenol rasgado pelo amor, segundo estreavam Pedro e Pablo em 1971. ou inclusive iam alm, propondo relaes em que no se precisava do amor como uma permisso para o prazer. a isto incentivava Carolina Maria Fasulo, ou Carola, segundo figurava em Damas Negras, seu nico disco, gravado em 1974, quando a msica blues maria Corao propunha: maria Corao, posicione bem o cccix [...] valorize tuas boas pernas, isadora super stone. V com tudo ao sexo, que se dane o resto.15 Por outro lado, nesta liberalizao das relaes, englobada sob o lema do amor livre e que reconhecia nas mulheres uma capacidade de iniciativa similar dos rapazes, no desapareciam necessariamente certas figuras tradicionais como a do namorado formal. mas o modelo se apresentava como a anttese do que se supunha que ansiavam o pai e a me da garota em questo. em sempre o mesmo, menina, tambm da banda Pappos blues, gravada em 1973, se podia escutar: [...] tua me e teu pai esto convencidos de que sou um vagabundo. sempre o mesmo, menina, o namorado da menina doutor tem que ser [...]. aqui, as marcas da ruptura geracional ficavam impressas nas escolhas amorosas das mulheres jovens. No lugar do doutor, ttulo de uma carreira profissional que para as geraes anteriores simbolizava o acesso ao progresso econmico e ao prestgio social, as filhas preferiam o vagabundo, personificado no rapaz roqueiro, que escolhia ser um marginal do sistema e desprezava a busca das comodidades da vida burguesa. Como expresso cultural de uma sociedade controvertida na qual os projetos coletivos se conjugavam com buscas individuais de um mundo melhor, as propostas sobre os vnculos amorosos que circulavam atravs do rock and roll eram produto das transformaes que tentavam provocar mulheres e rapazes
15. em espanhol, Dale duro a la matraca uma expresso do lunfardo (gria de Buenos aires) que se refere, neste caso, ao ato de manter relaes sexuais assiduamente.

de distintas classes sociais e experincias polticas, e ao mesmo tempo se amoldavam a elas. mas teriam pontos de encontro com as relaes amorosas forjadas por aquelas e aqueles que tinham optado pela militncia poltica e a revoluo? Para responder esta pergunta, comecemos ento a penetrar nas experincias de vida de algumas delas e deles.
De batalhas e amores insurgentes

Como normalmente ocorria quando havia assemblia, a polcia monitorava com mais freqncia as portas da faculdade de Humanidades da universidade nacional de la Plata. Caso recebessem a ordem, eles ingressavam para dissolver a reunio estudantil, em que se discutia a possibilidade de abrir disciplinas paralelas em matrias que estavam a cargo de professores de direita ou que impediam a discusso, relembra Valria. era o ano de 1968 e faltava pouco para que se cumprisse outro aniversrio do golpe de estado que, dois anos antes, havia colocado o General Juan Carlos ongana na presidncia da argentina. os que participavam da assemblia, incluindo Valria que havia entrado h pouco tempo no curso de Psicologia , estavam inquietos com a presena policial. ningum tinha se esquecido do ocorrido na noite de 29 de julho de 1966, quando a guarda de infantaria policial invadiu a Faculdade de Cincias exatas da universidade de Buenos aires, descarregando paulada e gases lacrimogneos sobre estudantes e docentes. tampouco estava longe a lembrana da morte do estudante santiago Pampilln, assassinado em setembro de 1966 durante a represso de uma assemblia estudantil na cidade de Crdoba. naquele dia, em la Plata, os estudantes tiveram sorte e a reunio terminou sem sobressaltos, mas alguns comearam a propor, quase sussurrando, que era preciso desafiar a ditadura, e a violncia que esta exercia, com algo mais que assemblias e mobilizaes. Para Valria, que havia iniciado seu ativismo poltico no centro de estudantes universitrios, a deciso no foi fcil e exigiu longas discusses com seus companheiros mais prximos. Ela sabia que podia perder a vida nisso, mas finalmente resolveu que a melhor ferramenta para enfrentar a violncia estatal era a luta armada. e optou por integrar-se a uma organizao poltico-militar, ainda que no soubesse nada de armas e muito menos de tticas de combate. as mulheres que entravam nas organizaes poltico-militares possuam vrias caractersticas em comum. Geralmente, sua insero no partido poltico havia ocorrido atravs de um homem o namorado, o amigo ou o irmo ou pelo seu ingresso na universidade.16 este ltimo espao implicava a sada do controle
16.
uma anlise exaustiva sobre este aspecto pode ser vista em andjar, 1990. Ver tambm Pasquali, 2005.
anDrea anDjar
41
familiar primrio e a aproximao a outros mundos, onde as discusses polticas e tericas sobre a realidade e a presena de organizaes polticas e estudantis se transformavam em plos atrativos de participao. muitas delas eram de classe mdia urbana pelo menos nas origens das formaes guerrilheiras , jovens e, em sua maioria, carentes de militncia poltica prvia. algumas das mulheres estabeleceram vnculos de casal slidos e foram mes dentro da organizao e depois romperam as relaes amorosas no exlio durante a segunda metade dos 1970. um caso paradigmtico destas trajetrias foi o de alejandra, uma militante que comeou sua atividade poltica na universidade durante o ano de 1970. l conheceu um estudante que foi o primeiro que falou comigo das idias do Che, tambm foi quem me iniciou sexualmente (apud Diana, 1996, p. 28-29). Com ele comeou a militar em uma organizao poltica estudantil de esquerda, e com ele casou-se. mas, passado um tempo, a relao comeou a deteriorar-se. alejandra lembrava que, quando tentou dizer-lhe que entre eles j no havia dilogo nem paixo, me respondeu que um militante no tinha que ter filhos nem mulher, porque o amor o agarrava vida, e o militante deveria estar disposto a dar a vida pela revoluo. sua resposta me abalou, mas no discuti com ele porque me pareceu que essas inquietudes minhas eram debilidade poltica. Deste relato se desprendem vrias questes. a primeira diz respeito ao sentido conferido ao amor e importncia adjudicada aos vnculos amorosos. a palavra amor pode se referir a vrios tipos de relaes que, como neste caso, possuem um ordenamento hierrquico e, s vezes, contraposto. segundo as expresses de Alejandra, seu companheiro e acredito que finalmente ela tambm distinguia pelo menos dois sentidos: o amor de casal e o amor revoluo. este ltimo adquiria um lugar de maior relevncia que se manifestava na questo de estar disposto a dar a vida. assim, o povo, expresso que sintetiza o coletivo social pelo qual se lutava, era merecedor de um amor muito maior que aquele que podia ser sentido por uma pessoa. e isto era totalmente coerente com as linhas de ao defendidas pelas organizaes polticas, de privilegiar mais as necessidades e interesses do coletivo social do que aquelas provenientes dos vnculos pessoais. este amor pelo povo, alm do mais, podia conduzir morte, enquanto que o amor sentido pelos filhos ou pela mulher se agarrava vida. Dessa forma, o vnculo amoroso ingressava na arena das oposies coletivo-individual, mortevida, podendo funcionar o amor de casal como um freio para o amor a outros ou para a capacidade de dar a vida por esses outros. provvel, de todo modo, que estas consideraes sobre o amor fossem influenciadas, ao menos, por dois paradigmas bsicos. O primeiro era o paradigma guevarista do homem novo, encarnado em um rapaz, heri cotidiano e lder das massas, cujo destino estava marcado pela construo do socialismo. Pouco disso re-

metia a suas relaes ntimas, que, alm do mais, estariam supostamente enquadradas em uma heterossexualidade difcil de discutir publicamente nesses momentos. o segundo estaria relacionado com o iderio catlico do amor ao prximo, reforado pelos membros da igreja, ainda que a partir de lugares antagnicos. assim, por exemplo, o movimento de sacerdotes para o terceiro mundo (mstm) propunha um estreito lao entre a atividade poltica e a religiosa, orientando ambas a uma opo por um setor especfico desse prximo: os pobres. Esta escolha sustentava uma prtica poltica de abnegada entrega luta pela liberdade dos setores oprimidos, fortalecida na idia de que o amor pelos pobres devia estar anteposto a qualquer outra questo. mesmo num momento em que muitas noes fortemente enraizadas no iderio da igreja Catlica sobre o amor estavam sendo socialmente questionadas (tais como o exerccio da sexualidade mediado pelo matrimnio, o destino reprodutivo, ou a exigncia da virgindade nas mulheres), possvel supor que alguns de seus princpios como, por exemplo, aquele contido no dar a vida pelos outros mantiveram-se vigentes em certos setores da militncia, sobretudo se eram defendidos por grupos considerados revolucionrios e progressistas. isso podia ser vlido inclusive para aquelas e aqueles militantes que careciam de afiliao ao catolicismo e que integravam organizaes polticas de esquerda ou marxistas, como o caso de alejandra.17 De todas as formas, interessante ressaltar que alejandra, embora abalada com a resposta de seu companheiro a suas inquietudes sobre a falta de dilogo e paixo em sua relao, no se sentiu legitimada para expressar esse sentimento, j que sua reclamao aparecia para ela mesma como uma debilidade, alm de tudo, poltica. O que significa isto? um dos questionamentos que circulavam com maior facilidade entre os e as ativistas polticos referia-se s debilidades provenientes de atitudes pequebu, diminutivo de pequeno-burguesas. assim, se fazia aluso a tudo o que remetia a princpios, ideais e modos de vida dos setores de classe mdia ou burgueses e, portanto, antipopulares, ou afastados do considerado proletrio e, em conseqncia, revolucionrio. Geralmente, estes comportamentos eram relacionados com atitudes individualistas ou demandas vinculadas vida pessoal, tais como certos pontos de vista sobre o uso do prprio tempo que pudesse pr em
17. De fato, o historiador Pablo Pozzi aponta que muitos dos primeiros militantes que conformaram uma das organizaes poltico-militares marxistas mais importantes, o Partido revolucionrio dos trabalhadores-exrcito revolucionrio do Povo (Prt-erP), provinham de famlias catlicas e haviam freqentado escolas de ensino fundamental ou mdio de padres. isto explicaria, ao menos parcialmente, que dentro da cultura partidria desta organizao se reivindicaram valores cristos como o ser calado, a humildade, a dedicao, a simplicidade; ver Pozzi, 1996. igualmente, em Moral y proletarizacin, documento central do Prt-erP publicado em 1972, era definido como autnticas virtudes proletrias, entre outras coisas, a tenacidade, a generosidade e o amor ao prximo. Ver De santis, 2006, p. 99.
anDrea anDjar
43
segundo plano a entrega total militncia, ou o desenvolvimento de certos gostos ligados ao consumo de bens ou produtos culturais como o rock, altamente criticado em algumas organizaes por ser considerada expresso do imperialismo norte-americano ou ingls. a denominao pequebu tambm podia referir-se ao desfrute de certas comodidades ou de uma boa situao econmica, assim como o fato de colocar os problemas individuais por cima dos sociais. Conseqentemente, esta recriminao colocava em xeque o nvel de compromisso militante com a revoluo. neste sentido, alejandra no esteve disposta a ser questionada por este lado e por isso, possivelmente, seu silncio. Por outro lado, os espaos para o nascimento de laos afetivos entre casais e aqueles que expressavam o compromisso com a revoluo geralmente se misturavam e, para muitas e muitosmilitantes, podiam tornar-se indissolveis. De tal maneira, construir relaes amorosas fora de suas organizaes se tornava praticamente impensvel. segundo relata tina, uma ativista que esteve primeiro nas Foras armadas revolucionrias (Far) e depois em montoneros ambas organizaes poltico-armadas de corte peronista , as relaes com os companheiros eram o marco da luta. no poderamos conceber um casal fora da militncia (Diana, 1996, p. 47). isso podia ocorrer por diversas razes. a primeira talvez a mais bvia. Como o compromisso com a atividade poltica demandava a quase totalidade do tempo cotidiano, era escasso o que se destinava a outras ocupaes ou inclusive a passatempos que permitissem o contato fluente com quem no estivesse na militncia. Assim, o universo das relaes afetivas ficava primordialmente marcado e constrangido aos espaos da ao poltica. em segundo lugar, essa prtica militante que englobava a vida inteira fortalecia afinidades e nveis de confiana e entrega que tinham origem no compartilhar de ideais comuns e princpios de vida, contexto em que as sintonias afetivas nasciam tambm porque havia outras sintonias (as polticas) e um permanente contato cotidiano. Por outro lado, se ambos os integrantes do relacionamento participavam conjuntamente das atividades polticas, os atritos gerados por um maior tempo dedicado militncia podiam ser menores. inclusive, a tentativa de incorporar as companheiras ou esposas dos militantes, com base numa certa viso de sua influncia na vida familiar e nos demais integrantes da famlia, ou simplesmente para que elas no fossem um obstculo militncia dos homens, chegou a ser parte do objetivo de ao de algumas organizaes. Foi neste contexto, por exemplo, que a direo do Partido revolucionrio dos trabalhadores-exrcito revolucionrio do Povo (Prt-erP) decidiu criar em 1973 a Frente das mulheres, um novo mbito para a atividade poltica de massas, que deveria ser colocado em prtica em todas as regies do pas, destinado a desenvolver o trabalho poltico entre

mulheres dos setores subalternos.18 entretanto, um ano mais tarde, esta frente s existia nas provncias de Crdoba e Buenos Aires. Frente dificuldade de levar adiante a tarefa, mas tambm remarcando sua importncia, uma nota de um boletim interno do Prt-erP argumentava: temos companheiros que possuem capacidade e responsabilidade para tornar-se quadros profissionais, e isto dificultado por problemas com suas companheiras (apud POZZI, 2001, p. 243).19 estas palavras revelam algumas concepes dos dirigentes destas organizaes de como funcionavam ou deviam funcionar os vnculos afetivos, e do lugar que homens e mulheres ocupavam na sociedade, mas tambm a respeito do papel que deviam desempenhar no partido e na revoluo. mesmo quando muitas das prprias ativistas do partido no militavam motivadas por questes relacionadas maternidade real ou potencial , nem por atividades e preocupaes provenientes do espao domstico, predominava entre os militantes homens do Prt-erP uma viso que colocava as mulheres como guardis do lar e, conseqentemente, cerceadoras/facilitadoras das liberdades dos outros seus esposos. isto no quer dizer que eles no percebessem que, nessa vida do lar, as coisas na verdade ocorriam ao revs. De fato, em Moral y proletarizacin, documento escrito por um militante, citado antes, sumamente lido pelos e pelas ativistas dessa organizao, sustentava-se o seguinte: devemos compreender que nosso companheiro amoroso ou nossos filhos no so objetos de nosso prazer ou de nossas necessidades (apud DE SANTIS, 2006, p. 109). Esta coisificao das relaes humanas, segundo se apontava, e a resultante subordinao entre as pessoas, eram parte dos ideais e estilos de vida burgueses, que deveriam ser combatidos com afinco tanto quanto o aparelho de dominao poltica e repressiva do qual dispunha essa classe social. isso exigia, ento, construir uma moral revolucionria oposta burguesa, ainda que, desde um olhar retrospectivo, esse dever estivesse bem longe de ser alcanado em algumas questes, tais como certos aspectos relativos concepo sobre a famlia, a criao dos filhos e o papel da mulher. esses temas ingressavam no terreno da disputa ideolgica e, nesse sentido, se argumentava que na sociedade burguesa, a mulher, especialmente a operria, constitui um setor particularmente explorado (p. 114). A definio dessa particularidade alinhava a condio de ser mulher com o pertencimento de classe e, no seu interior, com a relao profissional. Assim, se explicava que bem visvel
18. 19. uma anlise sobre as condies de emergncia e as caractersticas desta Frente pode ser vista em Pozzi, 2001 e em martnez, 2008. O boletim citado data de abril de 1974. A referncia a quadros profissionais nesta citao no necessariamente significava que fossem militantes que viviam de renda e que dedicavam todo seu tempo atividade poltica, tal como em outros casos, mas sim que exclusivamente se dispunham eternamente militncia revolucionria.
anDrea anDjar
45
a dupla explorao que se [...] submete [a mulher] em forma de salrios inferiores, condies de trabalho piores que a dos homens e at atentados ao seu pudor por parte dos patres e do pessoal hierrquico (p. 115). Com base neste diagnstico, se convocava a incorporar, como parte das reivindicaes das organizaes revolucionrias, a liberao da mulher, particularmente da mulher proletria (p. 115). A opresso das mulheres, ento, ficava em segundo plano, englobada e desfocada ante a explorao de classe. ainda mais quando se expressava que a importncia de coopt-las vinha da influncia que a mulher tem na famlia (apud PoZZi, 2001, p. 243).20 nesse sentido, o objetivo de incorporar as mulheres proletrias militncia poltica no era um fim, e sim um meio para a incorporao ao partido do verdadeiro quadro revolucionrio, esse rapaz operrio, cujas potencialidades poderiam desenvolver-se se sua companheira evitasse constrang-lo com as cotidianidades do lar. talvez neste enfoque que posicionava as mulheres como apndice da militncia masculina se pode encontrar uma das chaves para compreender os obstculos que entorpeceram o desenvolvimento da Frente de mulheres.21 se, efetivamente, muitas das esposas dos trabalhadores a que o Prt-erP queria orientar sua ao viviam desfocadas nas tarefas domsticas como parte fundamental de suas atividades, e sujeitas aos tempos e ritmos de vida de acordo com as necessidades de maridos, filhos etc., por que seria interessante para elas participar em um espao poltico que, ainda que reconhecesse sua opresso, pretendia definitivamente que aceitassem manter seu tradicional lugar em prol da revoluo e at triunfar o socialismo? e, por outro lado, para as mulheres militantes do partido, que atrativo podia ter esforar-se em criar um mbito de militncia que terminava reenviando-as a um mundo feminino do qual no apenas no se sentiam parte, mas que inclusive recusavam enquanto representao de um esteretipo de mulher diametralmente oposto ao modelo de combatente guerrilheira que aspiravam alcanar? alm disso, se o eixo da confrontao social e poltica estava primordialmente na explorao de classes, que atrativo poderia ter participar num mbito vinculado questo da mulher, to distanciado do lugar da barricada prprio do enfrentamento contra a ordem social? igualmente, nessa barricada, lembrava-se as militantes o seu lugar possvel, se seguimos a explicao que o erP dava sobre a importncia das mulheres na guerrilha rural de tucum. em um documento de dezembro de 1975, se sustentava que as mulheres contriburam para melhorar a ordem, a qualidade
20. 21. a citao retirada de boletim interno do Prt-erP (n. 41, de 27 de abril de 1973). Na verdade, a criao da Frente de Mulheres em Crdoba e Buenos Aires ocorreu finalmente em 1974. Mas at 1975 estas sedes regionais da Frente j no existiam, e o projeto seria definitivamente abandonado.

das comidas e a higiene em geral [...]. Quando notam um companheiro decado, imediatamente se aproximam a perguntar-lhe o que lhe passa (apud PoZZi, 2001, p. 240).22 assim, por mais empenho que as militantes colocassem em ocultar comportamentos e atitudes associadas ao seu sexo como a sensibilidade ou a importncia dos vnculos de casal na vida cotidiana , se privilegiavam uma e outra vez aquelas qualidades femininas que vinculavam s mulheres a capacidade maternal e de cuidar e o papel de companheira no matrimnio. De todo modo, no foi o Prt-erP o nico partido que as posicionou neste lugar. algo semelhante ocorreu tambm na organizao montoneros. se revisarmos sua estrutura de direo, foram escassas as mulheres que a ocuparam, e por sua vez, o interesse pela situao social das mulheres tampouco teve entidade prpria. Como mostra a historiadora Karin Grammtico ao estudar a formao do agrupamento evita, frente de insero social criada pelos montoneros para o trabalho poltico com as mulheres dos setores subalternos, as razes que os levaram a iniciar a construo deste espao estavam muito mais relacionadas com a disputa poltica com setores ortodoxos do peronismo e em particular com espaos que, desde o final da dcada de 1940, nucleava suas mulheres, como a rama Feminina , do que com uma perspectiva ancorada no questionamento das desigualdades de gnero (GrammtiCo, 2007). em algumas ocasies, por outro lado, a constituio de casais podia suscitar fortes controvrsias dentro de uma organizao, a tal ponto de se abandonar o mbito da intimidade. era possvel que a questo do casal formasse parte, por exemplo, de um painel de discusso da clula,23 especialmente quando se tratava do rompimento do vnculo amoroso, ou, inclusive, de seu possvel incio. o testemunho de uma militante do Prt-erP, relatado por Pozzi (2001, p. 253-254) rene alguns indcios sobre esta publicidade dos laos afetivos: terrvel o que me aconteceu. um companheiro que da frente militar e que quer ter uma relao comigo fala com seu responsvel, no comigo. o responsvel regional fala com meu responsvel regional que era uma mulher. ento vem a companheira e [...] me fala sobre o assunto da vida curta, que eu no me faa de difcil, que esse companheiro de primeira. Para conhec-lo, a militante deveria passar frente militar. Como essa frente a atraa inclusive mais que a idia de ter uma relao , aceitou a mudana.
22. 23.
a citao retirada de Estrella Roja, n. 65, de 1 de dezembro de 1975. as clulas eram organismos integrados por militantes de um partido poltico, constitudas como espao de debate, discusso e execuo das aes polticas decididas.
anDrea anDjar
47
Comeou um relacionamento amoroso com ele que levou, finalmente, ao casamento. entretanto, as coisas no funcionavam para ela, questo que colocou em uma reunio com seu responsvel. o testemunho revelador: eu propus [...] que nos separssemos porque no dava mais conta. mas tive que propor ao responsvel da clula [...]. o responsvel me disse eu no posso resolv-lo. ento eu disse: este um problema de casal. Contamos-lhe porque vivemos na mesma casa, para que saiba que estamos separados. ento me disse: tem que haver uma reunio com o responsvel regional. Veio o responsvel regional [...] convocou a clula e disse: bem, a opinio de todos os companheiros da clula sobre o comportamento do casal, especialmente o da companheira. Cada um dos que estavam presentes foi emitindo sua opinio, argumentando que no havia problemas em que ambos seguissem na mesma casa ainda que separados, porque eles se davam bem. mas o marido expressou que a amava e que no queria separar-se. Frente a isto, o responsvel sustentou que o problema era que ela era uma pequeno-burguesa e ele era um operrio. Portanto, no se tratava de uma questo afetiva, mas de classe. assim, terminou propondo uma trgua de 15 dias para ver se as coisas entre eles podiam resolver-se. no 14 dia, ela foi presa. Deste relato derivam-se diversas questes. a primeira o critrio priorizado na promoo da militante em relao frente de ao militar e a forma como tal promoo ocorreu. longe de ter considerado suas qualidades para assumir a luta armada, usou-se o desejo de um rapaz por ela, rapaz que, alm disso, negociou, em princpio, com outro homem para que se concretizasse o encontro. Quando uma mulher interveio na questo, o fez justificando que ele era muito bom companheiro, e que a vida era curta para ser exigente pelo menos no caso da mulher. O segundo ponto destacvel se refere desqualificao do argumento de separao ao exp-lo como uma questo de classe originada na condio pequenoburguesa da mulher. plausvel presumir que, se a colocao tivesse partido do operrio, o argumento da origem de classe teria um peso menor, ainda que seguramente tambm tivesse sido utilizada na hora de questionar a mulher, mas ao revs. este argumento assume especial importncia se considerarmos que o papel destinado pelas organizaes classe operria como sujeito revolucionrio privilegiado dava aos integrantes de tal classe social um tipo de legitimidade a priori no que diz respeito a suas prticas, suas palavras e, tambm, como se pode observar, a seus sentimentos. em terceiro lugar, no se pode desconsiderar que esta proposta de separao se produziu dentro de uma clula militar. assim, rispidez, brigas, cimes etc., ocasionados nesta frente em particular, poderiam comprometer a segurana de seus

integrantes ou o xito de um operativo militar. Porm, este tipo de discusso no era privilgio da frente militar. em outros mbitos da militncia tambm havia lugar para estes debates, j que tudo o que concernia vida dos e das militantes estava atravessado pelo seu envolvimento poltico. Por outro lado, a experincia desta mulher guarda uma semelhana inelutvel com a j exposta anteriormente por alejandra: as inquietudes e rupturas abordadas por mulheres nas relaes de casal pareciam no escapar das acusaes relativas s debilidades pequeno-burguesas. Com isso se questionava a autonomia delas para decidir quando e com quem estar, por um lado. e se fortalecia, por outro, uma concepo de amor duradouro (ante uma vida que poderia ser muito curta) e casamenteiro (ainda que se desprezasse a unio de branco e pela igreja, como narraram muitas militantes). Inclusive, havia outro prisma que influenciava as concepes sobre os relacionamentos de casais. O mesmo tinha a ver com a fidelidade e o adultrio, normativas sociais que se mantinham aparentemente intocveis tambm nos embates dos projetos de mudana social. Geralmente, apesar de questes como o exerccio da sexualidade sem implicar um contrato matrimonial para o caso das mulheres ou a convivncia de um casal sem dito contrato no serem criticadas nem impedidas, as declamaes que circulavam na poca sobre o amor livre no eram aceitas facilmente dentro de alguns espaos de militncia.24 o conceito de adultrio, por exemplo, no perdeu sua vigncia e, de fato, algumas organizaes o castigavam abertamente. as sanes variavam de acordo com o papel que cumpria o acusado ou a acusada. se ocupassem um espao de direo, o castigo podia consistir em sua destituio do mandato, ainda que nos casos de liderana mxima isso nem sempre ocorria. se no exerciam tais cargos, ento podiam ser degradados com a realizao de tarefas de menor importncia ou ficar desconectados de seus responsveis polticos. isto podia vincular-se, por outro lado, vigncia de uma concepo tradicional em torno da famlia e, mais no caso das mulheres, s limitaes para o exerccio livre de sua sexualidade.25 mas no se pode deixar de lado, como o evidenciam alejandra Ciriza e eva rodrguez agero, que no se tratava apenas de apegar-se a uma srie de noes tradicionais em torno das relaes de casal, o matrimnio ou a sexualidade, mas tambm de uma tentativa por suspender o
24. De fato, no j citado Moral y proletarizacin, esta idia foi totalmente rejeitada por ser considerada parte de uma moral burguesa que, sob o predicamento do amor livre, estabelecia novas formas de escravizao da mulher e ossificao das relaes entre ambos os sexos; cf. De santis, 2006, p. 108. De certa forma, a frrea moral que os integrantes do Prt-erP tinham sobre este tema em particular e outros relacionados ao comportamento individual, garantiu-lhes a qualificao de Monges Vermelhos.
25.
anDrea anDjar
49
desejo individual para estar disposto a entregar a vida pela revoluo (CiriZa; aGero, 2004-2005). nesse cenrio no qual se pretendia construir corpos dedicados revoluo, tambm diminua a aceitao no referente homossexualidade ou ao lesbianismo. um e outro eram geralmente concebidos nas organizaes, como em grande parte da sociedade, como uma doena, desvio das normas da natureza, ou, de acordo com as palavras de um militante trotskista, um mal do capitalismo, que desapareceria uma vez feita a revoluo. apesar dessas posies que deixavam inclumes alguns dos tradicionais diques em torno do exerccio da sexualidade; apesar das desigualdades existentes entre mulheres e rapazes; apesar das tenses entre velhos modelos de amar e novas propostas; apesar de subordinaes e insubordinaes de distintos tipos; apesar de tudo isso, as organizaes poltico-militares foram construdas e sustentadas por mulheres que, apesar de tudo, apostavam em mudar o mundo e seu lugar nele. elas podiam estudar, ler, participar de reunies, incorporar-se s frentes legais ou guerrilha e terminar fazendo o que se esperava de seu sexo. e provvel que tambm assistissem a algum show de rock, e que no perdessem, na medida do possvel, as idas e vindas dos amores de mnica e rolando.
Reflexes finais
Os projetos conflitantes e as disputas que atravessaram a sociedade argentina durante a dcada de 1970 foram muito mais amplos que aqueles que se jogaram na cena que poderamos rotular como poltica. Certamente, as mobilizaes sindicais, os combates polticos armados ou no, as ocupaes das universidades, as passeatas de multides, foram cruciais no futuro desta histria. mas nossa viso sobre o passado no deve perder de vista que tais conflitos foram dinamizados por homens e mulheres que militaram entre amores e desamores; que tiveram relacionamentos slidos, tambm paralelos, mas pelo menos momentneos, quase sempre com militantes; que temiam por suas vidas e tambm pelas vidas de filhos/as, de companheiros/as amorosos/as e de amigos/as. Seria ingnuo passar por cima do fato de que os que militaram em organizaes poltico-militares, alm de atirar, escutavam rock and roll, ou samba ou algum tango, e sabiam tambm o que acontecia em Rolando Rivas (taxista). Geralmente, os bens da indstria cultural, tais como a msica, o cinema, a televiso ou a publicidade, tendem a mostrar um campo de representao feminina no qual as mulheres so apresentadas como vtimas, dependentes e fracas,

objetos sexuais, de decorao ou de intercmbio. entretanto, esses mesmos bens culturais sugerem paradoxalmente, ainda que a conta-gotas, outras figuraes femininas que contrastam com os discursos tradicionais. assim, apareceu uma mnica Helguera Paz, que desobedecia aos mandatos de seu pai, mas no tanto, enquanto o cccix relaxado de Carola reivindicava o amor livre. a partir disso, possvel pensar a cultura como um espao de disputas que, em contextos nos quais os conflitos sociais so mais agudos, absorve crticas, questionamentos e buscas que se distanciam dos tipos de relaes prescritas, mesmo que isso no consiga cristalizar em novas concepes. Como foi mostrado, algo similar ocorreu com as relaes afetivas entre as militantes e os militantes nas organizaes poltico-militares. Por um lado, pretendeu-se traar novos vnculos amorosos igualitrios e libertrios, nos quais foi posta em questo a retrica instituda sobre como devia ser o amor e quais deviam ser os pilares que lhe deram sustento. Por outro lado, entretanto, isto conviveu tambm em tenso com imaginrios tradicionais sobre o amor, as relaes entre homens e mulheres, a mulher ou a heterossexualidade. em ltima anlise, essas tenses, essas construes, foram parte do mundo da militncia e, como tal, parte do mundo da poltica. andrea; Dbora; loZano,il;, Karin;laura, .: eBuenos aires:
BIBLIOGRAfIA
anDJar, andrea. si nos dejan hablar: las mujeres en las organizaciones poltico armadas en la argentina. in: BerKsHire ConFerenCe on Women HistorY, 11, 1990, . Anais: un Buenos aires: p. CiriZa, a.; aGero, e. rodrguez. militancia, poltica y subjetividad: la moral del Prt-erP. Polticas de la memoria, n. 5, Buenos aires, p. , 2004/2005. De santis, Daniel. A vencer o morir: historia del Prt-erP. Documentos. Buenos aires: nuestra amrica, Buenos aires, 2006. tomo i. 2 v..: Planetan.p. GrammtiCo, Karin. la agrupacin evita: apuntes de una experiencia poltica de mujeres. in: BraVo, mara Celia et al. Historias de luchas, resistencias y representaciones: mujeres en la Argentina, siglos XIX y XX. Tucumn: EDUNT, 2007. p.
anDrea anDjar
51
martneZ, Paola. las mujeres en los proyectos revolucionarios de la dcada del 70: anlisis desde una perspectiva de gnero de la organizacin poltico-militar Prt-erP. in: JornaDas naCionais De esPao, memria e iDentiDaDe, 5, 2008. Faculdade de Humanidades, universidade nacional de rosario. trabalho apresentado. PasQuali, laura. narrar desde el gnero: una historia oral de mujeres militantes. in: anDJar, andrea et al. (org.). Historia, gnero y poltica en los 70. Buenos aires: FFYl-uBa/Feminaria, 2005. Disponvel em: <www.feminaria.com.ar>. PoZZi, Pablo. los Perros: la cultura guerrillera del Prt-erP. Taller: revista de sociedad, Cultura y Poltica, Buenos aires, v. 1, n. 2, p. 1996. ______. Por las sendas argentinas: el Prt-erP, la guerrilla marxista. Buenos aires: euDeBa, 2001.:g. rosario:.
LOS DESAfOS DEL CONO SUR DESDE LAS PERSPECTIVAS DE LAS MUJERES. LA DEMOCRATIzACIN DE LA DEMOCRACIA O LA REINVENCIN DE UNA DEMOCRACIA LATINOAMERICANA
Margarita Iglesias Saldaa
Creo que la individualidad est completamente controlada por el poder y que somos individualizados, en el fondo, por el mismo poder (m. Foucault)1 Una estrella entre los dientes y una cruz en la pollera, hijas de la Cruz del Sur Madre Cruz qu ha sido de ellas?2
La marcha de las ciudadanas a Versailles (1789)
1. 2.
FouCault, michel. Folie, Une question de pouvoir. Jornal do Brasil, 1974. en Dits et crits, Paris Gallimard, 2001 (1994), p. 1551. Preludio para la Cruz del sur, Horacio Ferrer/astor Piazzolla.
marGarita iGlesias
53
n 1793, olympe de Gouge fue guillotinada en Paris por haber reclamado un gobierno diverso y haber escrito algunos aos antes, en 1791, como demanda y crtica a la Declaracin universal de los Derechos del Hombre, la Declaracin universal de los Derechos de las mujeres y la Ciudadana. Fue una expresin disonante de la revolucin francesa; interpretaba a esa mitad de la sociedad que haba participado activa y decididamente en la gesta revolucionaria y que se haba visto conculcar sus derechos polticos y de ciudadana en el nacimiento mismo de la democracia moderna, dndose como razn que la mujer no era un sujeto de razn. Durante la revolucin Francesa, las mujeres no estuvieron ausentes: hicieron su aprendizaje poltico moderno a travs de sus opiniones, participando en los distintos acontecimientos e interviniendo directamente en las luchas sociales. Llegaron a participar en los conflictos armados y estuvieron siempre en los motines y en las insurrecciones sociales y revolucionarias, espontnea y/o organizadamente, irrumpieron y practicaron la poltica en el espacio pblico, en las asociaciones populares y sociales; crearon sus propias organizaciones, el club de las tejedoras. el nmero de mujeres arrestadas por sospechosas durante la poca del terror y asesinadas en la guillotina, dan cuenta de la activa participacin de las mujeres en el proceso revolucionario y en la revolucin. olympe de Gouges fue una de esas mujeres y en su Declaracin dio cuenta de esta creacin de la poltica desde las mujeres, cuestin que slo encontr el lugar de igualdad en la segunda mitad del siglo XX. el reconocimiento del estatus civil a las mujeres a partir de la revolucin Francesa abri la va de la instruccin y educacin pblica en igualdad de condiciones en relacin a los hombres, pero al mismo tiempo cierra la demanda del reconocimiento de estatus poltico de las mujeres en los inicios de la poca contempornea. las mujeres de la revolucin Francesa abren as el debate sobre la ciudadana y el ejercicio de la poltica con reconocimiento de la diferencia sexual que queda hasta mediados del siglo XX enmascarada en sus derechos civiles.3 olympe de Gouge, partidaria poltica girondina, suba al cadalso gritndole a sus verdugos: Hijos de la patria, ustedes vengarn mi muerte.4 Pasados 220 aos de este grito desesperado, las mujeres seguimos efectuando la dulce venganza de la muerte de esta precursora y sus pares francesas de la poca. las memorias de las mujeres como actoras sociales en s mismas y no subordinadas o enmascaradas por la historia de los hombres, que hasta hace muy poco tiempo fue entendida como historia universal, ha sido incorporada en los
3. 4. GoDineau, Dominique. Les femmes dans la socit franaise, 16-18 sicles. Paris: Colin, 2003. PelleGrin, nicole. Olympe de Gouges, une femme du XXIe sicle Les disparues de lhistoire. in: supplment olympe de Gouges. Paris: le monde Diplomatique, novembre, 2008.

ltimos treinta aos en la historiografa como una propuesta que ha permitido historizar y, por lo tanto, textualizar aspectos de la historia que hoy son determinantes en los anlisis de las distintas pocas y sociedades estudiadas.
Entre sujetos memorables y memorias sujetadas: una historia por reconstruir

al igual que Paul ricoeur,5 una puede pensar en la turbacin que provoca el exceso de memoria o la falta de la misma, el exceso de memoria en algunas historias o el exceso de olvido en otras, el exceso y la soberbia de algunas conmemoraciones o el pudor y la reserva de otras; pero lo que convoca e importa a nosotras/os es encontrar esas memorias polticas e histricas que tendrn muchos rostros y muchos retazos construidos y restituidos en tiempos y lugares distintos, lo importante es la reconstruccin de la historia, de las historias, desde lo cotidiano y personal a lo pblico y colectivo, de la capacidad de restituir proyectos en comunes para la sociedad y para las personas. Creo que ningn anlisis postdictatorial en el Cono sur puede desentenderse de a lo menos dos asuntos que me parecen fundamentales: la cantidad de desapariciones y asesinatos que fueron necesarios a las dictaduras para las transformaciones antidemocrticas en las dcadas de los setenta y ochenta, y la emergencia en poltica latinoamericana de protagonismos de sujetos y movimientos sociales hasta entonces subterrneos o subordinados a las lgicas de la emancipacin social que propona el protagonismo del proletariado y el movimiento obrero como los nicos sujetos revolucionarios y con capacidad de transformacin radical de las sociedades y de las democracias. ambos fenmenos surgen en el Cono sur en el contexto de estados que levantan como propuesta el terrorismo para el control social y la gobernabilidad poltica. la gran profusin de trabajos de memorias, en el Cono sur, tienden a victimizar a las y los actoras/es sociales de las propuestas societales y polticas en disputa en las dcadas de los aos 60 y 70. se ha buscado una memoria emblemtica que d cuenta de las atrocidades de las dictaduras, sin incorporar los proyectos que suscitaron las reacciones feroces de las derechas polticas, que llevaron a dar golpes de estados que institucionalizaron el terrorismo de estado en distintos pases de la regin como formas de disciplinamiento social y recuperacin del poder poltico que les permitieran redefinir sus intereses sin negociar democrticamente con los distintos sectores sociales y proyectos en sus pases. es por eso que segn tmara Vidaurrazaga: si el sufrimiento de las vctimas ha pretendido mantenerse en los mrgenes de las memorias emblemticas
5. riCoeur, Paul. La mmoire, lhistoire, loubli. Paris: seuil, 2000.
marGarita iGlesias
55
aceptables, ms clandestinizados, an estn los proyectos divergentes al hegemnico que se intentaron borrar mediante tanta represin.6 es por esto que las memorias e historias de las mujeres deben ser recuperadas desde esos lugares que e. Jelin ha denominado subordinados: Durante los perodos dictatoriales de los aos sesenta a los ochenta en el Cono sur de amrica latina, muchas de las manifestaciones ocultas de los grupos polticamente subordinados tenan estas caractersticas de resistencia. Pero dada la prioridad que fue asumiendo la demanda democrtica, fcilmente estas formas de resistencia se fueron convirtiendo en accin poltica. o mejor dicho, eran polticas desde su inicio.7 una de las primeras aproximaciones en este sentido fue la constatacin que hicieran michelle Perrot y Georges Duby en la dcada de los aos 90 cuando constataban que: los sujetos sin memoria son ms fcilmente manipulados. la creciente fuerza de los estados supone un contrapeso de la sociedad civil: agrupaciones, individuos que se recuerden y sean capaces de oponer su propia memoria a la del poder8 en 1990, m. Perrot y G. Duby abren as el debate sobre las herencias, las transmisiones familiares y culturales, y los modelos vehiculados a travs de la religin, el derecho o la educacin. al mismo tiempo que se preguntan sobre la conservacin de las huellas de las posibles memorias de las mujeres, dado que hasta hace unos 30 aos, en lo que ellos llaman el teatro de la memoria, las mujeres eran slo una ligera sombra.9 en esa misma dcada B. anderson y J. Zinsser (1992) postulaban la necesidad de construir una historia propia de las mujeres, dado que la historiografa clsica, con sus periodizaciones, no permita entender una historia d e las mujeres: contar la historia de las mujeres, situarlas en el centro y dar sentido a sus experiencias signific reconceptualizar la historia europea, para que as pudiramos comprende cmo habra sido la historia si se hubiera
6. 7. ViDaurraZaGa arnGuiZ, tamara. Mujeres en Rojo y Negro. Memorias de tres mujeres miristas (1971-1990). in: CHaCaltana, Cristina; oJeDa arinda; arnGuiZ, soledad. Buenos aires: ediciones amrica libre, 2007. Jelin, elizabeth. exclusin, memorias y luchas polticas. in: mato, Daniel. Cultura, Poltica y Sociedad. Perspectivas latinoamericanas. ClaCso, Consejo latinoamericano de Ciencias sociales, Ciudad autnoma de Buenos aires, 2005, p. 229-239. Disponible on-line en www.clacso.org. ar/biblioteca. Blaise, suzanne. Le rapt des Origines ou le Meurtre de la Mre. Paris: s/f. Perrot, michlle; DuBY, Georges. Historie de femmes en Occident. Paris: Plon, 1990.
8. 9.

contemplado a travs de los ojos de las mujeres y dispuesto con arreglo a los valores que ellas definen.10 las democracias modernas, que para este artculo situaremos su origen con la revolucin francesa, nacen excluyendo a las mujeres del derecho al sufragio y a la representacin poltica, por lo que la lucha de las mujeres, genricamente, estuvo atravesada hasta mediados del siglo XX por la idea de igualar su condicin de sujetos polticos modernos y de construir una representacin propia en el espacio pblico. Genevieve Fraisse (1995) ha sealado las formas de inclusin de las mujeres en el discurso de la modernidad desde el estatus que las identific con la naturaleza: se les hizo visibles y protagonistas en tanto madres, considerndolas tambin productoras de moral y buenas costumbres y por todo ello se les reconoci carta de ciudadana. el razonamiento terico que excluy a las mujeres de la poltica en el discurso de la modernidad occidental no estuvo finalmente basado en su falta de raciocinio, sino en la puesta de que ste estuviera al servicio de fines que la trascienden, en los lazos siempre indirectos con la sociedad, a travs de los cuales influye a distancia. Se produce la paradoja de que la igualdad en la diferencia la promueve la madre, mientras que la desigual igualdad hace que la ley la mantenga en posicin de menor de edad, jugndose con la ambigedad del consentimiento, siendo al mismo tiempo acto de libertad y acto de sumisin. en la modernidad se redefini histricamente la subordinacin de las mujeres nuevamente sobre la diferencia sexual y de esta forma la desigualdad se incardin en un discurso de la igualdad. las mujeres fueron sujetos de ciudadana por ser madres y, como tales, se les reconoci poder.11 Con el capitalismo, el estado y el mercado quedaron separados de la familia y las mujeres quedaron limitadas a la esfera privada-domstica y, desenganchadas de la esfera pblica y poltica controlada y habitada por los hombres y el estado , aunque las reconoci por su rol materno, no las consider en igualdad con el hombre, cristalizando as lo que G. Fraisse ha denominado como la separacin del gobierno poltico del gobierno familiar: la poca que se abre con la Revolucin Francesa y el final de la monarqua () este Contrato social de rousseau que anuncia, sin decirlo claramente, una transformacin radical y fundamental: la afirmacin de una disociacin entre lo domstico y lo poltico, entre la familia y la ciudad.12
10. 11. 12. anDerson s., Bonnie; Zinsser P., Judith. Historia de la Mujeres: una historia propia. Barcelona: Crtica, 1992, Vol 2, p. 15. Fraisse, Genevive. Muse de la Raison. Paris: Gallimard, Folio histoire , 1995. Fraisse, Genevive, Los dos gobiernos: la familia y la ciudad. Barcelona: Ctedra, 2004, p. 15.
marGarita iGlesias
57
Contrario a esta operacin poltica simblica de la modernidad, por sus prcticas masivas en los diferentes movimientos reivindicativos que marcaron la revolucin Francesa, las mujeres participaron activa y creativamente en la construccin de la soberana de la poltica ciudadana moderna, pero esta accin no defini su especificidad de mujeres,13 a diferencia de lo que si hicieron los hombres: subordinar a las mujeres a travs de las leyes y los Cdigos civiles a la tutela masculina, atribuyndose, as, el universal masculino moderno del ejercicio de la poltica. Como lo ha escrito Joan W. scott, la cuestin de la ciudadana de las mujeres en la revolucin Francesa es una cuestin paradojal que hace aparecer las contradicciones de una teora universal de los Derechos del Hombre puesta al servicio de la exclusin poltica de las mujeres.14 estas ideas generales se transmitirn en amrica en los perodos de formacin de las repblicas postcoloniales, afectando la idea de la representacin de las mujeres en los procesos sociales y polticos del continente.
Las Mujeres y el siglo XIX. Normar para educar

Es en los Cdigos civiles de principios del siglo XIX, en Chile el de 1833, que empiezan a organizarse las sociedades modernas junto con la vida cotidiana: matrimonios, regmenes patrimoniales, filiaciones legtima e ilegtima, autoridad parental, sucesiones, transacciones de compra y venta, todo bajo la autoridad masculina. el Cdigo Civil es, al mismo tiempo, el instrumento societal que establece el concepto del Derecho ciudadano.15 instrumento que a su vez estableci las normativas del control social sobre las poblaciones redefinidas en clases, estratos y etnias de amrica latina occidentalizada. Como lo expresa Jos Pedro Barrn para el uruguay: los grandes controladores sociales del siglo XIX en la cultura occidental fueron el ejrcito y la polica, el maestro, el cura, el patrn y el padre de familia. todos ellos podan participar de ambas formas de poder, pero, un tanto, obviamente, el ejrcito y la polica sobre todo esta- tenan la funcin especfica de castigar el cuerpo si no se obedeca, y maestros, curas, patrones y padres de familia, usaban como mtodo fundamental la represin del alma, el convencimiento que las conductas indisciplinadas se
13. 14. 15. GuilHaumou, Jacques; laPieD, martine. laction politique des femmes pendant la rvolution franaise. in: Faur, Christine. Encyclopdie Politique et Historique des Femmes. Paris: PuF, 1997, p. 140. sCott, Joan W. La citoyenne paradoxale. Le fministes franaises et les drotis de lhomme. Paris: albin michel, 1997. iGlesias salDaa, margarita. las mujeres del Bicentenario: Del Queremos educarnos y votar en las prximas elecciones a la primera Presidenta en Chile. in: Parentini, luis Carlos (Compilador). Historiadores chilenos frente al Bicentenario santiago, Cuadernos Bicentenario, Presidencia de la repblica, 2008, p. 263-269.

deban a culpas o errores a corregir por los mismos protagonistas del error: los nios, la mujer, los delincuentes, las perezosas clases populares.16 Como lo plantea Dora Barrancos para la Argentina del Siglo XIX: Resulta bien conocido que el largo siglo XIX signific un retroceso para las mujeres debido, entre otras importantes cuestiones, a la obturacin de los derechos civiles, fenmeno que persisti en la argentina y no slo en este pas an mucho despus de haber accedido a los derechos polticos. los ordenamientos sancionados en las sociedades occidentales, en su mayora inspirados en el Cdigo francs de 1804 ms conocido como Cdigo napolenico constituyeron una ominosa inferiorizacin de la condicin femenina que contrast con momentos anteriores, ms benvolos.17 las mujeres latinoamericanas combatieron, desde los inicios de las sociedades independientes de las Colonias, por el acceso a la igualdad en el trabajo, la educacin y el derecho a ejercer el sufragio.18
El siglo XX: problemtico y febril19

Durante todo el siglo XX, mujeres chilenas, argentinas y uruguayas combatirn contra la desigualdad institucionalizada. la mayora de las mujeres de estos pases asumen los roles otorgados por las constituciones y naturalizados tanto en lo pblico como en lo domstico y familiar. Graciela sapriza constata que: en las primeras dcadas del siglo, el estado asumi un rol protagnico en la vida econmica, las comunicaciones y la expansin del sistema educativo. una legislacin laboral avanzada, la secularizacin de la vida pblica y privada y una poltica tutelar con respecto a la mujer fueron algunos de sus rasgos caractersticos.20 es en esta condicin que estas mujeres, as como en todos los pases occidentales u occidentalizados, lucharon por terminar con la desigualdad institucional, partiendo por conquistar el derecho a salarios dignos y condiciones de trabajo aceptables, as como a ejercer su capacidad de ciudadana poltica. Cuestin que
16. 17. 18. Barrn, Jos Pedro. Historia de la Sensibilidad en el Uruguay. La cultura brbara. el disciplinamiento. montevideo: ediciones de la Banda oriental, 2008, p. 41. BarranCos, Dora. inferioridad jurdica y encierro domstico. in: loZano, Fernanda Gil; Pita, Valeria silvina; ini, mara Gabriela. Historia de las mujeres en la Argentina, (bajo la Direccin). Buenos aires: taurus, 2000, p. 111. al respecto existe una profusa bibliografa que ha sido elaborada sobre todo por mujeres en distintos mbitos de la vida social y acadmica, slo mencionaremos este que permite una lectura comparada en la poca para los tres pases de esta presentacin: laVrin asuncin. Mujeres, feminismos y cambio social en Argentina, Chile y Uruguay 1890-1940. santiago: Centro de investigaciones Diego Barros arana, 2005. Trminos del tango Cambalache, utilizados para referirse al siglo XX. saPriZa, Graciela. Los caminos de una ilusin. 1913: Huelga de mujeres en Juan Lacaze. montevideo: editorial Fin de siglo. Coleccin raices, 1993, p. 69.
19. 20.
marGarita iGlesias
59
culminar con la obtencin del derecho a sufragio ms o menos para todos estos pases, al final de la primera mitad del siglo XX. Es as que, adems de crear movimientos emancipatorios propios, las mujeres se incorporaron a los partidos polticos y movimientos sociales del siglo XX, asumiendo como suyas las luchas de estos distintos partidos y movimientos. si hasta hace unos treinta aos, las mujeres, es decir la mitad de la humanidad ms o menos, eran slo un plido reflejo representado en la historia, la reconstitucin de las memorias que pudieron darle identidad propia ha sido un largo y exitoso trabajo historiogrfico en el tiempo, tanto es que hoy da ya casi nadie discute la existencia de la historia de las mujeres o la perspectiva de gnero que se ha incorporado a los materiales del trabajo de las historiadoras y de los historiadores. la puesta en cuestin de la desigualdad de los sexos es el postulado de la nueva era que funda la libertad del individuo y la autonoma del sujeto. Hombres y mujeres son seres razonables, se supone o se busca negar, que son potencialmente sujetos. si se adopta el punto de vista del sujeto autnomo e individual, se plantea de forma distinta, la cuestin de la relacin entre un hombre y una mujer, entre el cuerpo y el espritu de cada sexo. Desde aqu se reinterroga tanto el lugar de la naturaleza en el mundo humano, como la importancia de la alteridad en el trabajo del pensamiento.21
Las Hijas de la Cruz del Sur

es a partir de amrica latina y en pocas de dictaduras y regmenes autoritarios que comienzan a reelaborarse la concepcin actual de los Derechos Humanos, ampliando su comprensin ms all de lo acordado en la Declaracin universal de los Derechos Humanos en la postguerra europea. las mujeres fueron parte fundamental en esta reelaboracin desde sus prcticas y propuestas en diversos mbitos: resistencias, sobrevivencias, prcticas de autoayuda donde los logros obtenidos por las mujeres fueron productos de su propio quehacer, en el que se mezclaron organizaciones de diversa ndole, movilizaciones y, sobre todo, una acumulacin de experiencias que irn profundizando los contenidos de la prctica y la teora en los distintos momentos.22 De hecho, cundo comienzan a ser derrotadas las propuestas de los gobiernos progresistas de la dcada del 70 en uruguay (1972), Chile (1973), argentina
21. 22. Fraisse, Genevive. De la Destination au Destin. Histoire Philosophique de la diffrence des sexes. in: GeneViVe, Fraisse; Perrot michelle. Histoire des Femmes. Le XIX Sicle. Paris: Plon, 1991, t 4, p. 58. GaViola, edda, larGo, eliana, Palestro, sandra. Una Historia Necesaria. Mujeres en Chile: 1973-1990. santiago: aki& ahora, 1994, p. 27

(1976), en el Cono sur, tambin son derrotados los sujetos sociales que hasta entonces sustentaron las polticas de cambios en estos pases. las mujeres no establecieron programas propios al interior de estos partidos y movimientos, pero tuvieron una activa participacin en la aplicacin de las polticas y las acciones sociales. en los 80, asistimos a una incesante y persuasiva reaparicin del concepto de Derechos Humanos (DDHH) en amrica latina, segn lo han estudiado entre otros autores, roberto Garreton, Waldo ansaldi, eric Hersberg, Felipe agero, elizabeth Jelin y aldo marchis.23 segn estos autores, y con matices diferentes, esta reconceptualizacin se enraza en una necesidad de dar cuenta de estrategias defensivas desarrolladas en la regin por una diversidad de organizaciones tanto en lo ideolgico, como lo poltico y lo social, pero que las une el ataque de los estados que aplican el terrorismo como poltica de gobernabilidad con regmenes dictatoriales y/o autoritarios. estos organismos autodenominados de DDHH jugaron un rol preponderante en el acompaamiento de los movimientos sociales, as como en la defensa de la vida de las poblaciones perseguidas y los derechos conculcados. a travs de estos organismos, se comenzaron a dibujar nuevas estrategias polticas, tanto de las organizaciones sociales, como de los partidos polticos perseguidos y reprimidos: a travs del desarrollo de estos movimientos se comenz a construir un sentido particular, contingente e histrico a la nocin misma de dd.hh. los informes de Verdad y reconciliacin, en sus distintivas versiones en el Cono sur, son un paso ms, en la consolidacin de este particular sentido especfico de la nocin de dd.hh. en la regin. Sobre este tema no existen mayores divergencias, los informes expresaron un acuerdo mnimo entre los sectores democrticos consistente en el reconocimiento de que durante las dictaduras se haban violado los dd.hh. y de que esto no se poda repetir. Cuando los textos se refieren al concepto de violacin de los dd.hh. se hace mencin exclusiva a algunos derechos civiles y polticos, y en algunos casos podramos plantear exclusivamente al derecho a la vida. 24
23. Garreton roberto. Informe Anual 1986-1987, Comisin interamericana de Derechos Humanos, oea, 1987; ansalDi, Waldo (Dir). La democracia en Amrica Latina, un barco a la deriva. mxico: FCe, 2007; HersBerG eric; aGero, Felipe (org.) Memorias militares sobre la represin en el Cono Sur: visiones en disputa en dictadura y democracia. madrid: ed. Buenos aires, siglo XXI, 2005; JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI, 2002; MARCHESSI, aldo, Vencedores vencidos: las respuestas militares frente a los informes nunca ms en el cono sur. in: eric Hershberg, op.cit. marCHessi, aldo. las lecciones del pasado, memoria y ciudadana en los informe nunca ms. in: Culturas e identidades en Amrica Latina y el Caribe. ClaCso, 2001, disponible on-line en www.clacso.org.ar/biblioteca.
24.
marGarita iGlesias
61
ese este derecho a la vida que nos parece que refunda la participacin de las mujeres en argentina, Chile y uruguay en las pocas de Dictaduras. el encuentro pblico de las acciones de muchas mujeres en pocas de dictadura en amrica latina, y las nuevas formas de ejercer la poltica con capacidad de cambio, es uno de los aportes ms impactantes de la vida colectiva que inaugura nuestro caminar del siglo XXI. las mujeres hemos tenido que enfrentar histricamente dictaduras personales y dictaduras colectivas para estar en la poltica; primero adhiriendo durante largos periodos a propuestas masculinas que se definan como universal, y luego, o simultneamente, ir dibujando propuestas propias que aportaron antecedentes polticos que, para este Coloquio, analizaremos en las resistencias antidictatoriales en los tres pases mencionados, desde donde emergen nuevas formas de ejercer la poltica desde las mujeres en el espacio pblico. no slo como propuestas para combatir y corregir las discriminaciones y opresiones instaladas histricamente por sociedades a predominancia masculina, sino tambin como ejercicio distintivo de la poltica, que incluye lo cotidiano, lo domstico, lo afectivo y lo reproductivo como prctica poltica distintiva. Eso, muchas veces, signific oposiciones violentas por parte de los hombres, incluso de las parejas cundo las mujeres reclamaban la igualdad frente a las responsabilidades familiares, como contraparte de esta nueva forma de ser y estar de las mujeres en las sociedades mencionadas. es en los aos 70 que en los tres pases mencionados surgirn o resurgirn movimientos, agrupaciones y acciones de mujeres, as como la incorporacin al ejercicio de la poltica, de los movimientos feministas en sus diferentes recomposiciones durante los periodos de las dictaduras instaladas en los tres pases.
Los aos de dictaduras en el Cono Sur

en Chile, argentina y uruguay surgirn junto con los golpes de estados, las primeras agrupaciones de mujeres en la defensa de la vida: buscan a los detenidos polticos y as dan vida a expresiones polticas que podramos definir desde los vientres; buscan a sus hijos, maridos y hermanos. tambin sern detenidas las mujeres militantes de los partidos y movimientos de las izquierdas revolucionarias y tradicionales. en argentina, segn el informe nacional sobre Desaparicin de personas nunca ms, en 1984 las mujeres representan el 33% de los detenidos desaparecidos, y 10% de entre ellas se encontraban embarazadas. en argentina, no slo se las asesin y tortur, sino que adems se implant la poltica de secuestro de las hijas e hijos de las mujeres embarazadas detenidas, desaparecidas. se calculan que 400 bebs nacieron en cautiverio, de los cuales slo 80 han recobrado

su identidad gracias a la lucha de las organizaciones de derechos humanos y la amplia movilizacin social. Por el silencio de los partcipes y cmplices, por la impunidad de la que son responsables los distintos gobiernos democrticos que se sucedieron, nada se sabe del destino de esos nios y nias, hoy adultos que rondan los treinta aos.25 en el uruguay, en el ao 1993, se entregaba el informe del servicio de Paz y Justicia, no oficial, Nunca Ms. Las mujeres uruguayas eran parte de las vctimas reprimidas y asesinadas.26 Cuando en el ao 2005 se entregaba en Chile el informe de tortura y Prisin poltica, conocido como informe Valech, el pas se remeca ante la constatacin de una verdad ahora indesmentible. no slo se haba asesinado y hecho desaparecer personas durante los aos de dictadura, sino que se haba torturado masivamente y que ni todas las torturadas y todos los torturados haban muerto o desaparecido. Entre otros aportes, el que nos parece histricamente ms significativo en este reconocimiento oficial es la distincin que hace respecto a la tortura y prisin poltica desde una perspectiva de gnero. era la primera vez que un informe de esta naturaleza incorporaba esta dimensin. este informe entrega la cifra de 3.399 mujeres detenidas que representan el 12,5% del total de prisioneras y prisioneros polticos validados en el informe. segn este mismo informe, el 60% de estas mujeres reconoci explcitamente su militancia poltica activa en el momento de la detencin. las edades de estas mujeres, en una gran mayora, fluctuaban entre los 18 y 50 aos al momento de su detencin, slo un 6,2% tena menos de 18 aos y un 3,47% ms de 50 aos.27 estos informes daban cuenta de forma traumtica de la participacin de las mujeres en las nuevas formas de resistencias en los aos de plomos en el Cono sur. estos movimientos y agrupaciones estuvieron a la cabeza de las resistencias anti dictatoriales desde los primeros momentos en que se produjeron los golpes de estados. Hasta all no tenan existencia en los tiempos polticos y sociales precedentes. el aprendizaje de estas mujeres en los diferentes pases y en las diversas formas de organizacin social, sindical y poltica en orientaciones masculinas y masculinizadas de las sociedades, previas a los golpes de estados, les daba la experiencia que posibilitaba estas nuevas propuestas de alcances polticos nacionales e internacionales en la poca. el mundo entero supo de las nuevas formas de terror que asuman los estados y gobiernos dictatoriales del Cono sur. Ya no eran obras de caudillos o dicta25. 26. 27. informe Comisin nacional sobre la Desaparicin de Personas (ConaDeP) nunca ms. Buenos aires: eudeba, 1984. informe nunca ms. Violaciones Derechos Humanos, 1972-1985. montevideo: serPaJ, 1989. informe de la Comisin nacional sobre Prisin Poltica y tortura. santiago: Gobierno de Chile, ministerio del interior, 2005.
marGarita iGlesias
63
dores aislados; se iniciaba una nueva era de dictaduras estatales y emergan nuevos sujetos protagonistas de las resistencias y propuestas polticas democrticas; mujeres y jvenes eran las fuerzas visibles de estas nuevas propuestas. es en el decenio de las mujeres declarados por naciones unidas a nivel mundial entre 1975 y 1985, que comenzarn a emerger las organizaciones de mujeres en lo social, poltico y sindical con una fuerza hasta entonces insospechada. al mismo tiempo aparecern las agrupaciones y movimientos feministas con propuestas que enlazan lo privado y lo pblico reclamando democracias en el pas, en los hogares y en las relaciones de parejas, incluidas las relaciones sexuales. es en este mismo decenio que comienzan las transformaciones del sistema econmico, poltico y social, que aspira a instalar el neoliberalismo a ultranza en estos pases. transformaciones que tendrn su lugar culmnate en Chile. al conculcarse las formas de la democracia representativa, se impulsaron expresiones asociativas que darn curso a democracias participativas inclusivas de los sujetos sociales hasta entonces subordinados a la clase obrera y al proletariado que no conllevaba la distincin, tnica, sexual y/o ideolgica. Por otra parte, los feminismos latinoamericanos se desarrollaron, significativamente y con diferentes ritmos, desde fines de la dcada de los 70 generalizndose, durante los aos 80, en todos los pases de la regin. su surgimiento se dio paralelo la expansin de un amplio y heterogneo movimiento de mujeres, expresando las diferentes formas en que las mujeres comenzaban a entender, conectar y actuar en los espacios pblicos con demandas sociales y polticas relativas a su discriminacin y en contra de los regmenes dictatoriales y/o autoritarios. Dentro de esa heterogeneidad, en los inicios del despliegue movimientista podemos distinguir algunas vertientes bsicas que expresaban la forma especfica y diferente en que las mujeres construyeron identidades, intereses y propuestas. la vertiente feminista propiamente dicha, que inici un acelerado proceso de cuestionamiento de su ubicacin en los arreglos sexuales y sociales, extendindola a una lucha por cambiar las condiciones de exclusin y subordinacin de las mujeres en lo pblico y en lo privado. la vertiente de mujeres urbano populares, que iniciaron su actuacin en el espacio pblico, a travs de la politizacin de sus roles tradicionales, confrontndolos y ampliando sus contenidos hacia el cuestionamiento en lo privado. Y la vertiente de mujeres adscritas a los espacios ms formales y tradicionales de participacin poltica, como los partidos y sindicatos, las que a su vez comenzaron un amplio proceso de cuestionamiento y organizacin autnoma al interior de estos espacios de legitimidad masculina por excelencia. estas vertientes se multiplicarn en muchos otros espacios en la dcada de los 90.28
28. VarGas, Virginia. Los feminismos latinoamericanos en su trnsito al nuevo milenio. (una lectura poltico personal. in: mato Daniel (Coord.): estudios y otras Prcticas intelectuales latinoamericanas en Cultura y Poder. Caracas: Consejo latinoamericano de Ciencias sociales (ClaCso) y CeaP, FaCes, universidad Central de Venezuela, 2002.
URUGUAy De la fuga masiva de las mujeres tupamaras a las formas de resistencia mltiples durante la dictadura. 1970-1985
antes de los golpes de estados y de la instalacin de los sistemas dictatoriales, las mujeres uruguayas haban realizado una accin nunca vista anteriormente en el continente: organizaron una fuga masiva desde la crcel de Punta rieles. en lo que se conoce como la operacin Paloma, 13 mujeres presas polticas, casi todas tupamaras, se fugaron de la crcel del Buen Pastor el 8 de marzo de 1970. este hecho no ha sido an reivindicado como uno de los mayores acontecimientos realizados por mujeres en el siglo XX latinoamericano. Con el golpe de Estado y la instalacin de la dictadura uruguaya, se politiza la vida cotidiana y los afectos. en 1982 comienzan a articularse con fuerza nuevos grupos de mujeres preocupadas con la defensa de los derechos humanos y las necesidades de subsistencia. las mujeres se vuelven protagonistas de la lucha por la democracia, formulan reivindicaciones especficas y finalmente buscan su incorporacin en la esfera de los partidos polticos a partir de la coordinacin de organizaciones y grupos de mujeres. la presencia de las mujeres en el espacio pblico en las dcadas de los 70 y los 80 estuvo notoriamente influida por las caractersticas del trabajo social y poltico que imponan las condiciones dictatoriales. las mujeres en uruguay, como en otros pases de amrica latina, creaban nuevas formas polticas antidictatoriales: derechos humanos, ollas populares, policlnicas, comedores infantiles, entre otras. en 1979 se form en montevideo el Grupo de estudios sobre la Condicin de la mujer (GreCmu), orientado a la investigacin sobre la situacin de la mujer. esta iniciativa sera seguida posteriormente por la formacin de reas de la mujer o de estudios de gnero en otras instituciones, tal como ocurri en el Centro interdisciplinario de estudios para el Desarrollo, uruguay (CieDur) o en el Centro de informaciones y estudios del uruguay (Ciesu). A nivel barrial se crearon, a fines de los aos 70 y principios de los 80, organizaciones como el Plenario de mujeres del uruguay (Plemuu), ayuda mutua de mujeres de la Ciudad Vieja, la unin de mujeres uruguayas (umu), el Grupo Mara Abella de Paso Carrasco, y otras definidas a partir de cuestiones religiosas tales como el Grupo de mujeres ecumnicas o vinculadas a grupos polticos como la asociacin de mujeres uruguayas lourdes Pintos (amulP). A fines de 1984 la mesa de Condicin de la Mujer de la CONAPRO (Concertacin nacional Programtica), formada por representantes femeninas de los cuatro partidos polticos, delegadas del Pit-Cnt y de la asociacin de estudiantes
marGarita iGlesias
65
asCeeP-Feuu6, de varias organizaciones de mujeres Consejo nacional de mujeres (Conamu), Plemuu, (asociacin de mujeres Periodistas (amPu), Proyecto Mujer de la Asociacin Uruguaya de Planificacin Familiar, Investigacin y reproduccin Humana (auPFirH) elaboraron documentos de diagnstico y propuestas en relacin a la situacin de la mujer y la educacin, los medios de comunicacin, el trabajo, el orden jurdico, la salud y la participacin de la mujer en estos sectores. en el uruguay, las organizaciones de mujeres recorrieron un camino de intensa bsqueda para encontrarse con intereses especficos, para elaborar demandas propias, y tambin para articular propuestas globales de transformacin de la sociedad. lograron, en trminos generales, constituir un espacio propio al identificarse como actores sociales especficos y no de retaguardia o apoyo de espacios mixtos, plantendose mejorar su calidad de vida, cuestionando el orden social que admite la subordinacin de las mujeres.29 Durante la dcada de los 80, el movimiento de mujeres constituy en uruguay una de las mayores novedades en cuanto a la aparicin de nuevos actores sociales con un discurso poltico propio. la formacin de organizaciones no gubernamentales (ONGs) de mujeres dedicadas a actividades especficas, la creacin de Programas o Departamentos de la mujer en organizaciones mixtas y el esfuerzo de comunicadoras y otras profesionales y militantes, permiti colocar de alguna manera la temtica de la mujer en la opinin pblica, lograr su incorporacin a nivel de estado y realizar acciones tendientes a mejorar la condicin de grupos especficos de mujeres.
CHILE El Golpe de Estado y la Dictadura militar. Mujeres por la vida... Somos Ms

en 1973, comenzaba una nueva era de la historia chilena: un estado militarizado, una paz de los cementerios y una estrategia poltica de terrorismo de estado. en forma subterrnea y paralelamente, las mujeres de diversas tendencias polticas y condiciones socioeconmicas se organizaron para protestar en contra de la represin, las condiciones econmicas, las violaciones a los derechos humanos, asumiendo un rol importante de resistencia y oposicin a la dictadura militar.
29. esPino, alma. Erase una vez una Comisin de Mujeres Estrategias de Incorporacin de las trabajadoras al Movimiento Sindical: Evaluacin y Propuestas. montevideo: serie de investigacin n| 130. Centro interdisciplinario de estudio sobre el Desarrollo. Disponible on-line en www. chasque.apc.org/ciedur.

Desde el 11 de septiembre de 1973 las mujeres volcaron sus aprendizajes y fuerzas primero a la defensa de la vida y posteriormente a la organizacin de resistencia. Desde 1982 el cambio de modelo econmico sustitucin de importaciones por el de exportaciones neoliberal y ajuste del estado, provoc la aparicin de una cesanta galopante que oblig a las mujeres a trabajar en el denominado empleo mnimo o empleo para los jefes de Hogar (Pem y PoJH) teniendo una participacin superior a los hombres, fenmeno que repercute en la relacin de poder intrapareja, puesto que la mujer se ha convertido, en muchos hogares, en el principal sostn de la familia. estos cambios realizados en dictadura militar cambiaron las formas de relaciones y organizaciones de la sociedad chilena. en la dcada de 1970 surgieron la organizaciones no Gubernamentales onGs en el marco de la dictadura militar. algunas como una estrategia laboral para profesionales de las capas medias, otras como formas de organizaciones sociales y antidictatoriales, todas como un lugar para expresar el compromiso social de una generacin que buscaban recursos y formas de solidaridad que permitieran romper los entrabamientos y la represin impuestos a toda forma de organizacin de resistencia antidictadura. En los aos 70 y 80 se perfilan los movimientos feministas que estuvieron entre los movimientos sociales que combatieron los estados con gobiernos dictatoriales. apoyaron desde sus onGs, con asesora y capacitacin, a grupos de mujeres (sindicatos, pobladoras) y se involucraron, con diversos matices, en las protestas antidictatoriales, nacionales e intercontinental que exiga una ampliacin de los espacios de participacin ciudadana. la mayora de estos movimientos se apoyaron en la existencia de las declaraciones y organizaciones internacionales respecto a los derechos de las mujeres, especialmente la primera Conferencia mundial sobre la Condicin Jurdica y social de las mujeres, realizada en mxico en 1975 y que llev a la Declaracin del Decenio de la mujer por parte de la asamblea de naciones unidas, lo que permiti el comprometimiento por parte de los gobiernos hacia la eliminacin de las discriminaciones en contra de las mujeres y su integracin a los planes de desarrollo. los compromisos que all se firmaron permitieron a los movimientos introducir las demandas en los contextos nacionales, como es el caso de Chile. el perodo dictatorial se caracteriz por una notable presencia de mujeres (de toda condicin) en los hechos de resistencia activa. Cabe agregar que su presencia en esos hechos no fue slo a travs de organizaciones de mujeres, sino tambin como miembros de Comits locales de Derechos Humanos o de subsistencia, de movimientos pacifistas amplios como el movimiento contra la tortura. la movilizacin de las mujeres durante este perodo se expres desde diversas maneras, como madre, esposa, hermana, pariente de detenidos desaparecidos y asesinados, creando las organizaciones de familiares de detenidos desaparecidos.
marGarita iGlesias
67
su actividad no se limit, sin embargo, a salir a la calle para protestar y combatir (arriesgando la vida) contra la dictadura, sino tambin para integrarse a grupos de fortalecimiento social, econmico, cultural y poltico. es en esta poca que lo distintos movimientos de mujeres, feministas y no feministas fueron parte significativa de las luchas sociales emprendidas en contra de la dictadura. Junto a los jvenes, fueron las mujeres quienes se vieron interpeladas y afectadas en su condicin de mujeres y de participantes de lo social. organizadas, en un comienzo, a iniciativa de algunas iglesias, las primeras de estas instancias los Comedores infantiles y las Bolsas de Cesantes se plantearon como alternativas de emergencia ante los efectos que provocaban en los nios el creciente desempleo, producto de los despidos masivos, la persecucin poltica y la represin que sigui al golpe militar. inmediatamente siguieron los talleres de Pobladoras, los Comits de abastecimiento y las Comisiones de Vivienda, responsables por resolver problemas inmediatos de subsistencia y, a su vez, existan como forma de solidaridad entre los sectores ms afectados por la represin. tenan una forma pluralista de diversas aspiraciones polticas desde los militantes de la gama de partidos de la izquierda chilena y sectores antidictatoriales que comienzan a organizarse desde el mismo golpe de estado. en este escenario nacen la asociacin de Familiares de Presos Polticos, de Detenidos Desaparecidos y de ejecutados Polticos, formados en casi su totalidad por mujeres, y se crearon los Comits de Defensa de la mujer CoDem. en la dcada de los aos 80 fue organizado el movimiento feminista, el movimiento de mujeres por el socialismo, la Casa de la morada (de connotacin feminista), se reorganiz el movimiento de emancipacin de la mujer chilena, cuyo origen databa desde la primera mitad del siglo XX y que haba jugado un rol esencial en la obtencin del derecho al sufragio de las mujeres y por las reivindicaciones sobre el aborto, memCH83. adems, hay que citar: mujeres de Chile (muDeCHi), movimiento de mujeres independientes (mmi), mujeres por el socialismo, movimiento de mujeres Pobladoras (momuPo) y el Coordinador Poltico de mujeres de oposicin. se realizan varios encuentros nacionales de mujeres, y se multiplican las publicaciones feministas y centros de estudios de la mujer. el establecimiento de la dictadura militar trajo aparejado un nuevo proyecto para las mujeres chilenas desde las polticas y los discursos del estado y el gobierno: la seguridad nacional y la patria en peligro frente a la amenaza constante del marxismo. las mujeres fueron llamadas, junto a los jvenes, a ser los pilares de la reconstruccin nacional incentivndolas a la recuperacin de los roles y patrones tradicionales, madre, esposa, duea de casa, apelando de forma preferencial a las mujeres que se haban movilizado en la defensa pblica y masiva de la patria en peligro durante la unidad Popular, y que reclamaban la intervencin de las Fuerzas Armadas para dicho fin. Se apela, entonces, a la mujer como sujeto

poseedor de valores inmutables por sobre la historia, ms all de los cambios sociales en los que venan participando. en la dcada de los 80, las mujeres chilenas estn organizadas a travs de distintas propuestas, de derechos humanos, por la vida, sindicales, en partidos polticos, en asociaciones comunitarias y de barrios, as como las diferentes propuestas feministas, desde Centros de estudios, casas de las mujeres o movimientos por la diferencia sexual. eso produce un encuentro entre demandas sociales y democrtica, derechos de las mujeres y propuestas feministas, sintetizndose el todo en la consigna programtica antidictatorial democracia en el pas, en la casa y en la cama30, politizando lo privado, plantendose, simultneamente, en contra de la dictadura en todo el pas, como en contra de los abusos de poder en la esfera de los domstico. el gran movimiento unitario se basaba en la defensa del derecho a la vida, a la democracia y a la igualdad. otro fenmeno destacable de este perodo en la sociedad chilena es la irrupcin de la escritura de las mujeres y la expresin artstica, msica y plstica. Desde la resistencia, estas expresiones buscarn exponer en lo pblico sus protestas y propuestas desde un campo no reconocido hasta entonces, ni en los movimientos sociales ni en el campo literario. la generacin de escritoras de los ochenta tendrn lengua de vbora para denunciar la represin y el silencio a que la dictadura obligaba en el espacio pblico, a la vez que propondr nuevos temas desde lo privado, desde los cuerpos y desde la ruptura de los silencios obligados para transformarse en un referente de mujeres luchadoras pertenecientes a movimientos y partidos, a la vez inventoras de un lenguaje que dar cuenta de los cambios en las propuestas feministas en la poca, escribiendo desde los bordes e irrumpiendo en los espacios pblicos con instalaciones para ocupar las calles de las ciudades.31
ARGENTINA De la ronda de la plaza de Mayo a la Universidad de las Madres

en abril de 1977 naci el movimiento de las madres de la Plaza de mayo. Con catorce mujeres al momento de su creacin, en pocos meses superaba el centenar, nmero que continu incrementndose. la bsqueda de sus hijos constituy la base de su accin, as como la exigencia de respuesta a los miles de casos de detenidos desaparecidos. semana a semana marchaban las mujeres frente a la Casa rosada haciendo visible el horror y demostrando su combatividad. una de sus fundadoras, Azucena Villaflor de De Viventi, fue hecha desaparecer. Tras la inter30. 31. Consigna del movimiento de mujeres creada en las manifestaciones en las calles en los aos 80. iGlesias, margarita. Mujeres de Chile y Per: Historia, derechos, feminismos. 1970-1990. in: Historia de las mujeres de espaa y latinoamrica. madrid: Ctedra. Vol. iV, 2006, p.851-871.
marGarita iGlesias
69
rupcin temporal de las marchas, en 1979 las madres las reanudaron e iniciaron una campaa destinada a lograr la publicacin de las listas de detenidos desaparecidos. organizaron tambin las marchas de la resistencia, la primera de las cuales se realiz en diciembre de 1981. ellas, y ms tarde las abuelas de Plaza de mayo, fueron las primeras en ejercer resistencia pblica a la dictadura. Crearon con sus actos un nuevo modelo de accin y un nuevo discurso que se transform en accin organizada. Estas mujeres crearon la resistencia de la filiacin maternal. el uso que el discurso dictatorial haca de las familias como unidad natural de la organizacin social tuvo su imagen en espejo en parte del movimiento de derechos humanos la denuncia y protesta de los familiares era, de hecho, la nica que poda ser expresada Despus de todo, eran madres en busca de sus hijos32 las madres, las abuelas y los hijos (hijos de los desaparecidos) de los aos setenta han mantenido sus actividades y lograron que se creara inmediatamente despus del retorno a la democracia en 1983, el Banco nacional de Datos Genticos, donde se resguarda la sangre de las y los parientes de las y los detenidas/ os desaparecidas/os, cuestin que ha permitido recuperar a cerca de 80 hijos de estos. se podra hablar de una memoria de la sangre que permite la permanencia de la posibilidad de la identificacin de la descendencia para la restitucin de la identidad que les fue borrada con su propio secuestro y la desaparicin forzada de sus madres y padres. Durante el conflicto de las Islas Malvinas, las mujeres se movilizaron contra la guerra y el servicio militar obligatorio. la accin de las madres y del conjunto del movimiento de Derechos Humanos fue determinante en el fin de la dictadura. en este contexto convocaron, previo a las elecciones de 1983, la marcha contra la Ley de Pacificacin Nacional y tambin a la tercera Marcha de la Resistencia, a la que asistieron cerca de quince mil personas que exigan aparicin con vida de los desaparecidos y juicio y castigo a los culpables de los crmenes contra el pueblo. entre los grupos nuevos, destaca el movimiento de amas de Casa del Pas, surgido en julio de 1982, en el contexto de las huelgas de compras y concentraciones contra la caresta de la vida realizadas en Buenos aires, Crdoba y rosario. la presencia de estas mujeres se hizo ms notoria en los vecinazos, que llegaron a reunir hasta veinte mil personas en algunos partidos del Gran Buenos aires. las dueas de casa organizadas del Gran Buenos aires elaboraron entonces un petitorio contra el alza del costo de la vida, dirigido al ministro de economa. sin embargo, al igual que el movimiento vecinal, la actividad de las amas de casa es intermitente.
32.
Jelin, elizabeth. La Familia en la Argentina: modernidad, Crisis econmica y accin Poltica. in: ValDs S., Ximena; ValDs e., teresa (editoras.) Familia y Vida Privada Transformaciones, tensiones, resistencias o nuevos sentidos? santiago: CeDem, FlaCso, 2005, p. 41-76.

Con la vuelta de la Democracia, las mujeres siguieron marchando: buscando las y los hijas/os de sus propias hijas e hijos desaparecidos; exigiendo verdad y justicia; creando sus propias universidades (la universidad de la madres). se han incorporado a las luchas sociales de argentina y escriben su propia Historia.
Madre Cruz qu ha sido de ellas?

en las postdictaduras, todas estas innovaciones se plasmaron en medidas distintas en los pases mencionados; todos crearon las secretarias de las mujeres o sus equivalentes; todos han incrementado la participacin de las mujeres en la poltica administrativa; incluyendo la eleccin de mujeres presidentas como michelle Bachelet, en Chile, y Cristina Fernndez, en argentina. Casi todos los gobiernos han abogado por la igualdad de gnero y han modernizado los aparatos legislativos respecto a las discriminaciones: pero, al mismo tiempo, se ha intensificado la desigualdad de la riqueza y las mujeres son las vctimas principales de la pobreza en estos pases, al punto que se han escrito miles de papeles que explican la feminizacin de la pobreza y la precariedad de las mujeres. Ya no son vctimas del desconocimiento, sino que ahora son vctimas de la desgracia de ser pobres en su mayora: se ha visibilizado la violencia intrafamiliar y se combate con leyes y formas preventivas. Pero lo cierto es que tambin se han incrementado los abusos de poderes en las instituciones y lugares de trabajo as como los femicidios. las violencias ejecutadas en dictaduras ensearon a nuestros pases a ejercerlas ms all de los estados en las vidas privadas: la impunidad es una regla presente en el ejercicio del poder de los que concentran las riquezas, las administraciones polticas y la no condena por las participaciones en regmenes dictatoriales avalan estas prcticas sociales de poderes. muchos de los temas puestos en la discusin pblica por los movimientos de mujeres y feministas como maternidad libre, sexualidad no controlada, y paridad de condiciones sociales, se trasladaron a las organizaciones de mujeres pobladoras y de sectores sociales no profesionales en los barrios ms pobres, lo que provoc el encuentro de reivindicaciones feministas como las mencionadas, con reivindicaciones sociales y polticas de otras organizaciones de mujeres. actualmente, los estados han incorporado la transversalizacin de gnero en sus polticas pblicas, pero las mujeres siguen siendo minoritarias en las representaciones polticas de los gobiernos y en los Parlamentos. los movimientos no se han reactivado y la reaccin en contra de sus derechos no se hace esperar. lo que es cierto es que las transformaciones en las relaciones hombre-mujer han cambiado la actitud de las mujeres en estos pases y como dice la escritora uruguaya
marGarita iGlesias
71
Cristina Peri Rossi: la nica revolucin triunfante del siglo XX es la de las mujeres que, sin ser espectacular, lleg para quedarse en nuestras sociedades.33
BIBLIOGRAfA
anDerson s., Bonnie; Zinsser P., Judith. Historia de las Mujeres: una historia propia. Barcelona: Crtica, 1992 Barrn, Jos Pedro. Historia de la Sensibilidad en el Uruguay. La cultura brbara. El disciplinamiento. montevideo: ediciones de la Banda oriental, 2008. BarranCos, Dora. inferioridad jurdica y encierro domstico. in: loZano, Fernanda Gil; Pita, Valeria silvina; ini, mara Gabriela. Historia de la mujeres en la Argentina, (bajo la Direccin). Buenos aires: taurus, 2000. Blaise, suzanne. Le rapt des Origines ou le Meurtre de la Mre. Paris: s/f. esPino, alma. Erase una vez una Comisin de Mujeres Estrategias de Incorporacin de las trabajadoras al Movimiento Sindical: Evaluacin y Propuestas. montevideo: serie de investigacin n| 130. Centro interdisciplinario de estudio sobre el Desarrollo. Disponible on-line en www.chasque.apc.org/ciedur. FouCault, michel. Folie, Une question de pouvoir. Jornal do Brasil, 1974. en Dits et crits, Paris: Gallimard, 2001 (1994). Fraisse, Genevive; Perrot michelle. Histoire des Femmes. Le XIX Sicle. T 4. Paris: Plon, 1991. Fraisse, Genevive. los dos gobiernos: la familia y la ciudad. Barcelona: Ctedra, 2004 ______. De la Destination au Destin. Histoire Philosophique de la diffrence des sexes. in: Muse de la Raison. Paris: Gallimard, Folio histoire , 1995.
33. Peri rossi, Cristina. Disponible on-line en: www.cristinaperirossi.es; Gran parte de los antecedentes histricos para este artculo, se encuentran en Historia de las mujeres en espaa y Amrica Latina. Del siglo XIX a los umbrales del siglo XX. Tomo III; y Del siglo XX a los umbrales del XXI. Tomo IV, ambos volmenes coordinados por G. Gmez-Ferrer, G. Cano, D. Barrancos y a. lavrin, madrid, Ctedra, 2006.

GaViola, edda; larGo, eliana; Palestro, sandra. Una Historia Necesaria. mujeres en Chile: 1973-1990. santiago: aki& ahora, 1994. GoDineau, Dominique. Les femmes dans la socit franaise, 16-18 sicles. Paris: Colin, 2003. GuilHaumou, Jacques; laPieD, martine. laction politique des femmes pendant la rvolution franaise. in: Faur, Christine. Encyclopdie Politique et Historique des Femmes, Paris: PuF, 1997. iGlesias salDaa, margarita. las mujeres del Bicentenario: Del Queremos educarnos y votar en las prximas elecciones a la primera Presidenta en Chile. in: Parentini, luis Carlos (Compilador). Historiadores chilenos frente al Bicentenario. santiago: Cuadernos Bicentenario, Presidencia de la repblica, 2008, p. 263-269. ______. mujeres de Chile y Per: Historia, derechos, feminismos. 1970-1990. in: Historia de las Mujeres de Espaa y Latinoamrica. madrid: Ctedra. Vol. iV, 2006. INFORME COMISIN NACIONAL sobre la Desaparicin de Personas (ConaDeP) Nunca Ms. Buenos aires: eudeba, 1984. INFORME DE LA COMISIN Nacional Sobre Prisin Poltica y Tortura. santiago: Gobierno de Chile, ministerio del interior, 2005. INFORME NUNCA MS. Violaciones Derechos Humanos, 1972-1985. montevideo: serPaJ, 1989. Jelin elizabeth. la Familia en la argentina: modernidad, Crisis econmica y accin Poltica. in: ValDs S., Ximena; ValDs e., teresa (editoras.) Familia y Vida Privada Transformaciones, tensiones, resistencias o nuevos sentidos?. santiago: CeDem, FlaCso, 2005. Jelin, elizabeth. exclusin, memorias y luchas polticas. in: mato, Daniel. Cultura, Poltica y Sociedad. Perspectivas latinoamericanas. ClaCso, Consejo latinoamericano de Ciencias sociales, Ciudad autnoma de Buenos aires, 2005, p.229239. Disponible on-line en www.clacso.org.ar/biblioteca laVrin, asuncin. Mujeres, feminismos y cambio social en Argentina. Chile y uruguay 1890-1940. santiago de Chile: Centro de investigaciones Diego Barros aranda, 2005.
marGarita iGlesias
73
marCHessi, aldo. las lecciones del pasado, memoria y ciudadana en los informe nunca ms. in: Culturas e identidades en Amrica Latina y el Caribe. ClaCso, 2001. Disponible on-line en www.clacso.org.ar/biblioteca. PelleGrin, nicole. Olympe de Gouges, une femme du XXIe sicle Les disparues de lhistoire. in: supplment olympe de Gouges. Paris: le monde Diplomatique, novembre, 2008. Perrot, michlle; DuBY, Georges. Historie de femmes en Occident. Paris: Plon: 1990. riCoeur, Paul. La mmoire, lhistoire, loubli. Paris: seuil, 2000. saPriZa, Graciela. Los caminos de una ilusin. 1913: Huelga de mujeres en Juan Lacaze. montevideo: editorial Fin de siglo. Coleccin raices, 1993 sCott, Joan W. La citoyenne paradoxale. Le fministes franaises et les droits de lhomme. Paris: albin michel, 1997. VarGas, Virginia. los feminismos latinoamericanos en su trnsito al nuevo milenio. (una lectura poltico personal. in: mato Daniel (Coord.). Estudios y Otras Prcticas Intelectuales Latinoamericanas en Cultura y Poder. Caracas: Consejo latinoamericano de Ciencias sociales (ClaCso) y CeaP, FaCes, universidad Central de Venezuela, 2002. ViDaurraZaGa arnGuiZ, tamara. mujeres en rojo y negro. memorias de tres mujeres miristas. in: CHaCaltana, Cristina; oJeDa arinda; arnGuiZ, soledad. Buenos aires: ediciones amrica libre, 2007.
REPRESIN POLTICA y GNERO EN LA DICTADURA PARAGUAyA
Alfredo Boccia Paz
omo todos los pases de la regin, el Paraguay atraves en la segunda mitad del siglo pasado un prolongado periodo histrico de represin poltica que dej secuelas en todos los mbitos de su estructura social. el frreo control a los medios de expresin, el aislamiento internacional y los ocultamientos consecuentes del miedo colectivo, propiciaron una situacin cuando menos curiosa: sabemos ahora mucho ms de lo que suceda en esos aos que lo que saban quienes vivieron ese tiempo. si bien el rgimen del general alfredo stroessner comparte muchos rasgos con las dictaduras militares de derecha que gobernaron los pases vecinos y es indistinguible en cuanto a la violacin sistemtica de los derechos humanos, existen caractersticas diferenciales que hacen del caso paraguayo algo distinto de los dems. una de ellas es la duracin del periodo represivo, mucho ms extenso que el de las dems dictaduras del Cono sur. stroessner asumi el poder en 1954 y lo abandon luego de un golpe de estado en 1989, tras gobernar con mano de hierro durante casi 35 aos.
Grfico 1 Duracin de la dictaduras del Cono Sur

Paraguay Brasil argentina uruguay Chile Bolivia 1954.....................................................1989 1964.............1985 1976.....................................................................1983 1973.........................................................1984 1973.................................................1989 1971.........................................1985
otro rasgo no menos importante es que en la prctica se trataba de un gobierno omnmodo y autoritario, el general stroessner mantuvo un obsesivo cuidado por
alFreDo boCCia paz
75
guardar las apariencias de la formalidad democrtica, manteniendo un Parlamento dcil y llamando a elecciones cada cinco aos, en las cuales l era el sempiterno candidato del oficialista Partido Colorado, una de las agrupaciones polticas centenarias del pas. Por ltimo, debe sealarse que no exista en Paraguay a diferencia de pases como Chile o uruguay una tradicin histrica de prcticas cvicas democrticas. En lo dems, el rgimen de Alfredo Stroessner tiene los mismos perfiles de los que fueron surgiendo en el continente durante los llamados aos de plomo. se sustentaba en la Doctrina de Seguridad Nacional, la que justificaba la represin ilegal y violenta a todo sector que pudiera encuadrarse como enemigo interno. la reconstruccin del pas y la instauracin de la paz luego de aos de caos poltico constituyeron el soporte discursivo de un modelo ideolgico que no toleraba el menor disenso y que reprima con saa toda persona u organizacin que pudiera alentar ideas cercanas al peligro comunista. la violencia estatal contra toda la sociedad civil fue sistemtica, prolongada y despiadada. ms all de las vctimas personales, debe anotarse entre las consecuencias de la dictadura la destruccin de todo atisbo de organizacin social preexistente y la postergacin o construccin en condiciones precarias y riesgosas de las que vendran despus. obviamente, en un periodo tan largo de tiempo, hubo variaciones en el tipo de represin empleada, en los grupos demogrficos de los que provenan las vctimas directas y tambin claras diferencias de gnero en cuanto a la forma en que fueron golpeadas por la violencia estatal.
Gnero y discurso represivo

slo recientemente se volvieron ms numerosas las publicaciones referentes a las consecuencias especficas de la represin sobre el gnero femenino1. si a la caracterstica comn de los regmenes en la poca, la oscuridad sobre sus actos, le agregamos el silencio que rodea atvicamente la violencia contra las mujeres, encontramos una primera explicacin para esta ausencia de estudios. Pero esta situacin tambin puede entenderse porque las dictaduras de la poca reforzaron el rgido sistema patriarcal tradicionalmente imperante, asignando un rol social secundario a la mujer y diferenciando su papel en los espacios pblicos y privados. en los aos de violencia poltica, los militares impusieron un discurso y una prctica autoritaria que exacerbaba una construccin social
1.
BraVo, nazareno. El discurso de la dictadura militar argentina (1976-83). utopa y praxis latinoamericana, vol 8, nmero 22, maracaibo, 2003.

que remarcaba el lugar de la mujer en la familia, como ama de casa y esposa pero, sobre todo, como madre2. La escuela se convierte en un instrumento fundamental de reafirmacin de esta jerarqua de valores. eso ha sucedido tempranamente en Paraguay, donde se instaur el tamiz de afiliacin obligatoria al partido oficialista como requisito sine qua non para acceder a cargos docentes. la moral cristiana tambin sirvi de apoyo doctrinario para esa estructura patriarcal. la mayor parte de las dictaduras cultivaron relaciones cercanas a la complicidad con la jerarqua catlica ms conservadora de sus respectivos pases. en ese sentido, Paraguay fue, de alguna manera, una excepcin a la regla, pues el general alfredo stroessner careca justamente de autoridad moral para ser un referente en esos temas. la poblacin en su totalidad conoca su doble vida afectiva y sus numerosas aventuras extraconyugales, de las cuales quedaron un tendal de hijos. en efecto, si bien apareca en actos protocolares con la primera dama ligia mora de stroessner, mantena lazos sentimentales pblicos con una amante oficial ata legal con la cual tuvo dos hijas3. Fue precisamente en la casa de sta donde pas la ltima noche de su mandato. Por otra parte, era vox populi aos ms tarde confirmada por testimonios publicados despus de su muerte que stroessner y algunos de sus generales llevaban una vida de lascivia y abusos de nias menores de edad. el dictador tena polticos y militares que le conseguan jovencitas para su diversin. Con estos antecedentes, resulta entendible que stroessner no impregnara sus discursos de moral cristiana, sino que apelara a un mensaje patriarcal, dominante y disciplinador.
Mujeres organizadas en la dictadur uaya

Dificultades de varios tipos hicieron imposible que las organizaciones de mujeres alcancen un grado aceptable de articulacin durante la mayor parte del siglo pasado. Las primeras iniciativas se registran hacia 1904, con las ideas de Serafina Dvalos, la primera mujer reconocida como feminista y promotora, entre otras, en 1919, del movimiento Feminista de asuncin4. otros emprendimientos aislados fueron dndose en los mbitos gremiales, sindicales y polticos. Pero, en general, estas organizaciones eran pequeas con relacin al total de la poblacin5.
2. 3. 4. 5. lauDano, Claudia. Las mujeres en los discursos militares. Buenos aires: editora 12, 1997. leGal, mara estela. Mi vida con el presidente Stroessner. asuncin: editorial medusa, 2008. Bareiro, line; soto, Clyde; monte, mary. Alquimistas. Documentos para otra historia de las mujeres. asuncin: Centro de Documentacin y estudios, 1993. Bareiro, line. Las recin llegadas. san Jos: iiDH, estudios Bsicos de Derechos Humanos iV, 1995.
alFreDo boCCia paz
77
si las organizaciones previas eran demasiado incipientes, con el advenimiento del general alfredo stroessner al poder en 1954, las condiciones se hicieron an ms difciles. un largo silencio atraviesa las dcadas de los sesenta y setenta, poca en que slo un puado de mujeres urbanas tuvo activismo en la defensa de los derechos humanos y en la asistencia a grupos campesinos y polticos perseguidos. La represin poltica y el temor asfixiante que perme la estructura social paraguaya produjo un corte prolongado en las demandas de gnero. los efectos de este golpe sobre las organizaciones sociales no fueron suficientemente estudiados, pero produjeron un retroceso evidente. a mediados de la dcada del ochenta hubo un surgimiento de grupos de mujeres con reivindicaciones de gnero. un hito trascendente de esos aos fue la creacin, a fines de 1985, de la Coordinacin de Mujeres Campesinas, que levantaba como bandera la igualdad de derechos de la mujer en la sociedad y se constituy en una referencia importante de resistencia contra el rgimen6. al ao siguiente fue fundado el grupo mujeres por la Democracia y, poco tiempo despus, ya eran diez las organizaciones que convocaban al Primer encuentro nacional de mujeres, bajo el lema Por nuestra igualdad ante la ley. De esa iniciativa surgira ms tarde la Coordinacin de mujeres del Paraguay, primer colectivo importante. Hacia el fin de la dictadura (1989) existan unas cincuenta organizaciones de mujeres y eran numerosos los estudios y publicaciones sobre los problemas de gnero. Con la apertura democrtica de los aos siguientes se multiplicaron las iniciativas y las luchas por las reivindicaciones polticas7. Pese a lo expuesto, debe reconocerse que la visualizacin de la cuestin de gnero no era comn ni siquiera en mbitos opositores durante los aos de la dictadura. ejemplo de ello es el programa del segundo Congreso nacional de Derechos Humanos, realizado en asuncin en 19828. en esta reunin se analiz la situacin de los trabajadores, de los indgenas, de las poblaciones rurales y de los menores de edad, pero no se hizo ninguna mencin al colectivo de mujeres. De las dieciocho ponencias presentadas, slo dos fueron expuestas por mujeres. Otro coloquio similar realizado en Montevideo en 1985 debido a las dificultades de organizarlo en Paraguay revela la misma omisin9 Todo esto no significa, obviamente, que las mujeres no participaran de las actividades polticas y sociales del pas. su protagonismo, como lo indica line
6. 7. 8. 9. roYG, elisabeth. Magui Balbuena. Semilla para una nueva siembra. Buenos aires: trompo ediciones, 2008. Bareiro. op. Cit., 1995. Comisin de Defensa de los Derechos Humanos asociacin de abogados latinoamericanos por la Defensa de los Derechos Humanos, Filial Paraguay. Segundo Congreso de Derechos Humanos. asuncin, 1982. secretariado internacional de Juristas por la amnista y la Democracia (siJaDeP). Paraguay, un desafo a la responsabilidad internacional. montevideo: ediciones de la Banda oriental, 1986.

Bareiro10, se canalizaba a travs de algunas vas usuales. la primera de ellas era el activismo en partidos polticos. la mayor parte de las veces, sin embargo, a las mujeres le estaban reservadas tareas tradicionalmente domsticas como realizar actividades para recaudar fondos, encargarse de trabajos administrativos o de secretara, organizar comidas o fiestas y recibir a visitantes. Las responsabilidades de conduccin y debate quedaban a cargo casi exclusivo de los hombres. si bien hubo mujeres que ocuparon cargos relevantes en ambos partidos polticos tradicionales Colorado y liberal , stas eran la excepcin. en el Partido Colorado son destacables los protagonismos de mujeres de carcter fuerte -atributo varonil- como lola mio y eduvigis amarilla de Bentez. a partir de la dcada del sesenta, otra manera en la que las mujeres se insertaban en la poltica fue la defensa de los derechos humanos. su labor en la asistencia a presos polticos visitarlos en sus lugares de reclusin, proveerles alimentacin y ropas, comunicarlos con sus familiares lleg a ser casi privativa de las mismas. se consideraba que al ser mujeres, estaban menos expuestas a la represin policial. si bien en muchos casos su vinculacin con estas labores provena de lo afectivo o familiar, buena parte de las mujeres que participaban de estas actividades tenan una clara conciencia poltica e intervenan en la promocin de denuncias internacionales contra el rgimen. la Comisin de Defensa de los Derechos Humanos naci el 17 de junio de 1967 y en ella militaron muchas mujeres. su liderazgo desde su fundacin fue ejercido por Carmen Castro de lara Castro, una mujer emblemtica en el tema de los derechos humanos y que, adems, era una importante poltica liberal. Cuando los derechos humanos ganaron visualizacin e importancia, a partir de 1978, con el gobierno de Carter en los estados unidos, estas organizaciones locales dejaron de ser monopolio femenino. De todos modos, como lo seala Jelin11, este tipo de militancia no implicaba precisamente una toma de posicin ideolgica ni se basaba en demandas de gnero. una tercera va de participacin poltica era la de su vinculacin conyugal o familiar con un hombre poltico. esta situacin se dio y se sigue dando en Paraguay, as como en muchos otros pases latinoamericanos. Como ejemplo puede citarse la gravitante influencia en la poltica liberal de Rafaela Guanes, esposa del poltico opositor exiliado, Domingo lano. incluso en las organizaciones clandestinas que se enfrentaron a la dictadura, se repite este fenmeno. nidia Gonzlez talavera era la segunda dirigente en importancia de la organizacin Poltico mi10. 11. Bareiro. op. Cit., 1995. Jelin, elizabeth. Ante, de, en y? Mujeres, Derechos Humanos. lima: red entre mujeres, 1993.
alFreDo boCCia paz
79
litar, grupo guerrillero duramente reprimido en 1976. era la pareja del principal lder, Juan Carlos Da Costa12.
Marco jurdico del derecho de las mujeres

las mujeres, al inicio de la dictadura, no podan votar. ni las mujeres ni las personas con trastornos mentales. recin siete aos despus de instalado el rgimen stronista, en 1961, se promulga la ley de Derechos Polticos de la mujer, que reconoca el derecho al voto. a las mujeres casadas les estaba vedada la posibilidad de acceder y hacer uso de los bienes propios. ese era un derecho reservado a los hombres segn el Cdigo Civil que estuvo en vigencia hasta 1992. Durante la dictadura, el Cdigo Penal trataba la violacin sexual como un delito contra el honor y las buenas costumbres y constitua un factor atenuante del delito la mala fama de la vctima, la cual era frecuentemente medida por la ausencia de himen. si el violador acceda a casarse con la vctima, poda ser eximido de la pena. Del mismo modo, el adulterio cometido por una mujer estaba tipificado como delito, no as si el infiel era el hombre. Ambos cdigos civil y penal calificaban el delito de modo desigual segn se tratara del varn o la mujer. El Cdigo Penal iba ms lejos: si la mujer fuese sorprendida en flagrante infidelidad, el marido era eximido si cometa homicidio (artculo 21, inciso 7). el caso contrario la mujer sorprendiendo al marido era penado como homicidio, sin ms. el gobierno de stroessner estuvo regido por dos constituciones: la de 1940 y la de 1967. Pero es recin con la promulgacin de la carta magna de 1992 donde se logran avances en otros aspectos de la lucha por la igualdad de gnero. a nivel internacional, los desarrollos ms importantes a favor de la mujer se presentaron con la Convencin por la eliminacin de la discriminacin contra la mujer de las naciones unidas de 1979 y con la Convencin interamericana para Prevenir, sancionar y erradicar la Violencia Contra la mujer de 1994, ambas aprobadas por el Paraguay mediante la Ley 1215 de septiembre de 1995. En 2001, Paraguay ratific el Estatuto de la Corte Penal internacional que considera crmenes de lesa humanidad la violacin, la esclavitud sexual, la prostitucin forzada, el embarazo forzado, la esterilizacin forzada o cualquier otra forma de violencia sexual de gravedad comparable13.
El Informe final de la Comisin de Verdad y Justicia

la violencia de gnero, desde la violencia psicolgica con respecto a su condicin de mujer , a la violencia sexual como mtodo de tortura, integraba
12. 13. BoCCia PaZ, alfredo. La dcada inconclusa. Historia real de la OPM. asuncin: el lector, 1997. Comisin de Verdad y Justicia. Informe Final. Anive hagu oiko. asuncin, 2008.

la metodologa represiva del terrorismo de estado. De esta manera, las mujeres detenidas por el rgimen militar sobrellevaron una represin con pautas de castigos especficos, un trato diferente con respecto a su gnero. Destaca el castigo de carcter sexual y de gnero en las sesiones de interrogatorio y tortura. en este sentido, la violencia contra la mujer, segn las naciones unidas, es hoy considerada como todo acto de violencia basado en la subordinacin de gnero, que tiene como resultado posible o real un dao fsico, sexual o psicolgico, incluidas las amenazas, la coercin, o la privacin arbitraria de la libertad, ya sea que ocurra en la vida pblica o en la privada14. aunque la discriminacin de gnero no puede considerarse solamente una consecuencia del sistema represivo, las violaciones de los derechos humanos refuerzan, amplifican y profundizan esa discriminacin validando la injusticia de gnero como normatividad social. slo recientemente los estudios e informes sobre tortura comienzan a reconocer una diferencia en la aplicacin de estas a hombres y mujeres durante el periodo dictatorial. las mujeres que resistieron activamente a la dictadura, fueron parte de aquellas que no siguieron el curso normal y esperable de sus historias. rompieron con lo establecido y fueron protagonistas, aunque para eso debieron meterse en asuntos de hombres. la trasgresin fue advertida por la dictadura, que no slo reprimi poltica sino tambin moralmente a las mujeres15. las violaciones a los derechos humanos cometidas por la dictadura de stroessner fueron documentadas en el informe Final de la Comisin de Verdad y Justicia, publicadas en 2008. esta Comisin realiz un anlisis general sobre las violaciones de los derechos humanos ocurridas en Paraguay. si bien todo el informe tiene el mrito de tener un enfoque de gnero, destina un captulo especfico a los hechos violatorios que afectaron a mujeres. La Comisin destaca el problema de la invisibilizacin de las violaciones contra las mujeres debido al papel subordinado y la no consideracin de la importancia de las violaciones y el estigma que acompaa a algunas de ellas, adems de que dichos hechos llegan a ser considerados como normales o naturales por la cultura machista. en la introduccin del informe se resalta que tanto la necesidad de verdad como la de justicia seran incompletas si no se contribuye a esclarecer las violaciones de derechos humanos contra mujeres como poltica de estado, tanto por comisin directa de los agentes estatales como por la omisin de las garantas de hacer respetar la vigencia de los derechos, as como por la comisin o complicidad con la actuacin de particulares, cuando estos hechos se producen con el consentimiento, apoyo o tolerancia del estado.
14. 15. idem. Zamora G, andrea. La mujer como sujeto de la violencia de gnero durante la dictadura chilena: apuntes para una reflexin. Debates: nuevo mundo mundos nuevos, 2008. Disponible on-line en: http://nuevomundo.revues.org/index27162.html. acceso en septiembre de 2009.
alFreDo boCCia paz
81
Del total de registros de violaciones de derechos humanos, 1.469 casos corresponderan a mujeres (13,3%) y 9.536 a hombres (86,7%).
Violaciones de derechos humanos por sexo
Fuente: elaborado en base a datos de la CVJ
en la primera poca de la dictadura (1954 1966), el porcentaje de mujeres fue de 6%; en la segunda poca (1967 1981) del 18%; y en la tercera poca (1982 1989) los registros de mujeres fueron del 11%.
Hechos violatorios por sexo
la diferencia puede deberse a tres factores: a) la menor participacin poltica femenina, b) la concepcin de la represin que invisibiliza a las mujeres y c) el ataque a comunidades que, al contrario, las castigaba en forma indiscriminada. en cuanto a la participacin en organizaciones (polticas, grupos armados, estudiantiles, campesinas, sindicatos, etc.) las mujeres tienen menor participacin que en la muestra general de hombres y mujeres. 25% de ellas activaban en organizaciones campesinas, 13% en sindicatos, 9% en partidos polticos, 9% en movimientos estudiantiles y 9% en grupos armados. estos ltimos incorporaron menos

mujeres en sus columnas en relacin a los movimientos estudiantiles, pero la represin las golpe con ms fuerza.
Participacin en organizaciones segn el sexo
Mujeres vctimas por organizacin a la que pertenecan
alFreDo boCCia paz
83
segn los testimonios brindados a la Comisin de Verdad y Justicia por mujeres, la mayor violacin de los derechos humanos estuvo compuesta por la detencin arbitraria y la privacin ilegal de la libertad con 93,7%; torturas y otros tratos o penas crueles, inhumanas o degradantes con 39,3%; exilio con 5,4%; otros casos de violencia sexual con 4,2%; violacin sexual con 3,4%; desaparicin forzada con 2,7% y ejecuciones extrajudiciales con 0,45%. este patrn es muy similar al de los hombres en el caso de las personas ejecutadas o desaparecidas es importante destacar que la mayora de casos de desaparicin forzada involucraron a hombres (299 hombres, 89%, y 37 mujeres, 11% del total de desaparecidos).
Desaparicin forzada por sexo
las esposas, las hijas, las hermanas, las compaeras fueron, sin embargo, tambin vctimas de dichas violaciones de los derechos humanos. Fueron ellas, en casi todos los casos, las que quedaban a cargo de la supervivencia, propia y de la familia. esta situacin queda invisibilizada la mayora de las veces. Quedarse solas a mantener el hogar, con el miedo de ser tambin apresadas en cualquier momento y aisladas por el miedo colectivo que inmovilizaba la solidaridad es una historia repetida mil veces durante los 35 aos de dictadura. los relatores destacan el hecho de que muchas mujeres que brindaron su declaracin lo hacan en calidad de testigos o en nombre de alguna otra persona, como su padre, su pareja o sus hijos, pero no como vctimas ni como personas afectadas por la represin. esto suceda pese a que efectivamente ellas tambin eran vctimas de la represin, pero daban prioridad a las violaciones que sufrieron sus familiares. las mujeres narran ms el impacto que produjo la represin en ellas y en la familia, mientras que los varones centran sus relatos en su militancia, su detencin y su tortura. Las mujeres refieren ms impactos psicolgicos de

amenazas y tristeza que los varones, quienes centran sus relatos en su actividad poltica y la represin personal.
Lugares de reclusin mujeres
Torturas fsicas por sexo
alFreDo boCCia paz
85
Torturas psicolgicas por sexo
esta caracterstica ha sido mencionada en otros estudios16. la experiencia directa y la intuicin indican que hombres y mujeres desarrollan habilidades diferentes en lo que concierne a la memoria. las mujeres recuerdan eventos con ms detalles, expresan ms sentimientos y recurren ms a experiencias ntimas y a las relaciones personalizadas, sean en la familia o en el activismo poltico.
Comparacin con otros pases

los datos del informe de Verdad y Justicia del Paraguay pueden ser comparados con los de algunos de los pases vecinos. en argentina el ConaDeP17 registra escuetamente que las mujeres constituyeron el 30% de las/os desaparecidas/os. el 10% de las mismas estaban embarazadas (3% del total).
16. 17. Cf. Jelin, elizabeth. Los trabajos de la memoria. espaa: siglo Veintiuno editores, 2001; olaVarra, Jos. El sexismo que tortura y mata. Poltica de gnero y represin poltica hacia las mujeres en Chile. Chile: ed. Flacso, 2003; Zamora G, op. Cit. Comisin nacional sobre Desaparicin de Personas (Conadep). Informe Nunca Ms. Buenos aires: eudeba, 1984.
Edad de las mujeres
en Chile, la Comisin Valech17 inform en noviembre de 2004 que, al final del proceso, fueron reconocidas como vctimas de prisin poltica y tortura 28.459 personas, que corresponden a 34.690 detenciones. Del total de personas, 1.244 eran menores de 18 aos y de stas 176 eran menores de 13 aos. el 12,5%, que equivale a 3.399 personas, eran mujeres. Aunque la Comisin prefiri no incluir preguntas sobre el tema, 316 mujeres relataron espontneamente haber sido violadas. De ellas, 13 quedaron embarazadas y seis de estas gestaciones llegaron a trmino. 229 mujeres estaban embarazadas al momento de su detencin y, por lo menos, 11 de ellas fueron igualmente violadas. en Brasil, el profesor marcelo siqueira ridenti reelabor informticamente los datos de la investigacin Brasil Nunca Mais, aislando los procesos relativos a las organizaciones de izquierda, centrndose en la situaciones de las mujeres vin-
17.
Comisin nacional sobre Prisin Poltica y tortura. Informe (Comisin Valech). santiago, 2004.
alFreDo boCCia paz
87
culadas. sobre un total de 4124 procesados de izquierda, 660 eran mujeres (16%). el nmero sube para 18.3% cuando se toma el conjunto de las organizaciones armadas urbanas18. en uruguay, lvaro rico19 public muy recientemente una investigacin (*) sobre el terrorismo de estado entre los aos de 1973 y 1985. a travs de tres tomos, con 1.500 pginas y la consulta a 20 archivos, la obra recopila una profusa documentacin de fuentes gubernamentales, militares y policiales de la poca. se presenta un listado de 5.295 presos, 116 asesinados polticos y 67 bebs que estuvieron con sus madres en las crceles. aunque se reconocen que los datos son muy parciales, se logr la documentacin de 740 mujeres presas en Punta de rieles en condiciones de invisibilidad, pues no se conoca ningn listado. De estas mujeres 23 murieron por razones polticas, la mayor parte en prisiones.
Violencia sexual
la violencia sexual es entendida como cualquier conducta que tenga una connotacin sexual y que se ejerza sobre una persona por su condicin de gnero mediante acciones como amenazas, intimidacin, y uso de fuerza que apunten a destruir, violentar o humillar a la vctima. este concepto se enmarca dentro de la legislacin vigente sobre Derechos Humanos y por el cual las naciones unidas ha insistido muchas veces que todo tipo de violencia sexual es una forma de tortura y un crimen de lesa humanidad. la violencia de gnero, o violencia con carcter sexual, es una de las principales caractersticas de la represin a mujeres torturadas en las dictaduras militares. Se le otorga un carcter de gnero especfico porque pretenda deliberadamente afectar la sexualidad de la vctima, estableciendo una relacin de sometimiento y de desigualdad de poder 20. el informe de la Comisin de Verdad y Justicia seala un importante subregistro de las violaciones, sobre todo cuando la vctima es varn. Del total de mujeres, un 9% manifest haber sufrido violacin sexual, en comparacin con el 1,5% del total de hombres que lo seal.
18. 19. 20.
riDenti, marcelo siqueira. As mulheres na poltica brasileira: os anos de chumbo. Departamento de sociologa da universidade de so Paulo. revista tempo social, so Paulo, 1990. riCo, lvaro (coordinador). Investigacin histrica sobre la dictadura y el terrorismo de Estado en el Uruguay 1973-1985 (tres tomos). universidad de la repblica. montevideo: Centro de estudios interdisciplinarios uruguayos (Ceiu), 2009. olaVarra, op. cit.; Carrera, Carolina. Un secreto a voces. Violencia sexual como tortura durante la represin poltica en Chile. revista mujer salud, red de salud de las mujeres latinoamericanas y del Caribe, nmero 1, 2005.
Torturas sexuales por edades
algunos motivos que explican este subregistro son la vergenza, la culpa o el estigma que acompaa a la violencia sexual, dado que constituye un ataque a la identidad e intimidad de la persona. adems, debe sumarse el miedo a represalias por convivir en la misma comunidad que su victimario. el 37% de las vctimas fueron nias y el 82,2% de los casos se presentaron en departamentos del interior del pas. si se suman los testimonios recibidos por la Comisin sobre violaciones sexuales con otras formas de violencia sexual como manoseos, acosos, posturas humillantes, desnudos forzados, adems de las amenazas directas de violacin sexual a la vctima o a sus familiares, el porcentaje es del 23,7% de las mujeres. es decir, la cuarta parte de las vctimas fue objeto de algn tipo de ultraje sexual. este porcentaje debe ser muy superior en realidad. Con seguridad, una mujer que fue torturada recibi algn tipo de ultraje sexual. es frecuente en los testimonios que, en relacin con su pareja, el hombre se responsabilice de no haber podido evitar lo ocurrido, generando una continua autodescalificacin. Pero, adems, en la lgica de algunas sociedades patriarcales la violacin contra la mujer tambin va dirigida contra la virilidad del hombre, en tanto que ste es sealado socialmente como alguien incapaz de proteger sus pertenencias. su impotencia, su virilidad es cuestionada. la imagen femenina manchada genera sentimientos de desprecio hacia ella, ya no es la misma, pues la tuvo otro21.
21.
Jelin, elizabeth; HersHBerG, eric (Coordinadores). Construir la democracia: derechos humanos, ciudadana y sociedad en Amrica Latina. Caracas nueva sociedad, 1996.
alFreDo boCCia paz
89
Torturas sexuales contra mujeres
Fuente: elaborado en base a datos de la CVJ. los datos no son mutuamente excluyentes. mas de una categoria violatoria puede afectar a la misma persona.
en el caso de las detenciones arbitrarias, los bebs, nios, nias y adolescentes eran privados de su libertad en los mismos centros de reclusin que los adultos y padeciendo con las mismas condiciones. Hubo nacimientos de bebs en el Policlnico Policial de asuncin y en otros centros de detencin. no se registraron casos de apropiacin indebida de bebs por parte de los captores, situacin denunciada con frecuencia en argentina. el 15,5% de la poblacin infantil sufri algn tipo de violencia sexual (63% nias y 37% nios). un tercio de esta poblacin fue violada sexualmente. un caso llamativo fue el de Julia ozorio Gamecho, la primera mujer que se present para hablar ante la Comisin sobre la esclavitud sexual a la que fue sometida por el ejrcito durante la dictadura. ozorio fue arrebatada de su hogar en la ciudad de nueva italia, en el departamento Central de Paraguay, cuando tena 13 aos. se la llev un coronel, vicecomandante del regimiento escolta Presidencial. Durante los dos aos siguientes permaneci cautiva y sometida a esclavitud sexual por el militar. segn ozorio, existan otras nias en situacin similar que servan de objeto sexual de los militares. el secuestrador de Julia ozorio la puso en libertad porque haba cumplido los 15 aos y ya no le interesaba. segn dice, salv la vida porque a su secuestrador le recordaba a su hija muerta. ozorio se fue a argentina por seguridad y desde entonces ha vivido en Buenos aires. treinta y siete aos despus, en 2008, regres a Paraguay para presentar en un

libro22 la historia de lo que le ocurri durante los dos aos que estuvo sometida a la esclavitud sexual.
La discriminacin y el exilio
a menudo, el exilio fue el resultado del compromiso poltico de los hombres. las mujeres debieron acompaar a sus parientes, no como resultado de un proyecto poltico propio sino como esposas, hijas o madres. en esas condiciones los efectos de la experiencia del exilio son diferentes de los exilios ligados a un proyecto poltico o un compromiso propios. las mujeres debieron movilizar sus recursos personales para cuidar y alimentar, a veces en el espacio domstico hogareo, otras en iniciativas comunales, a sus hijos. La Comisin de Verdad y Justicia registra en su informe final 428 testimonios de personas que sufrieron el exilio. Frente al nmero total de vctimas, esto supone que una de cada 26 violaciones a los derechos humanos denunciadas conlleva el exilio. la cifra es muy pequea frente a la realidad de que el destierro es habitualmente una pena familiar. el expatriado termina llevando al exterior a toda o parte de su familia. la Propia Comisin seala, en ese sentido, que debe calcularse que no menos de 20.000 paraguayos y paraguayas vinculadas a los casos denunciados fueron vctimas del exilio. De los casos estudiados, el 83% era de sexo masculino y 17% de sexo femenino. una de las caractersticas del exilio paraguayo fue su larga duracin. a lo largo de la dictadura de stroessner hubo dos picos de exilio poltico: los aos 1958-59 y el ao 1976, momentos coincidentes con fuertes represiones a organizaciones clandestinas Fulna y 14 de mayo en el primer caso y oPm en el segundo. muchas mujeres recuerdan los aos de exilio como los de mayor igualdad en la participacin poltica. las reuniones se hacan en las casas y al haber menor poder, ni investiduras en juego, todos podan ser tenidos en cuenta. es ms, muchas iniciativas feministas en amrica latina nacieron justamente de la experiencia del exilio. en algunos casos, las mujeres pudieron tener contactos diferentes, y a su retomo formaron grupos o se integraron a los ya existentes. en otros, se constituyeron como organizacin en el exilio.
Conclusiones
las dictaduras latinoamericanas de nuestro pasado reciente representaron un duro golpe al desarrollo de los movimientos feministas produciendo un enorme
22.
oZorio, Julia. Una rosa y mil soldados. asuncin: intercontinental editora, 2008.
alFreDo boCCia paz
91
retroceso. el periodo autoritario vivido por el Paraguay tuvo un sustento ideolgico conservador y autoritario, fue fundamentalmente patriarcal y machista. su aparato represivo profundiz las desigualdades al golpear de modo ms intenso y doloroso a las mujeres que, incluso en las violaciones de derechos humanos, les toc la parte ms terrible de la historia. luego del golpe de 1989 los numerosos grupos de mujeres en pleno crecimiento y desarrollo encontraron en los nacientes espacios del proceso de democratizacin caminos para su madurez. el movimiento de mujeres logr durante la transicin poltica la modificacin de las leyes discriminatorias y fue partcipe de la construccin de polticas e instituciones estatales para la igualdad de gnero. sigue siendo necesario, sin embargo, echar una mirada crtica a los tiempos en que las libertades estaban conculcadas para entender que la discriminacin de gnero, si bien no puede considerarse una consecuencia del sistema represivo, se ve amplificada y profundizada. Comprender esta situacin revaloriza al necesidad de fortalecer las instituciones democrticas y ayuda a valorar en su justa dimensin el coraje y coherencia de las mujeres que enfrentando la violencia y la incomprensin, mantuvieron la lucha contra toda forma de discriminacin.
BIBLIOGRAfA
Bareiro, line. Las recin llegadas. san Jos: iiDH, estudios Bsicos de Derechos Humanos iV, 1995. Bareiro, line; soto, Clyde; monte, mary. Alquimistas. Documentos para otra historia de las mujeres. asuncin: Centro de Documentacin y estudios, 1993. BoCCia PaZ, alfredo. La dcada inconclusa. Historia real de la OPM. asuncin: el lector, 1997. BraVo, nazareno. El discurso de la dictadura militar argentina (1976-83). utopa y praxis latinoamericana, vol 8, nmero 22, maracaibo, 2003. Carrera, Carolina. Un secreto a voces. Violencia sexual como tortura durante la represin poltica en Chile. revista mujer salud, red de salud de las mujeres latinoamericanas y del Caribe, nmero 1, 2005. Comisin de Defensa de los Derechos Humanos asociacin de abogados latinoamericanos por la Defensa de los Derechos Humanos, Filial Paraguay. Segundo Congreso de Derechos Humanos. asuncin, 1982.

Comisin de Verdad y Justicia. Informe final. Anive hagu oiko. asuncin, 2008. Comisin nacional sobre Desaparicin de Personas (Conadep). Informe Nunca Ms. Buenos aires: eudeba, 1984. Comisin nacional sobre Prisin Poltica y tortura. Informe (Comisin Valech). santiago, 2004. Jelin, elizabeth. Ante, de, en y? Mujeres, Derechos Humanos. lima: red entre mujeres, 1993. Jelin, elizabeth. Los trabajos de la memoria. espaa: siglo Veintiuno editores, 2001; Jelin, elizabeth; HersHBerG, eric (Coordinadores). Construir la democracia: derechos humanos, ciudadana y sociedad en Amrica Latina. Caracas nueva sociedad, 1996. lauDano, Claudia. Las mujeres en los discursos militares. Buenos aires: editora 12, 1997. leGal, mara estela. Mi vida con el presidente Stroessner. asuncin: editorial medusa, 2008. olaVarra, Jos. El sexismo que tortura y mata. Poltica de gnero y represin poltica hacia las mujeres en Chile. Chile: ed. Flacso, 2003; oZorio, Julia. Una rosa y mil soldados. asuncin: intercontinental editora, 2008. riCo, lvaro (coordinador). Investigacin histrica sobre la dictadura y el terrorismo de Estado en el Uruguay 1973-1985 (tres tomos) universidad de la repblica. montevideo: Centro de estudios interdisciplinarios uruguayos (Ceiu), 2009. roYG, elisabeth. Magui Balbuena. Semilla para una nueva siembra. Buenos aires: trompo ediciones, 2008. secretariado internacional de Juristas por la amnista y la Democracia (siJaDeP). Paraguay, un desafo a la responsabilidad internacional. montevideo: ediciones de la Banda oriental, 1986.
alFreDo boCCia paz
93
riDenti, marcelosiqueira. As mulheres na poltica brasileira: os anos de chumbo. Departamento de sociologa da universidade de so Paulo. revista tempo social, so Paulo, 1990. Zamora G, andrea. La mujer como sujeto de la violencia de gnero durante la dictadura chilena: apuntes para una reflexin. Debates: nuevo mundo mundos nuevos, 2008. Disponible on-line en: http://nuevomundo.revues.org/index27162.html. acceso en septiembre de 2009.
MEMORIA y MEMORIAS DE MUJERES EN EL RELATO DE LA DICTADURA (URUGUAy, 1973-1985)

Graciela Sapriza
Introduccin
n uruguay, la dcada de 1960 marc el inici de una acelerada crisis econmica, social y poltica. las propuestas de reformas estructurales en la produccin llevadas adelante por los sectores progresistas se enfrentaron a la negativa del gobierno vinculado a estrategias internacionales (las polticas financieras del Fmi entre otras que, por el contrario, implantaron polticas de ajustes. los partidos polticos de izquierda socialistas y comunistas, y un amplio espectro de posiciones renovadoras independientes en proceso de unificacin en un frente popular (Frente amplio 1971), obreros y estudiantes organizados en centrales sindicales fuertes como la tradicional Federacin de estudiantes universitaria (Feuu) y la Convencin nacional de trabajadores (Cnt-1966) se movilizaron para enfrentar esos intentos. la respuesta fue la implantacin de medidas prontas de seguridad, recurso constitucional de excepcin que, sin embargo, se aplic casi ininterrumpidamente durante el gobierno de Jorge Pacheco areco (1968-1971). en este marco de suspensin de las garantas constitucionales, se produjo la militarizacin de importantes sectores de trabajadores pblicos y privados (los ms recordados, los trabajadores de ute y Bancarios) que fueron llevados a cuarteles, despedidos o suspendidos de su trabajo. los diferentes enfrentamientos que se produjeron entre un gobierno cada vez ms violento y arbitrario y amplios sectores del movimiento popular sumado al accionar de la guerrilla urbana- llevaron, primero, a la militarizacin de la sociedad y, finalmente, a la ruptura institucional ms grave y dolorosa del siglo que se produjo en 1973. resulta difcil establecer claramente cundo comenz la dictadura as como hoy se discute la fecha exacta del golpe de estado. si sta se produjo ya en el ao de 1972 durante el violento mes de abril de 1972 y el establecimiento del estado de Guerra, con el saldo de veinte muertos en cuatro das, cifra inconcebible para el otrora pacfico pas. Se plantean dilemas entre el 9 de febrero de 1973 (con
GraCiela sapriza
95
el Pacto de Boisso lanza y la difusin de los comunicados 4 y 7) o el 27 de junio, con la disolucin del Parlamento por el presidente electo Juan mara Bordaberry. Las dificultades provienen de que, el golpe de estado en uruguay no es una interrupcin abrupta de la legalidad, por actores que operan desde afuera del sistema polticoestatal-militar sino que es una resultante de dinmicas institucionales conflictivas que llevan, finalmente, a un golpe institucional, a que el propio presidente constitucional se convierta en dictador y a la configuracin de un rgimen totalitario de tipo cvico-militar.1 Dos procesos marcan significativamente a la dictadura en el Uruguay. La implantacin del terrorismo de estado y el mayor deterioro de las condiciones de vida y de salarios de la poblacin. estas dos situaciones afectaron profundamente a las mujeres y suscitaron respuestas polticas de resistencia propiciando el nacimiento de un importante movimiento social vertebrado por el feminismo que se puso en evidencia en la transicin a la democracia a travs de masivas manifestaciones pblicas y de la lucha sostenida por el logro de la visibilizacin del papel protagnico asumido por las mujeres en la recuperacin de la democracia.
Recuperacin de la memoria traumtica

en el perodo inmediato a la apertura democrtica se escucharon testimonios y se produjeron informes sobre el uruguay de la resistencia. emergieron las memorias del horror con los informes de diferentes organizaciones de DDHH. al recoger testimonios para elaborar un relato del perodo autoritario se enfatiz en las voces pblicas, pertenecientes a militantes polticos y revolucionarios varones. Voces que relataron su verdad teniendo como eje el rechazo al rgimen, quiz por eso los relatos de mujeres no tuvieron cabida. Despus de 1989 coincidiendo con la cada del muro de Berln y la definitiva aceptacin de la Ley de Caducidad en el uruguay2. Con el resultado del plebiscito de abril de 1989,
1. 2.
riCo, a. Del orden poltico democrtico al orden policial del estado .pp. ii-iii. Brecha 6 de junio de 2003. separata 1972. el ao de la Furia. la ley de caducidad de la pretensin punitiva del estado que fue aprobada por el Parlamento uruguayo, en diciembre de 1986, estableci una clausula de impunidad para todos los militares y policas que hubieran cometido violaciones a los derechos humanos durante el perodo de la dictadura. la sociedad civil organizada contest de inmediato esta ley constituyendo una Comisin Nacional Pro Referndum que recogera las firmas necesarias para convocar a un Plebiscito que anulara la ley. este se realiz en abril de 1989 con un resultado negativo ya que la ciudadana se pronunci por el mantenimiento de la ley.

se produjo un silencio sobre los hechos directos de la represin y se dijo que el tema sali de la agenda poltica. la instalacin de la Comisin para la Paz, en agosto de 2000, integrada por representantes de diferentes posiciones polticas y familiares de desaparecidos, se destin a conciliar estados del alma y respondi a una nueva temperatura frente al conflictivo pasado reciente. Estuvo precedida por las marchas por la vigencia de los DDHH iniciadas en 1996, y un contexto regional e internacional que revisa y presiona continuamente en el sentido de investigar y condenar las violaciones a los Derechos Humanos. Con casi dos dcadas de atraso en relacin a los pases de la regin en argentina los juicios a la junta militar se realizaron en el periodo inmediato de la salida de la dictadura, se produjo el documento oficial Nunca Ms; en Chile, y acompasando la recuperacin democrtica, se produjo el informe rettig, uruguay inaugur un nuevo tiempo para la recuperacin del pasado inmediato que se acrecent con la instalacin de un gobierno progresista en 2005, provocando una eclosin de la memoria. sin embargo, la memoria de la dictadura que actualmente se pone en circulacin entra en un juego de signos rpidamente reciclados en el flujo del mercado que slo permite una mencin a la historia al pasar. Como sostiene la chilena nelly richards (2004), las referencias al pasado no deben presentar ninguna escarpadura, ninguna aspereza comunicativa para no alterar el ritmo ligero de variaciones y diversiones que caracteriza la esttica de la redemocratizacin. nuestra intervencin se plantea si es suficiente conocer acerca del pasado para que este adquiera un sentido activo. la memoria es ms de lo que se ha producido hasta ahora; las polticas de la amnesia hacen necesario reintegrar fragmentos del pasado en una nueva estructura interpretativa, haciendo que el pasado diga lo que no era conocido anteriormente revele lo desconocido o lo que fue silenciado, produciendo reconceptualizaciones de lo sucedido de tal forma que permitan rescatar y registrar las omisiones que hasta ahora toleramos.
Mujeres y memoria
en 1997, a un ao de iniciadas las masivas marchas por el esclarecimiento de las violaciones a los Derechos Humanos, un grupo de mujeres expresas polticas sinti la necesidad de hablar por ellas mismas a fin de reconstruir su peripecia y aportar su visin de la historia del pasado reciente. luego de tres aos de trabajo en comn, decidieron convocar a un concurso de relatos sobre la dictadura exhortando a todas las mujeres a que brindaran su testimonio sobre lo que vivieron y sintieron durante esos aos.
GraCiela sapriza
97
la convocatoria obtuvo una amplia recepcin y se recibieron relatos que no slo reconstruyen las historias de vida de militantes (y sus experiencias de prisin, exilio, desapariciones de seres amados, amores y desamores). el conjunto de los testimonios (ms de 300) comparte un rasgo comn, el de la simpata o la solidaridad con la experiencia de las vctimas. la convocatoria parta de un punto de vista solidario, hacia las mujeres, otorgndoles la calidad de protagonistas. Deca: tens que contarlo porque a vos tambin te pas; se mostr abierta a trozos de historias, a recuerdos de quienes por mucho tiempo permanecieron silenciados. salvo excepciones (como el de lilin Celiberti en dilogo con lucy Garrido, Chela Fontora y Graciela Jorge), era notoria la ausencia de los relatos testimoniales de mujeres en la literatura del perodo casi monopolizada por los varones. liberadas as de la necesidad de presentar un producto extenso y reflexivo acerca de lo vivido, liberadas incluso de la bsqueda del investigador que puede haber en una entrevista aunque conservando parte del gesto oral de decir algo sobre una misma , las testimoniantes nos permiten acceder a una serie de memorias, de reconstrucciones de lo acontecido en la dictadura que logra ser plural.3 Qu se espera de ese conjunto de voces de mujeres? o, retornando la pregunta, por qu una relato desde las mujeres podra darnos otra versin de la dictadura? son las mujeres portadoras de una memoria especfica? Al abordar estos testimonios desde una perspectiva de gnero, descartamos las explicaciones biolgicas que al naturalizar la construccin de desigualdades, las justifican. el abordaje de la ciencia social al gnero pluraliz la categora mujeres. si hay diferencias de razas, clase, etnia y sexualidad, cul es el eje conceptual para la historia de las mujeres?, hay una identidad comn para las mujeres?, hay una historia de ellas que podamos escribir, o una historia que ellas puedan escribir? es necesario avanzar en la reconstruccin de la historia incorporando el anlisis de gnero en los procesos de rememoracin. Plantearse, por ejemplo, cundo, cmo, quin y para qu se recuerda. tambin problematizar los supuestos de las diferentes propuestas de recuperacin de la memoria a travs de algunas interrogantes sobre los contextos en los que se produce memoria y sobre la necesidad de que la historia se comprometa en el anlisis de las subjetividades. nos preguntamos, en ese marco, si las mujeres son portadoras de una memoria particular sobre el pasado reciente y si sta permite construir una historia
3.
Herrera. m. memoria de la resistencia de las mujeres uruguayas a la dictadura en el establecimiento de reclusin militar n 2, Penal de Punta de rieles. Ponencia presentada al encuentro Historia, Genero y Poltica en los 70. Buenos aires, 2004.

no lineal, que muestre la diversidad de perspectivas de los procesos histricos. apostamos a que la subjetividad de lo vivido se revele en el relato y se integra a la historia, permitiendo comprender, entre otras cosas, las formas en que actu el terrorismo de estado sobre la poblacin. se elige desde donde se recuerda? la memoria individual est mediada por las circunstancias, las coyunturas polticas y las polticas institucionales de la memoria. es decir que las que participaron en la experiencia de mPa, an cuando eligieron recordar lo hicieron motivadas por mltiples factores. las mujeres que sufrieron la crcel centran su testimonio alrededor de tres grandes ejes temticos: torturas sufridas, vida en el Penal, relacin con los familiares, (la visita, los cdigos de comunicacin, etc.). Presentan diferentes formas de resistencias a la prisin, destacan la solidaridad, la unin ms all de las diferencias polticas. son escasos los textos que hablan en forma crtica de algunas experiencias carcelarias. marcan todos una polarizacin entre el adentro y el afuera insertos en una lgica de amigo y/o enemigo. la vida afectiva personal se manifiesta en los casos de presas embarazadas a su cada que tienen sus hijos en el hospital militar, mientras algunas testimonian sobre sus casamientos en prisin, pero no se mencionan relaciones de afecto/odio/rechazo especiales, entre las propias prisioneras. los familiares afectados por la dictadura estn representados bsicamente por madres, esposas o compaeras e hijas de desaparecidos y presos. los temas se centran en el impacto en el ncleo familiar y sus respuestas. muchos toman como centro las visitas a los penales para detallar la incertidumbre y la arbitrariedad del rgimen. Un ncleo importante de testimonios refleja la relacin hijas-padres o madres presas. es decir, son escritos por aquellas que eran nias en ese perodo. Para hablar de la situacin del exilio muchas eligen describir los pases que las recibieron en diferentes pocas.4 existe, asimismo, un nmero importante de testimonios de hijas de exiliados, las que no eligieron esa situacin. es notable la presencia de dilogos madre-hija por carta o internet reviviendo esa situacin o reflexionando sobre ella (esta escritura de a dos es un rasgo que comparten muchos testimonios). en ese sentido, se destaca la frecuencia de la temtica de la maternidad en estos testimonios, aunque no debera ser llamativo en un grupo que se define precisamente por la prdida de sus races.
4. en el archivo de memorias para armar se cuenta con 4 testimonios de mujeres exiliadas despus de haber sufrido prisin (50, 189, 224, 276). otros cuatro de exiliadas que dejaron a sus compaeros presos, o familiares cercanos, al refugiarse en el exterior (39, 204, 294, 311). unos seis testimonios hablan de la situacin de las hijas de exiliados y el retorno al pas una vez recuperada la democracia en el aos 1985 (11, 18, 205, 242, 257, 262, 280). un nmero importante de testimonios, catorce, se extienden sobre los pases del exilio (4, 9, 24, 73, 103, 115, 139, 142, 185, 192, 197, 222, 271, 282, 293, 318).
GraCiela sapriza
99
aunque existen numerosos testimonios sobre los diferentes aspectos de la represin poltica, parece haber an poca investigacin acadmica y periodstica sobre estos temas, en particular sobre las experiencias y las actividades polticas del exilio.5 entre estas actividades, se destaca la participacin de muchos exiliados en campaas contra las prcticas represivas de la dictadura uruguaya, uniendo esfuerzos con activistas de europa y estados unidos en una red dedicada a denunciar violaciones a los derechos humanos en pases bajo gobiernos autoritarios de derecha. esta cooperacin dio origen a un movimiento de alcance mundial que promovi tcnicas innovadoras de activismo transnacional y se convirti en una fuente de informacin confiable para gobiernos y organizaciones internacionales y en un modelo ineludible para esfuerzos posteriores de denuncia y accin en contra de otros regmenes represivos. 6 el mayor nmero de testimonios y la mayor diversidad de temas se encuentra entre aquellas que no sufrieron directamente la dictadura. en contraste con los testimonios de las presas en los que no hay referencias al tiempo: no exista el reloj, la luz del da pautaba el paso del tiempo , en estos hay una clara intencin de construir una cronologa de la dictadura a travs de la mencin de episodios considerados como hitos histricos: tanto el 14 de abril de 1972, como el golpe de estado de junio de 1973, la huelga general, la manifestacin del 9 de julio, el plebiscito del 80, y as hasta llegar a la salida de la dictadura. Pero el tema ms saliente, el eje temtico recurrente de este conjunto es el miedo, definido por una de ellas como un sentimiento viscoso pegado al cuerpo. miedo internalizado como sntoma en el cuerpo, miedo
5.
6.
exceptuando algunos ensayos escritos durante la transicin, la emigracin uruguaya ha sido mayormente estudiada desde una perspectiva cuantitativa o demogrfica. Ver por ejemplo aGuiar, Csar. Uruguay: Pas de emigracin. montevideo: eBo, 1982; WonseWer, israel; teJa, ana mara. La emigracin uruguaya, 1963-1975: Sus condicionantes econmicas. montevideo: CinVe-eBo, 1983; y Fortuna, Juan Carlos; nieDWoroK, nelly; PelleGrino, adela. Uruguay y la emigracin de los 70. montevideo: Cieu-eBo, 1988. el inters por temas como exilio y refugio poltico es relativamente reciente. Ver por ejemplo Dutrnit, silvia; roDrGueZ, Guadalupe, (eds.). Asilo diplomtico mexicano en el Cono Sur. mxico: instituto mora/instituto matas romero, 1999; y Buriano, ana (ed.). Tras la memoria: El asilo diplomtico en tiempos de la Operacin Cndor. mxico: instituto mora/instituto de Cultura de la Ciudad de mxico, 2000. Este tardo desarrollo es notorio en la dificultad que an existe para evaluar las causas de la emigracin y diferenciar emigrantes de exiliados. Centrndose en las denuncias de violaciones a los derechos humanos, este trabajo consider exiliados a aquellos que fueron polticamente activos luego de irse del pas, ms all de sus motivos para emigrar. sigo en este punto el trabajo de Hite, Katherine, When Romance Ended: Leaders of the Chilean Left, 1968-1998. nueva York: Columbia university Press, 2000. marKarian, V. De la lgica revolucionaria a las razones humanitarias: la izquierda uruguaya en el exilio y las redes transnacionales de derechos humanos (1972-1976). Cuadernos del CLAEH, no. 89, montevideo: Centro latinoamericano de economa Humana, diciembre 2004.

somatizado en muchos testimonios. as, la referencia se ubique en la vida cotidiana en los barrios o en el interior del pas. se registra la presencia constante del aparato represivo militar, los allanamientos, pinzas sorpresivas, intervenciones y destituciones, categorizacin de los ciudadanos en enemigos/excluidos y los patriotas aparecen en los relatos de los ciudadanos clasificados en A, B o C. Inicialmente podramos confirmar la capacidad de esos testimonios de mujeres7 en describir escenarios diversificados del pasado reciente (los de la vida cotidiana, los afectos, por ejemplo, as como la ausencia notoria de referentes comunes en el discurso masculino: acciones heroicas, arriesgadas o polticas, en el sentido tradicional). el conjunto de los testimonios abarca un abanico amplio de temas que podra considerarse la materia prima para el relato de una historia social, subjetiva, o ntima, del perodo de la dictadura.8 se observan, a su vez, huecos o vacos llamativos en los mismos. lo no dicho, lo que no se menciona (o si se lo hace es en forma ocasional) se erige en esta evaluacin como un dato notorio. Por ejemplo, no se cuentan, no se recuerdan, se olvidan episodios de violencia protagonizados por las testimoniantes. eso suscita un conjunto de interrogantes. remite a la clsica o tradicional adscripcin de las mujeres al mbito privado? Prefieren presentarse9 como vctimas de la situacin, an a contrapelo de lo que la documentacin de poca podra confirmar (y nos referimos a publicaciones de la izquierda del perodo, documentos de los partidos polticos que conformaban el Frente amplio as como folletera de propaganda y registro de acciones de poltica armada en el que participaron mujeres). otro de los aspectos llamativamente ausente es la referencia directa a la sexualidad cuando en cambio son mayora los que se centran en la afectividad, incluso presentada como forma original (propiamente femenina?) de resistencia a la dictadura Qu sugiere la ausencia de estos temas en el proceso de rememoracin? Cunto hay de negociacin entre memoria y olvido? el olvido de la violencia ejercida se comprende ms prontamente (por mltiples razones), pero por qu se asocia en un par con el silencio sobre las verdades que encierra el cuerpo?, o planteando la pregunta en un sentido ms poltico, no es legtimo an hablar del cuerpo y sus vivencias en ese perodo?
7. 8. se entiende que no estamos planteando un esencialismo y que el tema merece otro desarrollo, relacionndolo con la socializacin de las mujeres, las determinaciones culturales y aquellas que emanan de sus prcticas. Vale la pena aclarar que no confundimos testimonio, o memoria, con historia, que sera un captulo a desarrollar en otra instancia, slo que la sugerencia de este conjunto universo autoconvocado dibuja lo que hemos llamado un mapa de la memoria que resultara una cantera de temas a investigar y desarrollar. Me refiero a el conjunto de aspectos que encierra la presentacin de s mismo siguiendo a BerGer; Peter; luCKman, thomas. La construccin social de la realidad. Buenos aires: amorrortu editores,2003.
9.
GraCiela sapriza
101
la psicoanalista argentina silvia Bleichmar sostiene que el cuerpo est presente en gran cantidad de los problemas que tienen que ver con lo poltico y con la organizacin de la sociedad. Se refiere concretamente al abuso y a la tortura y hace referencia, adems, a las migraciones y a la violencia intrafamiliar, definiendo al cuerpo como la propiedad ltima del ser humano10. el cuerpo portador de viviencias y memoria es el centro de esta aproximacin a la memoria de las mujeres en ese perodo crucial de nuestra historia.
1. Alcances de la revolucin sexual

se habla de una generacin de mujeres la del 60 y 70 en particular las militantes de la izquierda que habran sido, adems, protagonistas de una revolucin sexual, la de la pldora anticonceptiva- que separ reproduccin de placer. Por qu entonces los testimonios de poca hablan tan poco de esas vivencias? Por qu se mantuvo el mandato de la maternidad, an en situaciones de riesgo la clandestinidad, la opcin guerrillera, por ejemplo entendida como la de un cuerpo productor de proyectos de futuro? la conjuncin de posibilidades y urgencias dio por resultado aquello de compaera para construir el futuro en la calle y codo a codo. la muchacha de mirada clara se convirti en smbolo de esa nueva mujer, en la voz de Daniel Viglieti, a la que, sin embargo, se le exigan nios para amanecer. Para las mujeres jvenes de clase media, la poltica estaba en la calle y sobre todo en las movilizaciones estudiantiles que comenzaron en 1967 y 1968, reflejo del incremento de la matrcula femenina en la enseanza media y superior. en el Censo universitario de 1963 las mujeres eran el 41% del total de estudiantes, iniciando la feminizacin de la matrcula universitaria11. sin ese dato muchos de los cambios del perodo no se haran visibles. las universitarias fueron protagonistas de una revolucin cultural tangible. al decir del escritor argentino rodolfo Walsh, las mujeres estn haciendo la revolucin dentro de la revolucin, exigiendo un papel protagnico en la primera lnea12. ingresaron a los movimientos de izquierda, algunas en la guerrilla urbana, otras militaron en el Partido Comunista o en partidos polticos que pronto fueron ilegalizados en el marco de la vigencia de las medidas de seguridad.
10. 11. 12. BleiCHmar, silvia. en entrevista realizado por ma. esther Gilio en Brecha, montevideo, 31 de mayo de 2002. el censo universitario de 1999 muestra que existe un 61% de estudiantes mujeres y un 39% de varones. r. Walsh. 1927-76. Periodista y novelista argentino, militante montonero. es uno de los desaparecidos en la argentina de la dictadura (1976-1982).

a diferencia de la presencia de mujeres en el movimiento obrero y en el estudiantil, fueron muy pocas las que se destacaron en los partidos polticos. la dureza y masculinizacin de las estructuras partidarias se expres en el exiguo nmero de parlamentarias (menos de 3%) en todo el perodo (1938-1973). la escritora chilena Diamela eltit13 define el contexto de insercin de las mujeres en el proceso (que se perciba) revolucionario, como el escenario, donde el cuerpo de las mujeres quebraba su prolongado estatuto cultural de inferioridad fsica, para hacerse idntico al de los hombres, en nombre de la construccin de un porvenir colectivo igualitario. Donde la teatralizacin pardica de la masculinidad pospuso lo ntimo frente a lo primordial de lo colectivo, pblico.14 este concepto resumido por el proyecto poltico result en que los cuerpos femeninos fueron moldeados por el discurso poltico dominante. urbano, en entrevista del ao 1970 y ante la pregunta sobre la igualdad de las mujeres en la organizacin guerrillera mln, proclam: nadie es ms igual que detrs de una 45. la maternidad en esas circunstancias, se explica (?) por la intensidad, la urgencia de vida con la que se viva, o por la inminencia de la revolucin? ilusin onrica al decir de eltit de su inminencia. Y la permanencia del mandato de la maternidad que signaba la condicin femenina. es cierto que en las condiciones en que vivamos no era conveniente tener un hijo, pero tenamos muchsimo deseo de tenerlo. Y en esa lucha loca entre la vida y la muerte, sabamos el peligro que corramos, pero a su vez queramos que viviera y fuera feliz con nosotros15. Celeste Zerpa, militaba en el mln, tuvo un hijo en clandestinidad de su pareja que muri en un enfrentamiento callejero en agosto de 1972. esa maternidad en condiciones de riesgo pareca adelantar nuevas concepciones sobre la familia: ramos una gran familia () ese sentimiento de pertenencia me deca que cualquiera de mis compaeros poda ser buen padre para ellos, si yo faltaba. ramos una familia, no iban a quedar hurfanos. slo me limito a consignar este tema para enfatizar en la necesidad de su tratamiento en profundidad. de todas las cosas que he vivido, la ms difcil, la que me ha causado ms angustia y sufrimiento es sa: mi condicin de madre en la etapa histrica que me toco vivir, dice lilin Celiberti:
13. 14. 15. eltit, Diamela. Cuerpos nmades. Hispamerica. Revista de literatura. Ao XXV. No. 75. usa. 1996. p. ????? Poner la PGina. eltit, op. Cit. p. 6. entrevista a Celeste Zerpa realizada por Clara aldrighi en 1999 para su trabajo la izquierda armada montevideo. trilce. 2001.
GraCiela sapriza
103
me parece que en una situacin de crcel la mujer se siente mucho ms culpable del sufrimiento que le causa a sus hijos de lo que se puede sentir un hombre cuando se lo separa de su familia. esas cosas son ms dolorosas y costosas para la mujer y para m lo fueron mucho. no la decisin en s de pelear por mis convicciones, sino el de vivir despus las consecuencias de esa decisin.16 este debate debera ampliarse a las actitudes hacia la sexualidad y la reproduccin en forma amplia, de manera de incluir tambin las opciones por el aborto, considerando no slo las actitudes de las organizaciones de izquierda, sino los discursos disciplinadores que impondra la dictadura acerca de la verdadera femineidad sobre el cuerpo de las mujeres.
2. El rgimen cvico-militar y el silencio de los cuerpos

Dos procesos marcan significativamente a la dictadura en el Uruguay. La implantacin del terrorismo de estado y el mayor deterioro de las condiciones de vida y de salarios de la poblacin. estas dos situaciones afectaron profundamente a las mujeres. el miedo y la incertidumbre impuesta por el terrorismo de estado, se asocia al de una madre buscando a su hija/hijo desaparecida/o17. no hay manera de medir el impacto y la angustia que gener esta vivencia no slo en la familia y su entorno prximo. el testimonio de luz ibarburu, un hijo desaparecido, relata: advertimos que su escolaridad bajaba sensiblemente de nivel, era el 68 tena 17 aos () nuestra preocupacin creca, aunque nunca soamos que algn da nos encontraramos en la situacin tan terrible que debimos enfrentar. luego de caer preso, ser procesado y permanecer como prisionero hasta 1973, se fue a vivir a Buenos aires. Fue un tiempo atroz testimonia luz, el del miedo a perderlo cada vez que iban a visitarlo. sufren igualmente cuando lo reportan como desaparecido, pero an, No tenamos idea de lo que realmente significaba la palabra desaparecido. entonces, el miedo fue opacado por una desesperacin desde las entraas, una impotencia, una locura, una angustia de muerte. Pero durante un largo tiempo no imaginbamos que se trataba de algo definitivo.18
16. 17. 18. CeliBerti, llian; GarriDo, lucy. mi habitacin, mi celda. montevideo: Cotidiano. ed., 1989. p. 63-64. an a riesgo de perpetuar el estereotipo de la debilidad femenina frente a la fuerza arbitraria masculina-militar, pero as oper el sistema de gnero, que, adems, fue reforzado por el rgimen dictatorial. testimonio de luz ibarburu un hijo desaparecido publicado en memoria Para armar, Volumen i. ed senda. montevideo 2000.

otra situacin lmite fue el de las mujeres presas polticas y las nueve rehenes , trasladadas a cuarteles y viviendo en condiciones extremas; una forma de extender el temor a las detenidas y a la poblacin en general. Y no se puede hablar de la crcel sin hablar de su antesala, la tortura, dice ivonne tras.20 La derrota poltica signific, para muchas, vivir el secuestro, la tortura y la crcel, como sufrimiento en el cuerpo. esta situacin no se redujo a las mujeres directamente afectadas, las prisioneras polticas. El terrorismo de estado se infiltr en la vida cotidiana de los/as ciudadanas/os por vas directas, y otras ms sutiles. la tortura y la crcel fueron piezas centrales de esa ingeniera opresiva.21 En la tortura, se puso de manifiesto, al extremo, la asimetra de poderes de varones y mujeres. se plante en crudo la relacin entre poder, cuerpo, gnero femenino e ideologa. all se jug el abuso sexual, la violacin a los cuerpos, se practic la seduccin como un programa de avasallamiento, la conquista de un trofeo.22 La masculinidad de los torturadores se afirmaba en su poder absoluto de producir dolor y sufrimiento. la tortura era parte de una ceremonia inicitica en los cuarteles y casas clandestinas donde eran llevados los/as prisioneras/os polticos/as. (Durante largos perodos permanecieron desaparecidos para sus familiares forma efectiva de hacer correr la represin en el cuerpo social). all se despojaba a la persona de todos sus rasgos de identidad. la capucha, la venda en los ojos impedan la visin generando mayor inseguridad. Para los torturadores significaba no ver rostros, castigar cuerpos annimos, castigar subversivos. el uso de apodos, frecuentemente de animales, los rituales que se practicaban: msica estridente, insultos, amenazas por parte de los miembros del equipo de represores-torturadores eran momentos de exaltacin, cuando el torturador se senta como Dios, con poder para reducir al/la otro/a a ser una vctima pasiva, a un cuerpo a ser penetrado 23. Pilar Calveiro, sobreviviente argentina de la mansin ser, relata que el nombre Garage olimpo para uno de los pozos concentracionarios fue puesto por el personal que lo manejaba como el lugar de los dioses24.
19
todos los informes existentes sobre la tortura indican que el cuerpo femenino siempre fue un objeto especial para los torturadores. el tratamiento de las mujeres inclua siempre una alta dosis de violencia
19. 20. 21. 22. 23. 24. los rehenes eran 18, nueve varones y nueve mujeres. las mujeres rehenes fueron sistemticamente olvidadas en los primeros relatos de la dictadura, hasta que las propias ex presas polticas comenzaron su trabajo de recuperacin de una historia plural. tras, ivonne. De este lado de la reja. Brecha, 4 de julio de 2003. p. V. separata: a 30 aos del golpe de estado (V) Dictadura y resistencia. tras, op. Cit. es la trama central de la novela Cambio de armas de la argentina luisa Valenzuela. FranCo, Jean. Gender, Death and resistence in: CorraDi et alii (eds.). Fear at the edge. usa: university of California Press,1992, p. 107. CalVeiro, P. Poder y desaparicin. argentina: Colihue ed. 2004, p. 53.
GraCiela sapriza
105
sexual. los cuerpos de las mujeres sus vaginas, sus teros, sus senos , ligados a la identidad femenina como objeto sexual, como esposas y como madres, eran claros objetos de tortura sexual25 se debera recordar, adems, que las mujeres detenidas eran en su mayora jvenes, ivonne tras consigna que en el perodo comprendido entre la inauguracin del emr2 de Punta de rieles y 1976, el conjunto de presas estaba formado mayoritariamente por mujeres muy jvenes (entre 18 y 25 aos) estudiantes, profesionales, provenientes de las organizaciones armadas y sus entornos.26 se puede relatar la tortura? se pregunta Jean Franco27. el dolor elude la memoria y la puesta en palabras de esa experiencia.28 los lacnicos testimonios de las vctimas publicados por organizaciones de derechos humanos subrayan la imposibilidad de expresar el sufrimiento total de la tortura. el lenguaje falla/ fracasa al intentar expresar el horror, dando por resultado que su narrativa se vuelva frecuentemente algo banal, dice Franco.29 son escasas las memorias que logran reproducir el efecto del miedo y la abyeccin. all, el cuerpo se convierte en un repositorio de lo somtico ms que una memoria verbal. alejarse de s misma es una estrategia posible de la que hablan con frecuencia los testimonios. mi cuerpo se niega a s mismo tres veces ante los golpes, la sangre corre a 220 y grita por cada poro, se asfixia, se vuelve inhabitable y lo dejo. Contemplo su dolor, pero no puedo acompaarlo, escribe isabel trivelli. otro sesgo de anlisis polmico es el del propsito de la tortura. mirta macedo fue detenida en octubre de 1975 por el oCoa (rgano Coordinador de operaciones antisubversivas), fue llevada a la Casa de Punta Gorda, luego al local de la crcel del pueblo de la Calle Juan Paullier. ms tarde fue encaminada al 300k Batalln de infantera no. 13 de Camino de las instrucciones. ella sostiene que: la tortura tena como objetivo recoger informacin mediante la destruccin fsica o psquica de los presos utilizando tcnicas para disuadir, convencer, crear confusin, inventar situaciones.30
25. 26. 27. 28. 29. 30. Jelin, elizabeth. Los trabajos de la memoria. T. 1. Memorias de la Represin. Madrid: Siglo XXI, 2002, p. 102. La autora cita trabajos de Bunster, X. (1991) y Taylor (1997). tras, ivonne. De este lado de la reja. Brecha. 4/7/2003. FranCo, Jean. Decline and fall of the littered City. C. 10 obstinate memory; tainted History. tema abordado por elaine scarry, Body in pain ,citado por Franco, J. op. Cit. Jean Franco cita algunas memorias publicadas en argentina como las de Jacono timmerman o las de alicia Partnoy (la escuelita) que logran tener fuerza de revelacin, a pesar de la evidente lucha de los autores con las palabras para articular sus experiencias. maCeDo, Op. Cit. p. 37. Otras voces incorporan otra perspectiva, o matizan esta decodificacin de la tortura. no me parece que el acto de torturar se encuentre linealmente ligado a la informacin que pueda entregar el prisionero, sino ms bien me parece conectada a una escenografa fascista de aniquilamiento mental, de destruccin, especialmente squica. el torturador se adjudica la decisin sobre la vida y la muerte, se vuelve una especie de Dios que profana el cuerpo del prisionero, anulndolo.

segn el informe de serpaj: la tortura no es un acto irracional de carceleros inescrupulosos, sino que se ha integrado como un instrumento de poder celosamente administrado. el objetivo es bsicamente quebrar al prisonero/a, pero tambin, se puede afirmar que la tortura no se dirige al cuerpo del detenido sino a la sociedad en su conjunto, el castigado es el cuerpo social que se convierte en un prisionero multitudinario. en esta fase superior la tortura se ha transformado, siendo originariamente un mtodo para hacer hablar a alguien, ahora busca acallar a todos 31. se olvida, se recupera esa memoria del sufrimiento y vergenza? Cmo se negocia con la necesidad del olvido? una exiliada relata su participacin en campaas de denuncia y solidaridad con los presos en uruguay. en esas recorridas de difusin, ella daba su testimonio como ex presa poltica. Pero siempre lo haca en tercera persona y no mencionaba su propia tortura, y la violacin a la que fue sometida. nunca ms record me qued una laguna sobre la violacin a la que la sometieron. aos ms tarde se asombr de que sus compaeras de crcel conocieran su experiencia, ya que ella misma se las haba contado, pero borrado casi de inmediato. otros testimonios plantean situaciones diferentes, en particular aquellas mujeres politizadas/vctimas de la represin que lograban salir del pas, presentaron denuncias ante organismos de derechos humanos en sus pases de radicacin. algunos de ellos relataron situaciones de violacin en diferentes pocas de la dictadura (aos: 1972, 1975, 1976, 1980, 1983). Por ejemplo, ana Ferreira, obrera textil durante 14 aos, fue despedida luego del golpe de estado del 73 y de la huelga general, por su actividad sindical. encontr trabajo como empleada domstica, cuidaba a la nia de dos meses de la contadora Graciela marieyhara y Carlos Dossil, ambos militantes del Gau, cuya casa fue allanada el 28 de noviembre de 1977. el 3 de marzo de 1978 fue conducida a una dependencia del Cuerpo de Fusileros navales donde permaneci detenida durante siete das. all pas por diferentes torturas fsicas y psquicas: tambin me desnudaron y violaron. Fui amenazada en ms de una ocasin con que traeran a una sobrina ma de 15 aos y la violaran en mi presencia. el pnico de que hicieran efectiva su amenaza y los gritos de los otros torturados fueron para m la mayor tortura.32
31. 32. Uruguay Nunca Ms. informe sobre la violacin a los Derechos Humanos. (1972-1985). 3. ed. uruguay: servicio de Paz y Justicia (serpaj), 1989, p. 146-147. testimonio de ana Ferreira dado a amnista internacional, suecia, 20 de julio de 1978. m. rree archivo administrativo. onu. Caja 4 serie; Comunicacio, 1979.
GraCiela sapriza
107
el 10 de marzo fue dejada en libertad con el compromiso de hacer un registro de vecindad. en mal estado psquico, viaj a Buenos aires donde solicit refugi en aCnur y esper una visa que demor tres meses, para posteriormente viajar a suecia. muchos de los anlisis sobre el activismo a favor de los derechos humanos realizados por las exiliadas enfatizan en la apelacin emocional en estos discursos (intervenciones, petitorios, cartas y denuncias ante organismos de DDHH, incluyendo nnuu y CiDH de la oea) para explicar la fuerte participacin femenina en estas circunstancias. Varios sealan que las mujeres participaron en la actividad poltica porque eran las nicas libres y con vida para luchar por sus maridos, hijos y padres desparecidos, asesinados o torturados. al destacar la novedad de su compromiso, estos anlisis agregan que la proteccin del bienestar de sus familias era una tarea femenina tradicional. en el caso uruguayo las mujeres tuvieron un papel principal en el trabajo de denuncia, pero muchas ya eran militantes de la izquierda y el peso de los lazos afectivos tambin fue importante para que muchos hombres se involucraran en estas campaas.33
Cul es el sentido poltico de recuperar la memoria?

Pensar el horror es una empresa factible? pregunta el psicoanalista uruguayo marcelo Viar. Conviene transitar esta interrogacin aunque sepamos que se llega a respuestas vacilantes y contradictorias () otra pregunta para qu? Para qu conocer las desgracias? solemos argumentar con cierta ufana solemnidad proyectos higienistas y profilcticos por el Nunca Ms! ...ojal sea as y comparto esta preocupacin aunque no la creo imprescindible para volcarme a pensar en el horror. a este hoy hay que estudiarlo simplemente porque existe, porque est cerca nuestro34. se puede hablar del horror, de la barbarie? se puede hablar de la tortura? la respuesta hoy sera, Palabras a pesar de todo palabras para ser escuchadas por otros, para ser tensadas, hasta ser capaces de inscribir en la memoria colectiva el trauma individual y social 35. se ha dicho que auschwitz es impensable. Pero Hannah arendt mostr claramente que all donde el pensamiento parece fallar, ah es donde debemos persistir en pensar. o ms bien darle un nuevo giro. si auschwitz sobrepasa
33. 34. 35. marKarian, V. Militancia poltica y activismo de derechos humanos, 1976-1980. in: el uruguay del exilio. montevideo: Dutrenit, s. trilce ed., 2006. Viar, m. introduccin a la especie humana de r. antelme. montevideo: trilce ed., 1995, p. ?? mirZa, roger. in: Pelletieri. O. Teatro, memoria y ficcin. Buenos Aires: Ed Galerna, 2005, p. ???

todo el pensamiento jurdico existente, toda nocin de justicia y de delito, hay que repensar entonces a la ciencia poltica y al derecho. si auschwitz plantea ese problema habr que repensar hasta llegar al fundamento de las ciencias humanas.. Como dice Vidal naqu: si el genocidio ha sido pensado, quiere decir que es pensable. en ese mismo sentido se dirigen las crticas de Primo levi a las especulaciones sobre lo incomunicable de los testimonios concentracionarios. la existencia misma y la posibilidad de ese tipo de testimonios su enunciacin malgr tout refutan la idea de un auschwitz indecible. el testimonio nos invita, nos obliga a trabajar en el hueco mismo de la palabra, trabajo penoso porque lo que muestran es una descripcin de la muerte con sus gritos inarticulados y los silencios que eso supone. Pero si no hablamos, si decimos que es indecible colocamos esa experiencia en una regin que Giorgio Agamben (2000) a definido muy bien en trminos de adoracin mstica, o de repeticin anclada en el propio arcanum nazi.36 Hablar sorteando la consignacin banal de una anatoma recorrida por el dolor es evitar el voyeurismo mercantilizado, o an la asociacin con la pornografa de un cuerpo exhibido en la plenitud del dolor. la escucha, ser escuchadas con respeto fue la exigencia de las presas polticas uruguayas planteada a la psiquiatra Gisela Perrin, funcionaria del Comit internacional de la Cruz roja (CiCr), en su visita a las crceles del rgimen en abril de 1980. me dijeron antes que nada queremos respeto. Y eso para m es central para las vctimas de la violencia. el primer paso es el respeto porque la persona ha sobrevivido, [durante las entrevistas a un alto nmero de mujeres encarceladas, ms de 200]. era poder pasar detrs de la tortura que es un paso que no todas/os lograron y encontrar en el pasado los recursos personales de memorias de eventos, quiz no tanto felices, buenos, profundos, de convivencia, de amor, de relacin; donde la gente se poda dar, internamente, la posibilidad de escapar de la crcel.37 es necesario simbolizar lo traumtico, y no solo como denuncia, consignacin del horror. los testimonios hablan tambin del rescate de valores, los cotidianos, el cuidado del otro, el respeto al otro como del que habla Blanca Cobas en su texto. en ningn momento me sent capaz de llevar cuenta de las noches en que me llevaron a aquella azotea del Batalln 5 de artillera, para golpearme brutalmente y asfixiarme en el llamado submarino.
36. 37. DiDi-HuBerman, Georges. Images malgr tout. Paris: ed. De minuit, 2003. entrevista a Dra. Gisela Perrin realizada por la autora en montevideo 9/6/1999. mujer, poltica y dictadura Documentos de entrevistas. Papeles de trabajo FHCe. Julio de 2001.
GraCiela sapriza
109
imposible igualmente saber cuantos golpes de karate del capitn manuel Cordero, patadas y culatazos de fusil me fueron dados, alternndolos con aquellas inmersiones inhumanas, en la sucia y maloliente agua del tacho. Y tampoco cuantas luego me tiraron al piso para que volviera a respirar, mientras nuevamente, Cordero me pateaba y me gritaba obscenidades, hacindome preguntas que yo no poda contestar. Porque eso que estaba all, ya no era yo ni mi cuerpo, era tan slo un nico y gigantesco dolor que lo abarcaba todo. Pero algo inslito sucedi una noche, que motiv que no me torturaran ms y an, que jams volvieran a insultarme. el teniente a cargo de la operacin comienza a presionar su pecho para bombear el agua fuera de sus pulmones y ella le vomita en la cara. ante el hecho, lo nico que atin a decirle fue: ay, disculpe. al or mi voz que deca tamaa estupidez e incongruencia, me asaltaron una ganas inmensas de rer, de burlarme de mi misma, superando la terrible situacin que viva. el militar la mir estupefacto, pero luego se dio cuenta de que el tratar incluso a un torturador como un ser humano era parte de sus principios ms bsicos. Dice que nunca ms volvieron a torturarla, que sus torturadores sintieron entonces vergenza. es un ejemplo del respeto hacia una misma, como persona con valores, de la dignidad mantenida hasta en el lmite ntidamente retengo grabada en mis pupilas aquella escena; fijas y estticas las figuras, rgidas en el gesto y la expresin de asombro, como en una pelcula detenida, en el momento en que los sorprendi la cmara fotogrfica de mis ojos.
3. Quin no vivi la dictadura?

Durante los doce aos de gobierno militar, toda la poblacin del uruguay vivi bajo el estado de terror. entre 1972 y 1984 aproximadamente 60.000 uruguayos fueron detenidos, secuestrados, torturados y procesados por la justicia militar. alrededor de 6.000 personas fueron hechos prisioneros polticos un nmero asombroso en un pas con una poblacin de apenas 3 millones de habitantes. Durante la dictadura, 210 ciudadanos uruguayos desaparecieron, muchos de ellos fueron secuestrados en la argentina, donde haban intentado infructuosamente buscar refugio, durante razzias realizadas con la cooperacin de las fuerzas armadas argentinas. El uso sistemtico del terror y su confirmacin en las crceles y cuarteles llenas de prisioneros operaron en el cuerpo social como un panptico de control y miedo provocando un repliegue de la poblacin a lo ms privado de lo privado como forma de preservarse y preservar la sobrevivencia.

el golpe de estado de hace 30 aos fue la punta del iceberg de un proceso autoritario cuyo rasgo sustancial fue el terrorismo de estado, dice Vctor Giorgi. esto es: la aplicacin sistemtica del terror como instrumento poltico del estado para someter al conjunto de la sociedad e imponer un cierto proyecto poltico. sus efectos alcanzaron al conjunto de la poblacin y se mantuvieron activos ms all de la recuperacin de la democracia. la impunidad y el olvido bloquearon la capacidad del cuerpo social de elaborar esa experiencia histrica (). el terror es precisamente eso: el ataque a la capacidad de pensar. esta es la lgica poltica que se ha instalado en los pases de la regin a partir de la salida de la dictadura y que ha sido sistemticamente utilizada desde el poder para manipular a la poblacin. 38 Algunos testimonios manifiestan ese bloqueo. La expresin frecuente (mayoritariamente en mujeres jvenes) de yo no viv la dictadura puede leerse como una metfora de lo ocurrido a quienes la vivieron pero en un lugar oscuro, pasivo/no protagnico. algunos relatan la vivencia de un cuerpo preso en el estatuto individual ms estricto, escindido de lo social/compartimentado. Este fue un efecto del terrorismo de estado: el de generar la desconfianza hacia los otros y el aislamiento final. Una reflexin de la filsofa Agnes Heller (1992) acerca de la impronta del totalitarismo sobre los individuos, permite adentrarnos en los laberintos de la memoria y del olvido, an cuando las experiencias del terrorismo de estado y las del totalitarismo son diferentes, comparten al menos, un aspecto: la interiorizacin del miedo y su efecto paralizador. Dice Heller: el desplome del totalitarismo ofreci al observador atento un interesante espectculo epistemolgico. () Cuando el totalitarismo se desploma, el viejo censor desaparece tambin de manera abrupta y permanente. la mente pretotalitaria resurge completamente intacta de su hibernacin y continua funcionando donde se detuvo antes del lavado cerebral. en esta fase, ocurre un fenmeno muy interesante. aparentemente no queda nada de la mente totalitaria, es como si sta se hubiera evaporado por completo. Pero no es as, sta ha sido tan slo sumergida en el subconsciente (...). lo que el censor impide que
38. GiorGi, Victor., Polticas de la memoria. Memorias polticas. intervencin en mesa del mismo nombre Seminario, Voces, memoria y reflexiones sobre el golpe de estado en Uruguay. CeilCeiu.ic, p. 23-27 de junio 2003.
GraCiela sapriza
111
resurja es la conciencia de haber sido alguna vez sometido, parcial o totalmente a un lavado cerebral. la mente totalitaria ha dejado tras de s documentos escritos: libros, cartas, denuncias. el mundo totalitario est lejos de ser borrado de la memoria. todos estn familiarizados con su modus operandi, se mofan de sus absurdos, evocan su horror, la experiencia totalitaria se transforma en el tema favorito de las memorias y de la ficcin. Slo que las personas que escriben estas historias, (...) hablan como si ellos no tuvieran nada que ver con el mundo de las historias que ahora recapitulan, como si la sociedad previa hubiese sido tan slo una sociedad de espectros, una sociedad de otros misteriosos, completamente distintos de nosotros. 39 a las interrogantes planteadas inicialmente, ya por s complejas, se agregan las referidas al consenso impuesto o negociado por el terrorismo de estado y su incidencia en los procesos de evocacin y olvido. esta no es una pregunta que interese slo a la historia, es de relevancia poltica y no es fcil de responder. una de sus fuentes es la memoria individual, aun teniendo en cuenta que constituye un campo cruzado de tensiones donde las personas negocian consigo mismo la revelacin o el oscurecimiento de episodios que adquieren significados o lo pierden en diferentes momentos y circunstancias de la trayectoria vital. trabajar de esta manera con la memoria no es un camino complaciente ni fcil de abordar. no se gua por las leyes del mercado como denuncia nelly Richards (2004). Por el contrario intenta rescatar la densidad reflexiva y analtica de la memoria haciendo que el pasado diga lo que no era conocido anteriormente, revele lo desconocido, o lo que fue silenciado.
BIBLIOGRAfA
aGamBen, Giorgio. Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo sacer iii. Valencia. espaa: Pre-textos, 2000. CeliBerti, lilin; GarriDo, lucy. Mi habitacin, mi celda. montevideo: arca, 1989. Diario de sesiones. actas de la Cmara de senadores. (1970). in: inDal. mayo de 1973. Caracas, Venezuela.
39.
Heller, agnes. memoria y responsabilidad. Vuelta. Volumen 16, no. 189. mxico. agosto de 1992.

DiDi-HuBerman, Georges. Images malgr tout. Paris: les editions de minuit, 2003. eltit, Diamela. Cuerpos nmades. Hspamerica, Revista de Literatura. ao XXV, No. 75. U.S.A., 1996 Fontora, Chela. Ms all de la ignorancia. montevideo: Publicaciones del Fogn, 1989. FranCo, Jean. Gender, Death and Resistence. in: CorraDi et alii (eds.). Fear at the edge. usa: university of California Press, 1992. Gil, Daniel. El capitn por su boca muere o La piedad de eros. ensayo sobre la mentalidad de un torturador. montevideo: trilce, 1999. GiorGi, Victor. Polticas de la memoria. Memorias de la Poltica. Ponencia presentada al Seminario Voces, memoria y reflexiones sobre el golpe de estado en Uruguay. organizado por el Ceiu, Facultad de Humanidades y Ciencias de la educacin. universidad de la repblica. 23 al 27 de junio de 2003. Heller, agnes. Memoria y Responsabilidad. Vuelta. Volumen 16. no. 189. mxico, 1992. Herrera. m. memoria de la resistencia de las mujeres uruguayas a la dictadura en el establecimiento de reclusin militar n 2, Penal de Punta de rieles. Ponencia presentada al encuentro Historia, Gnero y Poltica en los 70. Buenos aires, 2004. Jelin, elizabeth. Los trabajos de la Memoria. tomo i. memorias de la represin. Siglo XXI: Ed. Madrid, 2002. JorGe, Graciela. La fuga de 13 palomas y 38 estrellas. montevideo: tae, 1992. Memoria Para Armar. 2001. Vol. 1. 2002, Vol. 2. 2003. Vol 3. montevideo: ed. senda. maia, Circe. Un viaje a Salto. montevideo: ediciones nuevo mundo, 1987. maCeDo, mirta. Un da, una noche, todos los das. montevideo: ed. orbe, 1999. marKarian, V. Militancia poltica y activismo de derechos humanos, 1976-1980. el uruguay del exilio. Dutrenit, s. montevideo: trilce ed., 2006.
GraCiela sapriza
113
merCaDo, t. Narrar despus. argentina: Beatriz Viterbo ed.. 2003. mirZa, roger. ttulo del captulo. in: Pelletieri, oscar. Teatro, memoria y ficcin. Buenos aires: ed. Galerna, 2005. PelleGrino, A. Aspectos demogrficos. 1963-1985. En El Uruguay de la dictadura (1973-1985). montevideo: eBo, 2004. reY Piuma, Daniel. Un marino acusa. informe sobre la violacin de los Derechos Humanos en el uruguay. montevideo: tae editorial, 1988. riCo, a. Del orden poltico democrtico al orden policial del Estado. p. ii-iii. Brecha 6 de junio de 2003. separata 1972. el ao de la Furia. riCHarDs, nelly. editora Utopia (s) 1973-2003. revisar el pasado, criticar el presente, imaginar el futuro. santiago de Chile: universidad arcis, 2004. rosanDa, rossana. el encuentro con el feminismo. Debate Feminista. ao i. Vol 2. septiembre. mxico,1990. rousso, Henry. Le syndrome de Vichy de 1944 nos jours. Paris: Gallimard,1990. seGato, rita. 2003. Las estructuras elementales de la violencia. Buenos aires. Prometeo.2005. territorio, soberana y crmenes de segundo estado. la escritura en el cuerpo de las muertas de Jurez. En, Perfiles del Feminismo Iberoamericano. Femeninas, mara luisa, (comp.) Buenos aires. Catlogos. URUGUAy NUNCA MS. informe sobre la violacin a los Derechos Humanos. (1972-1985). 3. ed. uruguay: servicio de Paz y Justicia (serpaj), 1989. tras, ivonne. De este lado de la reja Brecha. montevideo. separata: a treinta aos del golpe de estado. (V) Dictadura y resistencia. 4 de julio de 2003. Viar, m. Introduccin a La Especie humana de R. Antelme. montevideo: trilce ed., 1995

ARCHIVOS MPA. memoria para armar es una iniciativa de ex presas polticas que convocaron a un concurso de testimonios de mujeres sobre la dictadura con el slogan, te invitamos a contar porque a vos tambin te pas. iniciada en 2000, reuni ms de 300 testimonios, que constituyen un valioso archivo, radicado en el Ceiu de la FHCe universidad de la repblica. esta experiencia iniciada en 2000 lleva publicados 3 volmenes de Memorias, y otros trabajos, ficcin, y/o estudios referidos a vivencias de mujeres durante la dictadura. Testimonio de Gloria Labanca presentado ante nnuu, citado en informe de serpaj, uruguay nunca ms (1989, op. Cit). Para este artculo se consult la versin enviada a su ex abogada defensora, alba Dellacqua, (documentacin de la autora). testimonio de ana Ferreira dado a la amnista internacional, suecia, 20 de julio de 1978. m. rree archivo administrativo. onu. Caja 4 serie; Comunicacio 1979. entrevista a la Dra. Gisela Perrin realizada por la autora en montevideo 9/6/1999. mujer, poltica y dictadura. Documentos de entrevistas. Papeles de trabajo FHCe. Julio de 2001.
NARRATIVAS DO fEMINISMO EM PASES DO CONE SUL (1960-1989)
Joana Maria Pedro
m entrevistas realizadas com mulheres identificadas ou que se identificaram com o feminismo, nos pases do Cone sul - argentina, Bolvia, Brasil, Chile, Paraguai e uruguai -, em pesquisa realizada entre os anos de 2003 e 2008, recebemos respostas muito variadas. As narrativas que fizeram, desta identificao, podem ser agrupadas em algumas situaes que se repetem. estas situaes esto relacionadas ao momento que estes pases viveram entre 1960 e 1989: ditaduras militares, movimentos de resistncia a estas ditaduras, luta por governos socialistas, luta armada, guerrilhas e movimentos de defesa dos direitos humanos. embora a segunda onda do Feminismo1 tenha iniciado nos estados unidos e europa ocidental, desde a segunda metade dos anos sessenta, nos pases do Cone sul a movimentao ocorreu apenas a partir dos anos setenta. em cada lugar, adotou, por sua vez, configurao especfica. Esta movimentao foi divulgada atravs de livros, peridicos, panfletos, mas tambm por toda uma rede2
1.
2.
Costuma-se chamar de feminismo de segunda onda o movimento que surgiu depois da segunda Guerra mundial, e deu prioridade s lutas pelo direito ao corpo, ao prazer, e contra o patriarcado. naquele momento, uma das palavras de ordem era: o privado poltico. assim chamado para se diferenciar do que considerado como Primeira onda do feminismo, movimento que esteve principalmente centrado na reivindicao de direitos polticos como o de votar e ser eleita. H discusses sobre a quantidade de perodos em que se dividiria a trajetria do feminismo. Enquanto algumas autoras, e entre elas me incluo, definem a existncia de duas ondas, outras autoras, como ana miguel lvares, relaciona trs grandes blocos da trajetria do feminismo. Ver lVareZ, ana de miguel. Histria do feminismo. Disponvel em: www.creatividadfeminista.org. H, ainda, autoras como Clare Hemmings, que argumenta que a noo de ondas remete apenas ao feminismo anglo-americano, desconhecendo a existncia de formas muito diversas de feminismo que ocorreram em diferentes lugares do mundo. Ver a este respeito HemminGs, Clare. Contando estrias feministas. in revista estudos Feministas, vol. 17. n. 1, 2009, p. 215-241. Veja a este respeito a dissertao de mestrado de VeiGa, ana maria. Feminismos em rede? uma histria da circulao de discursos e informaes entre so Paulo e Buenos aires ( 19701985) Dissertao (mestrado em Histria) universidade Federal de santa Catarina, 2009.

que se estabeleceu entre grupos de movimentos de mulheres e feministas3 de diversos lugares do mundo. o que preciso destacar, entretanto, o peso que estas ditaduras tiveram no s na forma como estes feminismos foram apropriados, como tambm na questo do tempo. assim, embora no Brasil e na argentina j exista alguma movimentao feminista nos anos setenta, na Bolvia e no Paraguai isto vai ocorrer somente nos anos oitenta. O que queremos destacar que a identificao com o feminismo nos pases do Cone sul no foi feita da mesma maneira do que ocorreu nos estados unidos e na europa ocidental. o contexto poltico tornou difcil, seno quase impossvel, em alguns lugares, durante as ditaduras, qualquer forma de manifestao, reunio, panfletagem e reivindicaes. possvel acompanhar a emergncia do feminismo nos momentos de democratizao e o silenciamento nos perodos de ditadura. no quadro abaixo podemos perceber as diferentes datas em que as ditaduras ocorreram, bem como, o momento em que as aberturas democrticas iniciaram.
Quadro 1 Ditaduras militares no Cone Sul

Pas argentina Bolvia Brasil Chile Paraguai uruguai Golpes 1966 e 1976, respectivamente 1964 1964 1973 1954 1973 Redemocratizao 1973 e em 1983, respectivamente. 1982, com interrupes. 1985 1988 (1990?) 1989 1985
Como se pode observar, estas ditaduras iniciaram entre meados dos anos sessenta e incio dos anos setenta com exceo do Paraguai. este , tambm, o perodo de maior divulgao do movimento de libertao das mulheres e do Feminismo radical nos estados unidos. Convm destacar, ainda, que os golpes de estado nos pa3. estou entendendo, como movimento feminista, as lutas que reconhecem as mulheres como especificamente e sistematicamente oprimidas. a afirmao de que as relaes entre homens e mulheres no so inscritas na natureza e, portanto, so passveis de transformao. Como movimento de mulheres, estou entendendo que se tratam de movimentos cujas reivindicaes no so de direitos especficos das mulheres. Tratam-se de movimentos sociais cujos componentes so, em sua maioria, mulheres. Ver, a este respeito, Hirata, Helena, et. alii Dictionnaire critique du fminisme. Paris : Presses universitaires de France, 2000, p.125-130.
joana maria peDro
117
ses do Cone sul, que resultaram, em sua maioria, em governos militares, foram, em grande parte, apoiados pelo governo dos estados unidos, em sua poltica de Guerra Fria. Com a revoluo Cubana de 1959, a possibilidade de regimes comunistas em outros pases latino-americanos parecia muito concreta. Isto serviu como justificativa para ditaduras que reprimiram ferozmente todas as correntes polticas prximas esquerda, ao socialismo, e mesmo, em muitos casos, democracia. Estas ditaduras, alm de serem antidemocrticas e de definirem formas de apropriao de riquezas que ampliaram as diferenas de classe, foram antifeministas4. Desta maneira, as movimentaes que se puderam observar em pases onde a democracia prevalecia, no existiram nestes pases. a maneira como as idias feministas circularam, nos pases mencionados, foi, evidentemente, resultado de disputas e apropriaes. Disputas, no sentido de questionar o prprio sentido de feminismo, face aos embates polticos e s questes econmicas, sociais e culturais. Ao mesmo tempo, significou apropriaes porque, em cada pas, as mulheres adaptaram s suas realidades, s suas culturas e conflitos, as palavras de ordem, os objetivos e o prprio significado de feminismo. Em muitas ocasies, instrumentalizaram o movimento visando conseguir recursos para aes sociais e de denncia de desrespeito aos direitos humanos; instituram ncleos nas igrejas e nas universidades. Criaram onGs, organizaram grupos de conscincia5; fizeram, tambm, manifestaes de rua. entretanto, tudo isso ocorreu de forma diferente, e em datas diferentes daquelas que o noticirio dos anos sessenta e setenta destacava em inmeras cidades da europa ocidental e dos estados unidos. as pessoas que entrevistamos6 nasceram entre 1940 e 1959. eram, portanto, jovens no perodo das ditaduras no Cone sul. Foram entrevistadas por causa de sua participao em atividades feministas, de direitos humanos e de resistncia s ditaduras. a escolha tem sido realizada por meio de redes de contatos7.
4. so comuns as narrativas de atitudes antifeministas nas ditaduras militares do Cone sul. no Chile, at a cala comprida para as mulheres foi proibida nas ruas. uma das acusaes que se faziam s militantes de esquerda de que no tinham moral, por possurem em sua bolsa plulas anticoncepcionais. estes so alguns exemplos. os grupos de conscincia foram uma das caractersticas do feminismo de segunda onda. estes grupos reuniam entre 12 e 24 mulheres que discutiam questes do privado e liam bibliografia feminista. Estas mulheres buscavam rever imagens, mitos e preconceitos vigentes na sociedade ocidental que atribuem s mulheres inmeras desqualificaes, tais como de possurem pouca inteligncia, fragilidade fsica e diversas incapacidades, definindo o lar como seu espao natural. Pretendiam, ainda, a expanso da conscincia; neste sentido, cada participante de uma destas sees deveria, tambm, tornar-se uma formadora de outro grupo. trata-se do projeto Gnero, Feminismos e Ditaduras no Cone sul: Histrias Comparadas (19601990), coordenado por Joana maria Pedro e Cristina scheibe Wolff, e integrado por professoras e estudantes de diversos nveis de estudo, desenvolvido no leGH laboratrio de estudos de Gnero e Histria da universidade Federal de santa Catarina. www.legh.ufsc.br. as atividades que temos desenvolvido junto ao ieG instituto de estudos de Gnero, na universidade Federal de santa Catarina, permitem-nos conhecer muitas pessoas envolvidas com as temticas dos estudos de gnero, movimento de mulheres e feminismos, nestes pases.
5.
6.
7.

trata-se de um projeto de Histria Comparada8 e do tempo Presente9. as pessoas entrevistadas se identificaram com o feminismo entre 1960 e 1990, muitas participaram de movimentos de resistncia s ditaduras destes pases. as entrevistas foram realizadas nos locais de residncia e/ou de trabalho das pessoas contatadas. Temos clareza de que as narrativas que estas pessoas fizeram foram permeadas pelo contato com a entrevistadora, pelo momento da entrevista e por toda a trajetria que foi vivida. trata-se de uma narrativa retrospectiva. as vidas que estas pessoas vivem hoje, as relaes em que esto envolvidas, o trabalho que desenvolvem, o contexto poltico do pas atualmente, as relaes de fora da atualidade configuram narrativas diferenciadas do passado. Mesmo assim, a partir das narrativas, estamos propondo uma sntese destes resultados, por entender que estes podem fornecer-nos um panorama de como as idias feministas foram apropriadas nos pases do Cone sul. nesta pesquisa, entrevistamos diversas pessoas10, mas nem todas as entrevistadas identificaram-se com o feminismo. O contato com algumas delas foi motivado por sua atuao em atividades de resistncia s ditaduras, inclusive nas lutas armadas.11 alm disso, este projeto, alm de discusses sobre os feminismos e os movimentos de mulheres, inclui reflexes sobre a resistncia s ditaduras no Cone sul, nas dcadas de 1960 a 1990 e, portanto, ultrapassa as razes para a identificao com o feminismo. O que trazemos, aqui, uma parte do resultado deste trabalho. Queremos apenas focalizar as narrativas de identificao com o feminismo, feito pelas mulheres que hoje se dizem feministas. Estamos considerando que a identificao com o feminismo no algo fixo, nem passvel de avaliao: seria realmente feminista essa pessoa? A auto-identificao com o feminismo, dentro da abordagem de stuart Hall12, como um processo
8. sobre Histria Comparada ver PraDo, maria lgia Coelho. repensando a Histria Comparada na amrica latina. revista de Histria. so Paulo: Humanitas/FFlCH-usP, n 153, 2 semestre de 2005, p. 11-34.; tHeml, neide & Bustamente, regina maria da Cunha. Histria comparada: olhares plurais. revista de Histria Comparada. Vol. 1, n. 1, jun. 2007; HauPt, Heinz-Gerhard. o lento surgimento de uma Histria Comparada. in: Boutier, Jean e Julia, Dominique (org). Passados recompostos. Campos e canteiros da Histria. rio de Janeiro: editora da uFrJ/FGV, 1998. p.205-216; Fausto, Boris & DeVoto, Fernando J. Brasil e argentina. um ensaio de histria comparada (1850-2002). so Paulo: editora 34, 2004. BDariDa, Franois. tempo presente e presena da histria. in: amaDo, Janana e Ferreira, marieta de morais. usos e abusos de Histria oral. rio de Janeiro: FGV, 1998, p.219-229; RIOUX, Jean-Pierre. Pode-se fazer uma histria do presente? in: CHauVeau, a. e ttart, Ph. (org). Questes para a histria do presente. Bauru, sP:eDusC, 1999. p.39-50. at dezembro de 2008 tnhamos entrevistado 132 pessoas, sendo 121 mulheres e 11 homens. o contato com pessoas envolvidas com a luta armada devido pesquisa da Profa. Cristina scheibe Wolff relaes de gnero na luta da esquerda armada. uma perspectiva comparativa entre os pases do Cone sul e que faz parte da equipe. nem todas as entrevistas esto transcritas. Faltam transcrever vrias entrevistas da Bolvia e do Chile. Hall, stuart. Quem precisa da identidade? in: silVa, tomaz tadeu da (org) identidade e diferena: a perspectiva dos estudos culturais. Petrpolis/rJ: Vozes, 2000, p. 106.
9.
10. 11.
12.
joana maria peDro
119
de tornar-se, ou seja, uma construo, um processo nunca completado; dessa forma, a identificao condicional. O fato de se identificar e, de algum modo, divulgar os pressupostos do feminismo, foram as principais condies que nos levaram a envolver uma pessoa nesta pesquisa. Pensamos que, assim, poderamos identificar as relaes, os grupos, as influncias e as redes em que estavam inseridas13. Poderamos, desta maneira, perceber alguns dos caminhos que seguiram as identificaes com o feminismo no Cone Sul14.
Narrativas argentinas
Na Argentina, a bibliografia tem registrado que os anos de 1970 foram de grande efervescncia na criao de associaes feministas. Karin Grammtico15 cita, como exemplos desta efervescncia, a Unin Feminista Argentina (uFa), fundada em 1970; o Movimiento Feminista de Liberacin Femenina (mlF), em 1972; o Movimiento Feminista Popular (moFeP); a Asociacin para la Liberacin de la Mujer Argentina (alma), em 1974; e a Frente de Lucha por la Mujer (Flm), aparecida em 1975 sob os auspcios da Declarao do ano internacional da mulher das naes unidas, agrupando, mesmo que por pouco tempo, a maioria destes movimentos. Desde 1970, as integrantes da UFA Unin Femenina Argentina, por exemplo, faziam grupos de conscincia, nos quais discutiam inmeros textos vindos dos estados unidos. Costumavam reunir-se no Caf tortoni. uma das entrevistadas da pesquisa narra: nos anos 70 (...) Por uma amiga feminista, que se chama nelly Bugallo, que se reunia com maria luiza Bemberg, (...) Gabriela Christeller, comeam o feminismo num barzinho, no Caf tortoni, muito tradicional de Buenos aires, com muita prosbia porque passaram quantidades de escritores, msicos, etc. nos reunamos um pouco porque no sabamos
13. 14. Hall, stuart. a identidade cultural na ps-modernidade. rio de Janeiro: DP&a, 1999. p. 21. no estou incluindo, neste texto, os homens que foram entrevistados. alm de serem em nmero reduzido, merecero outro estudo. alm deles, tambm no inclu neste texto as pessoas que disseram ter nascido feministas, ou que no conseguiram precisar quando e como passaram a se identificar com o feminismo. GrammtiCo, Karin. las mujeres polticas y las feministas en los tempranos setenta: un dilogo (im)posible? in: anDJar, andrea et alii (orgs.) Historia, gnero y poltica en los 70. Buenos aires: Feminaria, 2005. p. 20. Ver, tambm, Vassallo, alejandra. las mujeres dicen basta: movilizacin, poltica y orgenes del feminismo argentino en los 70. in: anDJar, andrea et alii (orgs.) Historia, gnero y poltica en los 70. Buenos aires: Feminaria, 2005. p.61-88; CalVera, leonor. mujeres y feminismo en la argentina. Buenos aires: Grupo editor latinoamericano, 1990; nari, marcela. abrir los ojos, abrir la cabeza: el feminismo en la argentina de los aos 70. Feminaria, Ano IX, n. 17/18, noviembre de 1996.
15.

o que amos fazer e como inquietava essa condio.... (leonor Calvera, Buenos aires, argentina)16 a ditadura veio interromper estas atividades. Convm destacar que, em 1966, teve incio uma ditadura militar na qual se sucederam trs dirigentes militares17 -, que durou at 1973. Houve um intervalo democrtico que durou at 1976, quando se iniciou outra ditadura governada por juntas militares, sendo, at 1981, encabeadas por Jorge rafael Videla. Durante este governo iniciado em 1976, foram comuns os encarceramentos ilegais, seqestros, tortura e desaparecimento dos opositores do regime18. Foi principalmente no final deste segundo perodo de ditaduras que novos grupos de feministas surgiram. estas eram mulheres mais jovens. estiveram envolvidas com movimentos de luta armada; algumas tiveram que se exilar no exterior, tendo contatos com o feminismo. Para as que ficaram no pas, foram os prprios embates da luta, o contato com mulheres militantes, com pessoas dos bairros, com movimentos populares e, principalmente, conflitos com os companheiros nos movimentos de resistncia, que as levaram a se identificar como feministas. H, entretanto, uma diferena de gerao entre elas, que preciso destacar. as mulheres nascidas antes dos anos 1950 envolveram-se com grupos de conscincia semelhantes aos do feminismo radical dos estados unidos. talvez por isso, sejam consideradas pelas mais jovens (nascidas depois dos anos 1950) como feministas burguesas. Estas mais jovens identificaram-se com o feminismo depois de terem feito parte de grupos de resistncia ditadura e, inclusive, de grupos armados. no quadro abaixo, possvel acompanhar o que disseram as mulheres entrevistadas a respeito de sua identificao. nota-se, aqui, a importncia da idade na narrativa. enquanto sara torres, leonor Calvera, lucrecia oller e mirta Henault referem-se a grupos de conscincia, as mais jovens dizem que, durante os embates com os companheiros de resistncia e luta perceberam as discriminaes de que eram alvo. uma outra questo que fica ressaltada o contato com o feminismo no exterior, por causa do exlio. Foi comum, nas identificaes com o feminismo no Cone Sul, a narrativa de que o primeiro contato com estas idias se fez no exterior. isto no somente na argentina. este contato fez-se por exlio ou autoexlio. era comum a fuga para escapar
16. 17. 18.
entrevista com leonor Calvera, em Buenos aires, no dia 01/03/2007, realizada por ana maria Veiga e transcrita por ela. Foram, respectivamente: Juan Carlos ongana (1966-1970), marcelo levingston (1970-1971) e alejandro agustn lanusse (1971-1973). antes desta ditadura de 1976, era comum, tambm, estes desrespeitos aos direitos humanos; no eram, porm, emanados, diretamente do estado. muitas vezes, eram executados por organizaes paramilitares, como a triplice a: aliana anticomunista argentina.
joana maria peDro
121
de possveis prises e represlias, em vista do envolvimento de familiares nas lutas contra a ditadura ou mesmo na luta armada visando uma nova forma de regime de governo. importante notar, no caso de Dora Barrancos e de Blanca ibarlucia, que este exlio foi feito em pases da amrica latina.
Quadro 2 - Narrativas de identificao com o feminismo na Argentina

Nomes sara torres, leonor Calvera, lucrecia oller, mirta Henault adriana Boria, alejandra Ciriza, nora llaves, monica tarducci Dora Barrancos19, Blanca ibarlucia20, nora Polido21 maria luiza Femenias, nora Domingues Narrativas de identificao nascidas antes de 1950 em contatos com grupos de conscincia. nascidas depois dos anos 1950. Fizeram parte de grupos de resistncia e tornaram-se feministas no processo. Contato com o feminismo no exterior, motivado por exlio ou no. envolvidas com pesquisas sobre mulheres e/ou relaes de gnero feminismo acadmico.
outra narrativa comum nos diversos pases a do contato com o feminismo atravs de pesquisas e estudos regulares nas universidades, como o que est presente no depoimento de maria luiza Femenias e nora Domingues. estas, porm, so narrativas de identificao com o feminismo do final dos anos oitenta22.
Narrativas da Bolvia
uma das caractersticas do feminismo boliviano a participao ativa do movimento de mulheres em vrios eventos polticos. mulheres bolivianas, em sua maioria de origem indgena e as chamadas mulheres de mineiros, tiveram grande participao nos eventos histricos que marcaram o pas desde a revoluo de 1952, de carter progressista. tambm constituram a mais destacada resistncia s prises e exlios durante a Ditadura do General Banzer (1971-1977),
19. 20. 21. 22. Brasil. Peru. espanha. uma questo comum aos vrios pases do Cone sul a emergncia de um feminismo acadmico nos anos oitenta. surgiram a partir de ncleos, grupos de estudos, seguindo o modelo dos Women studies (norte-americanos).

especialmente a clebre greve de fome iniciada por quatro mulheres de mineiros em 1978, pela anistia de lderes mineiros presos.23 Foi, entretanto, de acordo com as narrativas que obtivemos, no final da dcada de 80 que passaram a surgir grupos de conscincia, os quais teriam dado origem a alguns grupos feministas. Convm lembrar que as ditaduras na Bolvia tm uma trajetria extensa. Desde a independncia deste pas, em 1825, sucederam-se inmeras, numa mdia de um governo ditatorial a cada 25 meses. estas iniciadas nos anos sessenta, mais propriamente em 1964, estiveram envolvidas nas disputas pelos recursos minerais da Bolvia sendo, s vezes, entregues para a explorao do empresariado, e outras vezes, nacionalizadas. Vrios destes governos de exceo reprimiram violentamente a reao popular, promovendo a morte, a priso ilegal e o desaparecimento de inmeras pessoas24. toda esta instabilidade deve ser uma das responsveis pelas narrativas falarem de identificao com o feminismo apenas depois de 1985. Algumas entrevistadas relatam que trs freiras catlicas norte-americanas, mary Gnoll, Judy e linn, que trabalhavam na Bolvia, foram as responsveis pela divulgao de grupos de reflexo na regio de Santa Cruz25. importante destacar que, apesar das diferenas constatadas entre elas, a maioria tem um mesmo relato a respeito das origens de um grupo chamado coletivo rebeldia. a partir de ento, comearam a fazer reunies, divulgao de idias, organizaes no governamentais, etc. no quadro abaixo, possvel acompanhar uma sntese das narrativas sobre estas identificaes. Vrias entrevistadas falam da influncia de outras mulheres. So elas: mes, tias, colegas de movimentos de resistncia, amigas que indicaram leituras feministas. outras, ainda, falam do contato com o feminismo no exterior, motivado pelo exlio prprio ou para acompanhar algum familiar envolvido em movimentos de resistncia. na narrativa das feministas bolivianas, destacam-se pases da europa e o mxico, como lugares de exlio.
23. Ver http://www.mujerescreando.com/quienes_somos.htm , acesso em 09/11/2005 e, tambm, CaPDeVila, luc. rsistance civile et jeux de genre. France-allemagne-Bolivie argentine. Deuxime Guerre mondiale anns 1970-1980. annales de Bretagne et des Pays de louest. tome 108, n. 2, 2001. rennes: Presses universitaires de rennes, p.103-128. ren Barrientos (1964-1969) favoreceu o empresariado mineiro e enfrentou a guerrilha de Che Guevara; alfredo ovando (1969-1970) promoveu nacionalizao de empresas de minerao; Juan Jos torres (1970-1971) nacionalizou empresas mineiras; Hugo Banzer (1971-1977) apoiou setores agro-empresariais. entre 1977 e 1980 ocorreram trs eleies gerais e quatro golpes de estado; luiz Garcia mesa (1980-1981) promoveu uma grande represso, levando a morte e fazendo desaparecer inmeras pessoas. Ver linera, alvaro Garcia. Bolvia in: saDer, emir et alii (org). latinoamericana: enciclopdia Contempornea da amrica latina e do Caribe. so Paulo: Boitempo, 2006. p. 189 204. entrevista com mandela sainz m. meschwitz, em santa Cruz de la sierra, Bolvia, no dia 10/12/2007, realizada por Joana maria Pedro e Gabriela miranda marques, transcrita por Gisele da silva.
24.
25.
joana maria peDro
123
Quadro 3 - Narrativas de identificao com o feminismo na Bolvia

Nomes mary Carmargo26, annima27, susana seleme28, mirian suarez29 loyola Guzman raquel romero Z, Ceclia moreno, Diana orioste, elizabeth andia, Ktia Gamarra, lourdes monteiro, rosario mamani a., mari marca P., mandela sainz, sonia soto, Daisy Viruez, Jenny roman30 silvia escobar Narrativas de identificao Contato com o feminismo no exterior, motivado por exlio ou no. Fizeram parte de grupos de resistncia e tornaram-se feministas no processo.
Por influncia de outras mulheres.
envolvidas com pesquisas sobre mulheres e/ou relaes de gnero feminismo acadmico.
outra questo de grande importncia a destacar o surgimento, nos dias de hoje, de um feminismo de origem indgena. mulheres, cujos pais so de origem indgena, esto na direo de onGs feministas que fornecem apoio para mulheres de diferentes etnias, como mari marca P. e rosario mamani a., entrevistadas pela nossa pesquisa. Convm lembrar que a questo indgena articula-se com o feminismo e o movimento de mulheres de maneira muito peculiar. marisol Cadena, num artigo publicado na revista estdios y Debates, lembra-nos que, nos andes, las mujeres son ms indias, ou seja, na relao que cruza gnero e raa, os homens so menos desqualificados por suas origens nativas que as mulheres.31 na pesquisa, observamos a importncia que a questo raa/etnia tem
26. 27. 28. 29. 30. 31. inglaterra. mxico. alemanha. sucia. mandela sainz, sonia soto, Daisy Viruez e Jenny roman, de santa Cruz de la sierra, na Bolvia, relatam que se tornaram feministas a partir de uma oficina de reflexo realizada nos anos oitenta por trs freiras norte-americanas, chamada por elas como mary Gnoll, Judy e linn. CaDena, marisol de la. las mujeres son ms indias: etnicidad y gnero en una comunidad del Cusco. estudios y debates. n. 1, julio 1991. p. 7-47.

tomado32. H, na Bolvia, assim como em outros pases andinos, um feminismo indgena, cujas mulheres retomam trajes considerados indgenas como forma de identificao e, ao mesmo tempo, usam a categoria gnero nos seus discursos e relaes com o Estado e com rgos financiadores internacionais33. assim, diferente do que escreveu marisol Candena, em 199134, sobre a busca da mestiagem como forma de ascenso social, hoje, algumas mulheres de ascendncia indgena transformam esta origem em diferencial na sua identificao com o feminismo. este movimento de reinveno do ndio no est, evidentemente, ocorrendo apenas no campo do feminismo.35
Narrativas do Brasil
o feminismo que surgiu durante a ditadura militar no Brasil, esteve diretamente envolvido com grupos de esquerda. salvo raras excees, a maioria das mulheres que se identificaram com o feminismo, neste perodo, participava de grupos de resistncia, era simpatizante ou tinha familiar envolvido nestas lutas. a ditadura militar iniciada em 1964, no Brasil, com o golpe de estado que levou ao governo o General Humberto de alencar Castelo Branco, seguiu com uma sucesso de presidentes generais at 1985. em 1968, sob a presidncia de artur da Costa e silva36, e com a edio do ato institucional nmero 5, o estado tomou poderes quase absolutos. na ocasio, foi fechado o Congresso nacional por um ano. esta situao de maior represso permaneceu no governo do General emlio Garrastazu mdici37, que promoveu uma feroz perseguio s guerrilhas urbanas e rurais, assassinando, levando priso ilegal, tortura e ao desaparecimento inmeras pessoas. ernesto Geisel38 substituiu-o na presidncia, iniciando a promoo da abertura democrtica ao extinguir o ato institucional nmero 5. Foi substitudo pelo ltimo general da ditadura, Joo Batista de oliveira Figueiredo39, que promoveu a anistia em 1979, permitindo o retorno ao pas de muitas pessoas exiladas por causa da ditadura; entre elas, vrias feministas.
32. esta uma discusso que leva ao conceito de interseccionalidade entre raa e gnero. Ver a este respeito CrensHaW, Kimberl. Documento para o encontro de especialistas em aspectos da discriminao racial relativos ao gnero. revista estudos Feministas, Vol.10, n.1/2002, p. 171188. salaZar, Ceclia. Pueblo de humanos: metforas corporales y diferenciacin social indgena en Bolivia. antropologia. Ao XXIV n. 24/2006, p. 5-26. CaDena, marisol de la. las mujeres son ms indias: etnicidad y gnero en una comunidad del Cusco. estudios y debates. n. 1, julio 1991. p. 7-47. salaZar, Ceclia. Pueblo de humanos: metforas corporales y diferenciacin social indgena en Bolivia. antropologia. Ao XXIV n. 24/2006, p. 5-26. Foi presidente entre 1967 e 1969. Foi presidente entre 1969 e 1974. Foi presidente entre 1974 e 1979. Foi presidente entre 1979 e 1985.
33. 34. 35. 36. 37. 38. 39.
joana maria peDro
125
No quadro abaixo, possvel acompanhar as narrativas de identificao com o feminismo no Brasil, e a importncia do exlio e da participao em grupos de resistncias.
Quadro 4 - Narrativas de identificao com o feminismo no Brasil

Nomes maria odila leite da silva Dias40, Ceclia sardenberg41, sandra maria da mata azevedo42, Angela Xavier de Brito43, maria lygia Quartim de moraes44, Yolanda Cerquinha da silva Prado45, Zuleika alambert46. eleonora meneccuci, maria amlia de almeida teles, eullia lima azevedo, maria do esprito santo tavares dos santos. lourdes maria Bandeira, maria regina lisboa maria lucia de Barros mott, ins Castilho, ana regina Gomes dos reis, luzia margareth rago suely Gomes Costa, rachel soihet, Eva Blay, Heleieth Saffiotti Narrativas de identificao
Contato com o feminismo no exterior, motivado por exlio ou no.
Fizeram parte de grupos de resistncia e tornaram-se feministas no processo. atravs do movimento por direitos Humanos. Contato com movimentos de contra cultura. envolvidas com pesquisas sobre mulheres e/ou relaes de gnero feminismo acadmico.
algo que distingue o feminismo brasileiro dos demais no Cone sul, a grande formao de grupos de mulheres e feministas no exterior, durante o perodo da ditadura47. Formaram-se, no exlio, os seguintes grupos: 1) em santiago, no Chile, um grupo de mulheres, coordenado por Zuleika alambert; 2) em Paris, na Frana, o grupo de latino-americanas, coordenado por Yolanda Cerquinha da
40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. estados unidos. estados unidos. estados unidos. Frana. Frana. Frana. Frana. sabemos pelas entrevistas que bolivianas e chilenas tambm formaram grupo de mulheres no exlio. no temos, entretanto, notcias de que tivessem cunho feminista.

silva Prado, conhecida como Danda Prado; este grupo chegou a publicar um peridico chamado nosotras; 3) em Paris, na Frana, formou-se um grupo de mulheres, tambm sob a coordenao de Zuleika alambert; 4) na Frana, o Crculo de mulheres de Paris, que publicou um peridico chamado agora que so elas. 5) em Lisboa, Portugal, formou-se um grupo de reflexo (estudos e conscincia), que se reunia no apartamento de marli moreira alves48. o retorno destas mesmas exiladas trar novos valores e embates para o feminismo que era representado pelas que ficaram no pas durante a ditadura, principalmente por aquelas que tinham militado em grupos de resistncia e que, no processo, teriam se identificado com o feminismo. Convm destacar que nem todas as pessoas que tiveram contato com o feminismo no exterior estavam exiladas. Vrias mulheres foram para os estados unidos e para pases da europa motivadas por estudos e por simples viagens. evidentemente, eram oriundas de famlias abastadas. muitas destas mulheres fizeram parte, no estrangeiro, de grupos de conscincia, e os reproduziram no Brasil quando retornaram. este foi o caso das entrevistadas maria odila leite da silva Dias, Ceclia sardenberg e sandra maria da mata azevedo. no Brasil, o movimento Feminino pela anistia, surgido em 1975, embora no se considerasse como feminista, foi responsvel pela identificao de algumas mulheres com o feminismo. o contato com os presos e as presas polticas e as lutas contra as autoridades militares para que prestassem contas dos desaparecidos e o contato com o exterior, denunciando as torturas, narrado por algumas delas como o momento em que perceberam a especificidade de ser mulher, de atuar como mulher no espao pblico e, portanto, a constatao de sua identificao com o feminismo. Podemos ver, no quadro anterior, que duas de nossas entrevistadas tiveram este percurso. o contato com movimentos de contracultura tambm aparece neste cenrio como deflagrador da identificao. Para algumas delas, fazer parte de comunidades hippies49, ter novas experincias afetivas, participar de movimentos culturais alternativos, permitiram a crtica da estrutura familiar e, por conseqncia, da sociedade em que viviam. entre as mulheres que participavam de partidos de esquerda ou de grupos de resistncia, armados ou no, maria do esprito santo narrou uma experincia que pode ser pensada como comum a muitas outras mulheres. oriunda do Partido Comunista Brasileiro, foi encarregada, pelo partido, de participar do movimento feminista com a finalidade de captar novas filiadas. Uma vez no
48. 49. Depoimento de albertina Costa, no Colquio internacional Gnero, Feminismos e Ditaduras no Cone sul, ocorrido em Florianpolis, uFsC, entre 4 e 7 de maio de 2009. este foi o caso de ins Castilhos, que nasceu no interior de so Paulo em 19/02/1947.
joana maria peDro
127
movimento, maria do esprito santo50 envolveu-se de tal modo que passou a se dedicar, prioritariamente, a este, organizando grupos de conscincia e sendo a responsvel pelo engajamento de muitas outras mulheres. No chamado Feminismo Acadmico, a trajetria de Heleieth Saffiotti51 merece destaque. ela fez uma pesquisa que foi publicada com o ttulo mulher na sociedade de Classes: mito e realidade, em 1967. embora, na poca da pesquisa e quando a publicou, no se considerasse feminista, sua obra foi identificada, por algumas entrevistadas, como a responsvel pela sua identificao com o feminismo. Hoje, esta pesquisadora considera-se feminista, e narrou que esta identificao ocorreu para ela somente no final dos anos setenta. Esta e outras mulheres, em suas narrativas, atribuem o contato com pesquisas acadmicas como o fator que motivou sua identificao com o feminismo.
Narrativas do Chile
o feminismo de segunda onda, no Chile, deu seus primeiros passos em plena ditadura militar, tal como no Brasil. Entretanto, a especificidade da ditadura, extremamente violenta e mais tardia que a brasileira comps um quadro diverso. no Chile, o golpe de estado que teve a adeso imediata de augusto Pinochet ugarte52, em 1973, com o apoio dos estados unidos e contra o presidente eleito salvador allende Gossens, interrompeu um perodo de governos eleitos democraticamente desde antes da segunda guerra mundial53. Com o golpe de estado, Pinochet assumiu a presidncia da repblica, fechou o Congresso nacional e iniciou uma feroz represso aos adversrios polticos, provocando a morte de 3.197 pessoas, dentre elas, 1.192 desaparecidas. muitos foram torturados, presos ilegalmente e alguns conseguiram se refugiar no exlio. esta ditadura durou at 1988, quando um plebiscito derrota a pretenso de Pinochet de ficar no governo por mais 8 anos. Em 1990, a presidncia entregue para um presidente eleito, Patricio aylwin azcar. entretanto este processo de transio para a democracia foi difcil e tem trazido inmeras divises, que atravessam a sociedade e, inclusive, as mulheres identificadas com o feminismo. esta transio para a democracia, chamada de Concertacin, foi realizada com a presena do ex-ditador, no comando do exrcito e a impunidade dos crimes da
50. 51. 52. 53. maria do esprito santo tavares dos santos, conhecida como santinha, nasceu em Bacabal, maranho; atua no Conselho estadual de sade do rio de Janeiro. residente no rio de Janeiro, e foi entrevistada por roselane neckel em 14/02/2005. Heleieth Yara Bongiovani Saffioti nasceu em 4/01/1934, em Ibira, So Paulo. Entrevista realizada por Joana maria Pedro em 2/08/2005, em so Paulo. Augusto Pinochet U. era chefe da guarnio militar de Santiago do Chile e pessoa de confiana do presidente salvador allende, quando aderiu ao golpe de estado para derrub-lo. Desde 1933.

ditadura; isto tem causado muita polmica em todos os campos. neste acordo, firmou-se o compromisso de no atacar a ditadura e fornecer uma relao de mortos e desaparecidos, mas, at hoje, muitos arquivos esto fechados. Para pr fim ao governo de Augusto Pinochet, foi realizado um acordo entre vrios partidos. entre eles, destacam-se: Partido Demcrata Cristiano (PDC); Partido por la Democracia (PPD); Partido Radical Social Demcrata (PrsD) e Partido Socialista (Ps). Desde 1990, elegeu Patricio aylwin azcar, eduardo Frei ruiztagle, ricardo lagos e michelle Bachelet. estes presidentes tm sido eleitos com grande maioria dos votos. apesar da Concertacin, a Constituio de 1980, feita em plena ditadura, continua vigente e mantm instituies no democrticas e que do para as foras armadas poderes polticos muito grandes. o presidente da repblica, por exemplo, no pode remover os comandantes em chefe das armas. existem senadores que so designados para o senado exclusivamente pelos militares. as foras armadas podem convocar o Conselho de segurana nacional e este pode adotar resolues que interferem na vida nacional. ainda h na imprensa uma grande autocensura, um temor de se referir ditadura. e mais: o mundo empresarial que apoiou a ditadura considera que Pinochet e os militares foram os salvadores do perigo do marxismo. toda a grande imprensa chilena continua nas mos deles54. os governos da Concertacin tm procurado, antes de mais nada, a governabilidade. a ao poltica volta-se para o futuro, atravs do medo partilhado de reviver conflitos passados55, como se o pas devesse escolher entre justia e democracia. E, desta forma, as exigncias de verdade e justia tm ficado dentro do possvel, e este possvel est cheio de limites. Enfim, os direitos humanos no tm sido prioritrios; isto leva a que a memria, como rancor, temor e vingana, se instalem no cenrio56. dentro deste contexto que vrias mulheres entrevistadas dizem que se tornaram feministas. os debates que atravessam a sociedade Chilena, especialmente este envolvendo a Concertacin, criam divises dentro dos movimentos, divises estas que se somam a outras j existentes dentro do feminismo chileno. No quadro abaixo, possvel verificar as narrativas de mulheres chilenas que se identificaram com o feminismo, no perodo da ditadura Pinochet.
54. 55. 56.
GAZMURI, Cristin. Recuerdo y olvido em Chile a diez aos del final de la dictadura lordinaire latino-americain. n. 183, jan-mars 2001.p. 45. H toda uma discusso sobre polticas de memria, que merecem um estudo mais aprofundado, no cabendo neste texto. leCHner, norbert y Geli, Pedro. Construccin social de las memorias en la transicin Chilena. in: Jelin, elizabeth e KauFman, susana G. (comps.) Subjetividad y figuras de la memoria. Buenos Aires: Siglo XXI Editora Iberoamericana; Nueva Cork: Social Science Reserch Concil, 2006. p. 24-28.
joana maria peDro
129
Quadro 5 - Narrativas de identificao com o feminismo no Chile

Nomes Kemy oyazn , margarita iglesias , Ximena Valds59.
57 58
Narrativas de identificao Contato com o feminismo no exterior, motivado por exlio ou no. Fizeram parte de grupos de resistncia e tornaram-se feministas no processo. envolvidas com pesquisas sobre mulheres e/ou relaes de gnero feminismo acadmico.
Gladys Dias, lorena Fries
teresa Valds, nely richard
Nas narrativas de feministas chilenas, tambm se destacam as identificaes com o feminismo no exterior. algumas motivadas pelo exlio, como o caso de margarita iglesias60; outras, como Kemy oyazun, deram-se em funo de estudos realizados no exterior. algumas narram contatos com grupos de resistncia, e o feminismo aprendido na academia tambm est presente. entretanto, pode-se dizer que uma das caractersticas do feminismo que se constituiu no Chile no perodo estudado, foram as fragmentaes. No final dos anos setenta, surgiram trs grupos: o Circulo de Estdios de la Mujer, Holas e Asuma. o Crculo de Estdios, em 1979, comeou suas reunies junto Academia de Humanismo Cristiano rgo ligado igreja Catlica. entretanto, em 1983 foram impedidas de continuar a utilizar o espao que ocupavam junto igreja. Dividiram-se, nesta ocasio, em dois grupos: Casa de la Mujer La Morada e Centro de Estudios de la Mujer. logo em seguida, surgiram vrios grupos ligados aos partidos de esquerda61. entretanto, as divises mais evidentes no feminismo do Chile sero aquelas que iro se estabelecer entre o feminismo autnomo e o socialista62.
57. 58. 59. 60. 61. 62.
estados unidos. Frana. Frana. Convm fazer uma ressalva: esta entrevistada, apesar de dizer em sua entrevista que teve contatos com o feminismo na Frana, no Colquio Gnero, Feminismos e Ditaduras no Cone sul, afirmou que no era feminista. toBar, marcela ros; Cataln, lorena Godoy; CaVieDes, elizabeth Guerrero. Un nuevo silencio feminista? La transformacin de un movimiento social en el Chile posdictadura. santiago de Chile: Centro de estudios de la mujer/editorial Cuarto Propio, 2003, p. 44. riCHarD, nelly. la problemtica del feminismo en los aos de la transicin en Chile. in.: ______ mato, Daniel (comp.). estudios latinoamericanos sobre Cultura y transformaciones sociales en tiempos de globalizacin - 2. Caracas y Buenos aires: unesCo y Consejo latinoamericano de Ciencias sociales (ClaCso), 2001. pp. 227-239. Disponible sur: http://www. globalcult.org.ve/pub/Clacso2/richard.pdf. Consult le 05/05/2007.

mesmo durante a ditadura, mais propriamente desde 1980, uma conscincia de gnero tem sido discutida e gerou formao de vrios grupos, muitas vezes buscando apoio na igreja Catlica como forma de proteo contra a ditadura. um dos nomes mais citados, nos textos escritos e nas entrevistas, o de Julieta Kirkwood63. sua obra mais importante , certamente, ser poltica no Chile, publicado em 1986. o processo de concertacin acrescentou, ainda, maior fragmentao no interior do campo feminista chileno, dividindo-as entre as que apiam o processo e as que o rejeitam. estes embates permearam as entrevistas que realizamos.
Narrativas do Paraguai
Dos vrios pases do Cone sul, o Paraguai certamente o que teve a mais longa das ditaduras. iniciada em 1954, s terminou em 1989. este governo, entretanto no foi homogneo: teve perodos de maior e de menor violncia; alm disso, a permanncia do general alfredo stroessner matiauda no poder foi referendada por sete eleies sucessivas. Foi, certamente, este longo perodo de ditadura que dificultou a identificao com o feminismo no Paraguai. segundo Carmen echauri et alii64, foi a participao na Conferncia de nairobi, em 1985, com impulso das naes unidas, que marcou a retomada do feminismo no Paraguai. as narrativas do quadro abaixo localizam um feminismo que comeou em meados dos anos oitenta.
Quadro 6 - Narrativas de identificao com o feminismo no Paraguai

Nomes nadimyi Perla Yore65 Gloria rubim, margiorina Balbuena, rafaela de Guanes laino, tereza saldivar, Peluza Villagra. Graciela Corvalan line Bareiro, Clyde soto. teresita silvero Narrativas de identificao Contato com o feminismo no exterior, motivado por exlio ou no. Fizeram parte de grupos de resistncia e tornaram-se feministas no processo. envolvidas com pesquisas sobre mulheres e/ou relaes de gnero feminismo acadmico. Por influncia de outras mulheres Participao em movimentos por Direitos Humanos.
63. 64. 65.
Julieta Kirkwood nasceu em 1936; licenciada pela universidade do Chile em sociologia em 1969, morreu em 1985. http://www.eurosur.org/FlaCso/mujeres/paraguay/orga-1.htm, acesso em 09/11/2005. na argentina.
joana maria peDro
131
as primeiras organizaes de mulheres polticas surgiram no incio da dcada de 1980, em torno de demandas pela liberao e democratizao do pas e reivindicaes mais especficas de gnero, no marco da resistncia antiditatorial em que convergiam, ento, amplos setores da sociedade paraguaia.66 mesmo ainda sob o governo de strossner comearam a ser fundadas as primeiras organizaes de mulheres, influenciadas pelos movimentos feministas da Amrica latina.67 entre estas organizaes, destacam-se a umPa Unin de Mujeres Del Paraguay. em 1985, criaram a Fam Frente Amplio de Mujeres. esta a primeira organizao a adquirir um enfoque feminista.68 Outro destaque no feminismo Paraguaio a identificao que se efetua em mulheres militantes de movimentos de mbito rural; muitos destes movimentos, amparados pela igreja Catlica; em sua vertente da teologia da libertao, este o caso de margiorina Balbuena. H, de acordo com line Bareiro, uma tradio de vida antidemocrtica no Paraguai, que tem dificultado o desenvolvimento de movimentos mais combativos, entre eles os de mulheres e feministas. esta militante diz que, enquanto outros pases tiveram vrios presidentes que se sucederam no poder, o Paraguai foi o que teve menos. este pas, por exemplo, foi o ltimo, entre os pases do Cone sul, a conceder o direito de voto s mulheres, ocorrido somente em 1967.69 Como as demais narrativas de outros pases do Cone sul, tambm no Paraguai as mulheres tiveram contato com o feminismo no exterior, com grupos de resistncia na academia e, como no Brasil, por conta de atividades de defesa dos direitos humanos.
Narrativas do Uruguai
o uruguai, at 1960, foi chamado de sua da amrica do sul, por sua estabilidade econmica, poltica e social. muitos dos direitos reivindicados pelo feminismo foram conquistados, ali, muito antes da dcada de 1960. l, o divrcio era legal desde 1907. alm disso, as mulheres participavam, de forma crescente, do mercado de trabalho liberal, e tinham acesso educao universitria, como poltica resultante, especialmente, dos governos liberais de Jos Batlle y
66. 67. 68. 69.
Yore, nadimy Perla e ColaZo, Carmen. al rescate de nuestra historia. asuncin: red de mujeres Politicas, 2001, p.15. idem, p.15. idem, p.20-21. Palestra de line Bareiro no Colquio internacional Gnero, Feminismos e Ditaduras no Cone sul, ocorrido em Florianpolis, uFsC, entre 4 e 7 de maio de 2009.

ordoez70. Graciela sapriza71 afirma que foi a entrada crescente das mulheres de camadas mdias urbanas nas universidades que promoveu uma verdadeira revoluo cultural. elas estiveram presentes nos mltiplos espaos pblicos que se constituiram no perodo. entretanto, para esta autora e para ana maria arajo72, as lutas especficas das mulheres, que foram a tnica da Segunda Onda do feminismo, no tiveram espaos nos anos 1960 e incio de 1970, no uruguai. o que se vai observar pelas narrativas, que estas lutas das mulheres sero mais presentes nos anos oitenta, quando os movimentos sociais, formados principalmente por mulheres, iro contribuir de forma significativa para o fim da ditadura que se iniciara em 1973. a ditadura no uruguai, iniciada nos anos setenta, no teve, como as demais, apenas generais na presidncia. esta foi encabeada, em sua maioria, por civis, porm apoiados pelas foras armadas. Quando, nos anos setenta, a instabilidade econmica tambm atingiu o uruguai, o presidente eleito em 1972, Juan mara Bordaberry arocena73, em 1973 fechou o Congresso nacional e iniciou, com o apoio das Foras armadas, um governo ditatorial. este presidente esteve no cargo at 1976, quando foi substitudo por Pedro alberto Demicheli lizaso74, que governou apenas por alguns meses; em 1976, aparicio mndez manfredini75 assumiu a presidncia at 1981. neste ano, Gregorio Conrado lvarez armelino76 assumiu a presidncia da repblica at 1985. a partir de 1985, os militares afastaram-se do governo. Convm, ainda, registrar que a ditadura deixou um rastro de prises ilegais, sequestros, desaparecimentos, tortura e morte. somaram-se 4.933 pessoas presas pela ditadura, sendo 3.700 destas presas sem processo77. Foi no perodo de 1981 a 1985, poca chamada de ditadura transicional, que inmeros movimentos sociais expuseram em pblico seu repdio ditadura.78 as mulheres tiveram papel de destaque nestes movimentos. algumas destas mulheres, juntamente com aquelas que haviam participado, j nos anos setenta, da resistncia contra a ditadura - algumas inclusive de luta armada -, tornaram70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. arauJo, ana maria. tupamaras. Des femmes de luruguay. Paris : Des femmes, 1980, p. 6790; raGo, margareth. entre a histria e a liberdade: Luce Fabbri e o anarquismo contemporneo. so Paulo: unesP, 2001. saPriZa, Graciela. memorias del cuerpo.in: anDJar, andrea et alii (orgs.) Historia, gnero y poltica en los 70. Buenos aires: Feminaria, 2005. p.42. arauJo, ana maria. tupamaras. Des femmes de luruguay. Paris : Des femmes, 1980, p. 67-90. era civil e proprietrio rural. era civil, advogado e jornalista. era civil e professor de direito. era general. Caetano, Gerardo. uruguai. in: saDer, emir et alii (org). latinoamericana: enciclopdia Contempornea da amrica latina e do Caribe. so Paulo: Boitempo, 2006. p. 1223-1240. Caetano, Gerardo. uruguai. in: saDer, emir et alii (org). latinoamericana: enciclopdia Contempornea da amrica latina e do Caribe. so Paulo: Boitempo, 2006. p. 1223-1240.
joana maria peDro
133
se feministas neste processo. abaixo, possvel acompanhar o que narraram, como forma de identificao com o feminismo.
Quadro 8 - Narrativas de identificao com o feminismo no Uruguai

Nomes lilian Celiberti79, alma espino80, martha aguin81, moriana Hernandez82, lilian abracinskas83 Carmem Beramendi, Cecilia anandes alejandra lopes Gomes, Graciela sapriza, susana rostagnol Gloria dalesandro, elina Carril Narrativas de identificao Contato com o feminismo no exterior, motivado por exlio ou no. Fizeram parte de grupos de resistncia e tornaram-se feministas no processo. envolvidas com pesquisas sobre mulheres e/ou relaes de gnero feminismo acadmico. Por influncia de outras mulheres
nas narrativas das entrevistadas do Uruguai, destacam-se a identificao com o feminismo no exterior, seja por exlio, viagem ou estudo. entre os pases de acolhida e de contato com idias feministas, destaca-se o mxico. muitas destas exiladas tiveram intensa participao nas lutas dos anos 70 contra a ditadura que se instalava. O feminismo acadmico tambm consta, significativamente, na narrativa das uruguaias. Personagens como Graciela sapriza e susana rostanhol so reconhecidas internacionalmente no mundo acadmico por seus estudos sobre o movimento de mulheres, os feminismos e as relaes de gnero
Ainda algumas reflexes

Algumas narrativas da histria do feminismo na Amrica Latina tm afirmado que, nestas dcadas, as lutas especficas das mulheres, que foram a tnica da segunda onda do feminismo, no tiveram espaos na amrica latina. autoras como Brengre marques-Pereira & sophie stoffel, Victoria Gonzlez & Karen Kampwirth e, ainda, Jo Ficher84, afirmam que, na Amrica Latina, o femi79. 80. 81. 82. 83. 84. itlia. mxico. mxico. mxico. sua. marQues-Pereira, Brengre e stoFFel, sophie . Fminismes damrique latine. in : GuBin, liane et alii. le sicle des fminismes. (Preface de michelle Perrot) Paris : editions ouvrires, 2004, p. 399-410. GonZleZ, Victoria and KamPWirtH, Karen (orgs.) radical women in latin america. left and right. Pennsylvania: the Pennsylvania university Press, 2001. FisCHer, Jo. out of the shadows: women, resistance and politics in south america. london: latin american Bureau, 1993.

nismo se conjuga no plural, e que nos pases que enfrentaram ditaduras, muitas vezes, foi a resistncia s ditaduras e a luta pelos direitos humanos que acabaram por reunir mulheres, cujos grupos, mais tarde e nem sempre, assumiram algumas das bandeiras feministas. o que temos observado, nesta pesquisa, que a narrativa que as mulheres fazem de sua identificao com o feminismo confirma esta identificao, a partir dos envolvimentos em grupos de resistncia s ditaduras. entretanto, outros motivos so apontados. a ida para o exterior por causa de exlio, ou para acompanhar familiar exilado, ou, at mesmo, como auto-exlio, tem uma presena muito forte. o que nos espanta mais o lugar do exlio, que no so somente os estados unidos e pases da europa; o mxico, certamente, foi um dos principais lugares. ao lado deste, Brasil, argentina, Peru, todos vivendo sob ditadura no perodo; mesmo assim, na narrativa, so apontados como lugar de identificao com o feminismo. Uma das entrevistadas, a argentina Dora Barrancos, relata que participou de movimentos no Brasil e que considerava que, embora o pas estivesse em ditadura, havia na avaliao dela muito mais liberdade do que encontrava no pas de origem. os grupos de conscincia, chamados em alguns pases como grupos de reflexo, tambm foram muito importantes. Estes adquiriram, em cada pas, conotaes distintas: foram realizados nas casas das pessoas, em cafs, em espaos cedidos pela igreja Catlica. De qualquer maneira, nas narrativas aparecem como deflagradores da identificao, associada influncia de outras mulheres.85 seria bom, ainda, destacar a importncia do feminismo acadmico. mais presente a partir dos anos oitenta nos pases do Cone sul - com o processo de democratizao -, foi, e continua sendo, o responsvel por muitas das identificaes relatadas. o interesse de organismos internacionais sobre a situao das mulheres nos pases pobres gerou a demanda por pesquisas; alm disso, aportes de recursos de agncias internacionais permitiram o surgimento de diversas onGs. esta situao permitiu que muitas pessoas se envolvessem com pesquisas e com atividades voltadas para a cidadania das mulheres. Para muitas delas, que no eram ainda feministas, este foi o caminho que as levou para esta identificao. temos claro que as snteses como esta que realizamos , costumam no retratar individualmente as personagens86, mas permitem, ao menos, perceber o que constitui a pluralidade das identificaes com o feminismo no Cone Sul. este foi um lugar que viveu a segunda onda sob ditaduras, sem democracia, sem possibilidades de manifestaes, mas que encontrou, ao seu modo, adaptaes e releituras do feminismo, amparadas por suas configuraes locais. Inventaram, com certeza, outros caminhos, diferentes daqueles vividos pelas mulheres dos estados unidos e da europa ocidental. Fizeram um feminismo possvel no Cone sul, certamente muito diferente dos demais.
85. 86. Nas tabelas aparecem como influncia de outras mulheres. Convm lembrar que a pesquisa no est concluda.
joana maria peDro
135
REfERNCIAS BIBLIOGRfICAS
araJo, ana maria. Tupamaras: des femmes de luruguay. Paris: Des femmes, 1980. BDariDa, Franois. tempo presente e presena da histria. in: amaDo, Janana; Ferreira, marieta de morais. Usos e abusos de Histria Oral. rio de Janeiro: FGV, 1998. p. 219-229. CaDena, marisol de la. las mujeres son ms indias: etnicidad y gnero en una comunidad del Cusco. Estudios y debates, Per, n. 1, p. 7-47, jul./1991. Caetano, Gerardo. uruguai. in: saDer, emir et al. (org.). Latinoamericana: enciclopdia Contempornea da amrica latina e do Caribe. so Paulo: Boitempo, 2006. p. 1223-1240. CalVera, leonor. Mujeres y feminismo en la Argentina. Buenos aires: Grupo editor latinoamericano, 1990. CaPDeVila, luc. rsistance civile et jeux de genre: France-allemagne-Bolivieargentine. Deuxime Guerre mondiale anns 1970-1980. Annales de Bretagne et des Pays de lOuest. tome 108, n. 2, 2001. rennes: Presses universitaires de rennes. p.103-128. CrensHaW, Kimberl. Documento para o encontro de especialistas em aspectos da discriminao racial relativos ao gnero. Revista Estudos Feministas, Florianpolis, v. 10, n. 1/2002, p. 171-188. Fausto, Boris; DeVoto, Fernando J. Brasil e Argentina: um ensaio de histria comparada (1850-2002). so Paulo: 34, 2004. FisCHer, Jo. Out of the shadows: women, resistance and politics in south america. london: latin american Bureau, 1993. GAZMURI, Cristin. Recuerdo y olvido em Chile a diez aos del final de la dictadura. LOrdinaire Latino-Americain, toulouse, n. 183, p. 45-50, jan.-mars/2001. GonZleZ, Victoria; KamPWirtH, Karen (orgs.). Radical women in Latin America: left and right. Pennsylvania: the Pennsylvania university Press, 2001.

GrammtiCo, Karin. las mujeres polticas y las feministas en los tempranos setenta: un dilogo (im)posible? in: anDJar, andrea et al. (orgs.). Historia, gnero y poltica en los 70. Buenos aires: Feminaria, 2005. p. 19-38 Hall, stuart. Quem precisa da identidade? in: silVa, tomaz tadeu da (org.). Identidade e diferena: a perspectiva dos estudos culturais. Petrpolis, rJ: Vozes, 2000. p. 103-133. ______. A identidade cultural na ps-modernidade. rio de Janeiro: DP&a, 1999. HauPt, Heinz-Gerhard. o lento surgimento de uma Histria Comparada. in: Boutier, Jean; Julia, Dominique (orgs.). Passados recompostos: campos e canteiros da Histria. rio de Janeiro: ed. uFrJ; FGV, 1998. p. 205-216. RIOUX, Jean-Pierre. Pode-se fazer uma histria do presente? in: CHauVeau, a.; ttart, Ph. (org.) Questes para a histria do presente. Bauru: eDusC, 1999. p. 39-50. leCHner, norbert; Geli, Pedro. Construccin social de las memorias en la transicin chilena. in: Jelin, elizabeth; KauFman, susana G. (comps.) Subjetividad y figuras de la memoria. Buenos Aires: Siglo XXI Editora Iberoamericana; nueva Cork: social science reserch Concil, 2006. p. 24-28. linera, alvaro Garcia. Bolvia in: saDer, emir et al. (org.). latinoamericana: enciclopdia Contempornea da amrica latina e do Caribe. so Paulo: Boitempo, 2006. p. 189-204. marQues-Pereira, Brengre; stoFFel, sophie. Fminismes damrique latine. in: GuBin, liane et al. Le sicle des fminismes. Preface de michelle Perrot. Paris: ouvrires, 2004. p. 399-410. mesCHWitZ, mandela sainz m. entrevista concedida a Joana maria Pedro e Gabriela miranda marques, em santa Cruz de la sierra, Bolvia, em 10.12.2007. transcrio de Gisele da silva. nari, marcela. abrir los ojos, abrir la cabeza: el feminismo en la argentina de los aos 70. Feminaria, Ano IX, n. 17/18, p.15-21, nov./1996. PraDo, maria lgia Coelho. repensando a Histria Comparada na amrica latina. Revista de Histria, so Paulo, n. 153, p. 11-34, 2. sem./2005.
joana maria peDro
137
raGo, margareth. Entre a histria e a liberdade: luce Fabbri e o anarquismo contemporneo. so Paulo: ed.unesP, 2001. riCHarD, nelly. la problemtica del feminismo en los aos de la transicin en Chile. in: mato, Daniel (comp.). Estudios Latinoamericanos sobre Cultura y Transformaciones Sociales en tiempos de globalizacin- 2. Caracas; Buenos aires: unesCo; Consejo latinoamericano de Ciencias sociales (ClaCso), 2001. p. 227-239. Disponvel em: <http://www.globalcult.org.ve/pub/Clacso2/richard.pdf. Consult le 05/05/2007>. acesso em : 23/05/2007 salaZar, Ceclia. Pueblo de humanos: metforas corporales y diferenciacin social indgena en Bolivia. Antropologia, Per, Ao XXIV, n. 24/2006, p. 5-26. saPriZa, Graciela. memorias del cuerpo. in: anDJar, andrea et al. (orgs.). Historia, gnero y poltica en los 70. Buenos aires: Feminaria, 2005. tHeml, neide; Bustamente, regina maria da Cunha. Histria comparada: olhares plurais. Revista de Histria Comparada, rio de Janeiro, v.1, n. 1, p. 1-23, jun./2007. Disponvel em: http://www.hcomparada.ifcs.ufrj.br/revistahc/artigos/volume001_artigo003.pdf, acesso em 21/04/2008. toBar, marcela ros; Cataln, lorena Godoy; CaVieDes, elizabeth Guerrero. Un nuevo silencio feminista? la transformacin de un movimiento social en el Chile posdictadura. santiago de Chile: Centro de estudios de la mujer/editorial Cuarto Propio, 2003. Vassallo, alejandra. las mujeres dicen basta: movilizacin, poltica y orgenes del feminismo argentino en los 70. in: anDJar, andrea et al. (orgs.). Historia, gnero y poltica en los 70. Buenos aires: Feminaria, 2005. p. 61-88. Yore, nadimy Perla; ColaZo, Carmen. Al rescate de nuestra historia. asuncin: red de mujeres Polticas, 2001.
O GNERO DA ESQUERDA EM TEMPOS DE DITADURA
Cristina Scheibe Wolff
as dcadas de 1960 e 1970, todos os pases do Cone sul viveram um processo poltico bastante semelhante e que envolveu ditaduras militares, apoiadas pelos estados unidos da amrica e por setores das elites nacionais e classes mdias. todos estes pases argentina, Bolvia, Brasil, Chile, Paraguai e uruguai tambm foram marcados neste perodo pelo aparecimento de grupos de guerrilha de esquerda, alguns muito pequenos, outros maiores. animados pelo sucesso da revoluo Cubana e pela existncia do Bloco Comunista da unio sovitica e da China, que se mantinham como grandes potncias em contraposio aos estados unidos e europa, grupos ligados aos partidos de esquerda e especialmente ao movimento estudantil se propunham a transformar a sociedade pela fora do fuzil. se podemos pensar na existncia de um processo comum a esses vrios pases envolvendo os movimentos armados de esquerda e a represso a estes e outros movimentos atravs de ditaduras militares, por outro lado preciso entender que havia diferenas entre esses pases. a populao do Brasil, por exemplo, se destaca demais neste contexto (ver tabela 1). no a toa que, por questes tanto populacionais quanto geopolticas (o Brasil s no faz fronteira com dois pases da amrica do sul), o investimento poltico e econmico feito pelos estados unidos neste pas tenha sido to grande que possibilitou um golpe militar j em 1964. em plena Guerra Fria, no se podia nem ao menos arriscar uma mnima chance de que o Brasil mantivesse uma postura no alinhada e onde pudesse vicejar algum tipo de aliana com o Bloco socialista. as diferenas econmicas, especialmente se relacionadas populao, tambm impressionam, assim como as mudanas ao longo do tempo. Veja-se especialmente o Brasil e a argentina. o PiB da argentina na dcada de 1960 superava em muito o PiB brasileiro, mesmo que a populao brasileira fosse quase 4 vezes a da argentina, como se v na tabela 2. o uruguai e o Chile tambm tinham PiB relativamente alto, tomando-se em relao sua populao.
Cristina sCheibe WolFF
139
Tabela 1 - Populao dos pases do Cone sul em 1960, 1970 e 1980

1960 Brasil argentina Chile Bolvia Paraguai uruguai 72.742.370 20.616.010 7.643.274 3.351.438 1.842.453 844.000 1970 95.988.870 23.962.310 9.569.625 4.211.618 2.350.398 1.508.000 1980 121.615.000 28.093.510 11.174.170 5.355.126 3.113.712 2.913.608
Fonte: http://www.nationmaster.com/graph/peo_pop-people-population em 18/09/2009
Tabela 2 - Produto interno Bruto dos pases do Cone sul, 1960-1970 (em us$)
1960 argentina Bolvia Brasil Chile Paraguai uruguai 24.450.610.000.00 668.973.000.00 15.165.570.000.00 4.211.762.000.00 280.626.600.00 1.243.993.000.00 1970 31.584.210.000.00 1.208.400.000.00 42.327.600.000.00 8.981.112.000.00 594.609.500.00 2.120.144.000.00 1980 76.961.920.000.00 2.781.480.000.00 235.024.600.000.00 27.572.310.000.00 4.578.785.000.00 10.132.310.000.00
Havia tambm diferenas polticas muito grandes. uruguai, Chile e argentina tinham regimes republicanos e relativamente democrticos, especialmente os dois primeiros, consolidados com altas taxas de alfabetizao e participao poltica popular, pelo menos nas capitais e grandes cidades. no Chile, este processo culminou inclusive com o Governo allende, de postura socialista, o primeiro da amrica do sul. J no Paraguai, na Bolvia e no Brasil, o processo poltico era outro, marcado por uma participao bem menor da populao, especialmente das populaes rurais e com uma diferena de classes e tambm racial e tnica mais marcada entre indgenas e brancos, e entre negros e brancos.1 estas diferenas raciais se concretizavam em excluso econmica, social e poltica. este conjunto de diferenas polticas e conjunturais pode ajudar a explicar o grande envolvimento, em termos massivos, com os movimentos de esquerda
1. sobre estas diferenas, consultar saDer, 2006.

no uruguai, argentina e Chile, como tambm a conseqente represso que atingiu nmeros estrondosos, como os trinta mil desaparecidos argentinos. e pode, igualmente, ajudar a entender as dificuldades das organizaes de esquerda no Paraguai e no Brasil, que viveram as ditaduras mais longas, e na Bolvia, marcada pelas lutas sindicais dos mineiros e das donas-de-casa e por sucessivos golpes de estado. H uma diferena importante entre pases que viveram ditaduras desde os anos 1960 (Brasil, Bolvia e argentina) ou at desde 1950 (Paraguai), frente ao Chile e uruguai, que eram pases conhecidos por sua democracia e que s foram atingidos diretamente pela ideologia de segurana nacional, acompanhada devidamente pela ditadura e represso a grupos de esquerda, aps 1973. isso criou certo descompasso: enquanto no Brasil a represso j havia praticamente se completado a partir de 1976 (o que no quer dizer que no tenha tido continuidade, somente que at a j se havia prendido, exilado, calado a quase todos...), na argentina se vivia o incio da ditadura capitaneada por Jorge Rafael Videla, que oficializava a Guerra suja, levada a efeito desde 1973 por paramilitares e militares. um descompasso se criou tambm quanto aos efeitos da chamada revoluo sexual e do feminismo internacional nesses pases. isso interessa muito quando estamos discutindo as relaes de gnero. Por exemplo, em 1975, a organizao das naes unidas (onu) decretou o ano internacional da mulher, o que em vrios pases oportunizou a criao de organizaes feministas, a realizao de encontros e a discusso das idias feministas.2 no Brasil este tambm foi um ano marcante para o movimento feminista. Com a chancela da onu, criaram-se organizaes e espaos de discusso que estariam totalmente interditados nos anos anteriores. J na argentina, onde vrios grupos feministas j vinham se organizando desde o final da dcada de 1960, este ano de 1975 foi marcado muito mais pela represso do que pela organizao, mesmo que se vivesse em um governo presidido por uma mulher, isabellita Pern. segundo ana maria Veiga: no momento em que todas as argentinas foram foradas a se recolher e se calar, comearam a deslanchar as manifestaes feministas brasileiras, impulsionadas pelo ano internacional da mulher (1975), suas discusses e festividades.3 na Bolvia, que vivia anos de intensa represso, bem como no Chile, uruguai e Paraguai, o ano de 1975 no ficou to marcado quanto o de 1985, que encerrou a Dcada da Mulher e coincidiu com o final de vrias ditaduras, numa conjuntura de abertura poltica, transio para a democracia e lutas sociais de vrios setores populares os chamados novos movimentos sociais.4 Quando se fala em histria comparativa, como o caso de nossa pesquisa, uma questo interessante pensar que a comparao no precisa se dar necessariamente
2. 3. 4. PeDro, 2006 e PeDro, 2009. VeiGa, 2009. sobre esses novos movimentos sociais, ver: saDer, 1988.
141
entre pases, como se estes formassem conjuntos coerentes e comparveis entre si. apesar das diferenas sociais e dos descompassos em processos semelhantes de ditaduras militares e represso poltica aos grupos de esquerda, tambm se pode usar outros parmetros de comparao. Por exemplo, h uma ampla diversidade entre as linhas ideolgicas seguidas pelos diversos grupos de esquerda e de luta armada. em vrios dos pases referidos havia grupos marxistas-leninistas, com nfase no foquismo,5 maostas, trotskistas (os quais normalmente recusavam a luta armada), anarquistas e, ainda poderamos acrescentar, grupos com profundas ligaes com o cristianismo da teologia da libertao. Certamente estas escolhas envolviam tambm componentes de gnero. Por exemplo, no Brasil, a ao Popular (aP),6 que vinha de uma perspectiva ligada teologia da libertao, ao assumir a tese da guerra popular prolongada ligada perspectiva maosta, passou a enviar seus componentes para fbricas ou para regies rurais. Considerando que para as mulheres seria mais fcil viver nas cidades, a maioria destas militantes deveria se engajar em fbricas como operrias. J os homens deveriam ir para regies rurais no interior do pas. em ambos os casos, a misso era tanto pessoal quanto poltica: proletarizar-se, tornar-se verdadeiramente proletrio, viver na carne, na fome, nas mos calejadas, a experincia de ser proletrio. ao mesmo tempo, esperava-se que exercessem nestes lugares o papel da vanguarda revolucionria, tal como propunha o poeta Geir Campos no poema Tarefa: morder o fruto amargo e no cuspir mas avisar aos outros quanto amargo, cumprir o trato injusto e no falhar mas avisar aos outros quanto injusto, sofrer o esquema falso e no ceder mas avisar aos outros quanto falso; dizer tambm que so coisas mutveis... e quando em muitos a noo pulsar do amargo e injusto e falso por mudar
5. 6.
trata-se da teoria do foco revolucionrio, segundo a qual a revoluo poderia iniciar em um foco, preferencialmente na rea rural, a partir do qual o exrcito revolucionrio conquistaria progressivamente o territrio do pas, tal qual ocorreu em Cuba a partir da sierra maestra. a ao Popular surgiu em 1962 como uma fora poltica muito importante e at predominante no movimento estudantil e formou-se, sobretudo, com pessoas que provinham de organizaes como a Juventude universitria Catlica e outras semelhantes, com ligaes com religiosos da teologia da libertao, e incluindo pessoas provenientes das igrejas Presbiteriana e luterana. a partir do ai-5, em dezembro de 1968, vrios membros comeam a pensar na luta armada como uma alternativa de luta poltica; cf. riDenti, 2002 e CiamBarella, 2007.

ento confiar gente exausta o plano de um mundo novo e muito mais humano.7 segundo Derlei de luca, ex-militante da aP, para isso a organizao no hesitava em separar casais, em deslocar as pessoas, que faziam todos os sacrifcios em prol da revoluo: os homens vo para o campo. as mulheres vo para as fbricas nas cidades. apenas algumas esposas no militantes acompanharo seus maridos. [...]. [...] a estratgia o cerco da cidade a partir do campo, segundo a teoria de mao tse tung. Para l so mandados os melhores quadros militantes, separando noivos, namorados, casais. A AP no tem casais de militantes. Tem militante individual, diz um membro da direo. Fazemos um esforo para pensar em terceira pessoa. no fcil, mas necessrio. e colocamos o amor aP acima dos nossos interesses pessoais.8 em alguns casos, apesar desta diretriz, era inevitvel mandar algumas mulheres para o campo. na dcada de 1960, a populao rural era ainda predominante em vrios estados do Brasil, apesar da industrializao e, alm disso, dois dos exemplos de guerrilha que se procurava seguir, a chinesa e a cubana, haviam comeado em reas rurais. tal como na China, acreditava-se que o campesinato uma categoria bastante polmica para a esquerda brasileira daqueles tempos poderia ter papel determinante na revoluo. Por isso o investimento na regio do Araguaia, por exemplo, lugar de muitos conflitos por terra, no qual o Partido Comunista do Brasil (PCdoB) que aps 1972 ser tambm integrado por muitos militantes da aP resolveu iniciar um movimento. isso gerava uma srie de questes. uma das moas de minas, cuja histria luiz manfredini nos conta, relata que era obrigada a andar sempre uns passos atrs de seu suposto marido, quando foi mandada pela organizao para uma regio rural.9 Afinal, para no levantar suspeitas, tinham que agir como um casal normal.
7. Geir Campos (1924-1999), poeta, publicou este poema em 1964, no livro Cantigas de Acordar Mulher. em 1962, organizou com moacyr Flix, Ferreira Gullar e reynaldo Jardim, os volumes Violo de Rua Poemas para a liberdade, da srie Cadernos do Povo Brasileiro, editados pelo Centro Popular de Cultura (CPC) da unio nacional de estudantes (une) e editora Civilizao Brasileira. Ver: <http://www.releituras.com/geircampos_tarefa.asp> e <http://www.almadepoeta.com/ geir%20campos.htm>. acesso em: 15/10/2009. De luCa, 2002. p. 36-37. manFreDini, 1989.
8. 9.
143
amelinha teles, que era do PCdoB, em seu texto neste livro, fala que seu marido lavava roupa no tanque atrs da casa em que moravam em so Paulo, num bairro popular, mas primeiro eles estendiam vrios lenis para que a vizinhana no visse a cena, que poderia abalar a reputao dos dois: ele em relao sua masculinidade, ela na sua reputao de boa dona-de-casa. ou seja, ao mesmo tempo em que esses grupos falavam em proletarizao e respeito moral das classes populares, admitia-se a existncia de uma outra moral, mais avanada, que estaria presente nos meios estudantis, e que permitia uma gama de comportamentos sexuais mais abertos e de relaes de gnero mais igualitrias. Isso fica bem claro no discurso de Lamarca, um dos grandes heris da guerrilha brasileira.10 em seu dirio, escrito em forma de cartas para iara ialvenberg, com quem teve um romance apesar de ser casado com maria Pavan, a quem enviou para Cuba com os filhos , o militante conta que estava lendo Moral e Revoluo, de Trotsky, e reflete sobre o meio rural em que estava vivendo naquele momento: nos trabalhos polticos aqui enfrentamos problemas at de ordem familiar do campons, o que no deixa de ser um atestado de confiana, mas existem os problemas de auto-afirmao, macheza, [...]. Temo muito pela moral como se lhe tirssemos uma moral sem substitula por outra. isso at compreensvel, no se pode destruir os valores sem a base de novos e que base esta? difcil para eles. mas, entre as deformaes deles e as da esquerda embora compreenda as duas , aceito mais as da massa.11 Pelo contedo da carta, percebe-se que a preocupao de lamarca era mesmo com a moral sexual. em grupos com matrizes ideolgicas diferentes, foram por vezes diversas as posturas quanto a essa questo moral que envolvia especialmente as prticas sexuais e tambm as maneiras como as mulheres deveriam se portar. em alguns casos, h sanes tambm para os homens que no se comportavam devidamente, como no caso dos montoneros, da argentina. nos depoimentos recolhidos pela jornalista marta Diana, em seu livro Mujeres Guerrilleras, o que mais chamou minha ateno foi o aspecto hierarquizado e moralista da organizao montoneros. nessa hierarquia, parecia haver lugar para mulheres, especialmente como responsveis por novos militantes incorporados organizao, porm eram
10. 11. Lamarca era oficial do exrcito e passou espetacularmente para o lado da guerrilha, tornandose Comandante da Vanguarda Popular revolucionria (VPr). Ver Jos; miranDa, 2004 apud Jos; miranDa, op. cit., p. 141.

subordinadas a chefes, geralmente homens. na medida em que se integravam na organizao, as mulheres entrevistadas acabavam por tambm integrarem casais, quando no entravam mesmo na organizao j como companheiras de um militante. neste caso, toda uma conduta era esperada dos casais, o que inclua mesmo punies para adultrios e outros comportamentos que sassem da linha traada.12 no Cdigo de Justia Penal revolucionria, publicado em 4 de outubro de 1975, lia-se no artigo 16: Deslealtad. incurren en este delito quienes tengan relaciones sexuales al margen de la pareja constituida, son responsables los dos trminos de esa relacin an cuando uno solo de ellos tenga pareja constituida.13 a pena para isso podia ser desde advertncia at expulso da organizao. entretanto, o que estava escrito nem sempre era o que se fazia na prtica. nora llaver explica que, no grupo que participava dos montoneros, no havia rigidez de costumes: [] tambm tenho que dizer que neste grupo que militei no mbito em que eu estava, era bastante particular [...] eu sei que se diz, possvel que se tenha vivido em outras provncias, uma moral muito rgida, [...] com certas proibies, possvel que isso se tenha praticado em alguns mbitos, mas onde eu estava (...) integramos este grupo humano e poltico, onde realmente estas prescries no existiam, escutvamos rock and roll, vnhamos de experincias, de alguns hippies, no todos, alguns vinham da igreja, outros vinham do marxismo, e estas regras no estavam, se estavam eram as regras absolutamente estritas na poca onde os montoneros tiveram mais problemas, [que] foi a ltima.14 J o Partido revolucionario de los trabajadores/ejercito revolucionario del Pueblo (Prt/erP), tambm da argentina, tinha uma perspectiva terica muito mais elaborada sobre este aspecto, que se materializou no texto Moral y Proletarizacin, atribudo a Julio Parra, apresentando uma crtica muito forte ao individualismo e propondo uma moral para o novo homem, que enfatizava o coletivo e o social ao invs do individual, e colocava o comportamento dos guerrilheiros como questo central a ser pensada pela organizao.15 Proletarizao neste caso era uma proposta diferente daquela que a aP parecia colocar em prtica. no se tratava de tornar-se proletrio ao ir trabalhar numa fbrica e procurar mimetizar o comportamento de uma famlia proletria. Partia-se aqui de um proletariado ideal, aquele que seria revolucionrio, aquele
12. 13. 14. 15. Cf. Diana, 1997. Documento publicado em Lucha Armada en la Argentina, Buenos aires, ao 3, n. 8, 2007, p. 124-127. CiriZa; llaVer, 2006. PoZZi, 2004 e oBerti, 2004/2005.
145
que estaria livre de valores pequeno-burgueses como a propriedade privada e a famlia. o novo homem, conceito no qual as mulheres tambm se enxergavam, no poderia pensar nas mulheres e filhos como propriedades. No poderia colocar seus objetivos individuais frente dos coletivos. numa entrevista muito rica que fiz com duas ex-militantes, uma do PRT, Alejandra Ciriza, e uma montonera, Nora Llaver, elas afirmam que se sentiam inventando uma nova forma de viver: alejandra em meu caso, na minha clula era, ento creio que o que nora fala absolutamente assim, o mundo novo se constri todos os dias, desde a subjetividade. nora ramos homens e mulheres novas, isto que tanto dizia Che para ns era cotidiano, tinha que ser assim, no era sacrifcio...16 Os filhos, por exemplo, que aparentemente se encorajava a ter na Argentina, deveriam ser assumidos por toda a clula, ou seja, pelo coletivo ao qual o casal pertencia. Cada nova criana era pensada como um futuro revolucionrio, um novo Che que poderia estar nascendo. isto, porm, no era fcil de colocar na prtica. Ao ter um filho, M., que militava no PRT, acabou por sair de sua clula e deixar a militncia, acusada, inclusive, por seu companheiro, de ser burguesa o que naquele momento era uma terrvel ofensa pois achava que no deveria submeter o filho a viver em clandestinidade, ao perigo constante de perder os pais (o que acabou ocorrendo em relao ao pai). pergunta se havia continuado na militncia aps o nascimento do filho, M. respondeu: existem mulheres que continuam, mas eu no, porque eu senti que tinha uma grande responsabilidade com ele, a diferena com outra me que dizem que eu era burguesa, eu sentia que tinha que me preservar para o meu filho e creio que eu deveria me separar, sem dvida eu deveria deixar a militncia, era difcil, mas eu j estava psicologicamente preparada para deixar, porque sentia que no era justo para o nosso filho que perdesse os seus pais. Existiam pessoas que no se preocupavam porque tinham a certeza de que algum o criaria... bom, eu no tinha esse lema, para mim era fundamental que um de ns dois o criasse e eu j estava psicologicamente preparada para deixar a militncia.17 o movimiento de izquierda revolucionrio (mir), do Chile, chegou a conceber uma maneira para resolver esse dilema dos filhos de militantes no contexto
16. 17. CiriZa; llaVer, op. cit. m., 2006.

da clandestinidade. na poca em que a organizao decidiu pela volta dos militantes exilados, alguns filhos de militantes foram mandados/mantidos em Cuba, onde ficavam em casas em que havia pessoas responsveis por aquele coletivo de crianas. era uma radicalizao da idia de desmontagem da famlia burguesa. as crianas passavam a ser responsabilidade coletiva, liberando as mes e pais para a militncia. Conforme margarita iglesias: nos anos 1980 quando o mir decidiu essa poltica do retorno, teve o problema dos filhos das mulheres e dos homens que tinham filhos. [...] ento se assinou um acordo com Cuba, e com apoio de especialistas do mbito da psicologia, que reconheciam o mir e que estavam fazendo trabalho nos pases europeus, basicamente, se estruturou a idia de formar lares coletivos, casas coletivas, com pais e mes sociais, para que os companheiros e as companheiras que decidissem voltar, pudessem deixar os seus filhos nesses lares.18 embora tenha se efetivado, esta experincia foi e bastante polmica. segundo Gladys Diaz, outra militante do mir, houve muitos problemas e muitos dos filhos se sentiram abandonados.19 outro ponto de interesse para a comparao nos vrios pases estudados e entre as organizaes como se deu o acesso das mulheres militncia. Posso afirmar que a grande maioria das mulheres ativistas de esquerda que entrevistamos at o momento teve este acesso a partir do movimento estudantil. Como j se viu, as dcadas de 1960 e 1970 foram mesmo um momento de expanso das universidades e especialmente de abertura dos estudos universitrios s mulheres. Importante lembrar ainda que cursos como Cincias Sociais, Histria, Filosofia, letras e Psicologia eram aceitos como viveis para as mulheres e, por outro lado, pelo cunho poltico de sua discusso disciplinar, eram muitas vezes focos de recrutamento para o movimento estudantil. esta vinculao entre movimento estudantil, decorrente da expanso das universidades, e participao poltica das mulheres, pode ser vista tambm pela exceo. ao contrrio dos outros pases do Cone sul, o Paraguai tem uma universidade relativamente pequena. alm disso, l a ditadura de stroessner iniciou-se to cedo e de forma to firme, que alguns movimentos e idias nem ao menos tiveram como chegar ali naquele contexto. o envolvimento de mulheres neste pas em movimentos armados que, alis, foram poucos e envolveram relativamente
18. 19.
iGlesias, 2007. DiaZ, 2007.
147
poucos militantes foi muito pequeno e normalmente sua aproximao se deu a partir da teologia da libertao. Para Guilhermina Kanonikoff Flores, foi a sua f crist e a relao com o marido, que foi recrutado primeiro para a organizao Poltico militar, ou organizao Primeiro de maro (oPm),20 que a fizeram entrar para a organizao: Havia necessidade de um compromisso maior, que coincidisse com o nosso compromisso cristo, de ser cristo. Para ns, ser cristo significava uma complementao com o nosso compromisso poltico, com o cidado. no podamos entender um compromisso sem o outro.21 Guilhermina Flores explica tambm que a integrao organizao era feita atravs de todo um processo gradual: Passava-se por vrios nveis: primeiro uma capacitao; segundo uma prova, um pouco de fora e dignidade da pessoa: a confiabilidade da pessoa, a honra da pessoa, o compromisso real com a causa do povo. e assim ento se ia subindo, de um nvel de capacitao at um de maior mbito, integrando-se organizao posteriormente, e j assumindo a clula; essa clula uma coluna. e a partir disso, integrar-se como combatente em nveis j mais comprometidos dentro da escala da organizao.22 estes nveis mais avanados no eram fceis de ser atingidos por mulheres. Segundo a entrevistada, no seu caso a dificuldade foi por ter engravidado e, alm disso, ser mulher dificultava, por exemplo, ir a uma reunio noite. Ela explica tambm que precisava trabalhar para manter uma fachada legal e para sustentar a pequena famlia, j que seu marido, a esta altura, j estava totalmente clandestino. mas, mesmo no Paraguai, o movimento estudantil foi um catalisador para o envolvimento de rapazes e moas com a poltica, como explica line Bareiro, que fala de sua militncia no Frente unido revolucionario (Fur), na universidad nacional, nos anos de 1969 a 1971. era um movimento conhecido como independente, que tinha suas ligaes com a teologia da libertao.23 a prpria oPm tambm teve muitos militantes provenientes do movimentos estudantil, alguns dos quais estudavam na provncia de Corrientes, na argentina. nos outros pases, a integrao de estudantes universitrios aos movimentos armados era uma constante, tanto para homens como para mulheres. isto, claro, liga-se expanso das universidades neste perodo, urbanizao e industrializao destes pases tambm. tanto que, em vrios lugares, uma das
20. 21. 22. 23. sobre a oPm, ver BOCCIA PAZ, 1997. esta foi a mais sria tentativa de organizar uma resistncia armada Ditadura de stroessner. em 1976, reunia cerca de 400 membros. Flores, 2008. Flores, op. cit.. Bareiro, 2008.

primeiras medidas repressivas da ditadura foi o fechamento de cursos ou das universidades. na argentina, j em 1966, com o Golpe de ongania, as universidades foram tomadas pelos militares, segundo relata nora Polido, ento estudante de Histria: Eu entrei na universidade primeiro em 66, mas no fiquei muito tempo. e foi a o golpe de estado, com ongania tomaram as universidades nessa poca, [...] muitos professores foram exilados. A universidade ficou um pouco fechada, escura.24 em artigo em que analisam a poltica da ditadura argentina de 1976 a 1983 frente s universidades, laura Graciela rodriguez e Germn soprano esclarecem que o governo Videla realmente considerava a universidade um campo propcio subverso e investiu na vigilncia destas instituies. segundo estes autores: el da 26 de marzo, en base al diagnstico de que el problema de la subversin encontr en las universidades un campo propicio para su desenvolvimiento, el presidente de facto el teniente general Jorge rafael Videla dispuso que las universidades quedaran bajo el control del Poder ejecutivo nacional y se dictamin la potestad del presidente para la designacin de rectores y decanos.25 na Bolvia, ser professor ou estudante, especialmente de Cincias sociais, era sinnimo de ser comunista. a faculdade de Cincias sociais, ento recmfundada, em 1968, ficou fechada por um ano e meio a partir de 1971. Segundo silvia escobar: [] era uma ditadura muito forte a que existia naquele momento, quiseram fechar a Universidade no ano de 71, ficou assim durante mais ou menos um ano e meio, foi uma etapa em que, digamos, havia uma dispora, por assim dizer, onde censuravam todos os lugares dos estudantes, ento entramos em um recesso obrigatrio; e ao retorno deste recesso na universidade assistimos a uma mudana no sistema em que haviam nos fragmentado, no sabamos que aulas teramos, os estudantes de sociologia, o primeiro ano e o ltimo ano no se diferenciavam as aulas, e as lutas haviam desaparecido...26 este fechamento interrompeu os estudos de muitas mulheres. muitas vezes, foi difcil para elas voltarem depois a estudar. no Brasil isto tambm aconteceu em
24. 25. 26. PoliDo, 2007. roDrGueZ; soPrano, 2009. esCoBar, 2008.
149
alguns lugares. o episdio da Batalha da maria antnia, envolvendo estudantes da Faculdade de Filosofia Letras e Cincias Humanas da universidade de so Paulo e os da universidade mackenzie, foi um episdio que marcou a vigilncia estreita que se estabeleceu naquele momento nas universidades brasileiras, onde a presena de militares disfarados e a poltica da delao tornaram-se comuns.27 apesar de envolver uma pequena parte dos jovens destes pases, pois na poca eram poucos os que chegavam a cursar o nvel superior menos ainda do que hoje , naquele momento o projeto da luta armada assumia ares de discurso de uma gerao, um projeto da juventude. dessa forma que se pode explicar a presena das mulheres nestas trincheiras, pois ao contrrio de outras geraes de estudantes universitrios, naquela gerao do final dos anos 1960, a proporo de mulheres universitrias era muito maior do que nas dcadas anteriores. a juventude naquele momento se via e era vista como portadora da mudana, da semente de uma nova sociedade, da fora, da virilidade em suma, no sentido de atividade em contraposio passividade que estava associada simbolicamente feminilidade, mas tambm velhice. Havia homens mais velhos, muitas vezes em papis de liderana, como o Comandante Che Guevara, na Bolvia (embora sempre representado como um jovem...), Carlos marighela (ao libertadora nacional), no Brasil, raul sendic (tupamaros), no uruguai, mario roberto santucho (Partido revolucionrio de los trabajadores), na argentina, entre outros. normalmente, esses foram transformados em grandes heris, todos com uma figura muito viril. No eram mais jovens, mas tambm no eram velhos. Homens em sua plenitude, cumprindo seu papel de machos ao liderar, ao mostrar o caminho e no qualquer caminho, mas aquele da luta, do auto-sacrifcio, da violncia revolucionria. Como diria marighela: o guerrilheiro urbano caracterizado por sua valentia e sua natureza decisiva. tem que ser bom taticamente e ser um lder hbil. [...] o guerrilheiro urbano tem que ter a iniciativa, mobilidade, e flexibilidade, como tambm versatilidade e um comando para qualquer situao. a iniciativa uma qualidade especialmente indispensvel. nem sempre possvel se antecipar tudo, e o guerrilheiro no pode deixar se confundir, ou esperar por ordens. Seu dever o de atuar, de encontrar solues adequadas para cada problema que encontrar, e no se retirar. melhor cometer erros atuando a no fazer nada por medo de cometer erros. sem a iniciativa no pode haver guerrilha urbana.28 (grifos meus)
27. 28. Valle, 1999. mariGHela, 1969.

a linguagem da virilidade imputada luta armada est presente nos mais diversos materiais das diversas organizaes, em todos os pases pesquisados.29nas clebres palavras de Jorge ricardo masetti, citadas no El Combatiente, rgo do Partido revolucionrio de los trabajadores, da argentina, havia duas qualidades de hombres: los que lutan y los que lloran: masetti, junto con angel, Bengochea y otros hombres de esa talla nos ensearon que en este pas se poda y deba luchar, cuando casi nadie comprenda la necesidad de la guerra revolucionaria. ellos nos ensearon que existen los que luchan y que existen los que lloran, ellos eligieron luchar.30 entretanto, mesmo com todo este discurso para destacar as qualidades viris dos guerrilheiros, as organizaes tiveram que lidar com militantes homens e mulheres. teriam que assumir estratgias diversas para a incorporao de mulheres e aceit-las como iguais. isso nem sempre foi fcil. o que se depreende, por exemplo, do depoimento de Crimia alice, guerrilheira no araguaia, uma das nicas sobreviventes deste episdio da ditadura brasileira: [...] Quando veio a ai-5, a minha vida legal tornou-se impraticvel e eu totalmente disponvel para a luta. Falei para o Partido: olha! este tempo todo eu estou esperando para ir para o campo. [...] no d para esperar mais. aps esse ultimato, me liberaram para o campo. a, eu descubro o seguinte: a protelao encontrava respaldo no fato de eu ser mulher. Como mandar mulher para o campo? Como os companheiros iriam reagir? aceitariam? Havia muitos militantes que eram contra. na realidade, havia os abertamente contra e os omissos, porque a favor no havia ningum. [...] Quem me levou foi o Joo amazonas. no caminho, ele me disse e eu fiquei puta da vida que ia depender do meu desempenho a ida ou no de mulheres para o campo. Porque eu estava sendo a primeira e se no desse certo... respondi-lhe no ato: Voc tambm disse isso para os militantes do sexo masculino, que j esto l? Porque dar ou no certo, depende, nica e exclusivamente, de cada indivduo, independente de seu sexo. agora, necessrio fazer a revoluo, necessrio ir para o campo, est certo? a guerra popular,
29. 30.
WolFF, 2007. El Combatiente, n. 51, ene./1971. acervo: CeDinCi, (Jornal do Prt, argentina).
151
todo mundo vai participar desta guerra ou s os homens? Por que voc est colocando isso para mim? no d. querer muito de mim! mas, no fundo, era essa a responsabilidade. se voc no desse certo, ento, mulher no servia para essa atividade! 31 no livro Mujeres guerilleras, de marta Diana, j citado, h tambm muitos relatos de mulheres que contam as dificuldades em ser aceitas pelas organizaes a que pertenciam. outras falam que nunca sentiram nenhum tipo de discriminao por serem mulheres. Afinal, no livro Guerra de Guerrilhas, em que sistematizada um pouco a experincia da revoluo Cubana, ernesto Che Guevara dedica um sub-captulo ao papel da mulher na guerrilha e afirma que a mulher capaz de combater ao lado dos homens. segundo ele, porm, esse papel era principalmente o de servir como mensageira, passar mensagens e armas pelas linhas inimigas, cozinhar, costurar e alfabetizar os camponeses. alm disso, segundo suas palavras: [] na sade, a mulher presta um papel importante como enfermeira, e at medica, com ternura infinitamente superior ao do rude companheiro de armas, ternura que tanto se aprecia nos momentos em que o homem est indefeso frente a si mesmo, sem nenhuma comodidade, sofrendo dores muito fortes e exposto aos muitos perigos de toda ndole, prprios deste tipo de guerra.32 Vivia-se esta contradio por um lado admitia-se a importncia das mulheres, mas, por outro, era difcil incorpor-las como iguais. o que nos diz raul Castilho, que participou do movimiento de izquierda revolucionria do Chile. segundo o militante, apesar do discurso igualitrio, eles, os rapazes, no as viam realmente como iguais, e estavam sempre pensando em conquist-las.33 J uma militante do mir Boliviano assinala, em entrevista annima, que elas eram sempre encarregadas de tarefas servis, e tiveram que se revoltar: [...] porque eram as mulheres que serviam caf nas reunies, ramos as que davam recadinhos, ramos secretrias, mas no tnhamos voz nem voto nas decises polticas. ento comearam a no servir mais caf! estou falando de trinta anos atrs, era revoluo, j era uma mudana no servir caf, no ser mais secretrias, exigir que se tratassem iguais homens e mulheres em termos de direitos, assim como membros da direo, por
31. 32. 33.
apud lima, 2006. p. 212. GueVara, 2001. p. 95. (traduo livre) Castillo, 2007.

exemplo. isso foi uma luta muito interessante e importante, muitas mulheres passaram a ser direo nacional.34 mas esta j uma outra histria, a de como o feminismo foi sendo incorporado pelas mulheres e homens das organizaes de esquerda, mesmo que de forma lenta e com a negao do nome feminismo. o fato que mesmo com as ditaduras e com a filosofia da esquerda daquela poca, colocando a luta de classes frente e acima de qualquer outra luta ou transformao social, a revoluo das mulheres j estava se fazendo, pela prpria incorporao destas aos movimentos e organizaes que lutavam contra as ditaduras.35
REfERNCIAS
Entrevistas: Bareiro, line. entrevista concedida a Cristina scheibe Wolff e Joana maria Pedro(digital). asuncin, Paraguai, 22 de fevereiro de 2008. transcrio de llian Back. [acervo do laboratrio de estudos de Gnero e Histria-leGH, uFsC, Florianpolis]. Castillo, raul Flores. entrevista concedida a Cristina scheibe Wolff e Joana maria Pedro (digital). santiago, Chile, 27 de julhor de 2007. transcrio de Vivian Barbosa moretti, revisada por luana lopes. [acervo do laboratrio de estudos de Gnero e Histria-leGH, uFsC, Florianpolis]. CiriZa, alejandra; llaVer, nora. entrevista concedida a Cristina scheibe Wolff. Vila Giardino, argentina, 27 de outubro de 2006. [acervo do laboratrio de estudos de Gnero e Histria-leGH, uFsC, Florianpolis] DiaZ, Gladys. entrevista concedida a Cristina scheibe Wolff e Joana maria Pedro, em junho de 2007. santiago, Chile. transcrio de lilian Back. [acervo do laboratrio de estudos de Gnero e Histria-leGH, uFsC, Florianpolis]. entreVista concedida anomimamente a Cristina scheibe Wolff e Joana maria Pedro (digital). la Paz, Bolvia, 12 de agosto de 2008. transcrio de Gisele maria
34. 35.
entreVista, 2008. WolFF, 2009.
153
da silva, revisada por luana lopes. [acervo do laboratrio de estudos de Gnero e Histria-leGH, uFsC, Florianpolis]. esCoBar, silvia. entrevista concedida a Cristina scheibe Wolff e Joana maria Pedro (digital). la Paz, Bolvia, 14 de maro de 2008. transcrio larissa Viegas de mello Freitas. [acervo do laboratrio de estudos de Gnero e Histria-leGH, uFsC, Florianpolis]. Flores, Guillermina Kanonnikoff. entrevista concedida a Cristina scheibe Wolff (digital). asuncin, Paraguai, 22 de fevereiro de 2008. transcrio de Priscila Carboneri de sena, revisada por andrei martin san Pablo Kotchergenko. [acervo do laboratrio de estudos de Gnero e Histria-leGH, uFsC, Florianpolis]. iGlesias, margarita iglesias. entrevista concedida a Cristina scheibe Wolff e Joana maria Pedro, em junho de 2007. santiago, Chile. transcrio de Priscila Carboneri de sena, revisada por andrei martin san Pablo Kotchergenko. [acervo do laboratrio de estudos de Gnero e Histria-leGH, uFsC, Florianpolis]. m. entrevista concedida a Cristina scheibe Wolff. Vila Giardino, argentina, 27 de outubro de 2006. transcrio revisada por andrei martin san Pablo Kotchergenko. [acervo do laboratrio de estudos de Gnero e Histria-leGH, uFsC, Florianpolis]. PoliDo, nora. entrevista concedida a Cristina scheibe Wolff (digital). Vila Giardino, argentina, 14 de outubro de 2007. transcrio Priscila Carboneri de sena, revisada por luana lopez. [acervo do laboratrio de estudos de Gnero e Histria-leGH, uFsC, Florianpolis]. Bibliografia: BOCCIA PAZ, Alfredo. La dcada inconclusa: historia real de la OPM. Asuncin: el lector, 1997. CiamBarella, alessandra. Do cristianismo ao maosmo: a histria da ao Popular. in: reis, Daniel aaro; Ferreira, Jorge (orgs.). Revoluo e Democracia: 1964. so Paulo: Civilizao Brasileira, 2007. v. 3. p. 100-116. (Coleo as esquerdas no Brasil) De luCa, Derlei Catarina. No corpo e na alma. Cricima: edio do autor, 2002. Diana, marta. Mujeres guerrilleras: la militancia de los setenta en el testimonio

de sus protagonistas femininas. 2. ed. Buenos aires: Planeta, 1997. (Col. espejo de la argentina). GueVara, ernesto Che. Textes militaires. Paris: la Dcouverte. 2001. Jos, emiliano; miranDa, oldack de. Lamarca: o capito da guerrilha. 16. ed. so Paulo: Global, 2004. lima, ruth. mulher: brasileira e guerrilheira. Revista Dilogos, maring, n. 4.1, set./2006. Disponvel em: <http://www.dialogos.uem.br//viewarticle. php?id=80>. acesso em: 25.10.2009. luCHa armaDa en la arGentina, Buenos aires, ao 3, n. 8, 2007. manFreDini, luiz. As moas de Minas: uma histria dos anos 60. so Paulo: alfa-omega, 1989. mariGHela, Carlos. Mini-manual do guerrilheiro urbano. 1969. Disponvel em: <http://www.marxists.org/portugues/marighella/1969/manual/index.htm>. acesso em: 25.10.2009. oBerti, alejandra. la moral segn los revolucionarios. Polticas de la Memoria, Buenos aires, n. 5, p.77-84, 2004/2005. PEDRO, Joana Maria. Narrativas fundadoras do feminismo: poderes e conflitos (1970-1978). Revista Brasileira de Histria, so Paulo, v. 26, p. 249 -272, 2006. ______. os feminismos e os muros de 1968, no Cone sul. Clio, recife, v. 26, p. 5982, 2009. (srie Histria do nordeste). PoZZi, Pablo. Por las sendas argentinas: el Prt-erP la guerrilla marxista. Buenos aires: imago mundi, 2004. riDenti, marcelo. ao Popular: Cristianismo e marxismo. in: _; reis FilHo, Daniel aaro (orgs.). Histria do marxismo no Brasil: partidos e organizaes dos anos 20 aos 60. Campinas: ed.unicamp, 2002. v. 5. p. 213-282. roDrGueZ, Laura Graciela; soPrano, Germn. la poltica universitaria de la dictadura militar en la argentina: proyectos de reestructuracin del sistema de educacin superior (1976-1983). Nuevo Mundo, Mundos Nuevos, Cuestiones
155
del tiempo presente. 2009. Disponvel em: <http://nuevomundo.revues.org/index56023.html>. acesso em: 25.10.2009. saDer, emir et al. (orgs.). Latinoamericana: enciclopdia contempornea da amrica e do Caribe. so Paulo: Boitempo, 2006. saDer, eder. Quando novos personagens entraram em cena. rio de Janeiro: Paz e terra, 1988. Valle, maria ribeiro do. 1968, o dilogo a violncia: movimento estudantil e ditadura militar no Brasil. Campinas: ed. unicamp, 1999. VeiGa, ana maria. Feminismos em rede? Uma histria da circulao de discursos e informaes entre So Paulo e Buenos Aires (1970-1985). 2009. Dissertao (mestrado em Histria) - Programa de Ps-Graduao em Histria, universidade Federal de santa Catarina, Florianpolis. Disponvel em: <http://www.tede.ufsc.br/teses/PHst0345-D.pdf>. acesso em: 15.10.2009. WOLFF, Cristina scheibe. Narrativas da guerrilha no feminino (Cone sul, 19601985). Histria Unisinos, so leopoldo, v. 13, p. 124-130, 2009. ______. Feminismo e configuraes de gnero na guerrilha: perspectivas comparativas no Cone sul. (1968-1985). Revista Brasileira de Histria. so Paulo, v. 27, n. 54, p. 19-38, 2007.
MEMRIAS DA CLANDESTINIDADE: CRIMIA ALICE DE ALMEIDA SCHMIDT E A GUERRILHA DO ARAGUAIA1

Margareth Rago
as entrevistas que realizamos na sede da associao feminista Unio de Mulheres de So Paulo, em fevereiro de 2009, Crimia alice de almeida schmidt, ex-presa poltica torturada pela ditadura militar por sua participao na Guerrilha do araguaia, junto ao Partido Comunista do Brasil-PC do B, rel as experincias que viveu no crcere, entre 1972 e 1973, no auge da represso instaurada pelo regime militar, no pas.2 Destaca progressivamente as enormes dificuldades enfrentadas para dar continuidade gravidez, desde a falta de higiene na cela s violentas presses e ameaas psicolgicas de seqestro de seu beb. em meio s muitas recordaes, de repente, observa: houve um momento em que, na priso, esqueci as palavras, no conseguia escrever, por no papel... a impossibilidade da escrita, incompreensvel num primeiro momento, remete a um outro momento de seu trabalho de memorizao: aquele que indica as dificuldades de existir publicamente, de ter um nome, um passado, histrias, recordaes, referncias absolutamente necessrias para inscrever-se no mundo e ser identificada. Em suas palavras: eu fui para o araguaia, eu deixei de ser a Crimia, passei a ser alice, ento, isto implica no seguinte, uma mudana muito mais profunda do que voc imagina, s quando a gente vive que a gente sente, porque voc est conversando com algum, pode ser algum que no te conhece, voc diz: ah, quando eu era pequena eu brincava disso, eu morava em tal lugar, meu pai fazia isso.... na clandestinidade,
1. 2.
esse trabalho apresenta resultados parciais da pesquisa essas senhoras, essas mulheres: prticas feministas em novos modos de subjetivao, que vem sendo realizada com o apoio do CnPQ. sobre a Guerrilha do araguaia, vejam-se: Gorender, 1987; morais; silva, 2005; moura, 1979; Pomar, 1980.
marGareth raGo
157
isso no pode acontecer, porque voc est passando informao a seu respeito, ento eu no morei em lugar nenhum antes, eu no tive nem pai, nem me, nem irmo, nem amigos, no estudei, nada, sabe o que nada? (sCHmiDt, 2009). numa sociedade que valoriza altamente a escrita em detrimento da oralidade, em que o anormal o sem-papis, como afirma Artires (1998), se, de um lado, o poder persegue e captura os indivduos ininterruptamente, produzindo registros desde o nascimento at a morte, de outro, as narrativas autobiogrficas abrem espaos para a apropriao do prprio eu, como um modo de autoproteo. nesse sentido, escrever inscrever-se, constituir-se publicamente, dando visibilidade e sentido prpria vida, como mostra Foucault (1994) em suas instigantes reflexes no artigo A escrita de si. Crimia sabe bem disso. registrada nos discursos do poder, em documentos policiais, sabe bem como importante o arquivamento de si como modo de resistncia poltica, como forma de dotar-se da prpria histria e poder contrapor-se s imagens negativas impostas do exterior. Alm disso, o relato autobiogrfico permite uma ressignificao positiva do passado, uma elaborao das experincias vividas, que podem e devem ser transmitidas, e que so fundamentais para a afirmao da prpria identidade no presente (ARFUCH, 2007). num nvel pessoal, ter o passado silenciado e o prprio nome apagado provocam sentimentos dolorosos de invisibilidade e solido, que Crimia experimenta na carne, e que Hannah arendt (1981) analisa com lucidez em A Condio Humana, de 1958. Refletindo sobre a experincia do confinamento na esfera da vida privada, a filsofa explica que se trata da privao de um lugar prprio no mundo, da privao de coisas essenciais vida, o que gera um sentimento atroz de inexistncia. ela insiste sobre a necessidade do ser visto e ouvido pelo outro, sobre a importncia dos vnculos construdos com o mundo pela palavra e pela ao, que conferem sentido e existncia ao indivduo: a privao da privatividade reside na ausncia de outros; para estes, o homem privado no se d a conhecer, e portanto como se no existisse. o que quer que ele faa permanece sem importncia ou conseqncia para os outros, e o que tem importncia para ele desprovido de interesse para os outros (arenDt, 1981, p. 68). Reescrever o passado, construir sua autobiografia, mesmo que por meio de depoimentos orais, gravados e transcritos, adquire, portanto, um sentido poltico vital (leJeune, 2008). a memorizao do vivido e a construo de um arquivo pessoal so modos de subjetivar-se que possibilitam o redimensionamento dos

acontecimentos passados, o encontro de um lugar no presente, a criao de um espao subjetivo prprio como um abrigo para instalar-se e organizar a prpria vida, especialmente no caso das experincias traumticas, como a da clandestinidade e a do confinamento na priso. Permitem a afirmao do prprio nome. E por meio da nominao, observa Bourdieu (2008, p. 186), institui-se uma identidade social constante e durvel, que garante a identidade do indivduo biolgico em todos os campos possveis onde ele intervm como agente, isto , em todas as suas histrias de vida possveis. Crimia, alice, Cri, so vrios os nomes e codinomes que esta incansvel lutadora recebe ao longo de sua militncia e que produzem uma experincia assustadora de instabilidade pessoal pela ameaa de perda da prpria identidade. no se trata, neste caso, dos deslocamentos subjetivos que buscamos como forma de autonomizao diante das imposies normativas que nos constrangem a ser o que no escolhemos, como aponta Foucault (2004, p. 305), em suas reflexes sobre os mecanismos modernos de sujeio promovidos pelo estado. trata-se, antes, da luta para garantir a prpria identidade ameaada pela violncia de foras polticas retrgradas, que visam destruir psiquicamente o indivduo e aniquilar seu impulso vital. estamos falando da ditadura militar, instalada no Brasil, entre 1964 e 1985. Crimia registra essa experincia da dor, ainda mais violenta pelas marcas invisveis que deixa no corpo-alma, impossveis de serem compartilhadas, pois inexistentes para o olhar do outro: [na guerrilha] ento me chamavam de Cri, e as pessoas subentendiam que era Cristina, mas eu cheguei a ter nome falso em certido de nascimento, carteira de trabalho. agora, eu acho que tudo isso muito ruim para a memria da gente. Porque quem me conheceu como Cri, quem me conheceu como alice, quem me conheceu... um outro mundo, no Crimia. meus colegas de infncia, meus colegas de ginsio, conheceram a Crimia... quem eu encontrei depois, quando eu era alice, depois eu encontrei o pessoal no araguaia, as pessoas me chamam de alice, no araguaia, me tratam como alice e eu deixo passar, porque, afinal de contas, eu sou Crimia Alice, ento uma questo de usar o primeiro e o segundo (sCHmiDt, 2009).
um outro mundo, no Crimia...

sem possibilidades de conexo com o outro, a clandestinidade vivida inicialmente no rio de Janeiro, onde estudava enfermagem, depois nos vilarejos do araguaia, onde se torna alice para integrar-se num meio rural totalmente diferente e, em seguida, na priso. aqui pode ser Crimia, mas desde que oculte
marGareth raGo
159
o prprio passado, que no revele as relaes e os afetos que manteve na clandestinidade, para que possa proteger o filho que cresce dentro de si. esta situao se prolonga ainda por alguns anos, mesmo depois de sair da priso e participar da abertura poltica que vive o pas, na dcada de 1980. J no se trata da imposio do silncio que evita denncias, necessrio para proteger os/as companheiros/as de luta, nem da clandestinidade exigida pela atuao poltica sob a ditadura, mas da solido de ser portadora de uma experincia nica que no pode ser transmitida, que no passvel de ser compartilhada, e que questionada em sua veracidade. 3 Por exemplo, para aquele pessoal l, falar de Crimia, no est falando de ningum, por outro lado, para mim, aquela histria que eu vivi l, no existe praticamente ningum aqui que viveu aquilo l, todos os meus companheiros morreram... isso muito cruel... (sCHmiDt, 2009). possvel dizer que, nesse registro, Crimia se situa numa zona sombria, intermediria entre a vida e a morte, em que no se est mais sob jurisdio alguma, em que no se tem existncia pblica. sem documentos, sem carteira de identidade, nem carteira de trabalho, o indivduo se torna absolutamente exposto e vulnervel ao poder do estado, como vida descartvel e annima, ou como analisa Agamben (2003), como vida nua. O filsofo desenvolve esse conceito para pensar a biopoltica no mundo contemporneo, em que o estado de exceo se torna a regra permanente e em que o modelo do campo de concentrao se amplia consideravelmente, atingindo massas humanas nas democracias modernas, que so destitudas dos seus direitos, quando no excludas da prpria vida.4 na mesma perspectiva, Plbart afirma que o biopoder contemporneo visa otimizao das foras vitais que ele submete, e ao invs de fazer morrer e deixar viver, faz viver e deixa morrer, como observa agamben, discpulo de Foucault. Diz ele,
o poder investe a vida, no mais a morte da o desinvestimento da morte, que passa a ser annima, insignificante. Claro que o nazismo consiste num cruzamento extremo entre a soberania e o biopoder, ao fazer viver (a raa ariana) e fazer morrer (as raas ditas inferiores), um em nome do outro. o biopoder contemporneo, segundo agamben e nisso ele parece seguir, mas tambm atualizar Foucault j no se incumbe de fazer viver, nem de fazer morrer, mas de fazer sobreviver. ele cria sobreviventes.
3. 4. Veja-se ainda arfuch, 2007a. sobre o conceito de biopoltica, ver Foucault, 2008.
160 Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul e produz a sobrevida. no contnuo biolgico, ele busca at isolar um ltimo substrato de sobrevida. Como diz agamben: Pois no mais a vida, no mais a morte, a produo de uma sobrevida modulvel e virtualmente infinita que constitui a prestao decisiva do biopoder de nosso tempo.5
so imensas as rupturas no decorrer da vida de Crimia, deslocamentos bruscos e repentinos em que a ativista perde tanto o prprio nome, quanto o contexto de referncia pessoal e grupal. a experincia da clandestinidade impede que situaes vividas possam ser compartilhadas, mesmo posteriormente e, nesse caso especfico, esse perodo se estende por um longo tempo, como j observei, desde a juventude, quando os prprios pais necessitaram refugiar-se da perseguio poltica, com o golpe de 1964, at as dcadas seguintes. Crimia periodiza com clareza a sua histria da clandestinidade, marcando sua temporalidade: Foi assim, uma clandestinidade mais light, vamos dizer, essa que voc no tem nome falso, foi de 1964 at 1968. Depois de 1969 at fim de 1972, foi clandestinidade pesada, que eu no via famlia, l no araguaia, com nome falso. Depois fui presa, a acabou a clandestinidade, a voc esconde das novas pessoas com quem voc se relaciona a sua histria... uma desgraa, porque da voc vai procurar emprego... [...] Quer dizer, eu fui procurar emprego eu estava com 27 anos, nunca tinha trabalhado, no tinha nada, no tinha histria (sCHmiDt, 2009). a incomunicabilidade da experincia dramtica vivida num momento de fechamento poltico prolonga-se para o perodo da redemocratizao, pois ainda paira no ar a ameaa de revelar a condio de ex-presa poltica, por exemplo, ao buscar emprego (rosa, 2008). Pior do que isso, a indiferena e o desinteresse em relao ao passado passam a ser muito grandes, especialmente entre os jovens, imersos na cultura da videopoltica, que privilegia a imediatez e enfraquece os laos com o passado (sarlo, 1994, p. 195; arFuCH, 2005). segundo Crimia, muito cruel, porque a eu volto para esse mundo, eu brinco assim: eu fui exilada nesse pas por quatro anos, porque aquela clandestinidade no araguaia era outro mundo, ningum das pessoas que eu conheci l esto aqui, ningum das pessoas que esto aqui esteve l; era outro mundo. era como se tivesse ido para o interior da China, passado quatro anos
5. PlBart, P. P. Vida nua, vida besta, uma vida. Disponvel em: <http://www.p.php.uol.com. br/tropico/html/textos/2792.1.shl> . acesso em: 25.11.2006.
marGareth raGo
161
e voltado, no interior de sei l... voc no vai encontrar com ningum que tenha estado l (sCHmiDt, 2009). sentimento de inexistncia, de no ter passado, de no ter histrias para contar, associado sensao de desencontro, ao receio de ser desacreditada e de no ser reconhecida pelas aes que tiveram um preo muito alto na sua vida e na de outros/as militantes. se o mundo pblico se constri pela palavra e pela ao, como diz arendt, a impossibilidade da comunicao com o outro, mesmo quando cercada por muitos, cria a sensao do viver isolada, do estar s em meio multido, estrangeira em sua prpria terra. Voc no podia contar, quer dizer, por que voc no trabalhou antes? por que voc no tem experincia? a eu no era casada, no podia comprovar isso, ento eu tinha um companheiro, tinha filho, porque eu vivia s custas dele, ele me sustentava... porque eu parei de estudar, ele no queria que eu estudasse, no estudei, no trabalhei, no fiz nada, depois a gente se separou... agora, estranho voc ter vivido tanto tempo com um companheiro e quando nasce o filho, vocs separam. mas essa era a histria que eu contava, complicado. e aceitvel que voc tenha parado de estudar... (sCHmiDt, 2009). a impossibilidade de narrar a experincia, num segundo momento, em que no mais necessrio manter a clandestinidade resulta da incredulidade diante do ocorrido, como mostra Primo levi (1988), referindo-se aos campos de concentrao no nazismo, em isto um Homem? as pessoas preferiam no acreditar no inenarrvel da priso e da tortura, pois no podiam admitir que aquilo tivesse acontecido sem que soubessem ou percebessem; estarreciam-se com a crueldade e o sadismo da relao torturador-torturado; desconfiavam de sua realidade. A dor de quem foi torturado , assim, redobrada pela solido provocada pelo nocompartilhamento da experincia, pela ausncia de insero num grupo social com o qual se poderiam reviver emocionalmente as dores, refletir sobre o acontecido, contar os mortos, evocar os desaparecidos. Como registra Crimia: Depois, veio o tempo da abertura e voc no precisa mais inventar histria, voc pode ter a sua histria, e a a histria muito fantstica, porque ningum viveu. e quanta gente que no acreditava, achava que era fantasia. Porque num primeiro momento, depois da anistia, voc comea a procurar os desaparecidos, para procurar os desaparecidos, voc precisa contar a histria, por que voc procura? qual o seu vnculo? a voc comea, a voc fala, da Guerrilha do araguaia, e dizem: mas essa guerrilha no existiu! (sCHmiDt, 2009).

relembrar o passado, especialmente quando traumtico, traduzi-lo em palavras para o outro uma maneira de processar a experincia, de viver o luto, de redimensionar o acontecimento, atribuindo-lhe novos sentidos, organizando aquilo que parece confuso, catico e que insiste em ser lembrado (GaGneBin, 2006). na trajetria de Crimia, essa experincia dilacerante reforada pelas condies adversas da maternidade na priso e da infncia do filho Joo Carlos de Almeida Grabois: [...] um filho que no tinha pai, que num primeiro momento, nem morto o pai era. andr morreu em outubro de 1973, o Joca j tinha 8 meses, mas eu s fui saber em abril de 1974, atravs da rdio do exterior... (sCHmiDt, 2009). a clandestinidade impede que se conservem as experincias familiares em fotos organizadas em lbuns de famlia, como se faria em termos de normalidade; impede que o filho se vincule com o pai, mesmo em sua ausncia, por meio de fotografias e de outros objetos pessoais, ou ainda, pela transmisso das histrias familiares. nesse caso, nem mesmo o Partido faz a devida ponte entre esse casal de militantes, pois condena os desdobramentos amorosos e sexuais. no novidade dizer que nesse iderio poltico, amor e revoluo, maternidade e transformao social aparecem como termos antitticos. Crimia desconhece, ento, se Andr soube do nascimento de seu filho, pois este nasceu em fevereiro de 1973, enquanto o pai foi preso e assassinado numa emboscada do exrcito, em outubro do mesmo ano.
Arquivar o desaparecimento
o desconhecimento histrico sobre esse passado recente no permite maiores informaes. a movimentao poltica no araguaia custa a entrar nos registros histricos do pas, o que se d, alis, pelo prprio impulso e necessidade dos/das sobreviventes. aqui valem as consideraes de nora (1993), em sua discusso sobre a premente necessidade de arquivar o passado no mundo contemporneo, marcado pela velocidade e pela fluidez das relaes. Para o indivduo desterritorializado de nossa atualidade, urge a construo de ncoras com nossa herana, portos seguros, a que denomina de lugares da memria. segundo este autor, a impressionante acelerao do tempo afeta diretamente as formas da sociabilidade, desfazendo os antigos elos sociais e bloqueando a transmisso. J no possvel transmitir a experincia do passado espontaneamente, em nenhum grupo social: os mais velhos esto desaparecendo, os mais jovens desconhecem o passado, pelo qual tm pouco interesse e os mecanismos sociais que vinculavam as experincias compartilhadas por geraes sucessivas se romperam (luHman, 1996). um abismo foi cavado entre as geraes e, no caso dos pases da amrica latina, aprofundado pela ao das ditaduras militares.
marGareth raGo
163
Contra esse contexto desagregador, Crimia sai em busca do passado poltico do pas, de seu prprio passado, ameaado pela ao dos militares, mas tambm pelos impactos das transformaes econmicas, sociais e culturais da globalizao: as primeiras matrias que saem [sobre a Guerrilha do araguaia], saem em 1978, 79, mas o seguinte, qual o tamanho dessa guerrilha? Quais so os desaparecidos? Quem eram as pessoas? ah, no sei por que eu no sabia os nomes. era o Zezinho, o Piau, o Joca, o Juca. o que que isso? isso histria? isso s vai se recompondo na medida em que voc encontra o familiar do Joca, o familiar do Piau, o familiar do Juca, a voc comea a saber que essas pessoas tm nome, essas pessoas tm histria (sCHmiDt, 2009). Da, o trabalho detetivesco que empreende junto a outros militantes e familiares, para recuperar a histria dos mortos e desaparecidos polticos da Guerrilha do araguaia. em se considerando apenas os militantes do PC do B, partido mais atuante nesses acontecimentos, esse nmero chega a 69, entre mulheres e homens, em geral, muito jovens, como a estudante de enfermagem lusa augusta Garlippe, a professora telma regina Cordeiro Correa, maria lcia Petit da silva, assassinada pelas tropas do exrcito em 1972, aos 22 anos de idade, ou ainda Jana moroni Barroso, nascida em 1948 e fuzilada em 1974. Construir esses arquivos, que foram reunidos no Dossi dos Mortos e Desaparecidos Polticos (1964-1985) (2009), passa a ser uma nova frente de luta. exige que se parta dos pequenos traos deixados pelo exrcito em diferentes locais, ou que se recorra memria dos familiares e amigos, em busca da recomposio das histrias perdidas dos/das ativistas polticos brutalmente assassinados, alguns esquartejados, outros definitivamente eliminados. na dcada de 1980, Crimia integra a caravana constituda pelos membros da Comisso dos mortos e Desaparecidos Polticos, que durante dez dias, entre outubro e novembro de 1980, parte em busca dos vestgios das histrias silenciadas no sul do Par. nos municpios de marab, so Joo do araguaia e Conceio do araguaia, onde se desenvolveu a luta armada, procuram os testemunhos dos moradores que presenciaram ou ouviram falar dos acontecimentos. os elos com o passado so dolorosamente refeitos; as paisagens do passado paulatinamente adquirem novas configuraes e relevo. assim com o depoimento de Maria raimunda Veloso, 50 anos, moradora do povoado metade. ao vasculhar as suas recordaes dos contatos com os/as militantes, naquele perodo, registra, em 26 de outubro de 1980:

eles convidavam o pessoal para uma libertao. agora ningum compreendia essa libertao. eles conversavam aqueles problemas, faziam muita caridade. Depois quando eles saram pra mata, que vieram novamente em minha casa, eles explicaram para mim que eu fizesse unio com meus vizinhos. se eu soubesse costurar, ensinasse meus vizinhos. se eu soubesse ler, ensinasse meus vizinhos; e o po que ns tivesse era para compartilhar uns com os outros. agora eu no compreendia esse negcio de libertao. Vim compreender depois que comecei a ler a Bblia. a eu compreendi mais ou menos o que a libertao.6 no instituto de medicina legal da universidade de so Paulo (iml), prossegue o trabalho da Comisso, constituda por Crimia e seus familiares, tambm vitimados pelo regime a irm maria amlia de almeida teles, a amelinha, e o cunhado Csar, ex-presos polticos, os sobrinhos Janana e Edson e o filho Joo Carlos. encontram fotos de corpos abatidos e dilacerados, registros policiais, pequenas anotaes, estranhos rabiscos sobre essas pessoas brutalmente eliminadas e classificadas como membros do Terror. Para Crimia, trava-se uma luta coletiva e pessoal, obviamente, em que refazer as trajetrias de outras vidas e reinscrev-las no pblico conduzem imediatamente sua prpria histria, memorizao pessoal e a um fortalecimento emocional. Crimia avalia esse trabalho poltico, subjetivo e fundamentalmente tico, em que se mesclam sentimentos de raiva, indignao e desejo de justia: so vrios fatores, por um lado, voc reconstitui a sua prpria memria, que est fragmentada. Por outro lado, eu sempre me coloquei o seguinte: eu poderia ser um dos desaparecidos, ento eu sei mais deles do que qualquer outra pessoa, desses, pelo menos, ento eu tenho responsabilidade com a reconstituio dessa histria, ela no s minha, a deles que perderam o direito de falar. ento eu acho que tem muitas coisas que vo interligando umas com as outras, que memria. no fundo, o que a histria de um pas? isso, s que, vamos dizer, essa histria que eu estou contando muito traumtica, de muita dor, de muita perda, de muito sofrimento, mas a histria do Brasil isso, a histria do mundo isso (sCHmiDt, 2009). nesse caso, so histrias pessoais e coletivas ameaadas de desaparecimento, que os militares gostariam de calar e pelas quais preciso lutar, para que sejam incor6. Depoimento de 26/10/1980. in: relatrio da Caravana dos Familiares dos mortos e Desaparecidos na Guerrilha do araguaia, Revista da Ordem dos Advogados do Brasil, anos X/XI , vols. XII-XIII, set.-dez. 1980-jan.-abril 1981, n.27/28, p. 289-290.
marGareth raGo
165
poradas nos registros histricos oficiais do pas e para que sejam transmitidas para outras geraes, como forma de resistncia sua possvel repetio e de reparao aos que resistiram bravamente contra o terrorismo do estado. ao contrrio do que se poderia supor, o Partido no se responsabilizou devidamente pela preservao de seu passado, denuncia a militante, h anos desvinculada daquele grupo: o partido, voc militou nesse partido, os seus companheiros so desse partido, que voc reivindique que esse partido busque essa histria, e ele te apresenta para os outros companheiros como louca! [...] no, eu acho que faz parte, isso que eu digo, essas coisas fazem parte do pacto de silncio, eles venderam o silncio. [...] negociaram, certo, com o poder, nem com o governo, com o poder. s pode ser, eu no posso entender de outra forma (sCHmiDt, 2009).
Libertar as histrias da guerrilha

apesar da vigilncia minuciosa da polcia sobre as aes do PC do B, ainda paira muito silncio sobre esse trgico episdio da histria do Brasil, em que um grupo de militantes opta por viver no campo e realizar trabalhos polticos com os moradores dos pequenos e abandonados povoados da regio do araguaia. Diz Crimia: o PC do B considerava que a guerrilha deveria comear no campo, porque a represso na cidade era muito difcil de ser vencida e no porque a liderana da luta anti-ditadura e anti-imperialista seria dos camponeses. Porque o mao-ts-tung tinha uma viso mais de camponeses, liderana camponesa. [...] o proletariado era muito pequeno, se que existia. mas, naquela poca, no Brasil, 70% da populao vivia no interior e 30% na cidade, era o inverso de hoje, mas o partido no tinha uma concepo de que fosse campons que ia dirigir a luta, mas que ela se travaria no campo, da porque eles defendiam a importncia desse partido ser proletariado, etc. etc. e no campo, por causa disso. no araguaia, com muito mais razo, porque l era terra de ningum, l nem o estado estava presente, o mximo por onde ele andava era Belm-Braslia e o rio (sCHmiDt, 2009). explicitando os motivos ideolgicos e polticos que informavam essa escolha, ela observa: Da porque a direo do partido escolheu l, como a gente brincava, dizendo aqui o fim do mundo, o fim de tudo, e diferentemente do

que eu imaginava talvez a quase totalidade dos brasileiros que moram l, a amaznia no era desabitada. no tinha a densidade que tem hoje, ou talvez at tivesse, porque hoje transformou em pastagem e pastagem expulsa as pessoas, porque criou centros urbanos que no existiam na poca e tirou a populao do pasto. mas no tempo em que era mata, claro que os vizinhos da gente eram cinco quilmetros, trs quilmetros de distncia, mas aquilo tudo era cortado por trilhinhas com gente (sCHmiDt, 2009). a militncia poltica na regio consistia num trabalho de aproximao com a populao local, chamando a ateno para a situao de desamparo pelos poderes pblicos e evidenciando a importncia das reivindicaes por melhores condies de vida, sade, habitao, educao e trabalho. segundo Crimia, a gente dizia do abandono em que o estado colocava a regio, que era preciso fazer escola, que no tinha um posto de sade, embora por exemplo outros companheiros que sobreviveram, que dizem que no faziam um trabalho poltico. eu fazia, eu falava da falta de escola, por exemplo, tinha uma escolinha que ficava a 5 km da minha casa em que a professora era semi-analfabeta e cega, quer dizer, muita desprezo pela escola, certo? Primeiro que ela mal sabia escrever, depois, como que ela corrigia o que os meninos escreviam!? [...] a gente falava que era preciso ter um servio de sade, o que a gente podia fazer, o que no podia... voc vai tentando alguma coisa, ento alguns companheiros foram dar aulas; eu, por exemplo, fui trabalhar na rea de sade e eu falava, no pode ficar por minha conta, eu sei muito pouco, eu no tenho curso, tem que ter um servio de sade... (sCHmiDt, 2009). tendo estudado enfermagem no rio de Janeiro, por indicao do prprio Partido, Crimia trabalha no araguaia como parteira, mdica e enfermeira, realizando inmeras tarefas de acordo com as necessidades imediatas dos moradores. Eu fui parteira, fiz muito parto, e outras doenas, malria, leishmaniose e eram uns negcios assim, olha, to cruel esse nosso pas, que eu achei um livrinho na biblioteca da escola, eu at roubei o livrinho, porque como eu ia para o campo, quando eu estudava na escola... no rio, certo? eu tambm me aproprio do pblico quando me interessa. a esse livrinho era o seguinte: era um livro de valor histrico, eu nem me lembro o autor, era um livretinho de um mdico, se no me engano ingls, que escreveu sobre alguns tratamentos que ele fez durante a
marGareth raGo
167
Primeira Guerra, e no tinha recurso nenhum. eu falei, que valor esse livro vai ter nessa biblioteca do rio de Janeiro? no entanto, eu vou para o campo e isso vai me servir (sCHmiDt, 2009). no convvio com essa populao, novos aprendizados de vida na roa eram adquiridos, enquanto se teciam novos elos de amizade. As dificuldades sociais transformavam-se em demandas para a elaborao do programa de ao revolucionria do Partido. Dentro dessa perspectiva, voc ia conversar com as pessoas, falar das necessidades, foi quando a gente fez um levantamento das principais reivindicaes da populao e fez um programa que ficou conhecido como Programa dos 27 Pontos.[...] os 27 pontos tratavam tanto da parte da regio rural, quanto da regio urbana e o urbano ali era muito rural. ento tinha o seguinte, eram facilidades para escoar os produtos, sem intermedirios. era preciso ento que tivesse barcos municipais ou estaduais para ajudar a escoar os produtos... esses 27 pontos, at hoje ainda so vlidos l. Foi concretizado a maior parte deles. no tem nada de comunista, nada. ento, por exemplo: escola rural para professores capacitados, treinados, porque eu sempre lembrava da professora semi-analfabeta e cega. Hospital era um sistema de assistncia mdica. a gente propunha uma ambulncia que ia circular (sCHmiDt, 2009). Portanto, ao contrrio das imagens que se construram no pas a respeito da Guerrilha do araguaia, especialmente a partir das eventuais notcias da mdia, censurada pelos militares, esta se forma e responde ao violento ataque das foras do exrcito, o que explica tambm a enorme desproporo entre os efetivos do poder cerca de cinco mil militares e os guerrilheiros, com poucas armas e munio. Ganhar para a luta armada no era o objetivo antes de a gente ser atacado pelo exrcito, porque o nosso objetivo inclusive no era comear a guerrilha naquela regio, a era um lugar muito seguro, a gente ia fazer as coisas em Gois e voltar para l, porque l era difcil de entrar, a gente no pensava em trazer os militares para lutar na nossa casa, s que eles descobriram a gente antes. Para mim no descobriram, tinha gente. Para mim essa regina entregou, mas tudo bem... (sCHmiDt, 2009). na verdade, possvel que Crimia desconhecesse, naquela ocasio, que j no final dos anos 1960, os agentes do Servio Nacional de Informao (SNI)

acompanhavam cada passo dos/das militantes do PC do B, entre outras organizaes de esquerda consideradas subversivas, e que sabiam que vrios deles haviam partido para capacitao poltica e militar na China, enviados pelo Partido. alis, em 21 de novembro de 1968, o jornal Folha de So Paulo publica o artigo China prepara brasileiros para fazerem guerrilha em nosso pas, assinado pelo jornalista edson Fiosi (1968), informando que dezoito militantes haviam sido enviados para a academia militar de Pequim, entre 1965 e 1966, nomeando cada um deles. Dentre esses, destaca-se andr Grabois, ento chamado Jos Vieira dos Santos, carioca, filho do antigo dirigente Maurcio Grabois,7 que Crimia encontra ao viver nessa faixa do sul do Par, entre 1969 e 1972.
Amor e revoluo
segundo ela, havia trs destacamentos do PC do B na regio, dos quais o seu era composto por vinte e trs pessoas. Dessas, quatro sobreviveram, contando com ela mesma. J Andr, com quem vive uma relao amorosa e de quem fica grvida de Joca, executado em outubro de 1973. Eu me lembro assim, por exemplo, que o Andr, s vezes, eu fico pensando assim, muito louco que as outras pessoas, eu conheci o andr, eu no sabia de onde ele era, o nome dele, eu sabia que ele era to comunista quanto eu e que estava querendo fazer a revoluo, era o que eu sabia dele. Com o tempo, alguma coisa voc descobre pela convivncia... [...] ele chamava Z Carlos e eu chamava alice. ele no sabia nada a meu respeito... l no araguaia, l ns nos conhecemos, ento eu no sabia nada a respeito dele a no ser que ele tinha uma ideologia igual a minha e eu acho que isto, talvez, para a gente fosse mais importante do que conhecer algum 20 anos. 20 anos no dava, porque eu s tinha 20... mas 5 anos... (sCHmiDt, 2009). Partilhando os mesmos ideais revolucionrios daquele perodo, ambos se encontram aos 22 anos de idade, ignorando nomes, passado, relaes, afetos e estrias pessoais. sem passado, a relao que se instaura deve ser vivida no momento presente, de modo fugaz, sem perspectivas nem compromissos alm dos que visam revoluo, colocada acima de qualquer desejo. ainda assim, no convvio cotidiano, o olhar atento de Crimia capta manifestaes afetivas no declaradas.
7. maurcio Grabois (1912-1973), dirigente comunista dedicado causa revolucionria desde jovem, foi um dos fundadores do PC do B; tambm assassinado em 1973, no araguaia.
marGareth raGo
169
[...]. ento eu no sabia nada, com o tempo eu fui sabendo, porque da voc v o seguinte, voc vai vendo certas coisas... por exemplo, a relao dos comunistas antigos com o maurcio [Grabois], que era o pai dele e ele. eu fui vendo que tinha coisas diferentes. um dia, percebi que eles se pareciam, coisas que s vezes voc nem percebe. um dia, o Maurcio adoeceu e ele ficou muito mal, o filho ficou muito chateado e por mais que eu gostasse dos dirigentes do partido e ficasse chateada porque estava muito grave a doena, acho que eu no ficaria to mal... ento eu falei: voc est assim porque seu pai est doente, no ? a ele me olhou assim: , no adianta disfarar... (sCHmiDt, 2009). Dessa relao amorosa, resulta uma gravidez inesperada. retornando a so Paulo, em 1972, grvida de alguns meses, Crimia presa pela oBan operao Bandeirantes, criada em 1969 em so Paulo, onde, dizem os torturadores, deve ser poupada dos choques e de outros ataques, transferidos para sua irm Amelinha, como aparece na portaria oficial do DOPS, de 7 de maro de 1973 (FiCo, 2001). segundo o documento: Presos na oBan: [...] De incio torturaram o Csar augusto, e ele quase morre por estar doente, e pararam de torturar. e como a Cremilda [sic] est grvida, m. amlia est sendo a mais torturada. eles perguntam muito a respeito da irm e do marido dela, mas ela disse que est tranqila, pois no sabe nada a respeito dos dois. seCretaria Da seGurana PBliCa, DePenDnCia: DeleGaCia esPeCialiZaDa De orDem soCial-DoPs (Brasil nunCa mais).8
Violncia sexual
as denncias da violncia de gnero ganham fora, nesse momento, nos depoimentos da antiga militante, ao narrar a experincia de ser presa, em estado de gravidez, pelo Doi-CoDi, em so Paulo e depois ser encaminhada para parir num hospital militar, em Braslia. se, de um lado, a condio materna a poupa de algumas torturas fsicas, do estupro e de outras formas da violncia sexual corporal, de outro no impede a violncia sexual psicolgica. alm do mais, as constantes ameaas de seqestro do nen impedem uma vida menos atormentada. Contudo, o intenso desejo de garantir o nascimento do filho redobra as foras dessa lutadora:
8. a coleo Brasil Nunca Mais (Bnm), resultado do projeto coordenado por D. Paulo evaristo arns e pelo reverendo James Wright, foi doada ao arquivo edgard leuenroth da unicamp, em 1987. Contm 707 processos militares movidos contra suspeitos de subverso no perodo da ditadura militar, incluindo estatutos, atas de reunies, correspondncias, jornais e panfletos referentes s organizaes clandestinas e setores de oposio ao regime. recobre o perodo de 1961 a 1977.
170 Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul [...] nem todas as torturas foram feitas porque eu estava grvida. agora, por outro lado, do ponto de vista psicolgico, a tortura muito grande, um outro tipo de tortura, porque o simples fato de estar presa, sujeita morte, significa a morte de seu filho. Ento assim, o querer resistir, pelo menos at o parto, garantir que ele nasa, mas sempre assim, um nascer e os caras ficam com ele... sabe, assim, uma tortura diferente, no d assim, quantificar, dizer o que pior. Eu acho o seguinte: quanto melhor e mais independente voc estiver na priso, acho melhor, se voc no tem filho, se voc no est grvida, se voc est saudvel, no tem irmo, no tem pai, no tem amigo, melhor, porque a morrer muito fcil. mas so as tais peias que o partido falava, que a vida da gente cheia de peias, a gente afetivamente ligado s coisas (sCHmiDt, 2009).
a leitura de gnero organiza a narrativa de si, e evidencia a violncia sexual, fsica ou psicolgica, que atingia o corpo das prisioneiras, vistas acima de tudo como duplamente transgressoras: por extrapolarem o universo domstico e por desafiarem os cdigos de gnero (moraes, 2008, p. 86). no discurso feminista, a corporalidade ganha destaque como dimenso constitutiva da prpria linguagem. nua, o interrogatrio era sempre nua. e uma das coisas que eu me recusava era tirar a roupa, ento eles me arrancavam a roupa, porque eles at queriam que a gente tirasse a roupa, para humilhar bastante. ento com isso, as minhas roupas era todas rasgadas, porque eles arrancavam violentamente, cada dia tinha um boto a menos, uma costura a menos, voc ficava se ajeitando, (...) o que me segurou muito foi a raiva que eu tinha deles. isso me segurou. Porque a como eles tiravam a roupa, muito constrangedor, voc na frente de estranhos, de inimigos, no s estranhos... se eu estivesse nua no meio da rua me sentiria melhor. e eu custei para sentir isso, no vou sentir! ento eu cruzava as minhas perninhas, cruzava os meus bracinhos, o objetivo era tampar os peitos e a bunda, sentada e ficava como uma lady, assim, sim, senhor, no... De vez em quando, eles te arrancam dali, tiram a cadeira, voc tem que ficar de p, da voc encosta na parede, voc tenta se cobrir, porque muito constrangedor, agora o objetivo deles te constranger, e se o objetivo esse, eu vou ficar que nem uma lady aqui, como se eu estivesse no salo de festas, no vou me derrubar por isso. ... depois que eles tiraram a criana e me deram medicao para secar o leite, menstruei (sCHmiDt, 2009).
marGareth raGo
171
o olhar feminista de Crimia observa criticamente e desconstri as representaes misginas dos militares e torturadores, que no acreditavam que mulheres pudessem ser guerrilheiras, pois seriam incapazes de iniciativas, de idias e aes ousadas. eles entendiam que as militantes pudessem ser companheiras, amantes ou filhas, girando sempre em torno do eixo masculino, obedecendo incondicionalmente s ordens dos companheiros e lderes. sempre as olhavam com menosprezo, pois reconhecer qualquer capacidade de iniciativa feminina seria destruir seu prprio sentido de masculinidade, avalia Crimia: [...] teve o aspecto que eles nos torturavam nosso lado mulher. tanto na violncia sexual, quanto no menosprezo que eles tiveram na capacidade da gente, poltica, no que em certo sentido nos favoreceu, em outros no, porque a tortura era violentssima [...] voc acha que militar imagina que uma mulher grvida, de 40 e poucos quilos, pode ser uma milica que nem eles, isso a humilha demais a eles. ento eles preferem no botar esse lado (sCHmiDt, 2009). e, no entanto, a sua fora e criatividade permitem responder de forma surpreendente aos enormes obstculos criados pelo regime ditatorial. ao sair da priso, Crimia enfrenta o desafio de refazer as relaes familiares, reencontrando o filho Joo Carlos, hoje filsofo, e os sobrinhos, Janana e Edson Teles, atualmente conhecidos historiadores. a militncia retomada nos movimentos populares que, ento, cresciam no pas, e que levam fundao da Unio de Mulheres de So Paulo, em 1981. Juntamente com amelinha, terezinha Gonzaga e muitas outras companheiras, a criao dessa associao feminista impe a ruptura com o poder masculino de esquerda. a partir da, abrem-se novas relaes e frentes de combate, e permitem que, cada vez mais, se afirmem novas potncias de vida e que se experimentem novos fluxos de intensidade. Vitoriosa e altiva, a rebelde Crimia ainda tem muito a nos contar.
aGamBen, Giorgio. Estado de exceo. so Paulo: Boitempo, 2003. arenDt, Hannah. A condio humana. so Paulo: Forense universitria, 1981. arFuCH, leonor. Crtica Cultural entre poltica y potica. Buenos aires: Fondo de Cultura econmica de argentina, 2007.

______ (org.). El espacio biogrfico: dilemas de la subjetividad contempornea. 2. ed. Buenos aires: Fondo de Cultura econmica de argentina, 2007a. ______. Cronotopas de la intimidad. in: _. (org.) Pensar este tiempo: espacios, afectos, pertenencias. Buenos aires: Paidos, 2005. p. 237-290. artires, Phillipe. arquivar a prpria vida. in: Estudos Histricos: arquivos Pessoais, rio de Janeiro, n. 21, 1998. Disponvel em: <http://www.cpdoc.fgv.br/ revista/asp/dsp_edicao.asp?cd_edi=39>. acesso em: 11/03/2009 Brasil nunCa mais. Acervo do Arquivo Edgard Leuenroth-uniCamP. Doc. 693, Caixa 3, v. 22 - DoPs-Delegacia especializada de ordem social. Fls. 9, 1973. Comisso De Familiares De mortos e DesaPareCiDos PoltiCos. instituto De estuDo Da ViolnCia Do estaDo. GruPo tortura nunCa mais, rJ e Pe. Dossi dos mortos e desaparecidos polticos a partir de 1964. 2. ed. So Paulo: Imprensa Oficial do Estado de So Paulo, 2009. BORDIEU, Pierre. A iluso biogrfica. In: AMADO, J.; FERREIRA, M. M. (Org.) Usos e abusos da Histria Oral. 8. ed. rio de Janeiro: Fundao Getlio Vargas, 2008. p. 183-191. FiCo, Carlos. Como eles agiam. Os subterrneos da ditadura: espionagem e polcia secreta. rio de Janeiro: record, 2001. Fiosi, edson. China prepara brasileiros para fazerem guerrilha em nosso pas. Folha de So Paulo, So Paulo, ano XLVIII, n. 14.403, 21.11.1968. FouCault, michel. a escrita de si. Dits et crits. Paris: Gallimard, 1994. v. iV. ______. A Hermenutica do Sujeito. so Paulo: martins Fontes, 2004. ______. O Nascimento da Biopoltica. so Paulo: martins Fontes, 2008. GaGneBin, Jeanne-marie. Lembrar, escrever, esquecer. so Paulo: editora 34, 2006. GorenDer, Jacob. Combate nas Trevas. A esquerda brasileira: das iluses perdidas luta armada. 2. ed. so Paulo: tica, 1987. leJeune, P. O pacto autobiogrfico: de rousseau internet. Belo Horizonte: ed. uFmG, 2008.
marGareth raGo
173
leVi, Primo. isto um homem? traduo de luigi Del re. rio de Janeiro: rocco, 1988. luHman, niklas. Confianza. Barcelona/mxico, editorial anthropos/universidad iberoamericana, 1996. moraes, maria ligia Quartim. Direitos Humanos e terrorismo de estado: a experincia brasileira. Cadernos AEL, Anistia e Direitos Humanos, Campinas, v. 13, n. 24/25, p. 69-96, 1./2.sem.2008. morais, t.; silVa, e. Operao Araguaia: os arquivos secretos da guerrilha. 2. ed. so Paulo: Gerao, 2005. moura, C. (org.). Dirio da guerrilha do Araguaia. so Paulo: alfa-omega, 1979. nora, Pierre. entre memria e histria: a problemtica dos lugares. Projeto 10. Histria. Revista do Programa de Estudos da Ps-Graduao em Histria e do Depto. de Histria, so Paulo, n.10, p. 7-28, dez.1993. Pomar, Wladimir. Araguaia: o Partido e a guerrilha. Documentos inditos. so Paulo: Brasil Debates, 1980. Revista da Ordem dos Advogados do Brasil, anos X/XI , vols. XII-XIII, set.-dez. 1980jan.-abril 1981, n.27/28, p. 289-290. (Depoimento de maria raimunda Veloso, 26/10/1980. rosa, susel oliveira. a escrita de si na situao de tortura e isolamento: as cartas de manoel raimundo soares. Revista Histria, Imagem e Narrativas, rio de Janeiro, ano 3, n. 7, p. 1-17, set./out.2008. Disponvel em: <www.historiaimagem.com. br/edicao7setembro2008/edicao7.php>. acesso em: 15//3/2009 sarlo, Beatriz. Escenas de la vida posmoderna: intelectuales, arte y videocultura en la argentina. Buenos aires: ariel, 1994. sCHmiDt, Crimia alice de almeida. entrevista concedida a margareth rago. so Paulo, 25.02.2009.
O fEMINISMO BRASILEIRO EM TEMPOS DE DITADURA MILITAR
Ana Alice Alcntara Costa
nalisar a relao do feminismo com a ditadura nos remete necessariamente histria brasileira aps o Golpe militar de 1964 e o processo de reconstruo do feminismo em novas bases dentro de um contexto de represso e autoritarismo. remete tambm a minha experincia como militante e partcipe de um processo vivenciado cotidianamente naquele momento, bem como de quem refletiu e escreveu sobre essa relao. Refletir hoje sobre o feminismo durante o regime militar inevitavelmente me leva de volta as inquietaes vivenciadas em 1980, quando, na condio de brasileira estudando no mxico,1 elaborava minha dissertao de mestrado. reler aquele antigo texto luz das novas perspectivas do feminismo que incorporo agora confrontar-me com um passado militante e distanciado. recordo-me do esforo terico em articular os novos desafios que o feminismo apresentava, j naquele momento, ao meu velho e tradicional marxismo-leninista e nele a crena no papel do partido revolucionrio. Como pensar um feminismo autnomo desvinculado da idia de partido de vanguarda? Como entender a necessidade especfica das mulheres se a contradio principal era capital/trabalho? eram dilemas que enfrentava naquele momento e que serviram exatamente para
1.
eu, participante dessa histria, iniciei na militncia feminista em 1978 em um grupo de estudantes brasileiros no mxico, vinculado a uma ao de denncia dos malefcios da ditadura brasileira. Poucos meses depois, incomodada pelo isolamento cultural, integrei-me a um grupo mexicano, o Movimiento de Liberacin de La Mujer, integrado, na poca, por marta lamas, itziar lozano, Gabriela Cano, dentre outras. em 1981, ao regressar ao Brasil, incorporei-me ao Brasil mulher de salvador, onde permaneci at 1989, quando o grupo encerrou suas atividades. em 1983, juntamente com Ceclia sardenberg, alda motta, maria Quartim moraes, maria luiza Belloni e maria amlia almeida, criamos o neim na uFBa.
ana aliCe alCntara Costa
175
aprofundar meu compromisso com o feminismo autnomo. Dilemas tambm vivenciados por muitas outras mulheres militantes nos grupos feministas ou vivenciados dentro dos seus partidos. Nesse sentido, este trabalho busca analisar a trajetria e os desafios do feminismo brasileiro durante o regime militar no seu enfrentamento com o autoritarismo de um estado repressor bem como o conservadorismo e sectarismo das organizaes vinculadas a um pensamento de esquerda. os anos 1960 foram marcados internacionalmente por uma intensa onda contestadora. Foram os movimentos pacifistas contrrios guerra do Vietnam, as lutas anti-racistas e a rebelio ao american way of life nos estados unidos. o movimento estudantil que varria vrios pases da europa questionando as velhas estruturas autoritrias do sistema educacional, a desiluso ps-socialismo e a crtica ao stalinismo, o movimento hippie etc. dentro desse contexto que ressurge o movimento feminista internacional. ressurge no sentido de renascer aps algumas dcadas de desmobilizao depois da conquista do direito de voto e de um conjunto de direitos civis na maioria dos pases chamados ocidentais. ressurge a partir da conscincia de que a mudana pura e simples das leis no suficiente para mudar as estruturas ideolgicas pautadas em bases patriarcais. a conquista da igualdade formal no foi capaz de mudar os parmetros da subordinao feminina, j que as mulheres seguiam sendo vistas e tratadas como inferiores; seguiam sendo vtimas da violncia sexual e domstica, excludas do mercado de trabalho e quando conseguiam romper esses bloqueios, recebiam salrios inferiores e estavam submetidas a um cotidiano de assdio moral e sexual. o novo feminismo, articulado em torno da bandeira o pessoal poltico, trazia em si um profundo questionamento dos parmetros conceituais do poltico, rompendo assim com os prprios limites do conceito, at ento identificado pela teoria poltica com o mbito da esfera pblica e das relaes sociais que a acontecem, isto , do campo da poltica, conforme j argumentei em estudo anterior: Ao afirmar que o pessoal poltico, o feminismo traz para o espao da discusso poltica as questes at ento vistas e tratadas como especficas do privado, quebrando a dicotomia pblico-privado, base de todo o pensamento liberal sobre as especificidades da poltica e do poder poltico (Costa, 2005, p. 10). Com essa bandeira, o feminismo chama ateno para o carter poltico da opresso vivenciada pelas mulheres de forma individual e isolada no mbito do seu lar, [...] levadas a contemplar a vida social em termos pessoais, como se tratasse de uma questo de capacidade ou de sorte individual (Pateman, 1996, p. 47). Deste processo vem a constatao de que os problemas que as

mulheres vivenciam como indivduos, no seu cotidiano, tm razes sociais e requerem, portanto, solues coletivas. Nesse sentido, ressignifica o conceito de poltico e a prpria forma de entender a poltica, na medida em que estende sua ao para o domstico. segundo Pateman, com a bandeira do pessoal poltico, as feministas mostraram [...] como as circunstncias pessoais esto estruturadas por fatores pblicos, por leis sobre a violao e o aborto, pelo status de esposa, por polticas relativas ao cuidado das crianas, pela definio de subsdios prprios do estado de bem estar e pela diviso sexual do trabalho no lar e fora dele. Portanto, os problemas pessoais s podem ser resolvidos atravs dos meios e das aes polticas (1996, p. 47). ao trazer essas novas questes para o mbito pblico, o feminismo traz tambm a necessidade de criar novas condutas, novas prticas e conceitos, novas dinmicas. Esse foi seu carter subversivo e que o qualifica como verdadeiramente revolucionrio. um movimento social que no apenas renasce, mas tambm cria estratgias de luta sua prxis poltica a partir da troca de experincia e vivncia das mulheres, e de sua reflexo coletiva. Diferentemente do feminismo anterior, que utilizava como argumento para suas demandas a possibilidade de um melhor exerccio mais competente das atividades tradicionais atribudas s mulheres, reforando assim esteretipos, preconceitos e modelos excludentes, esse novo feminismo vai tambm questionar a diviso sexual do trabalho e com ela as atribuies do masculino e feminismo, bem como a prpria construo dos papis de gnero. no campo mais amplo da poltica, esse novo feminismo teve como caracterstica importante o rechao ao controle poltico e ideolgico dos partidos e outras organizaes polticas e religiosas e tambm a defesa de um movimento autnomo. essa nova onda feminista chegou ao Brasil em um momento muito peculiar da nossa histria, em pleno regime militar instalado a partir do Golpe militar de 1964. muitas das suas integrantes eram oriundas de organizaes da chamada esquerda revolucionria vinculadas a uma perspectiva marxista de liberao nacional. essas e outras vivenciaram a experincia da luta armada, da clandestinidade, das prises, da tortura, do exlio e, em especial, vivenciaram o autoritarismo e o sexismo tanto das organizaes da esquerda na qual militavam quanto da direita atravs dos mecanismos repressivos do estado. apesar da posio crtica em relao ao sexismo das organizaes de esquerda, as feministas brasileiras mantiveram seus vnculos ideolgicos e seu compromisso com uma mudana radical das relaes sociais de produo (sternBaCH et al.,1994, p. 74). essa perspectiva as distinguia do feminismo
177
europeu e norte-americano, dando-lhes como caracterstica especial o interesse em promover um projeto mais amplo de reforma social que envolvia diferentes formas organizativas que possibilitavam o envolvimento de setores populares (MOLYNEUX, 2003, p. 269) com suas demandas, dentro das quais se realizavam os direitos da mulher. synthia sarti chama ateno tambm para a delicada relao do feminismo com a igreja Catlica nesse momento, na medida em que diante do imenso vazio poltico deixado pelo regime militar a igreja passou a ser um importante foco de oposio. as organizaes femininas de bairro ganham fora como parte do trabalho pastoral inspirado na teologia da libertao. isto colocou os grupos feministas politizados em permanente enfrentamento com a igreja na busca de hegemonia dentro dos grupos populares. o tom predominante, entretanto, foi o de uma poltica de alianas entre o feminismo, que buscava explicitar as questes de gnero, os grupos de esquerda e a igreja Catlica, todos navegando contra a corrente do regime autoritrio (sarti, 2001, p. 37-38). esse contexto propiciou a construo de um movimento com caractersticas especficas muito demarcadas que no s nortearam o movimento naquele momento, mas lhe deixaram igualmente marcas profundas definidoras das suas aes nas dcadas seguintes. a literatura corrente sobre o surgimento do movimento feminista brasileiro costuma apontar os eventos patrocinados pela onu em 19752 como o marco inicial do feminismo brasileiro nessa nova fase. apesar disso sabe-se que desde o incio da dcada de 1970 algumas aes j vinham sendo realizadas, no obstante o clima de represso reinante sob a gide do ai53 e das prticas de tortura. em 1972, por exemplo, liderado pela advogada romy medeiros, o Conselho nacional da mulher,4 uma entidade reconhecidamente conservadora e com laos de
2. 3. 4.
Como parte das comemoraes do ano internacional da mulher, promovido pela organizao das naes unidas, em 1975 foram realizadas vrias atividades pblicas em so Paulo, rio de Janeiro e Belo Horizonte, reunindo mulheres interessadas em discutir a condio feminina. o ato institucional 5, de dezembro de 1968, fechou o Congresso nacional, cassou mandatos parlamentares, proibiu qualquer manifestao de natureza poltica, vetou o habeas corpus para crimes contra a segurana nacional, estabeleceu a censura prvia. o Conselho Nacional de Mulheres do Brasil (CNMB) uma organizao cultural, no governamental, fundado em 1947 por D. Jernima Mesquita, no Rio de Janeiro, tendo por finalidade trabalhar em defesa da condio da mulher. Foi a principal entidade civil a lutar ao longo da dcada de 1950 pela aprovao do estatuto da mulher Casada (lei 4.121), o que veio a ocorrer em 1962. Cf. documento disponvel em: <http://www.conselhonacionaldemulheresdobrasil.com/abert.htm>. acesso em: 20.02.2009.

proximidade com o regime, promoveu o i Congresso de mulheres com a participao de feministas ligadas a um campo mais esquerda e setores ligados ao governo. segundo Cli Pinto, esse Congresso teve como uma das suas principais organizadoras rose marie muraro e contou com a participao de reconhecidas feministas do campo da esquerda como Heleieth Saffioti e Carmem da Silva, bem como representantes do alto clero, banqueiros, congressistas etc.5 tambm nesse ano comearam a aparecer no rio de Janeiro e so Paulo os primeiros grupos de reflexo com um carter muito privado. No Rio de Janeiro, havia o grupo ligado a Branca Moreira Alves, constitudo por profissionais liberais que posteriormente se constituiria no Grupo Ceres, e outro constitudo por estudantes de graduao e ps-graduao da Pontifcia universidade Catlica-PuC. em so Paulo existia um grupo criado por maria malta Campos constitudo basicamente por intelectuais (FiGueireDo, 2008, p. 57). simultaneamente tambm criado em so Paulo o grupo integrado pela crtica literria Walnice nogueira Galvo, juntamente com a sociloga Clia sampaio, a antroploga Betty mindlin, a historiadora maria odila silva Dias. Posteriormente esses dois grupos se unem. outros grupos surgem tambm em vrias outras cidades do pas. Geralmente eram mulheres articuladas a partir da experincia do feminismo internacional de uma delas (este o exemplo de Branca moreira e maria malta Campos), que se uniam por afinidades afetivas, polticas e intelectuais, mulheres profissionalizadas, em sua maioria com uma carreira estabilizada. eram grupos privados, porque as mulheres s ingressavam por convite ou indicao. a idia de grupo privado para caracterizar os grupos de reflexo reflete o clima de terror e perseguies que caracterizava o regime militar naquele momento no Brasil. reunir mais de quatro pessoas em um lugar, mesmo que privado, poderia ser caracterizado como um ato subversivo e, portanto, exposto s penalidades previstas. albertina Costa ao refletir sobre as caractersticas privadas destes grupos afirma: o terror impede a tentativa de pr a cabea para fora, caracterizando, portanto, essa atividade coletiva como caseira, domstica, privada, voltada para dentro, com todos os atributos do feminino, por mais que
5. Para Cli Pinto (2003, p. 48), esse evento [...] j mostrava uma rearticulao interessante, que criava uma nova situao tanto para a prpria esquerda como para os rgos de represso do perodo. essa rearticulao possivelmente se constituiu na grande novidade do feminismo e tambm em um dos problemas que lhe acompanharam na dcada seguinte: ao mesmo tempo que a questo feminista um tema progressista por excelncia, pois atinge o que h de mais tradicional na sociedade o poder patriarcal , ela obrigatoriamente no perpassada pela questo poltica no sentido restrito do termo, o que possibilita um arco de alianas muito mais amplo do que o tradicional corte entre direita e esquerda, no sem razo muito presente na sociedade brasileira dos primeiros anos da dcada de 1970. o congresso promovido por romy medeiros , portanto, sintomtico dessa situao.
179
as pessoas tendam a pensar sua atividade como hibernal, hiato, preparao para a futura participao poltica com o maisculo. no entanto, esse fechamento, essa privacidade que protege da polcia, ao mesmo tempo, protege dos amigos ou aliados, as crticas no chegam, ou chegam menos contundentes, no h debate, argumentao, discrdia, no se obrigado a ser poltico e fazer poltica, no se obrigado a fazer rupturas, no se obrigado a imaginar formas novas de agir poltico, quando muito esse enfrentamento postergado (2008, p. 75). Por outro lado, desde o golpe de 1964 uma quantidade significativa de homens e mulheres teve de deixar o pas em busca de exlio poltico para livrar-se das perseguies do regime militar. as mobilizaes estudantis de 1968, o recrudescimento da represso com o ai 5, o fracasso da luta armada e a onda de prises e torturas perpetradas pelo regime intensificaram a sada de militantes do pas. mxico, Chile e Cuba na amrica latina e a Frana na europa foram os centros de concentrao destes exilados. as brasileiras exiladas na europa e as que estudavam com bolsas de estudo na europa e estados unidos comeam a entrar em contato com o novo feminismo. logo diversos grupos de brasileiras tambm so criados no exlio. o Grupo latino-americano de mulheres,6 em Paris, foi criado em 1972 por Danda Prado, ex-militante comunista auto-exilada. no mesmo ano criado por Zuleika Dalembert o Comit da mulher Brasileira, mais prximo ao PCB. Posteriormente, em 1975, a maioria das mulheres desse Comit formou o Crculo de mulheres Brasileiras em Paris. o trecho a seguir d uma viso muito adequada da perspectiva que norteava a ao dos grupos de feministas brasileiras no exlio: achamos que nossa contribuio enquanto militantes num pas estrangeiro mais terica do que prtica, entendendo-se a teoria, nesse caso, como formao. Porque o avano do movimento feminista no Brasil determinado pela prpria realidade brasileira e essa realidade ns no podemos viv-la aqui em Paris. o que podemos divulgar aqui o avano desse movimento. temos, sim, que desenvolver uma luta junto s mulheres brasileiras na colnia, realizando debates, projetando filmes, aproximando-nos o mais possvel (CRCULO DE MUlHeres Brasileiras em Paris, 1976a).
6.
este grupo reunia mulheres de vrios pases da america latina e existiu at 1976. Foi responsvel pela publicao do boletim Nosotras.

organizaes como estas no exlio tiveram um papel fundamental na divulgao das atrocidades do regime militar, na articulao do feminismo brasileiro com o internacional, na articulao, integrao e formao de brasileiras no exterior e, ao contrrio dos grupos de reflexo brasileiros, acuados diante da represso, buscavam e podiam ter uma visibilidade poltica externa. no obstante, a ao desses grupos no exlio no contava com uma aceitao muito fcil entre os grupos de reflexo no Brasil, na medida em que havia uma espcie de sentimento de rechao s tentativas de ditar regras e/ou orientaes vindas do exterior. albertina Costa tinha uma viso muito crtica da ao desses grupos: enquanto as exiladas podiam discutir sem medo de serem presas e escolher entre as muitas combinaes passveis entre luta de classe e luta entre sexos, patrulhadas de perto pelos remanescentes das organizaes de esquerda, suficientemente longe da convivncia quotidiana com a misria, para delirar que as mulheres constituiriam a nova classe universal. As exiladas que se afligem com o dilema integrao na terra de asilo ou referncia principal terra de origem tm, no entanto, condies de pensar em termos de cidadania, em termos de uma especificidade da cidadania feminina, enquanto para as brasileiras, vivendo em seu pas, como para os judeus sob o domnio prussiano, a questo da cidadania no se coloca (2008, p. 76). albertina Costa prossegue sua anlise demarcando, inclusive, um campo de interpretao da prtica feminista em um contexto de represso e controle poltico: longe da poltica, embora perto da patrulha ideolgica e em confronto com ela, mas longe da misria e da fome que tende a se desenvolver um feminismo radical de cunho libertrio. a convivncia com a represso, o controle ideolgico relaxado em virtude do vazio poltico, a proximidade da iniquidade social que modelam um estilo de feminismo bem comportado de cunho marcadamente social (2008, p. 76). Como tivemos a oportunidade de ver at aqui, quando, sob o patrocnio da onu, em 1975, realizado o seminrio o papel e o comportamento da mulher na realizada brasileira no rio de Janeiro, tido como o momento inaugural do feminismo brasileiro, j existia uma significativa mobilizao feminista. Este evento, organizado por dois grupos de reflexo do Rio de Janeiro, foi o deslanchar da criao do Centro da mulher Brasileira (CmB), organizao que inovou ao trazer
181
naquele momento a possibilidade da existncia pblica e institucionalizada do feminismo.7 a partir deste momento surgem novos grupos de mulheres em todo o pas. ainda em 1975 criado o jornal Brasil Mulher, em londrina, no estado do Paran, ligado ao movimento Feminino pela anistia-mFa8 e publicado por ex-presas polticas. no incio de 1976, um grupo de mulheres universitrias e antigas militantes do movimento estudantil comeou a publicar o jornal Ns Mulheres, que desde seu primeiro nmero se auto-identifica como feminista dentro de uma perspectiva classista.9 nesse ano, o Brasil Mulher se desvincula do mFa, transfere-se para so Paulo e passa a ser editado pela sociedade Brasil mulher, uma entidade feminista, pese o controle exercido por militantes vinculadas ao PC, PC do B e aP.10
7. Criado em 6 de julho de 1975, o Centro da mulher Brasileira, no faz referncia ao feminismo em seu Estatuto. No Captulo I, que trata Da entidade, seus fins e objetivos, estabelece no Artigo 1: O Centro da Mulher Brasileira tem por finalidade o conhecimento e a divulgao da condio da mulher em geral e, em particular, da mulher brasileira, atuando no sentido da superao dos seus problemas. a proximidade mais cerca do feminismo aparece no item d desse artigo, em que prope a promover a formao de grupos de reflexo sobre a condio da mulher. (Centro Da mulHer Brasileira, 1975, p. [indicar pg.]). o movimento Feminino pela anistia-mFa foi criado em 1975 sob a liderana de terezinha Zerbini, com o objetivo de articular as lutas e mobilizaes em defesa dos presos polticos, pelo retorno dos banidos, por uma anistia ampla, geral e irrestrita. o mFa foi a primeira estruturao pblica e oficial de questionamento da ditadura militar. Pensamos que ns mulheres devemos lutar para que possamos nos preparar, tanto quanto os homens, para enfrentar a vida. Para que tenhamos o direito realizao. Para que ganhemos salrios iguais quando fazemos trabalhos iguais. Para que a sociedade como um todo reconhea que nossos filhos so a gerao de amanh e que o cuidado deles dever de todos e no somente das mulheres [...] Queremos, portanto, boas creches e escolas para nossos filhos, lavanderias coletivas e restaurantes com preos populares, para que possamos junto com os homens assumir as responsabilidades da sociedade. Queremos tambm que nossos companheiros reconheam que a casa em que vivemos e os filhos que temos so deles e que eles devem assumir conosco as responsabilidades da casa e nossa luta em torn-las sociais. mas no s isso, ns mulheres queremos, junto com os homens, lutar por uma sociedade mais justa onde todos possam comer, estudar, trabalhar em trabalhos dignos, se divertir, ter onde viver, ter o que vestir e o que calar. e por isso no separamos a luta da mulher da luta de todos, homens e mulheres, pela sua emancipao (eDitorial, 1976, p. 2). alguns objetivos da sociedade Brasil mulher possibilitam uma viso esclarecedora da perspectiva norteadora do feminismo brasileiro neste momento e da hegemonia de uma perspectiva marxista dessas organizaes: 1. desenvolver ao mximo a conscincia da condio feminina, da opresso especfica que sofre, ao mesmo tempo em que avana o combate opresso comum que pesa sobre os trabalhadores; 2. unificar essa conscincia da opresso, fortalecendo e apoiando o movimento de trabalhadoras contra as discriminaes especficas que sofrem e sua participao nas lutas econmicas, polticas e sociais de todos os trabalhadores contra sua opresso; 3. lutar para que os diferentes setores das classes trabalhadoras assumam as reivindicaes das mulheres e se solidarizem com seus movimentos especficos; 4. desenvolver uma incessante luta ideolgica contra os preconceitos e o papel tradicional da mulher, contra a influncia da tradio, costumes, moral burguesa, de modo que homens e mulheres transformem suas relaes estabelecendo entre si relaes de respeito e solidariedade de classes; [] 12. propor e lutar pela organizao autnoma das mulheres em seus lugares de trabalho e moradia, ou inclusive organizaes mais gerais (soCieDaDe Brasil mulHer, 1978, p. 12-13).
8.
9.
10.

esse um momento de avano da resistncia ao regime militar, fortalecida pela ampla vitria da oposio (concentrada no movimento Democrtico Brasileiro- mDB) nas eleies parlamentares de 1974 e na crise econmica. nos anos seguintes, os movimentos sociais de resistncia ao regime militar seguiram ampliando-se, novos movimentos de liberao se uniram s feministas para proclamar seus direitos especficos dentro da luta geral, a exemplo dos negros e dos homossexuais. muitos grupos populares de mulheres vinculadas a associaes de moradores e clubes de mes comearam a enfocar temas ligados a especificidades de gnero, tais como creches, trabalho domstico e sexualidade. o movimento feminista se proliferou atravs de novos grupos em todas as grandes cidades brasileiras e assumiu novas bandeiras como os direitos reprodutivos, a sexualidade e o combate violncia contra a mulher. em linhas gerais, poderamos caracterizar o movimento feminista brasileiro dos anos 1970 como fazendo parte de um amplo e heterogneo movimento que articulava as lutas contra as formas de opresso das mulheres na sociedade com as lutas pela redemocratizao (Costa, 2005, p. 15). Segundo Mariza Figueiredo (2008. p. 61), nesse momento podia-se identificar claramente trs perfis de militantes feministas no pas: as feministas liberais, uma espcie de neofeministas, porque continuavam [...] a luta das sufragistas do incio do sculo, lutando pela igualdade de direitos civis para todos os cidados sem discriminao de sexo; as feministas partidrias, que visavam no plano geral anistia e abertura poltica e, no plano das lutas especficas, a criao de creches e de uma legislao protetora do trabalho feminino. esta corrente era constituda majoritariamente por mulheres oriundas dos grupos de esquerda, bem como acadmicas e intelectuais engajadas politicamente, para as quais a origem da simetria dos gneros continuava a ser o resultado de um sistema capitalista de produo. e as feministas radicais, que entendiam a natureza da opresso feminina fundamentada no [...] surgimento do patriarcado enquanto sistema ideolgico de poder e reivindicavam o direito autonomia e existncia de grupos de reflexo como uma iniciativa privilegiada. nesse sentido o feminismo radical se amplia sustentado na tese de que a opresso feminina no um simples efeito da economia, da biologia, nem algo que seria naturalmente resolvido em uma fase posterior ao processo de transformao social, como acreditavam e defendiam as organizaes mais prximas a um pensamento marxista ortodoxo. no geral, as feministas das diversas correntes recusam-se a relegar as lutas das mulheres a um segundo plano, diludas e pulverizadas nas lutas gerais (Costa; sarDenBerG, 1994, p. 104b). no entanto a convivncia entre as diversas correntes no era muito fcil. mariza Figueiredo, reportando as reunies do Coletivo de mulheres e o sos Violncia Mulher, do Rio de Janeiro, em fins da dcada de 1970, quando inevitavel-
183
mente as reunies terminavam em confronto entre as feministas radicais e as partidrias, diz:
enquanto as primeiras partiam do princpio de que toda e qualquer opresso da mulher, em qualquer tempo e espao, tinha se originado na construo e domnio da ideologia patriarcal, as ltimas insistiam na clssica anlise marxista, segundo a qual o sistema capitalista de produo seria o responsvel pela discriminao entre homens e mulheres, do mesmo jeito que o responsvel pela luta de classes. assim, a hierarquia entre os gneros seria da mesma natureza que a oposio entre a burguesia dominante e o proletariado (FiGueireDo, 2008, p. 54).
apesar desses enfrentamentos, havia entre essas diversas correntes uma espcie de alinhamento ideolgico esquerda quanto s propostas de mudanas na sociedade no sentido da redemocratizao e mesmo numa perspectiva mais radical de transformao nas relaes de produo a divergncia mais profunda no que tange conduo das lutas das mulheres. este foi um perodo de acirrados debates dentro do movimento entre as correntes autnomas e as vrias correntes partidrias, levando a diversos rachas e dissidncias e ao surgimento de novos grupos. Firmes no princpio da autonomia do movimento, as feministas no aceitam a tutela dessas organizaes (Costa; sarDenBerG, 2008, p. 43). Em fins dos anos 1970, o pas comeava a entrar em um processo de abertura poltica.11 a oposio articulada no mDB, que naquele momento concentrava todas as foras contrrias ao regime, continuava avanando. ampliava-se o rechao ao governo militar, acuado pela crise do milagre.12 as feministas tambm buscavam construir novas formas de articulao entre si e com os setores populares, que permitissem a reflexo sobre a problemtica feminina e o feminismo, definir novos rumos para o movimento e estabelecer novas pautas de reivindicaes e lutas. a anistia permitiu a volta das exiladas e com elas um novo flego ao movimento, na medida em que traziam a influncia de um movimento feminista atuante, sobretudo na europa (sarti, 2001, p. 41).
11. o Presidente Geisel, aps inmeras hesitaes, acelera a abertura poltica, afastando militares identificados com a tortura e com a corrupo. Sob presso da opinio pblica d continuidade a uma abertura lenta, gradual e segura, consolidada na emenda Constitucional de 1978, que revoga os atos discricionrios e restabelece eleies locais (silVa, 1990, p. 300). o chamado milagre econmico Brasileiro se d no perodo de 1968 a 1973, quando o Produto Bruto nacional chega a um crescimento mdio anual prximo a 10%, principalmente na indstria e nas exportaes, ao mesmo tempo em que se conseguiu manter baixo e estvel os ndices de inflao. Sobre o milagre brasileiro, ver Singer, 1977 e Cardoso, 1973.
12.

em 1979 assume a presidncia da repblica o general Joo Baptista Figueiredo, que promove uma reforma poltica restabelecendo o pluripartidarismo atravs da lei 6.767, de dezembro de 1979. Para o feminismo tambm foi um ano muito importante, quando em quase todos os estados do pas novos grupos foram criados.13 o feminismo deixou de ser um privilgio das mulheres de classe mdia intelectualizada para envolver um nmero cada vez maior de mulheres dos setores populares. a realizao de grandes encontros foi um dos caminhos para essa ampliao. trs desses encontros merecem registro em funo da abrangncia de suas propostas e do contexto de enfrentamento vivenciados. em maro de 1979 foi realizado no rio de Janeiro, promovido pelo Centro da mulher Brasileira, o encontro nacional de mulheres, no qual participaram cerca de 400 mulheres representantes de grupos feministas de oito estados. as resolues aprovadas traduzem muito bem as caractersticas do movimento nesse momento e sua perspectiva de ampliao e reconhecimento da diversidade de interesses. segundo o Documento Final: 1. a luta pela libertao da mulher brasileira est indissoluvelmente ligada s lutas gerais por liberdades democrticas e por uma anistia ampla, geral e irrestrita e vem somar fora com os movimentos que lutam contra qualquer tipo de opresso; 2. a ttica atual dos movimentos de mulheres implica na luta pela unidade destes movimentos, unidade esta que pressupe a diversidade dos grupos e organizaes, e a superao de particularidades de cada um atravs da adoo de bandeiras de luta comum... 3. o movimento feminista deve ser aberto a todas as mulheres, independentemente da condio social, racial, credo religioso e posio poltico-partidria; implica na aproximao com associaes de classe, de bairro, clube de mes e donas de casa, etc. e incentivo organizao de mulheres em locais de trabalho e moradia; significa trabalhar sobre os problemas que se colocam especificamente para a realidade de cada grupo, assumindo as bandeiras gerais do movimento; estmulo criao e ampliao de uma imprensa feminina (Centro Da mulHer Brasileira, 1979, p. 4-5).
13. nesse ano que surge o Grupo Brasil mulher ncleo salvador, o Braslia mulher, o grupo responsvel pela publicao do jornal feminista Gerao, em macei, o Grupo Feminista 8 de maro, em so Paulo, o ao mulher de Porto alegre, o Centro da mulher Brasileira de niteri, o Coletivo Feminista do rio de Janeiro, como uma dissidncia do CmB, dentre outros.
185
no ano seguinte, outro importante evento foi o segundo Congresso da mulher Paulista,14 realizado nos dias 8 e 9 de maro, coordenado por cerca de 55 agrupaes e com a participao de aproximadamente quatro mil mulheres (FaGunDes, 1980). esse encontro foi marcado pelo intenso debate em torno da autonomia do movimento, defendido pela maioria absoluta do Congresso e rechaado de forma violenta por militantes vinculados a organizaes da chamada esquerda revolucionria, mais fortemente por militantes do mr8. segundo Cardoso: Prevendo o impasse, a comisso organizadora tomou todos os cuidados possveis para garantir a legitimidade das propostas feministas e impedir que o Congresso fosse usado como palanque poltico. mas os acontecimentos no saram como o esperado. lideranas do PC, do PC do B e do PmDB usaram at de agresso fsica para fazer valer seus pontos de vista (2004, p. 40). a atitude sectria destes grupos que se recusavam a entender as especificidades das lutas feministas e o conjunto de demandas do movimento foi motivo para os enfrentamentos. Para estas organizaes, as feministas eram pequeno-burguesas e falavam uma linguagem elitista. a insistncia das feministas em discutir sexualidade, violncia, explorao era inoportuna e divisionista (Zanatta,1996-1997, p. 200). esse enfrentamento agravado em 1981 quando da realizao do iii Congresso da mulher Paulista. segundo maria amlia teles (1983 apud CarDoso, 2004, p. 40), j durante as reunies preparatrias o mr8 defendeu a proibio da entrada das lsbicas no Congresso na medida em que estas se mostravam preocupadas com a violncia contra as mulheres homossexuais. Para os grupos de extrema esquerda, a luta era uma s, no h violncia contra a mulher, mas sim contra o homem e a mulher da classe operria (Zanatta, 1996-1997, p. 200). em matria intitulada a hora da porrada, o jornal Lampio da Esquina comenta a prtica do MR8 identificado pela sigla do jornal Hora do Povo: De tmidas participantes no ano passado, as lsbicas emergiram para a crista da onda neste iii CmP, ao se tornarem alvo predileto do HP, para quem a coisa se colocava assim: de um lado as lsbicas, do outro o povo brasileiro [...].
14. o Primeiro Congresso da mulher Paulista foi realizado entre 3 e 4 de maro de 1979 com a participao de cerca de 800 mulheres que, ao final, se comprometeram a atuar mais ainda nos grupos femininos, nos bairros, nos sindicatos e associaes, levando at elas [as mulheres] nossas reivindicaes especficas e fazendo com que seus membros assumam e lutem tambm por creches, equiparao salarial, iguais oportunidades de trabalho, formao profissional e socializao do trabalho domstico (Primeiro ConGresso Da mulHer Paulista, 1979, p. 16).

[] militantes do HP, na eminncia de perderem o Pacaembu, entraram em contato telefnico com a Coordenao, para propor a reunificao. Concordaram em aceitar as lsbicas em troca do apoio Constituinte. mas no abriram mo de sua oposio ao sos/mulheres (Zanatta, 1996-1997, p. 201). Para o mr8, segundo o jornal Lampio da Esquina, a proposta de criao dos sos [...] transforma violncia na famlia em caso de polcia e faz o jogo da ditadura, porque culpa o operrio que chega em casa cansado e bate na mulher (Zanatta, 1996-1997, p. 201). apesar desse contexto de enfrentamento e resistncias demonstradas em relao s pautas especficas, a exemplo da questo da violncia, o que estava de fato em jogo era a questo da autonomia. Esse foi o eixo definidor das diversas correntes e agrupaes que demarcavam o movimento nesse momento, bem como o permanente embate e desafio na relao do feminismo brasileiro com os partidos polticos e organizaes da esquerda durante a ditadura militar. essa mesma questo da autonomia estar presente posteriormente, na relao do feminismo com o estado j no perodo de transio e no processo de consolidao democrtica, como veremos adiante. uma autonomia em termos organizativos e ideolgicos frente aos partidos polticos e outras organizaes. a defesa da autonomia como um princpio organizativo do feminismo no implicava em uma prtica defensiva ou isolacionista que impedisse a articulao com outros movimentos sociais que compartilhassem identidades. Apenas a definio de um espao autnomo para articulao, troca, reflexo, definio de estratgias. Uma autonomia vista como uma espcie de [...] independncia para as mulheres enquanto grupo oprimido, podendo atuar ainda independentemente da aprovao e do paternalismo masculino (FiGueireDo, 2008, p. 61). em 1980, ao analisar o feminismo brasileiro naquele momento, pese estar inserida no movimento autnomo, no conseguia pensar esta autonomia para alm da classe. nesse sentido entendia a autonomia
[...] no no sentido de dividir e debilitar este movimento, abrindo dentro ou a seu lado uma fora paralela e refratria aos seus objetivos fundamentais, como costumam apontar os partidos tradicionais da esquerda, geralmente de corte burocrtico. mas sim no sentido de garantir dentro do movimento revolucionrio uma participao efetiva e real da mulher, possvel somente a partir desta autonomia. a autonomia de seu movimento que lhe dar as possibilidades de pensar sua atuao social a partir dela mesma, pelo menos
187
enquanto os valores machistas e segregacionistas da sociedade burguesa ainda tiverem sentido e peso na conduo poltica e pessoal do proletariado e demais setores oprimidos da sociedade. so valores cuja profundidade determinam a conduta do homem e tambm da mulher ainda no completamente consciente deles (Costa PinHeiro, 1980, p. 125).
as integrantes do Crculo de mulheres Brasileiras em Paris, apesar de no vivenciarem o cotidiano dos grupos feministas no Brasil, traduzem muito bem a perspectiva dominante entre as diversas agrupaes do feminismo autnomo em relao ao significado dessa autonomia to almejada:
ningum melhor que o oprimido est habilitado a lutar contra sua opresso. somente ns mulheres podemos estar na vanguarda desta luta, levantando nossas reivindicaes e problemas especficos. Nosso objetivo ao defender a organizao independente das mulheres, no separar, dividir, diferenciar nossas lutas das lutas que conjuntamente homens e mulheres travam pela destruio de todas as relaes de dominao na sociedade capitalista. A luta contra a opresso especfica se integra luta contra um sistema no qual o homem tambm oprimido. Por exemplo, se correta a luta constante contra toda manifestao do machismo, isto no significa travar uma luta contra o homem, mas sim contra uma ideologia que forja e perpetua este tipo de comportamento (CrCulo De mulHeres Brasileiras em Paris, 1976, p. ).
Para o Grupo ao mulher de Porto alegre, a autonomia do movimento feminista era definida a partir da necessidade de [...] construir um espao privilegiado de aprendizagem, crescimento e atuao das mulheres onde sua participao trar uma tomada de posio e seu progressivo crescimento e mobilizao (GruPo Feminista ao mulHer, 1980). essa tenso entre as organizaes autnomas do movimento de mulheres e as organizaes partidrias no foi uma especificidade do feminismo brasileiro. a conscincia feminista latino-americana foi alimentada pelas mltiplas contradies experimentadas pelas mulheres atuantes nos movimentos guerrilheiros ou nas organizaes polticas, por aquelas que foram obrigadas a exilar-se, que participaram do movimento estudantil, das organizaes acadmicas politizadas e dos partidos polticos progressistas.

apesar das feministas latino-americanas romperem com as organizaes de esquerdas em termos organizativos, mantiveram seus vnculos ideolgicos e seu compromisso com uma mudana radical das relaes sociais de produo, ao tempo que continuavam lutando contra o sexismo dentro da esquerda (sternBaCH et al., 1994, p. 74). Por outro lado, a oposio continuava avanando, infringindo uma grande derrota ao governo nas eleies municipais de 1980 apesar das leis eleitorais casusticas. em 1982 a oposio consegue eleger 10 governadores e, pela primeira vez depois do golpe, o conjunto da oposio ao regime consegue maioria na Cmara Federal. esse processo de distenso do regime trouxe novos dilemas ao movimento feminista. o avano do movimento transformou o eleitorado feminino em um alvo de interesse dos partidos polticos e de seus candidatos, que logo comearam a incorporar as demandas das mulheres aos seus programas e plataformas eleitorais, a criar Departamentos Femininos dentro das suas estruturas partidrias. at o principal partido da direita, o PDs, criou seu Comit Feminino. at ento, a perspectiva de relao com o estado no projeto de transformao feminista no se havia colocado. toda a relao estabelecida com o governo ditatorial era no sentido de confronto, de uma prtica oposicionista. a eleio de partidos polticos de oposio para alguns governos estaduais e municipais forou as feministas a repensarem sua posio frente ao estado na medida em que a possibilidade de avanar em termos de uma poltica feminista passou a ser uma realidade. a vitria do PmDB para o governo de so Paulo garantiu a criao do primeiro mecanismo de estado no pas voltado para a implementao de polticas para mulheres, o Conselho estadual da Condio Feminina, criado em abril de 1983. Logo depois um novo desafio se apresenta com a criao da Delegacia especial de atendimento mulher Vtima de Violncia: no era apenas trabalhar com o estado, mas tambm conviver, auxiliar, orientar e at mesmo capacitar a polcia, o aparelho repressivo do Estado brasileiro, at ento identificado com a represso, a tortura e o autoritarismo. a emenda Constitucional n 25 de maio de 1985 reforma a emenda Constitucional de 1969, suprime as restries livre organizao poltica e social, consagra o princpio irrestrito de eleies diretas para todos os postos do executivo e em todos os nveis da federao, retirando todas as leis de exceo editadas pelos militares, o popularmente chamado entulho autoritrio. o governo militar, cada vez mais encurralado poltica e economicamente, buscava sadas para uma transio ainda sob o seu controle. neste contexto que o PmDB, dentro das regras estabelecidas ainda pelos militares, elege o presidente da repblica de forma indireta, atravs de um colgio eleitoral. tancredo neves eleito atravs da aliana Democrtica formada pelo PmDB e PFl.
189
Com a democratizao, ampliam-se as possibilidades de atuao do feminismo no nvel institucional com a criao do Conselho nacional dos Direitos da mulher (CnDm) e diversos outros conselhos estaduais e municipais, e novos desafios se apresentaram para o feminismo, agora em tempos de democracia. mas..., isso uma outra histria...
CarDoso, elizabeth. imprensa feminina brasileira ps-1974. Revista Estudos Feministas, Florianpolis, v. 12, n. esp., set./dez.2004, p. CarDoso, Fernando Henrique. O modelo poltico brasileiro. so Paulo: DiFel, 1973. Centro Da mulHer Brasileira. Encontro Nacional de Mulheres. rio de Janeiro, 1979. [Documento final] CrCulo De mulHeres Brasileiras em Paris. Circular do Sub-grupo Nation. Paris, 1976. mimeografado. ______. Carta Poltica. Paris, 1976a. Costa, albertina de oliveira. vivel o feminismo nos trpicos? resduos de insatisfao. in: Costa, ana alice; sarDenBerG, Ceclia (org.). O feminismo no Brasil: reflexes tericas e perspectivas. Salvador: NEIM/UFBA, 2008. (CD-ROM). Costa, ana alice; sarDenBerG, Ceclia maria. Feminismos, feministas e movimentos sociais. in: BranDo, maria luiza; BinGemer, maria Clara (org.). Mulher e relaes de gnero. so Paulo: loyola, 1994. p. ______; ______. o feminismo no Brasil: uma (breve) retrospectiva. in: _; _ (org.). O feminismo no Brasil: reflexes tericas e perspectivas. Salvador: NEIM/UFBA, 2008. (CD-rom). Costa, ana alice alcntara. o movimento feminista no Brasil: dinmicas de uma interveno poltica. Gnero, niteri, v. 5, n. 2, p. 9-35, 1. sem.2005. eDitorial. Ns Mulheres, so Paulo, n. 1, jun.1976. FaGunDes, maria. o encontro de 4 mil mulheres. Movimento, n. 246, p. , mar.1980.

FiGueireDo. mariza athayde. a evoluo do feminismo. in: Costa, ana alice; sarDenBerG, Ceclia (org.). O feminismo no Brasil: reflexes tericas e perspectivas. salvador: neim/uFBa, 2008. (CD-rom). GruPo Feminista ao mulHer. Por que as mulheres se organizam? Em Tempo, so Paulo, n. 101, p. , mar.1980. MOLYNEUX, Maxine. Movimientos de mujeres en Amrica Latina: un estudio terico comparado. madrid: Catedra/universidad de Valencia, 2003. Pateman, Carole. Crticas feministas a la dicotomia publico/privado. in: Castelles, Carme (org.). Perspectivas feministas en teoria poltica. Barcelona: Paids, 1996. p. Pinto, Cli regina Jardim. Uma histria do feminismo no Brasil. so Paulo: Fundao Perseu abramo, 2003. Primeiro ConGresso Da mulHer Paulista. Documento Final. Em Tempo, so Paulo, n. 55, p. 16, mar.1979. sarti, synthia. Feminismo e contexto: lies do caso brasileiro. Cadernos Pagu, Campinas, n. 16, p. , 2001. silVa, Francisco C. teixeira da. a modernizao autoritria: do golpe militar redemocratizao 1964/1984. in: linHares, maria Yeda (org.). Histria geral do Brasil: (da colonizao portuguesa modernizao autoritria). rio de Janeiro: Campus, 1990. p. sinGer, Paul. A crise do milagre: interpretao crtica da economia brasileira. rio de Janeiro: Paz e terra, 1977. soCieDaDe Brasil mulHer. Objetivos. so Paulo, 1978. [Documento interno] sternBaCH, nancy saporta; aranGuren, marysa navarro; CHuCHrYK, Patrcia; lVareZ, sonia e. Feminismo en amrica latina: de Bogot a san Bernardo. in: leon, magdalena (org.). Mujeres y participacin politica: avances y desafios en Amrica Latina. Bogot: tercer mundo, 1994. p. Zanatta. eliane marques. Documento e identidade. movimento homossexual no Brasil na dcada de 80. Cadernos AEL, so Paulo, n. p. , 1996-1997. [arquivo edgard leunroth. Centro de Pesquisa e documentao/ uniCamP]
A PALAVRA COMO UM BISTURI
Cludio Pereira Elmir
Ter seqelas melhor do que no ter vivido nada. Flvio tavares
m primeiro lugar, eu gostaria de agradecer Joana maria Pedro e Cristina scheibe Wolff pelo honroso convite que me formularam para participar deste Colquio e, especialmente, desta mesa-redonda, ao lado das Professoras rachel soihet (uFF) e albertina de oliveira Costa (Fundao Carlos Chagas). Para mim, em particular, trata-se de um desafio muito grande, tendo em vista que, nas minhas pesquisas, considerar, em alguma medida, uma perspectiva de gnero ou a referncia a feminismos, nunca esteve no meu horizonte terico ou de anlise propriamente. os termos que mais me aproximam do Colquio so as ditaduras no Cone sul e as experincias de exlio. a pesquisa que atualmente desenvolvo junto ao Programa de Ps-Graduao em Histria da unisinos est centrada na anlise de narrativas produzidas por militantes polticos que, no perodo das ditaduras militares, viram-se na contingncia do exlio e que, terminados os governos de exceo de seus pases de origem, escreveram, sem mediadores, sobre a sua militncia, referida tanto s circunstncias anteriores quanto s posteriores aos golpes de estado perpetrados.1 Embora no possam ser denominados, estritamente, como autobiografias, so relatos que revelam a forte presena do eu, tanto pelo fato de o objeto da
1.
trata-se do Projeto de Pesquisa a experincia do exlio na amrica latina durante as ditaduras militares um estudo acerca do testemunho e da escrita (Brasil, Chile e argentina), que est sendo desenvolvido desde 2007 e que conta, desde ento, com a inestimvel colaborao da bolsista de iniciao cientfica (UNIBIC-UNISINOS) Gisele de Aguirres Pereira.

reflexo ser em parte o sujeito pretrito da narrao quanto pela circunstncia de o sujeito presente da narrao marcar a tarefa enunciativa pela declinao de sua voz em primeira pessoa. esta ambigidade do eu, ou esta dupla presena, trazem tona o testemunho na dupla dimenso daquele que esteve l, viu e ouviu, ao mesmo tempo em que, no obstante seja parte interessada e includa na histria, dela se afasta, em parte, a fim de, como um terceiro, erigir sobre a experincia a prpria e a alheia os juzos de uma razo distanciada. assim, se, de um lado, no h mediadores externos para estas histrias, de outro as mediaes subjetivas no deixam de marcar presena, o tempo todo, no desenrolar dos enredos construdos nas narrativas que se oferecem a nossa leitura. Quero propor, para a reflexo que farei nesta manh, abordar o livro de memrias do jornalista Flvio tavares, publicado originalmente entre setembro e outubro de 1999, na ocasio em que se comemoravam os vinte anos do retorno dos primeiros exilados da ditadura militar brasileira, como decorrncia da aprovao da lei da anistia (sancionada no dia 28 de agosto de 1979). Livro que sofreu, segundo o autor, a desconfiana prvia por parte de algumas editoras, quanto ao ambiente poltico de sua recepo (isto em 1999!) e que, por isto, teve os originais rejeitados por elas , Memrias do Esquecimento os segredos dos pores da ditadura traz, desde o ttulo, o gosto do autor pelo jogo de palavras e, mais do que isto, sugere antever a extrema habilidade na construo literria do relato, o que, do meu ponto de vista, coloca ao pesquisador, inclusive ao pesquisador do campo disciplinar da histria, uma tarefa dificilmente reconhecida como legtima ou prpria a sua rea de trabalho, que a de prestar ateno aos sentidos que as palavras encerram no arranjo que se faz delas na narrativa. se j se tornou um lugar comum, em alguns crculos intelectuais menos obtusos, considerar que sequer aquilo que denominamos de discurso cientfico aporta um relato neutro sobre os fenmenos, no tranqila a percepo de que os relatos de memria, independente do formato textual que assumam, tambm carregam uma dico prpria, engendrada por variveis as mais diversas, sendo uma delas a que diz respeito ao domnio especfico que o memorialista revela no uso da lngua e de suas regras. embora, desde um certo ponto de vista, seja antiptico ou politicamente incorreto fazer uma afirmao desta natureza, talvez ns devssemos pensar seriamente que existem memrias vertidas em padres de escrita muito distintos e que, talvez, numa perspectiva anti-positivista, nestes casos importa no apenas as informaes trazidas mas tambm a forma de organiz-las textualmente.2 sem eliminar ainda a possibilidade de que a
2. segundo Gagnebin (1998, p. 215), [...] o paradigma positivista elimina a historicidade mesma do discurso histrico: a saber, o presente do historiador e a relao especfica que esse presente mantm com um tal momento passado e ainda [...] a verdade do passado remete mais a uma tica da ao presente que a uma problemtica da adequao (pretensamente cientfica) entre palavras e fatos (p. 214).
CluDio pereira elmir
193
construo do sentido pelo autor do relato, ela mesma, fornece ao pesquisador um outro tipo de informao, diferente daquele de um relato mais simples e, quem sabe, menos imaginativo. Para ser menos vago, lembro especificamente que, ao fazer uma busca da recepo do livro de Flvio Tavares no meio acadmico historiogrfico (e tambm em outras reas do conhecimento), pude encontrar, no poucas vezes, um uso das informaes e/ou situaes mencionadas pelo autor que fazia delas comprovaes ou, mais exatamente, exemplos daquilo que os historiadores afirmavam em seus prprios textos. a considerao a toda e qualquer questo envolvendo a subjetividade na construo do relato no era feita. o que havia, na verdade, era uma apropriao irrefletida das memrias de Tavares atendendo a um princpio implcito que freqentemente se reconhece neste tipo de relato, que o fato de o testemunho ser autenticado pela experincia de quem o fornece. alguns historiadores e outros intelectuais, seja por ingenuidade, seja por identificao com a causa poltica pretrita do relato atualizada, quem sabe, em suas convices polticas do presente , ou por ambas as razes, negligenciam a precauo de mtodo primria de que o relato no o duplo do acontecido e sim uma percepo subjetiva da experincia. neste sentido, so pertinentes as palavras de ngela de Castro Gomes, quando trata das escritas de si. Diz ela: [...] est descartada a priori qualquer possibilidade de se saber o que realmente aconteceu (a verdade dos fatos), pois no essa a perspectiva do registro feito. o que passa a importar para o historiador exatamente a tica assumida pelo registro e como seu autor a expressa. isto , o documento no trata de dizer o que houve, mas de dizer o que o autor diz que viu, que ouviu, sentiu e experimentou, retrospectivamente, em relao a um acontecimento. um tipo de discurso que produz uma espcie de excesso de sentido do real pelo vivido, pelos detalhes que pode registrar, pelos assuntos que pode revelar e pela linguagem intimista que mobiliza (Gomes, 2004, p. 15). Parece-me equivocada, na apropriao da obra de tavares, a compreenso de que sua leitura impede qualquer tipo de iseno,3 o que faz supor que s nos restam duas sadas: ou refutamos o relato, ou a ele, como cidados, fazemos coro, renunciando, assim, tarefa crtica; a segunda tem sido a perspectiva predominante. tambm no creio que o papel precpuo destes relatos de memria esteja
3. Para reis, (2007, p. 85), no h como permanecer isento ao percorrer o relato, repleto de citaes a episdios de nossa histria recente que a leitura resgata da nossa memria, tambm fadada ao esquecimento, amnsia.

na recuperao de fatos ainda pouco esclarecidos, completando os vazios da histria oficial (REIS, 2007, p. 85). Hoje, para mim, torna-se difcil decifrar qual o lugar de produo desta histria dita oficial. o interessante, parece-me, pensar na hiptese de que os relatos de memria literariamente mais sofisticados sejam, por esta razo, capazes de embotar, pela seduo produzida em seu leitor, o ponderado e cuidadoso escrutnio do texto. neste jogo entre o texto e o leitor, ainda que este ltimo se coloque, costumeiramente, no papel de crtico do testemunho no seu ofcio, a suspenso da descrena regra de leitura prpria da produo oriunda do campo literrio encontra, involuntria e paradoxalmente, a sua realizao por meio dos especialistas. nestes casos, imperativos morais, ideolgicos ou polticos talvez sejam responsveis por uma espcie de comunho afetiva entre o historiador e a sua fonte; identificao em relao a qual valeria refletir mais detidamente em outra oportunidade. *** Gostaria de situar quem Flvio tavares, o autor do relato, para que possamos entender melhor algumas das circunstncias de sua trajetria poltica e de suas memrias escritas. Flvio tavares nasceu em lajeado, cidade de colonizao alem, no rio Grande do sul, em 1934. na juventude, mudou-se para Porto alegre, onde realizou o Curso Clssico no Colgio estadual Jlio de Castilhos, havendo iniciado a, em 1952, a sua vida poltica, atravs do movimento estudantil. J na universidade, fez o Curso de Direito e foi dirigente da unio estadual dos estudantes do rio Grande do sul, da qual se elegeu presidente em 1954. tavares militou no Partido socialista, o qual, segundo ele, era mais um clube do que um partido, onde se criticava a demagogia dos trabalhistas.4 embora tenha participado do grupo de professores que fundou a universidade de Braslia da qual foi demitido logo aps o ato institucional n. 2 (taVares, 2005, p. 192)5 , sua principal atividade profissional sempre foi o jornalismo. Atuou como correspondente poltico em Braslia do jornal ltima Hora, do rio de Janeiro, entre 1960 e 1968. aps o golpe militar de 1964, foi preso em trs ocasies: no ano de 1964, no rio de Janeiro, por um curto perodo de 3 dias; em 1967, em Braslia, por 5 meses e, finalmente, em 1969, no Rio de Janeiro, por cerca de um ms. Desta ltima priso partiu para o mxico, juntamente com outros 14 presos polticos que
4. 5.
entrevista concedida por Flvio tavares a silvio Da-rin, em Bzios, no dia 28 de setembro de 2005, e publicada em Da-rin, 2007, p. 145-174. Doravante, todas as citaes feitas do livro referem-se a esta edio e sero referidas pela sigla me, indicando-se a paginao.
195
foram trocados pela libertao do embaixador norte-americano Charles elbrick seqestrado pela guerrilha , onde teve incio o seu exlio, que durou aproximadamente 10 anos. alm do mxico, tavares morou tambm na argentina (a partir de 1974) e em Portugal, pases nos quais atuou como jornalista durante este perodo de banimento. alm de trabalhar no jornal Excelsior, no mxico, foi seu correspondente em Buenos aires e, nesta cidade, tambm foi correspondente internacional do jornal O Estado de So Paulo e, posteriormente, da Folha de So Paulo. em uma viagem ao uruguai, foi seqestrado, torturado e preso entre julho de 1977 e janeiro de 1978. Beneficiado pela concesso de asilo poltico, partiu para Portugal, de onde retornou ao Brasil, em novembro de 1979. Flvio tavares inicia sua carreira de escritor recentemente. alm do seu livro de estria, Memrias do esquecimento (1999; 2005), publica, cinco anos depois, O dia em que Getlio matou Allende (2004),6 ambos vencedores do Prmio Jabuti de literatura e acumulando, cada um deles, 5 edies nacionais de grande tiragem em um curto espao de tempo. J h alguns anos, tavares mantm uma coluna de opinio dominical no jornal Zero Hora, da rede Brasil sul de Comunicaes; paradoxalmente, jornal este que nasce no dia 4 de maio de 1964, sucedendo no rio Grande do sul sucursal do ltima Hora de samuel Wainer, e que, nas circunstncias de seu comeo, ajudou a construir, desde o primeiro dia de circulao, a legitimidade do regime militar recm-instalado.7 mais recentemente, em 2007, tavares lanou, pela rBs Publicaes, o livro O Che que conheci e retratei, no qual traz uma srie de fotografias por ele produzidas e uma avaliao de sua participao como correspondente do ltima Hora, na Conferncia da oea, que se deu na cidade de Punta del este, no uruguai, em 1961. *** em texto no qual aborda as Escritas da tortura, Jaime Ginzburg recorre aos psicanalistas maren e marcelo Viar, em seu livro Exlio e tortura (1992), no qual os autores [...] explicam que a grande dificuldade de obter informaes de seus pacientes est na quebra da relao harmnica entre linguagem, memria e corpo, provocada pela tortura (GinZBurG, 2001, p. 140). Creio, contudo, que esta
6. 7. Para uma anlise das memrias de tavares contidas neste livro, ver meu artigo Histrias dos sentidos e da imaginao: as memrias de Flvio tavares (elmir, 2009). em sua coluna para o Zero Hora, quando este peridico completa 45 anos de existncia, tavares faz sua homenagem ao principal veculo impresso da rBs, silenciando convenientemente sobre a adeso do jornal ao regime militar em 1964. Diz tavares (2009, p. 17): e agora, 45 anos depois, a tragdia da represso poltica que levou a fechar um jornal [ltima Hora] desaparece e desponta como glria no aniversrio de Zero Hora. Na histria oficial construda pela RBS, os vnculos solidrios entre o jornal e os novos mandatrios do pas tm sido tambm negligenciados, haja vista as comemoraes dos 50 anos da rBs realizadas em 2007.

avaliao, feita a partir de situaes de terapia, no possa ser transposta, sem mediaes, para testemunhos escritos diretamente pelas vtimas de circunstncias traumticas. lendo as memrias de tavares, na ntegra, no me parece exata a avaliao que um pesquisador faz recentemente de seu texto, em que afirma: uma voz, ainda que trmula, tentando esboar possibilidades futuras a partir de um presente massacrado pelo passado. essa literatura destaca-se pela dilacerao do ser humano, onde pequenos fragmentos da memria aparecem tentando dar forma dor. ou seria a dor tentando dar forma memria? (nieto, 2008). uma das caractersticas mais contundentes da narrativa de tavares , sem dvida, a descrio minuciosa que o autor faz da experincia da tortura por ele sofrida. este trao destacado por vrios comentadores de seu texto. mas, justamente por usar a palavra como um bisturi na sua prpria expresso (me, p. 187) , que custo a perceber em seu texto uma evidente ciso entre a linguagem, a memria e o corpo. Ao contrrio, tenho para mim que Flvio Tavares se beneficia largamente de sua longa trajetria de jornalista8 para, de maneira calculada (e no por isto menos legtima), construir um enredo pelo qual a figura do crculo antevista pelo autor no momento mesmo de dar forma sobre o papel do primeiro trao. O que para alguns talvez se afigure como um movimento titubeante da escrita, resultado de conflitos subjetivos insuperveis, ou quase isto, para mim pode ser lido de outra forma. a narrativa de Memrias do esquecimento revela a escrita madura de um autor experiente, que tem pleno domnio da lngua, valendo-se deste capital cultural para produzir um texto estilisticamente refinado. em longa entrevista que o autor me concedeu em outubro do ano passado, e perguntado sobre esta questo do cuidado no uso da linguagem em todos seus livros, e no apenas no Memrias, tavares corroborou minha leitura: [...] eu me preocupo com a palavra, mas de uma forma eu acho que quase natural. est incorporado ao meu dia-a-dia. eu acho que uma coisa de gerao. eu acho que a minha gerao dava muita importncia palavra. Dava muita importncia escrita. Dava muita importncia a certas formalidades, ainda que eu tenha sido de um grupo que quis
8. Comentando sobre o processo de criao de seu segundo livro, O dia em que Getlio matou Allende e outras novelas do poder, tavares diz: eu at escrevi muitas das minhas crnicas polticas de Braslia antes e depois do Golpe militar de 1964 [sic] eram assim, eu contava com o ritmo da novela, do que hoje se chama romance; cf. Tavares, 2008. Especificamente em relao a Memrias do esquecimento, afirma ainda o autor: [...] eu dou estrutura de romance, consegui fazer isso em algumas situaes e como eu cheguei a isso eu no sei. eu s percebo o seguinte: que eu no queria fazer um livro linear comeando e ao mesmo tempo achava fundamental eu seguir a ordem cronolgica, bom, ento, eu usei uma coisa que se usava muito no cinema [...] Gostava muito [...] gosto ainda hoje do bom cinema e, ou seja, tu fazer, tu ir adiante e voltar, ir adiante e voltar...
197
acabar com as formalidades, que quis reconstruir um outro mundo. Quisemos acabar com a ordem vigente, mas dando importncia a determinadas coisas ortodoxas, entre elas a da linguagem, a da expresso (taVares, 2008). eu agregaria ainda ao seu depoimento e minha impresso de leitura a qual quero mais adiante compartilhar com vocs , para fortalecer meu argumento, a lembrana de que tavares trabalhou como jornalista por cerca de 8 anos no ltima Hora, jornal que muito se destacou na construo de textos fortemente marcados pela presena do maravilhoso e por profusos sinais de ficcionalidade; caractersticas do peridico que procurei assinalar com inmeros exemplos em pesquisa que fiz com a verso de Porto Alegre do vespertino (ELMIR, 1996). mas, para evitar construir uma explicao por meio de uma apropriao externa de suas Memrias, creio que o mais adequado para produzir uma interpretao consistente do seu relato destacar algumas presenas constantes na narrativa de tavares, as quais indiciam uma maneira particular de o autor compor a subjetividade do eu a quem ele designa a realizao da experincia. tendo retornado do exlio em 1979, Flvio tavares publicou o livro de memrias sobre sua militncia poltica, o golpe militar, suas prises e torturas apenas vinte anos depois desse desfecho. o livro saiu originalmente [...] no 30 aniversrio do seqestro do embaixador dos estados unidos (eixo da narrao ou seu ponto de partida e chegada) (me, p. 11, grifos meus), nas suas prprias palavras. Alis, este outro dado significativo a ser considerado. Os seus trs livros atendem, na ocasio da publicao, para alm das motivaes pessoais da escrita, ao intento da comemorao de efemrides, o que permite destacar o interesse pblico atribudo aos relatos e a sensibilidade do autor para tanto. O dia em que Getlio matou Allende publicado em outubro de 2004, quando se completam 50 anos do suicdio de Vargas; O Che que conheci e retratei publicado em setembro de 2007, quando se completam os 40 anos do assassinato de Che Guevara. no sero poucas as ocasies em que a imagem do crculo se configura, quando os fatos so tecidos pelas habilidosas mos de Tavares. Por vezes, ficamos em dvida se a linha que se fecha sobre si mesma tem incio na histria ou na escrita. na minha vida, tudo se repete como um arco num crculo j conhecido (me, p. 153), diz o prprio autor. Quais so algumas das presenas constantes na narrativa de Memrias do esquecimento e que permitem vislumbrar o tom, a dico assumida por ela? Chama ateno, por exemplo, a forma como se introduz o assunto do segundo captulo, cujo ttulo Seqestro. nele, qual fosse numa chamada de matria (talvez seja!) como ocorre nos jornais (a exemplo do lead), aparece, todo em letras maisculas, o seguinte texto:

RIO DE JANEIRO, 4 DE SETEMBRO DE 1969: O EMBAIXADOR DOS estaDos uniDos seQestraDo Por um GruPo armaDo REVOLUCIONRIO QUE, EM TROCA, EXIGE DO GOVERNO DITAtorial a liBertao De 15 Presos PoltiCos, a serem enVIADOS AO EXLIO NO MXICO, CHILE OU ARGLIA (ME, p. 23). so inmeras as metforas e as analogias estabelecidas pelo autor.9 uma estratgia narrativa recorrente contar uma histria, bastante particular, para, posteriormente, construir uma explicao mais abrangente para aquilo que est sendo tratado. este processo indutivo de consumar a narrativa, pelo qual o enunciador se oferece como articulador de vivncias de um grupo de vtimas, reconhecido na literatura de testemunho e se diferencia da autobiografia tradicional, na qual a experincia individual-particular ganha destaque (GinZBurG, 2008). Dilogos havidos entre personagens so reproduzidos, oferecendo esta simulao do discurso direto a presentificao do passado, garantindo assim um efeito de realidade que contribui para a autenticao do relato. esta tcnica no impede, no entanto, que tavares interponha no seu relato um comentrio, feito entre parnteses e em itlico, por meio do qual uma avaliao atual da circunstncia narrada feita. uma estratgia importante de captura do leitor (por vezes, quase ouvinte) fornecer uma resoluo lenta para as histrias narradas, nas quais o suspense desempenha um papel significativo na armao da intriga. Ao mesmo tempo, possvel se deparar na leitura com uma espcie de encadeamento irresistvel na narrativa, pelo qual nos sentimos tragados para dentro do texto. Por vezes, o relato se inicia sob uma forma cifrada, um enigma que prende o leitor e o leva pela mo at o seu desfecho. as repeties de palavras que se do, neste mesmo caso e em outros tambm, no se justificam pela pobreza vocabular do autor. elas atendem a um princpio retrico da narrativa (a reiterao), que o de no deixar o leitor escapar, sob hiptese alguma, como no exemplo do trecho que reproduzo a seguir: levei anos para aprender, e s fui aprender nos anos da ditadura, que ter medo no apenas tremer de medo ou baixar a cabea obediente
9. algumas associaes feitas nas imagens construdas na narrativa de tavares: pnis = sexo; parafuso (p. 19); choque eltrico = Doutor Volts (p. 88); mulher torturada = rs (p. 40); PCB = ameba no intestino da ditadura (p. 48); revoluo/socialismo = a causa (p. 72); o avio Hrcules 56 que levou os presos polticos, agora banidos, para o mxico = pato imenso aberto de asas / ventre da baleia (p. 135); palavra = bisturi (p. 187); comunistas = cogumelos na relva (p. 186); tortura = deusa absoluta dos dspotas (p. 245); tortura = purgatrio (p. 35); tortura = fogueira da inquisio (p. 36). embora para outro contexto, porm de maneira que vejo como convergente com esta forma de escrita consumada por Tavares, afirma Mrcio Seligmann-Silva: A passagem do literal para o figurativo teraputica (1998-9, p. 120).
199
e resignado , ou dizer sim quando quisramos dizer no. H outro medo, muito mais profundo, que disfara e no mostra o medo que tem, exatamente porque teme tanto que tem medo de aparentar medo. o medo que engendra a omisso, o no importar-se com o que ocorra, ou o no assumir-se em nada. um medo-fuga. e , talvez, o nico medo essencialmente perigoso, porque, estando prximo covardia, nos torna cnicos e, como tal, nos destroa (me, p. 190, grifos meus). *** Para finalizar estes comentrios sobre a narrativa de Tavares, gostaria de isolar um elemento para testar a hiptese de que ele pode ser tomado como indicador de uma posio de gnero assumida pelo narrador da histria, revelando, talvez, um sutil ponto de vista masculino desta voz em primeira pessoa. Vale ressaltar que no estou certo da propriedade deste recorte, mas gostaria, pelo menos, de compartilhar com vocs este exerccio de pensar que o exilado que retorna e ousa dizer a sua verdade tambm um homem. assumindo os riscos do anacronismo, poder-se-ia dizer, a partir de uma certa concepo grega acerca do uso da linguagem especialmente na poltica que o discurso inflamado de tavares, ele mesmo, revela o nico corpo que pode, nesta circunstncia, subir a temperatura. neste caso, tavares fez-se homem, tambm, nesta exaltao do verbo (sennett, 1997). O elemento a que me refiro diz respeito aos relatos sobre a tortura e o corpo. na entrevista a mim concedida, o autor declara que levou trinta anos para escrever o livro, mas que precisou apenas de cinco meses para redigi-lo; neste caso, movido pela presso de public-lo em setembro de 1999. Afirmou mesmo ter finalizado suas ltimas linhas na prpria editora. Como vimos, freqentemente so mencionadas as dificuldades de se escrever sobre experincias traumticas. no texto de introduo ao relato, cuja redao j estava pronta, o autor no deixa de realizar uma reflexo sobre o seu empenho narrativo, um paratexto, uma narrativa que fala sobre a narrativa a segui-la. nestas Primeiras Vises, a tenso entre a lembrana e o esquecimento comparece em vrios questionamentos. J quase no fim do livro, esta dificuldade novamente tornada explcita, quando o autor, ao enquadrar subjetivamente o tempo, funde o passado no presente; realiza a operao impossvel de tornar somente um o tempo da narrativa e o tempo do narrado. Para, em seguida, promover o seu inverso e, ento, multiplicar o tempo da distncia entre eles. Diz ele: impossvel, ou pelo menos enganoso, tentar explicar com os olhos e a realidade de hoje o que vamos com os olhos de ontem. tudo o que

houve ainda recente a nossa entrega e despojo pessoal, os erros, os pequenos xitos, os grandes fracassos, a aventura em si. Centenas, como eu, esto vivos e lcidos para sentir tudo como se entre o passado e o presente hajam passado apenas algumas horas nestes trinta e tantos anos que nos separam daquele 1965 em que ramos jovens, romnticos e puros. incontaminadamente puros. no entanto, entre os dias de ontem e os de hoje, h uma distncia de sculos (me, p. 211212, grifos meus). no entanto, houve uma nica parte do livro que foi redigida assim que o autor voltou do exlio, em so Paulo, em 1980; texto que o autor denominou de o captulo do pnis (na entrevista) e que, no livro, assume o ttulo de o exlio no sonho. especialmente neste relato que o autor pensa quando afirma que no era exatamente ele que no estava pronto para escrever, mas sim [...] as pessoas [ que] no estavam preparadas para [ler] aquele livro (taVares, 2008). ao longo dos meus dez anos de exlio, um sonho acompanhou-me de tempos em tempos, intermitente. repetia-se sempre igual, com pequenas variantes. meu sexo me saa do corpo, caa-me nas mos como um parafuso solto. e, como um parafuso de carne vermelha, eu voltava a parafus-lo, encaixando-o entre minhas pernas, um palmo abaixo do umbigo, no seu lugar de sempre. sonhei no mxico, em 1969, com meu pnis saindo-me pelas mos, seguro na palma esquerda, com os dedos da mo direita buscando sentir, aflitos, se ele ainda pulsava, se o sangue nele corria, se meu sexo ainda vivia (me, p. 19). este sonho-pesadelo, cuja origem poderia ser localizada na tortura sofrida por tavares na priso no rio de Janeiro em agosto de 1969,10 acompanhou o autor at seu retorno ao Brasil no final de 1979, quando, ento, cessou de atorment-lo. se pensarmos na relao que mrcio seligmann-silva (2006) estabelece entre o testemunho (fala) e a exposio da virilidade (falo),11 segundo a qual [...] existe uma tradio testemunhal antiqssima e arquetpica que aproxima o testemunho da
10.
11.
mas a angstia disso foi uma dor que me perseguiu quase constantemente pouco depois que, no Mxico ao final dos meus primeiros 45 dias de liberdade , comearam a desaparecer os anis escuros, de um tnue marrom filigranado, com que meu pnis tinha sido marcado pelos choques eltricos no quartel-priso no rio de Janeiro, em agosto de 1969; cf. me, p. 20. assinala o autor: testis em latim significa tanto testemunho, como testculo. Em alemo, testemunha Zeugen, que vem do verbo que significa fertilizar, no sentido masculino de procriar. [] a lei da lngua e da gramtica tambm falocntrica. ou melhor, antes de mais nada nesta lei que o falocentrismo se instaura (2006, p. 190).
201
posio masculina no ato sexual (p. 189), e, ainda, se incluirmos nesta tradio o vnculo que os atenienses estabeleceram entre os os corpos quentes e a virilidade vertida em palavra (lgos) na assemblia, talvez possamos interpretar o pesadelo da emasculao de tavares extirpao da palavra e, portanto, do discurso, da razo e da memria. a perda do pnis ela tambm a morte do narrador. Na entrevista concedida, Tavares comenta das dificuldades de seus amigos, os amigos homens, para dar continuidade leitura quando se defrontavam com a descrio do pnis-parafuso das primeiras pginas do livro: Bom, ento os meus amigos no iam alm daquele captulo, paravam e as mulheres deles que liam o livro. [...] Porque as mulheres lem aquele captulo e no um problema delas. eu no falo sobre a vagina, eu falo sobre o pnis, e os homens, os meus amigos, tm muita dificuldade de ler aquilo (taVares, 2008). mas, pior que o sonho, foi para tavares lembrar (e redigir) as cenas de tortura, aquelas que sofreu no corpo, mas tambm as que presenciou de companheiros de priso.12 sobre o processo de atualizar no corpo o sofrimento pretrito no presente da escrita, ele diz: no Memrias do esquecimento, naquelas cenas de tortura, a no ser aquela do meu fuzilamento no uruguai, eu escrevi aquele livro em Bzios, e em Bzios faz muito frio em julho, frio mido, a minha casa junto praia do morro. tem praia l embaixo, numa enseada, e muito mido, se sente a umidade, tem que botar dois [...] l aqui e mais essa coisa de l, se sente a umidade e eu suava e suava de gotejar (taVares, 2008, grifo meu). associada ao purgatrio e fogueira da inquisio (me, p. 35-36), a tortura como prtica sdica descrita minuciosamente; os rituais prvios e posteriores, as tcnicas, os cuidados para que no provocasse a morte, as conseqncias sobre o corpo e sobre o esprito do torturado: na sala de torturas, o prisioneiro est sempre nu ou seminu (s de cuecas ou calcinhas) (me, p. 39). neste momento, um perverso jogo estabelecido entre torturadores e torturados, e as regras, engendradas dramaticamente na hora. tavares, contudo, ao apontar uma diferena fundamental de reao que existe entre o homem a ser torturado e a mulher nesta mesma situao, assinala:
12. ser forado a presenciar o suplcio, como espectador, destroa mais do que o suplcio em si. De simples vtima, passamos a ser vtimas da brutalizao da vtima; cf. me, p. 73.

De modo geral, os homens-prisioneiros se despiam fcil, mas as mulheres se negavam e resistiam. Primeiro, argumentavam. Com pacincia ou com ira, perguntavam se o torturador faria isso com a mulher, a me, a irm ou a filha. Depois, empurravam o sargento que lhes ia arrancar a blusa ou a saia. outras vezes, mentiam e se diziam menstruadas, sem saber que provocavam, assim, um sadismo abominvel e abjeto: dois ou trs homens se atiravam sobre a prisioneira e, subjugada, ela era apalpada e cheirada nos rgos genitais, enquanto lhe arrancavam a roupa. e, logo, bolinada por aquelas mos habituadas ao sangue, que tocavam a pele e o sexo no como carcia nem para amar, mas para verificar, para destruir ou para marcar a ferro, como numa rs. e, como ela j estava no cho, deitada e inerme, abriam-lhe as pernas e para comear e no como requinte final, como era a norma metiamlhe o cabo diretamente na vagina (me, p. 40, grifos meus). as mulheres negavam, resistiam, argumentavam, perguntavam, empurravam e mentiam. muito possvel que os homens fizessem o mesmo, mas no exatamente da mesma forma. tavares lembra ter-se livrado de um impacto maior do Doutor Volts (o choque eltrico), por negar-se a tomar banho, dificultando assim a conduo eltrica. ao mesmo tempo, faz um uso simblico deste pequeno ato de rebeldia na priso, ao considerar que a limpeza combina melhor com a liberdade, e ele queria que os seus algozes o vissem na forma como o crcere havia lhe deixado: imundo (me, p. 88-89). a associao entre a situao de tortura e a expresso da sexualidade, por parte do torturador, aparece no relato de tavares em diversos momentos. alm daquele trecho ao qual me referi a pouco, envolvendo o torturador e mulheres presas, a tortura deusa absoluta dos dspotas (me, p. 245) impe-se perversamente como ato sexual, como ato homossexual,13 tambm na relao entre o torturador e homens presos:
13.
tavares menciona para mais adiante refutar sua veracidade a suspeita de que ranieri mazilli, seu vizinho de apartamento em Braslia, mantinha uma relao amorosa com seu barbeiro, trazido de so Paulo e nomeado para um alto cargo no Parlamento. os termos desta suspeita so jocosos e revelam, em certa medida, a compreenso da poca sobre a possibilidade de uma relao homossexual: mas estranhamente inexplicvel que o homem que cumpre um interinato tumultuado na Presidncia da repblica e que acaba de dar um jeito de tornar sem efeito o decreto que regula a remessa de lucros das empresas estrangeiras venha tomar ch na casa do barbeiro no final da noite. Convenci-me, naquele momento, de que Mazzilli no mandava nada quem se preocupava com o chazinho no poderia estar pensando no pas e, ingnuo e ansioso, me indaguei sobre quem detinha de fato o poder dos fatos. o oculto poder da caserna ainda no tinha escancarado seu rosto (me, p. 176, grifo meu).
203
aquele telefone14 aplicado em ivan15 nossa frente, porm, foi diferente de todos. alto, tostado de sol, olhos verdes, um tpico rapago gacho morando na zona sul do rio, ivan recebeu o primeiro golpe seco de longe, com o brao do torturador estendido. os tapas continuaram, o torturador cada vez mais perto, mais perto, at encostar a cara na cara de ivan, o corpo de ivan, sempre lhe dando mais golpes, cada vez mais unindo rosto com rosto, quase beijando a vtima, cheirandolhe o pescoo, como se aquilo no fosse tortura, mas o xtase do torturador estuprando o prisioneiro pelos ouvidos. naqueles longos minutos, olhos esbugalhados, respirao ofegante, tocando com a boca a boca da vtima, o torturador no pde esconder que buscava o paroxismo. De pronto, estremeceu como se chegasse ejaculao, aquela simples ejaculao que um homem tem com algum que no ama e que s lhe molha as cuecas e em seguida produz asco. ou arrependimento. ou pena. e o torturador tirou o rosto do rosto da vtima, desprendeu-se dela, deu um passo atrs e, logo, avanou e lhe deu um estrepitoso tapa na cara. ivan gritou um ai e o major mandou que todos os presos [os quais assistiram cena] fossem recolhidos ao xadrez. e saiu atnito, rpido, para enxugar a cueca (me, p. 94, grifo meu).16 em outro trecho da narrativa, tavares menciona nova situao de inqurito, na qual o major, em suas perguntas, continua a obsesso em torno relao dos presos com as mulheres, referindo-se namorada de tavares e de um companheiro de militncia, ento recm-soltas:
14. 15. 16.
[...] o telefone, aquela srie de pancadas secas (mais que tapa e menos que soco) dadas com a mo aberta sobre os ouvidos do prisioneiro (me, p. 93-94). ivan de lemos, estudante de medicina. impressionante a convergncia desta cena com um trecho de crnica publicada por lus Fernando Verssimo em 1982, intitulada Condomnio, a qual primorosamente analisada por Jaime Ginzburg (2001) em seu texto Escritas da tortura. seu esquerdinha veado! Filhinho de papai. Est pensando o qu? Srgio falava com o rosto bem perto do de Joo. No fizera nenhuma questo de esconder sua identidade. Forava Joo a lhe olhar na cara. Comunista tem que morrer! ele tinha um apelido. Como era? um nome de bicho. ele mesmo se chamara pelo apelido. Para enfrentar o... tem que ter culho. tu tem culho, veado? a mo entre as pernas de Joo para apertar os testculos. Cara a cara. mas ele enfrentara o bicho. Perdera os sentidos antes de trair os companheiros (Verssimo, 1982, p. 68). a leitura da crnica me faz pensar que este exerccio de figurao literria do passado, na forma como o cronista opera o seu tema no enredo construdo, talvez seja impensvel de conceber para outros pases da amrica latina, como a argentina e o Chile, por exemplo, nos quais admitir, no perodo ps-ditatorial, a presena do torturador morando no mesmo prdio do torturado e, mais do que isto, tendo ambos seus filhos como grandes amigos entre si torna-se uma situao surreal. O sentido da histria que a crnica encerra tem a ver, em grande parte, com a particular maneira pela qual se realizou a anistia no Brasil: sem julgamentos e, tampouco, punies.

[...] o interrogatrio do major se concentrou em saber como nos beijvamos e se fazamos sexo. ou apenas se masturbavam com as mos, um ao outro?, me indagou textualmente, ansioso e frisando ao escrevente que isso no constaria no depoimento, mas era importante para saber como essa gente (me, p. 99-100). ambas [Frida e Dulce] so bonitas, louras, olhos claros, e o major se obsessiona mais ainda: Vocs so todos do Che Guevara, berra, pondose uma boina de guerrilheiro, e todos nacionalistas, mas s procuram as bonitas. Que socialismo ou comunismo este? (me, p. 100). Se, de um lado, possvel identificar hoje a construo de um mito da unidade imaginria da gerao de 1960 (CarDoso, 2005) e tavares no escapa completamente dele , de outro, este trecho de suas memrias revela vises estereotipadas do homem militante, desde o ponto de vista das foras da reao, numa conjuntura em que os comportamentos sexuais e as relaes de sociabilidade, de uma maneira geral, pautavam-se por critrios de normalidade estranhos ao chamado esprito de 1968. o torturador, colocando-se na posio de voyeur de uma cena imaginria, parecia nutrir consigo o entendimento implcito de que nas relaes amorosas de um revolucionrio s cabiam as feias. mas, certamente, as coisas sempre so mais complexas do que aparentam. os depoimentos que j foram dados a este respeito revelam situaes e compreenses as mais diversas, restando difcil estabelecer padres de comportamento e/ou de percepo nestes casos. *** eu gostaria de concluir esta apresentao com as primeiras palavras do livro Memrias do esquecimento e com alguns comentrios finais: os beijos que te dou tu no sabes de onde vm. so teus, do teu corpo e da tua alma, do mais profundo de ti, sim, mas vm daquele meu ego morto que s contigo renasceu. Pouco me ri e muito mais sofri neste tempo todo. so 30 anos que esperei para escrever e contar. lutei com a necessidade de dizer e a absoluta impossibilidade de escrever (me, p. 13). [...] eu me lembro tanto de tanto ou de tudo que, talvez por isso, tentei esquecer. Quando te amo, este amor enfurecido de beijos e abraos ocupa todo o espao da memria e, s ento, vivo tranqilo e em paz. sim, minha amada, o que os meus olhos viram s vezes tenho vontade de cegar.
205
[...] e por no esquecer te conto, minha amada. Como um grito te conto. ouve e l (me, p. 15). o texto das memrias de Flvio tavares, escrito por ele mesmo, principia na forma de uma confisso ntima de amor. desde um lugar recndito, como pode ser a relao de dois amantes apaixonados e cmplices, que tavares traz tona a narrativa da desdita e a torna, paulatinamente, pblica. se no soubssemos que real, poderamos supor tratar-se de uma interlocutora imaginria, ou uma narratria, para aqui usar o jargo da teoria da narrativa. mas no. aquilo que o narrador da histria no pode responder, a curiosidade sobre a real existncia daquela mulher, fora do mundo possvel do universo literrio e, portanto, dentro do mundo necessrio da vida como ela , o autor tem a possibilidade de revelar. sim, houve uma mulher real, uma mulher 30 anos mais jovem que o autor, uma mulher que, por esta razo, no poderia conhecer aquela histria. uma mulher que, ao conhecer a histria de tavares, poderia ajud-lo a se libertar de tanta dor. ao longo da histria, tavares tambm se dirige a outras mulheres. tala, Helenita, a sua filha Isabel, de quem ficou separado por 10 anos; a quem deixou com 4 anos de idade e s voltou a ver quando ela j era mocinha. Seu filho Camilo nasceu no exlio, no Mxico, no final de 1971. Foi este nascimento que libertou tavares da patologia da vingana (me, p. 270). os amigos do jornalista, ao tomarem contato com seu relato, no compreendiam o tom da narrativa. nela, no h dio. E ele diz: [...] eu at expliquei que at nascer o meu filho no exlio eu vivia na patologia do retorno pelo dio. Que retornar para matar os meus torturadores (taVares, 2008). Como pode o abjeto conviver com a delicadeza das palavras? Creio que o nascimento do filho se oferece para Tavares como um acontecimento dadivoso, um acontecimento que, em certa medida, devolve o sentimento da casa a quem est distante da ptria. a nova paternidade restitui a tavares a capacidade de produzir uma memria que cicatriza a ferida. mas no imediatamente. Memrias do Esquecimento , nas palavras justas de seu autor, um livro decantado. se a escritura destas memrias foi a sua libertao interior, o seu div psicanaltico, uma tentativa de auto-anlise,17 a sua leitura hoje bem pode significar o consolo de todos ns; o que, de resto, no estranho cultura da terapia subproduto que o boom da memria, na sua dimenso miditica, tem proporcionado em tantos lugares e para diferentes situaes.18
17. 18. estas expresses constam na entrevista a mim concedida pelo autor. a este respeito, ver Winter, 2006, p. 79-80. sobre as relaes da memria com a mdia e o processo de mercadorizao e espetacularizao da memria, ver ainda Huyssen, 2000.
CarDoso, irene. a gerao dos anos de 1960: o peso de uma herana. Tempo Social, so Paulo, v. 17, n. 2, p. 93-107, 2005. Da-rin, silvio. Hrcules 56: o seqestro do embaixador americano em 1969. rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2007. elmir, Cludio Pereira. Histrias dos sentidos e da imaginao: as memrias de Flvio tavares. Histria UNISINOS, revista do Programa de Ps-Graduao em Histria, so leopoldo, v. 13, n. 2, p. 140-5, 2009. ______. o crime da ltima Hora: Porto alegre na passagem dos anos cinqenta. 1996. 247 f. Dissertao (mestrado em Histria). iFCH. universidade Federal do rio Grande do sul, Porto alegre, 1996. GaGneBin, Jeanne-marie. Verdade e memria do passado. Projeto Histria, so Paulo, n. 17, p. 213-21 , nov.1998. GinZBurG, Jaime. escritas da tortura. Dilogos Latino-Americanos, n. 3, universidade de aarhus, 2001. [acesso eletrnico]. ______. linguagem e trauma na escrita do testemunho. Conexo Letras, revista do Programa de Ps-Graduao em letras da uFrGs, Porto alegre, n. 3, 2008. [acesso eletrnico] Gomes, ngela de Castro. escrita da si, escrita da Histria: a ttulo de prlogo. in: _ (org.). Escrita de si, escrita da histria. rio de Janeiro: FGV, 2004. p. 7-24. HuYssen, andreas. Passados presentes: mdia, poltica, amnsia. in: _. Seduzidos pela memria: arquitetura, monumentos, mdia. rio de Janeiro: aeroplano, 2000. p. 9-40. nieto, Diego Porto del Cistia. memrias e esquecimentos em Flvio tavares. Literatura e Autoritarismo. Dossi: escritas da violncia. 2008. [acesso eletrnico]. ostermann, ruy Carlos. Encontros com o professor: cultura brasileira em entrevista. Vol. iii. Porto alegre: tomo editorial, 2008. reis, lvia. testemunho como construo da memria. Caderno de Letras da UFF Dossi Letras e Direitos Humanos, niteri, n. 33, p. 77-86, 2007. [acesso eletrnico].
207
seliGmann-silVa, mrcio. a histria como trauma. Pulsional, revista de Psicanlise, so Paulo, n. 116-117, p. 108-27, dez./jan.1998-9. ______. Autobiografia, confisso, medo e testemunho: reflexes sobre uma voz dos crceres brasileiros. in: ertZoGue, marina Haizenreder; Parente, temis Gomes (org.). Histria e sensibilidade. Braslia: Paralelo 15, 2006. p. 179-201. sennett, richard. Carne e pedra: o corpo e a cidade na civilizao ocidental. rio de Janeiro: record, 1997. taVares, Flvio. Memrias do esquecimento. 5. ed. rev. ampl. rio de Janeiro: record, 2005. ______. entrevista concedida a Cludio Pereira elmir. so leopoldo, 17.10.2008. ______. a fora do renascer. Zero Hora, Porto alegre, 3 de maio de 2009. Verssimo, lus Fernando. Condomnio. in: _. Outras do analista de Bag. Porto alegre: l&Pm, 1982. p. 61-72 WINTER, Jay. A gerao da memria: reflexes sobre o boom da memria nos estudos contemporneos de histria. in: seliGmann-silVa, mrcio (org.). Palavra e imagem: memria e escritura. Chapec: argos, 2006. p. 67-90
MULHERES BRASILEIRAS NO EXLIO E CONSCINCIA DE GNERO
Rachel Soihet
m um texto clssico, a historiadora michlle Perrot (2005) nos mostra como, atravs da caridade, as mulheres foram impulsionadas a atuar fora de suas casas, transformando-se esse hbito no sculo XIX em exigncia, diante da extenso dos problemas sociais. surgem associaes cada vez mais numerosas, ligas de todo tipo e sob o termo de maternidade social assiste-se a uma verdadeira mobilizao feminina em todo o ocidente. tal movimento acelerado por epidemias, pelas guerras, pelas crises econmicas e seus sem-trabalho, acentuados pela gravidade endmica dos problemas urbanos: alcoolismo, tuberculose, prostituio.1 Para este trabalho de amor, as mulheres no deveriam, porm, esperar qualquer contribuio, sendo tais atividades consideradas extenso das tarefas domsticas. Afinal, fazer a limpeza da cidade seria to gratuito, quanto fazer a limpeza da casa. assim, enquanto os homens foram honrados, condecorados e homenageados, a maioria das mulheres foi esquecida. mas esta histria teve um outro lado. as mulheres caridosas, levadas por seus maridos ou pelos seus confessores, so sucedidas por mulheres mais independentes, solteiras ou vivas, indignadas com a misria fsica e moral, e animadas por um esprito missionrio (PERROT, 2005, p. 282). E a filantropia vai se constituindo para as mulheres em uma experincia que modifica sua percepo do mundo, seu sentido de si mesmas e sua insero pblica. Pelo campo social, as mulheres tm reconhecida uma competncia que legitima seu desejo de autonomia administrativa. elas contestam a gesto masculina. ministras dos pobres, sobre os quais exercem tambm um poder no desprovido de ambigidade e de conflitos de classe, elas se consideram mediadoras daqueles que, sua imagem e
esse texto encontra-se igualmente publicado na obra organizada por Georges Duby e michelle Perrot. Histria das Mulheres no Ocidente: o sculo XIX. Porto: Afrontamento; So Paulo: EBRADil, 1994. v. 4. p. 503-539.
1.
raChel soihet
209
semelhana, no tm voz ou voto. em nome dos excludos, dos fracos, das crianas e das outras mulheres, reivindicam um direito de representao local e mesmo nacional. as sufragistas anglo-saxs apiam-se nesse tipo de poder para reivindicar o direito de voto. A filantropia tem ainda outros efeitos. Ela estabeleceu contatos entre as mulheres das classes mdias e contribuiu para criar, da nova inglaterra a atenas, o embrio de uma conscincia de gnero. este cadinho de identidades foi, nos limites do poltico e do social, do pblico e do privado, do religioso e do moral, um laboratrio de experincias (Perrot, 2005, p. 286-288). E com base nestas reflexes que, ao deparar-me com as experincias das mulheres brasileiras e latino-americanas no exlio, por ocasio da ditadura militar, pressinto algo similar. acentua a historiadora Denise rollemberg que: as memrias do exlio dos anos 1960 e 1970 so memrias de estranhamento, de desenraizamento, de sofrimento, de perdas, de luto, de dor, de confuso, de loucura, de morte. mas igualmente de descobertas, de aprendizagem, de enriquecimento, de redefinies, de alargamentos, de resistncia, de vida (2008, p. 18). nesse sentido, os pesquisadores que trabalham sobre a temtica do exlio e aqueles e aquelas que o viveram, via de regra tendem a sublinhar seus aspectos negativos: o aspecto do afastamento, de excluso de uma gerao que se opunha ao status quo, sem dvida uma caracterstica do exlio. mas, ao rememorarem sua vida, ao reconstrurem para o/a historiador/a sua trajetria do exlio, feito um balano de suas perdas e ganhos, das dores, dos sofrimentos, mas igualmente das descobertas, das possibilidades que lhes foram abertas em razo dessa sua experincia. Portanto, para compreender o exlio, torna-se necessrio ultrapassar as interpretaes dicotmicas e trabalhar a riqueza existente entre seus extremos (rollemBerG, p. 19). Desde o golpe em 1964, inmeros brasileiros tiveram que se retirar do pas motivados por perseguies, presses polticas ou por precauo e tiveram como destino privilegiado pases da amrica latina, mas tambm a europa e at a arglia no norte da frica. inmeras foram as mulheres que saram para acompanhar seus companheiros. enquanto muitas puderam desempenhar as atividades de esposa em terra estrangeira, sem maiores conflitos, outras viveram esse processo de forma problemtica, caracterizando-o como um retrocesso, uma perda de identidade (GolDBerG, 1987, p. 85). A partir de 1969, aps o AI 5, com o crescimento da represso, intensificouse a sada do Brasil, no apenas de perseguidos polticos, banidos do territrio em troca de diplomatas estrangeiros, como atravs do auto-exlio disfarado em viagem de estudos, sem esquecer aqueles que, numa poca de contracultura,

mergulharam em estilos de vida alternativos. o destino privilegiado foi o Chile, especialmente, depois da vitria eleitoral da unidade Popular, atraindo muitos brasileiros pela perspectiva de participar na construo do socialismo naquele pas, enquanto outros ali pretendiam continuar preparando clandestinamente a luta armada no Brasil, com base num pas prximo; com a queda de salvador allende, a 11 de setembro de 1973, se dirigiram para a europa, muitos se instalando na Frana (PeDro; WolFF, 2007). nesses perodos, alm daquelas mulheres que seguiram seus companheiros, havia algumas ex-prisioneiras polticas e algumas militantes das organizaes armadas. estas, apesar do desdm que manifestavam pelas demais mulheres, passaram a sentir de forma mais acentuada sua discriminao com relao aos homens (Brito; VasQueZ, 2007, p. 22). Chegamos ao exlio sem poder continuar no mesmo nvel o trabalho poltico que fazamos internamente e sem ter uma profisso que nos integrasse na nova sociedade. [...] meu companheiro pde aprofundar cada vez mais o seu trabalho, seguir o que estava fazendo, enquanto ia amadurecendo uma srie de coisas pra ele mesmo. eu me sentia cada vez mais fora, sem uma funo onde me realizar (apud Costa et al., 1980, p. 316). a vivncia destas mulheres em sociedades nas quais enfrentavam inmeras dificuldades, muitas interrompendo o trabalho poltico que faziam no Brasil e sem ter uma profisso que as integrasse na nova sociedade, a impossibilidade de contarem com uma empregada domstica e o contato com mulheres que se rebelavam e se mobilizavam coletivamente contra situaes que as brasileiras at ento no atentavam como injustas a dupla jornada de trabalho, as assimetrias decorrentes das diferenas de sexo dentro e fora do mbito familiar (inclusive nas organizaes de esquerda) constituram-se em elementos que contriburam para a emergncia de uma conscincia de gnero (GolDBerG, 1987, p. 76). ou seja, tais crises de identidade vividas por ex-militantes e por aquelas que seguiram seus companheiros resultaram na conscincia de sua opresso como mulheres, parafraseando e. P. thompson (1984, p. 37), para o qual no processo de luta que os explorados descobrem-se como classe.2 sobretudo as militantes polticas teriam sido unnimes ao ressaltar em suas entrevistas a situao de desprestgio com relao aos homens nas sociedades que as acolheram, particularmente, referindo-se Frana. a imagem de heris
2.
a expresso tomada de conscincia de gnero utilizada por michlle Perrot (2005).
raChel soihet
211
de que eram revestidos, alm da posio de chefes de famlia, contribuiu para que as redes de solidariedade lhes contemplassem com os melhores empregos e auxlios financeiros mais importantes. Tais fatos lhes permitiram recriar no exlio suas atividades polticas e intelectuais, enquanto as mulheres ficaram reduzidas em sua maioria ao exerccio das atividades femininas: alimentar, vestir, cuidar e criar os filhos. [...] esse exlio foi uma carga total! ao sair, criei uma ruptura em relao minha famlia, em relao a minha cidade, ao ambiente em que vivia. e deixei de estudar no momento em que estava entrando na universidade... [...] O casamento significou uma srie de renncias, de coisas que eu no precisaria fazer se no estivesse casada com essa pessoa. e outras tantas coisas que no podia fazer pela minha formao [...]. as coisas estavam colocadas de tal maneira que ele continuava a ser um militante poltico, ia a reunies, falava, discutia e eu era a mulher dele. De repente vou viver numa casa relegada categoria no s de no militante, mas de dona de casa, mulher do cara que faz a poltica (apud Costa et al., 1980, p. 271-272). militantes polticas em suas entrevistas referem-se a esse retrocesso em suas vidas, no exerccio de tarefas e padres de comportamento dos quais pensavam ter-se livrado, do que decorreram crises de identidade: no Brasil, eu costumava militar 24 horas por dia. De repente, cheguei num pas estrangeiro e me perguntei, o que que eu vou fazer? Como posso recomear minha carreira? eu vivi um problema de identidade, que foi um processo bastante lento. esses ltimos sete anos foram anos de questionamento permanente de minha vida (apud Costa et al., 1980, p. 313). muitas, dentre as exiladas, inclusive, devido ao custo de vida muito elevado, se viram obrigadas a se valer de trabalhos desvalorizados, a fim de suprir as necessidades de sobrevivncia da famlia. assim, no raras eram aquelas com curso superior que se tornaram faxineiras, baby-sitters, secretrias, vendedoras e operrias (GolDBerG, 1987, p. 76). Paradoxalmente, o exerccio de tarefas cotidianas contribuiu para acentuar sua reflexo acerca de sua maneira de viver comparando-a com a de outras mulheres que naquele momento entravam em luta com tais modelos. e muitas, inclusive as que se exilaram em funo de seus maridos, descobriram-se capazes

de criar novos projetos, tais como cursar uma universidade, conseguir trabalho, alm de buscar alterar a relao tradicional de gneros dentro do casamento. sobre estas mudanas o trecho que se segue esclarecedor: Fiz tantas coisas aqui na Frana: mudei a orientao de meus estudos, me diplomei, me separei de meu marido, tive um filho... Mas a coisa mais importante do exlio foi a descoberta de ser mulher... (apud Brito, VasQueZ, 2007, p. 24-25). Dessa forma, muitas mulheres no mais consideraram normal sustentar economicamente um marido inteiramente dedicado causa revolucionria em um momento de reduo de importncia da prtica poltica, em especial diante do fato destes se recusarem a uma participao mais ativa nas responsabilidades cotidianas, do que resultou a ruptura de laos matrimoniais. ao mesmo tempo, em alguns casos ocorreu a reestruturao das relaes no casamento, seja com o mesmo marido ou companheiro, seja com um novo companheiro, ao qual se unem no exlio, como se observa na situao abaixo: ... hoje em dia, meu marido no quer mais ser visto como um macho ultrapassado, ele divide muito mais as tarefas domsticas... a principal mudana se refere s crianas [...] ele comeou mesmo a desenvolver novos laos de ternura, cumplicidade e amor... antes ele jamais ousaria exprimir isso to abertamente... (VasQueZ; Brito, 1994). e os movimentos feministas, de incio vistos de esguelha, considerados um desvio na prioridade da luta de classes, assumem importncia crescente no horizonte dessas mulheres. Fato bem sintetizado no trecho que se segue: Para a maioria de ns, a tomada de conscincia feminista se deu aqui na Frana porque existia um movimento social que serviu de ponto de referncia. Foi um processo coletivo de trocas de experincias de mulheres (apud Costa et al., 1980, p. 414). De qualquer forma, no foi algo fcil para mulheres formadas em uma perspectiva marxista tradicional reconhecer a significao da especificidade feminina. tal mudana envolveu muitas contradies, muita luta que lhes permitisse a percepo da ironia de sua situao, nelas se manifestando a sndrome do colonizado, qual seja o paradoxo destacado pelos vietnamitas e argelinos: com o pas, ou com o sexo colonizador, que aprendemos os valores que ele no nos aplica, e que retornamos ento contra ele, compreendendo-se da a apropriao da palavra liberao, associada s lutas contra o colonialismo por correntes feministas, tornando-se metfora instrumental para a confeco de um sentimento
raChel soihet
213
de solidariedade de gnero (DelPHY, 1994, p. 189). Como decorrncia teve lugar uma reflexo acerca de sua vida cotidiana, sobre a separao artificial entre a esfera pblica e a privada, sobre as relaes de poder entre os gneros e sobre as razes da sociedade patriarcal dentro da qual haviam sido criadas (Brito; VasQueZ, 2007, p. 27). Foi no meu novo pas de exlio que tomei conscincia mais clara da condio de inferioridade da mulher. nunca pensava antes na minha situao como mulher [...]. Foi preciso tomar contato com os movimentos feministas de um pas mais desenvolvido para que eu passasse a pensar nestes problemas. no princpio, achava que o movimento feminista era um negcio totalmente louco, que no tinha nada a ver com o processo real, que era um grupo de mulheres alienadas. a minha viso em relao a este movimento era extremamente crtica, pois achava que o importante era fazer o que fazamos no Brasil: integrar as mulheres na poltica, dentro de uma perspectiva socialista. mas quando comeo a conhecer a luta feminista que se desenvolve em todos os pases desenvolvidos, a ver que ela realmente a expresso de uma situao de dominao e a tentativa de romper com isso, consigo compreender a sua razo de ser (apud Costa et al., 1980, p. 316-317). algumas dessas mulheres organizaram grupos, como Danda Prado, que em Paris buscou reunir mulheres brasileiras e outras latino-americanas, como Branca moreira alves, que chegou a formar um grupo em Berkeley nos estados unidos, e outras, que criaram, tambm em Paris, em 1975 o Crculo de mulheres Brasileiras. sem esquecer aquelas que se envolveram em movimentos j existentes naqueles pases. este o caso da fsica lgia maria Coelho rodrigues, a qual afirma que durante largo tempo considerava que: [...] essa histria de feminismo uma bobagem, o problema a luta de classes. o grande problema da sociedade a opresso capitalista. a diviso entre o capital e o trabalho. a revoluo que tem que ser feita a revoluo dos trabalhadores. eu era de esquerda, era trotskista, tudo que todo mundo era naquela poca (roDriGues, 2005). mas, chegando a Paris, quando do auge do feminismo, saindo do restaurante universitrio [...] deparou-se com uma banquinha com umas mulheres e umas publicaes, interessou-se pelo material e de repente fez CliC na minha cabea. e eu virei feminista. Foi assim de uma hora para outra (roDriGues, 2005),

passando a atuar em movimento liderado pela sociloga francesa andre michel.3 e, mais adiante: ...l na Frana eu militei durante todo o ano de 78. era aquela militncia tradicional de fazer textos, distribuir panfletos na rua, fazer manifestaes, 8 de maro, participava das manifestaes de esquerda com cartazes especficos das mulheres, enfim... Aquela coisa tradicional desse tipo de militncia. o grupo que eu fazia parte l era tambm totalmente libertrio. tinha aquelas famosas reunies... era essencialmente grupos de reflexo, mas volta e meia se fazia aes concretas. Coisas de panfletar, pichar muros. todas essas coisas, que, alis, eu adorava. retornando ao Brasil, passa a freqentar o Centro da mulher Brasileira-CmB, no qual se preparava o primeiro encontro nacional de mulheres. em comeos de 1979, em reunio para discutir o referido encontro, manifesta sua surpresa diante da ausncia de questes como a violncia contra a mulher e a sexualidade. ao sugerir a incluso do tema da violncia, obteve como resposta de uma das componentes do CmB: aqui no Brasil diferente da Frana. aqui no Brasil mulher que apanha do marido porque gosta (roDriGues, 2005). no se deixou, porm abater, lutando nas assemblias gerais pela insero desses temas, e ao final com exceo do aborto, das oito comisses, nas quais se repartiram 400 mulheres, duas voltaram-se para a sexualidade e para a violncia, podendo a respeito do fato afirmar: [foi] a primeira vez que um grupo de mulheres se juntou no Brasil para discutir estupro, espancamento no casamento, todas essas coisas.4 Danda Prado, filha do intelectual Caio Prado Jr e militante do Partido Comunista, foi para Paris em 1970 aps a priso de seu pai pela ditadura, dispondo-se ali a realizar seu doutoramento. sua tese tinha como questo detectar as razes pelas quais em iguais condies sociais e econmicas, os homens tinham uma situao diferente das mulheres (GolDBerG, 1987, p. 71). em decorrncia desse interesse e pelos cartazes que divulgavam reunies do movimento feminista, buscou entrar em contato com o movimento de liberao de mulheres-mlF, atravs de simone de Beauvoir. esta, em razo do estreito envolvimento de Danda com a esquerda brasileira, no a considerou preparada para compreender o feminismo francs. Preferiu apresent-la a uma amiga
3. andre michel sociloga francesa e militante feminista e engajada no movimento antimilitarista. Pesquisadora do Cnrs, autora de inmeras obras, entre elas Le Fminisme: que sais-je? PuF, 2006; Femmes militairement incorrectes (avec Florence Debray). lHarmattan, 2002; Femmes, sexisme et socits. PuF, 1977. Ver matria sobre a abordagem da sexualidade no encontro no jornal Lampio da Esquina, em vez de praia: discusso, em abril de 1979.
4.
raChel soihet
215
que havia vivido em Cuba, a fim de que esta lhe explicasse melhor o que era o feminismo. atravs desta ltima entrou em contato com o mlF e com Christine Delphy,5 a quem de incio estranhou, considerando-a louca e ela me achou dbil mental porque eu nunca tinha ouvido falar em patriarcado, no entendia essa opresso e, alm do mais morria de medo daquelas militantes francesas... [...] (apud GolDBerG, 1987, p. 71). Em seguida a essa experincia, j impregnada da significao das lutas feministas, Danda Prado decidiu-se em 1972 pela formao de um grupo com brasileiras e algumas latino-americanas que cursavam a faculdade, no qual estas colocavam suas experincias, e que assumiu feio similar aos grupos de conscincia norte-americanos, como aqueles do mlF (PeDro, 2007, p. 11).6 tal grupo tornou-se bastante numeroso, realizando suas reunies numa sala do subsolo de um bar, prximo ao Quartier Latin. Destacavam a relevncia da discusso da sexualidade, considerada uma questo fundamental para a conquista da autonomia pelas mulheres atravs da plena assuno do corpo e da sexualidade (aborto, prazer, contracepo) (erGas, 1994, p. 601).7 tal autonomia se faria conquistar, atravs da troca de experincias em pequenos grupos de autoconscincia, espaos nos quais as mulheres compartilhariam experincias e problemas vivenciados nas relaes entre os sexos. esses grupos possibilitariam s mulheres a constatao de problemticas comuns e a descoberta de que no se tratava de problemas nicos nem particulares, mas parte da opresso sofrida por todas as mulheres, dando margem ao estabelecimento da irmandade de gnero ou da sororidade (erGas, 1994, p. 597). igualmente, partia-se do pressuposto do carter poltico das questes ligadas ao cotidiano e ao subjetivo. nesse sentido, atribua-se uma dimenso poltica ao privado, ressaltando o carter estrutural da dominao e tornando evidentes as modalidades de poder que tambm se expressam na vida cotidiana, nos diversos aspectos das relaes sociais e pessoais, e que, freqentemente, significavam a inferiorizao das mulheres (VARIKAS, 1997, p. 67).
5. Christine Delphy autora da obra LEnnemi Principal, na qual articula marxismo e feminismo radical. Para ela o inimigo principal o patriarcado, sistema autnomo de explorao e de dominao, considerando seu feminismo materialista. sua obra foi publicada em 1970 causando grande impacto sobre o feminismo internacional (PeDro; WolFF, 2007, p. 61). tratava-se de conversas que se iniciavam com as experincias vividas pelas mulheres. alguns destes ciclos de conversas adquiriram uma metodologia de focalizar diferentes etapas da vida: a infncia; o perodo em que veio a primeira menstruao; a juventude; o casamento; quando fizeram abortos; os partos; a relao com o marido; a menopausa, e assim por diante. Nenhum aspecto da existncia das mulheres era deixado sem discusso. tais idias eram muito prximas do movimento da contracultura, iniciado nos anos 1960, que se voltava para a crtica dos costumes e da moralidade convencional. a contracultura pode ser entendida como um movimento que teve origem nos anos 1960, mas pode, igualmente, ser vista como uma posio de crtica radical cultura convencional (Pereira, 1983, p. 14).
6.
7.

enquanto as mulheres discutiam, seus maridos, companheiros e namorados, bastante curiosos, ficavam circulando entre o andar superior e o banheiro, para tentar ouvir o que diziam, especialmente atrados pela presena da atriz norma Benguel, que se refugiou na Frana, em seguida a sua participao em uma pea crtica dos militares no poder. logo se fez sentir a ao da Frente de Brasileiros no exlio, que exigiu canalizar o grupo para tarefas voltadas para o combate ditadura no Brasil, a partir de sua direo. ante a recusa de Danda ameaaram retirar o apoio s famlias cujas mulheres continuassem participando daquelas reunies, o que significava a perda de ajuda financeira, emprego etc. O argumento era o de que o grupo estava colocando as mulheres contra os homens nos casamentos e nas ligaes, contribuindo para desajustar a vida dos companheiros. Como resultado, os homens passaram a pressionar suas companheiras para que se afastassem do grupo, do que decorreu a sada de muitas das brasileiras.8 Mas o grupo no desapareceu, ficaram algumas brasileiras, assim como outras latino-americanas, passando a publicar um peridico em portugus e espanhol, o Nosotras, que circulou de janeiro de 1974 at 1976, com um total de 26 edies. nele faziam-se citaes de textos e aes do movimento feminista francs. muitas foram as mulheres que se tornaram feministas a partir dessa experincia, mesmo aquelas que dele se retiraram, como se v nesse depoimento de maricota da silva: Pra mim uma experincia muito importante no exlio, certamente eu no teria vivido no Brasil. [...] era lindssimo voc ver ento pessoas que nunca na vida tinham falado em pblico [...] e que de repente comeavam a falar. [...] mas o que interessava fundamentalmente era ver como ns ramos parecidas; era a gente ver como a nossa dor [...] como o nosso inconsciente tinha sido forjado da mesma maneira. [...] eu considero, pra mim, essa experincia uma das coisas mais bonitas que eu j vivi (apud Costa et al., 1980, p. 38-39). e completava argumentando que apesar das idades e formaes disparatadas, aquele negcio era sagrado, aquela hora era uma vez por semana... eu acho que se fosse toda a noite haveria gente toda noite porque o importante era aquele encontro.
8.
o grupo Front Brasileiro, formado por homens e mulheres brasileiros, era representante do PC francs. todos os grupos tinham representantes no Front, assim como pessoas independentes. esta era uma forma de se manter a par dos acontecimentos no Brasil, alm de obter a entrada de crianas na escola, encontrar apartamento e trabalho, enfim tudo era o Front que conseguia. Quem participasse do nosotras e do Grupo latino-americano de mulheres estaria fora da rede de ajuda do Front (GolDBerG, 1987, p. 71-72).
raChel soihet
217
o Nosotras era distribudo em alguns pases latino-americanos e, especialmente, no Brasil, proporcionando s feministas brasileiras acesso s idias de vanguarda do feminismo, evidenciando a importncia das exiladas nas alteraes do pensamento feminista brasileiro. ressalta-se, nesse sentido, o artigo de Franoise Collin, no nmero 21/22, de 1975, o qual informava acerca das razes da necessidade de reunies exclusivamente com mulheres. segundo ela, a apropriao pelas francesas dos grupos de conscincia norte-americanos visava criar uma solidariedade ativa, uma identidade necessria para a organizao de sua luta na construo de um mundo mais humano. a presena de homens nas reunies freava as palavras e as iniciativas das mulheres e para escapar a esses freios as feministas no aceitavam as reunies mistas (PeDro; WolFF, 2007, p. 62). a importncia do Nosotras se faz presente pelo fato de sua redao estar instalada em um dos centros do mundo da poca: Paris. De l as mulheres puderam vivenciar a produo de ponta dos crculos intelectuais e polticos com relao aos feminismos. assim, as brasileiras recebiam informaes acerca de textos tericos do feminismo, dos movimentos feministas, das tcnicas e idias de ao para a constituio dos grupos feministas, inclusive acadmicos, to importantes nas universidades brasileiras. Branca moreira alves foi outra brasileira que informa ter comeado a pensar no feminismo em seguida a uma carta de sua amiga Danda Prado, quando de sua estada em Berkeley, onde seu marido fora terminar o mestrado. Veiolhe ento a idia de formar um grupo apenas de mulheres, no qual mulheres que anteriormente nunca se manifestaram passaram a faz-lo, j que no mais se viam intimidadas com a presena masculina. e ao voltar ao Brasil formou um grupo de mulheres de todas as idades, entre elas, sua prpria me. Posteriormente, em 1975, foi uma das fundadoras do CmB (GolDBerG, 1987, p. 74), sem deixar de continuar com seu grupo o Grupo Ceres voltado para as reflexes sobre sexualidade, do que resultou uma pesquisa nos anos 1978-1979, premiada pela Fundao Carlos Chagas e posteriormente publicada (alVes; PitanGuY; BarsteD; riBeiro; BosCHi, 1981). outra dessas experincias foi a que resultou na criao do Crculo de mulheres Brasileiras em Paris em abril de 1976, constitudo por vinte mulheres que j publicavam um boletim desde 1975 , que durou at 1979. a sede das reunies era a Maison Du Brsil e segundo anette Goldberg, uma de suas integrantes, tiveram forte influncia do feminismo francs. Atuavam como grupos de conscincia e como militantes de um feminismo preocupado com a luta de classes, tendncia dominante, na qual se fazia sentir a influncia da Frente de Brasileiros no Exlio (PeDro, 2008, p. 271). o Crculo chegou a contar com cem mulheres, a maioria na faixa dos 30 anos, que iam se repartindo em subgrupos segundo suas amizades e/ou preferncias

por temas de discusso e/ou prticas desenvolvidas. uma coordenao composta por uma representante de cada subgrupo, designada em sistema de rodzio, deveria agilizar a circulao de informaes no interior do Crculo, e uma assemblia Geral se reunia mensalmente para debater temas considerados mais importantes e tomar decises. De composio muito heterognea, com diferentes motivaes e vivncias, distintas procedncias em termos sociais e/ou regionais, marcadas ou no por uma experincia militante, as feministas do Crculo disseminavam duas orientaes nem sempre de maneira assumida e explcita. a primeira orientao provinha da tendncia constituda por mulheres inspiradas pela vertente luta de classes do movimento francs, que defendiam a dupla militncia (atuao simultnea no Crculo e nos grupos da esquerda brasileira), como da nova-esquerda dos estados unidos. Preocupavam-se com a conscientizao das demais mulheres com relao s lutas mais gerais da sociedade brasileira e s lutas especficas das trabalhadoras e em desenvolver prticas voltadas para essa tarefa. assim, elas se dedicavam ao estudo e reflexo terica, tendo produzido textos para discusso sobre o trabalho feminino e sobre as tendncias do feminismo internacional, anlises crticas dos editoriais e do contedo dos jornais brasileiros Brasil Mulher e Ns Mulheres, alm de documentos lidos e divulgados em atos pblicos e reunies de diversos tipos. a outra orientao presente nos subgrupos era quantitativamente minoritria, representada majoritariamente por mulheres mais jovens do que a mdia, motivadas pelo aspecto contracultural, libertrio e utpico dos novos movimentos de liberao das mulheres. Delas provinha o estmulo das novas prticas, graas a elas se fez reflexo sobre o vivido das prprias participantes, discutiu-se problemas da individuao feminina, relaes entre as mulheres e entre os sexos, falou-se do amor e de emoes, deu-se grande nfase s questes da sexualidade e do corpo e incluram-se aspectos ldicos e prazerosos nas prticas desenvolvidas. Para esta tendncia no seriam importantes os resultados, mas o fenmeno de ruptura na subjetividade coletiva, que se expressaria, entre outros, atravs dos escritos de Flix Guatari, michel Foucault, Claude lefort (GolDBerG, 1987, p. 150; PeDro, 2008, p. 270). ainda, segundo anette Goldberg, em tenso permanente e oscilando entre essas duas orientaes, o Crculo de mulheres Brasileiras em Paris foi um espao onde vrias brasileiras puderam expressar-se sobre temas da vida privada no abordados no mbito da esquerda e no qual algumas puderam questionar o prprio estatuto de exiladas que as definia apenas como companheiras ou familiares de militantes refugiados. Foi no processo de reconhecimento de uma identidade de gnero vivido no Crculo que vrias militantes de grupos de esquerda ousaram contestar uma srie de aspectos machistas do funcionamento dos mesmos
raChel soihet
219
e comearam a defender o pluralismo e a diversidade de opinies contra a idia do necessrio consenso, algumas desenvolvendo a noo de autonomia. Chegaram mesmo a descortinar uma nova representao do universo da poltica que passaria a abrigar todas as dimenses da existncia at ento compartimentalizadas em pessoal, poltico, privado, pblico, feminino, masculino (GolDBerG, 1987, p. 151). em suma, apesar dos limites decorrentes de suas vinculaes com os interesses da Frente de Brasileiros no exlio, teria sido tambm significativa sua contribuio na emergncia de uma conscincia de gnero. tal fato se comprova examinando uma circular de um dos subgrupos do Crculo, o sub-Grupo nation, no qual vejo contemplada a preocupao com a opresso especfica no que tange s mulheres na famlia, na educao, na produo e na sexualidade. nesse sentido, apresenta esse subgrupo comprometimento com as demandas das vertentes mais inovadoras dos feminismos da poca. Dentre as matrias apresentadas, ressalta a transcrio de uma notcia relativa ao estupro ocorrido em julho de 1976 na Blgica, do qual foi vtima uma brasileira, cujo julgamento deveria se processar a 30 de novembro. solicitava-se a difuso da informao com vista realizao de um encontro do maior nmero possvel de mulheres com a advogada da questo, alm de um encontro com a imprensa. Para aquelas que no pudessem comparecer, apelava-se para que enviassem telegramas ao Tribunal a fim de que fosse reconhecida a existncia do estupro questionado pelo fato de no ter havido contato sexual direto, mas a utilizao pelo agressor de um pedao de madeira (Viol, 1976). uma outra matria dizia respeito a uma experincia de aborto de uma militante do Crculo, na qual esta lamenta sua alienao sobre a contracepo e sua negligncia com relao a seu corpo, que a fazia no atentar para a poca de seu ciclo menstrual. as desventuras atravessadas no processo em foco so apresentadas, finalizando por agradecer a solidariedade que lhe foi prestada pelas companheiras do Grupo Sexualidade do Crculo, sem a qual afirma: je ne sais pas comment jaurais fait face une situation que je ne conaissais pas encore([une militante], 1977).9 Nesse sentido, verifica-se que, tambm no Crculo, as mulheres que o desejaram encontraram um espao para a discusso de questes consideradas especficas, embora houvesse, igualmente, como j mencionado, uma vertente majoritria voltada para as questes consideradas gerais, a qual mantinha ligao com os grupos representativos das esquerdas no exlio. outra dessas experincias foi a de Zuleika alambert, militante do PCB que fora obrigada a se retirar do Brasil em 1970. Quando refugiada no Chile, Zuleika
9.
em livre traduo: eu no sei como eu teria feito face a uma situao que eu no conhecia ainda.

no teria sentido a sensao de exlio, tal o seu entusiasmo com a experincia que estava ocorrendo naquele pas. acentua que naquele momento preocupou-se em trabalhar politicamente as mulheres brasileiras que ali se encontraram. De acordo com algumas fontes, esta seria uma incumbncia que lhe foi atribuda pelo Partido Comunista a fim de organizar e conscientizar as mulheres, resultando no Comit de Mulheres Brasileiras no Exterior. mas, segundo suas palavras, ela teria assumido esse papel, tambm, diante das posies conservadoras assumidas pelas mulheres, diante de movimentos revolucionrios, como ocorrera no Brasil com aquelas que apoiaram o golpe militar de 1964 e com aquelas que se manifestavam contra o governo da Unidade Popular no Chile, exemplificando com a clebre marcha das panelas vazias. mas, tambm, sentia-se motivada, segundo suas palavras: [...] porque eu via as mulheres brasileiras muito dependentes dos seus maridos. a maioria dos exilados eram homens, que levavam as suas famlias. ento as mulheres eram as mulheres dos exilados. o que no quer dizer que no houvesse algumas dezenas que tivessem participado em aes polticas no Brasil, e por causa disso tivessem tambm de buscar o exlio. mas a grande maioria estava l em funo dos maridos e eram as grandes marginalizadas. marginalizadas da sociedade chilena, porque no eram chilenas, no falavam nem a lngua. marginalizadas como mulheres dentro das suas prprias famlias, porque os homens eram polticos, continuavam as suas aes, e elas ficavam em casa (apud Costa et al., 1980, p. 60-61). enumera a seguir uma srie de realizaes levadas a efeito com vista participao dessas mulheres, dentre elas a idia de criao do citado Comit. um Seminrio Latino-Americano de Mulheres para discutir a problemtica da mulher no continente foi tambm uma de suas iniciativas. nele se teria dado o primeiro despertar para o problema especfico da mulher, atentando-se, ainda de forma limitada, para problemas como planejamento familiar, divrcio, aborto e falta de trabalho. Em meio ida para a Europa e a emergncia das questes especificamente feministas, teria a militante se voltado para a sua prpria condio, levando a efeito uma reavaliao de sua trajetria. e ela que se julgava uma mulher plenamente libertada tomou conscincia de uma srie de dependncias, o que aguou sua sensibilidade para entender no apenas suas dificuldades do passado, mas tambm das coisas que teria de superar para poder dar uma real contribuio causa para a qual lutava. O exlio foi um elemento significativo para que estas questes aflorassem, o que se depreende de suas declaraes de que, [] se no senti o exlio no Chile, com a vinda para a europa as coisas se tornaram muito diferentes. [...] e, pela primeira vez me senti exilada.
raChel soihet
221
Quer dizer: voc est num lugar que no o seu, que no te pertence. no me sinto integrada por mais que me interesse pela vida, pelos hbitos, pela cultura do pas em que vivo (apud Costa et al., 1980, p. 63). e, mais adiante, assume ter adquirido um ganho com relao a questes para as quais at ento no atentara: as coisas que pude aprender na europa. os instrumentos que adquiri de anlise e compreenso da mulher na sociedade me levariam a ter um senso crtico muito agudo para a sua aplicao realidade brasileira. no Brasil temos de comear muito de baixo, de coisas muito pequenas. tenho a impresso de que s muito recentemente comea a surgir l uma noo muito clara de que a mulher, alm de ser explorada como todo trabalhador, tem uma explorao adicional, especfica (apud Costa et al., 1980, p. 64). e em seguida enumera uma srie de situaes que denotam um contexto de dependncia feminina, acentuando a sua problemtica familiar, para a qual, entre outros, cita o autoritarismo de seu pai e o sofrimento de sua me; o sentimento de propriedade com relao ao outro; a busca de identificao pelas mulheres aos gostos masculinos, quanto a filmes, msicas etc. e o relacionamento afetivo como razo fundamental da existncia. ainda, refere-se instrumentalizao dos movimentos de mulheres pelos partidos polticos, afirmando que estes lanavam mo da mobilizao das mulheres, mas, passada a necessidade, elas eram postas de lado. refere-se aos novos tempos, nos quais as mulheres gritam por autonomia, no mais se deixando instrumentalizar, o que no quer dizer que tais movimentos autnomos sejam apolticos: evidente que so polticos, porque dentro dos movimentos h mulheres polticas. mas s que elas esto l para debater democraticamente os problemas das mulheres, no para transformar essas organizaes em pequenos biombos dos partidos polticos, que no so monoplios dos partidos: recusam-se a serem instrumentalizados (apud Costa et al., 1980, p. 67). situao que a militante bem conhecia e que teria vivenciado, pois ao ir para a Frana deveria reeditar a experincia chilena, organizando as mulheres brasileiras em um Comit visando sua participao em tarefas polticas dos grupos de esquerda. incumbncia que, mais tarde, assumindo-se como feminista, teria recusado a nela prosseguir (PEDRO; WOLFF, 2007, p. 64), o que no significava que

estivesse abandonando os comunistas, pois continuava concordando com seus pontos de vista, com exceo da questo da mulher que deixava de considerar como a esquerda a considera: como um pormenor (DelPHY, 1994, p. 189). a partir dessas consideraes pode-se detectar em alambert, de forma similar s mulheres filantropas de fins do sculo XIX e primeiros anos do sculo XX, a emergncia de um embrio de conscincia de gnero, decorrente de suas experincias no exlio. Fato que se revela significativo se lembrarmos que naquele momento o Partido Comunista, do qual foi a nica mulher membro do Comit Central, no Brasil, opunha-se ao encaminhamento das questes feministas, alegando a necessidade de concentrar as energias na movimentao contra a ditadura que assolava o pas, alm da implantao de seu principal objetivo, qual seja a sociedade sem classes, na qual todas as demais contradies de gnero, de raa/ etnia, entre outras, deixariam de existir. Com o retorno do exlio em razo da anistia decretada a 28 de agosto de 1979, a aliana de tais mulheres com aquelas que permaneceram no pas nos anos 1970, e que construram os feminismos locais, proporcionar a esses movimentos uma nova configurao, mantendo-se o termo feminismo associado a diferentes significados e representaes. A partir desse momento, questes antes colocadas em segundo plano, vistas como prprias esfera privada, tais como as relativas ao corpo, ao desejo, sexualidade, violncia, foram legitimadas e trazidas esfera pblica, reconhecendo-se sua dimenso poltica. Partiu-se para a afirmao do universo cultural feminino e temas tabus foram trazidos tona, forando o alargamento e democratizao daquele espao (raGo, 2003, p. 5). Consolidou-se a conscincia de que a igualdade propalada entre mulheres e homens era mais uma retrica e as mulheres defrontaram-se com a questo da necessria articulao entre a luta contra as condies objetivas da opresso social e a reflexo em torno das relaes interpessoais.
alVes, Branca moreira; PitanGuY, Jacqueline; BarsteD, leila linhares; riBeiro, mariska; BosCHi, sandra. Espelho de Vnus. Identidade social e sexual da mulher. so Paulo: Brasiliense, 1981 BRITO, Angela Xavier de; VASQUEZ, Ana. Mulheres latino-americanas no exlio: universalidade e especificidade de suas experincias. Esboos: revista do Programa de Ps-Graduao em Histria da uFsC n 17, Florianpolis, 2007, p. 15-34. Costa, albertina de oliveira et al. Memrias das mulheres do exlio. rio de Janeiro: Paz e terra, 1980.
raChel soihet
223
DelPHY, Christine. Feminismo e recomposio da esquerda. Revista Estudos Feministas, rio de Janeiro, v. 2, n. 3, 1994, p. 187- 199. erGas, Yasmine. o sujeito mulher: o feminismo dos anos 1960-1980. in: DuBY, Georges; Perrot, michlle. Histria das Mulheres no Ocidente. Porto: afrontamento, 1994. v. 5. p. 583-611. GolDBerG, anette. Feminismo e Autoritarismo: a metamorfose de uma utopia de liberao em ideologia liberalizante. rio de Janeiro. tese de mestrado: uFrJ, 1987. PeDro, Joana maria. nosotras, ns mulheres, nos/otras, noidonne rede de Divulgao Feminista dos anos 70 e 80. in: WolFF, Cristina scheibe; FaVeri, marlene de ramos (org.). Leituras em Rede: gnero e preconceitos. Florianpolis: mulheres, 2007. p. 307-328. ______. Lectures brsilinnes du fminisme franais et mecanismes didentification au Brsil. in: santos, idelette muzart Fonseca dos santos; rollanD, Denis; reis FilHo, Daniel aaro; riDenti, marcelo (coord.). Lexil brsilien en France: histoire et imaginaire. Paris: lHarmattan, 2008. p. 261-279. ______; WolFF, Cristina scheibe. nosotras e o Crculo de mulheres Brasileiras: feminismo tropical em Paris. Art Cultura: revista de Histria Cultura e artes, uberlndia, v. 9, n. 14, jan./jun.2007, p. 55-69. Pereira, Carlos alberto m. O que Contracultura. so Paulo: Brasiliense, 1983. Perrot, michlle. sair. in: _. As mulheres e os silncios da Histria. Bauru, sP: eDusC, 2005. p. 279-326. raGo, margareth. os feminismos no Brasil: dos anos de chumbo era global. Labrys, estudos feministas, Braslia, n. 3, p. 5, jan./jul.2003. Disponvel em: <www. unb.br/lh/his/gefem>. acesso em: 20 de abril de 2009. roDriGues, lgia maria Coelho. entrevista concedida a rachel soihet, Flvia Cpio esteves e nataraj trinta Cardoso. 01.02.2005. rollemBerG, Denise. mmoires en exil, mmoires dexil. in: santos, idelette muzart Fonseca dos santos; rollanD, Denis; reis FilHo, Daniel aaro; riDenti, marcelo (coord.). Lexil brsilien en France: histoire et imaginaire. Paris: lHarmattan, 2008. p. 17-34.

tHomPson, e. P. lucha de clases sin clases? in: _. Tradicin, revuelta y consciencia de clase. Barcelona: Crtica, 1984. p. 13-61. [une militante]. Pour lavortement et contraception libres et gratuits: lettre dune militante du Cercle des Femmes Brsiliennes a Paris, a propos de son experience davortement. septembre 1977. VariKas, eleni. o Pessoal Poltico: desventuras de uma promessa subversiva. Tempo, rio de Janeiro, v. 2, n. 3, 1997, p. 59-80. VASQUEZ, Ana; BRITO, Ana Xavier de. La situation dexil: essai de gnralization fond sur lexemple des rfugis latino-amricains. Intercultures n. 21. n. especial sur stratgies dadaptation, p. 51-66, avril 1994. Viol. Coordination de Groupes de Quartier Parisiens et de Femmes Brsiliennes Paris. Paris, 20 nov.1976.
O CORPO COMO CAMPO DE BATALHA
Olivia Rangel Joffily
rocuro refletir, neste artigo, sobre as formas de participao encontradas pela populao feminina para resistir ditadura militar no Brasil entre 1964 e 1985. Como diz oliveira, pensar as prticas polticas do passado assume um significado de liberdade, quando inserimos nosso pensamento no exerccio das construes cotidianas das mltiplas relaes nas quais esto envolvidos homens e mulheres. assim que o passado vivido deixa de ser passado, para se tornar parte integrante de cada um de ns (oliVeira, 1996:8-9). Detenho-me em particular, na resistncia tortura, dentro das prises, onde o corpo se transformou em campo de batalha1. o que um corpo? Pergunta maria rita Kehl. e responde: sede da vida, organismo capaz dos mais variados movimentos e de uma infinidade de trocas com o meio circundante; conjunto de rgos em funcionamento recoberto por uma superfcie elstica e sensvel que delineia uma forma mais ou menos estvel a partir da qual um indivduo se reconhece e se representa para os outros. mesmo um corpo em mal funcionamento, doente, restrito em seus movimentos e em sua capacidade de trocas com o meio continua sendo um corpo.(...)um corpo ferido, torturado, esquartejado, virado do avesso (...) continua sendo um corpo. um corpo roubado a seu prprio controle corpo que no pertence mais a si mesmo e transformou-se em objeto nas mos poderosas de um outro, seja o estado ou o crime (...) continua sendo um corpo. (KeHl, 2004: 9-10)
as entrevistas citadas neste artigo foram retiradas de minha tese de doutorado: esperana equilibrista - participao feminina na resistncia ditadura militar no Brasil (1964-1985), defendida em 2005 na PuC-sP

o corpo e tudo que fazemos com ele, como nos vestir, nos alimentar, nos exercitar, dentre outras coisas, constitui o substrato material de nossa identidade. por meio dele que expressamos nossas emoes, sentimentos, raciocnios. usando o corpo, nos comunicamos com os outros, amamos, reproduzimos. ainda com o corpo que enfrentamos e manifestamos nossos sofrimentos, sejam de ordem fsica ou psquica. O corpo tambm, como afirma Bordo (1988: 19), um agente da cultura. no apenas um texto da cultura, como tambm um lugar prtico e direto de exercer vrias formas de controle social. nossa fora e nossa fraqueza. no por acaso, como afirma Dom Paulo Evaristo Arns, no Prefcio ao Dossi dos Mortos e Desaparecidos a partir de 1964: tocar nos corpos para machuc-los e matar. tal foi a infeliz, pecaminosa e brutal funo de funcionrios de estado, em nossa ptria brasileira, aps o golpe militar de 1964. tocar nos corpos para destru-los psicologicamente e humanamente, tal foi a tarefa ignominiosa de alguns profissionais da Medicina e de grupos militares e paramilitares durante 16 anos em nosso pas. Cada histria de vida uma histria de um corpo e cada corpo tem um sexo que possui valor histrico, social e cultural. o conceito de corpo diz respeito aos significados e sentidos que podemos atribuir a qualquer interao que se estabelece (consigo mesmo, com os outros ou com objetos). ou seja, o corpo o organismo atravessado por todas as experincias vividas, pela inteligncia e pelo desejo. no conceito de corpo, portanto, esto includas as dimenses da aprendizagem e todas as potencialidades do indivduo de se apropriar de suas vivncias. isto significa que por meio do conceito de corpo que podemos compreender o modo particular como cada um organiza e sente tudo o que vive, atribuindo sentido a cada experincia. a capacidade de emitir sons, por exemplo, depende de condies anatmicas, enquanto que a linguagem uma forma de articular sons e significados, que tem de ser aprendida. Como mostra o poema da ex-presa poltica loreta Valadares, ao referir-se tortura, e doena cardaca que adquiriu como seqela:2 a vida/como se fosse terra/defendida pedao a pedao invadido/por agressor que espreita/e penetra sem dizer o corpo/como se fosse Ptria/saqueada em suas riquezas/infinitas
embora loreta tenha publicado dois livros de poesia, este poema no consta de nenhum deles. Foi entregue a mim quando a entrevistei.
olivia ranGel joFFily
227
por invasor/estranho que ataca/sem quartel o sonho/indmito do acordar/dirio cada minuto rompido cada pedra escavada o inimigo batido a morte afastada o futuro hoje o presente passado e a certeza/de mais um dia conquistado Como afirma Oliveira, o corpo nossa casa, pela qual nos plantamos no mundo, e nesta casa, que as diferenas de gnero se acentuam e diferenciam: a tortura no corpo do homem e no corpo da mulher. a tortura, a exemplo do que ocorre com os processos penais, sempre atendeu a interesses de classe e foi marcada igualmente pela hierarquia de poder entre os gneros. se o corpo a nossa casa, na tortura ele nos acua, para que nos neguemos, enquanto seres humanos e esta casa clivada de poder pela diviso sexual das atividades nos momentos em que nos encontramos acuados frente a nossa condio de sujeitos nos quais emerge a relao de poder entre o torturador e o sujeito o corpo torturado. (oliVeira, 1996: 2.) Para o psiclogo Carlos Villamos, um dos coordenadores da Comisso nacional de Presos e Desaparecidos da argentina, o terrorismo de estado a forma mais cruel de discriminao contra a mulher, j que o machismo se manifesta elevado milionsima potncia. De fato, as presas polticas brasileiras enfrentaram torturas especficas pelo fato de serem mulheres, como sevcia sexual, estupro e outros abusos. relata a ex-presa poltica, Gilse Cosenza: ... uma coisa a gente percebeu: com a gente que mulher, eles usam alm da tortura normal para os homens, a afetividade e a questo sexual. Comigo, usaram minha filha, com a Laudelina a me, com a Loreta o marido e o sogro. eles apelavam o mximo que podiam para dobrar a gente. sonia maria lopes de moraes, militante da aln, que foi companheira de stuart angel Jones, foi assassinada com requintes de crueldade e seu corpo foi

vilipendiado e mutilado pelos torturadores. seu pai, o tenente-Coronel da reserva do exrcito Brasileiro e professor de matemtica, Joo luiz de morais, relata a esse respeito: tenho conhecimento de que, nas dependncias do Doi-CoDi do i Exrcito, minha filha foi torturada durante 48 horas, culminando estas torturas com a introduo de um cassetete da Polcia do exrcito em seus rgos genitais, ato que provocou hemorragia interna. Aps estas torturas, minha filha foi conduzida para as dependncias do Doi-CoDi do ii exrcito, local em que novas torturas lhe foram aplicadas, inclusive com arrancamento de seus seios. Seu corpo ficou mutilado de tal forma, a ponto de um general em So Paulo ter ficado to revoltado, tendo arrancado suas insgnias e as atirado sobre a mesa do Comandante do ii exrcito, tendo sido punido por esse ato.3 na tortura, as mulheres enfrentam uma dupla relao de poder: a do opressor contra o oprimido e a hierarquia de gnero o no ser possvel admitir que a mulher possa ter uma postura de igual para igual, a utilizao de mecanismos de humilhao usando os atributos de gnero. no caso de loreta Valadares, seu torturador, o coronel Ges, usou de um recurso extremo para no ter que se rebaixar perante a resistncia de uma mulher: tratou-a como homem, como chefe, era um soldado para outro soldado, tentando estabelecer uma negociao, elaborando a proposta de falar s com o general, o chefe da resistncia. ele recorreu a essa farsa para no ter que rebaixar-se a enfrentar uma mulher, utilizou esse mecanismo para no perder o poder a ele conferido por sua patente e por sua condio de macho. Ao mesmo tempo, como afirma Loreta, era uma armadilha para que eu me sentisse honrada, prestigiada e com isto ele quebrasse minha resistncia, cedendo ao interrogatrio. mais adiante ele vai se valer de outro recurso, o de explorar os sentimentos, partindo da pretensa fragilidade da mulher. mas a aparente fragilidade feminina revelou-se, na prtica de resistncia e, inclusive, na solido da tortura, uma enorme fora de reao. Como relata a ex-presa poltica eleonora menicucci, Fui torturada 70 dias, no fui violentada sexualmente, no foi estuprada, mas fui violentada porque colocaram um pau de vassoura com fio amarrado na minha vagina e deram choque. O Hlio Pelegrino j disse isso e eu queria pontuar: a tortura, no importa se ela fsica, subjetiva ou psicolgica. S o fato de voc ficar isolado, confinado j
Depoimento retirado do site www.desaparecidospoliticos.org.br, acessado em 6/6/2005.
229
uma humilhao. se a tortura fsica, ela pode deixar marcas indelveis visveis, como ficou em mim: fiquei surda, fiquei com problemas de sade muito grandes. mas a tortura psicolgica sutil, sorrateira, insidiosa, humilhante e as marcas no so visveis, no so feridas, so cicatrizes que ficam para o resto da vida. Minha dor fsica somada dor emocional, me fizeram gritar como mulher e repudiar aos berros todo uso de meu corpo. na tortura me descobri uma mulher forte e com muita vontade de ser algum. Queria muito ser mulher e sabia que conseguiria. (oliVeira, 1996: 18-19.) ou, ainda, segundo a assistente social Gilse Cosenza, ex-presa poltica, a poca era de luta profunda, que exigia coragem e arrojo, qualidades que nossa sociedade considera masculinas observa. Gilse, a exemplo de outras, desafiou o machismo e provou que a fora feminina capaz de surpreender. ela relata que o coronel teixeira Ges, designado para arrancar depoimentos dela e de outras quatro militantes mineiras, teria dito que sua tarefa era a mais fcil do DoPs, pois bastariam alguns tabefes para que aquelas mocinhas frgeis entregassem tudo. as cinco resistiram a todo tipo de tortura e no entregaram um s aparelho, um nico nome. o coronel, depois, as procurou na priso e lhes disse que gostaria de ter, sob seu comando, cinco soldados to fortes quanto elas. e o supra-sumo desta hierarquia contraditria manifesta-se quando o coronel Ges diz em um tom de posse: as minhas meninas no falam (o realce meu).
O ponto de partida simblico dos torturadores

as mulheres que optaram por participar ativamente da vida poltica do pas, alm de lutarem por um mundo mais justo do ponto de vista da distribuio de renda e da participao poltica de amplos setores sociais, integravam o esforo no sentido de redimensionar o papel da mulher na sociedade. o grande aumento da participao das mulheres no mercado formal de trabalho, o crescimento do movimento feminista e a revoluo de costumes, que se seguiram disseminao da plula anticoncepcional, comeavam a alterar radicalmente o antigo quadro social. no embate concreto com o poder institudo, as militantes de esquerda defrontaram-se com as representaes dominantes mais arraigadas das desigualdades entre as categorias de sexo, reproduzidas, na grande maioria das vezes, pelo discurso e pela prtica masculina dos agentes de segurana. as relaes de dominao poltica, nesse caso, eram potencializadas pelo universo simblico, mas tambm concreto, da desigualdade entre os sexos. a idia de uma fraqueza fsica e emocional inerente mulher pautava a ao de policiais e militares, como fica patente na fala de Loreta Valadares, ao descrever sua priso:

agora voc vai ver, disse Portela. agarraram-me pelo brao, deram-me safanes, aparecerem mais alguns e fizeram uma roda em torno de mim. entre gargalhadas, comentavam: essa magricela vai se arrebentar; no vai agentar nem as 24 horas; Vamos arrancar estes cabelos, etc. loreta Valadares foi presa juntamente com quatro outras companheiras, dentre as quais Gilse Westin Cosenza, que relata, a esse respeito: ns ramos todas pequenas. a laudelina era gordinha mas mida tambm. e ento ele (o coronel responsvel pelo inqurito Policial militar) cantou de galo, dizendo que, com mulher, ele no tinha trabalho, porque mulher fraca, mulher em uma semana entregava tudo o que ele quisesse. e ainda disse o seguinte: s encostar nelas e elas entregam tudo o que eu quiser. Porque mulher. Quase dois meses depois, ele no tinha conseguido nada! e o outro coronel mangava dele: mas Ges! e comeou a gozar dele para os outros coronis: o Ges est sendo feito de besta por cinco mulherzinhas. est apanhando de cinco mulheres. E o Ges ficava irritado, desesperado.4 no confronto entre torturadores e militantes mulheres, oposio de idias polticas e viso do mundo somavam-se as desigualdades de gnero. Para o agente de segurana, a alteridade que o distanciava do inimigo no poderia ser mais completa. a militante de esquerda, no seu sistema de referncias, no est associada figura mais prxima da me, esposa, filha ou irm, ela ocupa um lugar que se encontra na margem oposta, o de puta, vaca, vadia. Daquela que no se contenta com o espao privado que lhe cabe de direito, e quer ocupar aquele destinado aos seus pares, os homens. a condio de mulher das oponentes tomada como um dado a mais a aumentar o fosso que os separa; e utilizada como ferramenta de humilhao e de destruio da auto-estima do outro. Como nos mostra loreta Valadares: no meio da roda, Portela, abre uma mala cheia de materiais e objetos, puxa alguma coisa que joga na minha cara. eram as minhas calcinhas, tiradas de minha casa!! Continuava a tentativa de humilhao exclusivamente pelo fato de se tratar de mulher. ao jogar, dizia: tome, pegue, para no ficar com sua calcinha suja, imunda, j que vai ficar aqui
JoFFilY, mariana. entrevista com Gilse Cosenza. so Paulo: 1992, mimeo. pp. 26 e 27.
231
muito tempo. Como eu estava de braos cruzados, as calcinhas caram sobre eles e eu no tive dvidas, joguei de volta para Portela, que, de novo, jogou-as para mim e eu as atirei outra vez em cima dele.5 at a maternidade, smbolo mximo da fecundidade feminina e de seu papel crucial na reproduo da espcie, normalmente utilizada na sacralizao da imagem da mulher, vista como um sinal de baixeza, motivo de desprezo. eis um exemplo, citado por Gilse Cosenza: me puseram no pau-de-arara (...) eu tinha tido uma menina h pouco tempo ento as marcas dos pontos ainda estavam bem visveis. o leo passava a mo nos pontos e falava: - a prpria puta que pariu mesmo! olha aqui, tudo costurado.6 encontra-se, entre os clichs veiculados pelos torturadores, todo um arsenal disponvel no imaginrio social para estigmatizar o gnero feminino, ou seja, a puta, que se vende por dinheiro, a mulher fria e insensvel, a me desnaturada. Pelo uso destes clichs pejorativos, num jogo de opostos, percebe-se o papel que atribuem mulher no-desviante, ou seja, o de doura, de procriao, de sensibilidade, de beleza, de fragilidade. Tal viso fica patente na fala do coronel Ges, dirigida a loreta Valadares: Voc gelada, insensvel, que espcie de mulher voc? () entendi por que voc fria, voc chefe e no quer aparentar fraqueza diante de suas comandadas. mas eu sei que, por dentro, voc mulher, sensvel, frgil. li suas poesias e cartas ao seu marido, vi que voc bem feminina.7 Curiosamente, muitas vezes essa representao tornava-se seu prprio contrrio e as mulheres eram vistas como duras, ms e frias. ou seja, como eram militantes, no eram mulheres. relata Dulce maia: Fui mais torturada pelos militares. At no filme Cabra Cega tem uma homenagem para mim. o renato Borghi fala a frase que foi dita por um militar para mim que era voc vai parir a eletricidade?. aquilo me chocou tanto! to monstruoso algum estar colocando na sua vagina um arame com eletricidade e dizer uma coisa dessa... eu sendo
5 6 7 JoFFilY, mariana. Op. cit., pp. 20 e 21. Idem, p. 28. JoFFilY, mariana. Op. cit., pp. 25.

torturada e no abrindo nada, era uma resistncia. eles diziam e para mim era uma forma de elogiar, eles dizerem voc macho. Comentando, em entrevista, a participao feminina na resistncia, um exchefe do CODI, no Rio de Janeiro, Adyr Fiuza de Castro afirmou: (...) elas so mais ferozes e controladas que os homens. normalmente. a minha experincia essa. o exrcito de israel que o diga. mas v-se logo quando o cidado frio e est perfeitamente controlado, porque ele no tem esses sinais reveladores, quer dizer, a disenteria, a menstruao. Percebe-se, de imediato, quando a pessoa est com o autodomnio perfeito: se no teve disenteria e no teve menstruao. a maioria entrava em pnico. Havia, porm, aqueles que eram muito seguros, muito senhores de si, e no falavam nada. alguns at embromavam os interrogadores. a personalidade
A tortura como instrumento do Estado

a tortura faz parte da mquina de estado. um instrumento usado deliberadamente com o fim de causar dor, sofrimento, terror para a obteno explcita de informaes e confisses daqueles considerados infratores da lei. A tortura poltica quando praticada contra os opositores do estado. no Brasil, foi includa como elemento integrante da doutrina de segurana nacional do estado brasileiro. a tortura no episdica, nem fruto dos desmandos de algum policial tresloucado. sem ela, o regime se v incapaz de alcanar resultados, sejam polticos, sejam informativos. a tortura poltica no visa somente a obter informaes, mas a aniquilar, fsica e moralmente, o preso poltico. a tortura como mtodo de interrogatrio exercida por especialistas, dentro de um cuidadoso plano de combate. a utilizao de policiais e militares sdicos e perversos faz parte desse plano, assim como o o uso de outros, frios e altamente conscientes de seu papel como instrumento de represso de classe. a estratgia da tortura inclui, tambm, a utilizao de mdicos indignos, a postos para qualificar a capacidade de resistncia tortura. no contexto da tortura e das formas que ela assume que as relaes opressoras de sexo/gnero atingem seu pice. evidentemente, a tentativa de ciso entre o corpo e a mente por meio de intensa dor fsica e psicolgica no se restringiu s mulheres. ambas as categorias de sexo foram indiscriminadamente violentadas em sua integridade fsica e moral. no entanto, as torturas de cunho sexual foram preferencialmente aplicadas s mulheres, dado que merece uma anlise mais aprofundada. em primeiro lugar, vale lembrar que os torturadores eram,
233
se no em sua totalidade, pelo menos em sua esmagadora maioria, homens. e como, para eles, as mulheres das quais queriam obter informaes eram putas, nada mais lgico do que alternar as sees de tortura com violncia sexual. a dor fsica, nesse caso, acrescida de atos de natureza ntima, aumentando o sentimento de humilhao das vtimas. Fala Guiomar lopes: eu estava voltando (de um ponto) para deixar uma companheira, quando entrei na afonso Brs, uma daquelas peruas C14 da oBan me fechou. no por acaso, porque primeiro eles tinham a chapa e j comeou a pancadaria no meio da rua... eu estava com a snia Hiplito, fomos as duas presas. eu gritava, fazia escndalo, cutucava a snia para ela gritar, eu levei um soco no estmago no carro... bem a foi. Fomos para oBan, o cara que me recebeu disse essa que a maria, to pequena, to magrinha..., o meu nome de guerra era maria... e comeou a pancadaria, a tortura... Depois, rasgaram minha roupa e me levaram para o pau de arara. a eu passei mal, Deu um pnico neles, eles acharam que eu ia morrer, eles queriam informao. ento, me levaram para o pronto-socorro, tinha um pronto-socorro na avenida Brigadeiro luiz antnio, chamado Santa Luzia. O pessoal que me atendeu no hospital ficou em pnico, achando que eu ia morrer, pediram para que me levassem embora... l examina, examina e disseram que no tinha nada. Chega um indivduo l, eu o conhecia do movimento estudantil, ele disse ela est bem, d para ser torturada. acredita nisso? eu no estava muito bem, me colocavam no soro, me deixaram numa maca e o cara do oBan na porta. sentindo-se humilhada e desesperada, Guiomar tentou o suicdio: Eu vi que a janela ficava assim... que dava para passar, eu esperei um minuto de distrao dele e me joguei, do quarto andar, me joguei para me matar. S que no ca de cabea, no ca no cho, fiquei presa no telhado toda quebrada. eles foram l e me pegaram... o tempo todo, quando estava nas Clnicas, eles me faziam perguntas; eu no respondia e o cara... era o chefe do pronto-socorro, era ligado oBan. ele dizia agora voc est falando, est gritando, no queria falar antes, ento, vai ficar desse jeito. acabaram colocando o brao no lugar, me despacharam, no queriam que eu ficasse l e fui para o hospital militar.

relata amelinha: toda a mulher que tinha ali na tortura era puta, era amante de todas as pessoas da organizao. nunca fui torturada com roupa. no sei se foi a primeira ou segunda noite, eu era muito torturada noite e dia, voc ficava fraca, eu desmaiei quando acordei, ele estava com a mo no meu peito, eles me jogaram numa cama de lona, o cara se masturbando, jogando prra em cima de mim. o cara se masturbava, enquanto eu estava levando choque no nus, na vagina, no seio. meu seio ficou roxo, todo cheio de hematomas. Eu levava choque no corpo inteiro, ficava menstruada o ms inteiro. No sabia se estava com hemorragia, se eu estava menstruada, no tinha como saber. eles diziam que as mulheres chegavam l e ficavam menstruadas. a dominao de gnero, naquelas condies, chegava ao paroxismo e, sem dvida, era um caldo de cultura favorvel ao exerccio do sadismo, embora nem todos os torturadores pudessem ser considerados como tal. Com a palavra, Gilse: o sargento leo realmente era sdico, doente mesmo, porque ele me botava na latinha, j com a dor da latinha, ele comeava a torcer o bico do meu seio at machucar, e, a, quando ele percebia que eu estava chorando e que as lgrimas estavam correndo, que a dor era muito forte, ele ficava realmente excitado e avanava sexualmente por cima de mim.8 mas, na maioria das vezes, as sevcias sexuais eram perpetradas por pessoas comuns, isto , no-doentes mentais: () a tnica da explorao sexual esteve presente em todo o meu interrogatrio () ao mesmo tempo em que aplicava golpes de telefone (o torturador) insinuava-se, roando seu corpo contra mim.9 o prazer da dominao do torturador sobre sua vtima, nesse caso, potencializado pelo gozo masculino em contato com o indivduo do sexo oposto. a ambigidade da figura da prostituta assume, aqui, seu paroxismo: por um lado, a mulher desprezada, considerada no como um par, mas como um ser destitudo de toda dignidade. Por outro, capaz de proporcionar prazer fsico (sexual) e psicolgico (dupla dominao) num contato extremamente ntimo.
JoFFilY, mariana. Op. cit., p. 28.
235
relata eleonora menicucci: na tortura, vi-me fraca, frgil e com medo, mas tambm encontrei foras para reagir, pois foi na tortura que pude ver todo meu corpo de mulher sendo usado por monstros masculinos. Vi minha sexualidade sendo usada como objeto de prazer pelos torturadores, embora no tenha sofrido estupro sexual. Vi o quanto somos objetos e o quanto podemos ser adestradas e utilizadas, quando fazem de nosso corpo um instrumento para quebrar nossa fidelidade a uma causa ou para satisfazer qualquer capricho dos torturadores. na tortura, me descobri uma mulher forte com muita vontade de ser algum. Queria muito ser mulher e sabia que conseguiria. outra forma de tortura particularmente utilizada contra mulheres foi a psicolgica, envolvendo entes do circulo familiar mais prximo: filhos, maridos, irmos, pais. uma das mais terrveis, pois encurrala suas vtimas numa situao completamente sem sada: ou elas traem os companheiros de luta, sendo responsveis pela tortura e/ou morte dos mesmos, ou pem em risco a vida e a integridade fsica das pessoas que lhe so mais caras. Foi o que ocorreu com Loreta Valadares, na figura de seu companheiro: Chegou a hora, bradava satisfeito.ns pegamos o seu marido, pegamos o melgao.agora vamos fazer o teste do amor, vamos ver se voc agenta ver a tortura dele.() Ficaram me segurando com fora na cadeira, para assistir a uma cena de quase linchamento. () usando longos cassetetes, batiam em Carlos, indiscriminadamente na cabea, no trax, nas costas.Vi quando o sargento Lo enfiou na mo uma soqueira de ao e passou a esmurrar Carlos no rosto.no af de torturar, o tenente Pdua, apressado, calou um par de pesados coturnos, um p marrom, outro preto, tomou distncia, correu e pulou em cima do peito de Carlos, que caiu. o tenente repetiu a dose por diversas vezes, pulando entre as costelas de Carlos, que no mais conseguiu se levantar. eu, desesperada, gritava: -Vocs vo mat-lo, desgraados assassinos. o coronel e outros: - Depende de voc, se voc falar, ns o poupamos.10 O caso da tortura psicolgica (e s vezes fsica) envolvendo filhos a mais cruel, porque incide sobre a responsabilidade materna em relao aos seres por
9 JoFFilY, mariana. Op. cit., p. 34.

ela gerados. Gilse Cosenza viveu essa situao: Passou um perodo em que, s vezes, me pegavam e levavam para o interrogatrio e no encostavam a mo em mim. no me torturavam. apenas passavam horas me descrevendo em detalhes o que iam fazer com a minha filha (de quatro meses) na hora em que a pegassem. Vamos ver se voc vai nos ajudar a fazer umas experincias cientficas: quanto tempo uma criana de quatro meses, no inverno daqui consegue ficar viva dentro numa banheirinha cheia de pedras de gelo? A gente vai botar ela na banheira e voc que vai marcar no relgio o tempo que leva para ela virar um picol. ns vamos te devolver ela, mas roxinha e dura como um picol. mas antes disso, a gente pode fazer outras experincias; ns vamos contribuir para a cincia: quanto tempo ela agenta ficar com fome com a mamadeira na frente sua e dela e voc algemada sem poder dar a mamadeira? Vamos ver quanto tempo ela agenta com fome. Como que ser que dar choque numa criana de quatro meses? Porque eu j dei muito em adulto e a experincia de dar numa criana diferente. ser que morre com um choque s? Ser que fica aleijada? E o pau-de-arara? Acho que quebra os ossos dela todos. ela pode no morrer. ns podemos te devolver ela com todos os ossos quebrados e a voc fica com ela. Toda aleijada, sem mexer nem brao, nem perna nem nada e a vida inteira voc vai olhar para ela e saber que foi voc que fez isso com ela, voc que a culpada. Voc vai ter que explicar para ela, porque que fez isso. a culpa ser sua! Porque que ela vai ficar toda aleijada? Porque voc quis.11 Para alm do sofrimento infligido ao outro, essa modalidade de tortura apia-se no sentimento de culpa. a inverso no poderia ser mais completa: o torturador tenta fazer da vtima a responsvel pelo flagelo que ele pretende infligir a um membro de sua famlia. Prossegue Gilse: Ficavam dizendo essas coisas e eu ficava rgida. Voltava para a solitria chorando. Chorava, chorava, a tenso explodia na minha cabea e eu ficava desorientada, porque eu no tinha muita dvida de que comigo eles podiam fazer o que quisessem, que eu morria, mas no falava, mas com ela... e eu comeava a entrar em pnico. eu pensava comigo: p, ser que eu agento a deixar morrer, ficar aleijada na mi10 JoFFilY, mariana. Op. cit., pp. 29 e 30.
237
nha frente e no entregar ningum? Depois mudava: no, eu no vou agentar, vou falar. mas no posso. se falar eles vo prender outras mes e outras filhas. E a vou comprar a vida da minha filha e a sade dela s custas da vida e da sade de outras mes e outras filhas. Como que eu vou viver, que ela vai viver, sabendo que est perfeita, porque ns entregamos outras para serem substitudas na tortura? no, no vou falar! mas, a, eu pensava: se eu no falar, como que vou carregar essa menina aleijada para o resto da vida? Como que vai ser isso? eu vou agentar? Eu ficava quase doida. Chorava, chorava, chorava, chorava, chorava... no dormia um minuto. eles perceberam que aquilo me afetava. me afetava at mais que a tortura fsica. telma lucena relata a priso e assassinato do pai e a tortura de sua me, Damaris: aquilo foi numa frao de minutos, ele logo foi atingido, ele caiu perto do tanque, estava com aquelas sandlias de nordestino, sem camisa, com uma cala jeans, o p dele ainda estava mexendo. minha me me pegou no colo e eu vi da janela o policial que deu um tiro na cabea dele. minha me comeou a ser torturada l na nossa casa, com a gente olhando, ela levou uma coronhada na boca, comeou a sangrar; eu gritava muito, grudava no colo dela, eu tinha trs anos e meio e lembro perfeitamente daquele momento. ela comeou a apanhar muito, foi aquela gritaria, um mandava tirar a criana, outro mandava tirar o dinheiro. ela foi presa e primeiro fomos levados pela polcia para o lar manequinho lopes em atibaia. Fomos para um juizado de menores e minha me foi trazida para a oBan. naquela poca, no tinha como fazer contagem exata, mas ficamos muitos dias sem v-la. Quando ns a vimos novamente j tinha acontecido o seqestro do cnsul japons, ela estava com o rosto muito inchado, toda arrebentada, eu no a reconheci, quando ela quis me pegar no colo, isso j no avio.12 no caso de mulheres grvidas, a responsabilidade dupla. Crimia de almeida viveu muito intensamente esta experincia. Conta ela: eu fui presa duas vezes. Quando ainda no era me, e grvida. e nos dois casos, eles usaram muito o fato da gente ser mulher. Para ns,
11
JoFFilY, mariana. Idem, p. 23.

muito mais chocante ouvir certos palavres, ver certas cenas. e eles usam muito isso. Depois, eu fui presa quando estava grvida. meu companheiro estava foragido. e, realmente, a gravidez s da mulher mesmo. Quem estava com o filho no tero era eu. E isso foi usado. Ameaavam matar meu filho, provocar aborto etc. Ento, eles diziam que eu era uma me desnaturada, que foi fazer poltica e podia ter dado melhores condies para meu filho. existe uma viso reacionria de mulher e da me. e dentro dessa viso, quem participa de poltica uma me desnaturada. ela no pode participar de poltica, porque pode prejudicar o filho etc. Mas, minhas experincia, embora meu filho tenha s sete anos, mostra que a criana entende isso. ele entende que sou to me quanto as outras. no fui eu que determinei que ele devia nascer na priso. Foram os outros, foi a represso.13 a irm de Crimia, amlia, tambm foi presa junto com o marido, Csar, e os dois filhos, Janana e Edson. As duas crianas foram levadas para ver os pais serem torturados. Ameaaram o tempo todo de matar meus filhos. Vi minha irm14 sendo torturada na barriga, com a barriga daquele tamanho. O Joca (filho de Crimia) nasceu em fevereiro, isso era janeiro. Quando eu vejo o Joca vivo, eu no acredito! Que fora da vida, no tenho explicao! Ameaaram o tempo todo matar minha filha. A Janana (filha de Amelinha) sofre at hoje com isso, porque ela ouviu (as ameaas). o edson, que era pequeno, subia na grade para ver; eu estava na sala e diziam que eu era bandida, porque bandido que ficava assim. Os filhos de Amlia ficaram sob a guarda da represso, segundo ela, numa casa clandestina, durante cerca de 20 dias. Depois, foram levados para Belo Horizonte, para ficar com o cunhado do Csar (o marido), policial do DOPS e torturador. Conta amlia: Ele (irmo de Csar e tio das crianas) dizia para os meus filhos que o pai e a me eram terroristas, matando, assaltando supermercado. Depois, quando peguei meus filhos de volta, eles estavam arrasados. A Janana, com sete anos, j tinha seio, ia ficar menstruada. Levei-a ao mdico e ele disse que era preciso dar um remdio, porque, se ela
12 13
Damaris lucena foi banida em troca da libertao do cnsul japons seqestrado pela VPr. Tribuna Operria n. 9, 8-21 de maro de 1980, p. 7.
239
ficasse menstruada com sete anos, no iria crescer mais. Quando ela estava com 28 anos, hoje est com 37, estava entrando na menopausa, porque foi tudo precoce. a Janana amadureceu depressa para proteger o edson. eles s sobreviveram, porque eram dois. e o edson, ao invs de amadurecer, ficou um beb. Quando peguei ele de volta, ele no falava, no comia, era nanico, magro, desnutrido. a tortura psicolgica tambm explorava as relaes das torturadas com as genitoras ou outros membros da famlia, como relata Gilse: Com a Laudelina fizeram diferente: a me dela era muito nova, teve uma gravidez tempor. Detiveram a me dela, submeteram a um interrogatrio cerrado e ela teve um aborto l na hora. usaram a me para tortur-la.15 De acordo com a tica invertida dos agentes de segurana, laudelina era uma mulher particularmente fria, pois, alm de no ceder diante de sua prpria dor fsica e psicolgica, ainda provocara o aborto de sua me, portanto, a morte do seu (sua) prprio(a) irmo(). Do mesmo modo, a me de laudelina via-se numa situao sem sada: denunciar sua prpria filha, causando-lhe mais danos e talvez a prpria morte ou correr o risco de perder o embrio que trazia em seu ventre. em todos os casos, os torturadores atribuam s militantes a carga moral dos atos de violncia, que eles mesmos cometiam. Tal atitude fica patente em um outro trecho do depoimento de Gilse, quando esta se refere a sua filha: Depois que eles j tinham utilizado uma srie de mtodos comigo, no sentido de obterem as informaes que queriam, comearam a me dizer, que eu tinha sido treinada pelos comunistas para sofrer, que eu no tinha medo de morrer e, por isso, no falava nada ; mas que eles queriam ver a hora em que estivessem com a minha filha l, se eu ia ser durona desse jeito. Queriam ver se eu era me ou comunista desnaturada, que ia deixar minha filha ser torturada, ficar aleijada. () Essa fase de tortura psicolgica, para a minha condio de mulher, de me, foi terrvel! muito mais do que a tortura fsica.16 embora a ameaa de torturar crianas tenha sido dita, algumas vezes, aos pais, no conheo nenhum relato de tortura realizado diante do genitor. mas a
14 15
Crimia, quando foi presa, estava grvida. JoFFilY, mariana. p. 26.

represso chegou a torturar fisicamente crianas na frente das mes, visando a aniquilar toda e qualquer resistncia, como relata eleonora: Fui presa com a Maria; ela tinha 1 ano e 10 meses. Eu fiquei muito fragilizada, o eixo dessa fragilidade era a minha filha, que no tinha escolhido (a militncia). e os torturadores pegaram na (questo da) maternidade. eu nunca vi na minha vida expresso to violenta, to desestruturadora, to arrebentadora de poder de gnero, como vi na tortura, quando eles torturaram a maria na minha frente e no torturaram na frente do pai. no que eu quisesse isso, claro! mas, foi comigo (que eles utilizaram o recurso de torturar a filha), porque eu era fraca, eu era mulher, me. Como em todo tipo de tortura, os efeitos dessa modalidade esto longe de ser circunstanciais. as seqelas fsicas e psicolgicas se estendem para os laos afetivos, que precisam ser muito slidos para no se partirem em cacos. Como os pares me e filha, filha e me, mulher e marido podero encarar-se aps terem estado diante de uma situao extrema, num certo sentido em virtude do persistente mutismo de um dos seus elementos? na tica do discurso dominante, essas mulheres, mes, filhas e esposas falharam no seu papel social. Na verdade, os que sustentam esse discurso so os prprios agentes da violncia real e simblica, tentando obrigar as militantes a fazer uma escolha entre seus prprios filhos (ou outros familiares) e os companheiros de militncia. Trata-se, no entanto, de uma escolha de Sofia.17 Como se a responsabilidade pela deciso fosse das mulheres e no da represso e dos carcereiros e torturadores, que as colocaram diante daquele dilema. Gilse Cosenza, loreta Valadares e outras trs mulheres que compunham o inqurito Policial militar (iPm) da ao Popular, em Belo Horizonte, comandado pelo coronel Ges, mantiveram silncio sobre suas atividades e seus contatos polticos. trata-se de um caso particular de resistncia feminina, que constitui matria til para o objetivo desta reflexo: o de confrontar uma determinada viso do papel feminino e algumas reaes concretas, num dado momento histrico, associadas ao campo masculino. o discurso do responsvel pelo iPm, ao longo do tempo em que essas militantes estiveram presas, foi se alterando. no incio, no passavam de cinco mulherzinhas pequenininhas.18 tempos depois, sucedeu-se a seguinte cena: um dia, o coronel Ges, quando ns estvamos j no alojamento coletivo, mandou chamar ns cinco. nos levou para uma sala e disse para
16
Idem. Ibidem, pp. 23 e 24.
241
a gente que sabia que ns ramos inimigas perigosas mas que ele tinha que nos confessar que ele nos admirava muito. Que queria ter sob seu comando cinco homens com a fibra de ns cinco porque ele tinha que admitir que era muito difcil ter pessoas com aquela fibra.19 a perspectiva mudara, mas o cerne do discurso dominante mantinha-se o mesmo: aquelas mulheres eram admirveis, mas constituam exceo, pois o coronel, mesmo querendo elementos com aquela fibra, continuava insistindo em ter homens sob seu comando. os relatos dessas mulheres evidenciam que a maternidade, ao invs de torn-las mais frgeis, mais vulnerveis, ajudou-as a construir uma trincheira de resistncia. Isso fica patente na fala de Eleonora, ao afirmar: ali, eu tive, de pronto, a percepo de que jamais esqueceria aquilo e no deixaria que ningum esquecesse e cuidaria da minha filha para o resto da vida para que ela transformasse aquele sofrimento numa outra coisa. Tambm fica evidente na constatao de Gilse: ento, pensei: quer saber de um caso, eu vou ter que agentar. no vou falar! E tenho que me preparar para v-la morrer ou ficar aleijada na minha frente. Porque se eu falar para salv-la, primeiro no garanto salvar, porque eles podem matar do mesmo jeito, e tambm no garanto que eles vo me soltar, nem solt-la. Porque nisso eles mentem, sempre. Ento, para comear, no garantido que fiquemos livres. Segundo: se eu falar, vo ser presas outras pessoas e vou ser responsvel pelo que suceder a elas. isso vai ser um peso que praticamente inviabiliza a minha vida. no sei como que vou conseguir viver com isso na cabea. e acho que o prprio amor que eu tenho por ela faz com que ela seja para mim a representante mais prxima de todo o povo, que eu amo. e no posso desvincular o amor que tenho por ela do amor que todos os brasileiros tm direito de ter por seus filhos e que hoje no tm condies de dar a eles uma vida melhor. tomei a deciso: no vou falar!
17 18 19
Referncia ao filme estrelado por Meryl Streep, em que um nazista a obriga a escolher entre um entre os dois filhos para ir para o campo de concentrao. JoFFilY, mariana. Op. cit., p. 26. idem. ibidem, p. 32.

o fato que, naquele ambiente de aniquilao e morte, elas transformaram a dor em resistncia e fizeram valer a fora da vida, como diz Amlia: Quando eu vejo o Joca vivo, eu no acredito! Que fora da vida, no tenho explicao.
Referncias bliogrficas
arantes, maria auxiliadora. o pacto revelado. Psicanlise e clandestinidade poltica. so Paulo: escuta, 2 ed. 1999. BenJamim, Walter. sobre o conceito de Histria. In: KotHe, Flvio r. e FernanDes, Florestan (org.). Walter Benjamim. so Paulo: tica, 1985. p 153-164. BorDon, susan. o corpo e a reproduo da feminilidade: uma apropriao feminista de Foucalt. In: JaGGar, alison m. e BorDo, Susan. Gnero, corpo, conhecimento. rio de Janeiro: rosa dos tempos, 1997. arQuiDioCese De so Paulo. Brasil: nunca mais. rio de Janeiro: Vozes, 1986. CaBral, Pedro Corra. Xambio - Guerrilha no Araguaia. rio de Janeiro: record, 1993. CHoDoroW, nancy. Psicanlise da maternidade. Uma crtica a freud a partir da mulher. rio de Janeiro: rosa dos tempos, 1990. ColiinG, ana maria. A resistncia da mulher ditadura militar no Brasil. rio de Janeiro: rosa dos tempos, 1997. Costa, albertina et ali. (org.). Memrias das mulheres do exlio. rio de Janeiro: Paz e terra, 1980. Comisso De Familiares De mortos e DesaPareCiDos PoltiCos, instituto De estuDo Da ViolnCia Do estaDo - GruPo tortura nunCa mais - rJ e Pe. Dossi dos mortos e desaparecidos polticos a partir de 64. so Paulo: Governo do estado de so Paulo, 1965. DaraJo, maria Celina, et ali. (org.). Os anos de chumbo - A memria militar a respeito da represso. rio de Janeiro: relume Dumar, 1994. De luCa, Derlei Catarina.No corpo e na alma. Cricima, edio da autora, 2002.
243
Dirio da Guerrilha do Araguaia. so Paulo: alfa mega, 1985. ERNICA, Maurcio. Cidadania decidir entre humanos. Sesso O assunto , stio educarede.org.br, texto baixado do stio em setembro de 2004. FERREIRA, Elizabeth F. Xavier. Mulheres, militncia e memria. rio de Janeiro: Fundao Getlio Vargas editora, 1996. Fon, antonio Carlos. Tortura: a histria da represso poltica no Brasil. so Paulo: Global, 1979. FouCault, m. Vigiar e Punir. rio de Janeiro: Vozes, 1992. Freire, alpio et ali.(org). Tiradentes, um presdio da ditadura Memrias de presos polticos. so Paulo: scipione Cultural, 1997. Heller, agnes. O cotidiano e a histria. so Paulo: Paz e terra, 1970. JoFFilY, Bernardo. Isto Brasil 500 anos Atlas Histrico. so Paulo: editora trs, 1998. JoFFilY, mariana rangel. ...Vale a pena viver se a gente souber amar, se a gente souber lutar! trabalho realizado no curso de Histria. universidade de so Paulo, 1996, mimeo. KeHl, maria rita. Prefcio in Keil, ivete e tiBuri, marcia (org). O corpo torturado. Porto alegre, escritos editora, 2004. maia, Dulce. a morte, a donzela e a caa dos pescadores. In: Freire, alpio et ali. (org.). Tiradentes, um presdio da ditadura Memrias de presos polticos. so Paulo: scipione Cultural, 1997. manFreDini, luiz. As moas de Minas Uma histria dos anos 60. so Paulo: alfa mega, 1989. matHieu, nicole-Claude (org.). Larraisonnement des femmes: Essais en anthropologie des sexes. Paris: editions de lcole des Hautes tudes en sciences sociales, 1985. ------------------------------------. Quand cder nest pas consentir. in matHieu, nicole-Claude (org. ) Larraisonnement des femmes: Essais en anthropologie des sexes. Paris, editions de lcole des Hautes tudes en sciences sociales, 1985.

-----------------------------------. Femmes, matire penser... et a reproduire. in matHieu, nicole-Claude (org. ) Larraisonnement des femmes: Essais en anthropologie des sexes. Paris, editions de lcole des Hautes tudes en sciences sociales, 1985. miranDa, nilmrio e tiBurCio, Carlos. Dos filhos deste solo mortos e desaparecidos polticos durante a ditadura militar: a responsabilidade do Estado. so Paulo: Boitempo, 1999. moraes, J. Uma histria para rica Fragmentos da vida sob a ditadura militar. Belo Horizonte: o lutador, 2002. moura, mariluce. A revolta das vsceras. rio de Janeiro: Cdice, 1982. oliVeira, eleonora menicucci de. As relaes de gnero entre pais e filhas/os na solido da tortura: reflexo de uma experincia. trabalho apresentado no Gt Famlia e Sociedade, ANPOCS XX Encontro Anual, outubro de 1996. Caxambu, mG (mimeo). ________________. reconstruindo prticas de liberdade. In: Freire, alpio. et ali. (orgs.). Tiradentes, um presdio da ditadura: memrias de presos polticos. so Paulo: scipione Cultural, 1997. _________________. a prtica feminista e o gnero na construo do conhecimento. In Feminismos e Gnero en Sociedade e Estado, revista semestral de sociologia, Departamento de Sociologia da Universidade de Braslia/Paralelo 15, Braslia, v. XII, no. 2, p. 329-339, jul/dez. 1997. oliVeira, eliezer rizzo de (org.). Militares: pensamento e ao poltica. so Paulo: Papirus, 1987. Pateman, Carole. O contrato sexual. so Paulo: Paz e terra, 1993. Pinto, Cli regina Jardim. Uma histria do feminismo no Brasil. so Paulo, Fundao Perseu abramo, 2003. ProJeto Brasil: nunCa mais. Perfil dos atingidos. rio de Janeiro: Vozes, 1998. Portela, Fernando. Guerra de Guerrilhas no Brasil. so Paulo: Global editora, 1979. QueiroZ. maria isaura Pereira de. relatos orais: do indizvel ao dizvel. In: Von simson, olga de moraes (org.). Experimentos com histrias de vida (itlia-Brasil). so Paulo: Vrtice/editora dos tribunais, 1988.
245
ranGel, olivia. a punio da maternidade. Princpios. so Paulo, C 42, p. 4751, maio//jul 1994. ranGel, olivia e BeBela, maria isabel. resistncia feminina ditadura militar. Presena da mulher. so Paulo, anita, n. 33, pp. 18-21, dezembro 1998 e janeiro-fevereiro 1999. riDenti, marcelo. O fantasma da revoluo brasileira. so Paulo: editora unesp, 1993. roWBotHam, sheila. La mujer ignorada por la historia. madrid: Debate. 1980. rollemBerG, Denise. Exlio - Entre razes e radares. rio de Janeiro: record, 1999. saFFioti, Heleieth. O poder do macho. so Paulo: moderna, 1992. ________________. A mulher na sociedade de classes: mito e realidade. Petrpolis, rJ: Vozes, 1979. ________________. rearticulando gnero e classe social. In: Costa, a. e BrusCHini, C. (orgs.). Uma questo de gnero. rio de Janeiro: rosa dos tempos, 1992. ________________. Gnero, patriarcado, violncia. so Paulo: editora Fundao Perseu abramo, 2004a. ________________. Gnero, patriarcado, violncia. so Paulo: editora Fundao Perseu abramo, 2004b. 4 captulo ampliado. indito. sarti, Cynthia. Feminismo no Brasil: uma trajetria Particular. Cadernos de Pesquisa. so Paulo, Fundao Carlos Chagas/Cortez editora, n. 64, p. 38-47, fev. 1988. sautCHuK, Jaime. Luta armada no Brasil dos anos 60 e 70. so Paulo: anita Garibaldi, 1995. ValaDares, loreta. a visibilidade do invisvel. Presena da mulher, so Paulo, no 31, p. 38-42, abril 1998.
DePoimentos
MEMORiA, ExPERiEnCiA POLTiCA y TEsTiMOniO
Alejandra Ciriza
En memoria de los y las nuestros/nuestras manera de introduccin, a sabiendas de la distancia que media entre el decir y lo dicho, entre una instancia de escritura argumentativa y un testimonio, an cuando ste haya sido escrito, me empeo en agregar tardamente algunas reflexiones sobre las nociones de testimonio, memoria y poltica, procurando mantener el registro del texto inicial, que fue ledo durante el cierre del Colquio Internacional Gnero, Feminismos e Ditaduras no Cone Sul, el 7 de mayo de 2009, en compaa de muchas personas con quienes compartimos nuestros testimonios. maria amlia de almeida teles, de Brasil, miriam surez, de Bolivia y yo pondramos palabra, en esa mesa singular, a nuestras respectivas (y por cierto diversas) experiencias polticas, habidas en territorios unidos en un cierto sentido, pero a la vez suficientemente distantes, tanto en el tiempo como en el espacio como para que, al menos a m, me resultara necesaria la formulacin de algunas puntuaciones sobre mi propia palabra y sobre el sentido poltico que tena y tiene el acto de poner en comn historias cuyas fracturas impiden percibir cunto es posible anudar y construir hacia adelante, cunto es necesario hilvanar hacia atrs. ilustrbamos, en un escenario mnimo, uno de los dilemas tericos que han desvelado a quienes se ocupan de la cuestin de las relaciones entre historia y memoria, a saber: la relacin entre experiencia individual y colectiva que el testimonio plantea, la tensin entre la singularidad inevitable del testimonio, en cuanto puesta en palabra de una experiencia y un recorrido peculiar, y la posibilidad de iluminar los procesos histricos que tuvieron lugar en el Cono sur entre los aos 1964 y 1990 aproximadamente. Desde luego la singularidad de la que se trata difiere de la del individuo sin atributos, pues la capacidad de recordar/ olvidar de los/las sujetos se halla vinculada, o tal vez debiera decir determinada, en el sentido que Williams (1990) atribuye a la palabra, por los lmites y presiones que establecen las condiciones histricas y poltico-sociales bajo las cuales se lo
alejanDra Ciriza
247
hace1. Como bien supo verlo Halbwachs (2004), la memoria es un terreno ligado a la subjetividad, sin embargo tal subjetividad no es la de un individuo abstracto, sino la de un/una sujeto marcado por las relaciones entre las generaciones y los modos de transmisin de lo acontecido, por el singular itinerario de cada sujeto al interior de un cierto colectivo2. Por decirlo a la manera de said (1996) y de thompson (2002), pero tambin de las tericas feministas, un/una sujeto rememora y testimonia a partir de las marcas de clase, de las coordenadas de la ubicacin social y geogrfica desde la cual mira, marcado/a por el inters que gua la produccin de esa memoria y por las huellas que esa historia dej en su cuerpo, en su inconsciente, por la multitud de aprendizajes superpuestos y cambiantes que configuran sus experiencias3. De all que las memorias lo sean en conflicto. Gramsci (1996) y Benjamin (1992) han sealado, en registros diferenciales, esta idea de que slo las clases dominantes pueden tener de s una visin continua y coherente. Dispersas/os (o tal vez sea ms preciso decir dispersadas/os) los y las subalternos y subalternas tienen de s registros fracturados por las derrotas y los largos reflujos, por la interrupcin de los lazos, ligada a la clandestinidad, al aislamiento y silenciamiento causado por la
1. la idea de Williams, segn la cual son las condiciones materiales de existencia las que determinan las formas de conciencia y su detenimiento sobre la nocin de determinacin como fijacin de lmites y presiones, es particularmente fructfera para pensar en las formas y contenidos que adquieren las memorias y las modulaciones de los testimonios personales. Cf. Williams, raymond. Marxismo y Literatura. Barcelona: Pennsula, 1990. el trabajo clsico de Halbwachs proporciona algunas indicaciones valiosas respecto de las tensiones que habitan al relato testimonial. incurablemente marcado por la subjetividad y el inters individual, la memoria individual se inscribe en un marco colectivo, social, que le proporciona hitos, recorridos posibles, carriles sociales por los cuales discurre cada itinerario singular. la mirada de Halbwachs est impregnada por la necesidad de distinguir entre la memoria colectiva, vinculada al registro parcial acerca de lo acontecido y la historia como conocimiento universal y objetivo. su texto se halla presente en debates actuales a propsito de lo que se ha conocido como la explosin de la memoria. Cf. HalBWaCHs, maurice. La memoria colectiva. trad. ins sancho arroyo. Zaragoza: Prensas universitarias de Zaragoza, 2004. [La mmoire collective. Paris: PuF, 1968]. Las tiles reflexiones de Edward Said respecto de la antropologa probablemente proporcionen pistas para pensar la relacin entre quien testimonia y quien escucha esa palabra desde un inters, por as decir, cientfico. Quien testimonia, en condiciones como las referidas a las dictaduras del cono sur, a menudo procura restituir en algn punto las profundas grietas que surcan la memoria de los/las vencidos/as. no existe, seala said, ninguna posibilidad de juzgar la relacin con el otro/la otra por fuera de las relaciones entre culturas, entre poderes y lugares desiguales. no hay forma de juzgar, evaluar, interpretar, por fuera de los intereses, las emociones, los compromisos acadmicos, econmicos y polticos que los sujetos portan. la escucha de la palabra de otro/otra debiera tener siempre presente la tensin que existe entre el deseo humano de conocer y las relaciones sociales y polticas existentes, basadas en el ejercicio de diversas formas de dominacin. no es bajo un cielo libre, sino bajo una serie de regulaciones sociales (y la academia est cruzada por esas relaciones) que se produce conocimiento. Cf. saiD, edward. representar al colonizado. los interlocutores de la antropologa. in: GonZleZ stePHan, Beatriz. Cultura y tercer Mundo, Vol. 1. Cambios en el saber acadmico. Caracas: nueva sociedad, 1996, p. 28-58.
2.
3.

violencia del terror, y al peso que sus secretas continuidades produce en las vidas de quienes sostienen perspectivas polticas disidentes. Por decirlo rpidamente cmo hablar de lucha armada despus del por algo habr sido y de la demonizacin de los terroristas subversivos, tan responsables como el estado terrorista de la brutalidad de la represin y sus consecuencias sociales y humanas? Cmo resituar la violencia poltica en contexto despus del anatema predicado por oscar del Barco en su no matars?4. De las Tesis de Filosofa de la Historia (1982) deriva la idea de que historia y poltica, memoria y poltica, temporalidad y poltica son terrenos a los que apenas podemos acceder por iluminaciones discontinuas, asediados por la necesidad de hallar los momentos de detencin mesinica del acaecer, esos en los que hubo alguna chance revolucionaria, impulsados e impulsadas por esa dbil herencia que nos ha de permitir hacer saltar el cuadrante de los relojes5. en procura de la revolucin, en procura del pasado oprimido, la rememoracin de nuestro pasado es una tarea tica y poltica, que supone la bsqueda de alguna forma de aproximacin que nos devuelva, por breves y fugaces destellos, una expectativa de la redencin an cuando ella sea discontinua, pues ni nuestros muertos estarn en paz si el enemigo vence. Y ese enemigo, durante mucho tiempo, an hoy, no ha dejado de vencer6. si la memoria es terreno de disputa por imponer una visin del mundo, terreno incierto de pertinaz bsqueda de los lazos que nos ligan con los/las nuestros/as, tambin lo es, por continuar en el registro benjaminiano, de la moda, de las recurrentes preocupaciones memorialistas e, incluso, por qu no, de academizacin del debate7. en el caso argentino el terreno est marcado por hitos ligados a la lucha por establecer una versin acerca de lo acontecido en los aos del terror. sealizado por las iniciativas de las clases dominantes, por la emergencia de nuevos sujetos, por la transformacin de los escenarios, por el establecimiento de versiones que se
4. oscar del Barco public en el nmero 17 de la revista mensual de poltica y cultura La Intemperie, con sede en la Provincia de Crdoba, una carta titulada no matars a propsito del testimonio de Hctor Jouv, quien formara parte del ejrcito Guerrillero del Pueblo, una pequea organizacin armada que protagoniz breve experiencia guerrillera en salta, en el ao 1964. la carta de Del Barco, una revisin en tono proftico y ferozmente crtico de su propia experiencia, dio lugar a una larga polmica. la carta y los debates posteriores se pueden ver en: El interpretador. Literatura, arte y pensamiento, n. 15, junio de 2005. Disponible on-line en: http:// www.elinterpretador.net/15enDiscusion-Presentacion.htm. acceso en agosto de 2009. BenJamin, Walter. tesis de Filosofa de la historia. in: Para una crtica de la Violencia. trad. Pedro sandoval. mxico: la nave de los locos, 1982, p. 99-132. Cf. GramsCi, antonio. la formacin de los intelectuales. in: antologa, seleccin, traduccin y notas de Manuel Sacristn. Mxico: Siglo XXI, 1986, p. 388-396; GramsCi, antonio. apuntes sobre la historia de las clases subalternas. Criterios metdicos. in: GramsCi, Op. Cit., p. 491-494. Cf. las reflexiones respecto del retorno de la problemtica de la memoria en oBerti, alejandra; PittaluGa roberto. Memorias en montaje. Escrituras de la militancia y pensamiento sobre la historia. Buenos aires: el cielo por asalto, 2006, p. 22-24.
5. 6. 7.
alejanDra Ciriza
249
pretendan de alguna manera definitivas o, en todo caso, hegemnicas. Entre el 24 de marzo de 1976 y el reciente juicio por la desaparicin de Floreal avellaneda no slo han transcurrido 33 aos. Por decirlo a la manera de Benjamin, el tiempo de la rememoracin no est vaco, ha proporcionado escenarios diversos para la puesta en curso de los testimonios, desde la escena impensada para la Junta militar que se inaugur con la emergencia de las madres de Plaza de mayo hasta los testimonios por verdad y justicia, entre ellos el del inolvidable Julio lpez, desaparecido el 18 de septiembre de 2006 tras testimoniar ante el 1er tribunal oral Federal en la Ciudad de la Plata, durante el juicio que se segua a miguel etchecolatz. respecto de esos avatares constrictivos de la memoria, lo que raymond Williams (1990) hubiera llamado el espacio de lmites y presiones en que se despliegan las estrategias y discursos de los subalternos, oberti y Pittaluga sealan: relatos como el de la repblica perdida y la teora de los dos demonios clausuraban antes que abran las miradas sobre el pasado. es el perodo en el que el dicho popular de la poca de la dictadura para nombrar la desaparicin algo habrn hecho es reemplazado con ese otro que sanciona la desresponsabilizacin genrica de una sociedad que se planta ante su pasado como si fuera ajeno: nosotros no sabamos. Durante esos iniciales aos de la post-dictadura, incluso las formas testimoniales predominantes () estuvieron orientadas primero por la estrategia de la denuncia del terrorismo de estado y luego por la necesidad de la construccin de prueba judicial entre los efectos de este necesario proceso estuvo el fortalecimiento de ciertas figuras y modos de ejercicio de la memoria que constrieron los temas posibles de investigacin al modelar un campo de determinaciones o presiones sobre las formas de exploracin del pasado reciente8. el campo de la memoria es, por decirlo de alguna manera, un campo de bordes inestables, que involucra sujetos vinculados a diversas tradiciones tericas y polticas, un espacio donde el inters emancipatorio y el cognoscitivo se solapan sin hallar lmites precisos. Probablemente a esto se deba que quienes investigan sobre memoria procuren para s el mismo lugar de legitimidad que quienes atravesaron por los avatares de la dictadura y perdieron a quienes por
8. oBerti; PittaluGa, Op. Cit., p. 24. el destacado es mo. indudablemente el inters que oberti y Pittaluga mantienen respecto de la cuestin de la memoria est vinculado a una cierta valoracin del inters cognoscitivo por sobre otros. a menudo quienes habitan la academia se asumen a s mismos como los depositarios de un cierto privilegio interpretativo, como los custodios de una verdad que aspira en algn punto a pronunciar la ltima palabra en un terreno sujeto a permanente disputa y, por ello, inestable y conflictivo.

entonces no quedaba otra alternativa que denominar nuestros seres queridos, por decirlo con las palabras de mari Carrera9. se recusa la autoridad de quienes atravesaron prdidas personales y familiares, la tortura, el exilio, la prisin poltica, sealando con justeza el riesgo de suponer verdad cuando ella est basada en la sangre derramada y en el padecimiento, pero se pasa por alto las relaciones asimtricas de poder que a menudo se instauran en esta batalla por la verdad y el conocimiento, a la vez que se sutura demasiado rpidamente la distancia que existe entre estos dos escenarios diferenciales, pero inevitablemente relacionados cuando se habla de testimonio y memoria: el de las prcticas polticas y el del campo del saber, un campo en el que tambin se juegan privilegios y acumulaciones. en esa direccin conviene sealar los puntos de tensin localizables en muchos de los textos que se ocupan del asunto de la memoria, entre ellos el de elizabeth Jelin10. en Los trabajos de la memoria Jelin plantea una distincin, por cierto problemtica, entre emprendedores y militantes de la memoria a la vez que retoma la idea de Todorov (por cierto tambin conflictiva) de abusos de la memoria11. en la perspectiva de Jelin, los militantes de la memoria estaran fijados al pasado, ubicndose como guardianes de una verdad que deriva del sufrimiento, mientras los emprendedores saben muy bien que su xito depende de reproducciones ampliadas y de aperturas de nuevos proyectos y nuevos espacios. Y all reside la posibilidad de un ande y de la accin de la memoria ejemplar por contraposicin al ore excluyente12. La dificultad se halla, precisamente, en que la memoria de lo acontecido es tanto singular como social, tanto ligada a los avatares del inconsciente de sujetos portadores de un dolor que slo se puede tramitar singularmente, como a los espacios sociales y polticos de debate. la singularidad y brutalidad de la desaparicin de personas, cada una de ellas irremplazable, hace necesaria la elaboracin personal del duelo. una doble temporalidad cruza el proceso: la de la tramitacin subjetiva de la prdida y la de los tiempos histricos y los acontecimientos sociales. atravesada por el inconsciente individual, por los alcances y cegueras de la propia experiencia, por los conflictos sociales y polticos, la cuestin de la memoria es enormemente compleja. De all la dificultad de un lugar supuesto al saber, de un pretendido espacio de pacificacin desde el cual sera posible establecer la verdad, la ltima palabra. si alguno hubiera, ste no se halla garantizado por el inters de conocer (que es a menudo tambin inters por dominar), o simple consideracin del otro/ la otra como sujeto despojado de determinaciones, puro objeto de curiosidad
9. 10. 11. 12. Carrera, mari. Crnica de un ancho presente. Buenos aires: Dunken, 2006. Jelin, elizabeth. Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI, 2002. Cf. toDoroV, tzvetan. Los abusos de la memoria. Barcelona: Paids, (1995) 2000. Jelin, Op. Cit., p. 62.
alejanDra Ciriza
251
cientfica, insecto a diseccionar por pura pasin cognoscitiva, como alguna vez hicieron los/las antroplogos/as con los/las sujetos que vivan y procedan de las sociedades colonizadas. un sujeto dominara la escena, portador de una posibilidad de acceso privilegiado a la verdad debido a su capacidad para construir un nosotros incluyente debido a su no aferramiento a los destinos singulares de los/las detenidos/as-desaparecidos/as, iluminado por la distancia que no tienen ni pueden tener los/las familiares y los/las sujetos que protagonizaron esa historia, presos en la especularidad, aferrados (se supone) tenaz e irreflexivamente al pasado13. si bien coincido parcialmente con oberti y Pittaluga, con Jelin y todorov, respecto de la necesidad de un cierto distanciamiento (que prefiero llamar elaboracin) que permita recordar ms bien que repetir, desasidos/as de la compulsin a la repeticin que irrumpe con fidelidad indeseada, entiendo que el dilema que se juega en el terreno de la memoria es el de las polticas de la memoria, en un territorio que incluye necesariamente a quienes, con sus testimonios y prcticas, colaboran y han colaborado en la tarea de recomponer un relato sobre lo acontecido14. relatos que son, por cierto, an y a pesar de los aos transcurridos, fragmentarios e incluso fracturados, vulnerables, en persistente estado de emergencia, ubicados como estn en un espacio marcado an por la impunidad, cercado por la vigilante presin ejercida por quienes han heredado y sostienen el proyecto de las clases dominantes, por cierto transformado, pero no menos brutal, tras la ola de polticas neoliberales que arrojara a una enorme cantidad de latinoamericanos y latinoamericanas a la pobreza, hasta convertir a nuestro subcontinente en la regin ms desigual del planeta.
De la experiencia y el testimonio
la experiencia remite, segn han establecido, entre otros, los intelectuales ingleses pertenecientes al crculo de Birmingham, a comportamientos, acciones,
13. sobre la cuestin de la especularidad conviene recordar el sentido que le asigna lacan. ella constituye, segn el psicoanalista francs, un drama. El sujeto se precipita de la insuficiencia a la anticipacin. El sujeto es presa de una identificacin ilusoria que va desde la imagen fragmentada hasta la ortopedia de su totalidad a la armadura de una identidad enajenante. laCan, Jacques. el estadio del espejo como formador de la funcin del yo. in: escritos 1, trad. Toms Segovia. Buenos Aires: Siglo XXI, 1988, p. 90. la cuestin del olvido, la repeticin, el recuerdo son asuntos que, en el campo de la memoria, hacen relevante la consideracin de herramientas conceptuales procedentes del psicoanlisis. Freud, en Ms all del principio del placer, haba sealado la diferencia entre repetir y recordar. Preso del padecimiento psquico y de la neurosis el sujeto () se ve forzado a repetir lo reprimido como vivencia presente en vez de recordarlo () en calidad de fragmento del pasado. Esta reproduccin emerge con fidelidad no deseada (). FREUD, Sigmund. Ms all del principio del placer. in: Obras Completas. Vol. XVIII. Buenos Aires: Amorrortu editores, 2001, p. 18.
14.

rocuro refletir, neste artigo, sobre as formas de es decir, a una gama amplsipasiones, resistencias, sentimientos, percepciones, participao encontradas pela ma de registrosfeminina para resistir a la subjetividad, una subjetividad 1964es populao del mundo anclados ditadura militar no Brasil entre que e encarnada ydiz oliveira, a la vez se halla vinculada y determinada por condi1985. Como sexuada, pero ciones materiales de existencia no elegidas por el sujeto. este doble registro de lapolticas do passado cuando se debate acerca de lipensar as prticas experiencia plantea, assume um significado de la cuestin de la memoria, la experiencia nosso pensamento no exerccio das consberdade, quando inserimos y el testimonio, una serie de dilemas que procurar,trues cotidianasal menos dejar provisoriamente planteados. si no desarrollar, das mltiplas relaes nas quais esto envolvidos me interesa retener, alrededor dela nocin de experiencia esta idea, sostenihomens e mulheres. assim que o passado vivido deixa de ser passada por thompson (2002), de partela experiencia es un um de ns prcticas 8-9). do, para se tornar que integrante de cada campo de (1996, p. menudas, pero vinculadas a condiciones no elegidas, que articula varias dimensiones de la Detenho-me, em social, poltica, resistncia tortura, dentro das prises, vida: econmica, particular, na cultural, incluidos los efectos polticos de 15 la sexuacin de transformou .em campo de batalha.1 onde o corpo se los cuerpos Lo que llamo la densidad de la experiencia refiere a su corpo e tudo que fazemos com ele, como nosavestir, nos alimentar, nos o dimensin temporal, a la posibilidad de que, la vez que se adquieren gradualmente, a outras coisas, constitui o substrato material de nossa identidaexercitar, dentre travs de prcticas y conocimientos imprecisamente delimitados, por meio dele que expressamos nossas habitus, como le llamara Bourdieu de. algunas disposiciones estables, un cierto emoes, sentimentos, raciocnios. (1999), ste puede modificarse, disolverse lentamente y tambin, en determinausando o corpo, nos comunicamos com os outros, amamos, reproduzimos. dos momentos histricos, transformarse abruptamente, e incluso olvidarse, pero ainda com o corpo que enfrentamos e manifestamos nossos sofrimentos, sejam tambin silenciarse16. nocin ambigua, la experiencia incluye la repeticin de la de ordem fsica ou psquica. O corpo tambm, como afirma Bordo (1988, p. 19), vida cotidiana, pero tambin los acontecimientos decisivos, las transformaciones um agente da cultura. no apenas um texto da cultura, como tambm um lugar en las e direto de de vida, esas capaces de dejar una huella duradera, por as prticocondiciones exercer vrias formas de controle social. nossa fora e nossa decir, inolvidable, ya sea por su carcter Paulo Evaristo Arns haber no Preffraqueza. No por acaso, como afirma Domtraumtico o bien por(1965), sido para el/la Dossi dos Mortos e Desaparecidos a partir de 1964: cio aosujeto fuente de felicidad. individual y colectiva, transitada en el curso de la vida, encarnada, sexuada, la nocin de experiencia permite recordar que, ms que de relatos homologables a cualquier otro matar. tal foi a infeliz, pecaminotocar nos corpos para machuc-los e relato, los testimonios remiten a 17 gente real en brutal funo de funcionrios de estado, em nossa ptria brasileira, sa e un contexto real, por decirlo en trminos thompsonianos . el debate sobre la relacinde 1964. tocar nosy testimonio destru-los psicoloaps o golpe militar entre experiencia corpos para es muy amplio. me limitar a retomar la conocida crtica de scotta tarefa quien se ocupa de refutar la gicamente e humanamente, tal foi (1999), ignominiosa de alguns proanos em nosso pas. los/las sujetos realizamos en nuestras vidas cotidianas una serie de prcticas menudas, inadvertidas, pequeos gestos y acciones que suceden como si no sucedieran, sometidas a la repeticin, o a variaciones leves, tan leves que no las registramos en el nivel consciente, las incorporamos y Cada histria de vida uma histria de um corpo e vidas, en el trabajo productivo naturalizamos insensiblemente en distintos aspectos de nuestras cada corpo tem um sexo y reproductivo, en los vnculos con otras y otros, en la naturalidad corpo diz respeito aos que possui valor histrico, social e cultural. o conceito de con que asumimos las concepciones significados edominantesque mundo. Precisamente porque las hemos ido incorporando silenciosentidos del podemos atribuir a qualquer interao que se estabelesamente, a travs de una serie de prcticas silenciosas, de pasos leves y atenuados que resultan ce (consigo mesmo, el fragor de los grandes escenarios deou seja, o corpo o organismo imperceptibles en com os outros ou com objetos). la lucha poltica. 16. Dice Bourdieu: sin duda cabe encontrar en el pela el principio activo, irreducible atravessado por todas as experincias vividas,habitus inteligncia e pelo desejo. a las percepciones pasivas, de la unificacin de las prcticas y de las representaciones (es decir, el no conceito de corpo, constituido, por lo tanto histricamente situado, de ese yo que hay equivalente histricamente portanto, esto includas as dimenses da aprendizaque postular, segn Kant, para do indivduo de se de lo diverso sensible dada en la isto gem e todas as potencialidades dar cuenta de la sntesisapropriar de suas vivncias.intuicin y del significa que vnculo de las representacionescorpo que podemos compreender la modo por meio do conceito de en una conciencia). BourDieu, Pierre. o ilusin biogrfica. In: Razones Prcticas. Barcelona: anagrama, 1999, p. 77. particular como cada um Prefacio de La formacin deo que obrera en Inglaterra. in: Obra esen17. tHomPson, edward P. organiza e sente tudo la clase vive, atribuindo sentido a cial (edicin de Dorothy thompson). Barcelona: Crtica, 2002, p. 13. cada experincia. a capacidade de emitir sons, por exemplo, depende de condies
15.
fissionais da Medicina e de grupos militares e paramilitares durante 16
alejanDra Ciriza
253
cada pedra escavada Desde la batido o inimigoperspectiva que procuro sostener el testimonio, si bien articulado en un relato analizable en trminos de discurso, excede con mucho el campo de a morte afastada los enunciados hoje o presente passado o futuro disponibles como discursos decibles para interrogar la articulacin entre el decir y lo dicho. Como ha sealado andrea andjar, el testimonio e a certeza/de mais um dia implica la voluntad de rescatar la propia experiencia en su enlace con lo colecconquistado tivo, con las experiencias de la comunidad20 y suele ser, como supo verlo shari Stone-Mediatore, un recurso inestimable para la reflexin crtica, an cuando no sea Como afirma Oliveira, una evidencia indubitable y menos an neutra21. en efecto, como ha sealado esta
18.
anatmicas, enquanto que a linguagem uma forma de articular sons e significaevidencia basada en la experiencia a partir de una serie de argumentos. en pridos, que tem de ser aprendida. a la fusin de poema da ex-presa poltica loreta mer lugar scott (1999) procedeComo mostra ola nocin de experiencia con la de visin, a lo ao referir-se la tortura, e doena cardaca que reproducir los sistemas Valadares,2 que agrega idea de que ello contribuira a adquiriu como seqela: ideolgicos dominantes. en segundo lugar sostiene que la nocin thompsoniana de experiencia implicara algn sujeto (la clase) preconstituido que tendra, a vida/como se fosse post-hoc experiencias, una objecin en mi entender paradojal, pues precisamente terra/defendida thompson seala que: la nocin de clase entraa la nocin de relacin un propedao a pedao ceso fluido que elude el anlisis si intentamos detenerlo en seco18. en tercer invadido/por agressor lugarquetras realizarpenetra sem dizer que este texto no tiene la pretensin de (y espreita/e un largo recorrido abarcar) scott (1999) llega al nudo de su argumentacin: la nocin de experiencia encubre que toda experiencia se dice en un lenguaje. la separacin entre un mo corpo/como se fosse bito de la experiencia y un espacio de decibilidad la induce a Ptria/saqueada em suas riquezas/infinitas rechazar una separacin entre la experiencia y el lenguaje, e insispor invasor/estranho tir en cambio en que ataca/sem quartel la cualidad productiva del discurso. los sujetos se constituyen discursivamente, pero existen conflictos entre los sistemas discursivos o sonho/indmito y la experiencia es un hecho lingstico (no sucede por fuera de los significados establecidos), pero tampoco queda encerrada do acordar/dirio 19 cada en un orden fijo de significacin . minuto rompido
19. 20. 21.
o corpo nossa casa, pela qual nos plantamos no mundo, e nesta casa, que as diferenas de hereda se acentuam e diferenciam: a tortura no tHomPson, Ibdem. thompsongnero la compleja perspectiva de marx, que cada tanto conviene recordar.homem brumario de Luis Bonaparte dice marx sobrea exemplo do que corpo do en El 18 e no corpo da mulher. a tortura, la experiencia de los hombres (los seres humanos, varones y mujeres, seguramente diramos muchos y muchas de ocorre com os propia historia pero sempre atendeu arbitrio, bajo circunstancias nosotros) que, hacen suprocessos penais,no la hacen a su libre a interesses de classe e elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias con que se encuentran directafoi marcada igualmente pela hierarquia de poder entre os gneros. se o mente, que existen y transmite el pasado. las tradiciones de todas las generaciones muertas corpo a nossa casa, na tortura ele nos acua, para que nos neguemos, enoprimen como una pesadilla el cerebro de los vivos. MARX, Karl. el 18 brumario de luis quanto seres humanos e esta casa clivada de 1957, p. 160. Bonaparte. in: Obras escogidas. Buenos aires: editorial Cartago, poder pela diviso sexual sCott, Joan, la experiencia como prueba. emCarBonell, neus; torras, meri (Compiladas atividades nos momentos in: que nos encontramos acuados frente a doras). Feminismos literarios. madrid: arco libros, 1999, p. 106. nossa condio de sujeitos recuerdos en disputa: a relao de poder entre o anDJar, Andrea. Relatos desafiantes,nos quais emerge gnero, memoria e historia, ledo en las VIII Jornadas Regionales de Investigacin en Humanidades y Ciencias Sociales. Facultad de Hutorturador e o sujeito o corpo torturado (oliVeira, 1996, p. 2).
manidades y Ciencias sociales, universidad nacional de Jujuy. Jujuy, 18 al 20 de mayo de 2005. stone-meDiatore, shari. Chandra mohanty y la revaloracin de la experiencia. trad. ana Para Bach. in: Hiparquia. Buenos aires, Vol. 10, n 1, julio de 1999, p. 85-111. mara o psiclogo Carlos Villamos, um dos coordenadores da Comisso na-

autora, la experiencia no involucra slo el mundo de lo percibido, sino las emociones, compromisos, una dimensin que ella llama visceral de la experiencia, esa dimensin indecible que le hace decir a lvi que existe siempre, en todo testimonio, un resto intestimoniable, y que le hace especificar a Stone-Mediatore que no se trata simplemente de cualidades vinculadas a la visin, sino de la articulacin de la experiencia personal a la lucha poltica: tales textos no privilegian simplemente lo personal sobre lo poltico. ms bien re-escriben la experiencia personal como parte de la lucha comn mientras contribuyen a la memoria colectiva que sustenta a las comunidades polticas22. es precisamente esta inscripcin de los testimonios en las prcticas lo que hace de ellos arena de disputa. una vez dicho, deja de pertenecernos, a la vez que permanece marcado por nuestra singularidad. Puede remitirse al sujeto que lo puso en acto, pero se halla tambin sujeto a la trama del lenguaje y a las condiciones histricas en que se lo pronunci. objetivado, lo dicho toma una vida que no nos pertenece, sujeto a resignificaciones, a trivializacin y elaboraciones divergentes del sentido que quien lo produjo hubieran deseado imprimir e incluso preservar. La dificultad del testimonio no reside slo en su referencia al registro de la subjetividad, a las determinaciones (en el sentido de lmites y presiones) del momento y lugar donde se produjo, sino a las dificultades que genera el sentido fugitivo de las palabras. a menudo nos empeamos en mltiples aclaraciones en procura de un sentido que nunca ser nico an cuando tenga, por decirlo en trminos de Stuart Hall (1992), una estructura de significacin que intenta orientar la lectura, cierres y codificaciones que indican al intrprete/escucha/lector sentidos preferenciales. se puede intentar orientar en una direccin preferencial de lectura, pero tales intentonas no garantizan el proceso de decodificacin. No hay una correspondencia natural entre codificacin y decodificacin23. en oposicin al archivo, que designa el sistema de relaciones entre lo no dicho y lo dicho, el testimonio es el sistema de relaciones entre el dentro y el fuera de la lengua, entre lo decible y lo indecible en cada lengua. agamben ha sealado que mientras el archivo coloca al sujeto como una posicin vaca, en el testimonio el lugar del sujeto, de su toma de palabra, de la diferencia entre el hablar y el callar deviene la cuestin decisiva24. Poner palabra a lo acontecido constituye sin duda un acto poltico que remite no slo al relato sobre lo sucedido sino a la oscilacin entre aquello que se puede y lo que no puede decirse, un intento de recuperar la leve presencia fugitiva de los nuestros en las palabras, a sabiendas de que se trata de un gesto
22. 23. 24.
stone-meDiatore, Op.Cit., p. 99. Hall, stuart. Culture, Media, Language: Working Papers in Cultural Studies, 1972-79. london: routledge, 1992. aGamBen, Giorgio. Quel qui resta di Auschwitz, Larchivio, e il testimone, Homo sacer III. torino: Bollatti Boringhieri, 2002.
alejanDra Ciriza
255
poltico articulado a nuestras prcticas y no el acto de restauracin de una escena originaria perdida. no slo demanda de inocencia de vctimas del terrorismo del estado genocida ni glorificacin acrtica del pasado, el testimonio tiene para m, y creo que para quienes pusimos palabras a nuestras trayectorias polticas, un sentido que apunta a horadar su congelamiento, su reificacin como cosa a exhibir en los museos de la memoria, pero tambin su objetivacin, la conversin de nuestras palabras, an cuando en algn punto ya ajenas, en puro objeto de curiosidad cientfica que, an con las mejores intenciones, slo contempla un sujeto, aquel que, distanciado, se proclama a s mismo no militante.
Testimonio
ellos son los que estn arriba; la crema y nata, quienes te pagan la incapacidad, los que te multan, los que te mandan a la guerra, los que pueden ser ms que t y ocasionaron, en los aos treinta, que las familias se dividieran () Ellos no son confiables () son todos de doble cara, () estn confabulados, te despreciarn siempre y te tratarn como si fueras basura. en inglaterraen este siglo ellos ya no tiene una connotacin violenta. no es el ellos del proletariado de algunos pases europeos, de la polica secreta, de la brutalidad manifiesta y de las desapariciones repentinas. sin embargo existe, con cierta razn, el sentimiento entre la clase obrera de que a menudo estn en desventaja; de que la ley est ms bien en su contra y que pesa ms sobre ellos que sobre otros grupos25. Con estas palabras caracteriza Hoggart (1990) la particin fundamental que perciba en el campo social la clase obrera inglesa en los aos 50. esta percepcin del mundo contina orientando mi perspectiva, sobre todo si se tiene en cuenta que ellos han hecho gala de brutalidad manifiesta, al menos en Argentina, durante los ltimos 33 aos.
Hacia atrs, pero tambin hacia delante. Sobrevivir y testimoniar Tiempo

aupaman Rishun, la idea que los pueblos indios de nuestra amrica tienen de la temporalidad, ilustra con bastante fidelidad la nocin del tiempo que me ha acompaado durante estos treinta y tres aos desde que, un 24 de marzo de
HoGGart, richard. La cultura obrera en la sociedad de masas. mxico: Grijalbo, 1990, p. 90.
25.

1976, la dictadura ms asesina que haya asolado mi pas, argentina, iniciaba su aterrador recorrido. no es que no hubiera habido represiones ni dictaduras anteriores, sino que se trata de que entonces se iniciaba una que aplic una metodologa hasta entonces indita: no slo se fusil, encarcel, tortur, sino que los militares inauguraron una nueva forma de tratamiento del adversario o la adversaria polticos: la detencin desaparicin forzada de personas. milit en una organizacin poltico-militar, el Prt-erP26. tal vez eso explique ms de lo que yo misma deseara. lo cierto es que me incorpor tardamente respecto del tiempo de la revolucin. lo hice cuando la orden de exterminio ya haba sido impartida por el gobierno de mara estela martnez de Pern. lo hice bajo condiciones no elegidas, bajo las presiones y lmites que impuso el reflujo de una de esas oportunidades en las que los y las condenados de la tierra realizan una de sus recurrentes tentativas por tomar el cielo por asalto. la revolucin, que como dice andrs rivera (2007), es un sueo eterno, poblaba mi imaginacin poltica, como la de muchos y muchas de los jvenes y las jvenes de mi generacin. Habramos de inaugurar un tiempo nuevo27. en esa trayectoria colectiva e individual, en ese tiempo denso en que se produce lo que Walter Benjamin llama el salto dialctico, ese que bajo el cielo
26. el Prt fue una organizacin poltica de orientacin guevarista que se form como producto de la articulacin de dos fuerzas previamente existentes, el FriP (Frente revolucionario indoamericano Popular) y Palabra obrera (Po) de orientacin trotskista. ambos grupos venan de compartir una experiencia ligada a la lucha de los gremios de trabajadores de la industria del azcar (Fotia), en la provincia de tucumn. la alianza FriP-Po se produce a partir de la relacin de mario roberto santucho con leandro Fote, dirigente azucarero miembro de Palabra obrera, y se concreta el 25 de mayo de 1965. existieron desde el comienzo tensiones polticas vinculadas tanto con la cuestin de la lucha armada, que haba sido ya asunto de debate entre ngel Bengoechea, y nahuel moreno (Hugo Bressano), como relativas a la orientacin ideolgica del nuevo partido, al carcter y las vas de la revolucin. la cuestin de la lucha armada fue el eje de la disputa que, agudizada en el interior del PRT en 1968, finalizara varios aos despus con el alejamiento de la fraccin dirigida por Bressano, pues el iV Congreso haba votado como lnea estratgica la guerra revolucionaria. tras el iV Congreso se produce un perodo de cinco aos de lucha interna que termina en el V Congreso con la decisin de crear el ERP y el alejamiento definitivo de la fraccin morenista. El 19 de julio de 1976 caen en combate con el ejrcito santucho y urteaga, en un departamento de Villa martelli que perteneca a Domingo mena. ese mismo da fueron capturados, llevados a Campo de mayo, y continan desaparecidos/as Liliana Delfino (compaera de Santucho), Ana Mara Lanzilotto, embarazada de 7 meses, Domingo mena y el pequeo hijo de urteaga. Haba sido secuestrado ese mismo da Fernando Gertel. en un da, con la excepcin de dos militantes: arnold Kremer (luis mattini) y eduardo merbill, haba cado en pleno el bur poltico del Prt-erP. se producira un duro y doloroso repliegue. en 1979, se reuni el ltimo congreso, en Paris, con unos 100 militantes. Cf. santis, Daniel de. A vencer o morir. Historia del PRT-ERP. Buenos aires: nuestra amrica, 2004; mattini, luis. Hombres y mujeres del PRT-ERP de Tucumn a La Tablada. Buenos aires: editorial de la Campana, 1996. riVera, andrs. La revolucin es un sueo eterno. Buenos aires: seix Barral, 2007.
27.
alejanDra Ciriza
257
libre de la historia produce la revolucin, algunas y algunos sobrevivimos y otras y otros perdieron la vida y la libertad28.
Para m, que transit las experiencias ms decisivas de mi vida personal y poltica en los aos setenta, se trata de mantener una relacin ambivalente con el tiempo, recordar hacia atrs, y a la vez mirar hacia adelante, en una tensin inevitable entre nuestras races y nuestras esperanzas, entre nuestros sueos y utopas y las determinaciones de lo dado. tambin se trata de tramitar y sostener la tensin siempre irresuelta que implica la pertenencia a una doble tradicin: ser de izquierda y ser feminista; ser feminista y ser de izquierda. muchas de nosotras procuramos mantenerla apostando a sostener una perspectiva que tuviera en cuenta la relacin clase/gnero sexual a sabiendas de que no pocas veces sucedera aquello que Heidi Hartmann haba sealado: algo en las demandas feministas produca (y an produce) una cierta incomodidad en los espacios de militancia29. tal vez a ello deba mi obsesin por la historia, por recuperar las marcas que pueda hallar del movimiento de mujeres en argentina, y las de quienes buscbamos la transformacin radical del capitalismo, con la conviccin de que la vida misma, humana y natural, es incompatible con su lgica. en argentina sucedi que de las condiciones impuestas por la dictadura y de las formas de resistencia result la (re)emergencia, si hemos de creerle a Gramsci (1996), del movimiento de mujeres, inesperadas antagonistas bajo las brutales condiciones de la dictadura. De mi parte he sido feminista desde que guardo memoria. Feminista prctica en la infancia, y la primera adolescencia, en compaa de mis primas y mi hermana, nias insurrectas ante nuestra abuela, una mujer fuerte y libre, fata morgana de un reino de plantas variadas y maravillosas, bruja de calderos donde se cocan dulces cristalinos y asombrosos, como no he vuelto a comer nunca ms desde que ella dejara la cocina. mi abuela, hada y bruja de mi infancia, era fuerte y libre, pero sexista y autoritaria. Feminista terica a partir de que fui hallando, como pude, vida y curiosa como era, palabras para mis posiciones. margaret mead, simone de Beauvoir, engels, alexandra Kollontai. Feminista en una organizacin poltico-militar de izquierda sobre la que vale la pena sealar el compromiso con la transformacin de cada uno y cada una de nosotras en sujetos capaces de encarnar subjetiva, personalmente nuestros compromisos polticos.
28. 29. Cf. BenJamin, Walter. Op. Cit. Hago referencia a un texto muy conocido de Hartmann, Heidi. el infeliz matrimonio entre marxismo y feminismo. in: Cuadernos del Sur, n. 5, marzo de 1987, p. 113-159.
Nosotras, las feministas de izquierda

Feminista hoy, en la produccin de teora y en la prctica poltica en las organizaciones de mujeres y feministas en mi pas. Feminista y marxista, hermana de mis hermanas polticas, militantes de izquierda, detenidas-desaparecidas, torturadas en los centros clandestinos y en las crceles de la dictadura, violadas y asesinadas. Compaera de mis compaeras, que parieron en los centros clandestinos de detencin, que nos dejaron como herencia la bsqueda de sus cuerpos y de sus hijos e hijas. Feminista y marxista, compaera de las mujeres encarceladas durante la dictadura, muchas de las cuales pudieron all transformar sus relaciones con otras mujeres construyendo otras sociabilidades. Compaera de quienes tuvieron que irse fuera, compaera de quienes permanecimos en la zona gris de un pas habitado por el terror ejercido por los de arriba. Compaera fraternal de varones y mujeres con los cuales hemos compartido y compartiremos sueos, y sin embargo muchos de ellos y ellas son consistentemente patriarcales. Colocada en ese lugar estrecho e incmodo creo que es preciso abrir un boquete que permita reconstruir hacia atrs y pblicamente nuestras genealogas, decir que ser mujer no fue indiferente durante los aos de plomo, que la tortura tom formas especficas para con los cuerpos de las mujeres, que la dictadura secuestr mujeres embarazadas y que hay an en argentina ms de 400 nios y nias desaparecidos y desaparecidas, muchos y muchas de ellas/ellos nacidas/ os en cautiverio y que la misma iglesia que hoy condena el aborto es la que bendijo el exterminio, las picanas, violaciones y apropiaciones. Para nosotras y las y los que vienen es necesario mirar hacia atrs y decir pblicamente que la resistencia a la dictadura fue mujeril, encarnada en azucena Villaflor, fundadora de Madres de Plaza de Mayo, en las Abuelas que an hoy buscan sus nietos y nietas, en las mujeres de sectores populares que, ante la prohibicin de las actividades sindicales y polticas, salieron a reclamar por pan y trabajo. Decir que del exilio muchas volvieron feministas y que durante el exilio interno muchas otras rumiaron preocupaciones postergadas en el fragor de la pelea. eso que eva Giberti llam la cultura de catacumbas30. en los aos 80, erguidas sobre las ruinas de la dictadura, el primer 8 de marzo en democracia, miles de mujeres tombamos en argentina el espacio pblico para reclamar por nuestros derechos especficos: de las entraas donde se gest, durante la resistencia a la dictadura ms cruel que conociera la argentina, paramos, un 8 de marzo de 1984, la irrupcin pblica del movimiento de mujeres y feministas en argentina.
30. GiBerti, eva. Prlogo. in Burin, mabel. Estudios sobre la subjetividad femenina. Buenos aires: Grupo editor latinoamericano, 1987, p. 10-26.
alejanDra Ciriza
259
Sobrevivir y testimoniar
Para nosotras, quienes hemos sobrevivido, se hace indispensable al menos la intentona de horadar en la doble muralla de estas tradiciones des-encontradas. sobrevivir en el diccionario de la real academia espaola la palabra correcta es superviviente, del latn, supervivens-entis. se dice de quien conserva la vida despus de un suceso en el que otros (y otras) la han perdido31. Hace un tiempo me preguntaba qu me/nos impulsaba a testimoniar y qu deseaba/mos transmitir, me preguntaba qu me/nos ha impulsado cada 24 de marzo a la calle, qu obstinacin nos mantiene alertas a los juicios por Verdad y Justicia, qu lazo me/nos une a quienes fueron nuestros compaeros y compaeras de militancia, an cuando muchos de ellas y ellos ya no estn, an cuando la historia y la poltica nos haya separado en muchos casos, an cuando sea tan difcil reunirse. La cuestin del testimonio ha sido objeto de debates filosficos de los que no voy a ocuparme. no porque los desconozca o los considere improcedentes desde el punto de vista conceptual, pero tal vez por una vez no es ahora mi funcin, segn parece, colocarme en esa posicin que es, de alguna manera, tambin ma. no es como acadmica, se me dijo, que se me invita, sino por haber transitado la experiencia de la militancia, la supervivencia, el exilio interno32. tal vez una de las marcas ms claras tenga que ver con la ruptura de las solidaridades, de la continuidad de nuestras historias personales y polticas. interrumpidos nuestros proyectos vitales, colocadas y colocados en una suerte de extrema individualizacin y silencio, apenas pudimos conservar nuestras vidas (la nuda vida dira agamben, 2002) cuando otras y otros la haban perdido, sin haber podido en muchos casos elaborar las ausencias, cumplir con los rituales de despedida, hacer el trabajo de duelo. tal vez para que la vida recobrara su sentido es que muchos y muchas hemos procurado recuperar los lazos que nos ligaban y nos ligan a ese pasado significativo, no slo por lo doloroso, sino por los sueos y las prcticas que fueron posibles mientras dur. Quienes sobrevivimos a menudo procuramos testimoniar y transmitir un relato, no slo del 24 y del horror, sino un relato en que el horror no se transforme
31. 32.
Diccionario de la lengua espaola. Disponible on line en http://www.rae.es/. Post hoc escrib las consideraciones tericas que preceden este escrito, al que slo he agregado unas pocas referencias bibliogrficas y una breve nota aclaratoria relativa a la conformacin y disolucin del Prt-erP.

en parlisis, la narracin de nuestros sueos y utopas, de nuestra resistencia, de las luchas an en democracia. transmitir, no slo con las palabras, sino con las prcticas, pues an cuando nada digamos, an cuando no pronunciemos palabra, transmitimos lo que somos, lo que pudimos hacer con nuestra historia, lo que encarnamos: nuestras solidaridades y nuestros odios, nuestras pequeeces y nuestros dolores, nuestros deseos, esos que tanto nos cost recuperar una vez oscurecido el deseo de la revolucin. transmitimos incluso lo que no desearamos transmitir, lo que nos atraviesa desde la subjetividad, desde el cuerpo y el inconsciente, desde los dolores no tramitados, desde las condiciones no elegidas y sus marcas en nuestras subjetividades y en los lmites que ellas imponen a nuestras prcticas e imaginacin poltica. De mi parte he deseado transmitir esa herencia tensa y doble que me liga a mi/nuestro pasado poltico y al deseo de transformar el mundo sobre la base de la idea de que la reproduccin de la vida humana y el cuidado de la naturaleza son imposibles en el capitalismo, bajo la idea de que la revolucin, si alguna vez la transitamos, no podr hacerse sin nosotras, las mujeres de todos los colores y todas las orientaciones sexuales. en m insiste la idea de esa suerte de densidad del tiempo que a veces slo la poesa puede invocar, como ahora, por ejemplo, con el gesto de traer al presente nuestro pasado y encarar el futuro, como lo haca Paco urondo para decir con l La pura verdad: Suelo confiar en mis fuerzas y en mi salud y en mi destino y en la buena suerte: s que llegar a ver la revolucin, el salto temido y acariciado, golpeando a la puerta de nuestra desidia. estoy seguro de llegar a vivir en el corazn de una palabra; compartir este calor, esta fatalidad que quieta no sirve y se corrompe. Puedo hablar y escuchar la luz estar hablando, sostener esta victoria, este puo; saludar, despedirme sin jactancias puedo decir que la vida es lo mejor que conozco33.
33.
uronDo, Francisco. La pura verdad. Disponible on-line en: http://www.poemasde.net/lapura-verdad-francisco-urondo/. acceso en agosto de 2009.
alejanDra Ciriza
261
Francisco urondo, escritor y militante poltico, tena 46 aos cuando fue asesinado en mendoza el 16 de junio de 1976, en Guaymalln, junto a alicia raboy, su compaera. Yo tena 19 aos cuando, un 24 de abril de 1976, llegaba a mendoza desde Crdoba, tras la desaparicin de mis compaeras de militancia, mara del Carmen y adriana Vanella, asesinadas en Crdoba por los esbirros de menndez un 20 de abril de 1976.
BIBLIOGRAfA
aGamBen, Giorgio. Quel qui resta di Auschwitz, Larchivio, e il testimone, Homo sacer III. torino: Bollatti Boringhieri, 2002. ANDJAR, Andrea. Relatos desafiantes, recuerdos en disputa: gnero, memoria e historia, ledo en las VIII Jornadas Regionales de Investigacin en Humanidades y Ciencias Sociales. Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales, universidad nacional de Jujuy. Jujuy, 18 al 20 de mayo de 2005. BENJAMIN, Walter. Tesis de filosofa de la historia. In: Para una crtica de la violencia, mxico: la nave de los locos, 1982, pp. 99-132. BOURDIEU, Pierre. La ilusin biogrfica. In: Razones Prcticas. Barcelona: anagrama, 1999. Carrera, mari. Crnica de un ancho presente. Buenos aires: Dunken, 2006. Del BarCo, oscar, no matars. in: El interpretador. Literatura, arte y pensamiento, n. 15, junio de 2005. Disponible on-line en: http://www.elinterpretador. net/15enDiscusion-Presentacion.htm. acceso en agosto de 2009. FreuD, sigmund. ms all del principio del placer. in Obras Completas. Vol. XVIII. Buenos Aires: Amorrortu editores, 2001. GiBerti, eva. Prlogo. in: Burin, mabel. estudios sobre la subjetividad femenina. Buenos aires: Grupo editor latinoamericano, 1987, p. 10-26. GramsCi, antonio. Antologa. seleccin, traduccin y notas de manuel sacristn. Mxico: Siglo XXI, 1996.

HalBWaCHs, maurice. la memoria colectiva. trad. ins sancho arroyo. Zaragoza: Prensas universitarias de Zaragoza, 2004. [la mmoire collective, Paris, PuF, 1968]. Hall, stuart. Culture, Media, Language: Working Papers in Cultural Studies, 197279. london: routledge, 1992. Hartmann, Heidi. el infeliz matrimonio entre marxismo y feminismo. in: Cuadernos del Sur, n. 5, marzo de 1987, p.113-159. HoGGart, richard. La cultura obrera en la sociedad de masas. mxico: Grijalbo, 1990. Jelin, elizabeth. Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI, 2002. laCan, Jacques. el estadio del espejo como formador de la funcin del yo. in: Escritos 1. Trad. Toms Segovia. Buenos Aires: Siglo XXI, 1988. mattini, luis. Hombres y mujeres del PRT-ERP de Tucumn a La Tablada. Buenos aires: editorial de la Campana, 1996. oBerti, alejandra; PittaluGa roberto. Memorias en montaje. Escrituras de la militancia y pensamiento sobre la historia. Buenos aires: el cielo por asalto, 2006. riVera, andrs. La revolucin es un sueo eterno. Buenos aires: seix Barral, 2007. saiD, edward. representar al colonizado. los interlocutores de la antropologa. in: GonZleZ stePHan, Beatriz. Cultura y tercer mundo, Vol. 1. Cambios en el saber acadmico. Caracas: nueva sociedad, 1996. p. 28-58. santis, Daniel de. A vencer o morir. Historia del PRT-ERP. Buenos aires: nuestra amrica, 2004. sCott, Joan, la experiencia como prueba. in: CarBonell, neus; torras, meri (Compiladoras). Feminismos literarios. madrid: arco libros, 1999. stone-meDiatore, shari. Chandra mohanty y la revaloracin de la experiencia. trad. ana mara Bach. in: Hiparquia. Buenos aires, Vol. 10, n 1, julio de 1999, p. 85-111.
alejanDra Ciriza
263
tHomPson, edward P., Prefacio de La formacin de la clase obrera en Inglaterra. in: Obra esencial (edicin de Dorothy thompson). Barcelona: Crtica, 2002. toDoroV, tzvetan. Los abusos de la memoria. Barcelona: Paids, (1995) 2000. uronDo, Francisco. La pura verdad. Disponible on-line en: http://www.poemasde.net/la-pura-verdad-francisco-urondo/. acceso en agosto de 2009. Williams, raymond. Marxismo y Literatura. Barcelona: Pennsula, 1990.
RECORDAR PENSANDO EL PASADO PARA REPENSAR EL PRESENTE
Miriam Surez
ueron tiempos difciles los que vivimos los y las latinoamericanas durante las dictaduras militares. me toc vivir muy de cerca los efectos de un rgimen totalitario que no se detuvo ante nada, atropell los derechos ms humanos de las personas, quit la vida de mujeres y de hombres que cometieron el delito de soar y aspirar a vivir en una sociedad justa, con libertad y ejerciendo sus derechos. los regmenes dictatoriales pretendieron acabar con las esperanzas de cambio que empezaban a germinar, en los pases del Cono sur del Continente latinoamericano, y que haban sido regadas con sangre de guerrilleros comandados por el mismo Che Guevara. Ha transcurrido el tiempo y he guardado silencio, evitando recordar el dolor y los momentos ms tristes de mi vida, quizs con la idea de que el silencio nos ayuda a proteger a nuestros seres ms queridos muchas mujeres vctimas de las dictaduras hablan muy poco o nunca, de sus experiencias de privacin de sus derechos ms elementales, como el derecho a transitar libremente por la ciudad, a expresar las ideas sin temor alguno, a juntarse con sus compaeras, a recibir informacin. Hay una historia, la de las mujeres que an no ha sido contada en su totalidad, sta es la primera vez que comparto un pedazo de mi alma.
Tiempo de romanticismo y poesa

los aos 70 y 71 fueron decisivos para lo poltico y la poltica que se gestion en Bolivia hasta hace poco tiempo. echando la mirada hacia atrs, vagamente recuerdo algunos acontecimientos previos al periodo presidencial de ren Barrientos ortuo. Clebre dictador, en 1964 derroc, con un golpe de estado, a Vctor Paz estensoro y mand asesinar al Comandante ernesto Che Guevara en octubre de 1967. la presencia de los guerrilleros en Bolivia haba despertado una serie de manifestaciones a favor y en contra. en los centros mineros, los trabajadores
miriam surez
265
y sus mujeres haban decidido colaborar a la guerrilla de ancahuaz y eso desat la rabia del dictador Barrientos que militariz los centros mineros y asesin a los lderes sindicales, persigui a otros tantos y someti a una brutal represin a las familias mineras. Despus de Barrientos, recuerdo a los presidentes ovando Candia y Juan Jos trrez, ste ltimo, militar de inclinacin, segn decan los comentarios de la poca, era simpatizante con la doctrina de los izquierdistas que an permanecan activos despus del asesinato de ernesto Che Guevara, en la Higuera, Vallegrande. en aquellos aos, particularmente, en Bolivia se senta una efervescencia revolucionaria. en las universidades y en algunos grupos de jvenes, surgan tendencias de condena a los militares y sus aliados, los partidos de derecha. se cuestionaba a los viejos partidos de izquierda que hicieron poco caso de la presencia guerrillera en territorio boliviano, algunos hasta hablaban de traicin a la revolucin. Fue un periodo de emergencias revolucionarias, el ejrcito de liberacin nacional (eln) buscaba reeditar la experiencia del foco guerrillero en la montaa. mientras tanto, en el oriente boliviano, el Partido Comunista marxista leninista (PCml), abri un nuevo grupo de entrenamiento ideolgico y militar que pretenda recuperar tierras y hacer una redistribucin territorial justa. este nuevo grupo se denominaba la unin de Campesinos Pobres uCaPo, comandado por oscar Zamora medinacelli (el comandante rolando) quien, en ese momento, era el Primer secretario del Comit regional del PCml. en este grupo se alistaron jvenes de todo el pas y, por la militancia que inici con este partido poltico, es el grupo que ms conoc. all desarroll y fortalec mis ideales y compromisos de luchar por la liberacin del pueblo boliviano. ningn joven poda ser indiferente ante el discurso de ese tiempo, lleno de poesa, de entregas sin miramientos de ninguna clase, una pasin por la vida en libertad que no se compara con nada. era difcil no estar de acuerdo con esos jvenes que decidieron abandonar todos sus proyectos personales para brindar sus vidas a una causa colectiva y una bsqueda de sentido, despus de tanto luto con las muertes de los guerrilleros. los planteamientos polticos e ideolgicos se orientaban a una lucha abierta contra el monstruo norteamericano y sus mecanismos de control en los pases de amrica del sur. el enemigo haba entrado al territorio con sus agentes de la Cia y todo su podero capitalista haba castigado de la peor manera a los jvenes soadores de ancahuaz. en las minas, se enriqueca con la explotacin del trabajo humano, para ello contaba con todo un squito de serviles locales.
Los medios de comunicacin

Hacan su oficio, redimensionando la presencia de los guerrilleros en el departamento de Santa Cruz, se anunciaba la toma de tierras y el fin del latifundio,

se amedrentaba a la poblacin, se hizo alarde del crimen organizado que planeaban ejecutar los grupos guerrilleros y, lo peor an, pretendan conducir el pas hacia un rgimen comunista. Como en todo proceso, algunos medios fueron los voceros de los grupos anti guerrilleros y sectores de la burguesa con fuertes intereses en la economa nacional que se dedicaron a sembrar la duda y la sospecha sobre el accionar de los lderes sindicales y polticos, buscaban romper la unidad de la organizacin en la clandestinidad, era un modo de control y desmovilizacin. la gente que antes crea en los viejos lderes, empez a preguntarse: se habr vendido a la derecha? son tantos sus hijitos? La desconfianza empez a resquebrajar las relaciones al interior de las organizaciones. Grave situacin, algunas compaeras y compaeros quedaron abandonados, solos. esos eran los efectos que buscaban los medios que, lamentablemente en algunos casos, fueron certeros. Otros medios corrieron la mala suerte de ser identificados como aliados de los rebeldes, stos fueron tomados, quemados, clausurados, destruidos y sus trabajadores perseguidos y corrieron la misma suerte de los jvenes militantes que haban expresado su simpata con los grupos guerrilleros y crticos a la vieja izquierda boliviana.
La iglesia catlica
Jug el ms triste de sus papeles, sacando a los santos y la imagen de una virgen patrona del pueblo de santa Cruz, Virgen de Cotoca, a las calles para proteger y bendecir a sus fieles que estaban bajo la amenaza del comunismo. Las mujeres ligadas a los grupos de poder econmico del departamento salan y pedan la oracin por las familias amenazadas. eran acciones y manifestaciones que necesitaban las fuerzas facistas, para entrar en contra de todo movimiento que declarara simpatas con los jvenes soadores que estaban convencidos que los cambios estructurales, polticos y humanistas estaban por producirse.
Participacin de las mujeres

Los jvenes persistan en sus luchas y en sus reflexiones tericas sobre los mtodos de agilizar la transformacin nacional en beneficio de los pobres, los obreros y los campesinos. en este discurso no entraban los pueblos indgenas y menos las mujeres aunque en todos los grupos, las mujeres estuvimos participando activamente en las reflexiones y acciones que se generaban como parte de los ejercicios. las mujeres cumplan la labor de correos, de bsqueda de informacin, de apoyo logstico para encontrar las formas de contribuir al sostenimiento de los grupos, sin dejar de lado sus labores cotidianas de estudiar o trabajar fuera de sus casas. las
miriam surez
267
madres se quedaron en sus hogares, cuidando de sus hijos y siguiendo de cerca el rumbo que iba tomando la poltica represora de los gobiernos de turno. estos antecedentes de participacin, de entrega y de vivir para el otro sin recibir nada a cambio fue despertando una conciencia crtica en las mujeres. Cuando nos reunamos durante alguna tarea que cumplamos, comentbamos y cuestionbamos nuestros roles de colaboradoras o de segundonas que daban los dirigentes de las organizaciones polticas de la poca a las mujeres. sin embargo, la disciplina y el compromiso adquiridos para sobreponer los intereses colectivos del partido a los cuestionamientos individuales, vengan de donde vengan, eran ms fuertes que la incipiente crtica feminista a la organizacin partidaria que se propona cambiar el mundo, sin siquiera preguntarse cmo las mujeres resolvamos los problemas de la vida cotidiana. el anonimato de las mujeres o su invisibilizacin junto a otros factores de relacionamiento y/o de inconsecuencia con el discurso, fortalecieron este sentido crtico en las mujeres. las mujeres que fuimos detenidas durante la dictadura, fuimos desterradas de nuestras propias casas, algunas andbamos de un lugar a otro, no podamos permanecer en un slo lugar, era peligroso, la clandestinidad se volvi algo natural. la dictadura ejerca violencia fsica y tambin simblica contra las mujeres, la censura, la descalificacin social, el desprecio por las mujeres militantes, producan heridas profundas, invisibles, pero dolorosas.
Cundo surge el amor?

la clandestinidad y la inseguridad nos volvieron expertas para movernos en circunstancias de alto riesgo. no se contaba con recursos, se viva de la solidaridad, de compartir lo poco que se tena. as surgi el amor o la solidaridad entre militantes, compaeros que se jugaban su seguridad para ayudar a una compaera sola y sin recursos. lo que ms se tema era caer presa, se saba que cuando esto ocurra, cuando una mujer era privada de su libertad, era sujeta de burla, de acoso, de condena y de maldiciones de todo tipo. eran sometidas a los temibles interrogatorios, a la incomunicacin y, para las mujeres, el no saber qu est pasando con la familia, con los hijos, se volva una situacin insostenible. este era uno de los mejores mecanismos de control para obligar a las mujeres a romper la clandestinidad. en esos difciles momentos, surgieron relaciones amorosas que acabaron en matrimonios, apareamientos y acuerdos entre compaeros para, juntos, salvar el pellejo. luego en plena represin, las mujeres dieron muestras de verdadero valor, se dieron modos para averiguar desde la crcel, la clandestinidad o la persecucin, el paradero de los maridos y hombres de la familia. Con mucha entereza, decidieron continuar la lucha y poco a poco retomamos las calles para reclamar por nuestros familiares. eso asustaba mucho

a nuestros padres y madres quienes, calladamente, aceptaban las decisiones de sus hijos e hijas.
Dictadura de Banzer Surez

no todas las mujeres simpatizaban con los jvenes de barbas y pelo largo. el 19 de agosto de 1971 a las 3 de la tarde, en santa Cruz de la sierra, una marcha bien pensada de mujeres ricas, vestidas de blanco, paseaba por la plaza principal, portando rosarios e imgenes de la virgen de Cotoca, pidiendo el perdn para los pecadores comunistas y el alejamiento de los rebeldes guerrilleros; la gente en las calles y desde la universidad Gabriel ren moreno observaba sin imaginar el desenlace de esa pacfica peticin de las mujeres de bien de la ciudad. al poco tiempo y detrs de las mujeres aparecieron tropas del partido Falange socialista Boliviano (FsB), grupo de derecha que reivindica hasta hoy el fascismo como el medio ms eficaz de poner fin a cualquier aventura romntica que se emprenda, en nombre de la justicia, la libertad y la justa distribucin de las riquezas. Los falangistas aparecieron con metralletas y pistolas en mano, desafiando a los jvenes que se haban reunido de emergencia en la Federacin de trabajadores Fabriles, a una cuadra de la plaza. all, universitarios y trabajadores decidieron ir hasta la plaza y dar una leccin a los derechistas. Cerca de las 17 horas de ese fatdico da, ante el asombro de los transentes, ambos bandos se trenzaron en una balacera con heridos graves. la gente empez a correr a gritos. en ese momento un seor que conoca a mis padres pasaba por la plaza y me pidi para volver a mi casa, ver a mis padres. Corr hasta mi casa, yo viva en el mismo lugar donde se encontraban los transmisores de una radio emisora de nombre Pira. Cuando llegu, ya no era mi casa, haba sido tomada por los militares, saqueados los transmisores, clausurada la programacin radial, baleada las paredes y todo, absolutamente todo, destruido. Fue una de las primeras hazaas de los golpistas. mis padres salieron perdedores, como se dice, con una mano adelante y otra atrs, sin saber dnde llevar a mis hermanos. las noticias volaron desde la Paz, sede del gobierno central, all, el coronel Hugo Banzer surez, junto a su tropa, se amotin y pretenda derrocar al gobierno del general Juan Jos trrez. sectores populares del pueblo boliviano se organizaron para resistir los intentos golpistas. Fue una resistencia heroica con un saldo de medio millar de muertos en tres das de lucha, al cabo de los cuales, el da 21 de agosto, se derrotaron todos los frentes de la resistencia y el coronel Banzer ocup el silln presidencial, manchado de sangre de bolivianos y bolivianas. la poblacin boliviana era de 5 millones, de los cuales, segn cifras de entidades defensoras de los derechos humanos, haban sido asesinadas 600 personas: moran en las crceles, durante las sesiones de tortura, en los campos de
miriam surez
269
concentracin, en las casas de seguridad, en dependencias militares, en los allanamientos de domicilios, en los centros mineros, en las filas de los campesinos pobres, acusados de extremistas, guerrilleros, enlaces, enemigos de las Fuerzas armadas. muchas de estas personas murieron sin acusacin alguna y sin que se les haya comprobado algn delito. Diez mil personas fueron encarceladas sin proceso y sin acusacin. los centros mineros fueron cercados militarmente y cerca de seis mil familias fueron deportadas.
Un pjaro gigantesco volaba por nuestros pases

la situacin de los pases vecinos era similar o peor que la boliviana. en argentina, la triple a ejecutaba acciones represoras contra la poblacin que manifestaba algn signo izquierdista; en Chile, el derrocamiento del Presidente salvador allende acarre una de las dictaduras ms sangrientas de la regin. los dictadores militares que haban tomado sus gobiernos mediante crueles golpes de estado decidieron trabajar en coordinacin, disearon y ejecutaron un plan represivo y de colaboracin que lo llamaron operativo o Plan Cndor. los torturadores contaban con los registros de personas sospechosas de izquierdismo, les hacan seguimiento, las amedrentaban y, si eran extrajeras, las entregaban a sus autoridades de facto, an a sabiendas que seran sometidas a la tortura. Las organizaciones polticas de resistencia a las dictaduras afirmaban que la lucha por la libertad y la justicia no tiene fronteras y eso lo saban los torturadores que cuidaban de cada detalle de la persecucin, el amedrentamiento y las amenazas. actuaban hasta cerrar el crculo, lo ms que podan, para impedir la movilizacin. se intercambiaban las personas detenidas y se extraditaba a los detenidos. muchos de ellos nunca volvieron a sus pases. los dictadores tenan en comn el miedo irracional al comunismo y lo consideraban una amenaza para la humanidad.
Resistencia Popular
en estos escenarios de terror, las mujeres encabezaron la resistencia, no se cansaban de ir hasta los mismos cuarteles para reclamar por los maridos ausentes o encarcelados. Quizs sin proponrselo, las mujeres empezaron a tejer una red de actoras y actores que desde abajo se organizaba para recabar informaciones sobre el estado de salud de los sobrevivientes, se crearon enlaces cuidadosos. las madres iban con sus hijos a buscar a sus compaeros, los padres y madres enviaban encomiendas para sus hijos, comida y ropa para el frio de la Paz, aunque stos presentes nunca llegaron a las manos de los interesados. Las mujeres agudizaron sus reflexiones y movilizaciones, identificaron algunos religiosos dispuestos a colaborar con los

familiares de los desaparecidos y de pronto la resistencia adquiri rostro y nombre de mujer. las mujeres habamos perdido el miedo y todos los das entrbamos hasta el mismo ministerio del interior donde estaba instalado el coronel rafael loayza, principal cabecilla de las persecuciones y torturas. la labor de un pequeo grupo de defensores de los derechos y la democracia, denominado Justicia y Paz, junto a la incansable denuncia de los familiares, fue arrancando del dictador algunos derechos: las visitas a los presos en la crcel de san Pedro, en la Paz, algunas comunicaciones que daban cuenta del estado de salud de los detenidos, se permitieron algunos asilos polticos y otros tantos fueron exiliados en distintos pases. mi caso no fue el ms horroroso, el mejor o el peor, fue uno ms de tantos que se repetan constantemente sin que nadie pueda hacer algo para detener a la bestia. Fui detenida en la frontera con argentina junto a mi compaero y otros jvenes que venan desde argentina. todos los hombres fueron acusados de subversores y entregados a los militares en Villamontes. a m me toc conocer la carcelera de Yacuiba, ciudad fronteriza. me residenciaron en la Paz, all naci mi hija libertad. su padre permaneci preso hasta que un buen da, con todo el esfuerzo y la ayuda de muchas personas, pudo fugarse durante una de las audiencias que se realizaban ante el ministerio pblico. esto tuvo un costo muy alto para personas cercanas y muy queridas quienes, inmediatamente despus de la fuga, fueron vctimas de agresiones, allanamientos de domicilios, interrogatorios, detenciones ilegales. no obstante, esta gente se mantuvo firme, algunas personas eran militantes de la izquierda boliviana otras no, pero todas estaban llenas de un sentimiento de solidaridad sin precedentes, una generosidad que slo sabe dar la persona que ama la vida en libertad y con justicia. todos decan deben irse y cuidar de la beb. lo que vino despus fue muy duro, pero no era nuestra hora, as que pudimos salir otra vez hasta argentina, desde donde partimos al exilio a suecia.
El Exilio
en el exilio, la vida transcurri tranquila, demasiado tranquila para mi gusto, nos inspirbamos en las noticias de los compaeros y compaeras de las minas que se haban convertido en el dolor de cabeza de la dictadura y sus pongos. el exilio, o refugio poltico tambin nos sirvi para rearticularnos y sentirnos fortalecidos y fortalecidas. organizamos un Comit de solidaridad con el Pueblo Boliviano y latinoamericano, nos reunamos, comentbamos las noticias y con la esperanza puesta en Bolivia. supuestamente, nos reunamos para la recuperacin de la democracia, nos movilizbamos y tratbamos de repetir las acciones de protesta y de movilizacin que se producan en el pas. Cuando se producan manifestaciones pblicas en Bolivia, nosotras y nosotros los exiliados repetamos
miriam surez
271
la accin, caminbamos por el centro de las ciudades donde residamos y contbamos con la participacin de los dems compaeros latinoamericanos. eso nos oxigenaba un poco y nos permita mantener vivo el llamado de retorno a la Patria. En 1978, un grupo de mujeres mineras, desafiando al dictador Hugo Banzer surez, se lanza a una huelga de hambre exigiendo la amnista irrestricta, la restitucin de los derechos, el retorno inmediato a la democracia, exigan la liberacin de todos los presos polticos, el retorno de los exiliados, el fin de las persecuciones, torturas y represiones de todo tipo. esta huelga de hambre tuvo la adhesin casi inmediata de ms de mil personas en el pas; en el extranjero, los exiliados y exiliadas nos dimos la tarea de informar al mundo lo que suceda en Bolivia y tambin abrimos piquetes de huelga en las ciudades que nos cobijaban. a las mujeres el exilio nos ayud a encontrarnos, conocer otras mujeres con historias de dolor semejantes a las nuestras, con otras visiones de la lucha y de la vida. ah encontramos un espacio para contarnos cmo nos sentamos, cmo sobrevivimos y qu esperbamos repetir y qu no volveramos hacer. algunos hombres decan que nosotras no buscbamos la liberacin de los pueblos, sino el libertinaje individual. eso dola, despus de todo lo que pasamos, despus de todo lo que vivimos. Decir que slo pensbamos en nosotras, era feo; lo peor resultaba cuando este discurso era repetido por algunas mujeres que siempre, jugaban a las santas. recuerdo la primera reunin de mujeres feministas a la que asist, convocada por algunas compaeras chilenas, argentinas y uruguayas, realizada en estocolmo. Yo viva en Gotemburgo y la convocatoria era pblica para todas las latinoamericanas. entonces en el Comit de solidaridad con Bolivia, donde participbamos las mujeres, discutimos y vimos la conveniencia de participar. no poda el Comit estar al margen de una reunin de mujeres combatientes y, ms que por inters de conocer qu plantearan las feministas, nos fuimos a saber cmo las mujeres planteaban la continuidad de la lucha de los pueblos. Con mucho cario, recuerdo las palabras de los compaeros: van a ir, y nunca se olviden que antes que feministas son luchadoras de los pueblos, ustedes tienen que decir que primero est la lucha de liberacin de nuestros pueblos y despus vendr la lucha de liberacin de las mujeres. Fuimos a estocolmo una compaera de nombre mary y yo. lo chistoso es que no dijimos nada de lo que nos advertan nuestros compaeros estbamos encantadas con las mujeres, ellas hablaban un lenguaje parecido al nuestro, contaban historias de terror similares a las nuestras, tambin hablaban de esperanzas, de sueos, de decepciones con el partido y de posibilidades de organizarnos de modo alternativo, de recuperar la alegra y la sonrisa, nos planteaban humanizar la organizacin poltica, sin dejar de ser serias pero introducir temas de la vida diaria, sobre todo de las mujeres. Ah surgi una identificacin inmediata entre ellas y nosotras, o al menos entre ellas y mi persona.
La Reconquista de la Democracia
la huelga de hambre iniciada por 6 mujeres mineras estremeci al mundo entero que se pleg comprometidamente a la medida de presin dentro y fuera del pas. Despus de 7 aos de dictadura militar y clandestinidad de las organizaciones populares, las mujeres lograron, otra vez, movilizar a las masas exigiendo la amnista irrestricta para todos los presos polticos, el retorno de los exiliados, la expulsin de los militares de los centros mineros y el retorno a un sistema democrtico. Fue la primera gran victoria de la resistencia nacional. Cuatro aos despus, la democracia fue conquistada por el pueblo boliviano y sus organizaciones. en esta etapa es notorio el valor y la madurez poltica que adquirieron las mujeres, ellas decidieron ir hasta las ltimas consecuencias. una de las mujeres huelguistas estaba en avanzado estado de gestacin, nada las detuvo. ellas haban generado una nueva conciencia popular que estaba dispuesta a cualquier sacrificio para liquidar la dictadura militar.
Volver al pas
marzo de 1983, las lluvias haban castigado a mi pueblo, la inundacin producida gener pobreza, enfermedades, luto y, desde la alcalda municipal, se dispuso un plan de asentamiento de las familias damnificadas, Plan 3000. Santa Cruz segua casi igual, a pesar del tiempo transcurrido, las necesidades seguan siendo las mismas aunque el contexto haba sufrido algunos cambios importantes. se adverta la emergencia de movimientos urbanos con demandas y propuestas concretas que se distanciaban del discurso poltico partidario. ante la falta de servicios pblicos y de empleos, con frecuencia surgan con fuerza los movimientos de protesta urbana. lo caracterstico de estos movimientos era, y sigue siendo, la participacin de las mujeres. ellas fueron las principales protagonistas, ellas aprovecharon cualquier espacio que la democracia les permita, salan desde los barrios con ollas vacas, haciendo ruido y exigiendo la atencin de las autoridades locales y nacionales. estos movimientos no estaban conducidos por los partidos polticos, las condiciones de liderazgo eran otras y las demandas estaban centradas en los bienes y servicios que el estado debiera brindar a la poblacin. estbamos asistiendo a la construccin de un movimiento de mujeres empoderadas que luego cuestionaran las polticas asistenciales que tanto dao produjeron en la mentalidad de las familias bolivianas. ellas constituyeron el almcigo del pensamiento feminista boliviano. sent amor a primera vista por el movimiento de los pueblos indgenas que orientaba sus demandas a la cuestin de identidad cultural y su relacin con el territorio. Con mucho respeto me acerqu a ambos movimientos, el de las mujeres
miriam surez
273
y el de los pueblos indgenas, me sent privilegiada de escuchar a mujeres y hombres excluidos de siempre, hablar un discurso renovador, incluyente y vigoroso. las mujeres se reunan abiertamente, en las plazas o donde les tocaba para ponerse de acuerdo sobre asuntos de su inters. los pueblos indgenas estaban consolidando su organizacin y se reunan en las viejas oficinas de APCOB, hoy oficinas de la CIDOB. La clandestinidad era cosa del pasado, la gente viva la democracia, atrs quedaron las censuras y prohibiciones, el tiempo de las dictaduras militares haba pasado, en Bolivia y en los pases vecinos.
Proceso Constituyente
la democracia boliviana, al igual que en otros pases, no logr resolver asuntos estructurales del estado nacional. los distintos gobiernos se adscribieron al sistema neoliberal como una solucin a los problemas del desempleo y la ausencia de recursos para enfrentar la crisis que se vivi, a raz de la disminucin de los precios de los minerales y, por consiguiente, de la reduccin de las exportaciones. se dictaron medidas de ajuste estructural que pusieron en marcha la reaccin, la desaprobacin, las protestas y movilizaciones populares en su contra. Para eso, las mujeres y los pueblos indgenas ya haban alcanzado el mayor grado de compromiso y una claridad poltica que se diferenciaba de los viejos partidos polticos. ellos, los pueblos indgenas, exigan una refundacin de la repblica, un proceso constituyente que recogiera todas las necesidades, demandas y aspiraciones de las bolivianas y bolivianos en todas sus diversidades. las mujeres nos aliamos con los indgenas, entendimos su planteamiento de refundar el pas y consideramos que era la oportunidad para participar en un proceso que podamos construirlo desde abajo. los pueblos indgenas caminaron miles de kilmetros para decirle a los gobernantes que existen, que siempre vivieron excluidos de las polticas estatales, pero que haban sobrevivido y no estaban dispuestos a seguir discriminados. las mujeres nos subimos al tren puesto en marcha por los indgenas y apoyamos todas sus propuestas y por consiguiente, sus marchas. una vez aprobada la constituyente, como proceso social y poltico, las mujeres nos organizamos y recorrimos el territorio nacional para preguntar, a las mismas mujeres, lo que pensaban y deseaban lograr de este proceso constituyente. Fue una experiencia maravillosa, un proceso de aprendizaje acelerado en las aulas de la lucha por la vida. este proceso constituyente no haya sido posible sin toda la acumulacin hecha por el pueblo y sus organizaciones, donde las mujeres actuamos junto a los hombres, tratando de derribar las barreras impuestas por el neoliberalismo y por un patriarcalismo que invisibilizan a las mujeres, dejndolas en el anonimato y la negacin.

Frente a ustedes, compaeras latinoamericanas, rindo homenaje y agradezco profundamente a las mujeres madres y compaeras que, sin ningn inters, cuidaron de la vida de mucha gente, incluyendo la ma y la de mi pequea hija libertad. Valoro las redes de solidaridad que se reproducan constantemente y servan para abastecer de algn alimento o vestido a los ms perseguidos o a quienes estaban corriendo mayor peligro. no podemos olvidar o desconocer el papel que jugaron algunas mujeres con alguna relacin favorable en los crculos polticos. ellas conseguan medicinas para algunos familiares enfermos que no podan salir a buscar empleos. recuerdo que en una ocasin, con todo el miedo sobre mi espalda, acud a una reunin de mujeres. una seora, muy elegante, me habl cuando estaba frente a la puerta del ministerio del interior en la Paz. me dijo que todas las mujeres que reclambamos por nuestros presos nos reuniramos. Con todo el temor que senta fui a la reunin y, ah, algunas mujeres empezaron a cuestionar sobre los primeros secretarios de los partidos polticos de la izquierda boliviana. ella, la mujer elegante, nos preguntaba, alguna de ustedes sabe dnde estn los primeros secretarios de los partidos? no era una pregunta casual, ni peligrosa, era una provocacin a la crtica, era una llamada de atencin sobre nuestra condicin de rebelda ante la dictadura y de subordinacin ante los sistemas patriarcales de los partidos. en las reuniones entre mujeres, no hablbamos de patriarcado y de feminismos, empezamos hablar sobre el socialismo que desebamos las mujeres conquistar, de la sociedad democrtica que buscbamos construir. sin darnos cuenta, estbamos dando nuestros primeros pasos de trnsito hacia las teoras feministas. Por lo tanto, la evolucin del pensamiento feminista en Bolivia tiene un origen poltico, de lucha y de resistencia a los sistemas de exclusin y de propuestas inacabadas, abiertas a nuevas ideas, participacin y de respeto a la diversidad que ahora se evoca como un potencial de nuestro pueblo y de los pueblos de la regin.
Retos actuales
en el escenario actual tenemos que mantener algunos objetivos en mente y que los expongo en seguida: rearticularnos y fortalecernos para consolidar los procesos de cambio que se estn operando en Bolivia y en otros que forman parte de la regin. no retroceder ni un solo centmetro de las conquistas logradas, recordar que no existen los derechos, ni se los respeta sin la presin ciudadana.
miriam surez
275
Poner en agenda todos los derechos especficos de las mujeres y convertirlos en preocupaciones prioritarias de las organizaciones polticas y sociales. estar atentas a las reproducciones de los sistemas patriarcales y neoliberales, diferenciarnos para no ser conformistas y usar nuestras rebeldas para denunciar sus intentos de acomodo. luchar por la valorizacin del trabajo de las mujeres dentro y fuera de sus casas. ser vigilantes con los medios de comunicacin. soar, soar y seguir soando en la posibilidad de construir sociedades nuevas, incluyentes, democrticas y con equidad. muchas gracias compaeras. 4 de mayo de 2009
MEMRIAS DO CRCERE DE UMA fEMINISTA EX POST
Albertina de Oliveira Costa
s prticas repressivas no Brasil entre 1964 e 1980 no foram uniformes: variaram em intensidade, grau e modalidade de acordo com o perodo, a regio, o organismo executor, os agentes e o pblico a que se destinavam. assim, preciso a localizao da minha experincia. estive presa em so Paulo, no incio de 1971, passei um ms na carceragem do Departamento de ordem Poltica social-DoPs (secretaria de segurana Pblica/sP) e uma semana nas dependncias da operao Bandeirante-oBan (ii exrcito) instalada em anexo a uma delegacia de polcia (atualmente 36 DP) na rua tutia. Hoje em dia possvel visitar a cela em que estive no DOPS: reconstituda de modo fidedigno integra o memorial da resistncia da Pinacoteca do estado estao da luz 1, o que no acontece com as instalaes da oBan. Decorridos 38 anos dos eventos, as lembranas se acomodaram retrabalhadas por relatos, leituras e tambm por obras de fico. Foi uma experincia breve e inesquecvel. na verdade, o ttulo proposto enganoso ou pode conduzir a enganos. o intento no o de narrar as sesses de
1.
em sua inaugurao como parte integrante da Pinacoteca do estado de so Paulo, ta ea de policia (ve qual)a carceragem do extinto DOPS encontrava-se totalmente desfigurada: a modernizao das celas incluiu pintura em tons modernos como berinjela e retratos de perseguidos famosos, como Chico Buarque, nas paredes. Parecia um barzinho. (em minha primeira visita ao local tive vontade de rir do aspecto fashion e de gritar de raiva da descaracterizao empreendida em nome da preservao). Graas organizao dos ex-presos politicos, em especial ivan seixas, a carceragem foi remodelada de modo bastante prximo a seu aspecto na fase em que conheci. uma maquete do prdio ajuda o visitante a se localizar. Foi reunido um acervo de depoimentos de ex-presos relatando suas experincias no local, bem como possvel acompanhar as diferentes fases da represso em so Paulo por intemdio de uma bem organizada e didtica exposio de fotos. a exposio no contempla locais e instrumentos de tortura. embora no esteja segura, penso que a exemplo de museus que exibem instrumentos de tortura utilizados em perodos mais remotos, pela inquisio, ou menos remotos, para punir escravos, poderiam ser exibidos alguns utenslios e apetrechos,como tambm ser disponibilizados recursos audiovisuais, uma vez que um razovel acervo de filmes de fico documentam torturas com muita verossimilhana, como a Batalha de Argel ou o Passageiro da Agonia.
albertina De oliveira Costa
277
tortura ou o cotidiano das celas. mas sim o de tentar vislumbrar e pensar possveis relaes entre a maquinaria repressiva e gnero para alm das denncias de cunho sexual usualmente veiculadas a respeito deste perodo sombrio. o ttulo memrias remete ao fato do texto estar ancorado em lembranas de minha experincia, na observao, em conversas com companheiros de viagem/infortnio e em obsessivas leituras de relatos sobre o perodo (e no s) e no em pesquisa sistemtica a respeito de um corpus definido de documentos, embora tenha a pretenso de fornecer pistas para futuras investigaes. as observaes no reivindicam preciso ou exatido, mas me parecem sugestivas e merecedoras de desdobramentos.
ENQUADRAMENTO O sexo dos agentes da represso

o aparato repressivo era composto por homens. o ingresso das mulheres nas Foras armadas iniciou-se no Brasil apenas na dcada de 1980 de forma relativamente tardia.2 Por sua vez o ingresso das mulheres nas carreiras de nvel superior nas secretarias de segurana Pblica deu se de forma muito diferenciada no territrio nacional. estudo de maria da Glria Bonelli (2003) mostra que os delegados de polcia constituem um grupo predominantemente masculino, embora alguns estados, como a Bahia, j contassem em 2002 com uma parcela expressiva de delegadas, cerca de 47%, enquanto em so Paulo esta porcentagem no ultrapassava 10%. embora fosse possvel encontrar mulheres no cargo de delegadas de polcia na dcada de 1970 em diversos estados brasileiros,3 isto no ocorria em so Paulo, onde o recrutamento para cargo no era realizado por concurso pblico, com evidentes bices para o ingresso de mulheres na carreira. embora a presena feminina nas polcias militares seja bastante recente, uma vez que sua regulamentao data de Portaria de 1977 do estado maior do exrcito, a sua efetiva incorporao, segundo Barbara soares e leonarda musumeci (2005), ocorre na maioria dos estados apenas a partir dos anos 1980, j no contexto da abertura poltica. so Paulo, no entanto, uma exceo, na medida em que, desde 1955 institudo um corpo feminino de guardas civis, o Corpo de Policiamento especial Feminino, que em 1959 passa a ser subordinado secretaria de segurana
2. a criao do Corpo auxiliar feminino da reserva da marinha em 1980 foi o incio da feminizao das Foras Armadas no Brasil, mas somente no final da dcada de 1990 que este processo se consolida: em 1997, as mulheres so incorporadas na estrutura oficial dos quadros da Marinha, j em 1996 d se o ingresso da primeira turma feminina na academia da Fora area e no instituto militar de engenharia do exrcito e, em 1998, obtm permisso para ingressar no servio militar em carter temporrio, cf. lombardi (2008). na Bahia o primeiro concurso pblico para o preenchimento do cargo de delegado de polcia foi realizado em 1972, segundo maria Candida Bahia apud Bonelli (2003).
3.

Pblica, com a designao de Polcia Feminina. Com a fuso da Fora Pblica e da Guarda Civil que originou a Polcia militar do estado de so Paulo, em 1970, este corpo transformou-se em batalho. De qualquer modo, indiscutvel a presena de funcionrias na secretaria de segurana Pblica de so Paulo, as indefectveis secretrias, telefonistas, encarregadas de servios gerais que passam e circulam cafezinhos, lavam as xcaras e esfregam os assoalhos, mas tambm policiais e investigadoras.4 Seria interessante verificar a distribuio por sexo dos funcionrios pelas diferentes unidades da ssP/sP e saber quantas eram e o que faziam as mulheres no DoPs. no me lembro de ter cruzado com mulheres funcionrias nas dependncias do DoPs nos diferentes ambientes em que circulei: carceragem, local de tortura, andar administrativo, gabinetes de delegado para interrogatrio, depoimento oficial e visitas, nem mesmo na enfermaria onde fui tratada.5 as mulheres estiveram ausentes ou tiveram uma presena apenas residual ou ainda excepcional no aparato repressivo,6 tanto nas diligncias externas de busca e captura quanto nas atividades internas de interrogatrio, intimidao/tortura e registro de depoimentos. isto, possivelmente, porque ainda no tivessem ingressado nestas carreiras do mercado de trabalho e no por sua natural averso a esse gnero de atividade, que implica coero e violncia, como demonstram diversos exemplos histricos, como o recente de abu Graib ou o dos campos nazistas de extermnio.7 atividades que no se limitavam exclusivamente a capacidades fsicas como fora ou truculncia, uma vez que a segurana do estado dependia essencialmente de atividades de inteligncia, captao, sistematizao e processamento de dados. Penso que um contraponto interessante para a anlise dos lugares da mulher nos movimentos de resistncia seria o exame das funes femininas no aparato repressivo, para alm das imagens de senso comum das administradoras e guardis em presdios femininos, em muitos casos freiras.
Estrutura fsica
Diversos agentes da represso com que cruzei na oBan manifestaram seu espanto com a dimenso da participao feminina na subverso, alguns deles
4. 5. 6. 7. Caso clebre na poca da Ma dourada, que seria uma policial inflitrada na ocupao pelos estudantes do prdio da FFlCH da usP, na rua maria antnia, ou das policias femininas presentes no momento da priso e morte de Carlos marighella. assinalo, no entanto, que funcionrios de limpeza costumam ser invisveis. Maria Amlia Telles lembra que, na OBAN, seus filhos eram acompanhados por mulheres provavelmente policiais, evidenciando uma diviso sexual do trabalho em que as misses de assistncia so atribudas s mulheres. no entanto a idia de que a presena feminina teria capacidade para humanizar a polcia est fortemente ancorada no imaginrio social, como lembram Barbara soares e leonarda musumeci (2003) ao relatar os objetivos da incorporao das mulheres nas Policias militares aps a redemocratizao do pas.
279
lamentaram no dispor de espao adequado para acolher tantas mulheres. ali as mulheres ficavam recolhidas no corpo do edifcio principal (dois quartos sem banheiro, que ficava no fundo do corredor), no primeiro andar, ao lado das salas onde eram realizados os interrogatrios cordatos. as violncias eram cometidas no andar superior, enquanto os homens permaneciam numa carceragem externa (possivelmente pertencente delegacia) composta de 3 celas que, segundo relatos, naquele momento comportavam de cinco a seis presos cada. Um oficial comentou comigo que estavam providenciando a construo de um anexo para abrigar as mulheres. no curto perodo em que l permaneci, as celas tiveram uma ocupao flutuante de duas a tres mulheres, tive uma companheira permanente e cruzei com outras trs. em razo do meu estado, era carregada at o banheiro e era permitida a presena de outra mulher, detida para averiguao, para me dar banho. a carceragem do DoPs, no subsolo,8 era composta de seis celas que comportavam uma populao varivel e trs solitrias. uma cela era destinada a mulheres durante minha permanncia sua ocupao oscilou entre 10 a 15 detidas. Das duas celas mais prximas da carceragem, uma era atribuda aos desbundados9 e naquele momento abrigava apenas um preso, que tambm podia circular livremente pela carceragem ajudando na distribuio das refeies e na limpeza de corredores e, hipoteticamente, tambm um investigador acusado de crimes comuns, que circulava por ali de modo intermitente, mas no passava as noites; a outra cela era para detidos com instruo universitria, cerca de 10. a priso especial para doutores, regalia instituda pelo Cdigo Penal de 1941 foi abolida em 2009 do sistema prisional brasileiro. naquele perodo nunca foi reservada uma cela especial para mulheres com nvel de instruo superior, talvez porque o maior contingente das presas fosse de estudantes universitrias, talvez porque o nmero diminuto de encarceradas no justificasse a regalia ou porque essas distines de nvel acadmico e estatuto social tivessem validade para os homens, mas fossem menos significativas no caso das mulheres.
Nmeros
Naquela ocasio a carceragem do DOPS comportava, com flutuaes cotidianas, cerca de 45 homens (contando o desbundado e um estrangeiro estelionatrio) e 15 mulheres. estimativas mais consistentes como a de marcelo ridenti (1993), apoiado em dados do projeto Brasil Nunca Mais, apontam cerca de 15% de mulheres entre os processados por delitos polticos no perodo 1964-1982. maria
8. 9. Base das expresses subir para interrogatrio/tortura e descer para cela, tambm utilizada para o pau de arara, subir para montar e desmontar, descer significando descanso nos dois casos. Pessoas que declararam publicamente seu arrependimento por ter praticado atos subversivos.

amlia telles ( ver explicao no inicio, no existe texto) calcula que a proporo de mulheres entre mortos e desaparecidos seja de 10%. embora o predomnio do sexo masculino corresponda proporo historicamente verificada no conjunto da populao prisional, esta uma aproximao grosseira, visando apenas sublinhar a escassa presena feminina. possvel que a porcentagem de mulheres no universo de presos politicos seja mais elevada que sua proporo no universo de presos comuns. Penso, no entanto, que a comparao que realmente importa de carter histrico. seria interessante cotejar esta proporo com a de homens e mulheres entre os perseguidos politicos no Estado Novo, para verificar se ocorreu um incremento na participao poltica feminina.
Um caso
Fui presa por investigadores do DoPs e torturada nas dependncias daquela instituio pela equipe do delegado srgio Paranhos Fleury.10 Passada uma semana, fui transferida para a operao Bandeirante, onde no sofri torturas. no era militante de organizao de esquerda, embora tivesse amigos e amigas em diversas delas. uma amiga que estava em minha casa no momento da minha priso, embora sem ligao alguma com a investigao em pauta, tambm foi detida. Prestava favores, dava recados, emprestava o carro, encontrava alojamento, enfim podia ser considerada um apoio. No fui processada.
As campanhas de denncias
as campanhas de denncias de torturas e maus-tratos a presos polticos brasileiros tm enfatizado ao longo do tempo os abusos de ordem sexual de que as mulheres foram vitimas. um tema de apelo forte para opinio pblica e sua utilizao em campanhas justificada. Penso que seria interessante explorar outras dimenses de gnero presentes de modo menos explcito nas prticas repressivas. os abusos foram de toda ordem e tambm sexuais. no parece ter ocorrido uma poltica sistemtica de estupros, apesar do caso de uma freira em ribeiro Preto, que alcanou grande repercusso, e de outros menos conhecidos. no h noticias, salvo engano, de estupros em massa (ou de induo de abortos ou, ainda, de roubo de crianas nascidas no crcere, como na argentina). Choques nos rgos sexuais foram aplicados a homens e mulheres (pnis, vagina, nus e mamilos correspondem a regies extremamente sensiveis como gengiva e obturaes). os artificios de desmoralizao eram vrios e as ofensas sexuais apenas um dos muitos
10. acusada de integrar o esquadro da morte.
281
expedientes utilizados (o cachorro da oBan, chamado de marighella, coagir a imitao de tarz balanando numa corda, simbologia e rituais religiosos para padres/freiras e assim por diante, numa imaginao sdica idiota e sem freios).11 os torturadores so muitos, o torturado est s e nu. Diversos relatos do conta da maior relutncia feminina em despir-se.12 altamente provvel que os pudores de homens e mulheres tivessem manifestaes diferentes, como certo tambm que roupa nunca impediu tortura. Por outro lado, este um momento liminar e tirar a roupa pode ser vivido como cooperao com o agressor.
famlia
a famlia omnipresente neste universo. tanto a famlia concreta quanto um ideal de famlia. a famlia foi perversamente valorizada como instrumento para obteno de informaes. recorrente foi a prtica de tortura de familiares na presena do interrogado. maridos coagidos a presenciar e eventualmente a colaborar nas sevcias infringidas a suas mulheres. mulheres obrigadas a assistir maridos sendo torturados. Crianas no foram poupadas de maus-tratos diante de pais e mes. Pais, irmos, cnjuges e filhos foram presos para auxiliar na localizao de pessoas procuradas. Pais, irmos, cnjuges e filhos foram ameaados de tortura para arrancar confisses/depoimentos. possvel que o nmero de casos de mulheres torturadas apenas para impressionar seus companheiros seja maior que o de homens nas mesmas condies, mas o fato pode ser atribudo ao maior nmero de homens em posies de responsabilidade nas organizaes da resistncia e, portanto, detentores de informaes mais valiosas. imputao de culpabilidade ao parceiro. no momento da priso realizada em casa de famlia,13 o procurado/suspeito do sexo masculino poder ser levado sozinho, no caso do procurado ser mulher a tendncia ser levar tambm o marido/companheiro (o responsvel) se houver. num interrogatrio aceitvel que a mulher desconhea as atividades do marido e inadmissvel que este ignore o que faz sua mulher. uma mulher pode alegar que agiu por amor ao namorado, marido, pai, filho/a, irmo, atenuante inaceitvel para homens que, como se sabe, agem por convico ou quando muito por amor ptria. antes de ser presa, ouvi de amigas que haviam passado pela experincia que era possvel fazer-se de boba. a probabilidade de ser crvel como idiota, a meu ver, era inegavelmente maior para as mulheres. bem verdade que muitas militantes recusaram fingir
11. 12. 13. Seria interessante verificar em relatos as conotaes de gnero neste repertrio de humilhaes. entre eles, o de Flvio tavares, 1999. Casa de famlia onde mora uma familia verdadeira por oposio famlia falsa encontrada no aparelho.

que desempenhavam papis tradicionalmente femininos, embora mais tarde, durante o julgamento do processo, este viesse a ser um conselho usual de advogados para obter reduo de penas. afazeres domsticos. as mulheres no so iguais. nos centros em que estive, as mulheres presas no eram chamadas a desempenhar funes de limpeza/ faxina, cozinha e cuidado do bem-estar de terceiros. na oBan, a cela era limpa por soldado e a comida vinha do refeitrio/cantina. no DoPs, a faxina era realizada pelos presos de cada cela e a comida, o boio, vinha da Casa de Deteno. Graas ao sistema de corrupo vigente em diferentes nveis da instituio, muitos recebiam alimentos, roupas, objetos de higiene pessoal, remdios, cigarros e livros. embora no houvesse como preparar e aquecer alimentos, a maioria das mulheres no aceitava o boio fornecido, preferindo a comida vinda de casa. o consumo seletivo da comida evidenciou ostensivamente diferenas de classe: as presas de classe mdia tinham nojo da comida fornecida e nunca tocavam nela, as presas de origem popular por diversas vezes no s aceitaram a refeio como at mesmo elogiaram sua qualidade. Por ali circularam alimentos desconhecidos de umas e outras como alcachofras e bucho. algumas humilhaes tambm seguiam linhas de classe. Lembro com nitidez de um oficial entrando na cela da oBan e, dirigindo-se a uma companheira, dizer que a mulher dele estava precisando de uma empregada domstica e perguntando se ela no estaria interessada em trabalhar na casa dele agora que seu marido havia sido preso. as mulheres (com exceo das incapacitadas) se dedicavam com entusiasmo faxina (sobretudo quando tinham autorizao de levar os colches para o sol). nas enumeraes do que sentamos falta (filhos, amores, comidas, praia...) e do que no sentamos falta, foi mencionado o fato de estarmos livres do trabalho domstico. reinava a solidariedade, tudo era distribudo equitativamente, era possvel enviar e receber alimentos entre celas. um cuidado especial com os torturados, apoio moral para os desesperanados, estvamos do mesmo lado, mas mesmo ali, num local de deteno provisrio, era possvel constatar (que alguns eram mais iguais que outros) clivagens entre organizaes diferentes, entre quadros e apoios, entre os que falaram e os que calaram.
Os elogios da feminilidade
principalmente nos elogios s mulheres que situo as mais gritantes diferenas de gnero. as mulheres eram constantemente elogiadas por seu comportamento pelos agentes da represso. tinham, segundo estes agentes, um comportamento digno por oposio ao comportamento revoltado de seus companheiros de deteno, digno neste caso significaria conformado. Mas muitas vezes a expresso comportamento digno era utilizada por contraste a comportamento indigno (frouxo/
283
pusilnime). Gritar, gemer, chorar, suplicar no comportamento de macho que, neste caso, age como mulherzinha. J as mulheres que no se comportam assim, ou simplesmente se manifestam de modo comedido, so consideradas mais corajosas que os homens. no entanto, outro elogio que me parece demonstrar de forma cabal a expectativa diferencial com relao aos sexos. A afirmao constantemente repetida que as mulheres puxam bem um cadeio pretende-se elogiosa, valoriza a capacidade de adaptao feminina, mas quer dizer tambm que as mulheres esto habituadas a ambientes confinados, que circulam pouco, que esto nas celas como em suas casas, que no sentem ou sentem menos falta de ar e de liberdade.
BONELLI, Maria da Glria. Perfil social e carreira dos delegados de policia. In: saDeK, maria teresa (org.). Delegados de Polcia. so Paulo: sumar, 2003. soares, Barbara musumeci; musumeCi, leonarda. Mulheres policiais: presena feminina na Policia militar do rio de Janeiro. rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 2005. lomBarDi, maria rosa. Mulheres nas Foras Armadas Brasileiras: marinha do Brasil 1980-2008. so Paulo: FCC; DPe, 2008. riDenti, marcelo. O fantasma da revoluo brasileira. so Paulo: eDunesP, 1993. taVares, Flvio. Memrias do esquecimento. rio de Janeiro: Globo, 1999.
LEMBRANAS DE UM TEMPO SEM SOL...
Maria Amlia de Almeida Teles
Porque sobrevivemos temos que contar o que passou com a gente e com outras pessoas que tambm estavam por l...
o ano de 1972, tudo acontecia rpido, a represso no nosso encalo, tive que mudar de casa, por quatro vezes. a casa onde morvamos era chamada por ns e por eles de aparelho, onde se desenvolviam vrias atividades polticas como reunies, encontros, atividades de imprensa e, s vezes tambm, havia manipulao de armas e outros materiais usados nas aes de rua. no comeo desse ano, meu companheiro apresentou um quadro de tuberculose, adquirida devido ao intenso trabalho na grfica clandestina do Partido onde tnhamos que imprimir material: boletins, panfletos e tambm publicaes temticas sobre questes tericas e ideolgicas, como anlise sobre as possveis revolues na amrica latina, a questo fundiria no Brasil ou do movimento estudantil, entre outras. o local da grfica era todo vedado para ningum da vizinhana ouvir o barulho infernal que fazia a mquina off-set. ali no respirvamos oxignio, era quase que somente o cheiro da tinta. naquela poca, tuberculose no se tratava em casa. Csar, meu companheiro, teve que se internar, com cavernas nos pulmes e eu tive que cuidar de tudo sozinha. Meus filhos eram pequenos, 5 e 4 anos. Fazia o trabalho de rdio-escuta noite, enquanto eles dormiam. ouvia os programas de rdio de pases socialistas poca, voltados para as questes do Brasil e tambm do contexto internacional. as noticias mais alvissareiras vinham das faanhas dos vietcongs, que mesmo desnutridos e franzinos enfrentavam corajosamente os soldados yankes, como eram conhecidos os soldados dos estados unidos. as transmisses de rdio que ouvamos eram da antiga unio sovitica, albnia, China e Cuba. s vezes ainda ouvamos a BBC de londres. ouvamos e anotvamos para transmitir as informaes, comentrios e anlises aos dirigentes do Partido. a transmisso desses programas sofria interferncias, e, portanto, era bastante
maria amlia De almeiDa teles
285
inaudvel, o que me obrigava a escutar vrias vezes por dia, em portugus e espanhol. Durante o dia, enquanto meus filhos freqentavam uma escola infantil, eu cobria pontos, como eram chamados os encontros de rua com companheiros da organizao. a represso tambm usava o mesmo termo: ponto. o trabalho domstico tambm era feito, em sua maioria, por mim. alguns companheiros ajudavam, mas nunca assumiam de fato o trabalho. Com exceo do meu companheiro, que, quando estava em casa, dividia comigo todas as tarefas o mais igualitariamente possvel. lembro-me que quando ele ia lavar roupa no tanque, no quintal, tinha que colocar uma cortina para esconder sua cara, pois as vizinhas olhavam e censuravam a cena. Homem no tinha que ir para o tanque, pois a mulher dele passava a ser mal vista. Estou me referindo aos finais dos anos 1960, tanto nas cidades do rio de Janeiro como so Paulo. mas quando ele se encontrava internado, a maior parte do trabalho domstico ficava sob meu encargo. Naquele ano de 1972, havia sido deflagrada a guerrilha do Araguaia (regio do sul do Par) e por isso comeou a caa aos militantes do Partido tanto os que viviam na rea rural como tambm na rea urbana. o Partido j havia adotado o caminho da luta armada para resistir aos arbtrios da ditadura militar desde quando rachara com o partido. A guerrilha, deflagrada no campo, precisava manter-se por meio do apoio da militncia das cidades. De so Paulo, era necessrio enviar remdios, equipamentos de sobrevivncia na selva e outras coisas mais. eu participava desse processo, sobrecarregada sim, mas orgulhosa por fazer parte desse momento histrico. naquele ano de 1972, eu sabia que havia vrias mulheres militantes do Partido e muitas participavam da luta armada. muitas vezes eu precisava comprar para elas roupas ntimas e medicamentos ginecolgicos. a participao de mulheres se deu a partir de 1968, o ano marcado pelos protestos de jovens no mundo inteiro e que trouxe um certo clima de revoluo cultural e sexual tambm para o Brasil apesar da ditadura vigente. assim, aqui repercutiram as mudanas no comportamento de nossa juventude que passou a se rebelar ainda mais contra o conservadorismo que existia tambm nas foras de esquerda. as mulheres participavam dos movimentos estudantis e tambm das mobilizaes dentro das fbricas. nas greves de 1968 que ocorreram em osasco (sP) e Contagem (mG), pelo menos nesta ltima cidade, houve participao de mulheres encabeando a luta, como foi o caso da lder operria, a mineira Conceio. Pouco lembrada, por ser mulher, talvez, mas desempenhou papel da maior importncia, mobilizando operrios e operrias para a greve, o que deixou os repressores furiosos. alis, quando me lembro de idias e aes da poca, penso em alguns tabus que foram de uma certa forma quebrados, como o da virgindade. naquele tempo, passou a ser vergonhoso manter-se virgem. levantaram-se tambm, sob a influncia dos hippies, o viver em comunidade e o amor livre. no Partido em que eu militava, s havia homens, pelo menos nas atividades que eu realizava. eu entrei para o Partido em 1960, ainda era chamado de Partido. Com

o racha de 1962, eu fiquei no PC do B, que tinha feito a opo pela luta armada. na minha poca, todas as tarefas que tnhamos que fazer, como pichar muros, distribuir panfletos em porta de fbrica, aes rpidas de propaganda, s participavam homens. as meninas eram proibidas pelos pais, irmos, namorados. eu me lembro que ramos eu e minha irm, Crimia, as nicas mulheres que participvamos destas atividades. ramos filhas de um sindicalista que nos incentivava a protestar e a participar dos movimentos polticos. Com o golpe militar, as aes tornaram-se ainda bem mais difceis. eu morava e atuava em vilas operrias no meio de uma militncia essencialmente masculina. aprendi desde logo que a igualdade apregoada pelos comunistas no inclua as mulheres. era comum eles me passarem tarefas sem travar nenhuma discusso poltica comigo que pudesse justificar meu empenho no trabalho. Eu reclamava e a eles prontamente diziam: A camarada tem razo, ela tambm deve receber o informe poltico antes de realizar as tarefas. eu me entusiasmava, na esperana de que tais atitudes no iriam mais se repetir... ledo engano. o comportamento sexista prevalecia e continuava me discriminando e me excluindo dos debates polticos e, principalmente das decises. eu, novamente, tinha que reclamar e eles mais uma vez faziam sua auto-crtica... infelizmente, mais uma vez tudo se repetia. Quando eu reclamava de forma mais contundente e indignada, os companheiros me tachavam de criticista, o que podia levar ao imobilismo e a graves prejuzos. era mais urgente no momento responder s ofensivas da represso com agilidade e as tarefas postas, independentemente dos mtodos adotados, eram imprescindveis e deviam ser realizadas. agora era um tempo de guerra, era um tempo sem sol. no podamos discutir tais assuntos enquanto militantes eram assassinados sob tortura. Quando fosse feita a revoluo, ento teramos tempo para discutir as contradies secundrias. De fato, a represso no dava folga. Cada vez mais fazia seu cerco que ia se tornando mais intenso e eu acabava achando que estava sendo egosta, mesquinha mesmo, de pensar em questes como o sexismo, machismo, entre outras. eles me faziam acreditar que a revoluo era a prioridade nmero um. Depois vamos tratar das questes de super estrutura como as questes ideolgicas e culturais. minha condio de mulher falava alto mesmo assim. Consegui escrever textos, ainda que pequenos, sobre a questo da mulher, como conseguia denominar poca, a discriminao histrica contra as mulheres. os textos eram cortados sob o argumento de que havia matrias mais urgentes. o que eu concordava, muitas vezes. a represso fazia diariamente suas vtimas. em 1971, foi assassinado pelos rgos de represso, Devanir Jos de Carvalho, militante comunista, poca integrante do mrt-movimento revolucionrio tiradentes, com quem havamos militado no Partido, quando ainda vivamos no rio de Janeiro. Quando era morto algum mais prximo, era inevitvel uma tristeza imensa. ns vivamos ali, no calor dos acontecimentos, a perda fatal de um companheiro era algo doloroso e nos obrigava a manter a luta, o moral alto, num sentimento paradoxal
287
de incerteza, esperana, raiva, medo e coragem. eram sentimentos confusos que tomavam conta da gente e que eram vencidos pela afetividade e carinho que tnhamos pelo grupo de pessoas com as quais eu militava. Havia muita solidariedade entre ns militantes, o que nos fazia retomar o flego depois dos baques que passaram a ser dirios naquele ano de 1972. mulheres guerrilheiras do araguaia, como maria lucia Petit e Helenira de souza nazareth, e homens como Brgson Gurjo, Kleber lemos da silva, idalisio e outros, foram assassinados pelos militares no araguaia. nas cidades tambm as quedas e as mortes eram constantes. Da a necessidade de mudar de casa para tentar sair do cerco. Cada mudana levava a gente a perder contatos com a vizinhana com a qual sempre tivemos muito bom relacionamento. um vizinho amigo uma garantia de segurana. e era difcil fazer amizade, pois vivamos uma dinmica bastante distante da rotina de moradores de um bairro da periferia. ento ramos, meu companheiro e eu, superprestativos com todos os vizinhos e fazamos de tudo para eles gostarem da gente. era uma situao difcil, pois tnhamos que esconder muito de ns, do que fazamos, do que pensvamos. mas s vezes tambm era divertido, participvamos de festinhas, soltvamos pipas nas vrzeas que eram muitas naquela poca, jogvamos bola. tentvamos parecer exageradamente normais. mas a represso implacvel fazia com que de um dia para o outro, ns no estivssemos mais l. tornvamo-nos invisveis e amos para outra periferia da cidade, iniciando novas amizades, comeando tudo de novo. assim vivamos a clandestinidade. em cada lugar era um nome diferente, uma estria diferente para desmanchar possveis vestgios. no ter a verdadeira identidade, mas no perder a ternura e a afetividade. Ns confivamos no povo, nas pessoas com cara de povo e tudo que cheirasse a popular. assim eu passei quase oito anos da minha vida, dos 20 aos 28 anos de idade, quando ento fui presa. eu e toda a minha famlia, Csar, Crimia, minha irm, meus filhos, Janana, com 5 anos e Edson Luis, com 4 anos de idade. Foi preso tambm um dirigente do Partido, com quem trabalhamos durante todo o perodo de nossa clandestinidade (no rio e em so Paulo), Carlos nicolau Danielli, que foi assassinado sob torturas dentro da operao Bandeirantes (Doi-CoDi/sP) sob o comando do ento major Carlos alberto Brilhante ustra, comandante daquele lugar sinistro, o lugar dos horrores.
PRISO, TORTURA, INCOMUNICABILIDADE

De modo que, para contar minha histria, aqui estou. Vocs me escutam falar, mas... me escutam sentir? Gertrud Kolmar1
1. escritora judia assassinada em auschwitz. trecho de la mujer poeta, em Esse Infierno, Buenos aires, 2006. [indicar pg]

no dia 28 de dezembro de 1972 fomos presos. a partir da muda radicalmente nossa vida. Passamos a ser torturados e ficamos seis meses incomunicveis: trs meses na oBan e trs meses no DoPs/sP. o perigo, a tortura e a morte se faziam cada vez mais presentes na nossa militncia. De uma certa forma, nos preparvamos todos os dias para enfrentar tudo isso. no entregar os companheiros, no dar informaes para o inimigo, no se deixar abater pelas perdas constantes de militantes. a priso, a tortura e a morte so uma derrota previsvel para quem decidiu opor-se de todas as formas ditadura. Como transformar a derrota em algo suportvel, onde possamos guardar, com cuidado e carinho, em algum cantinho de nossa alma, a nossa ideologia e nossa esperana de transformar o mundo em rosas, po e felicidade? um processo cruel que vivemos, pois estamos nas mos de torturadores que fazem de tudo para quebrar nossa vontade e nosso desejo de ver o mundo melhorado. Querem arrancar de dentro de ns os nossos sentimentos de solidariedade, nossa capacidade de buscar a luz, nossa capacidade de acreditar na humanidade. Querem nos jogar nas trevas, querem nos transformar em vermes rastejantes. a tortura uma sucesso de horrores. Quando se est na cadeira de drago, levando choques nos seios, na vagina, no nus, nos ouvidos, no umbigo, na boca, com os braos e pernas amarrados, s pensamos na morte, carregamos a impresso de que no sobreviveremos. e at pensamos que bom seria se morrssemos logo, depressa, para terminar tanta dor, tanto sofrimento. no temos como reagir ao assdio ou violncia sexual que os torturadores cometem contra ns. no pau de arara, com as pernas dobradas por horas e horas, com afogamentos e choques eltricos, a cabea pendurada e os torturadores ainda te jogando coca-cola no nariz, como se estivessem brincando, dando gargalhadas, enfiando agulhas nas solas dos teus ps, gritando palavres, suados, nervosos, reclamando do trabalho que tm que fazer, perde-se a noo do tempo e cresce a dvida de at quanto tempo possvel conseguir viver nesta situao. D vontade de falar tudo, de inventar estrias que possam acalmar os torturadores. infelizmente nos primeiros quinze dias em que estive na oBan passei sob essas diversas formas de tortura. nos dias posteriores me ameaavam de levar mais uma vez ao pau de arara, cadeira de drago. Fui levada e obrigada a ver meu marido em estado de coma, em que tive a ntida impresso de que ele havia de fato morrido. Vi minha irm grvida de quase oito meses, nua, ser torturada, de diversas formas, inclusive levando choques no umbigo e na barriga. meu sobrinho, o Joca, foi torturado antes de nascer. Vi meus filhos na sala de tortura, pois os torturadores tiveram a coragem de lev-los at l, quando eu me encontrava toda urinada na cadeira de drago devido intensidade das torturas. ameaaram tortur-los, diziam que Janana j estava no caixo, e pior, se possvel, vi nosso amigo Carlos nicolau Danielli ser torturado at a morte durante trs dias. teve hemorragia interna, e de sua boca
289
e nariz escorria sangue. arrastaram seu corpo e colocaram numa maca, j morto. no posso me esquecer dele que no deu nenhuma informao para os inimigos. nem mesmo seu nome ele disse. Quando eles lhe perguntavam, ele dizia: Vocs que me prenderam, vocs devem saber quem eu sou, no? Eu sou comunista, no falo. no fosse o apoio da anistia internacional e de alguns bispos progressistas da igreja Catlica, talvez no tivesse sobrevivido. Desde os primeiros dias da nossa priso, alguns companheiros denunciaram que havia mes, mulheres grvidas sendo torturadas na oBan. Dizem que um bispo da cidade de lins (sP) chegou a ir at a sede da oBan para interpelar a nosso favor. seu nome era D. Cndido Padim. Na OBAN fiquei presa na mesma cela com Marly Rodrigues, Nadine, Ceclia, olivia, elza, elia menezes rola, entre outras. todas elas me ajudaram a superar as conseqncias das torturas. Procuravam cuidar de mim, massageavam minhas pernas para desmanchar os caroos produzidos pelas horas no pau de arara, molhavam minha boca, ressecada da febre produzida pelos choques eltricos. tratavam de me acalmar quando sofria alucinaes, em que me vinham cabea cenas em que meus filhos apareciam de fato no caixo, como me falavam os torturadores. Outra cena da minha alucinao era ver meu filho todo picado em pedaos. eram cenas horrveis que me faziam entrar em pnico. no fossem essas companheiras, talvez tivesse perdido de vez minha sanidade mental. Quando elas foram embora, os torturadores colocaram na cela uma mulher que se apresentava como prostituta e que me ofendia, me xingava o tempo todo. Quando eu voltava da tortura, ela dizia que estava passando por isto porque merecia, por ter me metido com terroristas. Quando estava nas sesses de tortura queria morrer. mas depois ia me recuperando, queria viver, queria denunciar a tortura e os torturadores. tinha que sair dali com vida e lcida para lutar contra a tortura. assim me senti novamente forte apesar de tudo. No DOPS/SP, fiquei ora sozinha, ora com presas comuns e, por um perodo menor, com presas polticas. estas eram marlene Crespo, sonia igliori, rosa, entre outras. Ali fiquei na Cela Trs, que era considerada a cela das mulheres. em nenhum momento, eu tinha notcias do mundo l fora, nem dos meus filhos, nem da minha irm, que havia sido transferida para Braslia segundo tomei conhecimento por outro preso l da operao Bandeirantes. s sabia que meu companheiro se encontrava l na cela do fundo, que era ainda bem pior do que aquela onde eu me encontrava. Ficou por um tempo na mesma cela que eu uma alem que havia sido carcereira nazista de um campo de concentrao e fugira para a argentina aps a ii Guerra mundial. os estados unidos pediram sua extradio e ela fugiu para o Brasil, onde foi presa. esta mulher me deu muitssimo trabalho e preocupao, pois cismava que toda comida estava envenenada. Da esperava eu experimentar a comida para depois comer. Na verdade, ela s confiava em comer a minha comida. era uma confuso. ela queria tirar o po, o prato da minha mo, depois que eu tinha comeado a comer. Com a dificuldade de comunicao

devido ao idioma, mas principalmente loucura dela, fizemos uma espcie de acordo para eu experimentar a comida dela e s depois dar-lhe o prato. Quando completaram seis meses, houve a quebra da incomunicabilidade, passei a ter advogados, rosinha e Virgilio. Fui transferida juntamente com o meu companheiro para o Presdio do Hipdromo que ficava no Brs. Tive, ento, notcia de que minha irm estava viva e havia tido seu filho no Hospital do Exrcito, em Braslia. Tive notcia de que meus filhos se encontravam em Belo Horizonte, sob a guarda de um delegado de polcia que era cunhado do Csar. no Hipdromo, passei a conviver com um coletivo de 23 mulheres, das quais me lembro, no momento, os nomes de Darcy, mrcia amaral, mrcia mafra, Walquria Costa, leopoldina Duarte, eleonora menicucci, maria, nair, rioko Kaiano, Joana Contijo, Walders nunes, linda, eliana Potiguara, neide richopo, Carmem Callegari, Cida Costa, Guiomar, ngela (acho que essas duas, eu as encontrei na Penitenciria Feminina), marly. a vida no coletivo era bem organizada, fazamos a faxina, lamos jornais, devidamente censurados, com as notcias que no podamos ler, recortadas a gilete. refazamos a comida que era horrvel. o que nos salvava era a contribuio de alguns familiares que traziam verduras, como o Ken, irmo da nair, a famlia da rioko tambm levava sempre carne e frutas. outras famlias tambm davam seu apoio. s vezes amos ao ptio tomar sol, que aparecia muito pouco. Quando vamos o cu, estava sempre nublado, que eu me lembro. tnhamos contato com as presas comuns, que nos mostravam como eram as drogas que elas sempre tinham e nos falavam da homossexualidade, assunto pouqussimo encarado por ns, presas polticas, chamadas terroristas pela direo do Presdio e pelas presas comuns como as do terror. mais tarde fomos para o Carandiru, na chamada Casa do Egresso. no Carandiru, ramos obrigadas a usar um uniforme cqui horroroso, largo, cumprido, desajeitado. ramos consideradas reeducandas. ali havia mais conforto material, mas ramos bastante isoladas de tudo e de todos, at mesmo das presas comuns. era horrvel. ali era para a gente se conscientizar de que ramos mesmo terroristas. a comida era a mesma todo o dia, salsicha, salsicha e mais salsicha. no ano de 1973 devido a algo que aconteceu no comrcio internacional, a carne bovina era rarssima no Brasil.
DIA 12 DE OUTUBRO DE 1973...

Necessitamos muito tempo para aprender a linguagem cotidiana da liberdade. Jean amry2
2.
trecho de en los limites de la mente: observaes de um sobrevivente de auschwitz e suas realidades, em Esse Infierno, Buenos aires, 2006. p. 249.
291
Chamaram-me na carceragem para dizer que ia chegar meu alvar de soltura e que, em poucas horas, eu estaria livre. Havia sido relaxada a priso preventiva do meu companheiro e a minha. arrumei rapidamente minha sacola. a hora da despedida sempre triste. Deixei ali companheiras com quem eu passei o dia-a-dia na cadeia, a quem admirava muito, gostava mesmo delas e no podia v-las serem libertadas pois podia talvez significar que nunca mais nos encontraramos. Cantaram a Internacional: Bem unidas, faamos nossa luta final. tinha pouca bagagem. Fomos eu e a leo para o DoPs/sP na viatura, conduzidas por um investigador de nome tarciso. l o delegado (no caso alcides singilo) nos ia liberar. samos do prdio do DoPs antes do almoo. a claridade da rua ofuscava nossa vista. no sabia o que fazer, fomos direto para a casa de sininha, irm da rosinha, a nossa advogada. Quanto apoio, quanto carinho com a gente. a rosinha me explicava para eu no falar muito, nem falar de cadeia, nem usar aquela linguagem de l, pois eu teria que disfarar para poder viver na sociedade que vivia reprimida, silenciada e que comeava a se desgastar com tanta tortura, morte, censura, proibio, perseguio e fugas. na rua, sem casa, sem dinheiro, sem nada, mas com toda fora e toda gana de encontrar nossos filhos, de encontrar minha irm e seu filho, busquei emprego, moradia para me reunir novamente com minha famlia. o companheiro da minha irm, andr Grabois, foi morto pela represso no araguaia, dois dias depois de nossa soltura, e at hoje no pudemos sepult-lo. morreu sem conhecer seu filho Joca que nasceu na cadeia. Moramos no Rio, Campinas e voltamos para so Paulo. meu companheiro foi condenado a cinco anos e voltou para a priso. eu fui condenada, mas j havia cumprido trs meses alm da pena que recebi. eu fiquei com meus filhos, minha irm e meu sobrinho. Passamos a morar juntas, ela trabalhava noite e eu durante o dia. assim as crianas sempre tinham quem cuidasse delas. Nossos filhos tinham graves seqelas da priso e das torturas que presenciaram. Muitas vezes, me surpreendi com o meu filho colocando uma boneca de pano no pau de arara, ameaando-a com um toco de pau como se fosse um revlver, dizendo que se ela no falasse ia morrer. Minha filha amadureceu antes do tempo. aos 7 anos j tinha seios e todo seu corpo j estava formado para entrar na puberdade. Puberdade precoce que necessitou ser interrompida, trazendo-lhe alteraes hormonais para sempre. meu sobrinho passou a ter convulses, entrava em pnico como se estivesse levando choques eltricos. tivemos um apoio solidrio que nos deu fora para enfrentar e superar essa situao. madre Cristina talvez tenha sido a mais importante. mas outras tambm nos deram fora: margarida Genevois, nossa advogada, rosinha e todo seu escritrio, regina Pasquale, Belisrio e tantos outros. No posso deixar de falar aqui da Josefina Bacaria, querida e amada, que sempre trazia algo necessrio para ns: roupas, alimentos, brinquedos, chs e principalmente seu afeto e carinho, acompanhados

com um dedinho de prosa, bem mineiro e cheio de humor e graa. no posso me esquecer do Joel nem do Z Pereira, companheiros solidrios e presentes no meu cotidiano em busca de sol e liberdade. a militncia poltica eu nunca larguei. agora mais do que nunca a situao se impunha: denunciar os desaparecimentos de opositores polticos que passaram a ser constantes em 1974, lutar por melhores condies carcerrias para os presos, defender a anistia, ampla, geral e irrestrita. e mais: tnhamos que lutar pelas idias feministas. Passamos a entender que no haveria mudanas sociais, econmicas e polticas sem a participao e libertao das mulheres. a nossa revoluo mais longa, por isso temos que faz-la no cotidiano e j.
AUTORAS/AUTORES
ALBERTINA DE OLIVEIRA COSTA albecosta@uol.com.br sociloga, pesquisadora senior da Fundao Carlos Chagas onde editora executiva da revista Cadernos de Pesquisa. integra o Conselho nacional dos Direitos da mulher. Publicou Poltica Governamental e mulher (nobel) de Memrias das mulheres do exlio (Paz e terra) e diversas coletneas de estudos de gnero. ALEJANDRA CIRIzA alejandraciriza@hotmail.com filsofa e pesquisadora do CONICET, Consejo Nacional de Investigaciones Cientficas y Tcnicas, alm de professora da Universidad Nacional de Cuyo, em mendoza. tem numerosos artigos publicados em livros e revistas. Coordenou o livro Intervenciones sobre ciudadana de mujeres, poltica y memoria (2008). Seus temas de interesse so a filosofia poltica feminista e os estudos sobre memria, orientados para a reconstruo de genealogias de mulheres e feministas. ALEJANDRA OBERTI aoberti@memoriaabierta.org.ar sociloga especialista em teoria social contempornea, em estudos de gnero e em estudos sobre memria do passado recente. atualmente coordena o Archivo Oral de Memoria Abierta. professora da Faculdade de Ciencias sociais da universidade de Buenos aires. investigadora do Instituto Interdisciplinario de Estudios de Gnero. autora de Memorias en montaje. Escrituras de la militancia y pensamientos sobre la historia (2006). ALfREDO BOCCIA PAz galiboc@tigo.com.py mdico, historiador e escritor reconhecido no Paraguai, jornalista, analista poltico e ativista pelos Direitos Humanos. ANA ALICE ALCANTARA COSTA analice@ufba.br professora associada do Departamento de Cincias Polticas da universidade Federal da Bahia, do Programa de Ps-Graduao em estudos interdisciplinares sobre mulheres, Gnero e Feminismo (PPGneim) e do Programa de Ps-Graduao em Histria (PPGHist), tambm pesquisadora do ncleo de estudos interdisciplinares sobre a mulher, rgo suplementar da uFBa. mestrado e Doutorado na Universidad Nacional Autonoma de Mxico unam e Pos-Doutorado no Instituto de Estudios de la Mujer da Universidad Automa de Madrid, com vrias publicaes sobre gnero e polticas publicas, feminismo participao poltica.

ANDRA ANDJAR andreaandujar@gmail.com historiadora e professora de Sociologia (CBC), de Teoria e Historia da Historiografia (Facultad de Filosofia y Letras na La Universidad de Buenos Aires), organizadora do livro Historia, gnero y poltica en los 70. Buenos aires: Feminaria, 2005. atua como pesquisadora do Instituto de Estudios de Gnero da UBA. organizou o livro intitulado De minifaldas, militancias y revoluciones. Exploraciones sobre los 70 en la Argentina, editado por editorial luxemburg, Buenos aires, 2009. CLUDIO PEREIRA ELMIR elmir@unisinos.br professor do Curso de Graduao e do Programa de Ps-Graduao em Histria da universidade do Vale do rio dos sinos (unisinos). sua pesquisa atual trata de narrativas de ex-exilados polticos do perodo das ditaduras civil-militares no Cone sul da amrica, realizando uma anlise comparativa de autores da argentina, do Brasil e do Chile. sua rea de interesse, alm da histria da amrica latina Contempornea, est relacionada Teoria e Metodologia da Histria e Historiografia. CRISTINA SCHEIBE WOLff cristiwolff@gmail.com professora associada do Departamento de Histria da universidade Federal de santa Catarina e bolsista de produtividade do CnPq. doutora em Histria social (usP, 1998) e fez ps-doutorado na universidade de rennes 2, Frana (2005). coordenadora do Programa de Ps-Graduao em Histria e do laboratrio de estudos de Gnero e Histria da uFsC. Publicou o livro mulheres da Floresta: uma histria. alto Juru (aC), 1890-1945, e vrios captulos de livros e artigos. atualmente pesquisa sobre relaes de gnero na resistncia s ditaduras no Cone sul. GRACIELA SAPRIzA gmsapriza@adinet.com.uy professora da universidade da repblica do uruguai. Fundadora do Grupo de estudos sobre a condio da mulher no uruguai (Grecmu 1984-1999). Coordenou o projeto memrias para armar, que reuniu memrias de mulheres no perodo da Ditadura no uruguai. atualmente atua como assistente acadmica do reitor da universidad de la repblica (2007-2009). JOANA MARIA PEDRO joanamaria.pedro@gmail.com professora do Departamento de Histria da universidade Federal de santa Catarina desde 1983. leciona no curso de Graduao em Histria, no Programa de Ps-graduao em Histria e no Doutorado interdisciplinar em Cincias Humanas. Fez Doutorado em Histria social na usP em 1992, e ps-doutorado na Frana entre 2001 e 2002. pesquisadora 1 C do CnPq e realiza pesquisas em Histria focalizando questes do feminismo e do gnero. editora de artigos da revista estudos Feministas e uma das coordenadoras do ieG instituto de estudos de Gnero, sediado na uFsC. Coordena a pesquisa movimento de mulheres e feminismos em tempos de ditadura militar no Cone sul (1964-1989).
autoras/autores
295
LUzIA MARGARETH RAGO marga_rago@uol.com.br professora titular do Depto de Histria do iFCH da uniCamP. Professora-visitante pela Comisso Fulbright no Connecticut College, nos estados unidos entre 1995/6. Diretora do arquivo edgard leuenroth da uniCamP, entre 1999-2000. Pesquisadora 1 B do CnPq. Pesquisa na rea de histria cultural, gnero, sexualidade, feminismo, anarquismo. Publicou vrios livros e artigos. MARGARITA IGLESIAS SALDAA margaritaiglesias9@gmail.com professora de Histria do Centro de estudios de Gnero e do Departamento de Cincias Histricas da Facultad de Filosofa y Humanidades da universidad de Chile, encarregada nesta universidade de estabelecer convnios com o exterior. atualmente tem trabalhado com a temtica das mulheres no perodo da Ditadura Chilena. MARIA AMLIA DE ALMEIDA TELES amelinhateles@globo.com Presa poltica na Ditadura militar, professora e bacharel em direito, feminista, educadora jurdica popular, pertence a unio de mulheres de so Paulo e coordena os Projetos: Promotoras legais Populares e maria, maria. MIRIAM SUAREz miriam_sisi_suarez@hotmail.com nasceu em santa Cruz de la sierra, Bolvia. Participou de movimentos de resistncias s ditaduras. Foi como refugiada poltica para a sucia em 1976. retornou para a Bolvia em 1983. atualmente Coordenadora da Casa de la mujer em santa Cruz de la sierra, Bolvia. OLVIA RANGEL JOffILy oliviarangel@uol.com.br professora da uniP, doutora em sociologia pela PuC/sP, membro do conselho de redao da revista Presena da mulher e fundadora da unio Brasileira de mulheres. realizou tese de doutorado intitulada esperana equilibrista: resistncia feminina ditadura militar no Brasil (1964-85). conselheira do Conselho estadual da Comisso Feminina - sP. RACHEL SOIHET rachelsoihet@globo.com professora da universidade Federal Fluminense, pesquisadora 1B do CnPq, tem inmeros trabalhos sobre feminismo e movimentos de mulheres no Brasil. membro do Conselho editorial dos Cadernos PaGu.
__________ esta obra foi composta em Book antiqua, no formato 16 x 23 cm, mancha de 12,5 x 20 cm a impresso se fez sobre papel off-set 75g, capa em Duplex 250 g pela Grfica Copiart no vero de 2010 para a editora mulheres

101945feminismo e Ditadurasfinal2

Caricato da

Informazioni sul documento

Titolo originale

Copyright

Formati disponibili

Condividi questo documento

Condividi o incorpora il documento

Opzioni di condivisione

Hai trovato utile questo documento?

Questo contenuto è inappropriato?

Copyright:

Formati disponibili

101945feminismo e Ditadurasfinal2

Caricato da

Copyright:

Formati disponibili

Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul

Joana Maria Pedro

Cristina sCheibe Wolff

Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul

ilha de santa Catarina editora mulheres 2010

Apresentao .............................................................................................................7 Joana Maria Pedro e Cristina Scheibe Wolff

autoras / autores ..........................................................................................293

8 Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul

10 Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul

12 Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul

Joana Maria Pedro e Cristina Scheibe Wolff Florianpolis, primavera de 2009

14 Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul

16 Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul

18 Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul

20 Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul

22 Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul

24 Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul

Leyendo desde el gnero

26 Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul

28 Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul

Qu le hace el gnero a la memoria?

30 Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul

DE NOVELAS, SEXO E ROCKAND ROLL: AS RELAES AMOROSAS EM DIAS DE REVOLUO.

32 Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul

34 Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul

No quero nada que ele no queira: amores de novela

36 Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul

38 Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul

Algo est sendo gestado, o sinto ao respirar13: amores roqueiros

40 Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul

De batalhas e amores insurgentes

42 Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul

44 Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul

46 Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul

48 Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul

50 Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul

La marcha de las ciudadanas a Versailles (1789)

54 Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul

Entre sujetos memorables y memorias sujetadas: una historia por reconstruir

56 Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul

Las Mujeres y el siglo XIX. Normar para educar

58 Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul

El siglo XX: problemtico y febril19

Las Hijas de la Cruz del Sur

60 Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul

Los aos de dictaduras en el Cono Sur

62 Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul

64 Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul

CHILE El Golpe de Estado y la Dictadura militar. Mujeres por la vida... Somos Ms

66 Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul

68 Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul

ARGENTINA De la ronda de la plaza de Mayo a la Universidad de las Madres

70 Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul

Madre Cruz qu ha sido de ellas?

72 Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul

REPRESIN POLTICA y GNERO EN LA DICTADURA PARAGUAyA

Alfredo Boccia Paz

Grfico 1 Duracin de la dictaduras del Cono Sur

alFreDo boCCia paz

Gnero y discurso represivo

76 Gnero, Feminismos e DitaDuras no Cone sul

Mujeres organizadas en la dictadur uaya

alFreDo boCCia paz