Prosa Modernista

Pgina de Julin del Casal

LA LTIMA ILUSIN Yo no me suicidar me deca mi amigo Arsenio, arrellanndose en un cojn de terciopelo azul, donde un dragn de oro abra sus fauces siniestras para cazar una mariposa de ncar. Yo no me suicidar, te repito, porque me aterran los dolores fsicos, por leves que sean, pero yo comprendo que como muchos hombres, estoy en el mundo de ms. Estas frases melanclicas, dichas en voz baja, con esa voz tan baja de los seres degenerados, voz que parece extraerse de las cavidades ms profundas del organismo y filtrarse luego por un velo de muselina para salir al exterior, fueron pronunciadas por mi compaero al final de una larga conversacin, en la que yo haba tratado de arrancarle, por todos los medios posibles, del retraimiento voluntario en que se marchitaban los das floridos de su juventud. No me causaron extraeza alguna, porque yo saba que estaba dominado, desde la adolescencia, por las ideas ms tristes, ms extraas y ms desconsoladoras. Mi alma es una rosa sola decir en ciertas horas de intimidad, valindose de una frase grfica pero una rosa que slo atrae mariposas negras. As es que al or la sombra respuesta que daba a mis palabras, ms bien que tratar de consolarlo, porque no hubiera hecho ms que exacerbar sus nerviosa sensibilidad, yo buscaba un tema para extraviar el curso de sus pensamientos, cuando lo vi incorporarse en el asiento, ponerse plido en el instante, dilatar sus pupilas grises y, moviendo su cabeza fina y altanera, tan semejante a la de algunos retratos de los de Clout, o que me deca, como si ensayase un monlogo: S, no te quede duda, yo estoy en el mundo de ms. Lo peor es que, como te he dicho, hay muchos que se encuentran en el mismo caso. Slo que algunos no se aperciben de eso, mientras que yo me doy cuenta de ello con la ms perfecta lucidez. Has ido al campo, en la poca de la siega, alguna ocasin? Si has estado alguna vez, habrs podido observar que las segadoras, despus de recogida la cosecha, suelen dejar en el surco algunos granos olvidados. Ni la tierra los fecunda, ni alimentan a los pjaros. All se pudren, da por da, bajo el influjo del viento, de la lluvia y del sol. Eso mismo le sucede a algunos hombres. La muerte, esa visin macabra de cabellos blancos que, con una hoz de plata en la mano, han pintado los Orcagna, en un bosque de naranjos, segando, cabezas de dioses, de reyes, de guerreros, de sacerdotes y de enamorados, sufre tambin esos olvidos crueles. Yo soy uno de aquellos seres que, en el campo de la vida, ha dejado de recoger. Oh, cllate! le interrump, t eres demasiado joven todava para desesperar...

S, soy muy joven, pero eso no importa: aunque tengo veintisiete aos, me parece que llevo siglos dentro del corazn. La edad no es un instrumento que regula invariablemente nuestra temperatura espiritual. Hay organizaciones que a los ochenta aos conservan un calor primaveral, mientras hay otras que, a los veinte, se sienten heladas por los rigores del invierno ms crudo, del invierno que no termina jams. No es preciso, por otra parte, haber vivido mucho, para calcular la suma de dichas que podamos esperar. La historia del mundo nos lo demuestra en sus pginas. Hojeando cualquiera de ellas, se comprende de seguida que, tanto los bienes como los males, han sido siempre los mismos, pudiendo afirmarse que, no ambicionando los unos ni temiendo los otros, es lgico prescindir en absoluto de todos. Interesarme por la vida equivaldra para m a entrar en un campo de batalla, afiliarme a un ejrcito desconocido, ceirme los blicos arreos y, con las armas en la mano, combatir por extrao ideal, sin ambicionar los lauros de la victoria, ni temer las afrentas de la derrota. Habr situacin ms enervante, ms desastrosa y ms desesperada? Pero t tenas antes le repliqu, grandes ensueos, grandes aspiraciones. S, pero todos me han abandonado, porque todos son imposibles de realizar. Yo era como un faro encendido, en el desierto marino, que arrojaba sus dardos de fuego en la negrura de las ondas. Aves errantes, al llegar la noche, iban a refugiarse en sus grietas huyendo de los azotes del viento y de la lumbre de los relmpagos. Pero no habiendo encontrado en su recndito seno, calor para sus plumas, ni alimento para su pico, desertaron todas, una por una, hasta dejarme en la ms aterradora soledad. Entonces es que, como te deca el ms sabio, a la vez que el ms puro de tus amigos, t no sabes desear. Quiz sea eso, yo lo comprendo; mas quin nos ensea esa ciencia oculta? Y si un da la aprendemos al ponerla en prctica no demostraramos que estbamos ya domados y escarnecidos por la misma vida, puesto que tenamos que someterle de antemano cada idea que iluminase nuestra inteligencia, cada latido que agitara nuestro corazn? Adems puedo aspirar a algo, en nuestro medio social, que est en consonancia con mi carcter, con mi educacin o con mis inclinaciones? Implantar aqu mis ensueos no equivaldra a sembrar rosas en una pea o a procrear mariposas en una cisterna? Qu carrera podra elegir para llegar a la cima de la felicidad? La de comerciante? No me dara por recompensado de tal sacrificio si supiera que, al cabo de diez aos, tena en mis arcas un tesoro mayor que el de un Rajah de las Indias. La de un burcrata? Basta entrar un da, en cualquier oficina, para conocer las diversas especies de vampirismo o los futuros huspedes de las prisiones de Ceuta. La de poltico? Ella me conducira, desde el primer paso, a la picota del ridculo, donde sucumbira maniatado por mi impotencia y asaeteado por los dardos del desprecio popular. La de jurisconsulto? Erigirse en juez de un semejante, estando sujeto a las mismas vicisitudes, ya para dignificarlo, ya para escarnecerlo, pero todo en nombre de leyes humanas, me ha

parecido siempre la ms nefasta de todas las aberraciones. La de mdico? Yo creo que, dado el atraso de esa ciencia, para elegir esa carrera se necesita ser el ms inconsciente o el ms depravado de los hombres. La de sacerdote? Aparte de que para ella se requiere la vocacin hay un monasterio entre nosotros que, por la grandeza de sus tradiciones, por las austeridades de sus reglas, por la belleza de sus ritos o por las virtudes de sus moradores sea capaz de atraer el alma enferma que, como un cisne ennegrecido de lodo vuela al lmpido estanque, acuda all a purificarse de las miserias terrenales? Te comprendo perfectamente exclam yo pero creo que el remedio est en tus manos. Cules? El de irte lejos. S, lejos; pero dnde? Pues a Pars: ya no te gusta esa tierra de promisin? Te dir: hay en Pars dos ciudades, la una execrable y la otra fascinadora para m. Yo aborrezco el Pars clebre, rico, sano, burgus y universal; el Pars que celebra anualmente el 14 de Julio; el Pars que se exhibe en la Gran pera, en los martes de la Comedia Francesa o en las avenidas del Bosque de Bolonia, el Pars que veranea en las playas a la moda e inverna en Niza o en Cannes; el Pars que acude al Instituto y a la Academia en los das de grandes solemnidades; el Pars que lee el Fgaro o la Revista de Ambos Mundos; el Pars que, por boca de Deroulede, pide un da y otro la revancha contra los alemanes; el Pars de Gambetta y de Thiers; el Pars que se extasa con Coquelin y repite las canciones de Paulus; el Pars de la alianza francorusa; el Pars de las exposiciones universales; el Pars orgulloso de la torre Eiffel; el Pars que hoy se interesa por la cuestin de Panam; el Pars, en fin, que atrae millares y millares de seres de distintas razas, de distintas jerarquas y de distintas nacionalidades. Pero yo adoro, en cambio, el Pars raro, extico, delicado, sensitivo, brillante y artificial; el Pars que busca sensaciones extraas en el ter, la morfina y el haschich; el Pars de las mujeres de labios pintados y de cabelleras teidas: el Pars de las heronas adorablemente perversas de Catulle Mends y Rene de Maizeroy; el Pars que da un baile rosado, en el Palacio de Lady Caithnes, al espritu de Mara Stuart; el Pars tesofo, mago, satnico y ocultista; el Pars que visita en los hospitales al poeta Paul Verlaine; el Pars que erige estatuas a Baudelaire y a Barbey de Aurevilly; el Pars que hizo la noche en el cerebro de Guy de Maupassant; el Pars que suea ante los cuadros de Gustavo Moreau y de Puvis de Chavannes, los paisajes de Luisa Abbema, las esculturas de Rodin y la msica de Reyer y de Mlle. Augusta Holmes; el Pars que resucita al rey Luis II de Baviera en la persona del conde Roberto de MontesquieuFezensac; el Pars que comprende a Huysmans e inspira las crnicas de Jean Lorrain; el Pars que se embriaga con la poesa de Leconte de Lisie y de Stphane Mallarm; el Pars que tiene representado el Oriente en Judith Gautier y en Pierre Loti, la Grecia de Jean Moras y el siglo xvm en Edmundo de Goncourt; el Pars que lee a Rachilde, la ms pura de las vrgenes, pero la ms depravada de las escritoras; y el Pars, por ltimo, que no conocen los extranjeros y de cuya existencia no se dan cuenta tal vez. Y entonces por qu no te marchas?

Porque si me fuera, yo estoy seguro que mi ensueo se desvanecera, como el aroma de una flor cogida en la mano hasta quedar despojado de todos sus encantos; mientras que vindolo de lejos, yo creo todava que hay algo, en el mundo, que endulce el mal de la vida, algo que constituye mi ltima ilusin, la que se encuentra siempre, como perla fina en cofre empolvado, dentro de los corazones ms tristes, aquella ilusin que nunca se pierde, quizs.