Libro Alicia

Somos Nuestra Memoria
Reminiscencias de Alicia Duran de Koppel Koppel
Libro real2.p65
29/06/2005, 16:49
Prlogo
Todo libro que se respete debe tener un buen comienzo que apasione al lector. S que algunas personas que al leer el manuscrito de este libro, una vez que pasaron las primeras pginas desearon conocer ms detalles o solicitaron que se extendieran varios de los relatos, no sin antes escurrir una lgrima o entrar a un triste llanto, como encontr una maana a mi hija Cristina con el cmulo de hojas del original sobre su cama. Por medio de sus cuentos, Alicia hace un seductor recorrido por lugares y eventos de Bogot durante ocho dcadas del siglo veinte. Nos muestra tambin las regiones de Colombia y la posicin del pas ante el mundo. Todo sto, visto por una mente gil y curiosa por lo que pasa a su alrededor. Poco a poco, con sus historias personales nos descubre una nacin que pasa de la mula al jet. Mucho nos dice Alicia sobre la educacin en Bogot y la vida de la pequea gran ciudad, centro del pas, con costumbres de pueblo grande. De la tranquilidad de la vida bogotana, donde su hermano Julio de nio se pierde en un desfile y felizmente es entregado ms tarde en su casa por una buena alma. Tristemente, la muerte de personas queridas y cercanas aparece una y otra vez a lo largo del libro; an cuando todas se presentan por causas naturales, no dejan de ser episodios menos trgicos. Ayudan estos sucesos a mostrar la importancia de la familia: parientes cercanos y an lejanos, convierten los traumas de la vida en eventos ms soportables y en oportunidades de vivir y conocer profundamente a personas de cualidades extraordinarias, como las de Pitita.
5
Libro real2.p65
29/06/2005, 16:49
Los familiares de Alicia se deleitarn al leer sobre personas apreciadas por ellos, de otros cuyos nombres han odo, que aparecern cada vez ms lejanos y legendarios, desde Jos Hilario Lpez hasta Jaime el querido hermano, el General Durn Pombo. Este es un hermoso legado para toda la familia, sus parientes y amigos; me atrevera a decir que en el futuro va a ser una obra de referencia para muchos. He hablado del libro, es natural que un trabajo as no sea fruto de una persona cualquiera. Su extraordinaria memoria, su manejo del idioma, su facilidad de expresin, hacen que una tarea como sta sea posible pasados los ochenta aos. Su capacidad intelectual y de aprender cosas nuevas se muestra en su habilidad para usar el computador, el correo electrnico y el procesador de palabra cuyo estudio empez a los 76 aos. Esto fue algo que Alicia hizo de forma simple y natural. Pero no es suficiente, lo que verdaderamente muestra este libro es la persona de generosidad inagotable, de cario por todos, especialmente por sus pobres. Esta es tambin la persona recta, de slidos valores, de mujer catlica. Las buenas lecciones de sus padres y de otros que se responsabilizaron por su educacin, han sido la permanente gua de su vida y aqu Alicia las comparte con nosotros. Sobra decir que como hijo, al igual que todos mis hermanos Patricia, Alejo y Olga, nos sentimos extraordinariamente privilegiados de tener una mam como ella, de quien no slo nos sentimos en deuda por el amor que nos ha dado, sino a quien admiramos y queremos imitar. Mam siempre ha estado incondicionalmente dispuesta a ayudar a otros de la manera ms rpida y eficiente, sin esperar absolutamente nada a cambio. De mam y pap hemos aprendido los principios fundamentales para vivir una vida recta y de concordia con nuestros semejantes. Cualidades stas que queremos pasar a nuestros hijos. Sabemos que nuestra admiracin es compartida por los que la conocen y la quieren, razn por la cual, su tercera edad es la que deseamos para todos nosotros. Alicia no slo tiene una energa inagotable, sino que esta rodeada de afecto y cario de todos sus parientes y amigos, de todas las edades, para quienes este libro ser un regalo muy especial. HARRY KOPPEL DURN 30 de Abril 2005
6
Libro real2.p65
29/06/2005, 16:49
Introduccin Introduccin
Es frecuente que la gente joven demande de las personas mayores, datos o ancdotas de los aos pasados y s que muchas memorias se han escrito por alguna peticin parecida; en mi caso, se debe a la solicitud que mi hijo Harry me hizo en 2001 para que yo le diera el regalo de mis recuerdos con motivo de mi llegada a los 80 aos, que estoy prxima a cumplir. Qu son 80 aos? muchos o pocos?. Depende, diran algunos, demasiados, creern otros, suficientes pensarn los dems; yo jams me imagin llegar a esta edad, estar viva al comienzo del siglo XXI me pareca imposible y aqu me hallo, pasando ya ese umbral, deseando encontrar a los que se han ido y entristecida por dejar a los que quedan. Tambin me anim a comenzar esta tarea, el recuerdo de mi esposo Alex, fallecido en 1983, quien en varias ocasiones me lo haba sugerido y la imagen permanente de mi querida hija mayor, Patricia, presente en todas estas pginas, quien ya no est con nosotros para leerlas y comentarlas. En estos momentos tengo presentes a mis padres, a mis parientes cercanos, a mis amigos y amigas de infancia, mi colegio, mi juventud, mi matrimonio, mi esposo Alex, nuestros hijos queridos: Patricia, Alex, Harry y Olga, sus cnyuges: Claudia, Amparo y Santiago, tambin queridos, mis nietos Alexander, Juan Esteban, Andrs, Cristina, Harry, Gustavo y Mara; para ellos escribo estos recuerdos y espero que en ellos vean solamente el cario con que lo he escrito. Ante todo doy gracias a Dios y a mis padres por el don de la vida, por las experiencias hermosas que he tenido en mi existencia. Mi agradecimiento
7
Libro real2.p65
29/06/2005, 16:49
especial a Harry, quien con su cario y afecto me ha animado para llevar a cabo este proyecto. Todos queremos contar nuestras memorias y que alguien nos escuche; a los viejos nos gusta relatar cmo fue nuestra infancia, nuestra juventud, la cual juzgada ms feliz de la que hoy viven los jvenes. Reconozco y quiero mencionarlo aqu, que la vida moderna que tambin he vivido y disfrutado, tiene muchas cosas buenas y valiosas que en mi niez no existan. Dicen que para saber si una persona est vieja, basta con preguntarle si se lamenta de la vida actual: yo no me quejo, solamente comparo y al hacerlo ninguna de las dos sale gananciosa, ambas son hermosas, mi juventud fue linda y la de los jvenes de ahora, ellos la considerarn as cuando ya estn viejos. No s muy bien cmo desarrollar esta tarea. He pensado dividirla en dos partes: primero mis recuerdos personales de la infancia y de la adolescencia y luego algo que siempre he querido hacer: relatar cmo eran las costumbres y la forma de vida en la Bogot de esos aos y cmo ha sido la transformacin de la cuasi-aldea donde nac, para verla convertida en la urbe de ms de 7 millones de habitantes que recibi el milenio. Me ayudar para ello el maravilloso invento del computador, que an cuando no domino, ser mi ayudante en este empeo y le tomar el cario que merece quien pacientemente escucha nuestras confidencias. Y aqu comienza la historia:
Alicia Durn Pombo 1.941

8
Libro real2.p65
29/06/2005, 16:49
Primero Captulo Primero
Primera Infancia
Fui la cuarta hija del hogar de mis padres, Julio Durn Lpez y Jesusita Pombo Arroyo; ellos nacieron en Bogot, pero sus familias provenan del Huila y del Cauca, los una un lejano parentesco; se casaron en el ao 1917 y en el 18 naci Jaime el mayor; en el 19 Mara (Maruja), en el 22 llegu yo, en el 25, Julio el menor. Nac el 13 de enero y me bautizaron el 22 del mismo mes en la Parroquia colonial de Santa Brbara. No conocimos a los abuelos. Mis padres fueron los menores de sus numerosas familias, tan frecuentes en la poca y eran ms cercanos a sus sobrinos mayores que a sus propios hermanos. Los recuerdos de mi infancia son tan intensos y marcados en mi mente, que yo misma me sorprendo que hayan permanecido tantos aos en ese maravilloso e incgnito lugar que llamamos memoria. Somos lo que es nuestra memoria me dijo Harry un da. Con increble claridad veo cosas que sucedieron cuando tena dos aos y medio o tres, lo cual no es frecuente para muchas personas. A mediados del ao 25 mis padres viajaron a Tunja en donde vivimos cerca de tres aos. Fuimos all porque a pap le ofrecieron un empleo en la Gobernacin de Boyac. Del viaje tengo imgenes muy precisas de tiempo y espacio que hoy me sorprenden. Por ejemplo, el automvil en que viajamos era grande y negro y tena unos asientos pequeos que se sacaban del espaldar de la silla delantera y ah
11
Libro real2.p65
11
29/06/2005, 16:49
nos acomodaban a los nios, tambin recuerdo cuando pap dijo estas son las vueltas del diablo cuando pasamos por unas curvas muy forzadas, que todava se conocen con ese nombre, antes de llegar a Tunja. En esa ciudad se inicia mi pelcula: viva y era feliz, me relacion con los que me rodeaban, conoc el sol, la luz, la luna y la noche, tuve miedos, afectos e ilusiones, jugu y llor como todo nio, aprend mis primeras letras, all pude escribir mi nombre, lo que me caus una gran alegra. Tambin retengo lo que pap y mam me decan, lo que me enseaban, las oraciones y la bendicin antes de ir a la cama, cmo eran mis vestidos, los paseos, la casa, las amistades. Es curiosa la fijacin de la memoria en esos primeros aos; hoy los psiclogos la valoran y se sabe que ella fija derroteros definitivos para la vida del adulto. Es raro que en esos recuerdos casi no estn muy presentes mis hermanos, todo lo relacionado conmigo, ese Yo que amamos tanto, el nuevo actor ante ese mundo maravilloso y desconocido que ser el escenario donde le tocar actuar. Alicia y sus padres, feliz infancia, tan corta! En esos primeros aos cuando el nio aprende tantas cosas de la vida que permanecern para siempre en su mente. Fui a un colegito vecino de nuestra casa, me dieron cabida all las queridas seoritas Otloras porque me quedaba triste cuando mi hermana Maruja se iba con cuaderno, pizarra y jis, tuve amiguitas cuyos nombres recuerdo, lo mismo que las representaciones infantiles, las fiestas y paseos, las calles, las iglesias, toda esa poca qued en mi memoria con impresionante claridad. No s por que en mi memoria quedaron recuerdos de hechos aislados que no tendran importancia y preferira conservar con claridad otros que, sin saber por qu, se han ido. Por ejemplo una tarde mam corra afanada por la visita que nos hara el Obispo y quera tener todo bien preparado. Calculo que yo tendra cuatro aos y Julio dos. Lleg el visitante llevado en silla de manos por cuatro cargueros, era un anciano achacoso, de largas barbas blancas y qued retratado en mi mente para siempre; todos en la casa lo recibimos con gran respeto y veneracin. Los nios mirbamos todo con curiosidad y los cargueros, sin que su amo lo supiera, para tranquilizarnos, nos pasearon a Julio y a mi en la famosa silla, como si fusemos pequeos virreyes. Aos despus, mirando retratos de obispos, reconoc al amigo de mis padres: era el muy bogotano
12
Libro real2.p65
12
29/06/2005, 16:49
Monseor Eduardo Maldonado Calvo, quin se tena como el seguro sucesor del famoso Monseor Bernardo Herrera Restrepo y para consolarlo fue nombrado Obispo de Tunja. Muchos aos despus volv a Tunja con mi hermano Jaime y cuando l me mostr la casa donde vivamos, sent como si el tiempo no hubiese transcurrido, reconoc la plaza, las calles, la capilla del Topo donde bamos con mam, las Piedras del Cacique, donde pap me arrodill en las huellas dejadas por los indgenas y me dijo que as adoraban el sol. Ese da cre que regresaba a la infancia al lado de mis padres! Al volver a Bogot cumpl seis aos, me preparaba para recibir mi Primera Comunin al lado de Maruja, ramos dos nias felices, con la ilusin de llegar a ese da tan especial, pero sentamos una preocupacin inconsciente: vena el mdico a casa, pap estaba enfermo, no debamos molestarlo, no podamos hacer ruido. Sufra del corazn, pero yo no entenda qu era sto. La preparacin para la Primera Comunin fue dulce y bella, me seal caminos y enseanzas que me han servido para toda mi vida. As lleg el da feliz. Pap, mam y mis hermanos nos llevaron al colegio y en medio de cirios y azucenas recibimos al Seor en la Iglesia de la Veracruz de manos de Monseor Pablo Giobbi, Nuncio Apostlico. Imposible olvidar la entrada a la Iglesia, el canto de Ya lleg la fecha dulce y bendecida ..., las luces del Altar, el olor de los lirios, los cantos, la emocin, todo lo de ese da inolvidable. Pap segua enfermo y a las dos semanas de nuestra Comunin, falleci a la edad de 36 aos, el 29 de septiembre de 1928. Ni con el paso de los aos, ni con las alegras y tristezas, ilusiones y penas que trae una vida de 80 aos, he podido olvidar ese da. Todo cambi: Qu era la muerte? yo no lo entenda bien, mam lloraba y nos besaba, nos vistieron de negro, era esa la costumbre absurda y obligatoria de la poca, llor por no poder usar el vestido rosado, tan lindo, que me haba regalado mi madrina. Cada da esper que pap regresara, no comprenda por qu no volva, lo extraaba, me haca falta, quera volver a verlo y en el cementerio un da le di golpes a la lpida y dije: salga pap; no entend por qu mam contaba esa historia a mis tas y se pona a llorar. Y ese sufrimiento a los 6 aos!
13
Libro real2.p65
13
29/06/2005, 16:49
Me sent muy triste al verme siempre de negro, por eso odi el luto; hoy da me alegro de que esa absurda usanza haya desaparecido. Pap le haba enseado a Maruja a poner discos en la vitrola y cuando ella trat de poner uno, Jaime le dijo que ahora no se poda or msica. Pap tena muchos discos y no nos dejaba tocar los de Sello rojo y me gustaba escucharlos, ms tarde supe que eran de las primeras grabaciones de Carusso que hoy son muy apreciadas. Pap me cantaba Cielito Lindo y Un viejo amor, y cuando escucho esas canciones pienso que l las est oyendo. Nuestros vecinos eran Los Dixon Simmonds, payaneses; su hija Elsa reciba clases de piano y practicaba sus lecciones que se escuchaban en nuestra casa; en seal de amistad y solidaridad con nuestro duelo, pasaron el piano a otro lugar para no molestarnos. Esa vida feliz se haba acabado! No olvido lo que yo senta al darme cuenta de cmo nos miraban en la calle, en la iglesia, en el colegio, pues ver a una mam tan linda y tan joven, toda de negro, con sus 4 hijos enlutados era conmovedor; pero como dice la Biblia que el Seor protege a las viudas y a los hurfanos, en nosotros se cumpli cabalmente esa promesa. La viudez de mam fue sumamente dura y triste, ella batall como una herona, como tantas mujeres valientes lo han hecho: era bella en sus 33 aos y se enfrent sola a un medio hostil muy diferente del actual, cuando no era comn que las mujeres trabajasen y lo hizo con entereza y nimo para sacar adelante a sus hijos. Por fortuna cont con la admiracin, el cario y la simpata de cuantos la conocieron y s que debo agradecimiento a personas cuyos nombres desconozco, que ayudaron a mam en su lucha tenaz. Se iniciaba la crisis del ao 29, en ese momento la palabra que ms se oa era crisis y todo lo que pasaba era por la crisis y todo se complicaba por la crisis. No haba dinero para nada, era la frase comn, algo similar a lo que se oye hoy da en el 2001. Tanto la familia Durn como la Pombo haban tenido muy buen pasar durante el siglo XIX en el Huila, como en Popayn, pero por las guerras civiles de esos aos y por el deseo de educar a sus hijos en Bogot, los abuelos se trasladaron a la capital, compraron casas muy costosas, (como donde naci pap, en la esquina sur-occidental de la Plaza de Bolvar que existe hoy como
14
Libro real2.p65
14
29/06/2005, 16:49
Museo), los familiares emprendieron negocios poco afortunados, la exportacin del ail, entre otros, tuvieron grandes prdidas y la situacin econmica se deterior, as que por los aos 20s se senta ya la escasez. Mam trat de hacernos menos dolorosa la falta de pap, ella era muy tierna y graciosa, nos contaba ancdotas, nos haca rer, nos enseaba a recitar, nos hablaba de sus padres, de su familia y nos deca los versitos que el to Rafael Pombo le compona para reprenderla cuando l iba de visita a la casa del abuelo. Ella me ense el Rin-Rin Renacuajo, recitaba la Pobre Viejecita y las fbulas que hoy se han olvidado y son pocos los que las ensean a los nios. De ella aprend el gusto por la poesa que he tenido toda la vida. Esa aficin era muy comn en la poca y muchas personas saban de memoria largos poemas, les gustaba recitarlos y a mi me encantaba orlos. Quizs el recuerdo ms fijo que conservo de mis padres es el de la caridad para con los pobres y su inters por ellos; mam no tena mucho dinero para dar, pero era generosa con su tiempo y sus consejos; siempre encontraba familiares o amigos que le colaboraban para dar la ayuda oportuna a quienes se la demandaban y los pobres siempre fueron bien recibidos en casa; nunca se despeda un pobre sin haberle ofrecido una tacita de cacao. En ese entonces los hospitales ejercan la verdadera caridad: los enfermos sin recursos eran recibidos sin llenar solicitudes, sin afiliacin a ningn seguro, sin visto bueno de trabajadoras sociales, (que no existan), ni EPS, todos ellos entraban sin ninguno de los actuales requisitos, por solidaridad humana o por caridad cristiana. Los mdicos eran verdaderos apstoles y ejercan su profesin para beneficio de sus semejantes: si podan pagarles, estaba bien, si no, era seguro su generoso servicio. Recuerdo algo que aconteci antes de morir pap, cuando todava se consideraba muy importante la Independencia, el nombre de los hroes que haban dado su vida por la Patria y los descendientes de ellos se enorgullecan de sus antepasados. Hoy poco o casi nada. Pues bien, a pesar de que pap ya estaba dbil y fatigado, la vspera del 20 de Julio, da de Santa Librada, patrona de la Libertad, fuimos todos, muy tiesos y muy majos a la Iglesia de la Veracruz, donde estn enterrados varios de los prceres; haba mucha gente reunida en el atrio de La Iglesia de la Tercera, pap y Jaime se acercaron a las familias
15
Libro real2.p65
15
29/06/2005, 16:49
Durn Lpez y Lorenzana Lpez, bisnietos de Jos Hilario Lpez; mam nos llev a las nias y a Julito donde los Pombo descendientes de Miguel y Manuel de Pombo: all haba unos pabellones como los que se ven hoy en las procesiones de los pueblos, de donde salan cintas tricolores que deban tomar los miembros de cada familia. He visto un retrato de esa ceremonia y all luce ta Leonor Pombo de Schloss, elegante y muy linda, llevando el famoso pabelln. No s si alguno de los que asistimos recuerde hoy algo de ese da. De all desfilamos a pie, antecedidos por Bandas Militares que abran paso, hasta el Parque de los Mrtires, donde haba residencias muy elegantes y lindas, la gente asomada a los balcones, hubo discursos, supongo muy interesantes, pero para los nios mucho sol, cansancio y el deseo de regresar pronto a casa. Pienso que mis nietos, al leer esta ancdota dirn: Uy abuela, qu ossso! Tampoco olvido el da que fuimos a Madrid (Serrezuela) para ver la llegada de Lindberg; recuerdo a pap alzndome en sus hombros para que yo pudiera mirar, pues la asistencia era grande y yo no saba lo que estaba pasando. Era el ao 28 despus del famoso vuelo sobre el Atlntico, que abri paso a la aviacin de hoy da que ya no sorprende a nadie. Ese da nos acompa la vecina Elsa Dixon Simmons, tan inglesa en su porte y en su belleza, quien me quera y me consenta mucho. Nuestra infancia, por ley de la vida, se sobrepuso a las tristezas y seguimos al lado de una mam maravillosa y al abrigo de un hogar lleno de solicitud y amor. Mam era muy hbil con sus manos: pintaba con gran facilidad, haba sido alumna del pintor Jess Maria Zamora y dej varios oleos donde se ve el estilo del maestro; Mam teja en dos agujas y en crochet, tena una mquina de coser Singer, de mano, es decir que funcionaba por el movimiento de una rueda impulsada con la mano derecha y as trat de ensearnos a Maruja y a m a manejarla; ella cosa a toda hora, nos haca vestidos, zurca las medias y aprend a hacerlo; a su lado yo pasaba muchos ratos, admirando su destreza, as que desde entonces me aficion a coser. Ese aprendizaje ha sido mi fiel amigo; he gozado mucho practicndolo y perfeccionndolo. Amo la aguja y el dedal, en el colegio goc las clases de costura que de adulta segu tomando, creo que he aprovechado mucho esa aficin hoy en desuso para muchas mujeres. Un cuento que todava me hace rer tuvo lugar en esos aos. Era la etapa final del gobierno de Abada Mndez, Presidente conservador y estaba muy
16
Libro real2.p65
16
29/06/2005, 16:49
agitada la poltica porque se vea venir el triunfo del partido liberal. Hubo huelgas de estudiantes y no fuimos al colegio por unos das. Yo tena 7 aos y oa lo que hablaban los mayores sobre poltica y me gustaba escucharlos. Vino el levantamiento del 9 de junio del 29, muri un estudiante de apellido Bravo Pez, protestaban contra la Rosca del Alcalde, a quien le haban puesto el remoquete de Chichimoco, quien viva en la casa frente de la nuestra y ramos amigos de sus hijos; hubo pedreas y desrdenes, ese da Jaime no lleg del colegio a la hora acostumbrada; mam se angusti y llam a las tas para saber si mi hermano estaba all, pero nadie daba razn de l; por fin lleg muy tarde y le dijo a mam mil cosas, mil disculpas, que no haba tranva, que la polica no dejaba pasar, etc. pero la sorpresa de ella fue grande cuando al da siguiente, en la primera pgina de El Tiempo, al lado del cadver del joven Bravo se vea la cara de Jaime, absorto, contemplando la escena en la Plaza de Bolvar. En el ao 30 gan las elecciones Enrique Olaya Herrera, dando fin a 40 aos de gobierno conservador, mam, cuya familia era muy conservadora, deca: cmo habra gozado Julio, si Julio viviera, lstima que Julio no vio el triunfo del partido liberal y frases semejantes. Yo entend por qu pap habra estado feliz por el triunfo de su partido y una vez ms lament su ausencia. Recuerdo a una vieja ta muy conservadora que frecuentaba nuestra casa y pronosticaba los horrores que pasaran si suba Olaya: nos deca que los liberales mataran a sacerdotes y monjas y mi infantil imaginacin me haca ver en la Plaza de Bolvar esa escena aterradora, pero por fortuna nunca se cumpli su terrible profeca. Ms tarde supe cmo se hizo esa rpida campaa presidencial, diferente a las de ahora que cuestan dinerales con tanta publicidad, helicpteros, televisin, encuestas y aos de anticipacin. En cambio la de Olaya se hizo en tres meses a punta de telegramas y as consigui su triunfo. Una amiga de mam nos haba invitado a ver la llegada del candidato en su casa de la Plaza de San Victorino, donde haba residencias de dos pisos, muy elegantes. Maruja estaba enferma y mam nos mand a Julio y a m con la muchacha que nos ayudaba y que era muy responsable, pero al tratar de atravesar la plaza que ya estaba llena de gente no fue posible pasar, nos quedamos en la calle en medio de un gento muy apretado y entusiasmado por la llegada del futuro Presidente. Slo recuerdo vivas, empujones y banderas rojas
17
Libro real2.p65
17
29/06/2005, 16:49
y sin saber cmo, Julio, de 5 aos, se solt de la acompaante y no fue visto ms. Lo buscbamos, lo llambamos, ella se enloqueca, yo lloraba y por fin resolvimos regresar a nuestra casa muy cercana, con la infausta noticia. Otra angustia para mi pobre mam. Llanto, llamadas de telfono, desesperacin y como a las 7:00 de la noche lleg un seor, cuyo nombre se me qued grabado, Rmulo Escobedo, con el nio de la mano. Julio no llor, no se afan y trat de volver a casa solo, pero le cogi la noche, se sinti perdido, encontr al buen samaritano quien al verlo solo, le pregunt el nombre, haba conocido a pap, averigu la direccin y lo entreg a mam. Ese seor ocup puestos importantes en aos posteriores, pero nunca lo volv a ver. Una vez en el poder, el Presidente Olaya comenz un gobierno lleno de expectativas y tambin de criticas agresivas, creo yo, muy injustas. El nuevo mandatario haba nombrado como ministro de Relaciones Exteriores a Eduardo Santos, gran amigo de pap; l y su seora Lorencita Villegas, haban mantenido una cariosa amistad con mis padres: Clarita, su hija que perdieron muy pequea haba nacido al tiempo con mi hermano Julio. El doctor Santos nombr a mam en el cargo de Proveedora del Ministerio; ella entr a trabajar a la Cancillera, quizs en el primer cargo que una mujer desempeara diferente al de mecangrafa, que ya ocupaban algunas seoritas. Recuerdo las felicitaciones y elogios que recibi mam por ese nombramiento y s que no falt el poltico que cuestion al Canciller por nombrar mujeres incompetentes en cargos para hombres. Ms tarde supe que con motivo de esa protesta, el doctor Santos pronunci en el Senado el primer discurso feminista que se oy en Colombia, trayendo a cuento a Lady Astor, a Madame Curie, a las jvenes que ya ingresaban a las universidades y a otras seoras que ocupaban cargos importantes en la Liga de Naciones en Ginebra, donde l haba estado como representante de Colombia. En abril del 31, en la misma semana cuando en Espaa depusieron al Rey Alfonso XIII, (yo pensaba que si era el Rey quin poda quitarlo) y slo se hablaba de ese tema, fuimos con mam al Huila, a la hacienda La Angostura, que haba sido de propiedad de mi abuelo Sixto Durn Buenda y cuya reparticin a la muerte de mi abuela Polita, haba suscitado muchos disgustos entre los herederos. All viva mi ta Mercedes, (Mem) hermana de pap, con su esposo Matas Silva Hermida. Pap tena derechos sobre esa propiedad y mam quera legalizar esa posesin.
18
Libro real2.p65
18
29/06/2005, 16:49
Ir a tierra caliente era una novedad para mis hermanos y para m: salimos a las 7 a.m. de la Estacin de la Sabana en el tren de Girardot despus de haber ido a Misa dominical de 5 a.m. Qu viaje tan emocionante!: pasar por los pueblos sabaneros y llegar a Cachipay, donde nos quitamos los abrigos y sent por primera vez el olor fascinante de la tierra caliente, ver los vendedores que salan en las estaciones con toda clase de viandas, como pollo, papas, pltano maduro, cuajada; el tnel de La Esperanza, donde el tren hacia un reverso y nos decan a los pequeos que regresbamos a Bogot, pasar por Apulo, por La Virginia, ver la casa de la Hacienda de los Cullar Durn y presenciar el alboroto de los pasajeros al llegar a Girardot, donde se bajaban casi todos. El tren paraba enfrente del Hotel San Germn y me llam la atencin ver a los seores tan elegantes vestidos de blanco y la seoras con trajes de colores, tan distintos a los oscuros usados en Bogot. Luego atravesamos el Ro Magdalena por el famoso puente que uni por fin a Cundinamarca con el Tolima, y continuar el viaje, muy adormilados y abrasados por el calor, para arribar al atardecer a Villavieja, donde terminaba la va frrea. Ah nos estaba esperando el to y pasamos la noche en un hotel, mejor llamarlo posada, como las descritas en las narraciones del siglo XIX, cuya propietaria, misa Liboria, tena todo preparado para que la noche fuera aceptable, pero creo que nadie pudo dormir por los zancudos, los chinches y las camas tan duras donde nos acomodaron. Madrugamos para llegar pronto a la hacienda por la carretera que era un camino sealado por las llantas de los carros y en medio de esas huellas creca el pasto. En un automvil enorme con capota de lona, donde cupimos todos y que hoy se consideran verdaderas reliquias, pasamos por Neiva y por Campoalegre, para atravesar el ro Neiva y entrar a los predios que haban sido de mis abuelos y que, en el siglo XIX abarcaban desde La Angostura, en el paso del Ro Neiva, hasta El Hobo. Por fin, la hacienda y el abrazo maternal y tierno de la ta Mem, quien nos agasaj con todo lo que era posible dentro de la vida sencilla que all se viva. El motivo primordial del viaje fue tratado entre los mayores, pero ni en ese momento ni despus, nunca supe cules fueron los resultados de esa entrevista. As que la viudez estrecha de mam y nuestra adolescencia, igualmente
19
Libro real2.p65
19
29/06/2005, 16:49
escasa de recursos, continu inadvertida para el to y nuestra visita sirvi solamente para dejarme el recuerdo de los lindos paisajes y la fascinacin por la naturaleza de esa regin tan bella donde sent que me ataban mis races. El 29 de Junio del ao 31, cumpla mam 36 aos. Jaime, que ya tena 13, haba preparado un sencillo festejo para celebrarla. Ella se emocion mucho y creo que sinti la primera recompensa por sus esfuerzos y desvelos; sin embargo estaba muy plida, se senta muy enferma y se fue a la cama doblegada, pidi ayuda a Maruja pues tena un terrible dolor, Jaime llam al mdico y al amanecer vinieron mis tas y parientes y la llevaron a la Casa de Salud de Pea, cerca de la Plaza de San Victorino, creo que fue la primera clnica particular que hubo en Bogot, fundada por un mdico de ese apellido; supimos que estaba muy grave: tena peritonitis. Algunos de los mdicos primos de pap, como Rafael Ucrs Durn y Nicols Buenda Durn, en compaa del doctor Pompilio Martnez, el mejor cirujano que haba en ese momento, la intervinieron, pero sin la milagrosa penicilina que despus ha salvado tantas vidas, el diagnstico fue fatal. Maruja y Jaime estuvieron muy cerca de ella en esos dos das, a Julio y a m nos llevaron cuando mis tos comprendieron que debamos verla por ltima vez y no creo que haya nadie capaz de poner en palabras el dolor de ese momento: la vi agotada, su fisonoma cambiada, nadie deca nada, me apret la mano y trat de besarla, me toc la cabeza y dijo tan lindo tu pelo, que no te lo corten. No poda hacer ms, nos miraba de uno en uno, todos sobrecogidos de angustia. Haba varios mdicos y les dijo: no me dejen morir que tengo cuatro nios, pero agreg: no se haga mi voluntad, sino la tuya, todo lo ofrezco por mis hijos. Ella dict unas instrucciones que to Eduardo escriba, todos llorbamos, l me sac y de su mano fui a la casa muda, paralizada mi alma, presintiendo lo que pasara. Todo haba sido tan de repente, tan sin aviso, que lo mismo que sentimos nosotros, debieron sentirlo los mayores. No recuerdo quin se qued en la casa esas noches, quizs fue ta Elvira, pero tengo presente el amanecer del viernes 3 de julio: todava estaba oscuro, nos despertaron y vimos mucha gente a nuestro alrededor, yo comprend lo que haba pasado; una prima, Alicia Prez de Lpez, quien se arm de valor, nos dijo que mam estaba en el Cielo.
20
Libro real2.p65
20
29/06/2005, 16:49
Se derrumb la vida. No poda ser cierto. Nos estaban engaando. Mam todava nos aguardaba en el hospital. Quera ir a verla. Tenamos que besarla. Pienso que no pude llorar. Eso no poda suceder a nadie sobre la tierra. Una mam tan linda y buena. Qu sera de nosotros? Esa sensacin de desamparo no la he podido olvidar nunca. Escribir todo lo anterior ha sido doloroso, no he querido aumentar ni quitar detalles, es el recuerdo grabado en mi corazn, que me ha servido muchas veces para tener fuerza y seguir adelante, como testamento recibido de mam y bagaje para toda mi vida. Es fcil imaginar la impresin que caus dentro de toda la familia y amistades la noticia de la muerte de doa Jesusita: el martes haba salido de su oficina en el Ministerio y el viernes haba fallecido. Del funeral, al cual no fuimos las nias ni Julio, no tengo mayor recuerdo, Jaime nos representaba y se enfrent a la vida solo, en ese doloroso da, as que l de trece aos, Maruja de doce, Alicia de nueve y Julio de seis quedamos solos, al amparo de Dios. Aqu la memoria se interrumpe. No recuerdo mucho los detalles de los das siguientes. Me parece que todo nos era indiferente. No sabamos qu pasara con nosotros. Los familiares opinaban, todos decan algo a media voz, se callaban cuando nos vean venir, no recuerdo nada especial distinto a nuestro callado dolor, algo diferente al de la muerte de pap, que cuando llorbamos al lado de mam ella, nos acariciaba y nos daba consuelo. Muy unidas, Maruja y yo nos mirbamos sin comprender mucho lo que suceda; sin decirnos muchas palabras, recibamos rdenes diferentes de cada una de las tas, que no logrbamos comprender para obedecerlas... No tenamos mam, todo haba cambiado otra vez. Aos ms tarde la prima Alicia, quien era bellsima, muri muy joven en circunstancias parecidas, dejando tambin hurfanos a sus hijos, Roberto y Alicia Lpez Prez. Ta Mem lleg de La Angostura, las tas Pombo venan a diario, la casa era un desorden, trajeron cajas y bales para empacar todo, los adultos se callaban y nos miraban sin decirnos nada, nosotras no sabamos cul sera
21
Libro real2.p65
21
29/06/2005, 16:49
nuestra suerte, pero desde ese momento la proteccin de Dios y de nuestros padres se hizo presente y las seoritas Villamil, propietarias del Colegio donde estudibamos propusieron recibirnos internas, creo que fue la solucin ms acertada. A mis hermanos tambin los internaron en sus respectivos colegios y con esa facilidad de adaptacin que tienen los nios, hubimos de comenzar nuestra nueva vida, sin que nadie nos diera explicaciones, ni razones para lo que se haba determinado. Lo que siente un nio al perder a sus padres ha sido relatado por muchos escritores y poetas, para m fue la ruptura de mi vida en dos partes, nunca volvi a ser la misma: una era cuando ellos vivan y otra cuando faltaron. Quizs por esa circunstancia mi memoria se afianz, es tan precisa y me ha permitido dejar aqu constancia de situaciones, nombres y lugares que a m misma me han asombrado al darme cuenta de que han permanecido ocultos durante tanto tiempo y que han ido surgiendo como cuando se sacan prendas viejas de un bal que ha estado cerrado por mucho tiempo. Vuelvo a decir que si nuestros padres faltaron prematuramente, desde el Cielo nos protegieron y velaron por nosotros, pues a pesar de la suerte cruel que el destino nos deparaba, nunca nos falt la ayuda y apoyo de las personas que nos rodearon en ese momento y de muchas otras que en nuestra adolescencia nos dieron su mano. Voy a relatar algo inslito que sucedi con motivo de la muerte de mam, aun cuando hoy parecer increble a los que lo lean pero que es cierto: Como ella muri el 3 de julio, siendo empleada de la Cancillera, el Ministro de los Estados Unidos (en ese tiempo no se llamaban embajadores) suspendi la fiesta del 4 de julio por ese motivo. Tengo el recorte del peridico, El Tiempo Sbado 4 de julio de 1931, COSAS DE EL DIA, donde se avisa que la Legacin de los Estados Unidos cancelaba la fiesta de Conmemoracin de la Independencia, con motivo del fallecimiento de la seora Jesusita Pombo de Durn. Alguien creera hoy que se suspendiera la fiesta de la Embajada de los Estados Unidos por la muerte de un funcionario de la Cancillera? Parece imposible, pero as fue. Una vez que se guardaron en un depsito los muebles y enseres del hogar de nuestros padres, se cerr el primer captulo de mi vida. Cuando dimos el
22
Libro real2.p65
22
29/06/2005, 16:49
ltimo paso hacia la calle qued atrs el lugar donde fuimos queridos y consentidos, no escucharamos otra vez la voz de pap y mam, ya no entrara el sol por la ventana de mi cuarto, no tendra mis muecas, mis libros, nuestros juguetes, el patio donde jugbamos, los dibujos del baldosn que me encantaban, las materas de helechos y margaritas, las alcobas, mis trenzas cortadas, lo que era de ellos y lo nuestro todo se haba terminado? hasta la direccin de la casa que no he olvidado, con su numeracin santaferea, Calle 14 No 212, todo se iba Dnde quedara? En nuestros corazones para siempre. De la casa salimos los cuatro hermanos, Jaime y Julio para sus internados y Maruja y yo para el Colegio de Nuestra Seora de Lourdes, donde las maestras y las compaeras nos recibieron con gran cario, convirtindonos en las alumnas ms mimadas. Todas nos consentan y trataban de hacernos sentir su afecto y disimulada conmiseracin. All haba nias internas que venan principalmente de Neiva y de Ibagu cuyos nombres recuerdo con cario; las alumnas externas eran todas bogotanas que vivan muy cerca del Colegio y con muchas de ellas conservo muy buena amistad. Hasta aqu he contado cmo fue mi primera infancia, tan duramente golpeada por la ausencia de mis padres y repito que ha sido doloroso relatar tan tristes sentimientos, pero a la vez he podido escribir lo que tantas veces quise contarles a mis hijos detalladamente y nunca me senta capaz de hacerlo. Seguir relatando, ya sin tanto dolor, cmo se nos fue presentando la nueva vida de la cual tengo mezclados, tristes, dulces y agradecidos recuerdos. La vida no puede detenerse, las penas y las alegras van dando paso a la rutina.
23
Libro real2.p65
23
29/06/2005, 16:49
Captulo Segundo
Colegios y Adolescencia
Vienen a mi mente muchos detalles y ancdotas de los aos 29 y 30, cuando la vida era tan tranquila y apacible. Desde los 7 y 8 aos, aprend mil cosas, me fascinaba estudiar y fui siempre curiosa, preguntona y buena alumna, me encantaba leer y tena amiguitas y primos con quienes jugaba. Dentro de nuestros parientes y amigos eran muchos los que haban ido a Europa o a Estados Unidos, as que comenc a entender que Bogot no era el centro del mundo. Esto suscit mi aficin por los relatos de viajes, por la geografa y el inters por los mapas, para poder saber dnde quedaba los sitios nombrados y an conservo esa curiosidad, pues no puedo llegar a ninguna parte sin saber dnde estoy ubicada. Los mapas me seducen, puedo pasar horas estudindolos y me parece que ense esta aficin a mis hijos. Mucho se comentaba de Panam y se lloraba su prdida; en los mapas del colegio estaba Colombia entera, con todo el territorio que poco a poco fuimos perdiendo y las maestras nos hablaban con dolor del Istmo que ya no era nuestro. Desde muy nia comenc a leer, me gustaban los cuentos y goc mucho leyndolos, prefera historias reales y verdaderas, a las inverosmiles o fantsticas. Cmo olvidar los cuentos de Saturnino Callejas que traan de Espaa? Los ms pequeitos, costaban un centavo y se lean en media hora, las colecciones venan en unas cajitas decoradas muy lindas que recuerdo mucho. Jaime tena biografas de la Coleccin Araluce, libros muy bien empastados que yo lea fascinada y comenc a conocer nombres como Alejandro Magno, Leonardo da Vinci, Coln, Julio Csar y otros. Cuando le Una Familia de Bandidos, la historia de unos nobles perseguidos durante la Revolucin Francesa, me sent feliz, pues me haban dicho
25
Libro real2.p65
25
29/06/2005, 16:49
que era un libro para nias ms grandes, pero lo devor y lo comentaba con amigas mayores. Pero el libro que ms me hizo gozar, del cual me aprend trozos que todava s y que mis hijos me oyeron recitar, fue Corazn, de Edmundo de Amicis. Todos los nios de entonces habamos ledo y llorado con l y aprendimos lecciones de caridad y compaerismo. Muchsimos aos despus cuando estuve en Turn con Alex y Patricia y aunque disponamos de poco tiempo antes de partir, insist en visitar el monumento a los Amicis, padre e hijo, pues me pareca imperdonable pasar por la ciudad que tanto conoca a travs de su libro, sin presentarles un saludo a quienes me haban proporcionado tanta alegra con su inigualable Corazn. Cuando estudi Historia de Italia me di cuenta del valor que este libro tuvo en la unificacin de ese pas. De los 9 aos en adelante le varios libros de Julio Verne, algunos viajes de Salgari, La Isla del Tesoro y unos muy simpticos, escritos por un sacerdote jesuita, que narraban la vida de chicos de Estados Unidos. Le tambin otros libros obligatorios a los cuales llegbamos todas las nias: el famoso Mujercitas, La Cabaa del to Tom y Las Aventuras de Tom Sawyer. Desde esos aos me aficion a la lectura y sigo disfrutando los libros. Qu maravilla y qu dicha es poder leer!! El barrio de La Capuchina o San Victorino donde viv con mis padres, era habitado por gente respetada y sencilla; todas las familias se conocan, era una vida apacible y agradable. Los nios jugbamos en la calle con mucha tranquilidad. Cuando bamos a la Iglesia de la Capuchina, all casi todas las seoras saludaban a mam y cuando alguna familia nueva llegaba al barrio, las vecinas la visitaban y se ponan a sus rdenes. Encontr algo similar cuando muchos aos despus, cuando con Alex y mis hijos vivimos en el acogedor barrio Santa Ana, en el norte de Bogot. Las casas del barrio de la Capuchina eran casi todas de una sola planta, con patios amplios rodeados de macetas de flores, margaritas blancas y novios, las salas arregladas casi con uniformidad, los comedores adornados con bastidores de madera, muy elaborados, que con los vidrios protegan del
26
Libro real2.p65
26
29/06/2005, 16:49
fro; ahora esas obras de artesana se aprecian mucho y se venden a precios muy altos en los anticuarios; en el segundo patio estaba la cocina con estufa de carbn y grandes calentadores de cobre para el agua de los baos, al fondo las habitaciones para el servicio y despus haba un solar, que si era muy grande, poda tener matas de papa, hierbas aromticas, cerezos, brevos y papayuelos. Las familias de ms recursos vivan en el barrio La Candelaria, en la calle Real, en la Avenida de la Repblica, en la Calle Florin, (carrera 8 entre 11 y 12) y sobre las calles y carreras de esos alrededores, donde bamos con frecuencia a visitar a amigos y parientes. Muchas calles tenan nombres como la de La carrera, donde hoy est el Palacio Presidencial, la del Cartucho, (hoy de ingrata recordacin) que debi su nombre a un cartucho de latn, igual en tamao y colorido a las flores de ese nombre, el que recuerdo perfectamente, sobre la puerta de alguna de las numerosas tiendas del sector. Tambin la Calle de la Agona, porque era en subida muy pendiente, la Calle de los Pataquivas, la Calle del pecado mortal, nunca supe cul era, pero que la haba, la haba. La carrera 13 desde la calle 26 hasta la 67 donde quedaba la casa de Eduardo Santos y la estacin final del tranva, estaba llena de Quintas con nombres de toda la geografa del mundo: Albania, Aranjuez, Arcadia, Bruselas, Chipre, Versalles, Granada, Zaragoza, Biarritz, Corinto, Escocia, Calcuta y otras con nombres de mujer: Villa Sofa, La Lola, Stella, Marina, etc. Unos aos ms tarde prolongaron esa lnea hasta la calle 72, Avenida de Chile, por donde suba el tranva hacia la carrera sptima. Bogot era muy diferente a la ciudad de ahora: ms o menos seramos 250,000 habitantes. Nos movilizbamos en tranvas, que eran maravillosos para mis pocos aos. Las diferentes rutas se reconocan por las franjas de colores que los identificaban, el pasaje costaba entre dos y cinco centavos. Recuerdo el que nos llevaba al cementerio por la Alameda, (carrera 13), el abierto, de franja blanca; el verde, cerrado, bajaba por la calle 15 a Paiba, los llamados Nemesias, bautizados as porque los haba adquirido el Alcalde Nemesio Camacho, eran los ms modernos. Luego llegaron otros tranvas cerrados, pintados de plateado en la parte de arriba, a los que pusieron el sobrenombre de Lorencitas, pues la linda esposa del Presidente Eduardo Santos, doa Lorencita Villegas, tena el pelo platinado, lo que era una novedad.
27
Libro real2.p65
27
29/06/2005, 16:49
Algo gracioso suceda cuando ya jovencitas usbamos este transporte: cuando algn joven quera hacerse notar de una nia, le pagaba dos pasajes al cobrador, indicndole la favorecida, en el momento en que ella iba a pagar, ste le deca: el seor ya pag por usted, y naturalmente una sonrisa, que poda iniciar una amistad, o una cara de disgusto que le indicaban al joven que era rechazado. Para entonces los automviles eran escasos. Mi hermano Jaime se preciaba de saber el nombre del propietario de cada automvil que pasaba por nuestra casa y l deca, ah pasa el seor tal, la seora cual. Alcanc a conocer los coches de caballos que eran usados como taxis, en los que pap nos llevaba a visitar amigos a Chapinero; despus se usaban nicamente para llevar las coronas de flores en los entierros y son los que hoy pasean a los turistas en Cartagena y en Palmira. Creo que en el 29 llegaron los Gran Tax y comenz el servicio de taxis. Luego los seores Lara trajeron los Taxis Rojos, un servicio baratsimo, pues el arranque vala 5 centavos. Para entonces ya haba buses urbanos, el pasaje por los mismos 5 centavos, era un servicio aceptable, no el incmodo y conflictivo que hoy prestan. Las fiestas infantiles eran muy especiales, los nios de traje marinero y las nias con vestidos de organd azul o rosado, algunos iban muy elegantes con vestidos franceses, los zapatos negros de charol, que siempre nos apretaban, las nias con lazos de cinta en la cabeza y los indispensables guantes blancos. La Navidad se celebraba muy familiarmente, sin muchos regalos y sin las costumbres de ahora con las cuales se ha perdido el verdadero sentido de esa fecha. Los pesebres de algunas casas eran famosos y visitados por muchas personas que sin ser conocidos de los dueos de casa, podan entrar a mirarlos: eran muy lindos por sus figuras quiteas o coloniales como los de las Lorenzana y los Mario. Los rboles de Navidad eran escasos en ese entonces. El Nio Dios era quien traa los regalos a los nios, comenzaba a nombrarse San Nicols, se cenaba en las casas con ajiaco o tamal, se iba a Misa de Gallo a las 12, todo era sencillo y encantador. Esta fue la poca del Charlestn, mis primas mayores y las amigas del colegio ensayaban los pasos que les enseaban aquellas que haban viajado a Europa o Estados Unidos y que a mam y a las tas les parecan muy vulgares. Qu tal que vieran como se baila hoy da?
28
Libro real2.p65
28
29/06/2005, 16:49
La moda de esos aos dej su estilo que se conserva todava con el nombre: la moda del 28. Veo a mam y a mis tas con sus vestidos de talle largo, desgarbados, los sombreros hasta los ojos y el corte de pelo a la garon, las medias de seda tan brillantes, los zapatos claros. Ahora me fascina ver pelculas con esa moda; los seores usaban en domingo pantaln rayado y saco negro y el coco sombrero que reemplaz al cubilete del siglo XIX. El ambiente de esa poca, el arte Deco, los muebles cubistas, etc. Recuerdo los lindos catres de cobre, los armarios con espejos, en fin, lo que pocos aos despus se deca pasado de moda o lobo y ahora ha vuelto a recuperar su prestigio. Fueron famosas las fiestas de los estudiantes con sus bellas y elegantes reinas. Lstima que se acabaron. Cuando cumpl 10 aos creo que tenia una madurez superior a la de los nios de mi edad, a veces mis compaeritas me parecan sosas y me encantaba or las conversaciones de las mayores, lea mucho y me gustaba estudiar, lo que me serva de consuelo. Como dije atrs, desde el ao 28 al 32, estuvimos en el acogedor Colegio de Nuestra Seora de Lourdes de las seoritas Villamil. Maruja me protega, me cuidaba y trataba de poner el orden en mi ropa como mam le haba enseado y vigilaba mis pocas pertenencias; yo la quera, la respetaba y le peda consejo por lo juiciosa y tranquila que era, creo que no pelebamos nunca, como es tan frecuente entre hermanas. Yo viva triste, extraaba mucho a mam, pero me encantaba estudiar y gozaba con lo que estaba aprendiendo, era buena alumna, lo que me ayud a superar la difcil etapa de la falta de hogar. De esa poca recuerdo muchas cosas: En el colegio haba pianola y a veces nos permitan tocarla: un piano bastardo, que produca la msica por medio de unos rollos con agujeros que dejaban salir un sonido ruidoso y metlico, muy desagradable: esa moda dur poco y nunca volv a ver esos pianos de poca categora. Tambin llegaron las ortofnicas, que reemplazaron a las vitrolas de cuerda y manivela y desde ese momento hasta hoy, no han cesado de inventar toda clase de aparatos para que todos podamos gozar de la msica que nos apetezca escuchar. Pasamos por el hi-fi, los long-play, el estereo, los casetes, para llegar a los mgicos CD que tanto deleite nos han trado. Mis nietos ya hablan de los MP3 y otras invasiones que seguirn.
29
Libro real2.p65
29
29/06/2005, 16:49
Por el ao 30 lleg a Bogot la maravilla de la Radio, sin imaginarnos entonces el poder y la importancia que ejerce en la vida actual. Recuerdo los lindos muebles de madera fina, con sus ventanitas cubiertas de telas de seda por donde se oan las voces: las estaciones eran dos o tres: La Voz de Colombia, La Voz de la Vctor y La Nueva Granada, poco a poco fueron apareciendo noticieros y programas que entretenan a los oyentes y lo siguen haciendo hoy. Algo que me viene a la memoria y quizs ya nadie se acuerde de ello, fue el reinado de la Seorita Colombia que se celebrara en Cartagena, pero en Bogot se hizo un acto preliminar transmitido en vivo y en directo por una de estas emisoras, en el ao 32. En ese momento haba 9 departamentos que eligieron a sus respectivas candidatas, la coronacin se realizara en el Teatro de Coln y como todava estaban muy de moda los poetas y la poesa, un bardo de cada seccin del pas le cantara a la nia de su regin. Del Valle vendra Ricardo Nieto, pero no lleg a tiempo y a las 6 de la tarde del da programado, los organizadores se dieron cuenta de que nadie le cantara a la linda calea. Pensaron quin podra reemplazarlo, alguien propuso a Alberto Anjel Montoya, muy querido y apreciado poeta de la sociedad bogotana, lo buscaron, lo encontraron en un Caf del Centro, rodeado de amigos y un poco pasado de copas; le informaron el problema en que estaban, tom un lpiz y en la servilleta comenz a escribir su poema; bastaron dos tazas de caf fuerte y fue a su casa para vestirse de frac; a las 8 de la noche lleg al teatro sin que nadie le hubiese informado el orden del programa. Como el Valle, por orden alfabtico era el ltimo Departamento, tuvo unos minutos para entender de qu se trataba. Cuando le toc el turno, con su habitual elegancia de dandy bogotano, ley el soneto que tuvo gran xito, nuestro poeta bogotano se haba lucido con su poema, el teatro se colm de aplausos y adems Doa Elvira Rengifo era bellsima. Aqu dejo el soneto:
30
Libro real2.p65
30
29/06/2005, 16:49
A Doa Elvira Rengifo

Doa Elvira Rengifo, tu llegas de la leve pgina de un idilio que nunca morir. si al virginal mandato tu juventud se mueve, la sombra de Mara por donde pasas va. Sobre tu frente cndida que bien est la nieve, y en tu mirar sereno la luz que bien est. bajo un clamor unnime, para tu planta breve como un tapiz magnfico se tiende Bogot. Doa Elvira Rengifo, la del valle risueo, parece que llegaras aqu como de un sueo; eres flor en el rostro y en el cuerpo bamb. Si en el Valle del Cauca se agotaron un da los lirios impolutos cuando muri Mara, las rosas florecieron cuando naciste t. La reina elegida ese ao se llamaba Aurora Gutirrez, antioquea y muy linda, como todas, tan elegantes en sus trajes de noche, tan recatados y tan diferentes de lo que hoy se estilan. Anoto los nombres de Margot Manotas, Blanca Vsquez e Isabel Serrano Reyes- Patria de Welton, bellas representantes de Atlntico, Cundinamarca y Boyac. Un cuento sin trascendencia pero simptico, sirve para mostrar como era de tranquila la vida y en especial el trato sencillo para con los personajes importantes, as fuera el Presidente de la Repblica. Cerca de la Iglesia de San Agustn haba una familia de dentistas, los doctores Luque, todava no se les deca odontlogos, quienes atendan en su casa, muy cerca del Palacio Presidencial. El consultorio estaba en un saln grande donde haba unas cinco sillas para los pacientes, que quedaban a la vista unos de otros. Una prima ma, Josefina Arboleda de Posse, llev a su hijito, de unos seis aos para una cita con estos doctores, el vecino de su silla era el Doctor Eduardo Santos; el nio estaba atemorizado, lloraba y no abra la boca; la mam trataba de calmarlo,
31
Libro real2.p65
31
29/06/2005, 16:49
muy pasito le dijo: tienes que ser formal, mira que ests junto al Presidente de la Repblica, a lo que el chico respondi furioso: que va a ser Presidente de la Repblica ese viejo tan feo. Todos los presentes soltaron la risa, el Dr. Santos se acerc a su vecino y le dijo: tienes razn, soy un viejo muy feo, pero soy el Presidente y t vas a ser formal, aqu te dejo un premio para que compres dulces si te dejas atender del doctor y puso cerca un billete para que el nio lo viera. Esa era la vida bogotana, el Presidente sala a pie, sin escoltas, con sencillez, sin temores. Qu diferente todo a lo que hoy se vive. Un da cualquiera entr al Almacn Ley, situado en la calle real (cra 7 entre 13 y 14) y me sorprend al ver en la seccin de juguetes al Presidente Alfonso Lpez Pumarejo, sin militares, sin escoltas, ni policas, solamente estaban con l dos seores que charlaban y se rean con l, (supongo seran los Pradilla, tan liberales, que se pasaban muchos ratos en La Cigarra, lugar de encuentro de todos los copartidarios). El Dr. Lpez preguntaba al vendedor por una escopeta de corcho, le trajeron varias, pero ninguna le satisfizo y l insista, tiene que ser de corcho porque se la promet as a mi nieto, no recuerdo cmo termin la compra, pero no se me ha olvidado esa simptica ancdota, que hoy no podra tener lugar. No podra dejar de mencionar mis recuerdos de la guerra con el Per: historiadores, escritores, novelistas, polticos, han escrito miles de libros explicando el por qu del conflicto, solamente anoto que en nuestras vacaciones en el Huila sentimos ms de cerca lo que fue esa guerra de lo que percibamos en el colegio. El sur de Colombia estaba completamente abandonado y el ferrocarril Tolima-Huila-Caquet, solo llegaba a Villavieja. Todo deba trasportarse por las mal llamadas carreteras, o sera mejor decir caminos de herradura. En el trayecto que nos llevaba del ferrocarril a La Angostura veamos camiones con militares, en el tren que sala de Bogot viajaban muchos oficiales, soldados, mdicos militares y capellanes. El pas comprendi que era necesario abrir caminos ms rpidos para llegar a Leticia, pero el proyecto del ferrocarril apenas lleg a Neiva aos ms tarde. Como chiste se deca en Neiva que le levantaran una estatua a Snchez Cerro, presidente del Per, responsable del conflicto, pues gracias a l se abran nuevas y necesarias rutas y por fin el Huila estaba siendo tenido en cuenta. Nuestras maestras las seoritas Villamil Fajardo, nos recomendaban rezar por su hermano Alfredo Villamil, quien era el Cnsul de Colombia en Iquitos; ellas teman por la suerte de l y de su familia.
32
Libro real2.p65
32
29/06/2005, 16:49
Las nias estbamos con el patriotismo exaltado y recuerdo que en una fiesta de cumpleaos de una amiguita nos dio por marchar al comps del Himno Nacional cantando Viva Colombia, abajo el Per sin darnos cuenta de que las nias Carrillo Castello eran hijas de un ex-ministro peruano; ellas se sintieron ofendidas y se pusieron a llorar, la duea de casa tuvo que detenernos, calmar nuestro entusiasmo y consolar a sus invitadas. Muchas seoras de Colombia entregaron sus anillos de matrimonio para ayuda de la Patria. El dinero obtenido en esa colecta afortunadamente no se malbarat, se invirti un poco despus en el Instituto de Radium, donde se inici el tratamiento especial para los enfermos de cncer. Por este centro de salud pasaron mdicos eminentes como Daniel de Brigard, Juan Pablo Llins, Ramn Atalaya, el Mono Mrquez y otros distinguidos profesores que iniciaron la especializacin en esa triste y cruel enfermedad. Con motivo de la guerra con el Per, durante nuestras vacaciones en La Angostura, tuvimos la oportunidad de vivir en la hacienda episodios que no olvido. Una vez se hosped en la Hacienda por unos dos das Laureano Gmez, muy amigo de Matas Silva, el esposo de ta Mem quien era muy conservador y jefe poltico del Huila; mucho se le atendi en la Hacienda, para saludarlo llegaron todos los copartidarios de la regin, como cuando vena el Seor Obispo. A su regreso a Bogot escribi una amable nota a mi ta, agradeciendo las atenciones y refirindose a Maruja, enviaba saludes a ese pichn de gran matrona, quien haba tomado parte importante en el recibimiento. Como no exista el puente sobre el ro Neiva, el paso del municipio de Campoalegre a El Hobo, nico camino hacia el Sur, se vea interrumpido si las lluvias desbordaban el ro Neiva; mis hermanos, Maruja y yo, bamos a la orilla a observar cmo lograban pasar a los soldados, a los caballos, el ganado y a los pasajeros que estaban varados y duraban ah largas horas, al sol abrasador, soportando los mosquitos y las incomodidades, esperando turno para pasar el ro en la tarabita. Muchos militares y seores bogotanos, paraban en la casa para descansar del largo viaje. Alguna vez vimos que vena un grupo de gente, nos pareca que traan ramos de grandes flores blancas o garzas voladoras, quienes vendran en tan extraa y numerosa comitiva? Pues unas 25 Hermanas de la Caridad, que iban de Garzn a Neiva y por la creciente del ri estaban detenidas haca muchas horas soportando el calor del medio da, con
33
Libro real2.p65
33
29/06/2005, 16:49
los hbitos de pao blanco, ajados y embarrados, en las cabezas las grandes tocas blancas almidonadas, impropias y adems absurdas para el clima y los viajes. Las pobrecitas Hermanas estaban agotadas, sudorosas, sedientas y entraron a la casa como si llegaran al Cielo. En la Hacienda acabbamos de almorzar, ta Mem las recibi con gran amabilidad y dio la orden de preparar lo que hubiese para atenderlas. Todos ayudamos y se les sirvi lo posible: sopa, carnes, chocolate, agua de panela, sorbetes, frutas, huevos, bizcochos de achira, en fin, se agotaron las reservas y la despensa qued arrasada. Avisaron que ya haba paso y la Reverenda Madre organiz la salida de su tropa, como un General con sus soldados. Nosotros fuimos a acompaarlas hasta la portada; tmidamente, la Superiora le pregunt a Jaime: Joven, cunto debemos? Mi hermano trat de decir que nada, pero Maruja, con rapidez respondi: Madre, son $ 25.oo, La Superiora sac de su bolso el dinero y lo entreg a Maruja, quien con disimulo lo guard, pero Ta Mem, que estaba lejos de las monjitas, se percat de que algo raro suceda, pregunt a mi hermana quien le dijo lo que haba hecho, la ta se disgust mucho y deca indignada: Qu dira mi madre si supiera que en mi casa se le haya cobrado el almuerzo a unas religiosas... pero Maruja, rindose, feliz le contest: Ta, la Madre deba pagar el almuerzo en alguna parte y nosotros qu vamos a hacer esta noche para comer y maana para desayunarnos, si en la casa no ha quedado nada! Ahora voy a mandar al muchacho al pueblo para que con esos 25,oo pesos compre lo necesario y todos tranquilos. Ese cuento caus mucha risa a los que lo supieron a la hora de comida. El to dijo: Maruja tiene la viveza de Jesusita, esa no se va a varar en la vida Mi hermana era tan graciosa, tan suave que en la Hacienda todos la queran. Ayudaba a todos, con los nios era muy tierna, quera ser enfermera, pues por ese tiempo ninguna mujer pensaba en ser mdico, pero de seguro que habra sido una buena profesional, haca curaciones sencillas a cristianos y a animales, mantena en orden los remedios, vendajes y ungentos. Conmigo era muy maternal, me llevaba slo dos aos y medio, pero yo la consideraba mucho mayor; ella me vigilaba las amigas, mis lecturas, mi ropa y yo le ayudaba en las tareas, tenamos aficiones distintas, pero nos entendamos muy bien. Mis hermanos la queran mucho y a ellos tambin los trataba como una mamacita y en todo le hacan caso. Jaime y ella eran como del mismo corte, suaves, bondadosos y cariosos, Julio y yo ramos rebeldes; la falta de los padres los afect a ellos en forma diferente que a nosotras, pero siempre nos mantuvimos
34
Libro real2.p65
34
29/06/2005, 16:49
unidos en el alma, a pesar de estar separados en los internados. Las cortas vacaciones en La Angostura las pasbamos juntos y nos alegraban mucho. Al comienzo del ao 33 mis tas nos pasaron al Colegio de Mara Inmaculada, fundado en 1908 por las hermanas Isabel y Solita Casas Castaeda, donde estuve hasta finalizar el ao 38, cuando termin el bachillerato, hazaa que comenzaba a ser superada por mujeres. De este colegio tengo los ms bellos y agradecidos recuerdos. All transcurri mi adolescencia, tuve profesores y maestras excepcionales, hice fraternales amistades que me han acompaado hasta hoy y por lo que all aprend, por el cario que recib y por la trascendencia que para mi vida fueron esos aos, los guardo en mi corazn con especial cario. Desde los aos 20s hasta los 40s, el Colegio tuvo su Edad de Oro con profesores que honran las letras colombianas como Antonio Gmez Restrepo, Jos Joaqun Casas y Miguel Abada Mndez, ex presidente de Colombia quienes nos dictaban las clases con una sabidura que exceda nuestra corta preparacin para sacar de ellas mayor provecho. Se deca que cuando el Dr. Abada fue Presidente de la Repblica no quiso suspender sus clases en la Facultad de Derecho y los alumnos iban a Palacio para recibir en sus elegantes salones las lecciones de Derecho Constitucional. Estos Profesores nos trataban con mucha lejana, nos nombraban por nuestros apellidos anteponiendo el lejano seorita y debamos dirigirnos a ellos de pie, lo que nos impeda hacerles preguntas o espontneos comentarios, que habra sido ms pedaggico. Alguna vez el Dr. Abada le pregunt a una nia si ella era hija de un seor que haba sido su Ministro y a m me averigu por el parentesco que tena con Rafael Pombo, quien haba sido su maestro y por quien senta gran admiracin, pero esas interrupciones en la clase eran escasas. Los profesores de quienes tuve el honor y el placer de ser alumna fueron destacados humanistas como Don Antonio Gmez Restrepo, Secretario Perpetuo de la Academia Colombiana, quien dictaba Literatura, un hombre encantador, sencillo y cordial como toda persona superior, quien nos ense a amar la lengua castellana, su literatura y a aquellos escritores colombianos y
35
Libro real2.p65
35
29/06/2005, 16:49
espaoles que la han honrado; siempre llevaba a la clase un libro para leernos algn trozo especial de algn literato y tena un comentario amable para todos los escritores, as no fueran de su agrado. El Doctor Jos Joaqun Casas, hermano de las propietarias del Colegio nos daba clases de latn y de Historia: l era de otro estilo, algo pretencioso y muy aferrado a sus preferencias, no le daba oportunidad de elogios a quienes no eran de su agrado, as recuerdo cuando nos hablaba del detestable Sr. Ravel por su Bolero que le pareca un adefesio y que hoy nos encanta, ni de Garca Lorca de quien deca que lamentaba su muerte, pero era mal poeta, pues el doctor Casas no era sensible al modernismo del malagueo con aquellas comparaciones como moreno de verde luna o amasado con aceituna y jazmn. A diario recuerdo sus correcciones del lenguaje, sus simpticas ancdotas y su amor por El terruo y por Colombia. A estas alturas de mi vida, cuando leo la poesa que se escribe actualmente, oigo la msica estridente que no entiendo, pienso mucho en mi viejo profesor y me siento igual al testarudo Dr. Casas. Sin embargo sigo leyendo poesa moderna y algunas s me llegan y s que los poetas no se acabarn nunca, mientras exista el amor, el cielo, el mar y todo aquello que embellece la vida y que debe cantarse. El colegio dirigido por las seoritas Casas poda parecerse a los regentados por monjas. Su directora, la seorita Isabel, mujer inteligente y caritativa, actuaba como una Madre Abadesa y las maestras como novicias sumisas. La Misa diaria, oracin antes de cada clase y de las comidas, lecturas piadosas, procesiones y rosario en la tarde, lo que muchas alumnas y sus familias consideraban excesivo, pero a m no me lo parecan y me dejaron una base que me ha guiado a travs de la vida, recuerdos dulces y ciertos conocimientos de liturgia, de vidas de santos e historia del cristianismo que me precio de saber y que no se me han olvidado. A este colegio venan muchas nias internas de las ciudades de la Costa, del Valle, del Gran Caldas, de Ccuta, etc., Maruja y yo hicimos con ellas amistades que hoy perduran, as aprend a distinguir apellidos de mi pas por sus distintas regiones y sto me ha servido para facilitarme nuevas amistades a lo largo de la vida.
36
Libro real2.p65
36
29/06/2005, 16:49
Las nias llegaban en febrero y salan a finales de noviembre para regresar a sus ciudades de origen, de manera que pasbamos 10 meses de vida fraternal y amigable, sin salir de vacaciones a mitad de ao, as conocamos sus costumbres, sus gustos, nos contaban cmo eran sus comidas, algunas tan extraas para nosotras como los famosos huevos de iguana y de tortuga y ellas se sorprendan de la simpleza y recato de nuestra vida capitalina. Pienso hoy ante el xito y encanto por la msica vallenata, lo extraas que nos parecan en Bogot las canciones de nuestras compaeras, precisamente en los aos cuando el maestro Escalona estaba componiendo sus futuros xitos que fascinan hoy a cuantos los escuchan, como Alicia adorada. Recuerdo la gracia con que las nias samarias Choly Vives y las Riascos Vives, nos cantaban sus canciones llenas de picarda, pero que nos parecan tan diferentes a nuestros bambucos y pasillos, a los romnticos boleros y a los tangos que estaban de moda. La mayora de mis condiscpulas eran externas, casi todas bogotanas, vivan muy cerca del Colegio, muchas podan ir a almorzar a sus casas y traan noticias del mundo exterior. Innumerables amigas, con ellas he recorrido el camino de mi vida y guardo en mi corazn el afecto y el encanto de esas amistades. En el apndice de este libro he enumerado algunas de ellas. Un suceso que no olvido de los aos de colegio fue la muerte de Gardel. Era el dolo de la juventud, se viva el furor del tango, tenamos anotadas, como en pequeos diccionarios, el significado de las palabras del argot de Buenos Aires, para comprender mejor la letra de esas canciones (la pebeta, el Otario, la milonga, la mucama, etc.). La gente se preciaba de haberlo conocido en Nueva York o en Pars, las pelculas donde l apareca agotaban las entradas, los jvenes trataban de imitarlo. Bogot estaba pendiente del regreso de Gardel despus de su estada en Medelln, pues iba a dar unos recitales en el teatro Real (carrera 7 entre 13 y 14); con Maruja habamos hecho economas para comprar las boletas de las localidades ms baratas que ya eran muy costosas para nuestro escaso presupuesto. Era motivo de orgullo haber visto a Gardel ms de una vez y su xito estaba en boca de todo el mundo y de repente, una tarde, estando en clase, como a las 3 p.m., corri la noticia del infausto accidente en el aeropuerto de Medelln, (junio 25 del 35) y creo que fue la nica vez en mi vida de colegio que las maestras no pudieron controlarnos;
37
Libro real2.p65
37
29/06/2005, 16:49
todas exaltadas interrumpimos las clases y no valan los ruegos para calmarnos y continuar el orden del da. Sin embargo, la fiebre por Gardel no se apag y sigui siendo un personaje inolvidable; hoy da oigo con encanto los tangos que estn renaciendo en el gusto del pblico y encuentro acertado aquello que dijo el comentarista musical, Bernardo Hoyos: Gardel canta cada da mejor. Oyendo sus notas tengo reminiscencia de adolescencia y he comprado discos y casetes que comento con todas las amigas de mi edad; para m no ha pasado de moda. Nuestras vacaciones siempre las pasbamos en el Huila y de ah mi cario por esa hospitalaria regin. Como de costumbre, al finalizar el ao escolar en noviembre del 36 los cuatro hermanos estbamos listos para viajar a La Angostura, donde pasbamos las vacaciones hasta febrero, cuando avisaron de Neiva que ta Mem estaba muy enferma y era imposible recibir a las nias; Jaime y Julio se iran solos a la hacienda. La noticia nos alarm, pues no sabamos qu hacer, nuestras vacaciones ya estaban planeadas as y no se nos ocurra para dnde coger. Nos fuimos angustiadas para donde ta Mariela, esposa de to Gustavo, hermano de pap, es decir una ta poltica nuestra, era ya tarde, llorando le contamos el problema y recuerdo exactamente su contestacin, con la dulzura y encanto que le era natural: Mis hijitas, no lloren, esta noche se quedan aqu y maana ya veremos... Nos improvisaron camas y no pude dormir oyendo cada cuarto de hora la campana del reloj de la Catedral que retumbaba en la calle 11 y que unido a la angustia de ese da lo senta ms fuerte. Ese ya veremos de la ta, tan espontneo y desinteresado, dur para m 34 aos que estuve a su lado recibiendo su cario, su generosidad, su ternura y el ejemplo maravilloso de su vida, toda ella dedicada a servir a los dems. Hoy cumplo con un deseo, quizs ms con un deber, de dejar en estas lneas lo que fue para nosotras encontrar la mam que habamos perdido y el hogar que nos haba faltado, adems de la fraternal acogida de mis primas y de toda su familia. Los nietos la llamaban Pitita y as aprendimos a nombrarla: ella fue una mam tierna, cariosa y de generosidad sin lmites, la abuela de mis hijos y una suegra querendona y afectuosa para Alex. Con la costumbre muy Bogotana de ponerle sobrenombres a las personas, uno de los nietos de Pitita, Gustavo Vargas Durn, quien en ese momento
38
Libro real2.p65
38
29/06/2005, 16:49
tendra unos siete aos, nos bautiz a Maruja y a m como Marujera y Aliciera y as siguieron nombrndome hasta hoy todos los familiares y amigos de Pitita. A esa casa llegu de 15 aos y de ella sal vestida de blanco, el da de mi matrimonio, pero ese fue siempre mi hogar y Alex y mis hijos recibieron all el mismo afecto que les habran brindado mis padres. Ta Mariela viva en una linda casa (Calle 11 No 6-16), la que haba sido remodelada de su original arquitectura colonial, a la moda que han llamado estilo Republicano. Los italianos que construyeron el Teatro de Coln fueron los mismos que embellecieron la casa colonial de Don Luis Gutirrez Robledo, padre de Pitita; ella la habit desde sus 13 aos hasta 1972, cuando muri, estando yo a su lado, como la hija adoptiva que fui por 35 aos. A principios del siglo XIX esa casa fue habitada por el famoso Cannigo Rosillo y se deca que all se haba celebrado el triste Baile de las Viudas, cuando Morillo oblig a las esposas de los mrtires que haba fusilado en la maana a que asistieran a tan absurdo y triste festejo. La amplitud de esa casa es imposible de imaginar hoy da, cuando vivimos en apartamentos, algunos muy pequeos y nos hemos acostumbrado a espacios reducidos. All vivan to Gustavo y su esposa Mariela, sus hijas, Blanca casada con Enrique Vargas Herrera y sus pequeos hijos Gustavo y Fernando; Beatriz, casada con Eduardo Umaa de la Torre y sus hijos Hernando y Eduardo; Clemencia la menor, de mi edad, tristemente era una nia muy dbil y enfermiza, muy tierna y amable, de mi misma edad; tambin dorman all seis empleadas internas para el servicio de tanta gente, el enfermero del to Gustavo, el muchacho que hacia mandados y como si fuera poco, llegamos Maruja y yo. Roberto Vargas y Silvia Umaa, los nietos menores, nacieron muchos aos despus, contemporneos de Patricia, mi hija mayor. A los pocos das de haber llegado a la casa de la familia Durn Gutirrez, nos fuimos con todos ellos a pasar las vacaciones a la bellsima hacienda Buenavista, municipio de Cota, el nico pueblo que tiene una plaza hexagonal, decan que fue diseada por el pintor Alberto Urdaneta en recuerdo de la Place de LEtoile de Pars. Este artista bogotano haba sido el propietario de la Hacienda a finales del siglo XIX y dej all algunas de sus pinturas y esculturas.
39
Libro real2.p65
39
29/06/2005, 16:49
Luego fue adquirida por el abuelo de Pitita, Don Jess Gutirrez, la hered su hijo Luis y luego ella, quien la conserv por muchos aos. Esa casa era muy especial: La ta Mariela tena su reino entre Buenavista y la calle 11 No 6-16 y diriga todo con un encanto, una dulzura y una energa admirables; hoy da pienso que quienes la rodebamos, no nos dimos cuenta de que ella, sin proponrselo, fue una Ursula bogotana inolvidable por su energa, su dulzura y su maternal bondad para con todo el mundo. Las visitas llegaban a diario sin ningn anuncio, se les atenda con gran cario y familiaridad, siempre estaban listas las onces para los que pudiesen llegar, all nadie se senta extrao y los amigos y familiares que frecuentaban a Buenavista nos fueron conociendo y nos quisieron como si siempre nos hubiesen visto all; la vida era muy diferente a la de La Angostura y para nosotras todo era una novedad, pues las dos haciendas eran totalmente diferentes, como de dos pases, ya que el paisaje, los cultivos, el clima, las comidas, los campesinos y las costumbres de la Sabana eran distintas a las de Tierra Caliente. A Maruja todos la queran, tanto en la casa como en el Colegio, las tas y las Profesoras siempre le encomendaban las tareas de cuidado, ayudaba a las pequeas, era graciosa, encantadora y sencilla, pero su salud no era la de una nia de 17 aos, no era gil, no jugaba en los recreos y se fatigaba con frecuencia. El doctor Jorge Bejarano, muy amigo de mis padres, la cuidaba y vigilaba con gran cario y comprendi que su corazn estaba mal, muy mal, lo dijo a mis tas, pero yo no lo saba. A mediados del ao 37 ta Mariela resolvi que Maruja se quedara en la casa, pues requera cuidados especiales; era una jovencita linda, suave y pareca feliz, fue a fiestas y bailes que se celebraron con motivo del IV Centenario de Bogot, tuvo un enamorado que la llen de ilusiones, bamos a paseos y visitas, pero su salud desmejoraba aceleradamente. El 38 pas mi ltimo ao de internado en el Colegio y extra mucho la compaa de Maruja; en noviembre recib mi grado de Bachiller, al lado de Esmeralda Arboleda Cadavid, hazaa tenida para ese entonces, como reservada para hombres. La amistad con Esmeralda, iniciada en el Colegio termin solamente con la muerte de ella hace pocos aos; anoto aqu que con motivo de su enfermedad, la poetisa Maruja Otoya Arboleda de Casas, tambin condiscpula, escribi un lindo poema Se nos va la vida inspirado por nuestra querida compaera. El grado de bachiller que recibimos Esmeralda y yo no era
40
Libro real2.p65
40
29/06/2005, 16:49
extrao para las nias, ya que algunas haban obtenido el Diploma en aos anteriores, pero para mis parientes, que supieron de ese acontecimiento, fui considerada como una nia extraordinaria. Todava recuerdo el consejo de un viejo to, que al saber que yo era muy estudiosa y aplicada en el Colegio, me dijo que me dejara de tanto estudio, que a los hombres no les gustaban las sabias. Yo tena 16 aos, pero por ser tan alta y adems las penas que me haban madurado, pareca de 18; mis compaeras de clases eran todas mayores. Con motivo de mi Bachillerato, ta Natalia Pombo de Koppel, prima de mam, (esposa de Sam B. Koppel, to de mi futuro esposo Alex) me ofreci como premio un elegante almuerzo en el Country Club, (el antiguo de la calle 85) al cual invit a mis primas y compaeras de Colegio, agasajo que agradec mucho y del cual conservo un simptico retrato. Al terminar el Colegio Qu iba a hacer yo? Esa angustia me acompa todo el ao 38. Mi deseo era estudiar alguna carrera, como ya lo estaban haciendo algunas mujeres y condiscpulas del Colegio, pero mi situacin tan incierta no me permiti planear algo con anticipacin. Mis primas Anita Pombo y Luca Durn haban tenido la oportunidad de estudiar en un Colegio de monjas en Nueva York donde un benefactor dej una beca permanente para una nia colombiana, ellas me ilusionaron con la idea de que poda aspirar a esa oportunidad; alcanc a escribir y recib la primera respuesta muy favorable, pero estando Maruja tan enferma mi deber era quedarme con ella y asumir a su lado lo que la vida nos fuera trayendo. Nuevamente con la familia DurnGutirrez nos fuimos a la hacienda Buenavista, para pasar las vacaciones. La Navidad y el Ao Nuevo se celebraban con gran alegra, Pitita y mis primas tenan muchsimas amistades que eran atendidas con cario y finezas. Maruja y yo habamos encontrado un hogar, nos sentamos acogidas y pertenecamos a una familia donde no nos sentamos extraas, pero mi hermana decaa a diario. Pasaba los das quieta, se fatigaba mucho y las medicinas poco o nada hacan por ella. En enero del 39, el da que yo cumpla 17 aos, ta Elvira Pombo quien trabajaba en la Cancillera desde la muerte de mam, haba hecho las diligencias para que yo ingresara all y me inform que me haban recibido como Secretaria y que deba presentarme inmediatamente. As que recin salida del Colegio, del ambiente conventual donde haba transcurrido mi adolescencia,
41
Libro real2.p65
41
29/06/2005, 16:49
sin ninguna experiencia y con la ingenuidad y bobera de las nias de ese tiempo, no supe si alegrarme o echarme a llorar, pero haba que cerrar los ojos y lanzarme al vaco. para enfrentarme a un mundo desconocido, para el cual no estaba preparada. Los aos que pas en el Ministerio de Relaciones Exteriores, significaron mucho para m y pienso dedicarle unas pginas especiales; sigo con mis recuerdos personales y ms adelante escribir mi paso por la Cancillera. Cada da, al regresar del trabajo vea decaer a Maruja, perda peso a ojos vista, su linda piel rosada ya no tena la misma frescura, me era muy duro aceptar la realidad, me pareca imposible recorrer nuevamente lo que habamos vivido con pap y mam. El 1 de septiembre del 39, da de la invasin de Polonia por los nazis, no lo puedo olvidar: mi hermanita estaba gravsima, toda la familia senta esa angustia, unida a la que produca el horror de una guerra; a diario llegaba a verla el Doctor Jorge Bejarano, a quien debo enorme gratitud, lo mismo que a Juan Pablo Llins, mdico pariente poltico de ta Mariela, pero toda la ciencia y cario de ellos fueron intiles. El 11 de octubre, a la edad de 20 aos, mi hermana querida muri dulcemente, como sin darse cuenta y su prdida me ha acompaado toda la vida. Hace mucha falta una hermana en la vida y ms ella, tan inteligente, tan suave y querida. En pocas ocasiones podamos estar reunidos los 4 hermanos; ese da fue la ltima vez, con tan infausto motivo. Jaime de 21 aos ya era estudiante de la Escuela Militar, llevaba su uniforme con orgullo, Julio de 14 era un adolescente encantador lleno de esperanzas, yo de 17 aos, los tres unidos por nuestro dolor y con la vida por delante, bajo la proteccin de Dios, de nuestros padres, de Maruja, de Pitita y de todas las personas que nos rodeaban con afecto Otra vez la muerte nos visitaba y se llevaba a una jovencita adorable, plena de esperanzas; una pena ms para mis hermanos y para m. Otro dolor que aadamos a la falta de nuestros padres ese era nuestro destino? Ver partir a los que ambamos y nos hacan falta? Durante toda la enfermedad Maruja tuvo los cuidados y atenciones que mis padres le hubiesen prodigado. Otro motivo de nuestro agradecimiento para ta Mariela y su familia. A poco tiempo de la muerte de Maruja, Jaime recibi su diploma de Teniente en el edificio colonial donde funcionaba la Escuela Militar, que haba
42
Libro real2.p65
42
29/06/2005, 16:49
sido el Convento de San Diego, tristemente destruido, donde hoy da est el hotel Tequendama. Julio y yo fuimos a ese grado llenos de emocin, de alegra y a la vez de tristeza por no estar al lado de Maruja. La escena es fcil de imaginar, la austeridad y la imponencia de las ceremonias militares, el presidente Eduardo Santos presida el acto, quedamos situados muy cerca de su tribuna junto al Capelln Padre Muoz Rivas, tan caballeroso y encantador sacerdote, buen amigo de pap. Un general lea por orden alfabtico los nombres de los graduandos y otro militar entregaba los diplomas; cuando llegaron a la letra D, nuestra emocin nos traicionaba: Dvila, Daz, Domnguez, Duque...Duran Pombo Jaime, el presidente se incorpor y con voz firme dijo: ese lo entrego yo, un significativo homenaje a la memoria de pap y mam, no pude contener el llanto, nuestro vecino sacerdote se dio cuenta y con paternal afecto me dijo: no llores, demos gracias a Dios y que El bendiga al joven militar. Yo not que el presidente le deca algo al odo al General qu sera?, le estaba pidiendo que destinara a Jaime al Batalln Guardia Presidencial, donde pas algn tiempo. Se hacia efectiva la bendicin del sacerdote... Mis hermanos y yo nos queramos muchsimo, a pesar de la relacin un poco lejana, estando cada uno en su colegio y afrontando problemas que ms adelante se convirtieron en oportunidades diferentes. Hoy da comprendo que la adolescencia de ellos fue muy dura, los llevaban de aqu para all, de un colegio a otro y deban obedecer a diferentes tos y maestros que les daban rdenes distintas; Maruja y yo, siendo mujeres, fuimos mas afortunadas y mis tas nos trataron con ms cario y comprensin. Tampoco he olvidado el da de la Primera Comunin de Julio, de siete aos, poco tiempo despus de la muerte de mam, fue muy triste pensando en ella. El estudiaba en el colegio de Nario, regentado por Monseor Bermdez, distinguido sacerdote bogotano. Mi hermano all fue condiscpulo de lvaro Valencia Tovar, de Hernando Santos Castillo y de algunos otros muchachos que ocuparon puestos importantes en la vida nacional. Julio era feliz en La Angostura, consentido maternalmente por la ta Mem, fascinado con la vida del campo, al lado del to creci y se hizo hombre despus de su adolescencia tan inestable; esa vida lo alejaba un poco del estudio y siendo muy inteligente no obtena buenas calificaciones por que era indisciplinado y lo manejaban como a un muchacho mayor por su gran estatura. En esos tiempos poca cuenta se tena de la sicologa que hoy ayuda a los
43
Libro real2.p65
43
29/06/2005, 16:49
profesores para tratar a los muchachos. Julio no termin el bachillerato, vivi en Neiva y all empez a trabajar en diferentes cargos propios para su edad, era un joven apuesto, muy simptico y caballeroso, se granje el cario y el aprecio de cuantos lo conocan, pues desde entonces su personalidad y su inteligencia se sobrepusieron a su rebelde adolescencia. En Neiva todos lo consideraban opita legitimo y lo candidatizaron para alcalde de la ciudad, lo que prueba que su personalidad y su extraordinario don de gentes comenzaron a manifestarse desde muy joven. Tomo de nuevo el hilo de la historia y regreso a la casa de Pitita: a finales del ao 40 falleci to Gustavo, despus de varios aos de enfermedad, achaques y vejez; cuando llegu a su casa ya estaba muy disminudo por un derrame cerebral, caminaba con dificultad y permaneca callado e indiferente por largas horas, as que no tuve oportunidad de conocerlo muy bien, pero Pitita, todos sus amigos y parientes hablaban de su simpata, de su temperamento festivo y lo queran mucho. Poco despus lleg de La Angostura ta Mem, ya muy enferma, estuvo hospitalizada varios meses, yo la visitaba a diario, sufri mucho en sus ltimos das; con su muerte se termin la familia Durn Lpez. Ella era muy simptica, su charla era encantadora, saba miles de historias de las familias bogotanas, trataba a todo el mundo con singular encanto y tena una personalidad muy definida. Su cultura era superior para su poca, le encantaba la lectura y ella me indicaba cules libros poda leer y cuales no. Las ltimas vacaciones que pas en La Angostura fueron las del ao 35 a 36 y nunca regres a la hacienda en vida de ta Mem. Volv 25 aos despus, con Alex y mis hijos, con mis hermanos Jaime, Julio y sus familias y me pareci que ella sala a recibirnos, con su afable sonrisa y su cario. Yo record mi estada cuando era nia, con una precisin increble de fechas y de nombres, reconoc a todas las personas, les pregunt por sus parientes fallecidos, les cont ancdotas de mis tiempos de vacaciones y goc inmensamente al encontrarme all de nuevo en medio de ese LlanoGrande tan frtil, con su paisaje tan hermoso, sus campos sembrados de arroz y con su gente sencilla y encantadora. Yo segua de husped permanente de Ta Mariela y toda la familia que me trataba con gran generosidad y cario, no podra tener un hogar con ms
44
Libro real2.p65
44
29/06/2005, 16:49
afecto, la adolescencia quedaba atrs, afianzaba mi manera de ser, tena amigas y amigos, aprenda mil cosas de diverso orden, mi mente se llenaba de conocimientos, iba a paseos, a cine (que estaba en su Edad de Oro), escuchaba boleros y tangos, lea mucho, me fascinaba la poesa, era el momento de Piedra y Cielo, venan compaas de Teatro y de Zarzuela que pasaban ac largas temporadas escampando la guerra en Europa, llegaban muchos extranjeros, el pas prosperaba dentro de su estrechez, todo cambiaba, los barrios del Norte como Teusaquillo, La Merced y Palermo, se poblaban rpidamente, yo estaba joven, todo me pareca maravilloso, menos mis penas que me haban dejado tatuada el alma para siempre. Antes de contar en detalle el capitulo de la Cancillera que relatar mas adelante y aunque algo fuera de secuencia, relato al ms lindo de mis recuerdos que jams podr olvidar: a finales del 41 nos invitaron a un baile en el famoso Hotel Granada donde se reuna la sociedad bogotana en un ambiente elegante que no volver a repetirse, animado por la orquesta de Lucho Bermdez y la bellsima voz de Matilde Daz. Fui con Jaime pues era costumbre que los hermanos nos acompaaran: l ya era un Teniente arrogante con su uniforme azul de gala, yo estrenaba vestido largo, como era de rigor y conservo un retrato de ese da (foto pagina 100): estuvimos felices, cada uno departiendo con amigos y amigas; hacia las 5 a.m. ya amaneciendo salimos a buscar un transporte para regresar a casa y en la puerta del Granada, me encontr con mi amiga Alicia Koppel, me present a su hermano Alex, ellos tambin estaban a la espera de un taxi. Mi hermano y Alex s se conocan, a mi me llam la atencin la gentileza y amabilidad del nuevo amigo, dijimos adis y nos fuimos a casa. En el amanecer de ese da los dioses me sealaron para recibir el don que ellos reservan para sus elegidos: el amor. Despus de ese breve encuentro Alicia y Leonor Koppel me invitaron a una reunin en su casa, lo que era muy natural siendo amigas. Yo no conoca a Alex, pues l trabajaba en el Catatumbo con la Texas Petroleum Company y vena poco a Bogot. Mi prima Anita Pombo me llam para preguntarme si yo asistira a esa invitacin, me dijo que all habra un seor que deseaba conocerme, as que fui con natural curiosidad femenina; al entrar comenc a mirar a los seores que estaban invitados y no lograba imaginarme cual de ellos sera el interesado, no los conoca bien, pues eran mayores que los amigos que yo frecuentaba y casi todos estaban con sus novias, as que finalizando la fiesta resolv comunicarle mi duda a Anita, quien sorprendida me dijo: pues es
45
Libro real2.p65
45
29/06/2005, 16:49
Alex, el que menos me imaginaba. Pero l estaba muy atareado atendiendo a sus invitados y adems, con su natural timidez, no se haba manifestado. Todo se fue dando despus de ese da: flores, invitaciones, cine, teatro, regalos; nos conocimos ms, nos hicimos buenos amigos, nos enamoramos, l iba a esperarme a la salida del Ministerio y mis compaeros de la oficina que se daban cuenta de su presencia me avisaban ya llego el hombre. Ta Mariela con su actitud maternal y siguiendo las costumbres de la poca, me advirti que permita la compaa de mi pretendiente nicamente en la cuadra entre la calle 10 y la 11 que era la distancia del Ministerio a la casa de la ta. Qu tal esas rdenes, que obedecamos sumisas, para los tiempos actuales? Nuestro noviazgo fue lindo: la madre de Alex, Teresita de Len de Koppel, ya viuda, fue a la casa de ta Mariela a pedir mi mano, como era costumbre en la poca; nos comprometimos en mayo del 43, teniendo yo 21 aos y Alex 30; nos casamos el 4 de diciembre de ese ao llenos de amor y de ilusiones. La ceremonia religiosa fue en la Capilla de la Bordadita, del Colegio del Rosario, oficiada por Monseor Emilio de Brigard y por el Padre Carlos Vargas Umaa, especial amigo de Alex. La fiesta de nuestro matrimonio fue muy sencilla, a las 10 de la maana, asistieron algunos familiares y pocos amigos, y salimos para Buenavista donde estuvimos unos das para luego emprender un viaje por el Ri Magdalena con destino Barranquilla. En el captulo quinto relatar algunos recuerdos de mi vida de casada
46
Libro real2.p65
46
29/06/2005, 16:49
Tercero ercer Captulo Tercero
La Cancillera
Marzo de 1939, mi primer da de empleada pblica no lo puedo olvidar. Llevada por ta Elvira fui al despacho del Ministro, el Doctor Luis Lpez de Mesa y creo que qued paralizada ante la presencia de ese seor tan distinguido, elegante y sencillo, con su mirada dulce y lejana a la vez, capt que era un ser superior, l debi comprender mi perplejidad y con unas amables palabras nos dej salir, desendome buena suerte en mi nuevo cargo. Ese da encontr all a mi amiga y compaera de mis primeros aos escolares, Alicia Ortiz Gamboa, quien me tom como protegida, fue mi consejera, pues comprendi mi inexperiencia, me aleccionaba para que dejara mi timidez: nuestra amistad fue excepcional siendo distintas nuestras maneras de ser; unos aos despus se fue a Washington como Secretaria del Dr. Alberto LLeras Camargo en la Unin Panamericana, hoy OEA y jams volvi a Colombia; seguimos comunicndonos por cartas frecuentes; nos volvimos a ver en una corta visita que hicimos con Alex a esa ciudad en el ao 55. Despus ella se cas con Miguel Aranguren, naci su hija Mnica, continuaban nuestras cartas, interrumpidas slo por su reciente fallecimiento en el ao 2000. Fue muy lindo haber conservado esa amistad, a distancia, por 60 aos; hoy lamento nuevamente su prdida. En mi nueva actividad de empleada deba aprender mil cosas a la vez, todo era nuevo y extrao para m. Ta Elvira era de una rigidez y rectitud exageradas y todos los empleados la respetaban y teman; poco a poco fui conociendo gente nueva, me miraban con simpata y muchos me hablaron de mam y del bello recuerdo que de ella tenan, la apreciaban mucho y la haban admirado por su belleza, su fortaleza y personalidad.
47
Libro real2.p65
47
29/06/2005, 16:49
El Palacio de San Carlos me pareci bellsimo, me alegraba trabajar all. Apreci el claustro tan austero, el patio con su palma altsima y dos lindos rboles. Ta Mem me haba contado que mi abuela Polita Lpez Durn haba nacido all, siendo Presidente su padre Jos Hilario Lpez y que en recuerdo de ese da haban sembrado un rbol en el patio, as que yo senta que haba all algo mo que me vigilaba. Supe historias de esa bella casa, de Bolvar y Manuelita y disfrutaba de su ambiente y carcter histrico. Durante los aos que trabaj all se construy el nuevo Palacio, enfrente del Teatro de Coln, para sede definitiva de la Cancillera, el cual fue semidestruido el 9 de abril del 48 y vuelto a acondicionar como est en la actualidad. Mi trabajo comenz en marzo del 39 y Maruja falleci en octubre, as que mis primeros meses de empleada fueron muy tensos y tristes, no s cmo pude desempearme; ante mi duelo me concedieron 8 das de licencia, pero deba volver a mi empleo. Llegu a mi oficina de luto otra vez, los compaeros me recibieron con cario y a poco, oh sorpresa! entr el doctor Lpez de Mesa para manifestarme su psame por la muerte de mi hermana, detalle de tanta amabilidad, que nos dej sorprendidos a todos; como l era mdico, se detuvo mucho preguntndome sobre la enfermedad de mi hermana y hacindome reflexiones filosficas sobre la vida y la muerte; era una persona diferente, suave, encantador y usaba un lxico especial, muy acadmico, comentado por los empleados y por los periodistas que por esto se mofaban de l. La familia y las amigas me ayudaban a sobreponerme, me gustaba el trabajo, estaba aprendiendo muchas cosas, la Cancillera era una fuente de informacin: las noticias crueles de la guerra en Europa, los bombardeos, el Nazismo con su horror; Hitler, Churchill, Mussolini, Roosevelt, Stalin, eran los personajes del momento. Viva la poltica de mi pas, el Presidente de Colombia era Eduardo Santos, con su frase famosa relativa a la guerra de Europa: somos neutrales, pero no indiferentes; yo haba cumplido 18 aos, oa opiniones diversas y trataba de formarme las mas propias, conversaba con gente mayor, haca nuevas amistades y puedo decir que pas en el Ministerio de Relaciones cinco aos como estudiante atenta de una Universidad, con magnficos profesores, sin exmenes, ni calificaciones y sin ttulo para mostrar, pero aprovechando el tiempo para aprender muchas cosas, me enteraba de lo que suceda en el pas, en el mundo y estaba pendiente del acontecer de cada da.
48
Libro real2.p65
48
29/06/2005, 16:49
Era costumbre en el Ministerio rotar a las secretarias por los distintos departamentos, as que pude tener jefes, quiz maestros, que me dejaron maravillosas enseanzas, como Eduardo Guzmn Esponda, un humanista encantador, caballeroso, de carcter difcil, irnico y muy santafereo, Secretario perpetuo de la Academia, despus del fallecimiento de Antonio Gmez Restrepo. Al doctor Guzmn le aburran los expedientes largos y me pona a leerle pginas llenas de trminos jurdicos desconocidos para mi, con acentuaciones extraas que yo pronunciaba mal, entonces me interrumpa con un Niita, niita, qu est diciendo? y en seguida me daba clase de latn para explicarme de dnde venan esos trminos y lo que queran decir, le encantaba ensear y encontr en m una alumna atenta para sus mltiples conocimientos, pero tan rpidos como se iban presentando los diversos temas, as que pasaba de Scrates a Bolvar en un solo minuto; tomaba caf, uno tras otro, y entre tinto y tinto charlaba conmigo, le fascinaba orse y a m me encantaba escucharlo. El vivi muchos aos, muri de ms de 90; siempre que nos encontrbamos en alguna reunin era muy deferente conmigo; cuando mi hija Patricia estudi Diplomacia en la Universidad Tadeo Lozano, fue su profesor, la estim mucho y guardo el recuerdo agradecido de que muy anciano, estuvo en mi casa cuando Alex muri para manifestarme su condolencia. Tambin trabaj en la Comisin Asesora y no olvido a un seor encantador, el doctor Fabio Lozano Torrijos, amigo de mi padre, de quien me hablaba y me deca que tena de l un agradable recuerdo, pues haban trabajado juntos en campaas electorales; tampoco olvido al Dr. Botero Saldarriaga, al doctor Domingo Esguerra y a muchos otros personajes importantes que por alguna razn llegaban a buscar un dato o iban de visita. Escuchar las conversaciones entre ellos, para mis 18 aos, era algo fascinante. Laureano Gmez, en la plenitud de su vida poltica tan agitada y controvertida, tambin era Asesor, lo recuerdo hurao, poco amistoso, entraba y sala a medio saludar, no haca parte de las charlas de los otros, se demoraba poco y a m como que me inspiraba temor por sus recias arremetidas en el Congreso contra sus adversarios polticos. A veces iban algunos diplomticos, casi todos suramericanos, era un placer escuchar sus opiniones sobre la poltica de Europa y el futuro de la guerra; no faltaban los chistes y comentarios y ah aprend a diferenciar los acentos y cadencias del idioma en los pases vecinos especialmente de los argentinos como del Embajador Alberto Candiotti quien usaba sus trminos, sus dichos y su peculiar gramtica que causaban angustia al Dr. Guzmn Esponda.
49
Libro real2.p65
49
29/06/2005, 16:49
Son muchos mis recuerdos de esa poca y quizs a nadie interesen, pero no he olvidado al ltimo Ministro alemn a quien le toc cerrar la Legacin, Herr von Ditler, tan prepotente, tan gallardo y elegante con su abrigo de piel de camello, con su monculo que soltaba discretamente y as mismo lo recoga en su mano, cuando su interlocutor crea que se le caera al suelo y haca el gesto para recogrselo, tal como en las pelculas, donde mostraban los Barones y Condes alemanes de la belle poque. En esa Legacin estaba Carlos Schmidt, muy buen mozo y arrogante, quien se haba casado con una bogotana muy linda, Beatriz Herrera de la Torre; lo veo en un baile, de frac, elegantsimo, luciendo en su cuello la Cruz de Hierro como corresponda a un nazi; despus fue a la guerra dejando a Beatriz y a sus hijos en Bogot; a la cada de Hitler lo apresaron los rusos, estuvo retenido por muchos aos, al final de los cuales regres a Colombia al lado de su familia, ya sin la prepotencia de los nazis. Muchsimos aos despus lo encontr en Hamburgo, ya viudo y algo mayor, hablaba de Colombia con gran afecto y cario, recordaba los nombres de muchos bogotanos, estaba a su lado su encantadora hija Magda quien trabajaba en el Consulado en Munich y fue muy buena amiga de mi hija Patricia cuando sta fue Cnsul de Colombia en Bohn y en Viena. Tristemente ambas fallecieron con pocos meses de diferencia, despus de sufrir la misma y cruel enfermedad, en el ao 95. No me olvido del Embajador de EE.UU, Spruille Braden, el clsico gringo gordo, campechano, simptico y por dems arrogante; a lo mejor alguien lo recuerde todava. Mi Jefe deca al verlo llegar: Ah viene el Virrey. El Secretario de la Nunciatura era Monseor Armando Lombardi, buen amigo nuestro, a quien conocimos cuando iba todos los das a celebrar la Misa de 6 a.m. en el Colegio; tambin lo encontr aos ms tarde de Nuncio en Ro de Janeiro, prximo a su nombramiento de Cardenal; no pudo recibir el Capello, pues muri repentinamente en el Ecuador, cuando iba de regreso a Roma. El mundo es muy pequeo y es lindo encontrar gente amiga al cabo de algn tiempo y poder repasar los tiempos idos. Antes de terminar mis recuerdos de la Cancillera, vuelvo a nombrar a Domingo Esguerra, gentil y de encantadora conversacin, de simpata tan bogotana, muy cachaco, de quien aprend mil ancdotas: Me cont que cuando lleg muy joven a Londres, a finales del siglo XlX, estaba recomendado a
50
Libro real2.p65
50
29/06/2005, 16:49
unas seoritas britnicas, que tenan una pensin que era muy conocida por los viajeros colombianos; al entrar all le indicaron que se sentara, l lo hizo en el primer asiento que tuvo cerca, pero una de ellas le advirti: Perdn Mr. Esgerra, pero esa silla no la usa nadie, pues fue la preferida de nuestro querido General y desde que supimos que haba fallecido, nadie la volvi a usar Y quin era ese General? pregunt l: El General Jos Hilario Lpez, el husped ms querido de todos los colombianos que han venido por ac. Esta ancdota se la cont muchos aos despus a una encantadora monjita vicentina que encontr en Pars, por ah en el ao 74, cuando Patricia trabajaba en el Consulado. Y qu tena que ver esta monjita para que yo le hablase de Domingo Esguerra? Pues que haba sido su esposa y al morir l, ya viuda, ingres al convento para hacer su noviciado en esa ciudad, su nombre Susanita Flrez Mario; con ella visit el Santuario de la Virgen de la Medalla Milagrosa en la Rue de Bac, famoso en Pars como sitio de peregrinacin; esta virtuosa religiosa dej el recuerdo de su vida cristiana, nica y ejemplar. El Dr. Esguerra tambin me contaba muchas ancdotas del viejo Bogot, por ejemplo, la quiebra de la Firma Lorenzana y Montoya que era la sociedad ms rica de la ciudad a finales del siglo XIX y cuya ruina fue ocasionada por la fundacin del Banco de Bogot, que vino a suplir lo que esa firma haca en relacin con giros y dineros provenientes del exterior. Ta Mem ya me haba relatado varios cuentos de la riqueza de la familia Lorenzana Lpez, que la deslumbraba a ella y a sus hermanos cuando eran nios. Termino ste captulo del Ministerio de Relaciones Exteriores anotando que all trabajamos mujeres de tres generaciones. En primer lugar mam en el corto lapso del ao 30 al 31, despus yo como Secretaria del 39 al 43 y luego mi hija Patricia, quien estudi la carrera diplomtica e ingres a la Cancillera al ganar el concurso reglamentario; trabaj por 25 aos, comenz su carrera de Tercer Secretario y lleg a Ministro Plenipotenciario, estaba prxima a ascender a embajador, cuando la sorprendi la muerte cruel siendo Cnsul General en Frankfurt. En la Semana Santa del ao 41, aprovechando las vacaciones del Ministerio, realic mi primer viaje al exterior, algo increble despus de tantas tristezas. La idea fue de Ta Elvira, ella organiz todo, ya que se comunicaba con la
51
Libro real2.p65
51
29/06/2005, 16:49
familia Arroyo del Ecuador donde haba sido elegido Presidente Carlos Alberto Arroyo del Ro, hijo de un hermano de mi abuela y de una seora cartagenera, doa Aurora del Ro, es decir que era tan colombiano como nosotros. El viaje fue as: salimos de Bogot por ferrocarril hasta Ibagu donde terminaba la va frrea; all tomamos transporte terrestre hasta Armenia por una carretera destapada, ese trayecto se recorra como en 4 horas, recuerdo el paso de la Lnea, el fro y la niebla, todo nuevo para m. Llegamos rendidas y dormimos en un hotelito, el mejor en ese momento, hoy da sera de 1 estrella. De esa poca, hace 60 aos, es muy poco lo que ha cambiado el viaje por tierra de Bogot a Cali. Madrugamos para salir hacia Cali en ferrocarril pasando por las poblaciones tan pintorescas, a travs de los cultivos de caf para entrar luego, por Sevilla, a nuestro bellsimo y sin igual Valle del Cauca; otra noche all para madrugar de nuevo hacia Popayn en tren otra vez, y llegar el mircoles santo a la ciudad fecunda donde nos esperaban los familiares, primos hermanos de mam, los Caicedo Arroyo, quienes nos hospedaran en su casa. Yo estaba encantada, todo era nuevo para m y me pareca lindo. Esa tarde, algo cansadas de los viajes, nos arreglamos para asistir a la primera procesin y tratar de entender parentescos de tos, tas y primos por doquier: Caicedos, Arroyos, Chaux, Olanos, Pombos Todos ellos nos atendieron con generosidad y gentileza, no me alargo describiendo lo que es una Semana Santa en Popayn, pues hay miles de relatos de ese patrimonio sagrado de la humanidad. Yo estaba feliz y trataba de memorizar tradiciones, costumbres y genealogas, para no pasar como una bogotana desentendida de la historia de Colombia y de mis antepasados. Me tom una fotografa en la casa donde haba nacido Jos Hilario Lpez y el to Jos Mara Arboleda Valencia me mostr en el Archivo Departamental varios documentos y papeles relativos al Pap Lpez, como mi bisabuelo era nombrado en la familia. En esos das de nuestra visita, yendo por la calle con ta Elvira, nos encontramos de repente con el Maestro Valencia, ellos se reconocieron y se saludaron, hablaron de parentescos, del Conde de Tetun y de otras historias. Qu sorpresa poder conocer al autor de Anarkos, al candidato presidencial, el altivo y orgulloso payans que sala en peridicos y revistas con su capa espaola y su aspecto de prcer.. ya no era nada; lo que vi daba tristeza, un
52
Libro real2.p65
52
29/06/2005, 16:49
anciano encorvado, ojos enrojecidos, babeando. Qu triste vejez, de la cual, muy a nuestro pesar, no nos podemos escapar. Las diferentes Cofradas, los Pasos religiosos tan majestuosos, las esculturas quiteas, las imgenes barrocas, los tesoros de la Colonia, el Panten de los Prceres, las Iglesias, la espada de Mosquera, las Custodias, el Concierto de msica religiosa, los Monumentos, el Paraninfo de la Universidad, la Capilla del Amo, las empanadas de pipin, las charlas familiares, todo, todo haba que verlo y disfrutarlo, no hubo tiempo para ver ms maravillas, as que medio extenuadas, el domingo de Pascua debamos partir hacia Pasto, por la carretera ms peligrosa que yo pueda recordar. En la despedida un primo me pregunt mi opinin sobre las procesiones y le respond con juvenil franqueza: creo que he asistido todos los das Santos a unas maravillosas representaciones de teatroque ustedes preparan durante el ao y estn atentos al ms mnimo detalle para que todo salga bien, pero de piedad o de rezo, poco o nada. Mi respuesta fue tomada como una hereja y pas de boca en boca por toda la parentela y debieron pensar que yo no mereca ser de su familia y menos pertenecer a la religin catlica! He tenido oportunidad de pasar otras Semanas Santas en la linda ciudad de mis antepasados y admirndola y querindola mucho, sigo pensando que esa celebracin es una tradicin hermosa que no debe perderse, que merece ser vista por todo colombiano, pero que all no hay tranquilidad ni tiempo para rezar, as sucede tambin en Mompx, o en Sevilla (Espaa). Llegamos a Pasto, no supe cmo, pues la carretera, si as se llamaba, daba terror: estrecha, peligrosa, curvas, huecos, la va ms atrevida que yo pueda recordar, pero al fin... pudimos llegar vivas! Pasto, me encant: la ciudad con sus bellos alrededores, sus iglesias, paisajes e historia; nos recibi to Alonso que trabajaba all con unos parientes, dormimos en un hotel de alemanes y salimos de madrugada para Ipiales, pasamos la frontera y nos escoltaron unos soldados hasta la Casa Presidencial de Quito donde nos recibi el to con su familia, colmndonos de atenciones y cario. Las costumbres en Quito eran muy semejantes a las de Bogot, pero la diferencia de clases era mucho ms notoria. Me llam la atencin ver en la
53
Libro real2.p65
53
29/06/2005, 16:49
Capital a los indios con sus vestimentas tan lindas y vistosas. La casa Presidencial era ms sencilla que el Palacio de la Carrera de Bogot arreglada con lindos muebles coloniales. El to Carlos Alberto deba viajar en avin a Cuenca al da siguiente de nuestra llegada y nos propuso que lo acomparamos: qu maravilla montar en avin, as tuve esa sorpresiva experiencia, no tan frecuente en esos tiempos. El avin y los pilotos eran gringos, pues en el vecino pas no tenan nacionales capacitados para volar. Todo el paseo por el Ecuador fue lindo y novedoso para m y tengo de l bellos recuerdos. En Quito vivan varios parientes de la familia Arroyo y nos atendieron con mucho afecto. Carlos Alberto Arroyo no pudo terminar su mandato: hubo un golpe de Estado y fue obligado a salir, pidi asilo en Colombia, al dejar a Quito sus adversarios le gritaban: vyase a su pas y gobierne all, pues Ud. no es ecuatoriano, palabras que le causaron mucho dolor. Lleg con su esposa Helenita Yerovi y su hijo Agustn y vivieron varios aos en Bogot.
54
Libro real2.p65
54
29/06/2005, 16:49
Captulo Cuarto
Bogot en mi Juventud
Personajes y Eventos
Desde el colegio, ya me interesaba mucho por lo que suceda en otros pases; se inici la Guerra Civil en Espaa y se oan diversas versiones sobre la crueldad de lo que all suceda. Desde luego en el colegio slo conocamos las noticias que traa El Siglo, todas favorables para los ejrcitos de Franco, pero poco a poco me daba cuenta que la crueldad era por igual en los dos bandos. El Tiempo y El Espectador publicaban noticias diferentes a las de El Siglo y en Colombia las opiniones estaban igualmente divididas: los liberales por la Repblica y los conservadores por Franco, quien ofreci restaurar la Monarqua, lo cual cumpli, pero despus de 40 aos de dura espera. En el ao 38 se cumpli el IV Centenario de la Fundacin de Bogot: por ese motivo hubo muchas fiestas, vinieron varias compaas de Teatro, llegaron espectculos que no eran conocidos aqu, circos mejicanos, famosos toreros espaoles, vino un ballet francs magnfico, se abrieron nuevos y elegantes restaurantes, como El Temel, en fin, fue un ao especial. Casi todos los pases que tenan representacin en Colombia hicieron algn regalo a la ciudad, recuerdo un reloj muy original que obsequi la colonia libanesa y creo que todava est instalado en el Parque Nacional. Ya haban llegado espaoles republicanos, muchos judos europeos, entre ellos msicos notables, profesores de Universidades famosas, pintores, artistas y comerciantes, haba tambin muchos rabes llegados con anterioridad. Todos ellos cambiaron muchas costumbres bogotanas. Se moderniz la ciudad, lo mismo que el comercio, los Bancos, etc. El 20 de julio de ese ao ocurri el accidente de aviacin, en Santa Ana, barrio al Norte de Bogot. Los Escobar Lpez nos haban invitado a
55
Libro real2.p65
55
29/06/2005, 16:49
presenciar el desfile militar con su hermana Margarita, a Solita Schloss, a Maruja y a m; llegamos retardados y cuando nos bajamos del automvil en la carrera 7 con calle 108 de hoy da, donde hay una Bomba de gasolina, (todava no haba numeracin en ese lugar) yo vi que un avin vena algo bajo y pregunt: va a aterrizar ah? y Miguel me respondi: -Es imposible, cmo se te ocurre? y en ese momento el fogonazo y el horror!. Todos corran, gritos, angustia, desorden, lo que sucede siempre en catstrofes imprevistas. Recuerdo haber visto a un nio Valencia, hermano de una compaera del Colegio y tambin a Misael Pastrana, adolescente, conocido por nosotros en Neiva, cuando los suban en carros y ambulancias que llegaban en auxilio de los heridos. Aterrada, o cuando alguien dijo: toda la Escuela Militar pereci bajo el avin y mi hermano Jaime era Cadete, Maruja y yo nos abrazamos conmovidas, a Dios gracias, a poco vimos algunos de ellos que salan apresurados y pudimos saber que Jaime estaba a salvo. En la tribuna principal estaban todos los personajes de la poca, Presidentes entrante y saliente: Alfonso Lpez y Eduardo Santos, los Ministros, La Cpula Militar, el Cuerpo diplomtico, el Congreso, Alcalde, Gobernadores, etc, que de haber perecido todos, habra sido peor la catstrofe. Catstrofe. El Alcalde era Don Gustavo Santos Montejo hermano del Presidente y futuro bisabuelo de mis nietos Gustavo y Mara Recamn Koppel, pues mi yerno Santiago Recamn Santos, es nieto del nombrado Alcalde. Regresamos a casa de ta Leonor, mam de la prima Solita, quien angustiada esperaba noticias nuestras, comentamos el horror y queramos comunicarnos con los parientes para avisar que estbamos a salvo, en fin, la confusin que siempre se presenta en casos semejantes y de mi hermano Julio, adolescente, nadie saba nada. Por fin, hacia el atardecer, comunic que exista, estaba donde unos primos y recuerdo la frase de ta Mariela: Supe cunto quiero a Julio por la angustia que tuve al no saber nada de l. El piloto del fatdico avin se llamaba Csar Abada y decan que quiso arrebatar la bandera de la Tribuna principal y que haba ensayado varias veces con xito. Ahora pienso que nadie supo a ciencia cierta la causa de tan absurdo accidente. Muchos festejos que estaban programados para ese da fueron suspendidos y las clnicas y hospitales atendieron a los heridos; no recuerdo cuntas vctimas fatales hubo ese da, pero fueron muchas.
56
Libro real2.p65
56
29/06/2005, 16:49
Otro tema, pero tambin interesante para dejar constancia aqu, fue la aparicin en pblico, como recitador, de Vctor Mallarino Botero, con un xito sorprendente. Era el momento de PIEDRA Y CIELO, nos fascinaba la poesa. Mallarino, elegante joven de la sociedad, subido en el escenario del Teatro Real, declamaba versos de poetas que se estaban haciendo conocer y de los clsicos espaoles, para los cuales pronunciaba C y Z como un madrileo y enloqueca al pblico; imitaba muy bien al pueblo bogotano y donde quiera que llegaba le pedan los Pregones bogotanos, de su autora, para escuchar a los chinos que vendan lotera, a la loca Margarita, a Pomponio y a los pintorescos personajes de la poca. Desde luego, como siempre, no faltaban las crticas malvolas, como decir que no era apropiado para un Mallarino actuar de cmico en un teatro, pero sigui triunfando e hizo de su arte y de sus cualidades histrinicas la profesin de su vida, heredada despus por sus hijos. Por esos das vino Berta Singerman, recitadora argentina, que le dio oxgeno a las actuaciones de Mallarino. Gozbamos oyndolo recitar las poesas de De Greiff, Eduardo Carranza, Fernando Charry Lara, Jorge Rojas y otros de Piedra y Cielo y los suramericanos que se hicieron famosos, como Bernrdez, Gabriela Mistral, Albertina Storni, Neruda y desde luego los espaoles, Alberti, Juan Ramn y sin faltar el principal, Garca Lorca. Era el momento de la guerra civil espaola, vino la famosa actriz Margarita Xirg, tildada como comunista, para quien Garca Lorca escribi Yerma y la Casa de Bernarda Alba; recuerdo que la gente mayor la calificaba de inmoral; algunos opinaban que era una gran actriz, comparable a Mara Guerrero. De todas esas festividades doy fe de odas, pues como era una colegiala no tuve oportunidad de asistir a esas representaciones, pero ms adelante si goc oyendo recitar a Victor Mallarino, muy buen amigo de Alex. Las personas que viajaban a Europa en los famosos barcos, los Santas de la Grace-Line, o los italianos como el Horacio y el Virgilio, a su regreso contaban las maravillas y el progreso de Alemania y de Italia: Hitler y Mussolini tenan muchos admiradores colombianos, jvenes imitadores criollos que queran traer a su patria los mtodos y adelantos de esos maravillosos caudillos tenidos as por entonces. En esos primeros aos nadie imaginaba cmo terminaran esos hroes, pero creo que ya en Europa se presenta el horror que traeran a sus pases. De eso Hitler dio muestras en las Olimpiadas de Berln, ao 36, con el rechazo al negro estadinense Jessy Owens cuando se neg a darle la mano a pesar de ser el nico campen que haba ganado 6 medallas de oro, pero por su raza negra lo consider indigno de su saludo.
57
Libro real2.p65
57
29/06/2005, 16:49
Pienso que desde el ao 30, o quizs antes, comenzaron a llegar a Colombia espaoles republicanos o monrquicos, pero la fuerte inmigracin se afianzo en el 36 con la insurreccin de Franco en las colonias espaolas en Africa, lo mismo que muchos judos alemanes, polacos, rusos, rumanos, hngaros, que buscaban en Amrica un lugar tranquilo para vivir. El cambio que sufri Bogot en esa dcada se debe en gran parte a estos inmigrantes. Ellos trajeron costumbres, modos de vivir, de hacer negocios, de ver el mundo, que eran extraos en nuestra ciudad. Por ejemplo abrieron restaurantes, El Temel entre otros, donde comenzaron a ir los bogotanos acompaados por sus seoras, lo que no era usual pues clubes y cafs estaban vedados para ellas. En msica la transformacin fue definitiva: muchos de los recin llegados eran artistas, algunos ejercieron la docencia en el Conservatorio, en colegios y en clases privadas. As popularizaron la msica clsica, hubo conciertos, se fundaron coros y con la ayuda de la radio se difundi la cultura musical, lo mismo que el teatro, el ballet y los inicios de la pera. Rindo aqu homenaje a esos hombres y mujeres valientes descritos en el libro de don Simn Gubereck, Yo vi crecer un pas, redactado en correcto castellano por el poeta Luis Vidales, donde narra cmo debieron adaptarse a un pas tan diferente, lo que los sorprendi y sobre todo la amabilidad y buen trato que recibieron de nuestras gentes y las diferentes circunstancias que debieron enfrentar a su llegada de Polonia, Rusia, Rumania, etc. para encontrar el trpico tan ajeno a ellos. Vienen a mi memoria algunos de esos seores que vendan corbatas, cubrelechos, ropa, de puerta en puerta, a sol y a sombra, con muy pocas palabras de castellano y as levantaron a sus familias y formaron empresas y sociedades exitosas, especialmente textiles y comercio, que hoy nos enorgullecen. Tambin tengo que mencionar la inmigracin de rabes, llamados entonces turcos, quienes formaron familias cuyos descendientes se enorgullecen hoy de ser colombianos y quienes contribuyeron en gran parte al cambio del pas del cual he hecho referencias. En Girardot y en Neiva fueron famosos muchos almacenes de rabes, eran seores muy amables que atendan a su clientela con caballerosidad y gentileza; casi todos eran catlicos practicantes, libaneses, educados a la francesa, puesto que su pas era protectorado de Francia; algunos de sus descendientes dejaron el comercio y han optado por la Medicina y las ciencias con gran xito.
58
Libro real2.p65
58
29/06/2005, 16:49
Colegios
Ya cont que mis primeras letras las aprend en Tunja, donde las seoritas Otloras que no he olvidado a pesar de los aos que he vivido. Al regresar a Bogot, entramos a un colegio situado en la carrera 12 entre calles 15 y 16, dirigido por las seoritas Villamil Fajardo, llamado Colegio de Nuestra Seora de Lourdes. Era familiar y amable. All tuve amigas que recuerdo perfectamente, como las Pizano Pardo, Helena Santos Uribe, las Moros Ponce de Len, las Bejarano Pereira, Mercy Iriarte, Josefina Barriga Alarcn, Alicia y Leonor Ortiz Gamboa, Cecilia y Helena Pardo Umaa, las Vlez Bermdez y muchas ms. Jaime nos llevaba a las siete de la maana, al igual que los hermanos de las otras nias y nos recoga cuando l sala de su colegio, el de las seoritas Pacas, que era exclusivo para hombres. Cuando muri mam entramos internas, decisin que fue la mejor. Creo que en la actualidad hacen mucha falta los internados, que prestaban un servicio importante y valioso. Durante el mandato de Abada Mndez llegaron dos doctoras alemanas especializadas en educacin, las doctoras Radke y Block, pues el gobierno quera incrementar la educacin de la mujer, que ya era una necesidad sentida en los aos 20. Estas institutoras vinieron a Colombia cuando en su pas sufran las consecuencias de la primera guerra y se admiraron de la prodigalidad de nuestros campos y de la variedad de alimentos que aqu se encontraban. El Instituto Pedaggico se construy en esa poca en un lindo edificio de la Calle 72 (Avenida de Chile), tristemente destruido para levantar en su lugar el horrendo local que existe hoy. Dicho plantel fue encomendado a las doctoras alemanas y all se formaron muy buenas normalistas que fueron profesoras excelentes en los aos 40 y 50. Un mdico to mo, contaba que alrededor del ao 28, fue llamado al colegio para indagar por qu las nias que haban ingresado alegres y entusiastas se mostraban cansadas, estaban somnolientas durante el da y con poco inters en las clases. El doctor pregunt a algunas alumnas qu trato estaban recibiendo, cuntas horas dorman y qu dieta alimenticia seguan: ellas se quejaron de que les haban suprimido el azcar del caf y del chocolate como medida de austeridad que era corriente en Alemania despus de la primera guerra mundial y que no les daban dulces bogotanos, de guayaba, de papayuela, de brevas, de mora, que estaban acostumbradas a recibir en sus casas. Entonces l le explic a las alemanas, tan sabias y doctoradas en educacin, que el exceso de sol que aqu recibimos hace necesaria para las nias ms azcar de la que demandan en Europa. Inmediatamente que volvieron a servirles los postres y a permitirles endulzar el caf, las alumnas reaccionaron favorablemente.
59
Libro real2.p65
59
29/06/2005, 16:49
Por esa misma poca, se fund en Bogot el Colegio Alemn, me parece que estaba ubicado en la calle 20 con 10, para que se educaran all los nios, hombres y mujeres, de la numerosa, selecta y muy apreciada colonia Alemana que haba en la ciudad. Hubo un fuerte rechazo de la Iglesia a la iniciativa de un colegio mixto y casi me atrevo a decir que hubo amago de excomunin para los padres de familia que mandaran a sus nias a ese establecimiento. En el Colegio Alemn se formaron muchos profesionales distinguidos, pero con motivo de la guerra hubo de cerrarse. Felizmente al volver la paz se reabri con el nombre de Colegio Andino que hoy conserva el aprecio de todos. Durante mucho tiempo en las escuelas pblicas los nios y las nias estaban separados, al igual que los colegios particulares. Aos ms tarde, hacia el 35, se fund el Colegio Francs, mixto, por iniciativa de muchos padres de familia que se haban formado en ese pas o por descendientes de ciudadanos franceses. Por motivo de las guerras en Europa, llegaron a Bogot varias comunidades religiosas, espaolas, alemanas y holandesas que fundaron colegios como el Alvernia, el Santa Clara y el de las Esclavas del Sagrado Corazn, para nias y el Calazans y otros para varones. Desde aos anteriores, existan varios colegios para nias como el Sagrado Corazn, San Faon, ambos de comunidades catlicas francesas; y de particulares como el de Mara Inmaculada de las Seoritas Casas y el Gimnasio Femenino hermano menor del Gimnasio Moderno. Hubo dos colegios que contribuyeron en forma importante a la educacin de la mujer, donde se formaron muchas nias que continuaron estudios universitarios, estos fueron el Colegio de Maria Auxiliadora, de religiosas salesianas y el del Rosario, dirigido por la famosa Madre Soledad, gran educadora de las Religiosas Dominicas. Cabe aqu anotar la transformacin de los nombres de los Colegios: primero apelaron a la Virgen y a todos sus santos, luego un poco ms neutros los Gimnasios de toda clase y ahora no puede haber colegio que se respete sin nombre ecolgico: Los Pinos, Los Caobos, Los Nogales, Los Almendros, los Cedros, etc... Slo faltan los Siete Cueros, Los Borracheros y los Matarratones.
60
Libro real2.p65
60
29/06/2005, 16:49
La Sabana y otros lugares del pas

Los paseos a algunos de los pueblos cercanos comenzaban en la Estacin de la Sabana, lindo edificio que an existe en la calle 13 con la 20. Se tomaba ese tren para ir a Fontibn, Funza, el Cerrito, Madrid y Faca. Tambin se usaba el Ferrocarril del Norte, que sala de otra estacin, en el que se poda ir a Cha, Zipaquir y Chiquinquir, siendo este ltimo viaje muy arriesgado, segn decan las mams, pues se pasaba por los pantanos de Gacha que en pocas de lluvia cubran los rieles. Pero que ya se secaron. Qu lstima! Los pueblitos sabaneros eran muy pintorescos y simpticos y su vida dependa, en gran parte, de los propietarios de las grandes haciendas, como las de los herederos de Don Pepe Sierra: el Chic, Casablanca, el Salitre, Santa Brbara, Santa Ana, La Ramada, Las Chucuas, Canoas y muchas otras descritas bellamente en el libro Las Haciendas de la Sabana: llenara muchas lneas con ms nombres. Para los paseos se preparaban deliciosos piquetes, hoy da llamados, ms elegantemente, pick-nick, pero nunca tan ricos como los que yo recuerdo. Zipaquir fue una poblacin muy frecuentada por nosotros, bamos en tren; all viva to Eduardo con su numerosa y querida familia, pues l desempeaba un cargo importante en la Salina, la cual visitbamos con mis primos que la conocan muy bien y nos guiaban por pasos que solo transitaban los mineros, nos asustbamos con los cuentos exagerados de muertos y fantasmas que nos daban pnico. Ya haba altares o capillitas talladas en la roca donde los obreros veneraban a la Virgen del Rosario; ms tarde, esa devocin dio lugar a la construccin de la monumental, para mi bellsima, Catedral de sal, que fue inaugurada en 1948, admirada por turistas colombianos y extranjeros, ahora cerrada en parte y reemplazada por otra obra gigantesca, que para m no iguala a la anterior. Recuerdo que en Usaqun, en el costado oriental de la carretera central, algunos das se vean muchos caballos elegantemente aperados, con las monturas cubiertas con ruanas para que no se asolearan, cuidados por los campesinos de La Calera, que los traan para esperar a sus patrones, quienes vivan en Bogot en elegantes residencias, pues no haba otra manera de llegar a las magnficas haciendas como El Salitre, Las Huertas, Potos, la Pradera, La Selva, San Rafael y otras.
61
Libro real2.p65
61
29/06/2005, 16:49
Por la falta de transporte hacia La Calera, los Samper instalaron el cable areo para bajar el cemento desde la fbrica a su hacienda de El Contador, carrera 7 con calle 133. Los veraneos que hacamos con amigos y parientes eran muy agradables. Para los nios era muy simptico cambiar los zapatos de la ciudad por alpargatas, pero eran tan incmodos y se nos maltrataban tanto los pies que a los dos das optbamos por volver a la moda citadina. A tierra caliente se iba por el ferrocarril de Girardot y todas las estaciones del tren tenan algn encanto especial: Cachipay, La Esperanza, Apulo, donde hubo hoteles muy conocidos, lo mismo que en tica, Choach y Cqueza. Girardot tuvo su edad de oro entre los aos 20 y 40 y an hoy es muy importante, pero de manera diferente. Ese puerto era el punto de llegada para salir hacia el mar, a pesar de la interrupcin obligada por el salto de Honda, donde deba hacerse un trasbordo. Esta poblacin tuvo mucha importancia desde la Colonia a pesar de su clima tan ardiente que mereci la copla de no s cual poeta que dijo, despus de pasar all unos das, tratando de escribir: Miente quien dijo que David cantara un solo salmo en la ciudad de Sin: o est Jerusaln en tierra fra, o no fue all donde David cant. Guaduas y Villeta eran ms visitadas por su clima suave, saludable y su paisaje tan bello. La estacin de tren de Girardot quedaba en frente del Hotel San Germn de propiedad de mi to Guillermo Durn, esposo de ta Magdalena Durn. No hubo bogotano que no pasara ah una noche o largas temporadas. All se reunan pasajeros de muy variada procedencia y de distintas actividades, se compraban y se vendan haciendas, ganado, mulas, caballos, monturas, de contado o al fiado, todo de palabra, que por este tiempo vala ms que Escrituras y Notaras. All pernoctaron Presidentes y diplomticos, polticos de diferentes partidos, Obispos, extranjeros y visitantes, todo el que pasara por Girardot estaba obligado a posar ah. Me haban contado que la ta Magdalena haba fallecido all despus de una larga enfermedad y que a las pocas horas de
62
Libro real2.p65
62
29/06/2005, 16:49
su deceso, to Guillermo muri repentinamente quedando hurfanos mis numerosos primos. Hoy vive solamente Luca, la menor, persona encantadora, contempornea nuestra, esposa del arquitecto Camilo Cullar Tamayo, con quien form una familia ejemplar. Los bogotanos han amado siempre el mar, quizs por lo lejano y desearon facilitar el viaje a las ciudades de la costa. Desde Jimnez de Quesada el viaje era una completa odisea. Los conquistadores espaoles tuvieron que aceptar como nico transporte por el ro, el que usaban los indgenas: los champanes pues no podan encontrar otro mejor. Esta rudimentaria embarcacin fue utilizada por todos los que suban el ro desde el siglo XVI hasta mediados del XIX. al reemplazar los champanes por los buques de vapor, impulsados por sus enormes ruedas traseras. Tales buques eran pintorescos, pero muy incmodos comparados con las facilidades que hoy tenemos, pero en esos das as se aceptaban. Los camarotes, si as se podan llamar, tenan catres de lona y en cualquier momento sta se desprenda y el durmiente iba al suelo. Los Capitanes de esos buques fueron famosos, muchas veces se pospona un viaje para aprovechar el siguiente, capitaneado por determinado comandante, casi todos eran costeos, los conoc en sus blancos uniformes, tan elegantes, con su caballerosidad y gentileza, para ellos lo principal era que el pasajero viajase contento, a pesar de las incomodidades, como las que describ en mi viaje de Luna de Miel. Como los buques de vapor no podan pasar el Salto de Honda, el trfico por el Alto Magdalena se haca en champanes que alcanc a conocer en mis visitas a Neiva. Solamente cuando se construy el ferrocarril hasta Villavieja, se suspendi el servicio de champanes para pasajeros y se utilizaban para carga. Pensar que durante 3 siglos fue ste el nico medio para subir el ro desde Girardot a Neiva, y para salir del Caquet y del Cauca haca Bogot, hoy nos parece imposible. Pasada la primera guerra europea vinieron a Colombia unos pilotos alemanes, quienes iniciaron los viajes en aeroplanos. De estos bravos aviadores conoc a Pablo Meyer, casado con mi prima Magdalena Durn y al Coronel Boy, nacionalizado colombiano al ofrecer sus servicios cuando la guerra con el Per,
63
Libro real2.p65
63
29/06/2005, 16:49
quien escribi un libro encantador, Una historia con Alas donde relata sus increbles aventuras. Esos primeros vuelos fueron definitivos para el progreso de las ciudades intermedias del ro Magdalena. Creo que los primeros vuelos en hidroaviones, con alas de lona, solo llegaban a Girardot, Honda y Neiva, pues acuatizaban en el ro. Ms adelante, suban la cordillera en aeroplanos y podan admirar la hermosura de la Sabana que tanto amamos, aterrizaban en la pista de Madrid, la que creo que todava existe, donde vi llegar a Lindbergh en el ao 28, como ya cont. Porque mi Dios es muy grande, los accidentes de esas acrobacias no fueron muy frecuentes, creo que solamente pereci Nox Martin; de esos aos viene la frase tan conocida de que Colombia pas de la mula al avin Volviendo a Bogot, un recuerdo muy desagradable que no puedo prescindir de anotarlo aqu, es el fastidio y repugnancia que yo senta cuando en la calle encontrbamos unos carros tirados por caballos, que llevaban unos barriles muy grandes rodeados de moscas que iban dejando el rastro de un lquido apestoso: era la chicha, bebida antihiginica, fabricada con maz fermentado, endulzada con panela, herencia de nuestros antepasados chibchas y cuya preparacin y reparto enriqueci a algunos pocos. Obligatorio mencionar al Doctor Jorge Bejarano, mdico eminente que dedic su vida a luchar contra ese flagelo del pueblo, que segn l causaba miles de muertes de adultos enviciados y de nios, pues sus ignorantes madres les daban la chicha en el tetero. La frase ms oda a ese respecto era la chicha embrutece al pueblo, pues el alcohol que produce el maz fermentado es ms daino y perjudicial para el organismo, que el destilado de otras bebidas, como los vinos, la cerveza o nuestro aguardiente. El doctor Bejarano logr que el Ministerio de Higiene prohibiese tan detestable bebida, pero con tristeza veo hoy que la estn fabricando de nuevo con los mismos mtodos antihiginicos sin que el Estado intervenga, despus de la lucha titnica del querido profesor. Paz a su noble espritu, si donde est se ha enterado de tan absurda resurreccin. Viene ahora a mi mente, a propsito de la chicha, la escena que describe Juan Bautista Boussingault en sus Memorias, traducidas del francs por mi esposo Alex Koppel en 1982, Memorias de Juan Bautista Boussingault, tomo II, captulo 34, (Biblioteca V Centenario Colcultura, Viajeros por Colombia, Editorial Presencia) donde se lee lo siguiente:
64
Libro real2.p65
64
29/06/2005, 16:49
... cerca de las 4 entr a Tulcn, poblacin situada en la extremidad sur de la Nueva Granada, con 053 de latitud norte y 80 12 30 de longitud oeste. Altitud 3.019 metros, temperatura 11,6 me encontraba sobre territorio de la Repblica del Ecuador. Tulcn se halla a una legua de Carchi. La noche fue desagradable, pues en la casa en donde me haba hospedado haba una fiesta. Una docena de indias borrachas de chicha me divirtieron al principio, por su locuacidad, pero yo no entenda lo que decan pues hablaban quechua; los indios dorman profundamente y ellas continuaban riendo como locas, que es su manera de expresarse; orden a mi negro que las hiciera entrar en razn y pens en el singular efecto que tiene ese alcohol, pues si esas indias no hubiesen estado bajo la influencia de la bebida, no habran articulado ni una palabra. Ms adelante describir una escena de borrachera en la muy alta sociedad del Ecuador. La orga, el humo del fogn y los tristes gritos de los cures, no me permitieron cerrar los ojos. Cuando Alex me dictaba este libro, en traduccin limpia y escrupulosa segn anot Jaime Duarte French en el prlogo, me interes mucho en la vida del autor y me gust seguir, paso a paso, sus aventuras que comentbamos entre los dos y pensbamos que el joven francs nunca se imagin que los insignificantes detalles de su infancia llegaran a ser conocidos al cabo de muchos aos por todos los que leeran su libro. Debo explicar aqu por qu he hecho la anotacin anterior: para que mis nietos sepan que el abuelo Alex (Tito) tradujo, ya bastante enfermo pero con su mente lcida que conserv hasta ltimo instante, las memorias del cientfico francs Bousingault, quin vino a Colombia muy joven despus de la Independencia y vivi aqu doce aos, fue discpulo y amigo de Humboldt y muchos aos despus fue Presidente de La Academia de Ciencias de Pars. Espero que ellos, mis nietos, lean ese interesante libro y sepan que el abuelo, quin hablaba excelente francs pues haba estudiado en Francia durante su infancia y juventud, lo tradujo por encargo de la Academia de Historia de Colombia y yo le colabor, pasndolo en mi mquina de escribir Underwood mientras l me dictaba. Tocando este tema, Alex me dijo: t debas escribir tus recuerdos como nuestro amigo francs, para que nuestros nietos conozcan cmo fue tu infancia, as que uniendo esa sugerencia a la solicitud de Harry, quedan aqu mis memorias, quiz mal hilvanadas, pero escritas con gratitud para todos los que he nombrado en ellas y para los que con cario y generosidad me han impulsado a hacerlo.
65
Libro real2.p65
65
29/06/2005, 16:49
Costumbres
Las libreras tambin recibieron la influencia de los europeos recin llegados: despus de la Librera Colombiana de Camacho Roldn, en la Calle 12, tan famosa en Bogot, lo mismo que El Mensajero, se abrieron algunas donde el pblico tena ms fcil acceso a los libros, poda ojearlos y apreciar la edicin y el tema. Pocas eran las imprentas en Bogot, casi todo lo escrito en espaol llegaba de la Argentina y Chile, ya que de Espaa no llegaba nada, a causa de la guerra civil. Ya he dicho que muchas de las costumbres bogotanas de los primeros aos del siglo XX eran las mismas del siglo XIX, viene al caso citar la famosa frase de Alberto Lleras en el entierro del Dr. Alfonso Lpez Pumarejo, refirindose a la dcada del 30: fue un abrir de ventanas y de entrar aire fresco, as que repito lo dicho: el siglo XX comenz aqu en el ao 30. Las costumbres dentro de la vida social y en general la manera de vivir y de pensar de esa poca de mi vida eran completamente distintas a las de hoy; podra escribir que mirando hacia atrs, son dos mundos diferentes. Desde principios del siglo XX se practicaban en Bogot algunos deportes, pero eran pocos los seguidores: comenzaba el gusto por el ftbol que no exiga mayores costos; el golf y el tenis eran exclusivos de los clubes y necesitaban equipos especiales que no estaban al alcance de todos. La aficin por los deportes me parece que ha contribuido mucho, en buena hora, a alejar a los jvenes del licor y de la obligada ociosidad en domingos y festivos. Tanto en Bogota como en las tierras calientes la mayora de los jvenes se reunan necesariamente en cantinas y lugares donde la nica actividad era tomar trago. Las mujeres comenzaron a jugar tenis, algo de natacin y con el paso de los aos son muchos los deportes que hoy se practican y el gusto que hay por ellos, a pesar de esto tampoco se ha acabado la aficin por el licor. La educacin de las nias de entonces era muy igual a la que haban recibido sus madres y ellas trataban de continuarla con sus hijas en igual forma. Hombres y mujeres guardaban muchas distancias, en los colegios no se hablaba de novios, por lo menos en voz alta. Algunos muchachos llevaban a sus hermanas a la puerta del Colegio, pero no entraban, ni eran vistos; recuerdo
66
Libro real2.p65
66
29/06/2005, 16:49
entre muchos a lvaro Gmez Hurtado, a los Santos Castillo, Los Venegas Tamayo, Alfonso y Fidel Casas, los Del Castillo Venegas, los Schloss Pombo y mi hermano Jaime, todos ellos apuestos adolescentes. El lenguaje era recatado y nos escandalizaban palabras o expresiones que hoy van de boca en boca de las nias sin que impresionen a nadie. Hacia los 15 aos se mencionaban amigos o novios, muy a la escondida y si las maestras nos oan o se daban cuenta, vena el regao y las quejas a los padres de familia. Ya salidas del colegio las cosas eran algo ms fciles, pero no del todo, algunos padres mantenan esas mismas prohibiciones en sus hogares. Jams bamos solas por la calle con un muchacho; los planes con amigos siempre se hacan en compaa de otra pareja o en grupos, las fiestas o encuentros se organizaban de esa manera, lo que nos pareca muy normal y as se aceptaba. Nunca fuimos a cine solas con un joven, cuando nos invitaban a tomar t al Hotel Regina o al Palace de la calle 12, bamos acompaadas por otra pareja. Al final de mi noviazgo, ya comprometidos, unas pocas veces nos atrevamos a ir solos, pues Alex que no se haba educado en ese ambiente tan particular, se desesperaba de tantos reglamentos. Los amigos deban ser hijos o familiares de personas conocidas y jams se poda llevar a casa a un amigo que no fuese aceptado anticipadamente. Los lutos eran muy severos, como ya he dicho; por la muerte de un familiar nadie iba a cine o a teatro, menos a bailar, a reuniones sencillas, ni se aceptaban invitaciones. As que muchos meses y hasta aos se pasaban con el castigo del luto. Alex deca : bueno, aceptemos que se pongan luto, pero si es por tristeza, por qu se lo quitan? No puedo olvidar los elegantes bailes que se celebraban en el Teatro de Coln, hacia la dcada del 38 al 48: levantaban todas las sillas destinadas al pblico y los palcos de primera, segunda y tercera fila se arreglaban para que fuesen ocupados por los invitados, cubran con una amplia escalera el foso de la orquesta para comunicar el escenario con la platea, los msicos ocupaban el sitio de telones y tramoyas, as el querido coliseo bogotano se converta en un despejado lugar para un singular espectculo. Esos bailes fueron frecuentes, pienso que cada ao se celebraba uno, hubo varios organizados por los pases europeos, los Aliados, con el objeto de conseguir fondos para la Cruz Roja de Inglaterra, Francia, Holanda, Blgica y otros. Los escoceses asistan con sus tradicionales faldas y algunos diplomticos con sus uniformes, tal vez las ltimas veces que se usaron esos elegantes vestidos en Bogot.
67
Libro real2.p65
67
29/06/2005, 16:49
Tambin se usaba presentar en sociedad a las nias cuando cumplan 18 aos, desde luego las familias que por su situacin econmica podan hacerlo: como por esa poca se construy la linda casa del Jockey Club, ah hubo muy elegantes bailes que aoramos quienes tuvimos la oportunidad de asistir a algunos de ellos. Una de las hijas del conocido millonario antioqueo Pepe Sierra, doa Mercedes Sierra de Prez, cuya cordial personalidad no olvidamos, invitaba a sus amigos y a los amigos de ellos a unas originales y elegantes reuniones en su hacienda del Chic que ella haba arreglado y embellecido. Con su generosidad y simpata abra las puertas de su casa, gozaba atendiendo a sus invitados que haban pasado all horas inolvidables. El cine era parte muy especial de la vida de esos aos que para mi sigue siendo la poca dorada de el cine. Repaso los nombres de varias pelculas: Mara Antonieta, con ella se inaugur el teatro San Jorge (en la Carrera 15 con Calle 14) por donde hoy da no podemos ni pensar en pasar, La Carga de la Brigada Ligera, Rebeca, Cumbres Borrascosas, La Historia de Dos Ciudades, Por siempre Ambar, Las musicales con Janett Mac Donall, las de Diana Durbin, las de Sherley Temple, tiernas e infantiles, las de temas mdicos como La Ciudadela, Servidumbre Humana, Hombres de Blanco, para registrar Lo Que el Viento se Llev como sobresaliente por siempre. No podra seguir el rpido recuento de cmo eran las costumbres bogotanas que viv, sin mencionar un tema que tena mucha importancia en los hogares y repercuciones sociales que han cambiado en la actualidad: el servicio domstico. Desde muy nia recuerdo a Lalito (Trnsito) y a Emiliana, personas tan queridas, tan suaves, tan maternales que ayudaban a mam en el trajn diario de atender a cuatro nios entre los siete y los dos aos. Mas adelante vienen varios nombres, largos de enumerar que en mi vida han ocupado un puestecito en mi corazn, otras quzas no seran recordadas con tanto afecto, por que segn el decir de alguna de ellas: naiden semos perfectas. Dejo aqu un agradecimiento a todas las fieles servidoras que me han acompaado y han hecho ms fcil para mi las labores del hogar. En todas las familias haba dos, tres o ms muchachas, segn la capacidad econmica de cada hogar y no faltaba el muchacho adolescente que
68
Libro real2.p65
68
29/06/2005, 16:49
haca mandados, que regaba el jardn y estaba listo a ayudar en lo que fuera necesario. Los nombres de las domsticas eran caractersticos, por ellos se saba el nivel social de cada una: Anunciacin, Natividad, Dioscelina, Hermelinda, ahora se llaman Janneth, Marln, Gladys, y hasta Ladydi, desde luego sin su prncipe Carlos; confieso que en las primeras dcadas del siglo XX el trabajo de estas personas era excesivo pues no exista nada de lo que hoy llamamos prestaciones sociales que afortunadamente hoy las favorecen. De fieles servidoras han pasado a trabajadoras de hogar, lo que me alegra. En muchos hogares ellas eran consideradas como miembros de la familia y moran ya ancianas, despus de haber servido treinta o cuarenta aos. En casa de Pitita servan Hersilita, Pichica (Rafaela), Minina, todas ellas afectuosas, trabajadoras que haban llegado a Bogot muy jvenes desde los pueblos de la Sabana y de Boyac. No en todas partes eran tratadas con cario, pienso que haban muchas injusticias que an hoy da se cometen, pero de distinta manera.
La Prensa.
Desde que era nia recuerdo a pap leyendo El Mundo al Da y El Grfico que por esos das debieron desaparecer, pero El Tiempo y El Espectador eran y siguen siendo los peridicos ms ledos, los periodistas que en ellos han escrito, siempre han sido los ms importantes. Todo el mundo saba que el primero era de Eduardo Santos y el segundo era de los Cano, don Luis Cano, el Decano de la Prensa, la amigable rivalidad entre estos dos diarios era reconocida por los lectores. En la acera oriental de la carrera 7 entre Calles 14 y 15; aparecan unos tableros negros donde estos dos diarios escriban con tiza blanca, casi juntos, las principales noticias y el pblico las lea desde el sitio donde aos mas tarde asesinaron a Jorge Elicer Gaitn. Imposible no mencionar la lectura diaria de Calibn en su inconfundible Danza de las Horas, los Buenos Das y los crucigramas de Frailejn, el custico humorista Klim tan original y gracioso las mas de las veces, pero tan mordaz con los polticos que no eran de su agrado; menciono a periodistas como los Zalameas y por no alargarme omito muchos nombres que he visto surgir, crecer, progresar o desaparecer en estos largos aos. Aprend a leer en El Tiempo y hoy da completo mi desayuno ojeando sus pginas.
69
Libro real2.p65
69
29/06/2005, 16:49
Como revista semanal, Cromos era indispensable en todos los hogares bogotanos. El Siglo fundado ms tarde por Laureano Gmez y Jos de la Vega, padre de queridas amigas mas, existe hoy como El Nuevo Siglo y en l han escrito notables periodistas y polticos conservadores. En todos esos aos aparecieron y no tuvieron larga vida, diarios o revistas como La Razn, de Juan Lozano y Lozano, El Liberal, Estampa, con las crnicas de Jimnez y de seguro se me olvidan otros nombres. Las caricaturas me seducen: estaba muy pequea para apreciar a Rendn antes de su triste partida, pero he visto su lbum y me divierto mucho; en los tiempos de la guerra europea se hizo famoso el hngaro Aldor de una finura de mano, difcil de volver a encontrar, perseguido por los nazis, se gozaba aniquilando a Hitler y a sus seguidores. Despus Chapete (Turriago) nos encant con su gracia y sus stiras polticas; luego lleg de Cali la Negrita Nieves, creacin de mi amiga Consuelo Lagos, como muestra del ingenio valluno. Creo que por los aos 30 algunas mujeres comenzaron a escribir en los peridicos, casi siempre en la seccin de Vida Social; una de las primeras que se lanz al ruedo fue Emilia Pardo Umaa. Despus I.M. Ins de Montaa fue famosa en El Espectador, Anita Pombo de Lorenzana, Roco Vlez de Piedrahita y Sofa Ospina de Navarro en Medelln; Clara Ins Surez de Zawadski en El Relator de Cali y as siguieron llegando al periodismo muchas seoras, cuyos nombres ya son muy familiares y conocidos por los lectores.
La Iglesia
La influencia de la iglesia era enorme, cuando yo era nia todava se hablaba de: Nos Bernardo Herrera, Arzobispo de Bogot ante el cual todos cerraban su boca, pues su influencia haba sido total: en su Dicesis, en la ciudad, en el pas, en poltica, en educacin, en dnde quiera que su santa mano tocaba algo. Lo sucedi Monseor Ismael Perdomo, de muy distinto estilo. En la actualidad sigo oyendo que el culpable de la cada del partido conservador en el ao 30 fue l, Monseor Perdimos, porque no quiso sealar como su preferido a ninguno de los dos candidatos conservadores: el famoso Maestro Valencia o el General Vsquez-Cobo. No conoc al Padre Almanza, pero o hablar mucho de l y guardo profunda admiracin por su vida ejemplar, que mam nos contaba llena de
70
Libro real2.p65
70
29/06/2005, 16:49
devocin. Todos los sacerdotes y an ms los Obispos, eran sealados con enorme respeto; en vida de pap iba a nuestra casa el Padre Pedro Silva Gmez, amigo de su infancia, quien me haba bautizado. El prroco de la Capuchina era Monseor Jos Eusebio Ricaurte, tambin nos visitaba el Padre Carlos Alberto Lleras Acosta, muy bogotano y simptico, quien nos diverta con sus adivinanzas y nos haca preguntas que debamos saber y nos daba vergenza cuando no conocamos las respuestas; luego en el colegio conoc muchos sacerdotes que sera largo enumerar. Estando en La Angostura durante la guerra del Per, por ah en el 32, conoc al famoso Padre Galindo, capelln militar por mucho tiempo, el primer cura que vi vestido de soldado y preguntbamos a ta Mem si era posible que pudiera celebrar la Misa habiendo usado esa indumentaria que nos pareca tan extraa para un sacerdote. Visitante de La Angostura tambin fue Monseor Ismael Perdomo Borrero, quien tena algn parentesco con los Durn Lpez y nos peda que lo llamsemos to Ismael; al finalizar las vacaciones en el Huila, traamos a Bogot encomiendas de bizcocho de achira, amasado en la hacienda, el mejor que se poda comer y que hoy da muchos tratan de imitar sin xito, que ta Mem le enviaba al Obispo como recuerdo de su tierra huilense que l tanto amaba; cuando bamos con Maruja a entregarle el encargo, entrbamos al Palacio Arzobispal sin ningn problema, bastaba con decirle al portero que queramos ver al Seor Arzobispo y despus de una corta espera l sala a recibirnos con su porte apuesto y amabilidad tan sencilla y cristiana. Nadie que haya vivido en Bogot en mis tiempos, podra dejar de nombrar a Monseor Emilio de Brigard, apstol, sacerdote, amigo, caballero, gran seor, hombre excepcional, muy cercano a nuestra familia (su madre Ortz Durn nacida en Neiva, tena parentesco con nosotros). Con orgullo anoto aqu que l celebr nuestro matrimonio y ejerci su apostolado hasta avanzada edad; cuando Alex estaba muy enfermo lleg a nuestra casa para auxiliarlo con la Extremauncin, con la sencillez y amistad de siempre. En la lpida conmemorativa de su vida, en el Gimnasio Moderno, dnde tanto bien hizo, grabaron la frase que lo dice todo: Pas su vida haciendo el bien. Qu existencia bella y ejemplar! Alguien se acordar hoy da de Monseor Gonzlez Arbelez? Recuerdo que este Prelado antioqueo fue nombrado Arzobispo de Bogot con
71
Libro real2.p65
71
29/06/2005, 16:49
derecho a sucesin, es decir, sera el reemplazo de Monseor Perdomo cuando ste falleciera. Lo veo arrogante, muy bien parecido, lo trasladaron a Bogot despus de haber sido Obispo en alguna de las Dicesis de Antioquia; l haba fundado una comunidad femenina, las Deificadoras y trajo algunas de estas religiosas para abrir una casa en Bogot; llam mucho la atencin que se establecieron, sin lujo, pero no tan austeras y sacrificadas, como es la costumbre en otras comunidades femeninas. No s con precisin la fecha de un Congreso Eucarstico que se celebr en Medelln y Monseor Gonzlez resolvi, decan que sin consultarlo a nadie, llevar desde Bogot, en avin, una Custodia con el Santsimo hasta la capital antioquea. Muchos paisas y bogotanos lo acompaaron en ese vuelo, como homenaje de respeto y amor a la Eucarista. Parece que esa decisin no fue del agrado de la Santa Sede. Como siempre, hubo crticas, comentarios a favor y en contra, pero pas que de pronto desapareci de la escena Monseor Gonzlez, a poco se supo que estaba en Espaa, en un convento de Benedictinos, donde termin su vida; nunca supe que hubiese vuelto alguna vez a su tierra natal. Muchos colombianos que viajaron a Espaa lo visitaron y de vez en cuando llegaban a Colombia noticias de l; falleci hace poco y he escrito estas lneas como recuerdo de este pastor que fue nombrado para ser Arzobispo Primado de Colombia y nunca ocup ese cargo. Las ceremonias catlicas eran muy solemnes, todas en latn: La Semana Santa, el Corpus Christi, los funerales, el canto gregoriano, me pareca bellsimo; no olvido la voz del Maestro Cabrales, cuando cantaba el Dies-ire, profesor de mi Colegio. Hubo muchos cambios en la Liturgia despus del Concilio Vaticano II que rige hoy da, todo es ms sencillo, en espaol que todos entendemos; antes de estos cambios los oficios religiosos eran iguales en todas partes del mundo, ahora hay ms libertad para que el oficiante escoja lo que le parezca mejor para su parroquia o su feligresa; esa libertad que algunas veces es buena, trae tambin el problema de que no siempre resulta conveniente, pero encuentro muy favorable la participacin de los asistentes en la Misa y otras ceremonias litrgicas.
72
Libro real2.p65
72
29/06/2005, 16:49
Captulo Quinto
Eplogo 1943 a 2002

Hasta aqu he escrito estas pginas sin pensar mucho en quin las podra leer fuera de mis hijos y nietos, pero algunas amigas que supieron de esta empresa, en la que me met sin saber a qu horas, me manifestaron su deseo de leerlas, lo que deba halagarme, pero eso, sin darme cuenta, me fren un poco y no me animaba a continuarlas as que me he demorado ms un ao en terminarlas. Enseguida har un rpido recuento de mi vida de casada. Nuestros hijos Patricia, Alex, Harry y Olga fueron la ilusin y razn de nuestras vidas, a ellos dedicamos todos nuestros esfuerzos; ahora en mi ancianidad me han colmado con su afecto al igual que mis nietos Alexander, Juan Esteban y Andrs hijos de Alex; Cristina y Harry hijos de Harry; Gustavo y Maria Recaman hijos de Olga; extrao cada da a mi esposo Alex y a Patricia tristemente fallecidos en 1983 y 1995 respectivamente. Doy gracias a Dios por ellos y en l deposito mi esperanza. Ya qued atrs, en el captulo segundo que nuestro matrimonio se celebr el 4 de diciembre de 1943, pasamos los primeros das de Luna de Miel en Buenavista y despus nos fuimos para Barranquilla, donde Alex deba reemplazar por un mes a un empleado de la Texas Petroleum. El viaje fue lindo: bajamos en tren hasta Puerto Salgar, all nos embarcamos en uno de los buques que durante mucho tiempo fueron el nico medio de comunicacin con la Costa; recorrimos paso a paso el Ro Magdalena, los puertos, el leateo, vimos dos caimanes que se asoleaban en la playa, Puerto Berro, Barranca, La Gloria y llegamos a Barranquilla: conoc el mar, qu emocin, pasamos Navidad y Ao Nuevo en La Puerta de Oro de Colombia lemos el libro de la
73
Libro real2.p65
73
29/06/2005, 16:49
Seora Rmoli, fuimos a Santa Marta, atravesando la Cinaga en una frgil embarcacin, entre buque y lancha, que me aterr al comprender que debamos pasar la noche en esa cscara de huevo, para poder llegar a la ciudad histrica que yo quera conocer. Alex ya haba estado all cuando se haba embarcado muy nio en el ao 22, para ir a Europa, con sus padres y hermanas. En una calle de Santa Marta nos encontramos casualmente con mis condiscpulas Rosa y Beatriz Riascos Vives, qu sorpresa! Ellas, al saber de nuestro matrimonio nos ofrecieron una elegante cena para felicitarnos. La primera casa donde vivimos la cual permanece exacta a como era en 1944. estaba situada en el barrio Caldern Tejada, Carrera 4 A 58-47. Alex trabajaba en la Texas Petroleum Company, donde era estimado, vivamos modestamente y estbamos felices. All nacieron Patricia, Alex y Harry, todas nuestras ilusiones se centraban en los hijos y en el hogar; compramos nuestro primer carro Ford por $ 700, lo gozamos y aprend a manejar, actividad que me ha encantado y que a mi pesar y por mi edad, dejar muy pronto. Cuando el beb Harry tena seis meses nos fuimos para El Centro, Barrancabermeja, donde Alex form parte del equipo colombiano que recibi de los gringos la Tropical Oil Company, para convertirse en la Ecopetrol de hoy da. All estuvimos tres aos que pasamos muy contentos a pesar del calor infernal y de la creencia bogotana de que all era imposible vivir; tenamos todas las comodidades que las petroleras daban a sus empleados: los nios crecieron alegres y saludables, Patricia recibi all la Primera Comunin, Alex se aficion al golf deporte que practic hasta el fin de su vida, hicimos perdurables amistades con los compaeros de trabajo y sus esposas; todava me veo con algunas de ellas como con Marina Gmez de Gmez amiga queridsima. Los aos que pas en Barrancabermeja los recordar siempre como una poca feliz de mi vida. Pitita, mis primas y mi suegra Teresita se compadecan de nosotros que vivamos en esa regin tan ardiente y conflictiva. Regresamos a Bogot, aqu naci Olga; en 1956, muri mi suegra Teresa de Len de Koppel, gran seora, inteligente y encantadora, con quien siempre estuve muy unida lo mismo que con sus hijas Alicia y Leonor. Los nios llenaban nuestra vida, pudimos educarlos en muy buenos colegios y todo giraba alrededor de ellos: Alex siempre tuvo buenos empleos y algunos negocios particulares y sin ser ricos, tuvimos siempre lo necesario. Yo gozaba
74
Libro real2.p65
74
29/06/2005, 16:49
con mis hijos, mi esposo y mi casa, llevbamos una vida modesta pero muy agradable. Particip en varios voluntariados como la Casa de la Madre y el Nio, el Colegio de las Hijas de Mara de las Esclavas, ambas instituciones fundadas por las hijas de doa Mara Michelsen de Lpez, quien a su vez haba creado el Amparo de Nios, estas tres obras sociales continan vigentes y han ayudado a mucha gente necesitada. Desde 1967 hasta el da de hoy, he sido voluntaria del Jardn Infantil Santa Bibiana, fundado por algunas seoras residentes del barrio de Santa Ana, obra a la que he dedicado, con inmenso cario, muchas horas y donde he tenido amigas entraables, a quienes admiro por su dedicacin y generosidad. Quisiera nombrarlas a todas, pero me hara interminable: anoto nicamente el nombre de una seora alemana, Mara Jacob, con quien me uni una sincera amistad que me honra, recib de ella y de su familia ejemplos de caridad cristiana y de solidaridad que no olvidar; en los viajes que realic a Alemania fui husped de los Jacob, ellos tambin lo fueron mos cuando venan a Colombia. Su linda casa en Ahrensburg, su hospitalidad, sus cartas, sus fotos, su personalidad tan especial, han quedado en mi corazn y en el de mis hijos para siempre. Hans su esposo, un gran seor alemn. Este distinguido matrimonio vivi muchos aos aqu y a su regreso a Alemania dedicaron todos sus esfuerzos para ayudar a varias obras benficas de Colombia: ellos amaron a nuestro pas y trabajaron por los pobres desde su Parroquia en Ahrensburg y lo siguen haciendo con la colaboracin de sus hijos; esa familia ha dejado en mi corazn huellas imborrables de seoro, generosidad y cristianismo. La muerte de Mara me caus mucha pena, fue como haber perdido a una hermana querida. Yo siempre pensaba cmo agradecerles a los Jacob todo su amor por Colombia y su ayuda permanente a los necesitados cuando estaban en nuestro pas y ms an cuando ya haban regresado a Alemania. Para una de sus visitas a Bogot me empe en hacerles un homenaje que tenamos en deuda. Consegu cartas, documentos, testimonios donde se acreditara el trabajo permanente de estos buenos amigos que se sentan colombianos de corazn. Logr que el Alcalde Juan Martn Caicedo Ferrer atendiera la solicitud que hacamos todas las seoras voluntarias del Jardn Infantil Santa Bibiana para premiar su esfuerzo otorgndoles la condecoracin que el Distrito concede a los ciudadanos que han trabajado por la educacin de los nios de la ciudad. Preparamos todo lo concerniente y como una sorpresa los llevamos a la Alcalda; ellos sorpren75
Libro real2.p65
75
29/06/2005, 16:49
didos encontraron all a todas las personas que haban conocido alrededor de sus obras caritativas, a todos los amigos, a nuestro querido Prroco el Padre Julio Snchez, adems dos diplomticos de la Embajada de Alemania aqu en Bogot, Fue una linda sorpresa, las Voluntarias, las religiosa de Santa Clara y todos los asistentes quedamos contentos de haber podido manifestarles nuestra gratitud y cario. Alex y yo siempre fuimos muy aficionados al cine, bamos dos o tres veces a la semana, tambin asistamos a conciertos, bamos a teatro, para entonces venan muy buenas compaas casi siempre espaolas; nos gustaba ir a Museos, a exposiciones, a conferencias; estas actividades eran casi siempre en el Centro de la ciudad, cerca de la casa de ta Mariela que segua siendo mi hogar materno, donde mis nios encontraban a la que consideraban su abuela, la querida Pitita. Una linda ancdota sucedi un da cuando yo conversaba con Pitita y mis primas, Olga mi hija de cinco aos, jugaba con sus primos a nuestro lado. Los adultos creemos que los nios no ponen cuidado a lo que hablan los mayores; por algn motivo que no preciso yo dije: eso sucedi antes de que mi mam muriera Olga, me mir airada y me dijo por qu dices eso si Pitita esta viva y la abrazaba con mucho afecto dicindole: tu no te has muerto. Fue un momento de ternura que no olvido, Pitita la bes, le explic que yo tena dos mams, una en el cielo y otra que era ella, as Olga se tranquiliz. A finales del 59 unos amigos de Alex lo conectaron con los fundadores de Propal, en Cali y all viajamos, pues le ofrecieron ser el Jefe de Materiales de la naciente empresa. Estando l all consiguiendo una casa para instalarnos, me toc afrontar sola la repentina y corta enfermedad de Alicia Koppel y su inesperado fallecimiento; ella fue para m una hermana, nos quisimos mucho, ramos muy unidas y sigo extrandola. Pasamos 2 aos en Cali, inolvidables para todos, gozamos de esa ciudad encantadora, all vivan Julio y Merceditas (Michn); conocimos todo el departamento, viajamos a Buenaventura, pasamos una Semana Santa en Popayn, recorrimos el hermoso Valle, conocimos casi todos los pueblos, amamos ese bellsimo paisaje, como olvidar la cosecha del algodn, espectculo hermoso que semejaba la cada de nieve sobre esa tierra tropical.
76
Libro real2.p65
76
29/06/2005, 16:49
En el 62 regresamos a Bogot. Haba muerto en Neiva el esposo de la ta Mem y nos haba dejado como indemnizacin de una herencia que nunca recibi mam, una pequesima parte de La Angostura heredada de su esposa, la ta Mem. Con ese dinero pudimos comprar la casa de Santa Ana, Cll 109 No 5-64, la cual gozamos y disfrutamos por ms de 20 aos. En el ao 63 dimos una vuelta por Sur Amrica, cuando Jaime estuvo de Agregado Militar en Ro de Janeiro; pasamos tambin por Buenos Aires, Santiago, Lima y Quito, pero yo segua con mis ojos puestos en Europa. Los hijos crecieron, Patricia estudi Diplomacia en la Universidad Jorge Tadeo Lozano, primera Facultad que abri esa carrera. Ella siempre fue muy consagrada a sus estudios, hablaba ingls perfectamente, era muy tranquila y reservada, con temperamento tmido, pero muy segura de s misma. Al obtener su grado gan el concurso para acceder a un empleo en la Cancillera donde entr a trabajar como Tercer Secretario. La tercera generacin en ese Ministerio: llegaba la nieta, despus de la mam (Alicia) y de la abuela (Jesusita). Pas all unos dos aos, gan una beca para ir a estudiar a la India por 6 meses: era la primera separacin del hogar, viajar sola, era toda una experiencia que super plenamente, conoci ese pas misterioso y extrao para nosotros, disfrut mucho y a su regreso hacia Colombia, Alex y yo nos encontramos con ella en Frankfurt, para dar una vueltica por Europa, sueo de toda mi vida que no cre poder realizar nunca. Ir con mi hija y con Alex a Francia, donde l haba vivido su adolescencia y juventud fue muy emocionante, encontramos las calles y las casas donde haba vivido en Pars, en El Havre y en Niza; fuimos a Italia, a Londres, a Roma y terminamos en Espaa. Nuestro viaje que fue maravilloso, lo gozamos y disfrutamos muchsimo. Estando en Pars le dije a Patricia: Desearas vivir en esta ciudad fascinante? Y me dijo: preferira en Roma o en Londres; le record esa respuesta cuando fue transferida a la Embajada en Pars en el rango de Tercer Secretario. Ella fue muy consagrada a su trabajo, los jefes la estimaron siempre; Harry fue el primero en visitarla, luego fuimos Alex y yo y pasamos unas felices vacaciones a su lado. Quien ms goz la estada de Patricia en Francia fue Olga, pues estuvo all un ao con su hermana. Yo la llev en noviembre como adolescente y Alex la recogi doce meses despus hecha una seorita. Las dos hermanas que se llevaban doce aos se unieron mucho, se acompaaban, paseaban juntas, Olga estudi francs, visit Museos, Exposiciones, hizo amistades, regres feliz y
77
Libro real2.p65
77
29/06/2005, 16:49
muy agradecida por esa oportunidad que le haba dado su hermana quien tambin era su madrina de bautizo. Despus de dos aos y medio en esa ciudad fascinante, Patricia fue trasladada a la Embajada en Bonn, como Cnsul. Ella no sabia alemn, lo que la asust un poco, pero a los seis meses de estar all, cuando fuimos a visitarla, ya hablaba bastante bien y no tuvo problema con el idioma. Cuando estuvimos en Alemania pasamos a Dinamarca, Alex quera conocer la tierra de sus antepasados, tambin estuvimos en Blgica, Holanda y fuimos a Viena en Semana Santa, ciudad de recuerdos inolvidables, a pesar de los pocos das que all pasamos. Mientras tanto los muchachos se casaron, Alex con Mara Margarita Cepero Lourido, Harry con Claudia Chaves Mrquez, Olga tambin, con Santiago Recamn Santos. Naci nuestro mi primer nieto, Alexander IV, emocin y alegra que todos los que han sido abuelos saben que nunca se olvida. El matrimonio de Alex y Margarita fue anulado, cuando el nio tena un ao; un tiempo despus Alex se cas con Amparo Rincn Obando y nacieron Juan Esteban y Andrs. La querida ta Mariela muri de 85 aos, en su casa seorial de la calle 11, despus de que sus tres hijas, Blanca, Beatriz y Clemencia, haban fallecido, algo muy triste para ella y para todos los que las quisimos. Sus nietos, todos casados y sus muchos biznietos llenaron los ltimos aos, yo me dediqu con mucho amor a cuidarla y a consentirla; trat de devolverle, con mi cario y consagracin, algo de lo mucho que ella haba hecho por m. Leonor Koppel de Pardo, la hermana menor de Alex, tambin falleci en 1974, sus hijos fueron Mara Teresa, Roberto, Elsa y Claudia, con quienes hemos permanecido muy cercanos. En este repaso que hago de mi vida tengo que dedicar un espacio muy especial a lo que significaron para m mis hermanos y reconocer aqu el mrito que ellos tuvieron al lograr una vida plena y ejemplar a pesar de la ausencia de nuestros padres: Jaime como General de la Repblica, renombrado historiador; Julio, miembro de la Bolsa de Bogot, experimentado financista, ambos felizmente casados, porque hicieron la ms acertada eleccin al escoger cada
78
Libro real2.p65
78
29/06/2005, 16:49
uno la mejor esposa para madre de sus hijos. Jaime en el grado de Mayor contrajo matrimonio con Beatriz Arias Ortiz, fueron padres de Manuel Ignacio y Mara Mercedes; Julio se cas con Mercedes Casas Sanz de Santamara, padres de Camilo, Julio, Vicente, Pablo, Francisco, Rosario, Mara y Silvia; Pablo Durn Casas me dijo un da: mi pap dominaba las ocho carreras diferentes que estudiamos sus hijos. El 11 de marzo de 1992, sorpresiva y tristemente Julio falleci terminada una ciruga que le estaban practicando, todava tena mucha vida por delante, estaba en pleno xito vital, vio crecer a sus hijos en un hogar ejemplar, am a su esposa e iniciaba su vida de abuelo y era feliz con sus nietos. Su ausencia me sigue doliendo, unida a la falta de Maruja. Mientras he escrito estas memorias, los recuerdos fraternales se han acrecentado en mi mente y con Jaime alcanc a comentar muchos detalles de nuestra niez y estuve unida a l ms que nunca; en el 2003 comenc a verlo decaer y alcanc a leerle las primeras lneas de estos relatos, vi sus ojos aguados repasando la muerte de nuestros padres, de Maruja y de Julio, en el ltimo ao de su vida pude acompaarlo casi a diario y momentos antes de entregar su alma a Dios, el 11 de Noviembre de 2003, me pidi que rezara las oraciones que mam nos haba enseado. Dios tenga a mis hermanos en su gloria. En los prrafos anteriores me adelant un poco en el orden cronolgico, as que debo retroceder y continuar en 1980 fecha en la que iba cuando interrump para escribir sobre mis hermanos. Alex se enferm, triste diagnstico, l quera seguir trabajando, ir a la oficina, jugar su golf, pero cada da era ms difcil hacerlo, lo afect mucho quedarse todo el da en casa: fue entonces cuando mi hermano Jaime supo que la Academia de Historia quera realizar la traduccin del francs de las Memorias de Juan Bautista Boussingault, tarea que Alex acept y desarroll con gusto: traduca con gran facilidad; yo, frente a l, con mi vieja maquinita Underwood, usando papel carbn para sacar dos copias, le transcrib toda la obra; ese trabajo fue para mi muy agradable, aprend mucho de los aos que este amigo francs pas en la Nueva Granada recin liberada de Espaa, de su relacin con Humbolt, de su infancia en Pars, de la llegada de Napolen y de
79
Libro real2.p65
79
29/06/2005, 16:49
sus estudios de ciencias en Francia recin pasada a la Revolucin, todo muy interesante De ese libro hubo una primera edicin muy rudimentaria, en cinco tomos impresos en papel peridico, que l no alcanz a ver publicados; en el ao 1994 el Banco de la Repblica, en la Coleccin Viajeros por Colombia sac una nueva edicin en 3 lindos tomos que han circulado ampliamente y han sido muy bien comentados. Alex mantuvo el deseo de vivir y no perdi la lucidez mental hasta ltimo momento: lea mucho, escuchaba msica clsica que le fascinaba y goz el jardn que era lindo. Las pginas finales del libro me las dictaba muy adolorido, aprovechando el efecto de los calmantes para dar fin a la traduccin. Muri en la casa de Santa Ana, el 10 de diciembre de 1983, a la edad de 70 aos, a pocos das de nuestro 40 aniversario de casados, rodeado del cario y las atenciones que pudimos prodigarle sus hijos y yo. La familia, los amigos y todos los que lo conocieron tienen el recuerdo de un caballero a carta cabal, tan discreto, tan culto y tan gentil. Patricia haba regresado a Bogot y trabajaba en el Ministerio de Relaciones, ella pudo acompaarnos en tan tristes momentos y nos quedamos las dos muy unidas llevando una vida tranquila y cordial; ella haba ascendido en su carrera a Ministro Consejero, ms adelante fue enviada como Cnsul a Viena, donde estuvo 5 aos. Yo viaje all varias veces, en una ocasin estuve un ao, consentida y cuidada por mi hija querida quien generosamente me atenda. Pudimos conocer esa linda regin, los pases vecinos, fuimos a Praga, Bratislava y Budapest y en unas vacaciones hicimos un viaje a Grecia. Cmo olvidarme del amanecer en Atenas, donde llegamos de noche y al siguiente da, al correr las cortinas de la habitacin, apareci el Partenn, iluminado por el sol, como lo haban visto los atenienses haca ms de dos mil aos. Qu maravilla!. De nuevo en Colombia pasamos otros aos viviendo juntas, ella en su Cancillera y yo en la casa muy dedicada a hijos, nietos y al Jardn Infantil Santa Bibiana. Patricia haba ascendido a Ministro Plenipotenciario y la destinaron como Cnsul General en Frankfurt: empacar de nuevo, otra separacin y
80
Libro real2.p65
80
29/06/2005, 16:49
me invit para acompaarla por algn tiempo en su nuevo cargo; viaj en mayo y yo me fui en octubre con la ilusin de permanecer all por lo menos un ao, la encontr plida y decada, visitaba varios mdicos y comprend la gravedad de la situacin. Iba al Consulado y llegaba rendida; mi situacin era triste sin hablar alemn, me entenda con el mdico en mi escaso ingls, da a da la situacin empeoraba. Un mdico la ilusionaba y el otro me dio a entender que deba viajar a mi pas. A Dios gracias, la Vicecnsul seora Stella Sotelo y las dos personas que all ayudaban me auxiliaron mucho, la colonia colombiana nos rode con cario, nunca me sent sola. A diario me comunicaba con mis hijos en Bogot; Harry viaj en enero a Frankfurt, por pocos das y se entristeci de ver a su hermana tan enferma. Fijamos la fecha del regreso para el 13 de febrero. Para poder viajar con un enfermo es necesario avisar a la aerolnea y obtener un permiso mdico, todo se consigui, pero el da del viaje al llegar al aeropuerto un funcionario alemn no encontr correcto algn requisito y se opuso al viaje. Avianca se compadeci de nosotras e hizo lo imposible por solucionar la situacin y despus de dos horas de angustiosa espera pudimos abordar: diez horas de penoso viaje, a mitad de vuelo se me acerc un seor y con la prudencia de los alemanes me dijo amablemente: I am a Doctor y se sent cerca de nosotras; con esa frase sent que Dios me segua ayudando a toda hora, como lo haba sentido desde nia en las tristes circunstancias que he dejado escritas en estas memorias. Aterrizamos en Bogot de noche, subieron al avin Alex y Harry quienes de antemano haban dispuesto lo necesario para nuestro regreso, con ellos partimos en una ambulancia para la Clnica Marly y all permanecimos un mes de angustia. No soy capaz de escribir ms. No soy la nica madre que ha perdido una hija y comprendo que la historia de ochenta aos de vida es el recuento de las personas que se han adelantado en la partida, pero la prdida de una hija es el desgarramiento total, indescriptible, que no pasa nunca, que lastima a diario, que acompaa eternamente. Eso he vivido desde el 18 de marzo de 1995, cuando el Seor la llev a su lado, de donde ella me cuida como lo hizo siempre. Recuerdos agradecidos para mis hijos, nueras, yerno, nietos, familia y amigos, para la Cancillera y sus funcionarios, para la Asociacin de miembros de la Carrera Diplomtica que con su cario e inters me acompaaron en tan dolorosos momentos. Mi reconocimiento muy especial
81
Libro real2.p65
81
29/06/2005, 16:49
para el Canciller doctor Rodrigo Pardo Garca- Pea, quien otorg a mi hija la Orden de San Carlos en el grado pstumo. Soy consciente de que mi vida se est terminando y son muy distintos los sentimientos que vienen en estas circunstancias. Lo primero, como escrib el da que comenc esta tarea, debo dar gracias a Dios por el don de la vida y confiar en El para recibir los das que tenga dispuestos para m; pedirle perdn por haberlo ofendido y disculparme ante cualquiera persona que sin intencin haya lastimado. As pongo fin a los recuerdos personales que me propuse contar a mis nietos, a ellos y a mis hijos les queda el encargo de escribir los suyos. Ha sido una tarea agradable al evocar y repasar los momentos maravillosos, pero tambin triste y dolorosa al recordar las horas difciles, las ausencias irreparables que lloro de nuevo, pensar en tantas personas queridas que dejo aqu nombradas y quizs, mis lectores, sin haberlas conocido, hayan aprendido a quererlas: mis padres, mis hermanos, mis familiares cercanos, amigos y amigas queridos, personas nombradas en estas pginas, el desfile natural de los que se han ido, resumen la historia de mi vida y la de cualquier mortal que quiera relatar la suya. Confo que quienes lean disculpen lo que les haya aburrido y con benevolencia suplan lo que me ha faltado. Termino con lo que dije a Jaime el da que cumpli estos mismos aos: la vida ha sido bella, con dichas y sacrificios, con esfuerzo y con amor, con trabajos y alegras, con la proteccin de Dios. Muchas ms cosas dijera y les contara yo historias de mi paso por la vida guardadas en mi memoria, pero tranquilos amigos, pueden doblar el papel, por los siglos de los siglos y de los siglos amn.
82
Libro real2.p65
82
29/06/2005, 16:49
Apndice
Genealogas
Nuestra familia cercana estaba formada por los hermanos de pap y mam quienes nacieron en Bogot, pero sus familias provenan del Huila y del Cauca y los una un lejano parentesco, pues las hermanas payanesas Ana Mara y Gernima Senz del Pontn y Hurtado fueron sus respectivas bisabuelas. De los tos Durn Lpez conoc al mayor: Sixto, casado con Elina Bonilla; con sus hijas Josefina, Mercedes, Helena, (la nica prima Durn que me queda) y sus familias he tenido siempre una relacin muy cariosa. Gustavo casado con Mariela Gutirrez Cspedes, padres de Blanca, Beatriz y Clemencia, tan cercanos y unidos tan entraablemente a m. Mercedes (Mem) la que viva en La Angostura, casada con Matas Silva Hermida, quienes no tuvieron hijos. Lucrecia, casada con Joaqun Prez Orrantia, hijos Manuel Antonio, Jos Joaqun, Mara, Anita, Alicia, Leonor y Lucrecia Prez Durn. Guillermo, casado con Magdalena Durn Borrero, hijos: Magdalena, Cecilia, Guillermo Jorge, Jos Hilario, Enrique, Alfonso y Luca, los dos ltimos, contemporneos nuestros. Blanca, casada con Manuel Arias, fallecida muy joven. Dorita y Maruja, no las conoc pues haban muerto antes de mi nacimiento. Los hermanos de mam eran: Cenn, casado con Sofa Arboleda Ospina, no tuvieron hijos. Carmen, casada con Carlos Arboleda Ospina, hijos: Josefina, Gonzalo, Julin, Eduardo y Alberto.
83
Libro real2.p65
83
29/06/2005, 16:49
Isabel, viuda de un primo hermano Ordez Arroyo, nacido en el Ecuador. Miguel casado con Mara Azuero Ordez, hijos: Juan B. y Carolina. Eduardo, casado con Galana Leyva, hijos: Miguel, Alvaro, Alfredo, Jaime, Ricardo, Elvira y Eduardo. Elvira, soltera. Leonor, casada con Carlos Schloss Valenzuela, hijos: Carlos, Solita, Daniel, Leonor y Cecilia. Alonso, casado con Alicia Meja Montoya, hijos: Camilo, Leopoldo, Cenn y Susana. A los tos Cenn y Miguel no los conoc, pues haban muerto antes de mi nacimiento. Los primos Durn casi todos eran mayores que nosotros, en cambio de los Pombo casi todos eran nuestros contemporneos y fuimos tambin muy cercanos a los hijos de los Pombo Arboleda, primos hermanos de mam, as que con los Pombo Leyva, con los Schloss Pombo, los Pombo Meja, las Koppel Pombo, los Soto Pombo, los Pombo Osorio y los Pombo Pombo, formbamos una tribu y nos tratbamos con gran cario y camaradera. Conoc y quise mucho a una ta de mam, doa Ins Arboleda Valencia de Pombo, viuda del to Leopoldo, hermano de mi abuelo. Ella fue encantadora, suave y elegante seora, abuela de muchos de los primos que nombr anteriormente. Ella era la reliquia de la familia, querida y respetada por todos. Tambin recuerdo a unas viejecitas encantadoras, tas de pap, sus cabezas blanqusimas, su sonrisa muy dulce, su ternura muy grande: Dorita Durn de Campuzano, Virginia Durn de Guzmn, Lucrecia Lorenzana de Vargas, Maria Luisa Lorenzana de Camacho, Genoveva y Beln Lorenzana, ambas de Manrique, esposas de los famosos mdicos Juan Evangelista y Julio Manrique. Siempre he tratado de ser muy cariosa con mi familia, tanto de los Durn como de los Pombo y me ha gustado mantener esos vnculos, pero ahora, con la ciudad tan extendida y con los muchos nuevos parientes, nos vamos alejando, lo que lamento. Mam tena gran afecto por sus parientes de Popayn y me ha sido muy grato conocer a muchos de ellos, inclusive a los del Ecuador. En ese pas ha habido dos Presidentes muy parientes nuestros: Carlos Alberto Arroyo del Ro, primo hermano de mam y Sixto Durn Balln,
84
Libro real2.p65
84
29/06/2005, 16:49
quien lleva el mismo nombre de mi abuelo paterno, pues lo bautizaron as los primos de Quito, al enterarse de la muerte del to de Bogot acaecida en 1900; este pariente quiteo fue el padre del presidente ecuatoriano que llevaba su mismo nombre. De las hermanas de mam recuerdo lejanamente a Ta Isabel, quien muri en 1930, ella haba pasado por una triste experiencia: en su viaje de bodas hacia Guayaquil, su esposo y primo Saturnino Ordez Arroyo, ecuatoriano, se contagi de fiebre amarilla, muri en la travesa y su cadver fue arrojado al mar, para evitar ms contagios; lleg a Guayaquil, viuda, esperando beb, el cual muri al nacer; Isabel regres a Colombia en el momento de la muerte de mi abuela y fue la hermana mayor que cuid a las ms pequeas. Ta Carmen era dulce y cariosa, la quise mucho. Ta Elvira era difcil de entender y tratar, buena como el pan, pero muy adusta, impenetrable, una no saba si algo le chocaba o le gustaba, poca sonrisa, muy austera, ella nos quiso mucho, pero a su manera, pues no admita error o equivocacin. Ta Leonor fue linda, elegante, encantadora y muy inteligente seora, con sus hijos fuimos compaeros inseparables en la infancia y as ha sido a travs de la vida, especialmente con las primas Solita, Leonor y Cecilia. De los hermanos Pombo Arroyo, ta Leonor fue la ltima en morir, por ella supe muchas ancdotas y datos de la familia Pombo que mam no alcanz a contarnos. En su casa pasamos algunas temporadas, su esposo Carlos Schloss Valenzuela era como muy serio para nosotros, muy ilustrado, hablaba ingls y francs, tena una magnfica biblioteca y lo recuerdo leyendo a toda hora. To Eduardo, padre de 6 varones y una nia, tuvo mucha cercana con mis hermanos Jaime y Julio, su casa siempre estuvo abierta para ellos; fue un gran seor, lo quera todo el mundo, era un patriarca, su esposa Galana Leyva Pereira fue una seora ejemplar y as mismo el hogar que formaron. To Alonso, el menor de los Pombo Arroyo, pas muchos aos fuera de Bogot, era un buen conversador, contaba mil ancdotas y se saba de memoria el rbol genealgico; su esposa Alicia Meja fue muy cariosa conmigo, ella muri joven, sus hijos: Camilo, Leopoldo, Cenn y Susanita; por esta nia, Alex, mis hijos y yo tuvimos un afecto especial, fue siempre de nuestra casa y lo sigue siendo, como una hija nuestra, muy querida.
85
Libro real2.p65
85
29/06/2005, 16:49
Los Koppel
Para que mis nietos tengan conocimiento de los apellidos que llevan, creo que es importante anotar aqu algunos datos sobre la familia Koppel, originaria de Dinamarca. El primer dans de la familia Koppel que lleg a Colombia en 1839 fue Don Carlos Michelsen Koppel, quien vino como Cnsul de su pas; aos ms tarde, hacia 1859 arrib su primo hermano, Don Bendix Koppel Warburg, nacido en Dinamarca en 1835, casado con doa Clara Linding; Alexander, hermano del anterior, nacido en 1841 (fallecido en 1931), casado con Emma Olsen, vino en 1872, aqu se estableci y nacieron sus hijos Sam, Harry y Ana. Harry, casado con Teresa de Len, fueron los padres de Alex, mi esposo. El apellido Koppel de estas familias danesas, tambin lo llevaron los Jakobsen-Koppel y los Clausen-Koppel, de quienes hay muchos descendientes. Los tres hijos de Don Alexander fueron, como ya lo anot, Sam, Harry y Ana. Los dos primeros nacieron en El Socorro: Sam se cas con Natalia Pombo Arboleda y sus hijas fueron Ins, casada con Inocencio Lindo, padres de Ins Lindo Koppel y Emma, casada con Ernesto Vlez Calvo, padres de Ernesto, Luis y Natalia, de todos ellos hay muchos descendientes. Ana Koppel Olsen se cas con Max Hasche, padres de Alfred, Rtger, Emmy, Anita, Deisy e Irmgard. Durante su estada en Londres mi hijo Harry ha investigado mucho sobre la familia Koppel y tiene muchos datos interesantes. En esa ciudad hay algunos parientes cercanos, descendientes de Percy, hijo de Bendix, como Susana Koppel de Dobb con quienes ha tenido muy buena relacin. Como es sabido, en el siglo XIX, muchsimos europeos, principalmente irlandeses, italianos, alemanes emigraron a Amrica, de estos ltimos fueron muy notables los prusianos que llegaron a Bucaramanga llamados por el famoso seor Gregorio Von Lengerke, de quien cuentan que escriba a sus amigos y parientes de Europa: vengan, vengan que aqu est buensimo
86
Libro real2.p65
86
29/06/2005, 16:49
El apellido De Len, originario de Cartagena, es del padre de mi suegra Teresa de Len de Koppel, el doctor Juan Felix de Len Doria. Este abogado fue muy notable, estudi Derecho en Bogot, creo que fue de los primeros profesores del Externado, recin fundado. Se cas con la Seora Clementina de la Parra Herrera, quien tambin proceda de Cartagena por el lado de su madre, doa Teresa Herrera Gutirrez de Pieres.
87
Libro real2.p65
87
29/06/2005, 16:49
Coplas y Versitos Romance del treinta y tres

Amigas este relato Comienza en el treinta y tres, Son muy bellos mis recuerdos y mi memoria es muy fiel. Yo entraba a un nuevo colegio, cumplidos mis once aos, mi hermana me dio valor, tomndonos de las manos. El colegio era en la octava, una calle principal, en frente al observatorio y al Teatro Municipal. Segn la moda de entonces, de las gentes elegantes, todas las nias llegaban de boina y con sus guantes, uniforme marinero y cuello azul, galoneado, los zapatos muy lustrados y el delantal bien planchado. La seorita Isabel nos daba la bienvenida; me durar su mirada lo que me dure la vida. Al ver patio tan bello, el corredor y los claustros, sent que seria mi hogar para vivir por seis aos. Con plegarias y gimnasia iniciamos ese da y tomamos medias nueves que Adonia nos reparta. Y despus para las aulas en silencio haciendo fila, todas iban muy alegres y yo bastante cohibida y se nombraban las aulas
88
como las santas del cielo, quizs para que las nias las tomasen de modelo. Las mayores todas iban para Maria Inmaculada, yo quede en Santa Teresa y mi hermana en Santa Clara. Fue sin igual directora de este sin igual plantel que dejo huella imborrable la seorita Isabel. Que firmeza y que dulzura, tan distinguida y correcta, con seriedad y experiencia, nos guiaba por lnea recta. Que lenguaje tan castizo, que mente tan limpia y clara, que grande su corazn, que caridad tan cristiana! Y era su hermana Solita solo dulzura y bondad y esos sus ojos azules tan poco puedo olvidar. Con su manojo de llaves como san pedro en el cielo se instalaba la portera a la entrada del colegio. Ni prelados, ni las nias, ni encumbrados profesores nadie entraba ni sala sin verlo Maria Dolores. Llegaban los profesores de Castellano y Latn, Antonio Gmez Restrepo y el doctor Jos Joaqun.
Libro real2.p65
88
29/06/2005, 16:49
Y Abada Mndez Miguel, un doctor ex-presidente y puntual por las maanas siempre entraba don Vicente. Monsieur Didier nos dictaba nuestra clase de francs y britnica y furiosa miss Smith nos daba ingls. Agradezco a Ins Correa que me enseo su escritura y tambin a Pepa Pea por sus clases de costura. Y Cecilia Charry Lara con talento y simpata nos guiaba por los senderos del lgebra y geometra. El comedor y las clases la Virgen los presida y todos nos consagramos fieles hijas de Mara. Las misas por las maanas en punto de las seis eran, que capilla recogida que devocin tan sincera. Muy virtuosos sacerdotes esas Misas celebraban y de religin las clases tambin ellos nos dictaban. Colombia tambin estaba, despus de Dios la primera y supimos respetar el escudo y la bandera. No poder entrar al coro ese fue mi gran dolor pues recuerdo con tristeza lo que dijo el profesor: que todas las nias canten es la edad para cantar por favor que canten todas menos las nias Durn.
89
En esos tiempos felices, en los tiempos del tranva estudibamos sin Icfes, sin fax ni psicologa, ni bonos exorbitantes ni costosas fotocopias, no exista el computador, con ms de sus mil memorias, todo era tan diferente tan sencillo y tan cordial, que estamos alegres todas de poderlo recordar. Estuve interna seis aos, todo fue muy dulce y grato, crec como la que ms y saque el Bachillerato. Y los magnolios del parque cargado de flores bellas, perfumaron con su aroma, mis aos de adolescencia. Amigas, lo que les cuento comenz en el treinta y tres, han pasado muchos aos pero mi memoria es fiel. Muchas mas cosas dijera y les contara yo historias del colegio de las casas guardadas en mi memoria, pero tranquilas amigas, que ya doblo mi papel, por los siglos, de los siglos y de los siglos, Amn.
Alicia Durn de Koppel. 1997.
Libro real2.p65
89
29/06/2005, 16:49
Ochenta aos Jaime Durn Pombo (21 octubre 1998)

Hoy cuando llegas a tus ochenta en esta fecha tan especial, con un abrazo vengo a decirte con los amigos y los parientes feliz cumpleaos mi general. A Ixa, la mas chiquita y a los tres nios Durn, ta Alicia que est viejita un cuento les va a contar. Esta escrito con cario y con todo el corazn, es un cuento para nios pongan todos atencin. Terminaba ya el dieciocho, era en pleno Bogot, no tan grande como ahora pero mucho mas cordial. Orgulloso esta don Julio y su esposa Jesusita y espera su lindo nieto la abuela doa Polita. Naci entonces el beb, todos felices estn y al verlo nadie creera que con el tiempo seria todo un seor General. Al ao naci Maruja y despus un bebecito que con pena de sus padres, se lo llevo un angelito y oh sorpresa: lleg Alicia y despus otro Julito y se formo la familia mas feliz que se haya visto. Pero ese padre tan joven y esa mam tan buena
90
fueron llamados al cielo causando a sus hijos pena sin que al paso de los aos, la sientan menos intensa. Cumplidos sus trece aos Jaime se enfrento a la vida que a cada mortal le toca en circunstancias distintas. Y vino la adolescencia, como dicen hoy: tenaz parientes y profesores solo saben regaar. De un colegio para otro era su destino cruel del Moderno al Salesiano y despus para el Cuartel y a la granja cafetera donde una dama muy buena se compadeci del chico y ayudndole al destino, logro que lo recibieran en la Escuela Militar. Para entonces ya meda uno ochenta o algo ms y las chicas lo escogan como posible galn. Pero otro dolor vena para el gallardo cadete Maruja que era tan linda en su plena juventud fue tambin llamada al cielo dejndonos el ejemplo de bondad y de virtud. La querida ta Mariela como madre la cuid de sus brazos cariosos la Virgen la recibi.
Libro real2.p65
90
29/06/2005, 16:49
Que mujer tan generosa que noble su corazn que grandeza de su alma como prodig su amor. Su casa, nuestro refugio, sus hijas, nuestras hermanas y tuvimos el hogar que a nosotros nos faltaba. Y luce ya mi teniente tan joven y bien plantado, que todos lo sealaban como el ms enamorado. En Tunja, Pereira y Buga, en Neiva y en Medelln, por dondequiera que iba dejaba novias por mil. Y se fue para Corea cuando ya era Capitn dej tres novias en Tokio y otras tantas en Taiwn. Pero al volver a Colombia buena suerte lo esperaba: conoci una bella nia, la esposa que el anhelaba. Lleg el Mayor a la iglesia de marcial indumentaria, charreteras y gran bombo a esperar la prometida que muy linda y muy tranquila esperaba los saludos de duranes y de pombos. De Agregado a la Argentina destinan a mi Mayor, donde esta reinando Evita con Juan Domingo Pern y una alegra los espera en ese pas del sur colman su ilusin primera Ignacio vio all la luz!.
91
Y regresan a Pereira y nace una muequita y dice feliz la abuela: ya tienen la parejita. Y los nios van creciendo la vida es un carrusel y tenemos al Cadete convertido en Coronel. Y otro viaje se realiza a las playas del Brasil y cuantos recuerdos tienen de ese mgico pas y otra vez para Colombia a altos cargos militares, a hacer cursos especiales que la carrera le exige para ser un general apreciado por sus jefes por soldados y oficiales por las familias y amigos y por todos los dems. Ya culmin la carrera logr llegar a la meta, ya pueden decir de l, que camin en lnea recta. Ya no ira ms al cuartel lo esperan en la Academia un lugar muy apropiado a su clara inteligencia. Pero antes fue a Costa Rica de Colombia Embajador, y desempe su oficio como siempre con honor. Estudioso de la Historia de la Patria en especial, investiga y analiza hasta encontrar la verdad. Es feliz en la academia sus libros son sus tesoros
Libro real2.p65
91
29/06/2005, 16:49
pero ms lo son sus hijos sus nietos y su mujer. Esposo y padre modelo, un cumplido caballero el jefe de una familia que unida aqu lo atestigua. Cuando Julio fue llamado hacia la larga partida, llor como si se fuera una mitad de su vida, la cual no ha estado exenta de luchas y de fatiga. Tengo el hermano mejor Julio tambin lo dira y doy gracias por su vida, de la cual, aunque mal hecha dejo aqu una biografa. Vida para l muy plena con dichas y sacrificios con esfuerzo y con dolor, con trabajos y alegras, con la proteccin de Dios.
92
Libro real2.p65
92
29/06/2005, 16:49
A Popayn
(Con motivo de la eleccin de Floro Tutunbala, como gobernador del Departamento del Cauca)
Dios guarde a Popayn, ciudad procera, la de hispanos y criollos abolengos, la cantada por Maya y por Valencia, la noble cuna de mis bisabuelos. No est Caldas absorto en tus estrellas, ni Torres reseando tus agravios, ni est Pombo agobiado en tus tinieblas, nadie enjuga tus actuales llantos. Ya no lucen flamantes charreteras ni Obando, ni Albn, ni Jos Hilario, ya no hay mitra en cabeza de un Mosquera, ni ruge cual len Toms Cipriano. No te canta Valencia por fecunda, se escucha slo por su voz Anarkos, solo queda Negret para que esculpa en su flexible acero tus quebrantos. Yo los llamo, d estn? qu se ficieron? los Arroyo, Arboleda y los Velasco, los Varona, Caicedo y los Angulo, los Pombo, Iragorri y los Olano? Esto fue cual segundo terremoto, rodaron muchas cpulas sagradas, nadie pudo parar el alboroto, se cambiaron costumbres centenarias. Fue el turno de paeces y guambianos, gente nueva se elige en Popayn, don Floro con orgullo ciudadano, desde ahora gobierna en Popayn. No se vive tan solo del pasado, nada dura por siempre, que yo sepa, se vino abajo el secular tinglado... lleg el milenio y se volte la arepa.
93
Libro real2.p65
93
29/06/2005, 16:49
Se Nos Va La Vida........
Y se nos va la vida... Como fluye la sangre de la herida, Como la brizna al viento, Como vuela hacia ti mi pensamiento, Como resbala el llanto en la mejilla Y el resplandor fugaz de una sonrisa. Como cruza una leve mariposa Al ritmo cruel que agotar la rosa, Como se filtra el da cuando amanece Y en el atardecer llegan las sombras. Como el divino instante del Amor, Como el mismo dolor, que no es eterno! Y se nos va la vida sin saberlo, Sin quererlo, sin sentirlo, Quizs sin presentirlo..... Severa realidad, sino implacable! Qu puedo hacer y cmo detenerlo? En dnde me refugio? En tu pecho, En tus brazos... O en la gran dimensin de tu recuerdo!
Maruja Otoya de Casas. La autora escribi conmovida el da que por ltima vez vio a Esmeralda, su condiscpula y amiga del alma.
94
Libro real2.p65
94
29/06/2005, 16:49
Indice
Prlogo................................................................................................................................ Introduccin........................................................................................................................ 5 7
Captulo Primero - Primera Infancia.................................................................................. 11 Captulo Segundo Colegios y Adolescencia.................................................................... 25 Captulo Tercero La Cancillera....................................................................................... 47 Captulo Cuarto Bogot en mi Juventud.......................................................................... Personajes y Eventos............................................................................................... Colegios................................................................................................................... La Sabana y Otros Lugares del Pas........................................................................ Costumbres.............................................................................................................. La Prensa................................................................................................................. La Iglesia................................................................................................................. 55 55 59 61 66 69 70
Captulo Quinto Eplogo 1943 - 2002............................................................................. 73 Apndice............................................................................................................................. 83 Genealogas............................................................................................................. 83 Koppel..................................................................................................................... 86 Coplas y Versitos................................................................................................................. Romance del treinta y tres....................................................................................... Ochenta aos Jaime Durn Pombo (21 octubre 1998)............................................ A Popayn................................................................................................................ Se nos va la vida...................................................................................................... Algunas de mis compaeras de colegio................................................................... 88 88 90 93 94 95
Fotografas.......................................................................................................................... 97 109
Libro real2.p65
109
29/06/2005, 16:50
Este libro se termin de imprimir sobre papel Propalibros Beige de 70 gramos con tipo Times New Roman 12/14 puntos, el 27 de junio de 2005 en los Talleres Litogrficos de ESCALA LTDA Calle 30 No. 17-52 conmutador: 2878200 Fax: 2325148 Bogot - Colombia escala@revistaescala.com www.revistaescala.com
110
Libro real2.p65
110
29/06/2005, 16:50

Libro Alicia

Caricato da

Informazioni sul documento

Copyright

Formati disponibili

Condividi questo documento

Condividi o incorpora il documento

Opzioni di condivisione

Hai trovato utile questo documento?

Questo contenuto è inappropriato?

Copyright:

Formati disponibili

Libro Alicia

Caricato da

Copyright:

Formati disponibili

Somos Nuestra Memoria

Reminiscencias de Alicia Duran de Koppel Koppel

Alicia Durn Pombo 1.941

Primero Captulo Primero

A Doa Elvira Rengifo

Tercero ercer Captulo Tercero

La Sabana y otros lugares del pas

Eplogo 1943 a 2002

Coplas y Versitos Romance del treinta y tres

Ochenta aos Jaime Durn Pombo (21 octubre 1998)

Potrebbero piacerti anche