D E G E N E R A T I V A

D E G E N E R A T I V A
Al ej andro Tarrab
Este libro obtuvo el Premio Nacional de Literatura
Gilberto Owen 2009
Degenerativa / ALEJANDRO TARRAB
1 edicin, 2010
DR Alejandro Tarrab
DR Bonobos Editores S. de R.L. de C.V.
edbonobos@yahoo.com.mx
ISBN 978-607-00-3192-2
Impreso en Mxico
Printed in Mexico
Este libro no puede ser fotocopiado ni reproducido total o parcialmente
por ningn medio o mtodo sin la autorizacin por escrito del autor y
los editores.
Mi ciudad de origen es en realidad una enfermedad mortal,
con la que sus habitantes nacen o a la que son arrastrados y,
si en el momento decisivo no se van, se suicidan sbitamente,
directa o indirectamente, antes o despus, en esas condiciones
espantosas, o perecen directa o indirectamente, lenta y
miserablemente, en ese suelo de muerte, arquitectnico-
arzobispal-embrutecido-nacionalsocialista-catlico, y en el
fondo totalmente enemigo del ser humano.
THOMAS BERNHARD
P R I M E R A S V A R I A C I O N E S
VARIACIN A UN PASAJE DE WALTER BENJAMIN
EL TEDIO ES UN PAO CLIDO Y GRIS FORRADO POR DENTRO CON LA SEDA
MS ARDIENTE Y COLOREADA. EN ESTE PAO NOS ENVOLVEMOS AL SOAR. EN
LOS ARABESCOS DE SU FORRO NOS ENCONTRAMOS ENTONCES EN CASA. PERO
EL DURMIENTE TIENE BAJO TODO ELLO UNA APARIENCIA GRIS Y ABURRIDA. Y
CUANDO LUEGO DESPIERTA Y QUIERE CONTAR LO QUE SO, APENAS CONSIGUE
COMUNICAR ESTE ABURRIMIENTO. PUES QUIN PODRA VOLVER HACIA FUERA, DE
UN GOLPE, EL FORRO DEL TIEMPO? Y SIN EMBARGO, CONTAR SUEOS NO QUIERE
DECIR OTRA COSA. Y NO SE PUEDEN ABORDAR DE OTRA MANERA LOS PASAJES,
CONSTRUCCIONES EN LAS QUE VOLVEMOS A VIVIR COMO EN UN SUEO LA VIDA
DE NUESTROS PADRES Y ABUELOS, IGUAL QUE EL EMBRIN, EN EL SENO DE LA
MADRE, VUELVE A VIVIR LA VIDA DE LOS ANIMALES. PUES LA EXISTENCIA DE ESTOS
ESPACIOS DISCURRE TAMBIN COMO LOS ACONTECIMIENTOS EN LOS SUEOS: SIN
ACENTOS. CALLEJEAR ES EL RITMO DE ESTE ACONTECIMIENTO. EN 1839 LLEG
A PARS LA MODA DE LAS TORTUGAS. ES FCIL IMAGINAR CMO LOS ELEGANTES
IMITABAN EN LOS PASAJES, MEJOR AN QUE EN LOS BOULEVARES, EL RITMO DE
ESTAS CRIATURAS.
(WALTER BENJAMIN)
11
Mi padre enton el sueo de los tedios.
Sacudi los cabellos de su mesa de trabajo todas las noches.
Mi padre ti las rbitas de la caligrafa; escribi el signo de
las cruzadas en mi cabeza. Yo replico esos tonos en su nom-
bre. Me envuelvo en el mismo pao clido y gris, con visos de
seda ardiente, con que l se cubri para soar. Sueo, como el
embrin que emprende, desde el santuario de la noche, la vida
de los animales. Para volcar de un solo golpe el revestimiento
de los das. Entonces me siento a escribir y entono las visiones
grises y aburridas de mis antepasados, que son las visiones de mi
cuerpo y de mi pensamiento. Miradas deslucidas de caminatas
largas por la ciudad. El pulso acompasado de los pasajes don-
de compramos, por decir, una tortuga de pecho quebrado. El
desaforado pulso con que observamos ese animal recluido, para
despus salir desaforadamente a encarnar otras visiones. Con el
pulso siempre de estas criaturas
quebradas y rollizas.
1:
VARIACIN A EL ORIGEN DE THOMAS BERNHARD
QUIEN SE HA CRIADO EN ESA CIUDAD, SEGN LOS DESEOS DE QUIENES TENAN
SOBRE L LA PATRIA POTESTAD PERO EN CONTRA DE SU PROPIA VOLUNTAD Y, DES-
DE SU MS TEMPRANA INFANCIA, CON LA MAYOR PREDISPOSICIN SENTIMENTAL
E INTELECTUAL A FAVOR DE ESA CIUDAD, HA ESTADO ENCERRADO POR UNA PARTE
EN EL PROCESO ESPECTACULAR DE LA CELEBRIDAD MUNDIAL DE ESA CIUDAD COMO
EN UNA PERVERSA MQUINA DE BELLEZA EN TANTO QUE MQUINA DE FALSEDAD,
PRODUCTORA DE ORO Y OROPEL Y, POR OTRA PARTE, CON LA FALTA DE MEDIOS
Y DE AYUDA DE SU INFANCIA Y JUVENTUD, POR TODAS PARTES DESAMPARADAS,
COMO EN UNA FORTALEZA DE MIEDO Y DE HORROR, CONDENADO A ESA CIUDAD
COMO LA CIUDAD EN QUE DESARROLLARA SU CARCTER Y SU ESPRITU, TIENE DE
ESA CIUDAD Y DE LAS CONDICIONES DE EXISTENCIA EN ESA CIUDAD UN RECUERDO,
PARA NO EXPRESARLO EN FORMA DEMASIADO GROSERA NI DEMASIADO FRVOLA,
MS BIEN TRISTE Y MS BIEN OSCURECEDOR DE SU PRIMERSIMO Y PRIMER DE-
SARROLLO, PERO EN CUALQUIER CASO FUNESTO, CADA VEZ MS DECISIVO PARA
TODA SU EXISTENCIA Y HORRIBLE, Y NINGN OTRO.
(THOMAS BERNHARD)
1
Nos alejbamos apenas,
no por lo infranqueable o por la furia de los lmites de aquella
fortaleza, sino por nuestro propio carcter oscurecido, desde el
primer momento condenado al miedo y al horror del miedo, que
nos mantena lejos de nuestro impulso y pensamiento. Algo que
pudo ser heroico y que, por razones ajenas a nuestra naturaleza,
haba quedado subyugado, aterido, desde nuestro primer desa-
rrollo. La ciudad-fortaleza era entonces un centro de correccin
y tachadura, en donde quisimos ver insistencia una ciudad
ms vasta y colorida, que se extenda lejos de aquellos lmites
de nuestra imaginacin constreida. Una ciudad, ya lo vera-
mos, perversamente receptiva, que lesionaba por la espalda a
la misma gente que haba acogido. Una mquina de falsedad,
arrodillada, arrebatndose las figuras de sus libertadores, crucifi-
cndose, apedrendose. Una ciudad, una mquina de la belleza,
que aprendimos a amar desde la ms temprana infancia, como
pequeos dioses omnipotentes, cautivados, con el recuerdo
siempre funesto
de un origen triste y despavorido.
1
VARIACIONES A UN PASAJE DE W. RATHENAU
EN SU ESTRUCTURA Y MECNICA TODAS LAS GRANDES CIUDADES DEL MUNDO
BLANCO SON IDNTICAS. SITUADAS EN EL CENTRO DE UNA TELARAA DE VAS,
TIENDEN SUS PETRIFICADOS HILOS DE CARRETERAS SOBRE EL CAMPO. VISIBLES
E INVISIBLES REDES DE TRFICO RODADO RECORREN Y MINAN LOS ABISMOS DE
LAS CARRETERAS Y BOMBEAN DOS VECES AL DA CUERPOS HUMANOS DESDE LAS
EXTREMIDADES AL CORAZN. UNA SEGUNDA, TERCERA, CUARTA RED REPARTE HU-
MEDAD, CALOR Y FUERZA; UN HATO DE NERVIOS ELCTRICOS TRANSPORTA LOS
ALETEOS DEL ESPRITU, PANELES DOTADOS DE MATERIALES FLEXIBLES, PAPEL,
MADERA, CUERO, TEJIDOS, SE ORDENAN EN SERIES REFORZADAS HACIA EL EXTE-
RIOR CON HIERRO, PIEDRA, CRISTAL, CEMENTO SLO EN EL CASCO VIEJO DE
LAS CIUDADES SE CONSERVAN AN RESTOS DE SINGULARIDADES FISONMICAS
COMO PIEZAS DE EXPOSICIN CASI MUERTAS, MIENTRAS QUE EN LOS ALREDEDORES
ES LO MISMO SI EN DIRECCIN A LAS FBRICAS, A LAS VIVIENDAS O LAS SEPUL-
TURAS SE EXTIENDE EL CAMPAMENTO DEL MUNDO INTERNACIONAL.
(W. RATHENAU)
1,
Reducto. Primera variacin
Brilla con su alarma.
Lo que rodea al armazn antiguo de las ciudades brilla. Reso-
nancias para un sismo, alarmas para el bombardeo. Conectadas
Prosegur, Cobra, Batman, estamos protegidos. Redes visibles e
invisibles
cubren los orbes con sonido.
1
Basamento. Segunda variacin
Lo que desvanece
(la descripcin de lo borrado por el tiempo es una labor dif-
cil). El casco viejo de las ciudades est en el centro. El centro
inmemorial no est siempre en el medio. Se dice centro, se dice
entraa, casco viejo. El casco de las ciudades se desvanece como
un cadver. Piedra confusa. El viejo armazn de las ciudades es
un msculo enfermo. Cuando el sol da de frente sobre la piedra
reconocemos rasgos, singularidades fisonmicas. Esta ala malig-
na protega la ciudad. Antao. Este apenas,
ngel remontando.

1;
(A VECES SE VE A LA PUERTA DE LA MURALLA
UN NGEL ARMADO CON ESPADA)
J. E. CIRLOT
18
Esta piedra llena los ojos?,
llena la? Provoca? Un corazn negro toca a otro igualmente os-
curo. Dar de un casco contra otra coraza, como las cornamentas
enlazadas de dos ciervos en la nieve. El reconocimiento de dos
colores desvanecidos: negro corazn humano para la piedra,
negra piedra para el llanto.
1p
SLO EN EL CASCO VIEJO DE LAS CIUDADES
PUEDO LLORAR DESPIERTO
:o
Con la voz. Tercera variacin
En su estructura
guardamos nichos. Paredes de cal. Oramos durante largo tiem-
po. Por la aventura suprema, por las grandes ciudades del gran
mundo, oramos. Aleteos de nuestro espritu. Despus vino el
ruego. Minamos los abismos de las carreteras. Largas parvas de
moscas desde las cercanas. Un cadver en la pescadera, un
cadver para el aleteo blanco. Hacia las maquiladoras, hacia el
abismo de las sepulturas,
se extiende este reducto.
:1
Entre un paso y otra zona de las fallas ssmicas
se abren puentes en llamas; supercarreteras que conectan los
hipermercados del mundo. Oblicuas extensiones alcanzan la luz
rauda. El fin de un ciclo de edificaciones, el comienzo de otra
cercana. Al borde salvaje de los puentes, junto a una larga va
de hierro para trenes,
recuerdo la potencia de la voz.
::
(Deshicieron su voz ante el sonido)
Ruega. Concdenos ojos ante la noche.
Nuestra plegaria como una alarma. Ruega.
Turba nuestras tercas voluntades con dolor.
:
Cada iris roto de lo que no tenemos,
desunido, est alineado. Frente a los basamentos, viejos teatros,
edificios municipales,
traban sus cornamentas.
:
SLO EN EL CASCO VIEJO DE LAS CIUDADES
PUEDO LLORAR DESPIERTO
:,
Variacin
EN SU DECURSO,
SON IDNTICAS. BLANCAS CIUDADES PARA EL BLANCO MUNDO: SOMOS TODOS
ENEMIGOS. ASEGURAMOS Y BLINDAMOS NUESTRAS FORTALEZAS. MINAMOS CON
ABISMOS REDES CARRETERAS. VOLAMOS Y RECONSTRUIMOS EDIFICACIONES. BATA-
LLAS QUE SE EXTIENDEN EN BATALLAS PARA NUESTRO MUNDO. PULCROS HOSPITA-
LES DONDE SE TIENDE LA LUZ. TRIPULANTES DE LAS NAVES DIRIGIDAS AL CONFN,
AL SECRETO CENTRO DE LO IDNTICO:
BOMBARDEEMOS TODO.
:
F R A C C I O N E S
CABLES
En la ciudad hay cables.
La ciudad es el espacio, los cables la secuencia. Cables tendidos,
perpendiculares al lugar de mi mente, en ese intervalo. Perse-
guidas cuerdas por una cmara lo ms pequea para mil nove-
cientos ochenta y tres u ochenta y seis: mini-DV, D1, 8mm sin
cables. Algo digital escondido en el airn de un pjaro, un ave de
tomas areas. Tomas paralelas, recprocas a los cables. Cables.
Instalados firmemente de A hacia B en el espacio visual, un
C a D casi desatado. Recuerdo electrocutados por cables. Des-
cargas que pararon trenes. Mi espacio visual fue, durante largo
tiempo, un eje. No hileras de convoyes, rectngulos pequeos.
Troles impulsados por cables movidos por descargas. Mi emba-
laje, mi punto de observacin. Cables curvos como el horizonte
de la tierra, lneas que desembocaran en lenguajes extraos:
trabalenguas, disparates, maraas arrojadas por la boca. Me re-
cuerdo frente a la ventana hostigado por la vista de los cables.
Con un gesto suicida, arrojando por la boca. Recuerdo hebras de
mi garganta seguidas por cables conectados a fragosidades: ha-
ba una madre godable, pericotable y tantarantable que tena un
hijo godijo. Me he sentado hoy a la orilla, a la orla para describir
esta mentira: hay cables con rtulos, con proclamas no pude,
no resist. Sbanas negras con palabras difciles para esos aos.
:p
Con gis blanco: aramida, butilo, polivinil, gradiente. Hay cables
aislados que cuelgan sin descarga, como un doble asesinato. En-
tretejidos alambres con zapatos de correa. Cables seccionados
por tenis, botitas de vecinos que colgaron sus agujetas. Cables
mausoleo. Pudridero de cables con aicos. Lianas que provocan
polilla, ocelo, saquitos de avispa. Los cables de mi observacin
son los cables del rojizo mundo de estampa, postal violenta de
una ciudad con dragones, estotra cosa artificial. Hules oscuros,
membranas que llevan fugaz, guios de beat por segundo. En la
ciudad, en esta ciudad charreada, ocurren cables que uno lleva
a su niez: lombrices dilatadas por engrudo y plasma. La secuen-
cia que al entrecerrar los ojos se torna en cables con pequeos
seres caminando, balanceados apenas. Se puede matar con el
mismo juego, llevando cables a los cuellos de las personas, des-
peinando sus cabezas con la esttica. Sus aureolas atadas lenta-
mente, suspendidas como un tendedero de apstoles en cables.
A saber mil novecientos ochenta y tres o uno nueve ochenta y
seis, de C hacia D. Desatados cables desde mi embalaje, desde el
puesto de observacin, en maraa,
ah se precipita.
o
LE CORBUSIER
La teora demanda formulaciones concisas.
Los puntos que siguen no estn relacionados en sentido alguno con
fantasas estticas o con designios de tendencia; abordan, s, un
nuevo tipo de propagacin y ordenamiento.
Las ciudades sern el propio espacio de exhibicin de las ciu- 1.
dades. En las galeras de los nuevos pasajes se mostrarn los
planos; medidas arquitectnicas de los grandes alzamientos:
las dimensiones irradiarn nuestras enfermedades.
Andenes, muestrarios de color expuestos en tipografas. En 2.
las proporciones ureas
se escribir el dolor y el renacimiento.
Los muros plantearn el ingreso horizontal de la luz. Las fa- 3.
chadas de concreto enfrentarn la inclemencia.
Las viviendas sern mquinas en los campos erosionados por 4.
la dinamita. El viento hender bajo las edificaciones.
1
Se buscarn las proporciones en la plegaria. 5.
Las ventanas sern los talles del sol.
En el interior monstico, alineados,
nuestros temores con la luz.
:
ARQUETIPO
Prendamos la luz de los planetas,
intentbamos que el bermelln quedara en Marte y el azul en
la Tierra. No sabamos si aguantara las descargas, la serie de
fusilamientos. Habamos preparado una clavija con horquillas de
metal, esperbamos mantener iluminada cada trayectoria. Salvo
el cinturn de asteroides, como era lo planeado, la escena brill
intermitente y, durante aquellos segundos, supimos que haba-
mos hecho algo. Quiz el compendio ms simple se nos tiraba
encima, arrastraba(nos)
hacia la periferia.

NAVE
Mtete al fondo de la nave
(los pies descalzos contra el metal). No tardes. Enciende las cal-
deras, es tu turno. Siempre ha sido tu turno. La ignicin no es
roja como te deca, el toque del metal es ahora tus pies. No
tardes, no pienses lo de antes: miedo, el instructivo de la nave.
Te espera el polvo, una galera marcada de color, dirigida a ti,
dirigiendo hacia ti otras fuerzas, un circo de materia o tal vez el
cuerpo: un amigo, no, un cadver. Lo ves pasar, lo ves dejarte
en este viaje, aunque algo queda contigo: polvo, ms triza hacia
ti, t mismo. Olvid el toque de la armada, mi atuendo de embar-
cacin quiz por un error de nmeros en la cabeza, pero me
empolv al extremo, ah donde el taln, y volv a punto para ver
las luces: jaina, una nave travestida. La sigues, la dejas ir para
juntar. Slaba, ese nombre imaginario: all. Con qu paso mueve
hacia el sol,
el polvo de las nubes brilla.

FOTOCOPIADORAS
Recuentos del acervo,
elementos intercambiables de una ruta en desuso: novotel early
breaks, antologa de ideas para las generaciones, la imagen de
una mano empuando un erizo, oscuro erizo martimo, profe-
tas de la violencia pasando como hroes, volvern los gabinetes
del tarot, los adivinos de hoy para hacerme olvidar, artefacto,
fuiste una res oculta en una sbana blanca, sbanas, rdenes
de viejos repertorios, posicin de un animal emulando el su-
tra, apuntes pgina 32, archivos de conducta escritos a mano,
lexemas, zurcidos invisibles, nave, fotocopiadora. Fingir facilida-
des. Repasar en negativo: vendo, una odisea. Traccin, cuatro y
seis cilindros. Puedo tornar el erizo ms y ms oscuro, engrosar
sus espinas, quemarlo en la pgina. El esqueleto, el corazn cal-
creo, dispone el veneno. Imagino un campo de fotocopiadoras
como pinchos negros. Cementerio de lmparas y tambores: los
elefantes cedern sus osamentas. Puedo copiar y de hecho copio
una adaptacin del acecho, una geometra ya sin aura. En un
afn de reproductibilidad, de sentir el aura yo mismo al entonar
las mquinas. Expongo tambin una flor, una porcin del cuer-
po a las descargas. Fotocopiadora: juguete de ejecucin. En la
rplica, ten years continued, un hombre llora al ver la bandera
de su territorio conquistado. Yo tambin convulsiono, tenso y
,
par los cristales. Error 0172. Entrars en un periodo de indolen-
cia. La misma carta pero en orden suspendido. Error. Al ejecutar
la paginacin, me veo en mitad de ese campo de batalla. S
para m que tales copiadoras son trampas. Arrestos de un dis-
positivo. En todas las pantallas es el objeto lo que se entrega en
potencia, copio. Hemos reunido para usted esta contienda, esta
regin minada de aguijones. Podra tornar, como pelcula, hacia
los crditos finales. Prepare, combine otra instruccin para la
fotocopiadora:
ajustar o recortar las mrgenes.

30 SEGUNDOS SOBRE TOKYO

Grave. Sobre las luces del aire,
aire luz. Con los brazos abiertos, un crculo rojo al frente de la
cabeza. La cabeza es el timn, grave, cuando planea. Cae sobre
el rbol de las pagodas. Un bonsi? Cae quemado: hoja, rbol.
Una nia grita Bonsi, con los ojos cerrados. Su boca, sus manos
juntas queman:
kanji del rbol.
;
LESIONES
T que eres tan slo
una herida en la pared
y un rasguo en la frente
que induce suavemente a la muerte:
LEOPOLDO MARA PANERO
Autoinmune es el dao,
autoinmune, pequeas lceras de agua. Circulares arcas el dao.
Agujeros perfectos de polilla cierran el ciclo de nutrientes. Fa-
milia del orden de las devoradoras, plagas de hoyo en la ropa,
cercanas al impacto. Maldije los enlaces, cuando no pudimos
cruzar ese puente y me dijiste cmo. Las lceras producen ma-
reo, nuseas como leves mariposas que merecen mencionarse:
esta sustancia puede sintetizar artificialmente y tiene aplicaciones
teraputicas: tomar una entre los labios. Claro que se inventa el
dao, claro que uno finge plagas y carcome su garganta. Un do-
blez, una comedia. Autoinmunes, tocados con leves mariposas.
Apolillados paneros en oscuros jardines maldiciendo: ven, acr-
cate a este fin con tu herida reluciente. Con tu lesin de estrella
haces mirar los pasaderos: puentes difciles de los que regresa-
mos: lesionados,
farsantes del dao.
8
MADERAS
La galera que conduce al seno de la tierra es de madera.
WALTER BENJAMIN
Con la cabeza dispuesta hacia lo visible
el soador puede buscar las invasiones: nidos de termita cava-
dos en los marcos. La cama de la que hablo est orientada hacia
la calle, al pie de un ventanal de dos metros; un huelgo entre el
deseo y la pesadilla. La calle parte de una avenida y corre abajo,
hacia el centro. Durante la etapa de apareamiento algunas ter-
mitas desarrollan alas de gran alcance, se reproducen en tneles
lejos de sus colonias, pierden el vuelo. El soador puede buscar
las invasiones, pasajes de la madera seca
corren hacia el centro.
p
MUJER ELEFANTE. ANTE EL ALTAR DE LOS RENACIMIENTOS
Un da nac muerta y puse en peligro a nuestra especie, que
me aguardaba en la espera.
Un da nac muerta y por un efecto del espacio en el instante
del alumbramiento tambin naca mi enemigo, vivo como los
dominios.
Se meca en un jardn donde todo lo dems permaneca inm-
vil. Pronunciaba con sonidos de bisagra: t.
Yo lo escuchaba con el pensamiento de las noches. Desper-
taba en m un sentido binario, una hiptesis demandante y pri-
migenia: la grave desgracia puesta en el s, el bullicio soleado
puesto en el no.
Comprend entonces que no habra divisin en los sistemas de
entrada y de salida: un alumbramiento es una curva dolorosa.
Un alumbramiento regresa a su punto de partida
con el impulso contrado de la parbola.

o
Nac muerta entre las manadas de la huida. El estruendo de las
migraciones me haca despertar.
Mi nacimiento es la antesala de los llanos donde mi madre es-
pera. Muerta igual que las manadas que se abren paso el da de mi
muerte; viva como el estruendo de la ira donde nace el peligro.
Mi enemigo son las manadas abrindose paso en el continente.
Mi enemigo es alguien que me ama. Dice t balanceando el
sonido.
Nac muerta.
Puse en peligro a la especie, la iluminacin despus del parto.
Nac muerta, con la disposicin del no puesta en bullicio; con
la alineacin del s en la desgracia de un adversario que soy yo,
que son las manadas que me aman.
Manadas robustas espoleando la muerte de los nacimientos.
Manadas.

Hordas nuestras de elefantes.

1
NUESTRAS HORDAS DE ELEFANTES
Recordaste algo nuestro, sueo impuro,
o a fuerza de repetirlo diez, cien veces
qued horadado,
sin posibilidad?
(La niebla de tu sueo dice s
en la enfermedad, la niebla de mi sueo dice no
en la persecucin, la niebla de tu sueo).
:
NO ARRANQUES MI CABEZA DORADA GANESHA
DUELE, DUELE

ESCOLIO
So que ramos hordas
y que haba llegado el tiempo de mi muerte. Regresaba entonces, en el sue-
o, al lugar del nacimiento para terminar con mi vida. Regresaba ah para
morir solo y encontraba el reflejo de mi alma vaca: el nacimiento es el con-
traespacio de los nichos, me deca. Era un sueo y no quera morir, era un
sueo y no quera regresar, as que me tumb en lo que intu el espacio de
mi nacimiento y me dispuse a soar. So entonces conmigo como un ani-
mal delirante. Rascaba la tierra de mi nacimiento con la ansiedad furiosa de
encontrar. Hunda las garras en la tierra repetidamente para terminar con mi
vida. Los filtros de la pesadilla tornaron la imagen cada vez ms confusa. Mi
rostro comenz a hincharse. Pude ver, dentro de m, cmo iban creciendo
las entraas de un tumor profundo. Los labios henchidos desprendan an
ms el peso de la cara, a tal grado, tuve que frenar. Me vi entonces dormido
en el nicho de mi nacimiento, muerto en el reflejo de ese espacio como
siempre haba sido:
Hermosa y destrozada.
NO ARRANQUES, NO APOYES TU CABEZA EN LA MA
DESDE LO AMPLIO, EN LA FRENTE,
OSCURECE

LE CORBUSIER. HACIA UNA ARQUITECTURA

Regresin dolorosa.
Afecta los sentidos, provoca.
ARGUMENTO
Emociones, contexturas maleables.
l afecta intensamente nuestros sentidos
provocando emociones plsticas.
Agitamiento interior.
ARGUMENTO: resonancias profundas determinan
los pasajes de nuestro pensamiento corazn,
belleza.
Nuestros ojos estn hechos para ver formas en la luz.
Las formas primarias son formas bellas, porque son claras
y legibles.
ARGUMENTO
Somos afectados,
quebrantados por el volumen.
,
Afectados, quebrantados,
no en el corazn, en el centro.
Esencia, dolor, cuerpo.
(Un cuerpo suspendido en la violencia de su ejecucin
crucifixin, abyeccin, ahorcamiento
afecciones provocadas por estas estructuras).
ALTERACIN. ARGUMENTO
La Catedral es un drama en la luz.
La lucha en la que estamos expuestos.
Se levanta contra todas las fuerzas. Contra todas
las fuerzas posibles e imposibles
se levanta.
En la piedra el drama,
la alteracin,
el nacimiento.
el aislamiento.

PASARELAS
En la tabla del gato
con tu vestido incendiado. En la tabla. Parece que vas de cada:
es slo el ngulo?, una lente que se inclina? Los espectadores
observan cmo abres las piernas, pierdes hacia el fondo la mi-
rada mientras caminas. No te ven ocultar, detrs de la frente.
Te ven guardar esa distancia encadenada. No te ven la cabeza
de serpiente, la medusa que te lleva varias veces. En la tabla, el
peligro es perder el eje. Fuera de ah se ven las pasarelas: cada
espectador oculta su estrella radiante, la ambicin de modelar
un dolce, un valentino. Cada uno para s, secretamente, repite
las figuras, el nacimiento: en la tabla del gato, con tu vestido in-
cendiado. En la tabla t o tambin yo encubres tu medusa
iluminada, metes las manos en los bolsillos del fardel, abres las
piernas para cruzar,
para reunir ocultamente.
;
ROCK HNGARO
Las dadas de un cmbalo
hacen la marcha. Traficamos como hngaros. Por las vas del so-
nido. Las calles bajan siempre como el canal de las aguas, como
las manchadas negras de la mancha. Las dadas bajan con tigres,
animales de doble color hacia los cmbalos. Nada importa cuan-
do estamos bailando: arena entre los dedos de los pies, sabor
a plata en el filo. Hazme un cmbalo, un rock hngaro con tu
lengua de fango. Hazme un beat ms hermoso en la entrada del
sonido. Escucha lo que nos tiene ligados: un paso de gallina ciega,
un fulgor
vrtigo del tango.
8
AGUA MALA
Esta msica est grabada en baja,
pero la bailamos todos. Algo folk como country o algo, no im-
porta. La bailamos. Alzamos los pies, damos saltos, tomamos t
helado marca original. Ignoro cmo sea al oeste, nosotros nos
lanzamos. Provocamos los cuerpos reales, la tela de esas ves-
timentas. Muy bajo, como en cmara lenta: las sayas largas de
ellas remontan y descienden como anmonas del mar, aunque
ac es el desierto; nuestro talar de cuero sacude a mil cuadros
por segundo. Tomas de lo ms convencional. Alguien se detiene
un instante una eternidad ante las cmaras para deshacerse
de unos zapatos rojos. El resto sigue bailando, arremetiendo con
la esttica. En baja, el scratch de este sonido. Los espectado-
res bailan desde sus asientos. Torpes y emocionados aplauden
a un ritmo sincopado. La escena, con todo, se enriquece a con-
tratiempo, algo como Schoenberg o algo. Para m, que tambin
bailo, la esttica de la impresin es algo emocionante: fuerzas
de expansin como disparos, saltos en la navegacin del baile.
El baile en baja fidelidad es un momento magntico. El baile
en baja fidelidad trae estaciones lejanas: transistores de radio
(1954), Regency TR-1; bulbos, triodos de frecuencia. En verdad
no s nada de esto: trat poco el despoblado, las anmonas del
mar. Irrefutablemente conozco el video, los radios-transistor, el
p
scratch de este sonido. He trado con ustedes el dodecafonismo,
sonidero, universo sincopado. S del agua mala que cada verano
es arrastrada por las corrientes hacia las costas y quema la piel
de los baistas. Medusas corrientes que tropiezan y envenenan.
Pero ustedes, todava,
lo creern?
,o
PERTURBACIN RTMICA EN LA CONDICIN DE LOS ARPEGIOS
En el cruce de una va,
cuando pretendes ponerte a tono con los otros caminantes, algo
se endereza o tuerce ah dentro. Una minucia en la cadencia de
los pasos, dudas? Por una fraccin tu corazn de sncopes queda
al descubierto. Como si una fuerza externa, extraa, que en rea-
lidad eres t mismo, te orillara levemente hacia el derrumbe. No
hay risas ni aplausos. Muy dentro reconoces el dao: a) La letra de
esa cancin alterada, no slo el ritmo alterado: la condicin de los
arpegios. b) Mientras te apartas de esta doble lnea blanca y con-
tinua sales de cuadro. c) Donde dice deberas parar las cosas que
haces debera decir. c) El instante en que tornas tu plexo contra mi
cadera es el instante incorrecto. d) Persigue el golpe as, en realidad
se traduce espera, ah aqu. e) Ser que llevas los das de la imitatio
ya convulsos, que desde siempre anhelas un movimiento tuyo.
f) En la pgina 71, lo recuerdas?, Maturana y Varela apuntan:
las mquinas autopoiticas pueden ser perturbadas por hechos
externos y experimentar cambios internos que compensan esas
perturbaciones. Ergo, el contrahecho compensa el exterior mons-
truoso Es la arritmia en s un corte perverso?, un arresto fuera de
su curso? Una lnea de este paso de cebra, apunto,
se desata sutil o aceleradamente.
,1
POLGONOS
Las piezas duplican en reflejos,
repiten. De un tringulo pequeo a un rombo ms agudo. Yo
sostuve esas piezas en el corazn. En secreto, flores impuras.
Era un juego ver las manchas de mi cara. reas salpicadas, irre-
gulares, sobre la tez clara. Mis ojos brillaban al reflejo viendo la
epidemia. Al salir, buscaba marcas en las personas: pigmentos
quemados, semillas, suturas de apariencia. Pero la mirada pier-
de, felizmente se aparta: una mujer barre el polvo en la curva,
casi con un cruce. Salientes de un patrn islmico, diecisiete
simetras. En la toma, el marco repetido de una ventana con-
trasta muy oscuro (negro total de la copia). Repiten: un tringulo
pequeo, un rombo ms agudo. Los polgonos son botaduras.
Resinas furiosas queman el aire.
,:
SERIE DE OBJETOS CON UNA LEVE O PERVERSA TENDENCIA A HUNDIRSE
flujo causa de
que cada cosa
sin dejar de ser
cada cosa
por consiguiente aqulla
incluso aqulla
que sigue siendo
no lo es
hablmoslo
SAMUEL BECKETT
Una tubera del siglo XIX la casa, ubicada en un barrio medio
cerca del Centro, es otro objeto
Dos cuernos de animal
Un oso hecho de paos pardos que parece gato o ardilla
Un rastrillo grave de metal sin mango
Un libro de pasta dura con 72 problemas verdaderos
Astillas diminutas, afiladas
Manuales de reciclaje y recapitulacin
Una bomba destapacaos
,
Varios montones de tuercas y monedas en una caja de latn
Una caja de latn oscuro en los lmites de un armario
Una canastilla de metal con ruedas que no ha sido, ni ser
convertida, en caparazn de tortuga
Una esptula roma
Un letrero de cartn con la inscripcin No tardo
Vista desde lejos,
una lmpara antigua
Un vaso de unicel con veneno para termitas
Veneno
rboles viejos, refrigerador, fierros viejos
La cabeza de piedra de san Antonio de Padua, perforada en la
parte alta la figura completa, consagrada y bendita, jams fue
puesta de cabeza
Redondel
,
Una cerradura recin pintada con esmalte
Un cofre, una prisin
Lmites curvos con cadveres nuestros
(reproduce la quietud)
Sierras de disco
Maniques sin brazos ni cabeza en una sala de museo:
Arte
6907 Materiales antiburgueses
Silla Barcelona de acero y cuero: piel de cebra,
piel de Holstein, telas bonitas, pieles
Una esponja natural para bao
Un pao clido para bloquear la herida
Un juguete con sonidos de animales de la granja,
no tocar bad crowd/ tea, cake and sweet/ sweet Jamaica/
garden that is sweet/ sweet, sweet Jamaica
Cananas
,,
Uniforme militar para llevar al baile
Un letrero para cortar la circulacin
Un caparazn que jams ser una caja rtmica
Telas estampadas con detalles impresionistas
Un foco de 500 watts que ilumina una fbrica
Una fbrica
Cierres automatizados, mecanizados,
motorizados dientes de los cierres
Telas viejas estampadas, nudos viejos de las telas,
rboles de sedas viejas, rboles
Una mquina de follar a 23 nudos
Una placa Polaroid
Imgenes de armamentos modernos
Cenefas, papeles arrancados
,
Un abrigo de camellos
Un termmetro a 39 grados
Sagrarios, altares en medio del desierto
Flores paganas
Plsticos aislantes para meter objetos:
sbanas, cadveres, piezas
Piezas de piezas embutidas, encajadas
Embutidos cadveres en trajes de encaje iguales
Gefilte, cadveres siempre
Ceras, compuestos amarillos casi,
sustancias blandas y fundibles
Aglutinados, heridos hacia el fondo,
deshaciendo la oscura entraa
Hundindose en pedazos de algo o algo
de algo incalculable
,;
PASARELAS (II)
Somos eso,
putas guiando luz hacia la muerte. Eso un cadver, la flor torna-
diza. Barqueros, gitanos mostrando su biografa del hambre. La
que re, antes de tornar. Eso Lucifer. Madrotas batiendo telas de
rayn, coloridas. Alucinados plumajes de la guerra. Sangramos
los oscuros de Chanel. Decimos eso, mala sed, saa de la lengua
mala: nos perdemos. Era mi barrio y yo sala por las noches, des-
cubierta. Las piernas me hormigueaban y el paladar. Quera dar
con lo que queda o que me dieran largo. As mov entre los puestos
de la noche. Riendo. La que sangra, la voz presente de la muerte
en un canto. Filmadoras, grabadas putas en calado y arabesco,
guiando aves por la abierta igual que Cristo: estropeados
smbolos de la velocidad.
,8
MIES VAN DER ROHE
Dios Blanco nm. 2.
Meti a media Norteamrica en cubos alemanes.
TOM WOLFE
Se trazar una sola lnea delicada, nerviosa, 1.
y estarn ah contenidas
las fases preliminares a cualquier planteamiento.
La disposicin esmerada de dos materiales, 2.
un cristal junto a un metal oscuro,
ser el designio de nuestra voluntad y propensin.
No todos los cantos umbros estarn destinados a las 3.
catedrales. Un aura superior a nuestras fuerzas, acaso Dios,
residir en los detalles.
La luz traspasar el silencio de las estructuras. 4.
Los pilares y las jcenas transmutarn hacia el cristal.
En los filones de caliza hibernar el mrmol. 5.
Se buscar en el nice la provisin para el invierno.
Las fachadas no sern ms las fachadas. 6.
Naturaleza y estructura se turbarn despacio.
,p
Buscaremos el ingreso con la luz. 7.
Con la luz el silencio: casi nada.
o
D O N D E C O M I E N Z A E L L I B R O
D E L O S P A S A J E S , S E C U E N C I A ,
T R O Z O E N T R E L O S S I T I O S
PASAJE A
(ADVENIMIENTO, EN-FILO EL CRISTAL, CAMINATAS)
Voy a evitar dar los nombres
de los lugares o las calles referidas, para eso dir calle o ciu-
dad. No porque intente un mismo espacio para todos, no porque
quiera achatar, cortarle las salientes. Slo dir, por ahora, que
no interesan esos nombres. Puedo decir, s, que estoy lejos de lo
conocido, que no tengo una actividad particular o que mi activi-
dad son estos fragmentos,
estas caminatas cristalizadas.

B
(HACINADOS, CORTANDO EL AIRE)
Llevar un ruido, una sombra,
el rato que tardas en bajar, porque amaneciste con la terquedad
de hacerlo caminando. El rato que dura la sombra hasta que
encuentras el precio justo o el ms bajo por un kebap con
catsup, sin falafel (aunque en lo justo diga incluye esto y estotro);
el rato que tardas en prepararte para un dilogo con quien baja
contigo. Entonces son dos, somos dos, te dices, cuando piensas
en el dilogo: dos horarios que no se habitan, dos ruidos en la
cabeza, dos kebap sin falafel. Todo multiplicado,
cortando el aire con dos filos.
Viene entonces decir,
como para ver que estamos, que no nos hemos ido con la som-
bra, que el ruido no nos cubre todava: si dice esto deberan dar-
lo o mejor. Cortar el pan en secuencia: todos los comensales
pegados a la barra cortan el pan con las manos, como cristos
hacinados,
adheridos a la plancha de metal.

C
(ABDICACIN, PLAGAS)
A veces, mientras caminas,
nacen animales. Cruzas y sin sospecharlo estn naciendo. En las
redes poco iluminadas, en lo agudo de las frondas. Lo mismo
pasa con la muerte, pero ahora prefieres pensar en el nacimien-
to: criaturas abrindose en un instante hacia algo menos oscuro.
Aunque luego se infeste y broten plagas. Aunque despus, en un
ir y venir flagrante, regrese la opacidad a su sitio: la sombra que
te arranca es la sombra de una plaga,
una nube de langostas.
,
Adelantarte un pasaje.
Describir un pasaje que no ha sucedido o que sucedi en otro
tiempo, algo que con certeza ocurrir, quiz no a ti, a algn
paseante que desconoces. El caso es que haba dictado ciertas
reglas para escribir; haba dicho cada que se d un recorrido es-
cribir un pasaje nuevo. Desde hoy lo dejo, mejor as. Otra cosa,
este ir y venir entre el yo y el t. Qu diferencia hay entre me
muerdes, te muerdes, muerdo?: murdete mis dedos,
tus pedazos de la mano.

Se llega a una conciencia de ser yo?, hay eso de?

Es difcil decirlo. Pequeas secuencias, como las escenas de una
pelcula que recordamos; escasas, aunque fuera impactante. Una
historia que es un disparo, un encadenamiento que nos marca y
despus eso: pedacera, pesadillas,
fragmentos que se repiten.
;
D
(NUSEA, EN OCASIONES ARRASTRADO)
Hoy anduviste por un parque,
un parque grande como un bosque, un pedazo de playa. Los
nios sentados a la sombra viendo al To Pancho, un titiritero
esforzado y oscuro. Te recordaste lanzando injurias, rindote
por un convulso contagio con los otros?, fue una sensacin?,
algo que contaron eras as, as de tal modo, un teatro, una
nusea? Recordaste a partir de qu momento todo comenz a
ser una balsa, un pequeo barco que se pierde a veces con su
propia fuerza, en ocasiones arrastrado? Quiz desde el princi-
pio ocurri de tal modo, pero no siempre tan rpido, te dices, de
un modo tan violento. Piensas en ese nio y sabes que no eres
t, que desde el principio eras-perdindote; que estabas destina-
do a la parte, a la red oculta; que como un monstruo, uroboros,
te morderas la cola: tu otra cabeza encadenada. Quiz debas
considerar esto ahora que destinas tu tiempo a estos paseos,
a estas porciones de cristalera.
8
No eres se que baja las calles
en busca de comida, eres yo el que ignora y desciende con su
sombra, los comensales que parten y muerden el pan son t,
pequeos monstruos sin principio,
arrojen mis injurias.
p
E
(SEPULTURAS, ENTRE AQULLOS QUE YACEN DESORDENADAMENTE)
A veces, inquieto, iba a solazarme entre aqullos
que yacen desordenadamente, los ltimos con los an-
cestros, bajo los innumerables cipreses. Se ergua
all un oquedal de estelas, tan viejas, que el mrmol
desapareca bajo los lquenes.[Solaz, entre aqullos
que yacen. La ciudad permaneca destruida] Inundada
de tumbas.
;o
Construyen casas, [anidan, desesperados, ocupan sus
lugares, unos y otros encima, se dan forma, moldean y
exterminan]. Plantan rboles, [no slo en los patios
de la ciencia en la frente, las ideas] y, donde sobra
algo de espacio, entierran a sus difuntos, [ya er-
guidos o encorvados, ya en esos cacharros de vasija,
pero en todo caso, mutilados por el estremecimiento
de haber sido ellos mismos y pasado, pasado]
Las tumbas penetran en las calles, se acomodan bajo el
follaje, se alinean cual batallones en los recintos
delimitados alrededor de las mezquitas, con los gran-
des trbes en los que reposan los sultanes [odiosos,
inasequibles dictadores con su imagen vaca, inaudi-
ble. Palabras cruzadas como cardos]. Cardos azules
medran el suelo.
;1
La niebla se eleva a veces muy temprano y llena el
aire de tristeza. Es como si extendiera un derrame de
sangre azulada sobre el anegado horizonte. Desde los
grandes muros de Bizancio ajados por la derrota y por
el tiempo, en la repeticin de sus enormes torres cua-
dradas, reina entonces un ambiente duro e implacable.
Este hecho despierta angustia en mi corazn de giaur
>LQHODUURMDQGRVDQJUHFRPRODQLHEODTXHVHHOHYD
a veces muy temprano sobre los muros arruinados, des-
trozados en la repeticin].
;:
F
(NUEVE EN PUNTO TRES)
No vas a notarlo,
escrib esto con letra pequea, afilada, un 9 en .3. No es tiempo de explicar
por qu. Mi abuelo se sentaba en el mismo silln cada maana. Sus lentes, de
armazn y cristal verde muy oscuro, impedan verle los ojos. Lo ocultaban. Al
principio, en una visin de la niez, imagin que padeca una ceguera blanca;
despus pens otros motivos: tema el brillo frente a s. Tema. Qu morir habra
visto en el hielo,
en el semen amargo?
Hoy me desvelo como su contrario.
Una escalera espiral forjada en hierro une los distintos escenarios: en el patio
central una fusin de acordeones cromticos y clarinete (folclore del Este), un
solo tono grave en el mirador del edificio. La gente se agolpa en las espiras para
ver algo de las luces y yo s que en algn punto tendr que cortar; retomar con
ansiedad hacia mi cuerpo, por decir defecar, lamer la sangre oscura esta noche.
Antes, qu tallo habr visto recogerse en la sombra?
Amargo toque el silencio.
(Ciudad continua, junio de 2007)
;
G
(MIS SEORES ME CANTAN, PARA DEJARLO TODO)
No hay repeticiones dice
solo pasa, slo una vez se levanta. Entonces cojo la bolsa en don-
de cargo todo: gotas para un derrame, el nombre que repitieron
mis padres. Mis seores me cantan, mis seores mis ngeles lar-
gan un ruido,
me ponen de pie.
;
PASAJE H
(SUPRESIN, EX TERRITORIO)
[Las consecuencias del cambio de territorio no estn an
contempladas]. Lo que ms se acerca a esta desvincula-
cin del s-mismo-del-espacio es seguramente la Dispora
juda de los ltimos 2000 aos. No sin razn se ha dicho
que el pueblo judo es un pueblo sin fundamento. Heinrich
Heine llev ese estado de cosas al terreno humorstico
cuando dijo: el hogar de los judos no est en ningn
pas sino en un libro en la Tor que llevan consigo
como una patria porttil. Esto pone al descubier-
to un hecho de validez general pocas veces notado, a
saber, que los grupos de vida nmada o desterrito-
rializados no construyen su inmunidad simblica y su
coherencia tnica o lo hacen slo de modo secundario,
en relacin con un suelo sustentador, sino que su in-
tercomunicacin funge directamente como un recipiente
autgeno en el que los participantes se contienen a
s mismos y se mantienen en forma mientras el grupo
se desplaza a travs de paisajes externos.
;,
PASAJE I
(DIVISIN DEL TERRITORIO, TRAZA SOBRE EL PANTANO)
Bajo la oscura masa de edificios,
ms cerca del carcter o la esencia,
que del entrecruzamiento de los nombres
de esas calles o las luces que marcan
a) la tensin, b) el lugar intranquilo
donde esperas o te dejas penetrar.
Ah, bajo el trazado primero de las naves
de la Catedral, la derruida estacin
donde A se apura un trago, mientras B
traga su principio, envuelto en los papeles
que marcan la sobreexplotacin, la supraurgencia
de irrumpir y montarse una salvaje.

Bajo esta marca, ruido de sombra,
mquina arrtmica que imprime en los andantes
lo mismo una letana de Zorn
que el rumor indefectible Waits, galones de agona,
mientras evaden las mquinas de los automovilistas
devoradores de peces.
Pieles de peces brillantes. Peces
;;
que comen otros peces de menor brillo,
pero igual dignidad.
Humillados, aniquilados,
cautivos siempre.
La superficie de hielo donde quedan boqueando
la raz de los lirios. Cuerpo
de las profundidades que es cuerpo.
Penetracin, penetracin,
agudeza.
Bajo,
ms hondo,
donde corre el pantano.
;8
(UNA ESPECIE DE PANTANO, UNA LENTA EXTERMINACIN)
Entre el mar y mi ciudad se extenda una especie de
pantano que, por lo menos hasta donde llegan mis re-
cuerdos, y a veces se sumergen a gran profundidad en
el pasado inmediato, estaban siempre intentando sa-
near por medio de zanjas, o transformar en una vasta
obra portuaria, o dotar de ciudades obreras sobre
SLORQHVHQQKDFHUORH[SORWDEOHGHXQPRGRXRWUR
[aeropuertos, malls comerciales, polideportivos, nu-
dos de intercambio, reas industriales limpias, son
los nuevos generadores de actividad urbana en torno a
los cuales la ciudad se hace plstica y moldeable].
Y, a un tiempo, se hubiera acabado con el escndalo
que constitua, a las puertas de la gran ciudad, un
pantano pestilente y humeante, donde sucumba cada
ao un nmero incalculable de vidas humanas, por aho-
ra desconozco las estadsticas y supongo que seguir
desconocindolas, este aspecto de la cuestin me deja
del todo indiferente. Y nunca me pasar por la cabe-
za negar que desde luego se dio inicio a las obras y
que incluso algunas han perdurado hasta nuestros das
pese al desaliento, a los fracasos, a la lenta exter-
minacin del personal y a la inercia de los poderes
;p
[fcticos]S~EOLFRV3HURGHUHFRQRFHUHVWRDDUPDU
que el mar baaba los pies de mi ciudad media un abis-
mo. Y, por mi parte, nunca me prestar a semejante
perversin (de la verdad) a menos que me obliguen o
me resulte necesario que las cosas sean as. Y este
pantano lo conoca un poco, porque en l haba arries-
gado con precaucin mi vida en varias ocasiones, en
un periodo de vida ms rico en ilusiones que el que
estoy describiendo, es decir, ms rico en determinada
clase de ilusiones, ms pobre en otras. De modo que no
haba medio de abordar mi ciudad directamente por va
martima, sino que era preciso desembarcar al norte
o al sur y lanzarse a los caminos, se dan cuenta,
porque las vas frreas estaban an en situacin de
proyecto, se dan cuenta. Y entonces mi avance, siem-
pre lento y penoso, lo era todava ms, a causa de mi
pierna corta y tiesa, que crea desde mucho tiempo
atrs ms all de los lmites de la rigidez, pero ya
se pueden ir a la mierda, porque se me pona ms r-
gida que nunca[].
8o
J
(SEOR, PELCANO BUENO)
Por ese paseo entr el Ejrcito [el reloj fue daa-
do seriamente]. Con posteridad, fue sitio para otros
eventos: se celebr all un banquete verdaderamente
multitudinario. Esto es, en plena calle! Se utiliz
como sombra una vela o carga grandsima que se usaba
en Mxico para la procesin del Corpus. [Seor, pe-
lcano bueno, lmpiame a m con tu sangre]. Desde la
actual plaza hasta la garita de Beln, lmite de la
ciudad, la mesa ocup varias cuadras.
81
K
(CIUDADES, PARASOS EX PATRIA)
En aquel viaje de vida
no hacamos ms que comer, beber, dormir toda la maana, tra-
bajar por las noches, dar algunos paseos ms o menos breves,
ms o menos inconscientes (lo que algunos, la mayora, califica-
ran de ocio desmedido, paraso o aburricin, pero que en verdad
contena una carga fuerte, una sacudida de infierno, no por el
sufrimiento, sino por la abulia, el tedio). Comamos en los lugares
ms baratos, en la medida de lo posible lejos de casa. Intentba-
mos conocer aquella ciudad, cuando menos aquel barrio nuestro,
pero por alguna razn no salamos de la cama o salamos poco,
abatidos siempre por el calor o por alguna otra idea o circunstan-
cia (el propio deber, el hecho absolutamente cargado de tener que
conocer), dbamos vueltas y regresbamos al mismo punto, dba-
mos vueltas y seguamos hasta la misma plaza, el mismo puesto
junto al mismo caf, el mismo bar. Es decir, tal como se hace en
una verdadera ciudad de vida, con el mayor ensombrecimiento
y la ms grande de las penas: saberte atrapado en la inercia, no
del flneur, sino del habitante sin sentido, aqul que intenta cons-
truirse un hecho, una labor; apropiarse los muros, los basureros
donde se entregan rutinariamente los desechos... ste fue, duran-
te largo tiempo, nuestro lugar,
nuestro paraso ex patria.
8:
L
(MUTILACIN, SUEO)
Se filtraba
desde la parte alta de uno de los muros. No nos tocaba. Perma-
necimos de pie, a la espera. Son. Volvi a sonar con insistencia.
La luz marc de golpe nuestras caras. Haba llegado el momento.
Al estrechar su mano not que le faltaba uno de los dedos (ndi-
ce, medio). Trat de no externar
un eje de fracturas.
Haba perdido
La construccin era una estancia sola.
La construccin era una estancia sola
en aquel campo erosionado por la dinamita.
Bajamos por la derrota enrojecida.
La escena me record un antiguo colegio.
8
Mutilada la forma de los dedos,
mutilados los dedos, la empuadura, lo que coga y castigaba,
por decir una garganta, la piel dura del castigador, el aroma a
podrido del castigador: tus propios padres, su manera de darte
aliento, de henchir tus rganos y lanzarte al mundo, mutilado.
Mutilado esto, quedan slo apariciones, fantasmas. La ilusin de
hacer pedazos, la nostalgia cruda,
el instrumento.
8
M
(OMISIN, EL FIN DE MI HISTORIA)
Vena de un sueo
violento. Repetido y violento. Me acerqu entonces a l (fjate
bien): de frente. No tendido en un divn, sino en una de esas
sillas que se ocupan con miedo (enumer alguna vez, desde un
divn, a los mrtires de mi historia?). Narr de un modo quie-
ro imaginar lo ms violento y repetido: el fin de mi historia.
En silencio, uno frente a otro, nos quedamos mirando. Su gesto
mudo reflej alguna parte de mi relato. Lo vi frotarse las rodillas,
lo vi frotarse mientras se tenda hacia atrs. Yo pensaba en la
omisin, aunque no lo dije. Atrs, antes de perderse,
sus ojos reflejaron algo intranquilo.
8,
N
(NIDA, UN MAPA DE SU PROPIO PENSAMIENTO)
Se esperara, por ejemplo,
una segmentacin lgica y armoniosa: cada cruce, cada esquina
identificada por su elemento general, gobernador o pas. Se espe-
rara esto, que en verdad se intenta de manera infructuosa. Muy
pronto, el habitante ingeniero, arquitecto de su propio abando-
no comienza a aburrirse de la ordenanza, de los anidamientos
jerarquizados que lo envuelven. Corta entonces, tuerce con las
manos un cruce, una cruz de tintes muy oscuros. Vuela una va,
infecta y reproduce, de acuerdo con sus intereses e instintos,
un mapa de su propio pensamiento.
8
O
(MEDIODA, MSICA)
Msica.
El cruce entre una arteria as decan nuestros padres? y una
calle pequea que conduce a un barrio tranquilo. Desde el auto-
mvil puedo ver un letrero con marco monocromo, REPARACIN DE
CALZADO, un balcn largo con dos tanques. Mi auto es el primero
frente al paso de cebra. Del otro lado, un hombre cruza la aveni-
da haciendo una seal con la mano. Obstinacin, reiteracin,
insistencia.
Msica.
Digamos una gimnopedia con evocacin espartana: ah unos
nios desnudos, bandose en la fuente, ac una labor hacia
el declive. La seal es un tic nervioso, un mal: sambito decan
nuestros padres o el ademn furioso para abordar un taxi. Un
segundo hombre, pantaln cashmir, camisa de vestir sin cor-
bata quiere adelantarse. El hombre del tic se balancea con
fuerza en un drama de sobreactuacin,
de tenue belleza.
8;
Se dira busca la muerte,
tendido as detrs del taxi: la puerta abierta, sus piernas exten-
didas como el nico tema. Un desnudo no puede verse y por lo
tanto no es tal, si se le impone una barrera.
Ah la evocacin.
Msica.
Los viandantes renuncian al final de la pgina.
El lmite de velocidad permitido es 80.
Avanzamos despacio.
Delinea otra curvatura.
88
P
(WAVE OF MUTILATION, LYRICS)
Dejo, me despido.
Con mi auto penetro en el ocano:
creern que he muerto,
pero navegando me alejo,
en una ola de mutilacin.
He besado sirenas, cabalgu en el Nio,
con los crustceos surqu la arena,
y encontr mi camino a las Marianas,
en una ola de mutilacin.
En una ola de mutilacin,
en una ola.
8p
Q
(PRIMER MISERABLE)
Sale del centro de la Tierra.
Emerge a un costado del circuito. Trepidante. Es el primer mi-
serable y, como tal, tiembla. Ha nacido y tiembla. Como todo lo
que nace est ungido de materia, signado por los leos. Obsceno
y frtil. Camina en el borde circular mordiendo los carruajes. Ca-
mina y muerde por instinto. Los conductores, en contrasentido,
le hacen sentir algo elctrico, un paso slidamente construido. El
miserable rezuma. Con los pies descalzos comprime los escom-
bros: conchas nacaradas, restos de porcelana y mampostera:
la conformacin antigua de los hogares. Rezuma, va marcando
una ascendente hacia la zona de teatros y hospitales. Un mismo
edificio destruido. Va marcando. Su designio es el designio del
animal que asciende y luego cae. Habra que detenerse en su mi-
rada, en el aura furiosa de su cara mientras camina, para sentir
algo ms del nacimiento. Habra que ajar la sbana, tirar de las
races con violencia, para mostrar los leos en su cuerpo, que
son como cualquier demencia. Tocada,
trepidante.
po
R
(RUTINA INVERTEBRADA DE UN HOMBRE SIN MIEDO)
Su primera maniobra es que no envejece.
No tiene miedo, increpa al dios delante suyo. Suea con perder-
se, pero lo perdurable se encadena en espiral. Extiende un lienzo
en medio de la plaza. Un forro grueso, invencible. Lo tiende en
un lance nico, de un solo golpe trepidante. Dispone entonces
el hombre, desde el suelo, algunos enseres aleatorios: smbolos
gastados por la sucesin; materiales mordidos, picoteados en
distintos territorios. Una migracin de objetos breves: ganchos,
latas de mentas fuertes, antiguallas, mangueras para triangular la
sangre, una astilla en el ojo del arcngel. El hombre no envejece,
aunque bien podra morir o ser atacado. Su segunda maniobra
es escuchar. En los cuatro puntos cardinales coloca un artefacto
de luz o de alarma. Depredadores, asesinos en bajas frecuencias.
Ver pasar a los otros, dejarlos triunfar, tal es el tema de su ltima
maniobra. Todo lo que pasa y deshace. Los ve irse, los ve ade-
lantarse. Canciones que hablan de arcngeles pordioseros, con
los labios cosidos, muriendo a diario junto al hielo. No tiene
miedo,
astilla, increpa al dios.
p1
PASAJE S
(FRAGMENTACIN DEL TERRITORIO)
La fragmentacin del territorio
sobre el lienzo
no es la misma fragmentacin
antigua
donde perda, perda los
pasos,
perda
(flujos urbanos, la imagen
convencional de un plano,
dinamitada en millones
de signos indicativos del
movimiento signos)
pasos signados donde perda,
antes, muy antes
ME ADENTRO.
p:
T
(VITRINAS, HECHO PEDAZOS)
En la esquina de Sonora e Insurgentes
hay un maniqu de Santa. Es invierno, todo est detrs de las
vitrinas. Las hojas de los rboles permanecen como si no hubie-
ra otoo, no hay otoo. Estamos cansados de hablar del clima,
como si no hallramos tema. En esta esquina hay un maniqu de
mujer enfundado con un traje. El sol quema los brazos como si
no hubiera invierno. Alguna vez nev en la ciudad, un aconteci-
miento nico; la gente improvis los trineos con maderas,
lminas autopartes.
En la esquina
te has detenido a mirar: el ojo deslavado, carcomido por el sol
de otras estaciones, un dummy para las prendas recin introdu-
cidas. Las barbas blancas no alcanzan a ocultar el carmn hecho
pedazos el mismo tono del traje?, la bisutera de perlas
cuelga hasta el pecho. Por el reflejo del aparador ves reunidos
otros transentes.
p
U
(MOJ EL PISO DE PIEDRA)
Moj el piso de piedra
(una gnea de color muy claro
formada por la violencia).
Iba a irme definitivamente iba a largarme
sin las cosas; pero en lugar de ello
corr a la toma para llenar el balde:
lanc el agua. Vi cmo la piedra cambiaba de color,
la vi correr por el piso oscuro,
caer por la orden.
Haba mojado tambin el muro,
el paramento. Record entonces
que las casas vienen despacio,
traen la dispersin.

Vienen repet del subsuelo, hacia el arreglo de los adornos.
Me gustaba particularmente una mquina de Bicalho,
una araa de cuerda como un perro;
p
adoraba tambin una serie de litografas:
mujeres tumbadas en otomanas
a la orilla de diferentes ros.
Pensaba esto pasmado, escurriendo el Aare,
la tragedia. Mientras el canto
comenzaba a secarse.
p,
W
(SENT CON ESPANTO EL TRUBULENTO NORTE SOBRE COSAS NACIDAS
PARA LA LUZ)
Haba unas mujeres inclinadas junto a estos restos
antaones. Con sus negras capuchas, parecan arpas.
Aqu se divisaba una, all un par ms. Una severa aus-
teridad reinaba otoalmente en los cipreses inmersos
en la bruma. Estas brumas causaban bajo el cielo, en
su plomizo manto, una impresin de brutal salvajis-
mo. Sent con espanto el turbulento Norte sobre cosas
nacidas para la luz. Entre las mujeres pegadas a los
ladrillos del viejo Bizancio, las haba tambin de
piel morena. Los pliegues de la capa enmarcaban su
FDEH]D\VHGLIXPLQDEDQGHEDMRGHODVFDGHUDVFRQ-
rindoles un aspecto de murcilagos inmviles. Eran,
adems, como el demonio de las torres de Notre Dame.
0LUDEDQSHWULFDGDVORVJUDQGHVFDPSRV>HURVLRQDGRV@
repletos de tumbas.
p
PASAJE X
(DRAGAS)
Lamo la cal.
Llamo la cal, la pintura echada sobre el yeso.
Me pica el ocio en la lengua.
Quiero sentir tus paredes,
cmo se acomodan los ros de la mordida,
cmo muerde la culebra.
23:00 hrs.
Llega haca m,
con todas sus manos.
p;
23:00 hrs.
Corto el cabello hacia lo ms pequeo,
un 3 de la Gillette elctrica.
Tomo el desayuno, no estoy deprimido.
Hay pequeos cabellos en mi ropa.
Mis padres me ensearon
el valor de la mordida. Con mi lobo husmeo la cal,
el ro de la culebra.
Felipe, el pintor, es polaco: Filipovich.
Es hermoso arrancarse el nombre. Hermoso,
el olor de los solventes.
p8
01:37
Estoy a punto de llamar.
El refrigerador es una draga vieja.
Con mi lobo, con mi perro furioso,
husmeo.
01:37
Han matado.
La bulla, la draga, sus minsculos golpes.
Estoy a punto de llamar. El ro de la culebra
corre debajo de la cama.
pp
2:11
La luz artificial
deforma mi cuerpo. Reproductibilidad:
las tetillas me cuelgan como a una perra.
Lamer la cal de la tierra,
husmear la tumba.
1oo
04:49
La culebra se recobra en la luz.
Con su lengua bfida husmea. Lame.
La pintura echada sobre el yeso.
Abril. Llega a m,
con todas sus manos.
1o1
M E D I T A C I O N E S S O B R E E L C U E R P O
D E L A O B R A
MEDITACIONES SOBRE UN POEMA IDEOGRFICO DE TABLADA
A mi abuela, Carmen Fernndez Pacheco,
quien pens en la horca y muri de un disparo.
(JOS JUAN TABLADA)
1o,
Primera meditacin
Una maana descubrir la crueldad:
la calle en la que vivo. La hallarn muerta, colgada de la jcena
que mantiene. Un edificio de los aos treinta, un desnivel sobre
las minas de arena. La hallarn muerta, violada a unos pasos
de la calle. Har recordar ese cadver la espera en vano, otras
muertes por ahorcamiento: cabeza de las farolas llevadas entre
los rboles por el viento. Una lmpara!, una mujer estrangulada
al interior de un edificio, por decir un baldo de la propia calle,
una azucena entre la sombra de las albahacas. Muerta, har re-
cordar esa mujer un agujero en la ropa ojeras marcadas t-
mulos. Canciones de hijos
cantadas por los hombres.
1o
Carmen Fernndez. Segunda meditacin
Plida, con la espera marcada,
pens en colgarse frente al espejo. Mirar su pensamiento de
ahorcada, onrica, en un vuelo de varias noches. Mirar su nom-
bre, Carmen, y el legado hacia sus hijos que tambin pensaran
en colgarse, meterse hondo al pensamiento. Fij la cuerda, des-
pus de dos generaciones, tuve el impulso. El dramatismo de la
lmpara, el cable elctrico: su materia de luz. Mir los rboles
deshojados, la pendiente que se enreda varias veces. Calcul (es-
pera) cunto tardaran en hallarla, en ponerla nuevamente
en su sitio.
1o;
Carmen Fernndez. Tercera meditacin
No lleg a enredarse,
meterse hondo al pensamiento: dolencia, la curva de juicio de
los ahorcados. Pens en sus hijos. Los hijos de sus hijos velando
el vrtigo, rumiando la corteza de algn ctrico ms amarga la
palabra. Algo de la creacin, del pensamiento delirante en las
galaxias: el amor es otra cosa. Oculta la traicin, el amor. Llama
en crculos, y yo espero. Una voz cercana a la espiral, un espri-
tu, un cuerpo, aniquilados. Pens en colgarse: Mujer vrtigo,
la tocada en las veces. Quise flotar con mis membranas, Mujer
monstruo, con mi ceniza de galaxia, quise flotar. Mujer pjaro,
Mujer lmpara! El augurio improbable. Ms cercana al fuego
que a la horca,
qued tocada.
1o8
Evocaciones en torno al suicidio. Cuarta meditacin

Yo soy el hijo de sus hijos,
el amor, la llama en crculos. Alguna vez quise enredarme, lanzar
mi cuerpo y tal vez mi pensamiento. Jams lo supe. Tena nueve
y maldeca. Terrores nocturnos: series de nmeros consecutivos
avanzando, primero despacio, cada vez ms impacientes. Los
criadores intentan cubrir a una yegua. Se rehsa. Finalmente lo
consiguen. El caballo, que sabe ha nacido de esa yegua, se preci-
pita intencionalmente desde lo alto. No es el aniquilamiento. No
un algo contra s, contra natura, sino el dominio de ese algo que
nos lleva. Hoy veo distantes mis das de la horca, mi paso por el
fuego. Casi nunca me recuesto desnudo, para soar algn deta-
lle en la impaciencia. Hablo de das satisfactoriamente oscuros:
sentir clavada una semilla. Enfermedad de generaciones
de generaciones en el cuerpo.
1op
SOBRE EL CURSO DE LA HISTORIA
LA IMAGEN VERDADERA DEL PASADO PASA DE LARGO VELOZMENTE [HUSCHT].
EL PASADO SLO ES ATRAPABLE COMO LA IMAGEN QUE REFULGE, PARA NUNCA
MS VOLVER, EN EL INSTANTE QUE SE VUELVE RECONOCIBLE. [] PORQUE LA
IMAGEN DEL PASADO ES UNA IMAGEN QUE AMENAZA CON DESAPARECER CON
TODO PRESENTE QUE NO SE RECONOZCA ALUDIDO EN ELLA. ARTICULAR HIST-
RICAMENTE EL PASADO NO SIGNIFICA CONOCERLO TAL COMO VERDADERAMENTE
FUE. SIGNIFICA APODERARSE DE UN RECUERDO TAL COMO STE RELUMBRA EN
UN INSTANTE DE PELIGRO.
(WALTER BENJAMIN)
11o
Retuve el peligro,
el recuerdo de la ira
con que despoja y nace.
Animales del tedio, yo mismo
abriendo mi relato. Intentando
hacer materia, que son cras relumbrantes
en el exceso: la ira.
Yo tambin brill por la supervivencia,
afan con un grito un destello,
un campo de antenas repetidoras.
Tena el rostro de vidrios, templos
cargados de argucia algo,
como un golpe en la sonrisa
algo, manadas de manadas a caballo.
Logr que me amaran tanto,
hazaa de arpones,
esplendor con mi figura desfigurada.
Iba a morir.
Retuve entonces la cifra contagiada,
sus plagas trpicas, palabras de palabras
alargaron el recuerdo.
111
Est forzado dijo a ser esclavo
de otros hombres esclavos.
Un nuevo desorden de tristeza.
As el recuerdo,
nuestras cras relumbrantes
en la lnea del peligro.
11:
VARIACIN A UN FRAGMENTO DE ELFRIEDE JELINEK
LOS AHORROS ESTN DESTINADOS A UN PISO EN UN BLOQUE DE VIVIENDAS.
EL PISO DE ALQUILER EN EL QUE VIVEN ES YA TAN VIEJO QUE NO QUEDAR MS
REMEDIO QUE TIRARLO. JUNTAS PODRN ELEGIR LOS ARMARIOS EMPOTRADOS E
INCLUSO LA DISTRIBUCIN DE LOS TABIQUES, YA QUE SU PISO EST SIENDO EDI-
FICADO CON UN SISTEMA DE CONSTRUCCIN COMPLETAMENTE NUEVO. TODO
SER HECHO DE ACUERDO CON LOS PERSONALSIMOS GUSTOS DE CADA UNA. LA
MADRE, QUE NO COBRA MS QUE UNA PEQUEA PENSIN, DETERMINA LO QUE
DEBE PAGAR [ELLA]. EN EL FLAMANTE PISO, CONSTRUIDO SEGN EL MTODO DEL
FUTURO, CADA UNA TENDR SU PROPIO REINO. [ELLA] AQU, LA MADRE AH: UN
REINO CLARAMENTE SEPARADO DEL OTRO. TAMBIN HABR UNA SALA DE ESTAR
COMN PARA LA CONVIVENCIA. SI SE QUIERE. PERO, DE ACUERDO CON SU NATU-
RALEZA, MADRE E HIJA QUERRN SIEMPRE, PORQUE FORMAN UNA UNIDAD.
(ELFRIEDE JELINEK)
11
Yo soy la madre y la hija.
Ella, la hija de la madre, y la madre misma. La coercin, el leve
trastorno provocado por el deseo, el asco las ganas de arrojar-
lo por la boca. Figura humana dispuesta a reprimir y estallar.
A las 7:00 en punto de casi todos los das me levanto en mi
papel de madre y dispongo los espacios, digamos el ejercicio de
preparar los alimentos, empujarlos en su boca. Ella. Momentos
gratos para la convivencia. Juntas, leemos las notas del desor-
den; repasamos los sueos que soamos cada una en su reino:
madre, hija. El futuro nos espera. Soy el espacio, dices y por tan-
to digo. Espacio destruido, abandonado: un piso de alquiler, una
brecha, un resquicio por donde se ve la calle. Soy la extensin,
la distribucin donde estar. Soy la madre y la hija, Ella. La am-
plitud sideral en un bloque de viviendas. El espacio
donde querremos siempre.
11
UN PRESENTIMIENTO LIGADO AL ORDEN DEL DISCURSO
(FRAGMENTOS)
S ahora lo temible: la espera.
. . . .
No se busca la voz se arroga,
percusiva y abierta,
para continuar con su falta.
. . . .
Lascivia, pernil, cieno.
Se in-funde, forma al hombre?
. . . .
Me forma lo-dicho-antes-de-m?
. . . .
Repleto
ido con la prohibicin.
. . . .
No digas pronto.
11,
Ah, en lo tuyo, prohibido y frtil,
sacude la intuicin.
. . . .
No se busca la voz oclusiva,
abierta.
. . . .
Algo, como un presentimiento
instar,
percutir con su falta.
11
VARIACIONES A LA CONSTRUCCIN DE UN PERSONAJE
DE CONSTANTIN STANISLAVSKI
OTRO CANTANTE ME DIJO: CUANDO CANTO COLOCO MIS SONIDOS DE LA MIS-
MA MANERA QUE LO HACE UNA PERSONA ENFERMA O DORMIDA CUANDO SUSPIRA
CON LA BOCA CERRADA. AL DIRIGIR DE ESTA FORMA EL SONIDO A LA PARTE FRON-
TAL DE LA CARA, A LA CAVIDAD NASAL, ABRO LA BOCA Y CONTINO HACIENDO EL
MUGIDO COMO ANTES. PERO AHORA LO QUE ERA UN SUSPIRO SE TRANSFORMA
EN UN SONIDO LIBREMENTE EMITIDO Y RESONANTE AL EXPLOTAR CONTRA LA CA-
VIDAD NASAL Y OTRAS CAJAS DE RESONANCIA DE LA MSCARA FACIAL.
YO HE ENSAYADO TODOS ESTOS MTODOS POR M MISMO PARA INTENTAR
DESCUBRIR EL CARCTER DEL SONIDO CON EL QUE HE ESTADO SOANDO.
(CONSTANTIN STANISLAVSKI)
11;
En un tono atrapado, como antes. Primera variacin
Todo est a punto de partir,
de volar (deshojado, rfaga) en pedazos. Un suspiro, un retum-
bo, la reverberacin en las cavidades del cuerpo. A punto de
partir, abro la boca: el sonido de otros sueos se agolpa, traza
en filo su propia sangre. Tengo miedo de sacar, de decir en un
tono atrapado, como antes. Otro cantante me dijo: coloca de esa
forma el sonido,
tu enfermedad.
118
Tal como lo he soado. Segunda Variacin
Ser mejor no decir,
no decir ser como un mugido,
un graznido desde la parte honda:
una explosin en la caja del pensamiento.
Abro la boca y contino.
Decir nada que aluda a algo o nada
desde la parte que acaba,
esto es, que termina el pensamiento, lo corta.
Queda entonces esto, slo esto enfermo.
Un mugido, un bramar que relumbre pesadilla.
Aleteos del padecimiento,
la descomposicin. El sonido
tal como lo he soado.
11p
SOY UNA JUANA DE ARCO ELECTRNICA, ACTUAL
POR EL LUGAR EN QUE, ABUSIVAMENTE, VIVO DESDE HACE MS DE UN CUARTO
DE SIGLO, PAS JUANA DE ARCO A CABALLO. UNA PLACA, FRENTE A LA CATEDRAL
DE SENLIS, DA TESTIMONIO DE SU ARENGA GUERRERA.
JUANA DE ARCO, COMO ES DE SOBRA CONOCIDO, OA VOCES. SERES COM-
PULSIVOS Y ASTRALES LE ORDENABAN, NO SE SABE BIEN CON QU VOCABULARIO,
SEGN LOS SIGNOS DE QU CDIGO, QUE PARTIERA EN GUERRA CONTRA LOS
INGLESES Y SALVARA A FRANCIA CONSIGNA, HAY QUE SEALARLO, RECURRENTE
EN ESTE PAS.
COMO LA SANTA GUERRERA, OIGO VOCES. NO ME ORDENAN NINGN
SACRIFICIO, NINGUNA OBLACIN DE MI CUERPO, DE MI PERSONA. SLO QUE NO
ESCRIBO MS QUE PARA ESAS VOCES.
(SEVERO SARDUY)
1:o
Vivo abusivamente
me entrego lenta y miserablemente, como la muerte Santa, gue-
rrera, oigo voces. Compulsivas y astrales y abiertas, no se sabe,
que me parten y me ordenan, a m s, toda carga de sacrificios:
la sustentacin de mi cuerpo apoyado a penas, la hostilidad con-
tra m, garbo pernicioso, nocivo, contra m. Tambin piden que
me admire: oblaciones hacia el cuerpo, catedrales de escritura,
historias complejas que me incitan y me hierven. Cuando dejo
de escucharlas, dejo escuchar y me entrego. Un slo rasgo mo-
ntono y triste, como la propia entrega o la sangre helada de un
cuerpo mutilado, que se escucha solo a s mismo. Todo es ms
triste, ms srdido
reconocible.
1:1
VARIACIONES A UN PASAJE DE WALTER BENJAMIN
Y ENTONCES, LAS PEQUEAS PLAZAS ETERNAS QUE DE PRONTO ESTN AH Y
A LAS QUE NO SE LES HA DADO UN NOMBRE. NO HAN SIDO OBJETO DE UNA
PLANEACIN CUIDADOSA, COMO LA PLACE VENDME O LA PLACE DES GRVES;
NO DISFRUTAN DEL PATROCINIO HISTRICO DEL MUNDO, PERO DEBEN SU EXIS-
TENCIA A LAS CASAS QUE, DE MANERA PAUSADA, SOMNOLIENTA Y TARDA, SE HAN
REUNIDO EN RESPUESTA AL LLAMADO DEL SIGLO. EN ESTAS PLAZAS DESCUELLAN
LOS RBOLES; INCLUSO LOS MS PEQUEOS PROYECTAN SOMBRAS DENSAS. MS
TARDE, BAJO LAS LMPARAS DE GAS, SUS HOJAS TIENEN LA APARIENCIA DEL CRISTAL
ESMERILADO, VERDE OSCURO. EN EL ATARDECER, SU PRIMER BRILLO VERDE ES LA
SEAL AUTOMTICA DEL INICIO DE LA PRIMAVERA EN LA GRAN CIUDAD.
(WALTER BENJAMIN)
1::
Bajo el verde esmerilado. Primera variacin
Nos reunimos bajo el verde
oscuro de las frondas, donde descuellan los rboles. En el verde
esmerilado repetimos nuestros nombres. Cada uno para el otro,
en un delirio cruzado, pero igualmente annimo. En las trazas
sin nombre, bajo la horca impenetrable,
nuestra repeticin verde impura.
1:
Bajo la luz del propano. Segunda variacin
Ms tarde, bajo la luz del propano,
repites mal en mi nombre, insistes. Como si en verdad te lle-
garan los das y no temieras escuchar fruto de sombra. Fuimos
torciendo, proyectando un color verde. Pequeas infecciones
con la apariencia del cristal.
1:
VARIACIONES A UNA IDEA DE DESTRUCCIN DE GEORGES PEREC
UNO TRAS OTRO SE CERRARN LOS COMERCIOS SIN TENER SUCESORES. UNA TRAS
OTRA SE TAPIARN LAS VENTANAS DE LOS PISOS DESOCUPADOS Y SE HUNDIR SU
SUELO PARA DESANIMAR A SQUATTERS Y VAGABUNDOS. LA CALLE NO SER MS
QUE UNA SUCESIN DE FACHADAS CIEGAS VENTANAS SEMEJANTES A OJOS SIN
PENSAMIENTO, QUE ALTERNARN CON VALLAS MANCHADAS DE CARTELES DES-
GARRADOS Y GRAFFITIS NOSTLGICOS.
(GEORGES PEREC)
1:,
IIII
No detendr
hasta verla hundida: sucesin de fachadas, muros antes profa-
nados (la mano elctrica traz su flexin aqu, rasg la orilla del
cartel). Har falta tiempo: esparcir el rumor, frenar la amplia-
cin, el enlace directo. Quin, ante una casa de pisos parisin,
no ha pensado nunca en su rasgo indestructible?
III
Habr que hundir
con los nombres. Pronunciar esas vas, ya de por s erosionadas:
bla la la/ la la/ la/ la la la. Repeticin de autoridades, elemen-
tos que consagran y se mezclan para formar nuevos elementos:
lodo, plomo de las caeras. Quin, ante las barrancas, con el
rastro del invierno de los hombres,
no ha pensado en su rasgo destructible?
1:
II
Habr que hacerse
como antao. Tapiar las ventanas de los pisos desocupados fa-
chadas ciegas semejantes a ojos sin pensamiento, cortar la luz
de los comercios y los comercios. Habr que hacerse, entonan-
do coplas al odo de las criaturas, plaidera: por esta antigua y
triunfante as, revolucin libertadora la/ bla la la. No tendr
hasta verla devastada.
I
A la orilla de las barrancas, nuestros,
ante los pasajes de oscuros
ojos sin pensamiento, uno tras otro da/
la da da.

1:;
ALTERAR EL PAISAJE
Madrid, junio de 2007
Sentencia el paisaje es un bien comn,
cuya lesin arrancara el castigo; las sanciones que legalmente se
establezcan. Toda nueva construccin puente, alto viaducto,
ferrocarriles de descarga entre las factoras altera el paisaje,
sin que por ello la transformacin sea indefectiblemente perju-
dicial. Obras de ingeniera o arquitectura denostadas en su tiem-
po, son hoy
smbolo de las ciudades.
1:8
SABOTAJE A UN PUENTE DE CALATRAVA EN VENECIA
Se pens el vaporetto para los minusvlidos.
Se pens el vaporetto que cruza el Canal en ese punto. Pero
hubo un error en las evaluaciones: amenazas, la suspensin de
las palabras fundacionales. Un dao para la ciudad. El alcalde
habra exaltado la obra con un nombre antifascista. Le habra
llamado Puente o Libertad, si las condiciones de advertencia no
hubieran traspasado. En Oviedo quiso construir unas torres a su
estilo: 22 pisos a 150 metros de la Catedral. En el aeropuerto de
Bilbao unas curiosas estalactitas brotan de los aleros. Lo siguiente
explorar la torsin, la idea del arco, el puente. El equilibrio est-
tico del puente, el puente como un cuerpo. La condicin suspen-
dida, anloga al corazn. Cuando se mira un puente, de frente o
desde atrs, no puede pensarse slo en el metal, se est mirando
la extensin: el vuelo. La obra se convertir, tarde o temprano,
en un trazo nuevo y distintivo para la ciudad,
atraer a ms turistas.
1:p
EVOCACIN DE UN RUIDO INTERIOR DE ROLAND BARTHES
UN DA, A MEDIAS DORMIDO SOBRE EL ASIENTO DE UN BAR, INTENTABA POR JUE-
GO ENUMERAR TODOS LOS LENGUAJES QUE ENTRABAN EN MI AUDICIN: MSICAS,
CONVERSACIONES, RUIDOS DE SILLAS DE VASOS, TODA UNA ESTEREOFONA CUYO
LUGAR EJEMPLAR ES UNA PLAZA DE TNGER (DESCRITA POR SEVERO SARDUY).
TODO ESTO HABLABA EN M (ES BIEN CONOCIDO) Y ESTA PALABRA LLAMADA
INTERIOR ERA MUY SEMEJANTE AL RUIDO DE LA PLAZA, A ESA GRADACIN DE
VOCES QUE ME VENAN DEL EXTERIOR: YO MISMO ERA UN LUGAR PBLICO, UN
SUK; PASABAN EN M LAS PALABRAS, LOS TROZOS DE SINTAGMAS, LOS FINALES
DE FRMULAS, Y NINGUNA FRASE FORMABA, COMO SI SA HUBIESE SIDO LA LEY
DE ESE LENGUAJE. ESTA PALABRA, MUY CULTURAL Y MUY SALVAJE A LA VEZ, ERA
SOBRE TODO LEXICAL, ESPORDICA, CONSTITUA EN M, A TRAVS DE SU FLUJO
APARENTE, UN DISCONTINUO DEFINITIVO: ESTA NO FRASE NO ERA ALGO INFORME
QUE NO POSEYESE EL PODER DE ACCEDER A LA FRASE, QUE FUESE ALGO ANTES
DE LA FRASE, ERA MS BIEN ALGO QUE ETERNA, SOBRIAMENTE, EST FUERA DE
LA FRASE.
(ROLAND BARTHES)

1o
Est en m, est fuera del aire,
del Tnger, de la frase Tnger descrita por sus plazas, por sus
sonidos de arrollo: he pasado aos y aos a la escucha en m de
algunas voces. Mi escritura ha girado alrededor de ellas como un
cicln alrededor de un centro calmo. Frases discontinuas, masti-
cadas en el exterior, trozos de palabras ardientes, brillantes tro-
zos de sintagma, algo inquietante, frases fuera de la frase, ruidos
de sierra cercenando, acometiendo las conversaciones. Algunas
voces no se separan: la voz de mis padres diciendo, la propia voz
destrozada, material, fontica, su eco en el recuerdo.
La imagen astral de esa voz.
11
CONTORNO DE LOS PASAJES
ERIGIR TOPOGRFICAMENTE LA CIUDAD
DIEZ Y CIEN VECES A PARTIR DE SUS PASAJES Y PUERTAS, DE SUS CEMENTERIOS Y
BURDELES, DE SUS ESTACIONES Y DE SUS EXACTAMENTE IGUAL QUE ANTES LO
FUE A PARTIR DE SUS IGLESIAS Y MERCADOS. Y LAS SECRETAS Y PROFUNDAMENTE
ESCONDIDAS FIGURAS DE LA CIUDAD: ASESINATOS Y REBELIONES, LAS ZONAS SAN-
GRIENTAS DEL CALLEJERO,
LOS NIDOS DE AMOR Y LOS INCENDIOS.
(WALTER BENJAMIN)
1:
Un contorno.
Un contorno. Puesto, superpuesto a un territorio. Un contorno
puesto, superpuesto a un territorio destruido. Diez, cien veces
sobre las ruinas presbiterianas, ortodoxas. Tallas la lnea. Es her-
moso cmo tallas, cmo entonas la armada y te desnudas. En los
campos arruinados donde hoy corres, un territorio insisti hace
tiempo. Y fue el ordenamiento de las cruzadas, la reorganizacin
de las ciudades como contornos nacientes, sobrepuestos a los
terruos hostigados. Cuando pronuncias contorno, sustituyes el
acento, la enunciacin ya caduca? Pregunta, si te jodes al ngel
de las noches, penetras tambin en el misterio?, nave antigua? Si
por decir, arremetes con fuego a ese ngel y te llevas de paso a
los impberes de Viena, estaras incendiando el cantus?, la Edad
Media? Un territorio resuena secreta y profundamente como un
torno escondido. Puesto, superpuesto. El contorno donde haces
las noches repercute topogrficamente en las piezas por venir,
en los nidos de amor,
en los incendios.
1
VARIACIN A UNA IDEA DE DESTRUCCIN
DE WILLIAM CARLOS WILLIAMS
Complete destruction
It was an icy day.
We buried the cat,
then took her box
and set fire to it
in the back yard.
Those fleas that escaped
earth and fire
died by the cold.
(WILLIAM CARLOS WILLIAMS)
1
DESTRUCCIN
(Temblbamos)
Con las manos entumidas,
enterramos al gato. En el baldo,
detrs de la casa,
le prendimos fuego:
la caja, el gato.
Las pulgas, que escaparon a la tierra y al delirio,
murieron junto al hielo.
1,
D E G E N E R A T I V A
LA MAYOR
1
Con premura, insist en ver tus cras,
los animales extendidos de la furia.
Inst tu pureza de cristales,
penetr la llaga de tus nidos.
1p
2
Perfil. Mis odos en el germen de tu ira.
Mustrame el fondo del almagre, la carroa, el desahucio.
1o
3
(Los nmeros pasan rpido ante ti: una presa. Ante ti,
la fuerza en que se turba).
11
4
Vi tus cras allanadas por el fro, el almagre.
Tu delirio esta vez me aparta. Tu de
lirio, plaga degenerativa.
1:
SOLA CRECER UNA FLOR ROJA
Declara la actividad de sus nervios
se ha visto alterada. Extiende una de las manos: tiembla. De-
clara alguna vez habit una ciudad reducida, creci junto a los
ministerios claustros con iluminacin profunda, quiso una
familia y lo quisieron, fue segregado. Tiembla, hace temblar. I.e.
el concepto de ciudad compacta contradice la propensin hacia lo
suburbano, hacia las marcas oscuras de la periferia. Congestin,
tumefaccin, adosamiento. Declara el piso tiembla bajo sus pies,
los tablones de esos cuerpos, la almoneda. El canto de los bienes
a bajos precios, cruje, viene mal para el nimo. Hace temblar.
Hay notas legales que certifican su destruccin, la ampliacin de
las ciudades hacia los campos extremos. Declara: en esas man-
chas del territorio indebido sola crecer una flor roja que acalla-
ba las afecciones del corazn
y la epilepsia.
1
CAMPOS DE CASTILLA
Mirar, insistir con la mirada
estos llanos. Mirar e insistir es instar sobre los llanos la mirada.
Campos derruidos por la iteracin. Se van quemando los oscuros
cortavientos que encaminan. Estos amarillos e incendiados. Va
quemndose la oscura derruida con sus llanos. Haz de amari-
llos. Cortavientos hechos trizas. Miras tu niez destrozada en
los llanos por la luz. Miras, hostigas con la mirada estos campos:
encinas ordenadas en consecutivas series, cortaviento, los pla-
nos deslucidos de tu niez. Dice lo que miras estar partido, va
llevado hacia la oscura, va amarilla y turbada la quemante. Algo
corta en los trigales con la luz, algo corta con la astilla es tu mi-
rada. Haz de llanos, de ti haz ya los campos, herida,
tornada por la insistencia.
1
ARTIFICIO
Planteado desde el artificio
de la iteracin (anfora, epfora, aliteracin) un texto no puede
destruirse a s mismo. Provoca, eso s, el fastidio propio de lo
rutinario. Evocacin de los mecanismos de reproductibilidad;
maquiladora; peroratas religiosas que amotinan la ilusin; foto-
copiadoras en un trabajo de insistencia. Un sistema no puede
(auto)destruirse utilizando los recursos de su propio sistema: pala-
bra contra la palabra. La afirmacin se suma a la serie de malen-
tendidos derivados de los teoremas de incompletitud de Gdel,
pero tambin ilustra el artificio: con derruir no se derruye; devas-
tar y devastar no suman la devastacin. En todo caso, se entra en
un limbo; ruido blanco aguardando la liberacin. Para mostrar
que un espacio, por decir un llano, se degrada con la insistencia
de la mirada, habra que exhibir la depredacin de los elementos
del llano. No slo la palabra desarticulada, desvinculada atroz-
mente, des dei, des dad.
Siempre habr algo fuera del alcance.
1,
SERIE DE DESINTEGRACIONES
(Reproducciones de William Basinski)
Primer loop
Al fondo una sombra: dilogo, imposibilidad. Dos personajes se
aferran. Sus voces se funden distorsionadas.
Quera traducirlo.
Quera traducirlo para ti, tenerlo para ti en este idioma. Tenerlo
que te digo: tornado. Tornado en la hoja que entenderas. Quiero
entenderlo. Y yo lanzaba(me) al origen, a traducir las palabras,
tornarlas para ti en este idioma. Quiero tender, quiero tornar al
origen. Avenirlo a un idioma que me sea, que me sea tornado
y que me lleve.
1
Loop 2.1
Dilogo, alteridad? Al fondo, el ruido. Misma repeticin, mismo
vestuario: un jirn verde olivo.
Quera decir tornado para ti,
pero no saba las palabras: parbola, tragedia del engao. Quera
tener lo que te digo: un soporte, algo lanzado a la repeticin.
Lo que dices y te digo, tornado. Lo que dices hacia ti, reiteras
hacia atrs en tu cabeza. Un eco. Una resonancia de espirales,
un eco. Un campo de espigas arruinado. Algo tornado en el eje.
Repite atrs (hacia la espina): parbola quise insistir atrada,
magnetizada hacia la cinta. Quera grabar con la aguja, con el
filo del engao
tu cabeza.
1;
Loop 2.3
Al fondo el dilogo en todo dilogo resuena un aleteo, aunque
no se escuche entre los personajes. Proscenio: butacas medias
afilando el odo. Coro, coro al fin.
Vientre repetir,
repetir fuelle o instrumento. Repetir fuelle despacio. Al odo, que
es lo que se quiere. Adentrarse en una escala del fracaso por
decir fuelle, repetir
boca o tornado.
18
Loop 3
Al fondo, los personajes se apropian del dilogo. Al fondo, cam-
biante y repetitivo, el autor: varias promesas desperdiciadas. El
ruido proviene de la aguja. Traza canales en la cinta, reproduce:
dilogo, imposibilidad. Al fondo, los personajes pronuncian sus
ltimas palabras. No es el fin, sino el inicio de un animal de dos
cabezas sin el dilogo. El coro de una aguja universal traza los
crculos, resuena.
Quera traducirlo
para ti. Tenerlo para ti, tornado. Quera marcar despacio, en el
eje hacia la espina. Pero algo en ti me detena ven. Quera trazar-
lo para ti. Hundirte con engaos
la cabeza.
1p
OJO NEGRO
No me sueltes los ojos astillados
GILBERTO OWEN
Tu ojo negro es un relincho.
Ve, despedaza mientras camino
(las guerras de los hombres han clausurado,
toca ahora alejarse).
El cielo tambin es un enfermo,
deja caer su sangre corroda.
Tu mirada arroja esa savia,
amarga donde sea. Tu mirada
es tan honda, es tan vasta
tan honda que puede penetrarse.
Un solo ojo puede ver su principio,
la luz que simblicamente es un caballo,
un timn. Un relincho corta el aire,
abre paso al nacimiento.
Volver atrs tiene esta virtud incontrolable:
puede amarse y sonar resplandeciente, amarse
el dolor amar que es la inquietud del parto
1,o
aunque fatalmente haya un regreso,
una lnea hacia la podredumbre.
Tu ojo es el galope,
la niebla el filo hacia adentro. Tu ojo
se mira, se pega a una palabra.
La aguja que nace al centro, la plegaria:
luz Odilia, gangrena al velo Santa Clara.
Por el camino donde acaba, me alejo.
T disparas tu espina:
un relincho, un timn corta el aire.
Vasta, muy honda hacia el centro.
En carne viva savia, sangra:
Ests completo.
1,1
FRACCIONES
Rompe. Tu letrina negra.
La herida donde hacas las noches,
Madre de lgrimas.
Desplmate el hocico,
corta la crin de los caballos
y ven girando.
Lenta
como el mundo:
picoteado y maldito.
1,:
NOTAS
Parte de este libro fue escrito con el apoyo del Fondo Nacional para la
Cultura y las Artes (FONCA), Jvenes creadores, Mxico, 2006-2007.
Degenerativa est dedicado a Mnica Zuazua y a Eugenio Tisselli
A lo largo del libro se hace referencia o se cita, entre otros, a Arab Strap,
Roland Barthes, William Basinski, Samuel Beckett, Walter Benjamin,
Thomas Bernhard, Blonde Redhead, Santiago Calatrava, Juan Eduardo
Cirlot, CocoRosie, Le Corbusier, Gerardo Deniz, Antonio Di Benedetto,
Michel Foucault, Elfriede Jelinek, Gyrgy Ligeti, David Lynch, Kevin
Lynch, Humberto Maturana, Gilberto Owen, Leopoldo Mara Panero,
Georges Perec, The Pixies, W. Rathenau, Mies van der Rohe, Mara
Sabina, Severo Sarduy, Peter Sloterdijk, Constantin Stanislavski, Jos
Juan Tablada, Tristan Tzara, Blanca Varela, Francisco Varela, William
Carlos Williams, Tom Wolfe y Xiu Xiu.
No todas las cursivas son citas.
Conteni do
PRIMERAS VARIACIONES
Variacin a un pasaje de Walter Benjamin, 11
Variacin a El origen de Thomas Bernhard, 1
Variaciones a un pasaje de W. Rathenau, 1,
FRACCIONES
Cables, :p
Le Corbusier, 1
Arquetipo,
Nave,
Fotocopiadoras, ,
30 segundos sobre Tokyo, ;
Lesiones, 8
Maderas, p
Mujer elefante. Ante el altar de los renacimientos, o
Nuestras hordas de elefantes, :
Escolio,
Le Corbusier. Hacia una arquitectura, ,
Pasarelas, ;
Rock hngaro, 8
Agua mala, p
Perturbacin rtmica en la condicin de los arpegios, ,1
Polgonos, ,:
Serie de objetos con una leve o perversa tendencia a hundirse, ,
Pasarelas (II), ,8
Mies van der Rohe, ,p
DONDE COMIENZA EL LIBRO DE LOS PASAJES,
SECUENCIA, TROZO ENTRE LOS SITIOS
Pasaje A,
B,
C, ,
D, 8
E, ;o
F, ;
G, ;
Pasaje H, ;,
Pasaje I, ;;
J, 81
K, 8:
L, 8
M, 8,
N, 8
O, 8;
P, 8p
Q, po
R, p1
Pasaje S, p:
T, p
U, p
W, p
Pasaje X, p;
MEDITACIONES SOBRE EL CUERPO DE LA OBRA
Meditaciones sobre un poema ideogrfico de Tablada, 1o,
Sobre el curso de la historia, 11o
Variacin a un fragmento de Elfriede Jelinek, 11
Un presentimiento ligado al Orden del discurso (fragmentos), 11,
Variaciones a la construccin de un personaje de Constantin Stanislavski, 11;
Soy una Juana de Arco electrnica, actual, 1:o
Variaciones a un pasaje de Walter Benjamin, 1::
Variaciones a una idea de destruccin de Georges Perec, 1:,
Alterar el paisaje, 1:8
Sabotaje a un puente de Calatrava en Venecia, 1:p
Evocacin de un ruido interior de Roland Barthes, 1o
Contorno de los pasajes,1:
Variacin a una idea de destruccin de William Carlos Williams, 1
DEGENERATIVA
La mayor, 1p
Sola crecer una flor roja, 1
Campos de Castilla, 1
Artificio, 1,
Serie de desintegraciones, 1
Ojo negro, 1,o
Fracciones, 1,:
NOTAS