IRENE

Su nombre siempre evoc paz y tranquilidad. T oda su vida siempre fue un desafo a su persona, a su paciencia y a su humildad. Irene fue la tercera de cuatro hermanos que nacieron de manos de una madre que nunca tuvo suficiente de nada para darles; an as el tiempo que les vivi nadie dijo que a los nios les falt algo en la mesa, pues como se sabe de las personas que son pobres de dineros, son ricas de carios. El padre de la familia se haba casado con la madre de Irene desde haca ya varios aos y se haban convencido que si queran tener ms que sus propios padres lo mejor era salir del rancho e irse a vivir a alguna ciudad, para colmo de males haban escuchado que despus del D.F la ciudad de T ., oluca era una de las ms grandes e importantes, debido a que tena muchas fbricas y que el trabajo abundaba, adems de los buenos sueldos. Sucedi como en todas las despedidas, en medio del llanto por parte de las madres y de promesas hacia los padres que se despidieron un mircoles de mediados de 1973, la madre de Irene estaba embarazada ya de cuatro meses ( esperndolo pero sin tenerlo confirmado y ) como era natural ms que nunca saban que tenan que trabajar pues siempre lo haban , hecho en sus casas, nada llegaba as como as, ya fuera el desayuno o la comida estaban precedidas por labores del campo. Llegaron despus de cuatro horas de viaje, como nica pertenencia traan una cajita de cartn amarrada y una bolsa de mandado con un pequeo itacate que por mucho les durara como desayuno para el da siguiente, as como una pequea cantidad de dinero, que pareca el ahorro de toda una vida, llegaron como se llega a todas partes que uno nunca ha visitado: preguntando. Que: A qu hora sale el autobs? Cunto tiempo es de viaje? Dnde nos podemos quedar? Etctera. Era ya medio da cuando la mujer se dio cuenta de que el sol que senta no era el mismo que el del rancho, este quemaba, testigo era su rostro y su cuello, ella no usaba sombrero como el marido, as que al llegar la noche y el haberse quedado en un hotelucho, el bao con agua caliente le record que al siguiente da algo deba hacer para evitar volver a sentir ese enrojecimiento incmodo. El marido averigu dnde ir a buscar trabajo, pregunt en una tortera que estaba cerca del hotel, donde haban pasado la noche y pensaban quedarse unos das ms; recibi miradas altaneras y despectivas, lo que lo hizo sentirse incmodo, por estar en un lugar distinto y rodeado de extraos, al llegar a la habitacin le coment a su mujer que estaban lejos del rea industrial, as que decidi que despus de almorzar abordara un camin que lo llevara donde estn todas las fbricas, por que segn le dijeron siempre estn necesitados de gente, venga de donde venga y sin que sepa hacer nada, el nico problema al parecer era que durante todo el da estaran recluidos en un edificio, usando un uniforme, de pie sin mas que un breve descanso de 15 minutos para comer algo en una jornada de 8 horas, haciendo quin

sabe que. As fue como se enter de esto el padre de Irene y todo se lo cont a su mujer tambin le , dijo que en la fbrica como le dijeron que se llamaba ese enorme edificio que a diario devoraba filas enormes de personas, haba muchas reglas que se deban cumplir y una de las ms importantes era la puntualidad. Al da siguiente ambos se dirigieron hacia el lugar llegaron a eso de las 7:30 hrs., como saban , la entrada era a las 8:00 pero el tener un trabajo y mejor an por ser el primer da ameritaba llegar antes que nadie. Una vez pasada la hora de entrada los vigilantes abrieron esas grandes puertas de hierro y les permitieron pasar ellos comentaron que iran con el 'contratador' uno de los vigilantes , lanz una mirada condescendiente a la tmida pareja y les indic que deban buscar nuevamente al administrador que se encontraba en la puerta inmediata del edificio que , tena el recibidor con muros de cristal. Se dirigieron hacia all, junto con varias personas ms, en donde les tomaron datos bsicos como nombre, edad, lugar de nacimiento, etctera, adems se les hizo una pequea advertencia, que firmaran un contrato, el cual les obligaba a cumplir con su trabajo en un plazo mnimo de un ao, a lo cual si lo incumplan no se les volvera a contratar en ningn otro lugar as como algn que otro beneficio, como era que al final de ao se les entregara , una 'despensa' a cada uno con alimentos como arroz, frijol, galletas, aceite, mermelada, atn, entre otros. As pasaron 3 meses cuando le avisaron que su mujer se encontraba en la enfermera, de la cual siempre ella haba rezado no ir a parar ya que el mdico era famoso por ser algo , libidinoso con las pacientes mujeres, que por esos aos si acaso por cada 100 hombres habra 5 de ellas laborando, al llegar afortunadamente se tranquiliz al ver a una enfermera que , se acerc a l. T seguirs trabajando. Dijo en tono algo indiferente. Pero tu mujer ser mejor que , se reporte como incapaz para el trabajo, ya que sin el overall a ella se le nota el embarazo, esto es malo para ella y para el beb.

Ya a las 16:30 hrs., salieron pensando que tenan muy poco dinero, abordaron el autobs que los dej a orillas del centro de la ciudad, donde ya haban conseguido rentar una vivienda que si bien luca miserable, no se comparaba con el resto, ya que estaba llena de plantas y flores que a los dos les gustaban, la renta era muy baja y ya haban comenzado a tener alguna que otra amistad con los vecinos. l trabaj por algunos 5 aos ms tiempo en el que ya eran una familia de cinco, se las arreglaron para que dos de sus nios ingresaran a la escuela, se turnaban para ir por ellos y les ensearon como regresar a casa, debido a que no siempre podran ir por ellos, algunos fines de semana los dejaban encargados con algn vecino o se quedaban solos dentro de la casa, jugando en esas tardes interminables, el mayor les baba de comer a las nias, incluso preparaba todava el bibern a Irene, an era muy pequea tenia apenas 3 aos de edad,

cuando esa noche no lleg mam, no lo notaron, por que seguan profundamente dormidos, despus de ver TV por mucho tiempo como regularmente tambin ocurra. La madre lleg a las 6:00 de la maana ese martes. Cuando entr no pudo contener ms el sollozo y se puso a llorar su esposo se haba quedado , dormido en la lnea y haba sufrido un accidente que haba terminado con su vida, ella no se enter sino hasta que haba entrado a trabajar en el turno de la noche, as fue que se enter que haba ocurrido al medio da, pero como no tenan telfono al cual comunicarle lo sucedido, al momento de su llegada, ya lo haban ido a enterrar ya que la fbrica se ocup , de todo, pues esa diligencia haba sido absorbida por sus gastos mdicos, a ella le dieron lo poco de liquidacin por as decirlo, que el marido haba acumulado en ese escaso tiempo, ella senta que el alma se le desprenda, por un lado, por que no saba como se lo dira a sus nios tan pequeos an y por el otro, por que esperaba uno ms.

As paso el tiempo, como siempre, indiferente a las alegras y sufrimientos de la humanidad... Diez aos se sumaron a la edad de Irene, ya era mayor pero no del todo independiente, su , trabajo de haber tenido que cuidar al hermano ms pequeo an no terminaba, aunque l ya no deseaba sentirse el menor de toda la familia, la madre haba seguido trabajando en la misma fbrica por todo ese tiempo. ste se mostr siempre obediente a las disposiciones de los mayores y precisamente deseaba crecer para saber todo lo que los dems siempre le enseaban y aconsejaban, aunque en ocasiones se senta sermoneado y apaleado al haber partido por una necedad suya y despus regresar dando la razn a los dems. Irene ya estaba en la secundaria, jams le cost trabajo ninguna de las actividades escolares, siempre calificaciones altas, memorizaba muy bien los apuntes y pareca saber ya incluso ms que toda la familia junta, decan que era muy inteligente, lo que siempre le incomodaba. Su hermano mayor se enamor rpidamente de su primera novia y decidieron tener el hijo que ella esperaba, lo que redund en la decepcin y comprensin de la familia, ya que l estaba muy presionado al ser el 'hombre de la familia', en l la madre vea al difunto marido y siempre le reprochaba que no poda ser bueno para la escuela, as que desde que una vez concluida su educacin primaria sali a trabajar y ayud con los gastos de la renta y la comida de la casa, as como de las inscripciones de la escuela, uniformes y tiles escolares. Como era natural no se cas nunca, slo se sali de la casa materna para irse a la de los suegros que le acogieron un poco antipticos, pero pasados unos aos se acostumbraron a esta invasin y se mostraron menos renuentes al nacer su primer nieto, un varn que era idntico a la madre. La segunda hermana de Irene tampoco decidi continuar con el bachillerato, pues a ella le agradaba ms un ambiente econmicamente favorecido, no es que echara en cara a su madre la ausencia de algunas comodidades, ya que como obrera con cuatro hijos, no haba tenido la oportunidad ni siquiera de darse algunos gustos para ella misma, por que todo iba a

parar a los gastos de los hijos; pero saba que si segua invirtiendo a su educacin, su madre jams disfrutara de un da de descanso, y tal vez no llegara a verla como profesionista en un trabajo bien pagado y libre de labores fsicas. As fue que Irene tuvo que lidiar por varios aos en parte con las labores de la escuela, pero sobre todo con las de casa, ya que ella y su hermano menor seguan estudiando, los gastos en casa se libraron un poco al ser ya slo cuatro miembros y dos de ellos activos laboralmente, se mudaron a otro lugar en cuanto se dieron cuenta de que ya no 'caban' en esa casa, debido a que sin darse cuenta estaban prosperando un poquito ms cada ao, al grado que incluso pudieron ahorrar dinero en una cuenta bancaria. El vivir de los aos en su madre nunca pas desapercibido, en sus manos y en su rostro esas lneas fcilmente permitan leer su carcter estoico ante todos los sinsabores de su vida; sus ojos dejaban entrever un carcter recio y templado por el trabajo, lo que nunca sufri un cambio visible fue su memoria, incluso recordaba a menudo ese da que se despidi de sus padres y todas esas visitas en algunos das de vacaciones, esa fatdica noticia de que su padre haba fallecido, ella implor a Dios que le perdonara por haberlo abandonado, por haber arriesgado una vida conocida y estar lejos de todos los que siempre estuvieron con ella. Siempre supo como ayudar a sus hijos, les ense a hablar con los dems, a mostrar respeto por los que son mejores que ellos, a no sentir lstima, a ser capaces para todo lo que viniera, pues siempre el futuro sera incierto y lo nico que tendran es lo que ellos mismos pudieran construir con sus manos. A punto de terminar la secundaria fue cuando Irene supo lo que hara el resto de su vida. Ese ao el ltimo bimestre su profesor de Educacin Artstica, decidi ensearles msica, algo que no estaba marcado en el programa oficial, a muchos de sus compaeros no les gust la idea, pero ella se mostr un poco interesada, l les ense como tocar flauta y guitarra, dos de los instrumentos ms comunes y asequibles por el precio, ella logr memorizar varias composiciones sin trabajo alguno, el profesor se sorprendi tanto y le mir tan entusiasmada que le hizo una invitacin a un concierto que se dara en el T eatro Morelos, con motivo de la celebracin del 20 aniversario de la fundacin de la Orquesta Sinfnica del Estado de Mxico. El programa de dicho concierto fue algo inusual, pues la temtica estaba referida a la evolucin de la msica en Mxico, la orquesta comenz tocando instrumentos prehispnicos, msica clsica, temas de la poca colonial, pero no fue hasta llegar a la msica del Porfiriato y sus exquisitos valses que Irene qued prendada de la meloda y del baile que una pareja en el escenario obsequi a los asistentes... Sobre las olas obra inmortal de Juventino Rosas... no pudo contener varias lgrimas que rodaron desde sus ojos, le pareci tan sublime, que en ese momento se olvid de todo, slo estaba ella en silencio dejndose estremecer por ese ruido armonioso de cada instrumento, cmo un ser humano era capaz de crear tan maravilloso arte, de comunicarse con otros a travs de la msica, sin importar desde cuando fue compuesta dicha pieza, as Irene se determin a s misma, que sin importar lo que sucediera, a partir de ese da hara hasta lo imposible para estudiar msica y tratar de hacer lo que

Juventino Rosas hizo por ella. Al regresar a su casa, durante toda la noche imagino como sera el estar en una orquesta musical, como sera hacer lo que ms le gusta y sin recibir nada a cambio... toda la noche divag hasta que el sueo le cort la imaginacin

Siempre supo que hara lo que se propusiera, era la nica alternativa en su vida. Sobra decir cmo lleg a estudiar en el conservatorio... Luch sin cesar y pudo concluir la 'carrera', su madre siempre dese que estudiara leyes, pues se deca que un abogado est mejora pagado que un msico, pero dej de decrselo, cuando lo pens mejor y as como a sus otros hijos, dej que decidieran lo que era mejor para cada una de sus vidas.
Ni un solo da ces de trabajar ya fuera en esos aos de bachillerato y an despus, medio , tiempo tras los ensayos en la Universidad. Irene siempre canaliz toda su energa en la msica, su instrumento favorito: el violoncelo, crea que era el nico instrumento capaz de expresar su estado de nimo: siempre grave y profundo. Una sola vez se relacion con un compaero de clase, hablaron y nada ms... pronto se dio cuenta de que no vala la pena seguir apenas tena tiempo libre, adems su familia siempre , le requiri mucho tiempo. Por aos ella fue la niera, la encargada de dar esos mimos a los hijos de sus hermanos, ya que ellos la mayor parte del da la ocupaban en salir a trabajar y dejaban a los nios a ratos a cuidado de la abuela y a ratos al cuidado de Irene, la ta que siempre los consinti y les cantaba, siempre embelesados por su voz que era armoniosa, pero que nunca quiso ocupar para darse a conocer . Durante algunas ocasiones poda invitar a algunos miembros de su familia por 'cortesa' y sin costo alguno a una de tantas presentaciones en las que ella con toda la orquesta participaba, su madre al escucharle tocar con tanto amor supo que Irene no se casara nunca con una , persona, que jams sufrira por los desvelos de una madre para alimentar a su hijo o que jams llorara por la pena de perder a uno de ellos, su vida era ahora la msica. Ella sufra y era feliz tocando, toda su vitalidad estaba siendo consumida por sta, pero al mismo tiempo brindaba esa parte de su alma a todos los que le escuchaban, era hermoso saber que una nota poda poner de buen humor a alguien, a otro hacerle recordar a un viejo amor y llorar , e incluso a muchos ms olvidarse de todo y solamente concentrarse en ese sonido, en ella, la intrprete. Nunca pas desapercibida por aos fue invitada de honor para colaborar con otras orquestas, incluso alrededor del mundo, le dola dejar a su familia, pues Quin hara su papel durante su ausencia? Al cabo de unas semanas regresaba todo a la normalidad y poda sentirse en paz consigo misma. Un viernes, durante un ensayo, de repente se desmay, todo se volvi obscuro, cual teln que cae y despert en un hospital.

Al despertar vio a su madre, ya entrada en aos, sonriendo por ver a su hija de vuelta y llorando por que el mdico le haba comentado que tendra que hacer algunos anlisis a Irene, ya que le encontraba en un estado propio de algn tipo de cncer y al haberle explicado a la madre que era incurable y que debido a su estado fsico, era probable que estuviera en un estado avanzado. Pas un mes en el que Irene haba rechazado todo tratamiento mdico, no quera costearlo, por que sus ahorros terminaran por cortar los sueos de su familia, en secreto haba planeado comprar una casa, un hogar en que ellos pudieran sentirse a gusto, para sacarse de la cabeza un problema de los tantos por los que an se preocupaban, la madre como cualquier otra viva en una angustia casi total, ya retirada de sus labores fsicas de un trabajo, pero lidiando con las del hogar todos los das vea como a su hija la vida le iba , dejando, as que trataba de convencerla para que se tratara y no dejaba de llorar por que , saba que llegara el da en que despertara, pero que Irene no lo hiciera y sufra an ms. Ahora todos trataban de otorgarle un poco de tiempo, pensando en todo el que ella les haba entregado sin pedir nada a cambio, se reunan en su habitacin y ah cenaban, coman y platicaban, en los mejores das salan a dar una vuelta al parque ms cercano o dejaban que Irene recibiera algunas visitas de sus compaeros msicos que no podan evitar sentirse tristes al verle postrada en su cama sin la vitalidad que siempre les contagi a todos. A Irene le embargaba el sentirse tan dbil y el sentirse tan dependiente de los dems, ese mismo da escribi en varias lneas lo que jams pudo expresar en palabras para toda la gente que amaba: Mami: t siempre has sido mi ejemplo de vida, t has dado todo por nosotros, nunca has estado cansada de hacer todo por nosotros, a ti te amo con todo lo que soy, por que no puedo decirlo mas que de dientes para fuera, pero t significas todo para mi Pap: ya no ests fsicamente, pero en estos das apenas puedo recordarte, veo tu imagen borrosa y pienso que siempre me hiciste falta Hermanos: siempre estuve para ustedes y s que aunque siempre me lo dijeron, agradecen que yo exista, saben cuanto los quiero, que aunque separados nada evitar que nos sigamos queriendo como hermanos que nada nos separar, yo seguir con todos, con ustedes y con sus nios

No lloren mucho cuando me vaya, recurdenme siempre cuando escuchen la msica que ms me gustaba, esa de Juventino Rosas, no era un secreto que cuando escuch esos valses fue que pens estudiar msica y pertenecer a una orquesta, no me ir pensando que me falt tiempo, al contrario me voy muy en paz, por que s que a todos les ayud y que fue igual conmigo, solo voy a un lugar en el que algn da nos encontraremos de nuevo como familia.
Me voy rogando que este sea el menor de sus dolores pero pensando tambin en cuanto los voy a extraar .

Atentamente Irene, hija y hermana. PD: en el sobre color azul del tocador dejo un pequeo librito en el cual escrib lo que me gustara que hicieran con el dinero que hoy les digo que hay en el banco, (una cuenta aparte es slo una idea. ) As Irene, durante la noche so una vez ms, so que bailaba ese vals con esa pareja que decidi nunca tener so y en el ms absoluto de los ... cuerpo decidi ya no resistir ms la carga de esa maldita enfermedad liberada. T oda su familia siempre le record con amor y se hizo costumbre ir a su lugar de descanso cada semana, hablar con ella y presumir iban creciendo sus sobrinos. tan romntico placeres su y fue a visitarla como