PERFIL

Tena fama de ser ms macha que los machos: a punta de pistola haba rescatado de un secuestro a su primer marido.
Por: RODOLFO HINOSTROZA

A menuda poetisa Cecilia Bustamante tena fama de ser ms macha que los machos. Se contaba que haba rescatado, a punta de pistola, a su primer marido, un periodista que los comunistas tenan secuestrado en el Centro Federado de Letras de San Marcos. Cecilia se habra pues apersonado al Patio de Letras, pistola en mano, abrindose paso a empellones entre la bufalera rojimia que no poda creer lo que estaba pasando, y habra sacado al marido a la fuerza, echando tiros al aire como Juan Charrasqueado, para llevrselo en un taxi a su casa Cuada del conocido periodista Arturo Salazar Larran, tena gracias a l excelentes relaciones con la embajada americana, y nunca faltaba un exaltado comunista que la acusara de ser agente de la CIA, a pesar de que sus hermanas Celia y Alicia eran fundadoras del Partido Comunista. Tena pues una leyenda negra, pero tambin una blanca, pues su otro cuado era nada menos que Jos Mara Arguedas y su familia tena fama de muy culta y protagnica, pues contaba entre sus antepasados al hroe Alfonso Ugarte, y al ex presidente Bustamante y Rivero: Ya se divisan los estandartes de los fuertes Bustamante reza el mote de su escudo de armas. Por eso nos resultaba extrao, a nosotros los jvenes poetas sanmarquinos, que estuviera casada con uno de los nuestros, el poeta casmeo Julio Ortega, que ms tarde iba a ser un famoso crtico literario, a quien llevaba unos 10 aos de edad. Pero casarse con una mujer hecha y derecha tena sus ventajas, porque Cecilia ya era una poeta ampliamente reconocida en el medio literario y le fue fcil introducir en l a Julio. Le consigui chamba en La Prensa como crtico literario, y desde esa posicin privilegiada l comenz a hacer carrera. Hay que reconocer que Cecilia, que haba sido la primera mujer en ganar el Premio Nacional de Poesa (1965), y era una de las poetas ms reputadas del Per, con Magda Portal y Julia Ferrer, posterg su exitosa carrera en favor de la incipiente de Julio, y puso la de l por delante, en un acto de amor y devocin poco frecuente en nuestro medio, y en cualquier otro.

Cecilia Bustamante

Vida y versos bravos de la primera mujer en ganar el Premio Nacional de Poesa (1965).

De Armas Tomar

FOTO: VCTOR CH. VARGAS

Era una de las poetas ms reputadas del Per. Posterg su exitosa carrera por la de Julio Ortega.

Una noche llegamos Julio y yo a su casa, con el legtimo propsito de sacar plata para seguir chupando.
Un da me dio por frecuentar su casa, en el sexto piso de un edificio de la Av. Alfonso Ugarte, pues all organizaban reuniones literarias con escritores jvenes y algunas celebridades, pero pronto me di cuenta que le caa mal a Cecilia, porque ella pensaba que era yo quien induca a Julio a beber. Desde luego que era un reproche injustificado y absolutamente antojadizo, porque en el fondo lo que ella no toleraba es que saliera a chupar con sus amigotes, aunque algunos infortunados hechos le dieran la

razn. Por ejemplo una noche llegamos Julio y yo a su casa, ligeramente achispados es verdad, con el legtimo propsito de sacar plata para seguir chupando, cuando Cecilia nos hizo un escndalo tremendo. Salimos huyendo, y cuando estbamos cruzando la ancha avenida Alfonso Ugarte, escuch a mis espaldas un ruido de cristales rotos, y cre que algn foco del alumbrado pblico haba reventado Cruza rpido, no mires atrs susurr Julio y yo apret el paso, pero luego siguieron rompindose otros y otros cristales, y cuando al fin volv la cabeza para mirar atrs, vi a la frgil Cecilia hecha un basilisco, arrojndonos vasos desde su ventana del sexto piso, a riesgo de descalabrarnos. Cuando le record este incidente a Cecilia, dos dcadas ms tarde, en Austin, Texas, me repuso framente: No eran vasos,
CARETAS / ABRIL 29, 2010

FOTO: ALICIA BENAVIDES

55

eran botellas, con lo que se gan mi admiracin para siempre. En Barcelona, donde la familia Ortega estuvo viviendo un tiempo, a principios de la dcada del 70, nos seguimos frecuentando porque yo viva en Pars e iba constantemente a Espaa por razones de trabajo. A menudo me alojaban en su casa, aunque ya tenan nios pequeos y el lugar no era tan grande, pero igual compartamos el pan y el vino. Cecilia trabajaba como traductora, y Julio se cachueleaba en las editoriales. Que yo sepa, por entonces ella no desplegaba pblicamente una actividad potica, pero nunca dej de escribir. En esa poca comenz su poemario ms celebrado, Discernimiento, donde dice: Melancola, Melancola, Tristeza, soledad, No mencionarlas msQue no hablemos De esas palabras O nos contagiarn su muerteMelancola, tristeza, Soledad, soledad. En el 73 Julio se consigui una buena chamba de profesor en la universidad de Austin, Texas, donde se mud con toda la familia, y all verdaderamente despeg su carrera. La aguerrida Cecilia por su parte desarroll una amplia actividad cultural y poltica, orientada naturalmente hacia el feminismo, que rayaba en Europa y los Estados Unidos. Para muestra un fragmento de un encendido discurso: son ahora las nuevas generaciones las que recuperan la posta para seguir proponiendo a la Mujer Nueva, con objetividad y disciplina. Continuar el trabajo de mujeres como Magda Portal, Mara Rostworowski, o Maritza VillavicencioMagda Portal se entreg a la tarea de provocar una apertura, de alterar las relaciones fundamentales entre la mujer y el poder poltico y es, por eso, una revolucionaria. Tambin estuve a visitarlos en Austin, pues la agencia de viajes en la que por entonces trabajaba, me mand a escribir una gua turstica de los Estados Unidos que me tuvo viajando casi 6 meses por el inmenso territorio americano, y cuando me toc pasar por Texas los llam y naturalmente 56
CARETAS / ABRIL 29, 2010

Con Henry Cisneros, secretario de Desarrollo Urbano de la administracin Clinton entre 1993-1997, en Washington D.C.

que haba contado maravillas sobre nuestra cocina. Yo me negu de plano, porque el cebiche nunca sale bien fuera del Per: siempre falta un ingrediente, que si los limones sutiles, que si la cebolla de cabeza roja, que si el aj limoadems hay que prepararlo con pescado fresco y no con congelado que es el que se encuentra en los mercados, de modo que le propuse ms bien un lomito saltado, plato igualmente popular y entraable pero ms accesible en pas extranjero. En fin, para no hacrsela larga al lector, termin haciendo un gigantesco lomo saltado para 40 personas, pero me pas toda la noche friendo papas, con mi mandil A mediados de los 80s Cecilia y Julio se separaron y empezaron el proceso de divorcio. Cecilia, como una tigresa herida, comenz a rugir en

Julio Ortega, crtico amor. Extremos ideolgicos: Arguedas y Salazar Larran fueron sus cuados.

Cuando se separaron el amor devoto y bravo se haba transformado en odio persecutorio. Ella quera desenmascararlo.
me invitaron a quedarme en su casa. Los chicos ya haban crecido y eran menos apremiantes, de modo que le dejaban a Cecilia ms tiempo para escribir y socializar. A propsito de socializar, apenas haba desembarcado en Austin, cuando tuve un pedido especial de Julio: quera que le preparase un verdadero cebiche, al estilo limeo, como buen peruano en el extranjero que aora su entraable comida, para tener la ocasin de invitar a sus colegas de la universidad a los

dos idiomas, difundiendo a los cuatro vientos que Julio Ortega era una creacin suya, que ella lo haba hecho y modelado desde que era muchacho, que l le deba todo, lo que pareca casi cierto, pero tampoco El amor devoto y bravo se haba transformado en odio persecutorio, y ella estaba decidida a desenmascarar a Julio en todas las universidades de Estados Unidos, para devolverlo, calato, a su polvorienta Casma de origen, hasta que felizmente se calm. De todos modos no lo hubiera logrado, porque algunos gringos viejos tienen buen sentido y saben darse cuenta cundo uno respira por la herida y cundo dice la verdad. En fin, ya divorciado, Julio parti a otros horizontes y Cecilia sigui en Austin escribiendo ensayos y poemas, durante unos 20 aos, hasta su muerte en octubre del 2006. Paz a sus huesos.