Heinrich von Kleist

Sobre la elaboracin progresiva de las ideas en el discurso

Cuando quieras saber algo y no lo consigas por medio de la reflexin interior, te aconsejo, querido amigo, que hables del asunto con quien tengas cerca. No es necesario que lo hagas con alguien especialmente inteligente, ni quiero decir que debas interrogarlo sobre lo que te preocupa: no! Al contrario, eres t el que debe hablarle del asunto. Ya veo que me miras sorprendido y me respondes que tus mayores te haban dicho que no hablaras de nada que no supieras. El consejo es bueno, pero se aplica al que habla con la intencin de ensearle cosas a los otros; y yo quiero en cambio que hables con la intencin razonable de ensearte a ti mismo; de ese modo, las dos reglas pueden coexistir. Los franceses dicen el apetito viene comiendo, y el principio es vlido cuando se lo parodia diciendo que la idea viene hablando. A menudo yo estoy sentado en mi escritorio, frente a mis papeles, y busco, en un embrollado asunto legal, el ngulo desde el que podra juzgarlo mejor. Lo ms habitual entonces es que mire hacia la ventana, dado que es el punto ms claro, esforzndome por dilucidar el asunto en lo ms profundo de m mismo. O bien, si debo tratar un problema de lgebra, busco la primera proposicin, la ecuacin que expresa las relaciones dadas y a partir de la cual

[1]

la solucin se deducir fcilmente por el clculo. Y oye esto: cuando le hablo de esas cosas a mi hermana, que est sentada trabajando detrs de m, aprendo lo que quizs no habra obtenido al trmino de horas de meditacin. No es el que ella me diga nada, pues no conoce el cdigo de las leyes, y no ha estudiado a Euler o a Kstner. Ni siquiera que me lleve mediante hbiles preguntas al punto decisivo, aunque a menudo es lo que hace. Lo que sucede es que tengo una idea oscura, que tiene una relacin ms o menos lejana con la que busco, y mi espritu cuando me lanzo a hablar, y avanzo con valor en el discurso, al encontrarse ahora en la necesidad de dar un fin al comienzo, transforma esta idea confusa en algo totalmente inteligible, de tal suerte que para mi gran sorpresa brota la claridad cuando la frase llega a su punto final. Mezclo sonidos inarticulados, alargo las palabras de enlace, recurro inclusive a una aposicin ah donde no es indispensable, y me sirvo de otros artificios, a fin de prolongar mi discurso y ganar el tiempo necesario para la fabricacin de mi idea en el taller de la razn. En este momento, nada es ms saludable que un movimiento de mi hermana, como si quisiera interrumpirme; pues mi espritu, ya en tensin, se encuentra ms estimulado aun por esta tentativa exterior de quitarme la palabra, en una tensin ms grande aun, como un gran general presionado por las circunstancias. Es as como comprendo de qu utilidad poda serle a Molire su sirvienta; pues cuando l la declaraba dotada de un juicio que superaba el suyo propio daba muestras de una modestia que, estoy convencido, no era propia de l. Hay en el rostro de quien tenemos frente a nosotros una singular fuente de entusiasmo para quien habla; y una

[2]

mirada, que nos expresa que un pensamiento a medias formulado ya ha sido comprendido, nos ofrece a menudo la formulacin de toda la mitad faltante. Creo que ms de un gran orador, en el momento en que abra la boca, no saba todava lo que iba a decir. Pero la conviccin de que encontrara las ideas necesarias en las circunstancias mismas, y en la excitacin de su espritu as estimulado, lo volva lo bastante audaz para lanzarse, a la aventura. Me viene a la memoria el rayo de Mirabeau, con el cual despidi al maestro de ceremonias que, el 23 de junio, tras levantarse la ltima sesin monrquica, durante la cual el Rey haba ordenado separarse a los tres rdenes, haba vuelto a la sala de audiencia donde se encontraban todava los tres rdenes y les haba preguntado si haban odo la orden del Rey: S, respondi Mirabeau, la omos, a la orden del Rey Estoy seguro de que con ese comienzo lleno de cortesa, no pensaba todava en las bayonetas con las que concluira: S seor, repiti, la hemos odo Se nota que todava no sabe bien lo que quiere. Pero qu es lo que lo autoriza a usted prosigui, y bruscamente surgi de l un torbellino de ideas extraordinarias, a venir a darnos rdenes? Nosotros somos los representantes de la Nacin. Era lo que necesitaba!, La Nacin da las rdenes, no las recibe, para elevarse de inmediato a las cimas de la audacia: Y, para deciros todo lo que hay que decir, y decirlo claramente y solo ahora encuentra cmo expresar toda la resistencia de la que est armada su alma: Decidle a vuestro Rey que no dejaremos nuestro puesto si no es por la fuerza de las bayonetas. Tras lo cual, satisfecho, se sent. Si pensamos en el maestro de ceremonias no

[3]

podemos representrnoslo, despus de esta respuesta, sino en una completa mudez, como afectado por la ley que explica lo que pasa cuando un cuerpo cuya carga elctrica es igual a cero toma de pronto contacto con un cuerpo elctrico de potencia inversa. Y como el cuerpo de carga positiva se encuentra adems potenciado por la interaccin, as el valor de nuestro orador se transform, en el momento de la aniquilacin de su adversario, en el ms audaz de los entusiasmos. Quizs fue as como un temblor de un labio superior, o un juego de mirada ambiguo termin causando, en Francia, el trastrocamiento del orden de las cosas. Se dice que Mirabeau, no bien el maestro de ceremonias se hubo alejado, volvi a ponerse de pie y propuso: 1) constituirse inmediatamente en Asamblea nacional, y 2) declararla inviolable. Pues as como un condensador que se hubiera descargado, estaba de nuevo en estado neutro y, de vuelta de su audacia, ceda al miedo y a la prudencia. Esto ilustra una curiosa concordancia entre los fenmenos del mundo fsico y los del mundo moral, que, si se prosiguiera el anlisis, se reencontrara igualmente en circunstancias secundarias. Pero abandono mi comparacin y vuelvo al hecho. La Fontaine tambin, en su fbula Los animales enfermos de la peste, donde el zorro se ve obligado a hacer la apologa del len, sin saber dnde debe buscar la materia, nos da un singular ejemplo de la elaboracin progresiva del pensamiento a partir de una circunstancia peligrosa. La fbula es conocida. La peste se abate sobre el reino animal, el len rene a los grandes y les declara que el cielo no se apaciguar si no se le ofrece un sacrificio. Su pueblo cuenta con muchos pecadores, la muerte

[4]

del mayor de entre ellos debera salvar a los otros del peligro. Que cada uno confiese sinceramente sus faltas. l por su parte admite que, atenazado por el hambre, le dio el golpe de gracia a ms de una oveja; y hasta al perro que las cuidaba, que se le acerc demasiado; s, y de hecho le sucedi, en momentos de glotonera, comerse al pastor tambin. Si nadie se declara culpable de debilidades mayores, est dispuesto a morir. Seor, dice el zorro, que quiere desviar de l la tormenta, sois demasiado magnnimo. Vuestro noble celo os conduce demasiado lejos. Qu hay de malo en matar una oveja? O a un perro, ese animal miserable. Y, en cuanto al pastor prosigue, pues aqu est el punto capital, mereca todo el mal, esto est lanzado al azar, y aqu no sabe bien cmo seguir, pues es de esa clase de gente una frmula pobre, pero que le permite ganar tiempo, de esa clase de gente y slo ah encuentra la idea que lo saca de la dificultad que imponen un quimrico imperio sobre los animales. Y slo le queda probar que el asno, ese sanguinario! (pues devora a todas las hierbas) es la vctima ms apropiada, con lo cual todos caen sobre el asno y lo hacen pedazos. Ese discurso es una verdadera meditacin en voz alta. Las ideas y sus formulaciones avanzan juntas, y los actos del espritu concernientes a unas y otras convergen. El habla no es entonces de ninguna manera una traba, algo como un freno en la rueda de la inteligencia, sino a la inversa, como una segunda rueda, girando en paralelo sobre su eje. Otra cosa completamente distinta pasa cuando el espritu ya ha terminado de elaborar el pensamiento antes del discurso. Pues entonces ste debe limitarse a la mera expresin, y esta actividad, lejos de excitarlo, no tiene otro efecto

[5]

que privarlo de su estmulo. Por consiguiente, cuando se expresa una idea de manera confusa, no se puede concluir en modo alguno que ha sido tambin pensada confusamente; al contrario, bien podra ser que las ideas expresadas de la manera ms confusa sean justamente las que se pensaron de la manera ms clara. En una sociedad donde, gracias a una conversacin animada, se opera una continua fecundacin de los espritus por las ideas, se ve con frecuencia que gente que se mantena de ordinario retrada por no sentirse dueos de la lengua se inflaman de pronto en un sobresalto, acaparan la palabra, y emiten algo incomprensible. Y entonces, cuando han atrado la atencin de todos, parecen querer indicar, mediante una gesticulacin embarazada, que ya no saben lo que queran decir. Es probable que estas gentes hayan pensado algo muy preciso y claro. Pero el brusco cambio de actividad, el pasaje en el espritu del pensamiento a la expresin, anula toda la excitacin que era necesaria para retener el pensamiento y para transmitirlo. En tales casos, se hace indispensable una gran facilidad en el uso de la lengua para poner en palabras lo que habamos pensado; y no slo facilidad: tambin velocidad. Aquel que, a claridad igual, hable ms rpido que su adversario, tendr una ventaja sobre l, pues aportar ms tropas al campo de batalla. Qu necesaria es una cierta excitacin del espritu, aun si es slo para volver a dar forma a ideas que ya hemos tenido, es algo que se observa a menudo cuando, en un examen, mentes bien formadas y bien cultivadas son interrogadas y se los somete de buenas a primera a preguntas como: Qu es el Estado?, o bien: Qu es la propiedad? u otras cosas del mismo orden. Si en

[6]

lugar de hallarse ante un tribunal de profesores esos jvenes se encontraran en una reunin social con gente que hablara del Estado o de la propiedad, participando en la conversacin encontraran fcilmente las definiciones por medio de la comparacin, el anlisis y la sntesis de los conceptos. Pero aqu, donde esta preparacin del espritu falta completamente, se los ve vacilar, y slo un examinador limitado concluir que no saben. Pues no somos nosotros los que sabemos, sino, antes, un cierto estado de nosotros el que sabe. Slo espritus vulgares, gente que han aprendido de memoria, la vspera, lo que es el Estado y que al da siguiente lo habrn olvidado, tendrn aqu la respuesta a mano. Quizs no hay peor ocasin de mostrarse ventajosamente que, justamente, durante un examen pblico. Sin contar con que ya es lamentable e hiriente que un profesor, como un picador de caballos, examine nuestros conocimientos para ponernos una nota: es tan difcil tocar una sensibilidad humana y obtener de ella su sonoridad propia, se desafina tan fcilmente bajo manos poco hbiles, que inclusive el conocedor ms experto de hombres, ejercitado a la perfeccin en el arte de partero de ideas, como lo llama Kant, podra cometer errores durante uno de estos exmenes, porque conoce mal a su parturiento. Lo que salva a menudo a estos jvenes, aun a los ms ignorantes, es que el espritu de los examinadores, cuando el examen es pblico, sufre demasiadas interferencias para poder emitir un juicio libre. Pues no slo sienten, a veces, la indecencia de todo este procedimiento (nos ruborizaramos de exigirle a alguien que vaciara sus bolsillos delante de nosotros, cunto ms su alma), sino que su propio entendimiento debe someterse aqu a un examen arriesgado, y a

[7]

menudo pueden agradecer a su dios de poder salir del lugar de la prueba sin haber revelado debilidades quizs ms vergonzosas que las del joven al que acaban de examinar.

Traduccin: Csar Aira

[8]