MORTE E VIDA MACUNAIMA: UM CHORO BEM BRASILEIRO

TNIA REGINA OLIVEIRA RAMOS*

"No h quem possa resistir/a esse chorinho brasileiro". Macunaima tem merecido e vem merecendo os mais aprofundados e variados estudos, e o que se observa que a tentativa de se querer ler diferente um livro que prima pela originalidade,escrito por um autor ainda mais original, talvez uma das mais angustiantes tarefas de um estudioso da literatura. MACUNA/MA o livro sobre o qual o tudo do quase tudo foi dito. O pr"a prio quase, ou aquilo que posso dizer que se situa entre margem e o texto" tambm j foi lido. J se analisou a sua ruptura e tradio, j se comprovou sua morfologia, j se traou o seu roteiro, j se elaborou a sua edio critica, j se organizou sua trajetria da literatura ao cinema, foi roteiro de filme, foi pea de teatro. No entanto, MACUNAIMA o livro em que,a cada leitura,suas possibilidades de interpretao so capazes de reabilitar o espanto. E o espanto esse momento de infinitizao em que no se sabe o como, o quando, o porqu, mas se tem conscincia da capacidade de persuaso e seduo, que possui Mrio de Andrade, em tudo o que escreveu. O espanto deve igualmente ser considerado como o gesto de admirao mais relacionado com a
*

Professora Adjunto II - UFSC, atualmente cursando Doutorado em Literaturas de anguas Portuguesas - PUC/RJ. 113

surpresa, sem esquecer que essa tem um lado negativo: a possvel tendncia de se ficar no parecer e no se chegar a saber o que o objeto admirado realmente . Talvez tenha sido o que aconteceu com MACUNAIMA, em relao critica, contempornea sua publicao (dcadas de 30 e 40), e que angustiou tanto o escritor Mrio de Andrade, angstia manifestada em sucessivos posfcios, cartas, crnicas, notas, e que to bem se compreende, lembrando Kierkegaard: "Quanto mais um homem original, mais a sua angstia profunda". Hoje, os estudos literrios tendem a passar da admirao ao conhecimento ou, pelo menos, so tentativas de, pois se tal passagem acontece, a admirao capaz de ajudar a se descobrir no objeto admirado, uma terceira qualidade. MACUNAIMA deixa de ser isto ou aquilo. No apenas um bom livro ou um livro marco. Se ele me espanta toda vez que o leio porque ele raro e marca a sua diferena pela novidade. Raro tudo o que tem o eterno sabor da novidade. Lendo o livro, sob esse signo da diferena, faz-se necessria a reviso de trabalhos analticos e crticos sobre ele, principalmente sobre a sua edio crtica, onde se pode ter contato com o que o prprio Mrio de Andrade disse, ou teve que dizer, sobre a "sua rapsdia". exatamente onde pretendo ficar: entre o texto da rapsdia e o texto do grande desejo de Mrio: "talvez eu devesse escrever, pelo menos ensaio AO LADO DE MACUNAIMA, comentando tudo o que botei nele at sem querer". MACUNAIMA tem sido visto por quase todos os estudos analticos e crticos como uma tese, como uma idia demonstrada. Basta conferir. Haroldo de Campos, por exemplo, procura mostrar que a fbula do livro segue um modelo bsico de estruturao, equivalente ao dos contos folclricos, sobre um esquema de base invariante. Mrio de Andrade trabalhando livremente modelos variveis, cria uma obra de arte. Para Gilda de Mello e Souza, MACUNAIMA representa uma meditao extremamente complexa, efetuada atravs de um discurso selvagem, rico de metforas, smbolos e alegorias. Esse segundo enfoque, e algumas variantes, dentro de uma perspectiva sociolgica, parece dizer mais do que o primeiro modelo de anlise, pois desenvolve o

114

que o prprio Mrio de Andrade justifica em 1931: "Enfim, sou obrigado a confessar duma vez por todas: eu copiei o Brasil,ao menos naquela parte em que me interessava satirizar o Brasil por meio dele mesmo". A reviso da critica sobre MACUNATMA refora a hiptese de que no h como se ler uma idia demonstrada, uma tese das contradies da sociedade brasileira representada pelo heri-titulo, preso problemtica do primitivismo ou da preguia como forma de reao tropical sociedade de consumo e tica e esttica europias aqui instaladas. A rapsdia de Mrio no tem apenas esse carter documental, mas muito mais um carter de ensaio, onde as idias hesitam, repetem-se, tro peam, distraem-se, no sabem onde vo parar. Ns assim conseguimos ler MACUNAIMA e parece que o autor, ao ver o seu livro publicado, assim o leu, o que se comprova pelas suas constantes descobertas e explicaes. Numa tese sabe-se onde se vai chegar. ensaio sai procura de si mesmo. 2 venturoso e aventuroso. assim a leitura de MACUNAIMA, porque o livro assim o . Uma tentativa de vrias oraes coordenadas: e,e,e, mas, contudo, porm..., deixando a estrutura em aberto, como possibilidade de se acrescentar sempre mais alguma coisa, sem a constante subordinao de tudo o que j foi dito. Comeo a minha (a) ventura: A ltima leitura que fiz de MACUNA/MA levou-me . passagem da admirao ao conhecimento, e foi mareada pela observao do es p ao flutuante, de quem disse: "No vim ao mundo para ser pedra" (M, XVIII), ou seja, o espao flutuante do heri-personagem e do autor Mrio de Andrade. O choro e a risada do heri, a alegria e a tristeza do autor so metforas lquidas, metonimicamente apresentadas, na histria ou diante da histria. A oscilao entre a euforia e a melancolia possibilidade de se ler um dos caracteres de Macunaima: o sentimentalismo miltrovertido e angustiante na base do "jeitinho brasileiro", "de quem no chora no mama", ou mesmo, "do sentimental eu sou, eu sou demais". A questo, que estou levantando, uma constante no estudo do carter nacional brasileiro: o sentimentalismo, o O

sentimento exacerbado. No foi um brasileiro, travestido de um nome "outro", que atravessou fronteiras, cantando: "feelings, nothing more than feelings"? E Nana Caymmi, em 1985, pela mesma brecha e Dela vnz feminina, lanou um "chora, brasileira". Alis, a vertente de lgrimas fez Histria: maro-abril de 1985 que o digam. Como se chega a essa hiptese de leitura em relao cultura brasileira? Atravs dessa maneira de ler Macunama, o heri. Motivadas pela questo do Modernismo, ramos induzidos a ler as "verdades" formais do texto. E tentvamos deduzir pela estria coisas evidentes, esquecendo que MACUNAIMA no mais consegue ser lido em si e por si. H vrios macunalmas em torno dele, lidos por uma nova noo de proximidade, que a abduo, a leitura afetiva que possibilita a atrao por uma verdade possvel. E at por uma leitura passional, porque se Mrio de Andrade no escreveu o texto com prazer, indiscutivelmente o escreveu com paixo. H mltiplos pontos de contato entre o heri e o autor. Assim teria que ser. Mas o que chama a ateno a capacidade que o autor teve de perceber suas afinidades com o personagem e a necessidade de o proteger e o justificar, at mesmo na sua controvertida e conhecida reviso do movimento modernista. E tal como MACUNAIMA, que vai da euforia do brincar a "banzar solitrio no campo vasto do cu", Mrio de Andrade, no prefcio indito, escrito imediatamente aps terminada a primeira ,,erso do livro, imagina que o seu brinquedo foi til e que se divertiu "mostrando tesouros em que ningum pensa mais". E entre parnteses, na semelhana formal com o aposto que persegue o seu heri (heri sem nenhum carter) desabafa: "( o livro detesto que nunca pego, no porque ache ruim, mas porque
sentimentalmente ele)."

Interessante que, em mim, se processava um abalo silencioso em relao a MACUNAIMA: eu no lia e no ria a molecagem, a malandragem, o deboche, mas via muito mais o humor fino e o lirismo sutil nas duas met .Poras harmonicamente equilibradas: o choro e a gargalhada, percebendo sempre que um a presena do outro em ausencia, em circularidade. Um outro aspec-

116

to era a angstia que me provocavam as cartas e notas de Mrio de Andrade sobre o livro. Cavalcanti Proena, em ROTEIRO DE MACDNAIMA, percebeu esta identificao, entre autor e heri, explicando: "Vrias vezes Macunama tem vontade de chorar ante as dificuldades surgidas" e, ento, se identifica com o autor na Amaznia, suando sem parar, morto de calor, apesar do banho. "Me nasceu uma vontade manhosa de chorar, de chamar por Mame, me esconder no seio dela e me queixar, me queixar muito, contar que no agentava mais, que aquele calor estava insuportvel, maldito." Nada gratuito nas afinidades. Um outro desejo de leitura era descobrir porque eu no conseguia ver no s um brasileiro socialmente legtimo, mas as possibilidades de um brasileiro humanamente legtimo. Talvez seja uma recada romntica perceber que as foras em conflito no heri, a alegria e a tristeza eram marcas de alguma coisa que Mrio de Andrade procurou deixar evidente, sem harmonizar, mas muito mais cristalizar. Fiz um levantamento no em totalidade, mas exaustivo, para mostrar essa tristeza manifestada pelo choro e a alegria, numa "grande gargalhada". As mudanas do comportamento do heri sempre se do por essas marcas sintomticas: "Macunaima se acordava, dando grandes gargalhadas" (M, III). "Quando a vontade de chorar parou, Macunaima afastou os mosquitos e quis espairecer" (M,XII). O choro sempre forma de convencer, e o riso - o seu avesso -, o prprio choro, muito mais vencido do que convencido. O heri - ou o autor, tem plena conscincia de que nada se transformaria pelo riso; e no espao de MACUNAIMA, o autor ou o heri, no conseguiria ainda fazer "que a alegria fosse a prova dos nove". Essa leitura do sentimentalismo brasileiro deu-se tambm
em funo de perceber que a maioria das leituras crticas pro-

cura provar que o heri no conseguiu ser em essncia, porque "ainda flor amorosa de trs raas tristes". justamente o ser assim do heri, as suas passagens de estados (e por que no de

117

Estados?), que sempre se do por um esprito "sorumbtico" "macambzio", que provocam o inesperado, o inusitado e a legitimidade do heri. O heri no , porque no est. No est, porque no e. Macunama consegue ser "ubquo", porque dissimulado... Mrio tambm o foi. Mrio e Macunalma. "Uhum... o maioral resmungou, nome principiado por Ma tem m-sina" (M,XI). Prefiro acreditar que tem mximas nessa leitura de aproximao entre os dois, porque no h como deslocar ou descolar, o que para mim vem sendo a verdade possvel. Tal como, na poesia, onde o fingimento condio de como dizer e a mscara fundamental para desmascarar o mundo - "Mrio, pe a mscara" - o ensaio Ao lado de e Macunaima heri tem um lado Pierr, "que vivia s cantando e acabou chorando, acabou chorando". Mais do que o refro "Ai, que preguia!" aparece no livro a grande: expresso "grande gargalhada", num texto onde tudo grande malvado (o nome), grande mgico, grande heri. Podemos conferir: "E contando o transporte da casa de novo pr deix onde no tinha caa deu uma grande gargalhada" "Contou como enganara o Curupira e deu uma grande gargalhada" (M,III). "Macunaima se acordava dando grandes das" (M,III). "Depois que discursou Macunama deu uma gargalhada" (N,IV). gargalhagrande

"Macunaima deu uma grande gargalhada" (M,XIII,XV). "Macunaima deu uma grande gargalhada de experincia" (4,XV). "MacunaIma dava uma grande gargalhada" (M,XV). No captulo XVI colocado entre parnteses, numa analogia com o aposto do titulo: "(heri sem nenhum carter) (Macunalma deu uma grande gargalhada)" Macunaima quase sempre ri de si mesmo, como se no sonho ou diante do espelho (acordava sempre dando grandes gargalhadas) e 118

quando ria dos outros, procurava no exteriorizar: Vejamos: "Macunaima ria por dentro, vendo as micagens dos manos" (M,II). "E era se rindo em plena felicidade que ele cantava assim:" (M,XIII). O prprio "brincar", relacionado ao prazer sexual e ao gozo, aparece sob o principio da "queda" e da "tristeza": "Brincou com a copeira e voltou macambzio pr pensar" (M,XII). "A patroa veio no quarto pra consolar Macunaima, brincaram. Depois de brincarem o heri pegou no choro" (M,XII). O choro e as lgrimas so ainda constantes no corpo do livro.Um choro adulto sob a forma de que chamei "chorinho bem brasileiro".

1. O choro como chantagem, como jogo, malcia e manha: "Jigue falou que aquilo no era brinquedo de criana. Macunaima principiou chorando outra vez"(M, I). "Macunaima choramingou o dia inteiro. De continuou chorando" (M,I). noite

"Macunaima ficou de azeite uma semana, sem comer, s porque desejava saber as lnguas da terra" (M,X). "ChoreSes, no. Ento Macunalma desamarrou a cara" (M,RIII).

2. O choro como representao, como farsa do heri:

"Macunaima assuntou o deserto e sentiu que ia chorar. Mas no tinha ningum por ali, no chorou no" (M,II). "Macunaima sentiu um frio por dentro de tanta co-

119

moo e percebeu que ia chorar. Mas disfarou bem" (M,VI). "O heri se atirou para trs chorando largado na cama" (M,XI). "Voltaram pro quarto de Maanape e toparam com o heri se lastimando" (M,XIII).

3. O choro como abatimento e pessimismo: "Macunalma sentiu que ia chorar" (M,IV). "Descantou a tarde interinha, uma moda, to sorumbtica nas to sorumbtica que os olhos dele choravam a cada estrofe" (M,XI). "Macunaima sentiu-se desinfeliz e teve saudade de Ci, a inesquecivel"(M,XI). "E chorava gemendo assim: Muiraquit, muiraquit" (M,XIV).

4. O choro como impregnao sentimental no heri, na natureza, no outro: "Maanape engulia as lgrimas" (M,IV). "O silencio era feio e o desespero tambm" (M,IV). "Macunalma ficou com dio" (M,XII). "Estava muito tristinho! o heri fez. - No que tristinho nem man tristinho, heri. Estava muito tristinho, Macunaima repetiu"(M,VIII). "Quando enxergaram o mano chorando se assustaram bem" (M,XII). "Pacincia, manos! Macunalma repetiu macambzio". (M, XII). "Maanape chorou muito, se atirando sobre o corpo do mano" (M,XII). "Maginou sorumbtico" (M,XV).

120

5. O choro, motivador de um lirismo potico:

"Ento de tanta dor, o heri viu no alto as estrelas" (M,VII). "Macunama parado em riba da esttua ficara sozinho ali. Tambm estava comovido" (M,X). "Macunalma sentou no parapeito da fonte e assuntou os baguais marinhos de bronze chorando gua" (M, XIII). "Todos os passarinhos choraram de pena gemida nos ninhos e o heri gelou de susto" (M,XV). "Macunalma parou. Chorava comoo pela boca moas" (M,XIV). das

6. O choro, como a tristeza inusitada, que extrapola a histria:

"Ficara defunto sem choro, no abandono completo" (M,XVII). "As lgrimas pingavam dos olhinhos azuis dele sobre as florzinhas brancas do campo" (M,XVII). E o livro termina no silncio da gargalhada e no choro contido, cantada e contado no que d de se ler a sntese de nossa leitura: morte e vida macunama. " mesmo o heri capenga que de tanto penar na terra sem sade e com muita sava, se aborreceu de tudo, foi-se embora e banza solitrio no vasto campo do cu" (M,XVII). O esboo dessa hiptese de leitura, que deixo aqui, por si s esvazia teses do heri covarde, que foge da luta. A diferena no est na covardia, mas em Macunaima, cuja legitimidade do "humano" (muito mais do que mtico) permitiu o riso e o choro, escrito por um Autor que, na sua histria, "chorou e no procurou esconder", e mesmo na sua maioridade intelectual e ao decretar a maioridade do heri, no perdeu a dimenso da autenticidade da "chamar por mame, me esconder no seio dela". Mrio de Andrade, muito antes de possibilidades outras da manifestao do desejo, inscreveu na nossa histria cultural,"que um ho-

121

nem tambm chora, tambm deseja colo"... Divagaes sentimentais, mas pertinentes. Esses aspectos, pouco explorados, deixam evidente o que ainda se tem a dizer sobre MACUNAIMA. Ou melhor: o que Macunaima, um dia sem nenhum carter, ainda tem a dizer. O livro, para angstia de Mrio de Andrade, ficou no ostracismo por muitos anos. Depois, descoberto. Redescoberto. Hoje pode ser considerado o mais vivo e duradouro manifesto do movimento modernista, porque a cada leitura, novas aventuras. Um manifesto que desencaminhou a linguagem de sua vocao institucional e perverteu a postura literria dos personagens, atravs da trajetria do heri brasileiro, ou "pacincia, manos: americano". As lgrimas, ainda que ensaiadas e programadas, e o riso espontneo parecem ser a maior herana que nos legaram Macunalma e MACUNA1MA. As-lgrimas foram a transformao do slido em liquido, do reto em crculo, estratificados nos movimentos literrios anteriores, nesse livro entusiasmado, afetivo e sedutor, como "um brasileirinho" ou "o chorinho bem brasileiro". A nossa potica musical vem ainda recebendo os "baguais marinhos da fonte chorando gua" (M,XIII), pelo prazer de chorar e pelo estamos a... Afinal, somos o pais de tanto riso, tanta alegria, mais de mil palhaos no salo. E as lgrimas cantadas nas toadinhas de Macunalma: "Quando eu morrer no me chores", repetem-se em Noel Rosa: "Quando eu morrer no quero choro nem vela" e passam pelo Rancho Fundo "onde o moreno canta as mgoas, com os olhos rasos d'gua"... E continuam a fazer Histria: tristeza, por favor v embora/no chore ainda no que eu tenho um violo/e te encontraram chorando e bebendo na mesa de um bar/eu chorei na avenida eu chorei/chorei no procurei esconder todos viram/ah quantas lgrimas eu tenho derramado/o enorme prazer de me ver chorar/ choro por tudo se assim for preciso/se um dia eu tiver que chorar ningum chora por mim... E se existe a procura da nacionalidade arlequinal como um todo, na busca de uma congregao de valores, Macunaima en-

122

quant homem brasileiro, usa uma mscara branca com uma lgrima eterna, inscrita e escrita, como possibilidade de leitura. Paciencia: Macunama pierra, embora expresso psicolOgica de sentimentos, mostrados de maneira arlequinal, por uma das trezentas e cinqenta mscaras de Mrio. O "tem mais no" do eplogo, assusta-nos. Parece que tudo o que dissemos arrisca-se a surgir como insensatamente descolado. O que no se deseja que a insensatez desloque-nos de tudo o que Mrio de Andrade colocou em MACUNAMA, "at sem querer". Tem mais sim. Na poesia, na msica, que sempre canta se no mais "chorinho", uma msica ao sabor "morte e vida macunamma", ao gosto de Mrio de Andrade onde a manha e a malcia misturam-se, sem limite, com o sentimento dodo de uma eterna cultura solido. Mesmo no rock, embolado e embotado por uma outra, sempre se ouvir Mrio - Macunama - de Andrade: "Estou perdido sem pai nem me me leve para sua casa".

123