NO ABANDONEMOS POLTICAMENTE A LA CLASE MEDIA

Cuando muerto el nazifascismo en Europa se le haga la verdadera autopsia histrica, que se la van a hacer y con muchsima minuciosidad, acaso permanezcan como valores originarios perdurables algunos que, durante la enfermedad totalitaria del mundo, ya han sido diagnosticado. He recordado hace poco que George Bernard Shaw dijo apenas producida la insurreccin mussoliniana de 1922 que el fascismo es el bolchevismo de la clase media. Y tengo muy presente que, entonces esa armacin del viejo genio irlands caus extensos comentarios. Valga como ancdota reveladora que Romain Rolland.a quien el cinismo de Shaw le ha disgustado siempre tanto como el de Anatole France djome en Suiza, all por el ao 1924 que el juicio de Shaw sobre el Fascismo era uno de los ms penetrantes, originales y certeros que haba conocido.
LAS CLASES MEDIAS OLVIDADAS

No han desmentido los aos y los hechos, el atisbo de videncia de la aguda armacin de Shaw. Y aunque por la trascendencia mundial de la contrarrevolucin Nazi-Fascista sta haya rebasado sus caractersticas originarias, importa, y mucha, analizarlas; ya que hay que recordar a quienes sigan mirando frvolamente y con muy corto radio de visin el fenmeno de la Guerra, que si en este escenario indoamericanos no queremos nosotros, repetir errores e imitar insensateces es imperativo explorar a fondo las lecciones entraables de la reciente historia viva. Mussolini y Hitler vienen de la baja Clase Media, del artesanado, de los desposedos sin organizacin ni amparo social. Y son fuertes ncleos militantes de hombres de su extraccin meso-clasista quienes constituyen las primeras lites del movimiento. Los grandes burgueses y las vastas masas proletarias que despus entran a dar respaldo econmico, poltico y multitudinario al Nazi-Fascismo, giran en torno de los polos nucleares de aquellas lites. Estudiantes intelectuales jvenes empleados y pequeos funcionarios integran los primeros cuadros que llenan luego decenas de miles de hijos de obreros mozos en instigada rebelda contra los padres. Por eso, el Nazi-Fascismo puede usar tan prdigamente su ofensiva verbal contra el Capitalismo. Por eso, tambin, ataca la lucha de clases en la cual los grandes combatientes son la Burguesa y el Proletariado, mientras que el desventurado parachoque resulta la Clase Media.

El fascismo deviene as la insurreccin del parachoque social. Es como el tumor maligno que germina en una zona orgnica constantemente irritada por un golpe tenaz y que lanza y que lanza sus metstasis sobre todas las partes del cuerpo hasta dominarlo. De all que no sea exagerado compararlo con el cncer.
LAS CLASES MEDIAS TAMBIN TIENEN GRAN PODER

Lenin. en su conocido libro Estado y Revolucin describe a las clases medias como los cojinetes de resistencia de dos grandes masas que se oponen, pugnan y entrechocan. Pero Lenin ya en el poder y lase aquel utilsimo libro El Capitalismo de Estado y el Impuesto en Especia, tan olvidado por los romnticos del comunismo terico, valoriza la importancia funcional de las clases medias. Como es sabido, no otra cosa fue la NEP. Y es que en Rusia, como en estados Unidos, Gran Bretaa o Italia, la clase media tiene un valer social y, consiguientemente, un poder poltico real o virtual. Ese poder es mayor, en pases no superindustrializados como China o como los de Indoamrica, cuyos proletariados industriales son incipientes clases jvenes, y el gran campesinado vastas masas feudalizadas, y en su mayor parte incultas. Subestimar la importancia poltica de las clases medias cerrarles el paso, alejarlas de la accin partidaria, es preparar un buen conjunto de condiciones objetivas para que la clula cancergena del fascismo se propague.
LA DEMOCRACIA REVOLUCIONARIA UNIR AL PROLETARIADO Y A LAS CLASES MEDIAS

Con la derrota del Nacifascismo, es muy probable que se produzcan dos hechos sociales de gran importancia: En los pases del Eje Europeo, la Clase media, tan adiestrada polticamente por la beligerancia Nazi-fascista evolucionar hacia la democracia, pero aspirar a una Democracia dinmica, como la llama Roosevelt, en la cual tenga un sitio, un campo de accin y una garanta de seguridad. En Rusia, el Partido Comunista, ahora desvinculado de los cartabones de la III Internacional, tendr que considerar un hecho indiscutible: Los 3 millones de miembros del Partido, no han sido los nicos defensores del pas y de su revolucin. Por Rusia han luchado de un medio u otro sus 200 millones de habitantes colaboradores de la victoria, que forman la nacin en armas, para recordar el grito inmortal de Valmy. S, millones de rusos, no miembros del Comunismo, han dado su vida por el Estado Sovitico, expresin de la Patria. Y ms millones de veteranos de esta contienda, que darn con el fusil en la mano, o con la mano adiestrada en el manejo del fusil, del tanque a la granada y del avin, esperando que las promesas democrticas de la terrible Guerra en que han participado y triunfado, sean cumplidas. Porque hasta 1941, la Revolucin Rusa la hizo slo el Partido Comunista. Sobre l y slo sobre l recae el mrito histrico de haber conducido ecientemente las etapas

revolucionarias del gran movimiento leninista hasta la Guerra. Pero la defensa de Rusia frente a la agresin Nazifascista, ya no es slo obra de un Partido. Es el Pueblo ruso, es la Nacin, es el frente nico de sus dos nicas clases subsistentes hoy dentro del orden social sovitico: el Proletariado y las clases medias de la ciudad y del campo. La extinta burguesa ya no cuenta. Podr contar en el futuro la continuidad de una frrea dictadura del proletariado, y como tal, antidemocrtico y totalitaria? Vi yo en Alemania, durante tres aos quizs decisivos, la armacin de la madurez del Nazismo en su marcha hacia el poder. De 1928 a mediados de 1931, asist, paso a paso a las culminantes batallas internas que el Nazismo iba ganando, duramente, sobre las desconcertadas y divididas fuerzas democrticas alemanas. Y creo que el arrogante desdn de Comunistas y Socialistas por las grandes clases medias del Reich dieron a Hitler un colosal asidero y empuje.
SI

TODO PASA Y TODO SE NIEGA LA IZQUIERDA DEBE EVOLUCIONAR!

Aquella declaracin de Von Roehm es la de todos los lderes mayores del Nazifascismo. Capitalizar polticamente el descontento y el miedo social resulta una de las grandes y ms exitosas palabras de orden de la praxis fascista. Ya en ella, Mussolini fue maestro. Su maquiavlico programa consiste en una forma de nacionalizacin y regimentacin del temor. Y ninguna otra, como la clase media, siente ms agudamente la angustia por la seguridad. Indefensa inestable, desorganizada, es tanto ms extensa y numerosa como valedera para cualquier desesperada movilizacin de voluntades en resguardo de su precaria estabilidad. El Nazifascismo supo darle impulso y garanta. Y ella le presto su fuerza, acaso insospechada, su entusiasmo, su agresividad contenida y su rencor reivindicatorio. De all que sea tan feliz la opinin de aquella escritora inglesa que describe la losofa nazifascista como la elevacin a la categora de ideas generales de los ms bajos pensamientos de la ms baja clase media. Empero, los factores sociales de los hechos histricos que hemos vivido en los ltimos veinte aos, estn en pie. Y que hay que aprovechar e incorporar para una nueva concepcin social y dinmica de la Democracia. Por otra parte quienes hemos visto reproducidos en forma pequea y grotesca los recientes intentos reaccionarios en nuestros pases, sabemos tambin como juegan y pueden jugar en nuestras latitudes esos grandes determinadotes pasionales y emocionales que se llaman miedo social, jingosmo y hemos visto reproducidos, en forma pequea y grotesca, los recientes reaccin. Ahora que se sea el paso de quienes saben que el mundo no ha de dar marcha atrs, y tienen la certeza de que en su avance ser siempre las grandes masas desposedas las beneciarias, no hay que dudarlo. En eso estamos todos de acuerdo. Esa es tambin la consigna y la bandera de la Democracia social de las Cuatro Libertades. Consecuentemente, lo que los realistas lderes rusos han comprendido bien, es que hay varios caminos por el mismo derrotero, y que a la Justicia Social ms completa se puede llegar tambin sin la III Internacional del Proletariado.

Los partidos de izquierda indoamericana, modelados a imagen y semejanza de los europeos, tendrn, pues, que evolucionar si no han de perecer o de servir de provocadores a cualquier modo, forma y ttulo de Nazifascismo criollo resurrexo. Les bastar amn de la inobjetable experiencia, que ha escrito con sangre, la lucha de hoy, tener muy presente la dialctica de la Historia. Todo uye, todo pasa, todo deviene, todo se niega son apotegmas de Herclito, Hegel y Marx. Y si el afn de congelarse en rgidas inhabilidades revolucionarias acicate a la reaccin y trajo la Guerra, pues, a evolucionar! amigos de la izquierda
PARTIDOS DE FRENTE NICO DE CLASES MEDIAS Y OBRERAS

La experiencia histrica demuestra que si las nuevas organizaciones partidarias de izquierda se desentienden, desdean o antagonizan a las clases medias, de ellas aorar la nueva forma beligerante de la reaccin. Bao uno u otro nombre eso ser el neofascismo. Tambin demuestra la experiencia histrica, que si las Clases Medias en Europa, donde los proletariados son ms numerosos y capaces, han podido entregarse a la organizacin y lucha polticas bajo el comando Fascista, en nuestros pases, esa posibilidad es mayor. Porque de las Clases Medias salen las promociones ms cultas, por ende, ms dinmicas y aspirantes. Es de ellas que provienen, cualitativamente, las Fuerzas Polticas y las Fuerzas Armadas de Indoamrica. Y de ambas necesita el Fascismo porque sobre su alianza se aanza y erige. En Estados Unidos, la ms sabia estrategia poltica de Roosevelt consisti en atraer al hombre olvidado, el buscar el apoyo del trabajador de cuello duro, en conseguir que la base dinmica del New Deal fueran las vastas clases medias unidas a las obreras. As, y muy a tiempo cerr el paso al contagio nazifascista. Aunque as demostr tambin que los partidos sujetos a sus europeos recetarios clasistas ultra-intransigentes, progresaran apenas en un pas de 130 millones de habitantes. Lo ha demostrado as mismo China, cuyo partido revolucionario fue desde su origen una gran frente de clases obreras y medias urbanas y campesinas. Tambin soport Chiang Kai Shek las amargas acusaciones de pequeo burgus, de la difunta III Internacional, como ha de recordarse. Pro no obstante la oposicin comunista, interna y externa que el Kuo Ming-Tan tuvo que encarar, ha sido la nica fuerza posible para resistir con ventaja al Imperialismo, a la invasin japonesa, y para asegurar una autntica y revolucionaria Democracia tal como el ilustre Sun-Yat-Sen la so.
LOS PARTIDOS DE FRENTE NICO EN INDOAMRICA

El partido de la revolucin Mexicana, ha sido y es en Mxico un fenmeno social de tres clases coaligadas. Por eso es democrtico como la Constitucin Revolucionaria de 1917 lo expresa y norma. Y por eso tambin, aunque la III Internacional no pudiera hacer nunca efectivos progresos en Mxico jams lleg a prosperar el Fascismo en tierra de Madero y de Zapata. Y es que, ahora lo comprendemos!, lo que importaba ms no

era el ya reconocido fracaso del Comintern en el mundo, sino que el Nazifascismo no echara races. As lo demuestran los casos de Inglaterra, China, Estados Unidos y Mxico, donde si no progres la III Internacional, tampoco prosper el Fascismo. En tanto que, en Alemania, donde el Comunismo y el Socialismo alcanzaron inigualado podero en Europa, el corolario fue Hitler! En Europa, hay que subrayarlo aun recordando a Inglaterra, no ha sido posible, slo por organizaciones izquierdistas de frente nico, resistir al Nazifascismo, gran dinamizador de las Clases Medias, empujadas por l a la violencia, en Asia e Indoamrica, esta forma de organizacin poltica ha sido y es ineludible: China y Mxico. Cuando la preconizamos, hace ya casi veinte aos, tambin fuimos combatidos. A esta forma de organizacin antiimperialista y antifascista de Frente Unido de clases obreras y medias, se la acus de fascistizante y pequeo burguesa. Ahora, estamos frente a las vericaciones! Y anoto estas experiencias y estas alusiones memorativas con el nico propsito de analizar hechos y cooperar en cuanto sea posible a que no se reincida en ya comprobados errores. La historia documental de cuanto aqu se arma est escrita en mil libros y publicaciones. Adems, est viva en la memoria de nuestros pueblos. Tanto ms viva, cuanto ms honda es la inquietud ante un porvenir incierto.
JUNTARSE ES LA PALABRA DEL MUNDO

As escribi Jos Mart. Juntarse es la palabra del Mundo del nuevo y del justo mundo de la Democracia renovada y funcional que debe proscribir toda forma de totalitarismo y alejar en cuanto pueda el riesgo de otra Guerra. Juntarse contra el Fascismo para erigir una estable Democracia que nos liberte de las tiranas polticas y de las insultantes miserias econmicas. Pero juntarse tambin contra todo peligro imperialista futuro que, como el Fascismo, pueda cambiar de nombre y subsistir como hecho histrico. Este imperativo es as, doble para los pueblos no desarrollados econmicamente y subalternos, en el orden militar, frente a los ultra-armados victoriosos de esta Guerra. China e Indoamrica estn en el rango de aqullos. Y deber nuestro, presente y prximo, es hacer imposible el Totalitarismo Nazifascista, en nuestro suelo. Aunque se vista con la seda multicolor de las banderas de las Naciones Unidas, como en el Brasil o en el Per, o aunque invoque a Dios y a la patria, cuando el golpe totalitario trae una dictadura militar criolla, como parece ser en la Argentina. Tambin hay que hacer imposible el Imperialismo, y no engrerse con promesas que ya vemos alejarse, aunque, conservando el ttulo, la nueva forma de sujecin se llamar Buena Vecindad Si la Democracia ha de defendernos de las Tiranas, de la Guerra, de los Imperialismos y de los neo-fascistas renovemos la Democracia. Y renovarla implica darle nuevas bases funcionales y tericas, lo que supone revitalizar los partidos ajustndolos y coordinndolos a una nueva accin social con libertad y disciplina.

Sabio ser no caer en arrogancias de exclusivismo clasista y juntar, bajo una amplia invocacin democrtica, a todas las fuerzas populares que, en las grandes horas de peligro como stas deben unirse bajo el comando nico; porque slo as se ganan batallas. Nota. Este artculo fue escrito por el Jefe del Partido del Pueblo en Julio de 1943.

VCTOR

RAL

HAYA

DE

LA

TORRE

Los imponderables de la cultura

Ahora que vuelvo enteramente al Per, me acongoja una observacin hasta ayer transitoria; desde hoy permanente y esencial para m: hasta qu punto la cultura ha sufrido el impacto de los acontecimientos amordazantes que el pas todo padeci en carne y alma durante quince aos? Es posible que los hombres de pensamiento se hayan mantenido, si neutrales, inmunes al contagio de la atmsfera? Qu lesiones ha causado en sus nimos, y en el de los jvenes, la largusima vigilia de tres lustros inexpiados e implacables? El tema, por amplio y sugerente, convida a maduros cavilares, invita a una digresin pertinaz y, e seguro, fecunda. Hay quienes creen que culto es todo, el que lee mucho, no importa qu. Y otros que suponen que culto es el que sabe la opinin ajena, aunque le falte la propia. Y no deja de haber los que, premunidos de un pasaporte de privilegio intelectual, creen que culto es el que lee en idiomas extranjeros y, por tano, ignora su propia lengua y desde luego su propia literatura. Harto est el mundo de las parvadas de sabihondos, cuyos labios tienen a or el vocablo extico antes que el nativo, y carecen de sensibilidad para apreciar la armona y la emocin que les alcanza empinndose sobre las puntas de una vieja e historiada tabla popular, domstica. Todos stos son remodos o aprendices de cultura, que no cultos en s mismo. La cultura, por esencia, consiste en un fenmeno de asimilacin y acuamiento. Se es culto cuando se digiere bien las ideas ajenas y los jugos propios. Cuando, adems, se consigue sellarlos con el propio sello (dndoles forma y vala de algo intransferible, autnticamente personal y, por lo tanto, del ambiente. La cultura no es producto de sumas, sino de multiplicacin. Se aleja de la fsica para ingresar en la qumica. Las mezclas carecen en ella de sentido; pero las combinaciones lo encierran todo. Crea, no repite. Produce, no hace circular. Si acaso, se asemeja a la industria, no a la empresa de trasportes. Y como requiere, para crear, producir, digerir, elaborar y acuar, buen rgimen de salud, ella convive slo con la libertad, su mejor lubricante; quizs, el nico insustituible. Sin libertad ha podido amasarse una cultura verdadera en el Per de estos quince aos? Ilustracin, s, pero tendenciosa, puesto que haba y hay aduanas para el pensamiento libre. Pero cultura, no. Ilustracin parcelada, casi caricatura del saber; pero ayuna el alma de su otro alimento inapreciable, la libertad, se ha visto circunscrita por dos negaciones de lo mismo: la libertad de leer lo que quera, la libertad de expresar lo que senta; y una tercera: la de expresarse como quera. Por eso, ahora que me pongo en libre trco, que mi contacto con los jvenes son cotidianos, me perturban la imagen de esta cultura atraillada, y, sin embargo, ahta de su crcel, ansiosa de erguirse sobre su aco destino, en pos de una libertad autntica. Ante semejante fenmeno, urge pensar seriamente en los remedios posibles. Me viene a visitar poetas mozos, y ante su ardida emocin, no slo social, como ellos creen, sino agudamente individual e ntima tambin, se me hace un duro decir todo

lo que pienso, sobre todo cuando he vivido tanto tiempo al lado de un fenmeno de tanta importancia como el del reorecimiento democrtico chileno, donde los ruiseores suelen calarse el gorro frigio, y los conductores polticos jams desdean el frecuentamiento y hasta el consejo de los poetas. Entre nosotros, los peruanos, donde sin embargo se suele hablar con nutrido nfasis de la cultura, los llamados hombres de accin suelen curarse casi nada de los de pensamiento, y existe un divorcio visible entre el que medita y el que dice que hace. Cuando ambos se juntan, como ha venido ocurriendo durante quince aos, en el transfondo de lo clandestino, el carro del Estado se desriela y vuelca, arrojando a sus tripulantes a las torrentosas aguas del veredicto comicial como ha ocurrido ahora. Nuestro criterio sobre la cultura adolece de un tremendo tono episdico y trivial. Si ella forma parte del aparto superestructural de nuestra sociedad, nosotros la hemos revestido de un acento ms: el de ser cscara de la superestructura, ornamento, y no ms, de lo sobreviniente; casi diramos, lustre de lo postizo. Y mientras todo pueblo que alguna vez aspir a ser grande y perdurable, hubo de abrirse las entraas para hallar el comn denominador de su cultura verncula, nuestras gentes cultas pasean por la periferia de los hechos, sin darse mucho cuidado de los baches que hasta el estilo desaprensivo y sin garbo acostumbra dejar sobre la ruta. Tenemos necesidad de reajustar, entre otras muchsimas cosas, nuestro sentido de la vida espiritual, de la cultura. Para los que sospechan que ello pudiera encerrar un germen romntico, ser til recordar cmo fue de grande Grecia, cuando el saber se digera en ella; cmo creci el talento espaol, junto con su poder poltico; de qu manera anduvieron parejas la grandeza militar y econmica de Francia, y su apogeo cultural. Al n y al cabo, se vive en integridad, o no se vive. Toda mutilacin requiere la intervencin de la ortopedia, y toda ortopedia deja enfadosos rastros en cuerpo y alma de quien la sufre. Un pueblo o un hombre sin desarrollo cabal, ntegro, de raz a or, carecen de su personera absoluta. Para adquirirla o mantenerla, deben de cuidarse todos los aspectos de la vida. Que los banqueros sin imaginacin me perdonen: pero hasta un balance es una conjuncin de realidad y fantasa. Como un poema. Como una ley. Como una medicina. Como un plan poltico. Como una doctrina religiosa. Como el cielo. Como la tierra. Como el hombre.

L U I S

A L B E R T O

S N C H E Z

Los fundamentos de la historia de Amrica

Entre los aos 1942-43, Luis Alberto Snchez, ha escrito tres obras de carcter histrico: El Pueblo en la Revolucin Americana, la Historia General de Amrica y Los Fundamentos de la Historia de Amrica. El Pueblo en la Revolucin Americana (Ed. Americalee, 1942), es un estudio novedoso y polmico sobre la revolucin de nuestra independencia. El autor rectica las diversas apreciaciones unilaterales dadas sobre la independencia latinoamericana, con hechos no adulterados y con abundantes citas de historiadores autorizados. Anota, adems, el carcter nacional y continental que tuvo la campaa emancipadora y la participacin constante del pueblo en ella. La Historia General de Amrica, que la Editorial Ercilla public en dos tomos en 1942 y sobre cuya obra se han vertido diversos comentarios, signica un aporte invalorable al escudriamiento de nuestro acontecer histrico, permitiendo al lector una visin panormica de nuestro pasado y de nuestro presente. Es una presentacin del conjunto americano que tiene la singularidad de empezar con la Amrica Aborigen, contrariamente al plan que adoptan, generalmente, los historiadores poco avisados. Estas dos obras que, sucintamente, anotamos, podemos decir que constituyen los elementos de juicio o antecedentes que han contexturado Los Fundamentos de la Historia de Amrica. Aqu, Luis Alberto Snchez, escribe, propiamente, la losofa de la historia americana. Parte del origen de la historia misma con Herodoto, hasta llegar a la escuela nueva de Xenopol. No coincide, sin embargo, con ste, en cuanto trata de probar que la historia es una ciencia y no un arte y que lo uno va en detrimento de lo otro. Para Snchez, ciencia y belleza no se excluyen desde los tiempos de Pitgoras, poeta y matemtico, hasta los de Paul Valry, igualmente, matemtico y poeta. Pero lo fundamental de esta ltima obra histrica de Snchez no est slo en declarar que nuestra historia desde la conquista hasta hoy, ha sido patrimonio o heredad de una sola raza y de una sola clase; ni en reconocer la importancia que en los estudios histricos tiene los datos clandestinos, ilegales o secretos; sino, en patrocinar la historia mestiza, a pesar de que diga de que es un absurdo hablar de ella, tanto como referirse a una historia indgena o a una historia espaola de Amrica (pg. 131). Y es que Snchez no poda haber hecho otra interpretacin de la Historia de Amrica, como ciudadano de este continente mestizo y como militante de un Partido de ideas continentalistas. Hay que crear una historia mestiza, dice, porque mestiza es la base de que parte, porque mestizo es el objetivo que encontrar al nal de su carrera, porque mestiza es nuestra mentalidad y mestiza nuestra cultura, en todas sus manifestaciones, desde la arquitectura de que parta Hegel a la poesa y la religin, al derecho y hasta la economa (pg. 132). Los Fundamentos de la Historia de Amrica, que la Editorial argentina Americalee public el ao 1943, es una obra de marcados mritos que se lee con sumo inters y que es recomendable a los autodidactas y a los propios historiadores americanos.

A L F R E D O

H E R N N D E Z

Subasta de la soledad
Me pesa la cavidad ahogada de los ojos. El hambre pondera sus maneras como en una jaula. S, lo s. Estoy en el grado anormal de los recuerdos: El fro provena del silencio de la tarde. Todo estaba plasmado en el delirio. Toda la piel de ella estaba cubierta con la ebre del paisaje. S que esto ya pertenece al pasado, a los ensueos. Pero est siempre de pie. Est en fuga, en un poco de muerte desagradable. Y comienzo a sentir la inclinacin de su corazn bajo la lengua. Es como si fuese una palabra, una discreta palabra. En pleno da cogindome el reposo; cual una gura silenciosa y difunta queriendo naturalizarse en mi aliento. Tan poco triste es el hombre vulgar, me deca. Qu poco son y hasta en lo triste. La muerte en ellos obra familiarmente, signicativa y tcnica, con su aspecto ms bien de burla que de paz. Si se confesaran ante un difunto, se les alejara la soledad, tendran oracin fnebre, habran para ellos amaneceres marinos, ninguna estrella les negara su ejemplo, tendran siempre una frialdad lejana y dolorosa. Pero congnita a mi sueo era su imagen. Era la evidencia pura de mi espritu. Tena el dominio y el origen del aire. Por eso hoy me siento como un hombre friccionado del alma; clarividente el dolor con sus propsitos; an cuando la tierra tiene un tirante pavor terroso. Pensativo me ha trado su recuerdo al duelo. Un fresco demasiado ahogado me golpea las espaldas. Me impide el sueo sus rodillas; el poco aire me persuade su presencia en la abdicacin de la hoja. Tengo confusa el alma, agitados los ojos de lgrimas. Los pies cansados en el caminar, en la obstinidad. Las manos atestadas de un renamiento, de una cierta supersticin, de un falso eco. Ahora sin amor, quin puede atajar o detener mi languidez? Vale ms que siga arrastrando mi sombra, porque siempre el dolor ser mo como la muerte, como la altura del abismo. Como la cualidad del corazn de un pobre es ser modelo incesante de la tristeza. El borde del camino me parti el aliento. Se apagaron mis pulmones en la languidez de un golpe. Y cada sueo se fue escuchando en mi rostro. Me perd en la esta de sus ojos negros. El color de sus cosas janas. Y fui tras ella con la misma servidumbre de un crepsculo ante el mundo que se va. Pero volv mi paladar al rincn desesperado de su bella violencia con la nica esperanza de disfrutar en su memoria. Sus cabellos le cubran el pudor. Leves percales cubran su cuerpo de paloma acionada a los jazmines. Fue una barca agitndose en la penumbra, y como no resisti al dolor, al temor, al hambre, se fue en una lgrima de verdosa orilla a blasfemar la palidez de la luna amarilla. Yo la quise sin medidas. Como a la bruma de los cielos orientales. Por eso es que yo siempre la tena inclinada reposando entre mis labios. Pero dej de amarme, y me inigi tal melancola, que mis pasos siguieron siempre la indicacin de los cementerios.

Sobre un viejo muro donde el viento sacude su espalda reposaba cuanto eco agorero se escapa. En la borrosa estampa de una antigua muralla que desviaba al ro con un gran montculo de base; precipitada tierra que el tiempo se haba encargado de ennegrecer por antigedad, el forastero haca coincidir su miradas sobre el nal de este muro y quin no lo hubiere hecho si da un magnco aspecto al paraje de tres cuadras de distancia al pueblo; con cierta extraeza se envalentona su gura decrpita a ms no poder. A unos pocos metros sobre el amontonar de la arena se levantan cuatro aludes sin leyendas algunas. Se sabe por no s qu conductos que aos atrs se cometi un crimen llamado fusilamiento. Dos hombres, una mujer y un nio, varios metros bajo la arena y despus de ella otro montn de parda tierra. Mejor dicho un cementerio ms asolado por la soledad, al despojo del viento. Y resurga ms el muro a estas horas, despus que el alba devel a la noche; el alba con toda su claridad y sonando a puricacin el canto de los pjaros del valle. Los campesinos volvieron a desovillar sus pasos, llevando a cuesta sus atados; semilla a la bandolera. Hacia los amanecidos surcos caminando los campesinos. Se marchita la pequesima hierba que se aloja al lado del camino, al paso del arriero y al alterado trote de la piara. Y las campanadas del casco y de los cascos dan cierta alegra al amanecer; y tras las huellas se postra el alucinado polvillo como alborotadas nimas al ocultarse. La vida vuelve al campo, buliciosa! Se descoyuntan las gargantas de los jilgueros, de los canarios, de las zoas, de las chiroquitas, con su opulenta sinfona persiguiendo el sonido de su mismo canto; cabalgan las mejores notas en vuelo de hoja en hoja ofreciendo el euvio de su riqueza en serena y dulcsima conjugacin, despertando luego la malicia encantadora de las ores. Y toda la tristeza fue disuelta, perdindose por el bosque sin rumbo jo, hasta el siguiente atardecer. Al contacto de la brisa y del roco, un poco de vigor naci del cuerpo de Carlos, sintiendo de nuevo sus miembros la agilidad pesada de aqullos que, sin alimentos, se ven en la imperiosa necesidad de andar para no perecer. Volver a la ciudad! Siempre caminando o esperar que la buena voluntad de las gentes se aliste a deslar por cada puerta, cuando se tiende la mano. Ahora con sus 47 aos de ausencias e incomprensiones, rumiaba su propia angustia en el fondo de l mismo. Ahora las huellas fueron acercndole a la ciudad con su poco aliento y sus pocas ganas de vivir. Como si se acercase al lmite donde se hiciese la subasta de la Soledad.

Reivindicacin de la muerte
Un amigo extranjero, comentando cierta actuacin poltica del Partido del Pueblo, a la que concurri en calidad de de observador, me deca que el extraaba lo mucho que los apristas hablbamos de la muerte y que, crea, tenamos culto fraterno por ella. Circunstancias del momento en que fue hecha impidironme explicar esa expresin que deca. S, empero, que este Cuaderno N 13 de Guillermo Carnero y Ricardo Tello, llegar a sus manos y, como quieren ellos una colaboracin ma solicitud que me honra, porque entre los de su ndole, son Cuadernos de Hermanos las pginas ms limpias y heroicas del ltimo lustro aprovecho de la oportunidad para dar, desde aqu, respuesta aclaratoria a la extraeza de mi amigo. Su apreciacin me parece exacta. Es cierto que los apristas tenemos culto fraterno por la muerte. El es fruto de la calidad de nuestra historia. Y, no est de ms sealar que, en ello, tambin revolucionamos al Per. Tanto, que all por 1931 das de parvulez poltica de nuestro Partido , los enemigos del pueblo, acostumbrados a identicar muerte con desesperacin y lgrimas, nos apostrofaban de irreverentes y difamaron de paganos exticos, porque despedamos, cantando, a nuestros primeros cados por la libertad de la Patria. Desde aquello tiempos iniciales se objetiviz la oposicin revolucionaria entre vieja y nueva concepcin de la muerte, dimensin conceptual simblica para interpretacin del fenmeno histrico que vivimos. No est de ms, decir, que, aquella marcha a los cados, labrada en la sugestin de multitudinarias emociones por un obrero en 1930, fue intuitiva anticipacin al Glgota que vendra. Porque desde entonces, hasta pocas semanas ha, muchas veces se cant, pues, el aprismo, en sus quince aos de existencia en la poltica peruana, pas doce, sobre la tortuosa y oscura senda de la ilegalidad y la persecucin. Y ha sido, amigo extranjero, en esos doce aos de pugna indeclinable y enhiesta de moralidad nueva, que surgi el culto fraterno que usted comentaba. Creo que en los gloriosos y asistenciales siglos del Inepcin, la muerte no incitaba la desesperacin que comenz a despertar despus, durante la dominacin hispnica, que entra nueva y severa valoracin del mal y del inerno. Conceptuaciones importadas, junto con un bien provisto fuego de suculentos muy demandados pecados, no contrarestados por la incorporacin prctica de las nuevas virtudes. Nuestros indgenas del incario posean rgimen de Justicia Social autntica que, garantizaba la libertad de la Miseria, y principios morales sencillos sintetizados en clsico lema ama sua, ama kella todo lo cual permita vivir y morir sin temor. Porque, es evidente que, el hombre conforme con su destino, llega, por lo comn, tranquilo al n de la jornada. Y esta tranquilidad aconteca entre los sbditos de los incas. Tranquilidad acentuada, porque sabase que exista un sistema social que amparaba a la viuda, a los hijos y enfermos abandonados, con la misma prontitud y certeza con se amparaba la vejez. La justicia social desapareci despus de la faz del Per, la faz del Per era desde luego, entonces, ms grande y ms limpia que la silueteada y embasurada durante la

Repblica por la mayora de nuestros diplomticos y polticos). Con ella, fue perdindose, tambin paulatinamente, la paz del espritu. Porque no puede haber paz de espritu all donde hay sufrimiento sin esperanza ni bienestar con remordimiento. El indio, disciplinado, regimentado, pero satisfecho, se convirti en siervo; se import el esclavo negro; surgi el criollo, sojuzgado tambin. En cuanto al dominador, de suyo sabemos que nunca estuvo tranquilo. Y la injusticia enseore sobre la tierra, como el vicio en los prediluvianos tiempos del etlico No, que no debe ser considerado por cierto, precursor de las huestes del doctor Tamayo. Creo que en aquellos tiempos, en los que, como en la parbola bblica, juntronse las buenas y malas semillas de la civilizacin europea sobre el fructfero suelo del Imperio derrotado, est el inicio de la era peruana en la que el pueblo perdi su fe en la vida y comenz a cobijar resentimiento y desesperanza en el corazn. Los otros, a su vez los precursores de los encomenderos de nueva usanza que dijo alguien satisfacan el cuerpo y la bolsa, pero no podan tener paz de espritu, porque, compenetrados en la conviccin catlica cristiana de la vida, saban que su bienestar provena de pecado mortal. Aquellos y estos, crean en la otra vida, pero vctimas de su dolor sin esperanza y de su placer sin justicia respectivamente, sentan con terror, la proximidad de la muerte. Esta, an para el sufrido, para el bienaventurado, para los que padecan hambre y sed de justicia y esperbanla como redencin, entraaban continuidad de dolor para los suyos que permaneca en la tierra, y, en el caso de los otros, los fuegos del inerno eran la alternativa justiciera. Desde luego que, si hubieran imaginado al Per del ltimo sexenio que hemos vivido, los habra consolado pensar que, los dantescos chuzasos que iban a propinarles los diablos, seran menos profundos y descarnantes que los clavados en el presupuesto nacional por los amigos del rgimen que se va. La Repblica, con supervit de injusticias arma aquella inferior concepcin. La desesperanza en la vida se acenta por el fracaso para el pueblo de los esfuerzos libertarios y reivindicatorios que frustran abanderados claudicantes y tracantes de la Patria. Reljase, por ltimo, la creencia con el ejemplo inmoral de ministros y creyentes, y, en ciertos sectores, por la incorporacin del materialismo burdo y equvoco del occidentalismo decadente, por los mismos reaccionarios, aunque les pese. La llamada moralidad social, sigue, tambin, los jocosos cauces del peliculerismo yanqui que, en pos de dlares, presenta como arquetipos a bataclanas y cow-boys. Pirdese la fe en todo. El Per, vive sin principios, sin esperanzas. Decir el Per es as rerindose a sus males y esto no lo compone nadie, son las expresiones comunes, normales, del pesimismo republicano acentuado en los seis primeros lustros del siglo que exhibe un tipo humano que transita por su historia sin conviccin de destino. La muerte, es, por aquello, desesperacin. No puede inspirar otro sentimiento ni otra actitud, porque no se concibe la vida del hombre en proyeccin hacia el porvenir. Y cuando no hay fe en el futuro, no hay tranquilidad en la vida, y menos en la agona nal. La muerte que es en esencia peldao de eternidad, cumplimiento de nuevas vidas carece entonces de signicacin trascendente. Su concepcin material lo es todo, o sea, el cadver de cualquiera, que se pudre igual que el de cualquier cerdo. Pierde jerarqua

la muerte, inspira miedos, se prostituye. Nunca, ms oportunos aquellos versos del mundano Arcipreste, lamentando la partida de su asidua y celestina Trotaconventos: Ay muerte! muerta seas, muerta y malandante Matsteme mi vieja! matasse a mi anante! Enemiga del mundo que non as semjante De tu memoria amarga no se quien no se espante Tal la triste realidad de la muerte, en el Per, y su andrajosa historia, amigo extranjero. Pero, naci el aprismo. Y con l, renaci la esperanza en nuestro suelo. La esperanza, no est dems decirlo, estaba oculta en la tierra. Oculta, s, como lo estn an, muchos de los restos de aquellos hombres felices del Imperio, que se volvieron a la pacha-mama madre tierra conados y seguros de que ella seguira alimentando a sus hijos. La palabra del aprismo dijo de una nueva fe, que penetr en la conciencia de los hombres nueva fe, arm, que slo se poda conquistar la Justicia y la Libertad, a costa de sacricio. Haya de la Torre, lo grit a los cuatro puntos cardinales en 1931. Vamos a probar en el crisol de una realidad dolorosa dijo la fe de nuestras conciencias. Esclareci, tambin, que las pginas de gloria o de vergenza las escribira el aprismo con lodo o con sangre. Y anunci con palabra de admonicin y profeca: si falta tinta para escribir la Historia, aqu est nuestra sangre, pero la Historia se escribe. Fueron palabras suyas, el 8 de Diciembre de 1931. Fue ese da, el inicial de las ms fuertes persecuciones polticas de la historia de Amrica. El Per, respondi, amigo extranjero, a la anunciacin y al llamado de Haya de la Torre. Desde entonces, hombres de todos los pueblos y de todas las edades, emprendieron con alegra, porque tenan esperanza la cuesta del sacricio en pos de la lucha por la victoria hoy conquistada en la Libertad que volvi. Pero, en esa cuesta, la muerte se hizo compaera diaria. Se hizo habitual, familiar casi. Pero, la forma de morir, hzose, tambin ejemplar. De la familiaridad con la muerte trance inevitable y diario surgi la heroicidad, y de la heroicidad ejemplar con que se reciba naci el culto. Tal, el origen, amigo extranjero, tal la explicacin del culto fraterno por la muerte, que muy bien supo Ud. distinguir. Si algn da vuelve Ud. al Per, visite las tumbas de los hroes civiles apristas cados en estos quince aos. Le repetirn esta misma historia y comprender, porque los apristas saben sentir y comprender mejor que otros, las inmortales frases del Ven dulce muerte de Juan Sebastin Bach.

A R M A N D O

V I L L A N U E V A

Cantos del nuevo indio

Pajarito que de lejos has venido con tu cantar turpaliero entre las ores y el cielo. Bendito el guindo que madura donde vas haciendo nido con Sol y amores de Luna. Qu diras de nosotros que de sol a sol trabajamos para nunca cosechar lo que en la tierra sembramos? Turpialito de la sierra qu dirs de nuestro amo que da a da engorda porque dueo es de toda la tierra? No cantes tan alegre; porque, ay si te sienten los hijos del patrn!... Ellos no tienen corazn y pueden matarte pajarito turpial, de pico celeste y cancin de miel.

Evocacin
As como en la curva delicada del ave en su huda hay un color de ausencia fugaz y un leve ritmo de ir hacia el espacio siempre profundo y amplio; como en la combinada imagen de tu presencia en sombra evcase la queja dormida en s misma y se hilvanan las cuentas de la pasin vencida; como en la sazonada fruta el color da el sentido y el perfume su objeto; como en todo lo andante marcha en tiempo y todo lo esttico perdido hace y niega el espacio, as la luz y el trino, la voz y la penumbra, estar aqu en esencia y alejado del silencio Evocan todo en puro cristal de epifanas Y ocultan en su modo e interior destino Los lentos, bajos tonos de los misereres.

Smbolo de Herosmo
En la plyade de los hroes de nuestra juventud, Manuel Serba ocupa un lugar de excepcin. Es el smbolo de la pugnacidad y la audacia, del arrojo y de la decisin, que caracterizan los actos de nuestras generaciones responsables. Es la encarnacin de la tremante protesta de toda una poca ensombrecida por la injusticia y por el crimen. Su vida se yergue en nuestra trayectoria como una bandera de rebeldas y como un ejemplo msculo de sacricio. Con los hechos de su vida al servicio de la causa del pueblo peruano traz en el cielo de nuestra lucha el juramento ms noble de la juventud: SEPAMOS VIVIR Y MORIR POR UN IDEAL. He aqu al bravo compaero Ochenta Otros le superaran en proezas fsicas, en hazaas intelectuales, en trabajo tecnicado, pero muy pocos le igualaran en la profundidad de valor para acometer empresas difciles, en su desprecio del peligro y en su serenidad ante las acechanzas de la muerte. I es que Manuel era un estmulo vivo, y palpitante: la carne, la sangre, los nervios convertidos en rayo fecundante de la accin. Tena rpida concepcin de la prctica. Su decisin era veloz y certera. Maduraba sus acciones. Las aseguraba. Le mova la fe y la conanza en el porvenir. Denitivas eran sus palabras antes de actuar. Confera su autntico sentido a la frase de Shakespeare: Las palabras son hembras y los hechos son machos. Porque perteneca a la estirpe superior de los hombres que estn forjando, en la escuela del dolor y de la austeridad, un pueblo redimido de sus miserias materiales y espirituales. Al actuar asuma la responsabilidad plena y total. Buscaba colaboradores enrgicos y resueltos como l. Detestaba los trminos medios, cuando era conciente de la necesidad de lanzar una estocada a fondo. I saba hacerlo sin vacilaciones, rompiendo la actitud incompleta de actuar a medias, vale decir, de mediatizar la accin. Quienes tuvieron el privilegio de trabajar a su lado recuerdan emocionados todo el fuego que pona en sus actos y rememoran la sorprendente seriedad de sus planes que frecuentemente lindan con lo heroico. El movimiento le reclamaba la entrega absoluta y l exiga igual consagracin a sus colaboradores. En el altar de los hroes juveniles de nuestro gran movimiento fulgura OCHENTA, no en actitud de esttica veneracin, sino en funcin de ejemplo, indicndonos desde la inmortalidad el camino vertical, y liberador que debemos seguir. Serna no ha muerto! Est vivo [en] nuestros espritus, impulsando nuestras acciones, inspirando lasa perspectivas de un futuro de fraternidad, libertad y justicia. Aprendamos a cultivar la memoria de nuestros hroes. Ellos dieron su vida para abrirnos ms el holocausto de Serna y debe hacer conocer su vida y sus actos a las promociones nuevas. i. sobre todo, proclamemos con orgullo que slo una causa destinada a vencer, slo la fuerza de un ideal humanamente grande, slo la fe indestructible en el ideal que se deende, hicieron posible la presencia de Manuel Serna como smbolo del herosmo de nuestra juventud.

E N R I Q U E

D E B A R B I E R I

El hermano ausente
Nos duele la callada lejana del hermano andariego. Un chasquero zumba luminoso sus augurios por toda la casa, la Shenta mirndolo dice: Hoy habr carta del nio. Yo pienso en algo negro que la familia ignora, cubro mi turbacin con la vieja revista que ya no puedo leer, y una vez ms me alumbran los cinco fulgores de la estrella que mi hermano sostiene en la prisin. Blanca guillotina de niebla corta nuestras miradas. Se pone llorosa la tarde batida de eucaliptos. Una inmensa tristeza, de races distintas, junta el fro de nuestras manos y nos va poniendo nombres de santos en la voz.

F E L I P E

A R I A S

L A R R E T A

Luz de sombra
Negros crespones sueltos, gallinazos de la tarde enlutaban los espacios. Carbones en la noche! Qu pulsos estallaban locuras en los vientos senderos de los ojos Qu luces fantasmales, abran nuestra sangre corceles de la noche Qu fantasmas de las luces, confundase en el pecho! Oh la noche de carbones! Rima el sueo con la sombra.

As, amo tu voz

Tu voz, baluarte de oro donde aprende la nube su destreza, la rama el fruto, la hondura el goce, amago, mago fuego en que la espuma sideral de los ngeles crepita. En ella, el desmayo de la cierva vencida, el trono de los mitos, el ala desprendida, el reejo de nrdicas corolas, la dulce soledad del fresno, de antigua playa donde vuela la ltima gaviota de la tarde; en ella me retiro hasta mi verde, en ella, ella, que circula el deseo perenne de mi remo. Tu voz, como el ruido levsimo de la lluvia que empieza, como el estambre, como el sonido que trabaja esmeraldas en el fondo del mar, as, tu voz me avanza, me retira, me lleva a las almenas de macabros guerreros, de tules sepulcrales, visin, sueo, alabarda, as, me vas llegando como un brbaro altar donde saltan silbando las lneas de la sangre, donde es clara la vena de mi fondo viril, as, me vas llegando con perfume de hierba, tierra, tierra, donde brama el deseo de los ltimos dioses.

C A

Per
(Al nacer nos lleg su brisa antes que la luz, anterior a la idea, ella nos cantaba un holocausto de huaynos con volcada tristeza de milenios.) I Oh geografa de espumas y desiertos, al borde de tu costa voy amando la salobre nostalgia de los mares! Entre punas y quipus ignorados desglosa el viento los ptalos andinos con la nvea jerarqua de sus dedos sapientes en nocturnos cantos de la aurora. Tal las rubias orqudeas de la selva conocen el amor del bosque a la vicua as crecimos nosotros en aos y en dureza, ya sin quenas de nieve, ya sin hondas, ni tallos arqueados con que lanzar el tiempo. II Padre Per, al linde del dolor te voy sufriendo; me ahogo de Patria y de silencio, me broto en races desoladas, escalo tu amargura de cerros pensativos sin el verde consuelo de algn valle posible en la ladera. Vuelvo Huayna Cpac, a la horca cristiana de Atahualpa; busco a Bolvar en la espuma y me desdoblo en los huesos de Junn y de Ayacucho. Indago la actual existencia del general San Martn, de su uniforme,

y voy cayendo en una clara dinasta liberado de tronos y ministros a solas contigo, dulce Patria, en la tierna cosecha de tu cuerpo. III Como el reloj del Sol que llevo entre la frente, as he medido la angustia de estos aos. Quise gritarte y me contuve quise empinar el llanto a tus alturas y nacieron ros y ms ros sin presuntas vertientes donde ahogar el gesto de los cndores y las pupilas de los hermanos muertos. Oh triste Patria ma las turbias generaciones del silencio! Jos Gabriel Condorcanqui no ignora las alas de algodn que tapan las heridas. Yo tampoco olvido tus ntimos despojos porque para escribirte he arrojado mis vsceras al suelo y recludo en estos muros te he llorado una costa de amor impostergable. IV Amazonas el ensueo del jaguar amaneciendo. Titicaca, el alba coloreando tus totoras de ternura. Huascarn, meloda nevada en el arco de tus sienes. Macchupicchu, los incas, las piedras y la muerte. Qu paisaje de luz no te recuerda, qu sombra a tu Sol no se diluye; si por tu amor el trigo se hace pan, enceguece el Huscar en Angamos

y el valor de tus olas se inicia con la sangre desorada de Grau! Qu metal no suea tu ventura, qu ora de alegra no nace de tus manos, si todo lo engalana tu nombre con su mgico sabor de nochebuena! V Nocin peruana existente en todo lo vivido, frtil memoria que empezamos, cercano recuerdo en que morimos. Cuando caminos de curso doloroso parten en nubes de crepsculo nos creemos tristes, nos sentimos solos, sin tasar la dicha presente del follaje los viedos dulces cercando la ntima epidermis de la tarde, ni las estrellas nacionales, ni el pudor de la Luna en las hojas muertas. Aislados nos caemos sin percibir la compaa silente del Per su refugio de vigas estelares y el ocaso transitivo que llega al corazn. As, casi sin sentir ni or su vida Nos vamos acercando a la ribera De su sueo copioso para siempre. VI Yo s que el pueblo es sangre viviente de la Patria, yo s que no hay comarca sin hombre, ni alta mar sin pescadores: por eso me acerco hasta tus muertos y les rezo con plvora en los labios a los santos Tpac Amaru y Jos Olaya; por eso me alzo con tus vivos con petrleo ardiendo entre las venas y me prolongo en sus voces desterradas como perl de mar en el poniente.

Por eso tal vez el nombre del Maestro se iza en la memoria con luz de mineral, mientras elevo mi canto a la regin del pueblo, mientras voy soando una aldea de cario donde pueda la muerte abrir mi pecho y releer este poema de amor para mi Patria.

Fundamento y nes de la poesa social peruana

Los poetas que, hacia el ao 35 sentimos segura nuestra vocacin potica y denida la posicin ideolgica, nos encontramos en el cruce de una misma ambicin: buscar un nuevo camino, un nuevo espritu, una nueva expresin a la poesa peruana. Esta tarea, bien se supo el emprenderla, no tena realizacin posible sino a base de una revisin del pasado, una interpretacin del presente y el plantamiento del futuro. O sea rescatar nuestras races, enfrentar nuestras realidades, crear metas al porvenir y brjula segura para llegar a ellas. Dando caras al pasado, en busca de la historia literaria y de su herencia, nos encontramos con un legado aprovechable y un legado negativo que deba liquidarse. El primero brindaba el espritu colectivista de la poesa incaica, sobreviviente, como la comunidad indgena, pese a las violencias de la conquista, a la opresin colonial y al desdn republicano. En segundo trmino ofreca la tradicin costumbrista, cuyas cabeceras se remontan a Manuel Ascencio Segura y su mulo en pintura Pancho Fierro. Es el costumbrismo que descentraliz dndole categora Abelardo Gamarra y que se torna nacional al abatirse la bastilla literaria centralista con la insurgencia provinciana encabezada por Hidalgo, Vallejo, Spelucn, Lpez Albjar. En tercer trmino traa un mandato tico: consonantar el ejercicio del arte con una vida limpia y vertical, inspirndose en la leccin austera e incorruptible de Manuel Gonzlez Prada, y en los ejemplos patticos de Csar Abraham vallejo, que muri sin arriar sus ideales, y de Mariano Melgar que supo morir por ellos. El legado a liquidarse estaba constitudo, primeramente por la literatura reaccionaria, eunuca y cacical de los colonialistas en perenne funcin de elogios y responsos a la era colonial y, luego, al servicio de un hispanismoracista y totalitario, dos expresiones literarias innegables del colonialismo econmico feudal. Era necesario abolir, igualmente, el dcil enyugamiento a gustos y patrones literarios forasteros, y el sentido aristocrtico, centralista, de privilegio con que el colonialismo infestaba el ejercicio de la poesa, desde las tribus culteranas del virreynato, y que aun sobrevive mostrando la garra de casta de ciertos clanes literarios que, al igual de las argollas polticas, pretenden comandar la vida intelectual del pas, creyndose algo as como los arios de la literatura peruana. Enfrentndonos al presente y sus realidades nos encontramos con el desequilibrio econmico, poltico y social que sufre el Per, como la mayor porcin de Indoamrica, debido a que la Conquista desorganiz y aniquil la economa aborigen, y por ende la cultura sustentada en ella, sin que el coloniaje trajera en substitucin formas superiores; y porque ms tarde el rgimen econmico y social de la Colonia se adapt externamente a las instituciones creadas por la independencia, manteniendo en la repblica su espritu feudal. Conocidos los deberes que nos planteaba el Per y sus realidades esclavitud econmica, injusticia social, coloniaje poltico tenamos que pulsar el sentido vital de la poca, la tnica espiritual de nuestro tiempo. Todo artista tiene el deber ineludible de ser

leal a su poca. Obra de arte que no responde a su tiempo lo traiciona, ya pintor, poeta, novelista o msico, el artista interpretar mejor los dictados espirituales de su poca, pertenecer ms a ella, mientras ms profunda y honradamente sienta sus desasosiegos y acte sobre ellos. Para cumplir este deber impostergable debamos ir a la asimilacin racional y entraable de la tnica espiritual de nuestra hora, mediante una participacin directa en las luchas morales y materiales que estructuran la sensibilidad colectiva. Si la tnica espiritual de la poca era y es fruto de un complejo de causas econmicas, del rgimen de produccin imperante y de las luchas sociales que produce, por injusto y anacrnico, el artista deba y debe sentir en la propia sensibilidad, en la inteligencia misma, esas caractersticas materiales que estructuran el sentido vital de la poca, base de su inspiracin. Esta necesidad de que el artista pertenezca a su poca a travs de una participacin vital en todas sus inquietudes poltico-sociales; aquella urgencia de que el artista asimile cordialmente la tnica espiritual de su tiempo; la viva penetracin en la inquietud creadora de las masas populares, exigan que el artista renuncie a la neutralidad y ponga alma y brazo en uno de los dos hemisferios en que se divida y se divide el mundo: o en el rgimen caduco de los privilegios aristocrticos, de las arbitrariedades plutocrticas y de los despotismos explotadores, imperialistas y guerreros, o en medio de las muchedumbres esperanzadas que tienen como aspiracin una etapa de vida ms justa y una felicidad ms accesible que esa otra de los privilegios plutocrticos y los egostas intereses de capilla en que ha degenerado, por n, el rgimen capitalista burgus. Nosotros escogimos el bando del hombre comn y sus derechos amenazados por la barbarie totalitaria peruana y extranjera, entrando a la lucha con las banderas de este lema: en los pueblos oprimidos, la poesa debe ser un vehculo de liberacin y un arma de combate. De esta suerte, denidos como poetas y ciudadanos, aprovechando los elementos constructivos del pasado, reivindicando los fueros sociales de la poesa y sintindonos responsables de su alto destino, empezamos a cumplir las etapas de un nuevo camino. El maniesto que proclamamos puede resumirse as: Nuestra poesa es chola, mestiza, peruana. Estamos lejos del hispanismo colonialista y del indigenismo articial, pero nos declaramos ms orgullosos de nuestras cabeceras aborgenes y de su gran espritu, forjado bajo el acento csmico del mismo escenario donde se desplaza nuestro drama social y humano. Asimilamos, por ello, el mensaje de amautas y haravicus y rechazamos el espritu del colonialismo literario, expresin del rgimen econmico feudal que esclaviza a las mayoras nacionales. Nos hemos denido como ciudadanos y poetas situando nuestro destino al lado del pueblo y su lucha, cuto maniesto pregona la conquista del decoro poltico, econmico y social del hombre comn. Consecuentemente, admitimos y creemos en la funcin social del Arte, proclamando que si la poesa no sirve para dignicar la vida y elevar la conciencia humana, es decir, para un provecho esencial, es una tarea intil que atenta contra la comunidad y traiciona sus altos destinos. Queremos demostrar con el ejemplo que la obra del poeta no puede divorciarse

de su vida ciudadana, y que ambas deben corresponderse en la honradez y en la altitud de su trayectoria. Un verdadero poeta no puede ser un ciudadano de rodillas, un ulico o un traidor. El poeta no slo debe aspirar a la mejor expresin del mensaje de su pueblo, sino labrarse una vida capaz de erigirse en un ejemplo cvico de la comunidad. Nuestra poesa tiene tendencia colectivista y se inspira, sobre todo, en las realidades fsicas, humanas y sociales del Per. Esta posicin es contraria al individualismo, a su poltica de argollas literarias y a su teora del arte por el arte. En Literatura, como en economa, no hay que inventar la realidad sino descubrirla, luchando porque la poesa responda a esa realidad y la exprese con sus propios medios, dentro de su tiempo-espacio histricos. No obedecer, entonces, dictaduras literarias forasteras y menos, muchos menos, ha de admitir la peregrina tendencia que quiere instaurar una literatura proletaria, porque el Per tiene trabajadores manuales e intelectuales y escaso proletariado, pero no proletariado organizado, y aqu, como en casi toda Indoamrica, el proletariado carece de conciencia de clase y no ha adquirido el bienestar material creciente ni la base cultural que se requieren segn los tericos rusos para la creacin de una verdadera literatura proletaria. El regionalismo literario conduce a la unidad. Por eso nuestra poesa es regionalista y trae el recado de la tierra, el hombre y la comunidad de cada regin, para conformar un mensaje nacional que exprese la cabal realidad peruana, sintonizada a la tnica espiritual del mundo. Por el acento regional hallazgo y posesin de su mbito y en el nervio social y su expresin pattica producto de las contradicciones de nuestro rgimen econmico esta poesa se identica al movimiento literario continental de tnica reivindicacionista, puesta al servicio del pueblo.

A B R A H A M

A R I A S

L A R R E TA

Manuel Cerna, fue mineral de costa

(La ferocidad de la muerte le apret el aliento, hasta matarlo en el mar). Le ultimaron porque tena el corazn como un ngel de liacin hidrulica. Y porque aleonaba sus gestos en angelacin hasta su clida mano. Le mataron y se fue muriendo sangre moral como una gaviota reventada de mar sobre el viento. Yo le recuerdo cabellerando su rostro con su pelo animado de palabras. Y cuando le abrieron el pecho oroteaba el sol en sus entraas con muertecedora voz de ahogado. Mas hoy est accesible para siempre porque ha barado en claveles de cantera. Que se vengan las balas a coser este cadver abierto de par en par; algo ms de sombra amasada, algo ms de aliento; que una mano fragante le empue el corazn! Quien dira que lloraba el pual aurorante de su cinto; y que orecera la plvora en sus ojos tan azuleramente. Mas ahora pinturan las nubes esta muerte, y de nuevo vale la vida. Cantolidemos cantando al lado de este ilimitado sollozo; porque estn suspendiendo el aire los clarines de la gloria, y Manuel Cerna Valdivia trueca su muerte con trincheras doradas de nuestra sangre!!!

G U I L L E R M O

C A R N E R O

H O K E

El problema de Indoamrica
La defensa de la Democracia en los pases indoamericanos presenta caractersticas de tal naturaleza que precisa tenerlas en cuenta, si se quiere hacer labor efectiva. El proceso poltico como el proceso econmico de los 20 pases que constituyen el Continente Latino o Indoamericano, se ha visto retrasado por complejos factores, entre otros, la supervivencia de rezagos coloniales no superados hasta muchos aos despus de la Independencia. De all que la mayora de estos pases podramos decir, todos sin excepcin han visto turbado su desenvolvimiento por dictaduras o tiranas de casta militares o civiles que han sido un verdadero freno para las aspiraciones de las masas populares. El ejercicio de la Democracia result demasiado violento para medios antes sometidos, y los que debieron educar al demos en el uso y aplicacin de la prctica democrtica, abusaron de su situacin privilegiada y se convirtieron en los amos despticos, reemplazantes de los espaoles. No ha transcurrido sino siglo y cuarto desde la liberacin del yugo espaol, y nuestros pueblos han ido dando traspis, alzando y levantando, para intentar estructurarse en entidades libres y realmente soberanas, con una clara conciencia de sus derechos y de sus deberes y con una precisa interpretacin de las atribuciones del ciudadano como tal. Pero este proceso difcil y muchas veces cruento, ha sufrido otro colapso, que si bien es una consecuencia de nuestros mismos sistemas de gobierno, en la mayora de los casos, impopulares, sin sentido de nacionalidad; es al mismo tiempo uno de los fenmenos econmicos derivados del proceso capitalista mundial, al que no habramos podido contener. Me reero al Imperialismo. La era capitalista se produce en nuestros pueblos no por proceso normal y lgico, a base del desarrollo del industrialismo y por ende, de los capitales nacionales. No. Nuestra economa agrcola minera no es duea de fbricas, ni de grandes industrias, ni de Bancos que nancien la industria pesada. Apenas si podemos decir que la industria en Latinoamrica se moderniza en sus aspectos de extraccin de minerales o petrleos y en el cultivo de sus inmensas zonas agrcolas. Y nuestra burguesa es terrateniente y propietaria, ausentista duea de la tierra que subarrienda o cultiva (mejor dicho, hace cultivar) sin ningn inters de cambiarla por una gran industria, etc. El capitalismo se produce en nuestro medio por obra del Capital extranjero que ingresa para hacer producir la tierra minas, agricultura, petrleo, etc. y que es dirigido y controlado desde las casas matrices situadas en el exterior. Es universalmente conocida la forma en que acta el capital nanciero en los pueblos no desarrollados o poco desarrollados como los de Amrica Latina. La historia es de ahora y resultara ocioso insistir. Pero s hay que dejar constancia de que en todas aquellas zonas de inuencia capitalista extranjera, el mejoramiento del pueblo no se deja ver en forma apreciable. La clase trabajadora que no requiere ninguna especializacin porque no realiza tareas especiales, soporta malos salarios, trato humillante y condiciones an ms severas que con los amos nacionales. Ni qu decir que los representantes del

capital extranjero por lo general consideran al trabajador nativo como un ser no slo clasistamente sino que racialmente inferior y como tal le tratan en zonas de excepcin, separados por rejas de las habitaciones de los extranjeros. En esta misma categora se encuentran no slo los peones, sino inclusive los tcnicos nacionales, a los que tampoco se les abonan sus haberes en la moneda extranjera en que estn pagados los tcnicos contratados en el exterior. De igual modo un tcnico nacional jams alcanzar los puestos directivos de la Empresa, los que estn reservados exclusivamente para los extranjeros. Este que sera el aspecto humano del Imperialismo y que posiblemente es fcil superar, se agrava cuando se reere al esencialmente econmico, o sea en la relacin del Capital extranjero que ha obtenido concesiones generosas, no signica para el pas dueo de la riqueza el benecio que estara en el derecho de esperar, ya que los impuestos son mnimos y la industria es de ndole puramente extractiva, lo que no dar jams oportunidad para que se establezca en el pas la verdadera gran industria que aumente su capacidad econmica. La razn es obvia: no quiere crearse competencias, ni le interesa el auge o la prosperidad del pueblo del que extrae una riqueza depositada en sus entraas e inactiva por muchos aos. De all que en su mayora absoluta el capital extranjero extrae la riqueza nativa y en su estado bruto la transporta a las grandes reneras, fbricas o fundiciones del pas de donde es originario el capital. La gran industria no se establecer nunca en nuestros pases de acuerdo con esta tctica y no se opondr a la importacin de los productos manufacturados en el extranjero con materia prima de nuestros propios pases. Esto atroa nuestro desarrollo industrial y nos obliga a permanecer como pases campos, productores de materias, sujetos a los mercados de consumo y sujetos por lo mismo a las crisis por superproduccin. Propendiendo de otro lado a la produccin de uno o pocos productos detenemos la produccin de otros y de este modo reducimos an ms nuestra posibilidad de intercambio comercial con el resto del mundo y an nos vemos obligados a importar la mayora de los artculos que necesitamos para el consumo nacional. La guerra ha venido a agudizar el problema. Continuamos siendo pueblos motocultores, y continuamos hoy ms que nunca, dependiendo de compradores jos, exclusivos y excluyentes. Y con el agravante de que ni siquiera entre nuestros propios pases los 20 de la Amrica Latina hemos establecido relaciones que nos aseguren mercado de colocacin y de intercambio de productos, lo que producira enorme alivio para la produccin nacional y dara imagen a la creacin de nueva riqueza pblica y privada. De este modo Indoamrica no slo consulta el problema de su desigual desarrollo poltico, sino que el ms grave, puesto que condiciona todo su progreso, de su anormal desarrollo econmico. Comparada con su Gran Vecino no puede haber ms desigualdad. En los Estados Unidos de Norte Amrica todo se ha producido dentro de moldes lgicos, luego de choques iniciales y reestructuraciones, hasta alcanzar su actual etapa extraordinaria de potencialidad nica. Su expresin poltica es el perfecto resultado de su modalidad

econmica. Dentro de los lineamientos de una Democracia que debe ser superada, los Estados Unidos de N. A. son un conglomerado de pueblos armnicos, con un fuerte sentido nacionalista y una voluntad de poder que los sita entre los primeros de la tierra. No de otro modo se crea una Nacin que es un Imperio. En cambio los 20 pueblos desunidos de la Amrica latina desarticulados entre s y con profundas resquebraduras en sus propias fronteras, con problemas de todo orden, compulsan una realidad de dolorosas expectativas. Por lo pronto, en los momentos presentes, mientras los Estados Unidos tiene una conciencia clara de su responsabilidad y han adoptado una lnea de conducta hacia la cual convergen todas las potencialidades de la Nacin, los 20 pueblos indoamericanos permanecen inactivos, con hervores subterrneos de descomposicin en lo poltico y sin meta ja en lo que hace a la defensa de su integridad como entidades soberanas. Es posible que an ni siquiera se percaten de que los lgidos momentos que atraviesa el mundo comportan para la Amrica Latina una alternativa de liberacin y armacin soberana o de sujecin y mediatizacin para muy largos aos. En pocas que urge la cooperacin, los frentes de combate, Amrica Latina permanece como anestesiada, sin un rumbo preciso. Ciertamente, se alzan algunas voces que dicen su alarma y claman por la accin enrgica e inteligente. Pero en su mayora se ahogan entre el hervidero de las pasiones menudas, de la politiquera, del egosmo y de la falta de sentido de responsabilidad. Mientras tanto las fuerzas negativas conspiran en todos sentidos para apoderarse de la inquietud o de la ignorancia del ambiente. Y as la propaganda totalitaria ahonda los tentculos y se abre camino en la conciencia del hombre de la calle, del pueblo ingenuo e ignaro, que tiene un anhelo remejoramiento pero que desconoce los caminos que conducen a l.