ALMAS EN CRUDO

Cuerpo: amalgama de huesos, carne y sangre que da forma a vivos y muertos reorganizndose en complejas estructuras comandadas por conexiones neuronales activadas por impulsos elctricos, unos automticos y otros sugeridos por la propia conciencia. Conciencia: propiedad del espritu humano de reconocerse en sus atributos esenciales y en todas las modificaciones que en s mismo experimenta. Acto psquico por el cual un sujeto se percibe as mismo en el mundo. Alma: parte espiritual e inmortal del hombre, capaz de entender, querer y sentir, que junto con el cuerpo constituye su esencia humana.

...Es por eso que yo pensaba que exista un algo distinto que tomaba el relevo espiritual en determinadas circunstancias, cuando el alma abandona el cuerpo. De qu otra forma si no, poda explicarse que alguien que acabara de morir es decir, morir del todo (dejar de producir impulsos elctricos en el cerebro, automticos y conscientes) se animara para caminar de nuevo? Pero la diferencia fundamental entre el alma y lo otro es que, una se nos presta plena y sin restricciones, aprovisionada de conciencia y voluntad que nosotros moldearemos con los aos y que, en definitiva, nos har humanos. Lo otro, el pseudoalma, carece de estas cualidades intrnsecamente ligadas a las personas. O no exactamente. Quizs tan slo sean rehenes de otro ente que las comanda a su antojo. Eso es lo que pienso. Por tanto y en resumidas cuentas, una persona deja de ser como tal justamente al morir. Esto es una obviedad, claro est, pero es un recordatorio necesario si alguna vez vemos a un muerto levantarse. Ya no es persona. Tan slo es una-amalgama-de huesoscarne-y-sangre, promovida por impulsos elctricos sugeridos en su cerebro por un pseudo-alma impuesta. Pero Impuesta por quin? Pues a estas alturas no puedo esconder que creo con firmeza en un ser divino que nos regala el alma, as como tambin creo que existe otro ser poderoso que nos la intenta robar o ensuciar constantemente. E incluso pienso (dado que tan slo El Creador tiene poder para hacer mritos a ese nombre), que la otra fuerza tan slo toma prestado el residuo humano que queda en el mundo tras el abandono del nima, para trasplantar en l su imitacin de alma. Y de ella se debe valer para operar fsicamente en nuestro mundo y crear el mal del que es mximo estandarte universal. Debi encontrar alguna forma

sacrlega de hacerse valer entre los vivos, para ofender a Dios, destruyendo el supremo exponente de su obra, revelndose contra la carne aprovechndose de ella misma. No siempre puede, es verdad; son casos aislados que surgen aqu y all espontneamente creando el desasosiego entre los que por desgracia se hallen alrededor de la singular y monstruosa manifestacin. Hasta ahora no crea que existiese un azar que determinase cul de los que dejan de estar vivos, pasase a alcanzar el nuevo estatus de muerto viviente. No crea en un juicio arbitrario. Pensaba en una seleccin bien definida por el peso de la balanza espiritual en uno u otro sentido. Es decir: las almas que por demritos propios pasasen a formar parte del elenco infernal, seran sustituidas en el cuerpo correspondiente por el nuevo pseudo-alma de principio automtico y direccin diablica. No consideraba que un cuerpo abandonado por un alma pura (o al menos exenta de pecado mortal), fuese capaz de ser posedo por el mal y forzado a ejercer el brutal canibalismo contra los vivos. Pero ahora tengo dudas certeras de que esta teora mnimamente se aproxime a la realidad... Lo que parece claro, es que esta posesin y resurreccin de la carne muerta est predispuesta a acontecer en unas condiciones un tanto especiales. Surge preferentemente en aquellos casos debidos a muertes sbitas, inesperadas, repentinas, violentas o si se quiere, a destiempo; un dejar de ser forzadamente instantneo. Tal vez cuando el destino que invariablemente marca a cada cual, es violado por acontecimientos imprevistos. El destino no es inquebrantable: es un guin que a veces es posible seguir y otras no. En esos casos parece que la transmutacin de las nimas se hace de inmediato y con mucha ms facilidad que la que puede darse en otros ejemplos distintos. Unos piensan en una maldicin, un castigo. Otros, en el abandono. Y los ms eruditos, siguen buscando las causas en el largo y oscuro tnel de lo inexplicable, guiados tan slo con la luz que proporcionan las antorchas de la ciencia. Yo no creo (como dicen algunos) que Dios Nuestro Seor haya tirado la toalla harto ya del desdn humano. Tampoco creo en una retorcida enfermedad, ni siquiera en una plaga. La carne es slo carne; viva, muerta, o reanimada. Lo que importa es que nuestro alma se gue por el camino correcto una vez abandone este mundo. Y mientras tanto, slo es necesario mostrarse prudente y alejarse del peligro de la muerte. Aquellos que caminan en el filo para hacer su vida ms emocionante, ya saben que ahora slo son fichas de un macabro domin. Por eso caminan solos.

***

Me tengo por persona bastante cabal, y de ah todas estas reflexiones que en principio puedan parecer no conducir a ninguna parte, pero que a m me han servido para comprender de alguna forma lo que percibo a estas horas en mi inmediato derredor. Lo he sugerido antes. Soy creyente de fe catlica. Procuro ceir mis pasos a la Palabra de Dios. Y crea que junto a mi mujer, formbamos un tndem matrimonial basado en las leyes cristianas; sin grandes virtudes, pero tampoco con grandes defectos. Asumimos como tal que el Seor an no dispusiese su vientre para traer hijos al mundo, pues todos los intentos de crear una nueva vida se malograban al segundo o tercer mes de embarazo. Pero seguimos intentndolo un ao tras otro. Hasta que su gineclogo prescribi que el riesgo para la salud de Alicia, si quedase nuevamente embarazada, era demasiado alto como para proseguir con ms intentos de maternidad. Era joven, pero tres abortos y sus correspondientes legrados le haban debilitado el tero en exceso. Sin embargo, mis firmes convicciones religiosas me impedan mantener relaciones sexuales destinadas a otro fin que no fuera ese. Yo asum el final de nuestro anhelo con resignacin. Pero mi mujer no. Y esa grieta carnal fue el precipicio por el cual se hundi tiempo despus un matrimonio que yo presuma cristiano e inquebrantable. Lleg una tarde de otoo, y al regresar encontr la casa vacante y una nota en el recibidor. Desapareci de mi vida dejndolo todo, excepto cualquier referencia a ella misma. Esas navidades que siguieron fueron terriblemente speras y solitarias, a las que continu una primavera impregnada de los amargos aromas del rencor. Su determinacin en olvidar su pasado, en abandonarme, no pudo ser ms firme. Y nada ms supe de ella hasta bien entrado este verano. Un da hube de desplazarme a la ciudad, al centro comercial. Frente a la farmacia en que yo adquira mis antidepresivos, se hallaba una tienda de ropa premam, en cuyo escaparate alguna vez, hace ya mucho tiempo, me asom junto a ella. Y era Alicia, justo ahora, quien sala por sea puerta acompaada de otro hombre. Y en su figura, percib una abultada barriga de no menos de treinta semanas El cmulo de sensaciones que me asalt en ese momento, estuvo a punto de volverse furia y hacerme perder los papeles. Pero acert a tomar el control de m mismo y me abstuve de cometer una imprudencia. Y volv a casa a rumiar mi rabia y a digerirla pacientemente en soledad. Pero con los das apercib en mi interior una extraa sensacin. No slo es que no pudiese olvidarla. Surgi en m un sentimiento irracional que canje ese odio por un extrao presentimiento que me impulsaba a creer que la mitad de lo que se gestaba en aquel vientre, me perteneca a m y no a ese hombre de color que la acompaaba. La noche no me devolva el sosiego y la pasaba en vela obsesionado en esa idea. Me lo dictaba el corazn; no con susurros, sino con toda la autoridad de una voz imperiosamente manifestada, por la cual padre e hijo se unan traspasando el tiempo y el espacio formando un vnculo espiritual entre ambos. Invisible a todos excepto a m.

Pero necesitaba saberlo con certeza y slo obtendra la respuesta de viva voz de su madre. Y por eso la hube de buscar. No saba absolutamente nada de su nuevo paradero, as que hube de forzar otro encuentro casual frecuentando los aledaos del centro comercial. La vi de nuevo. Sola. Y la persegu. Hasta la parada de autobs. All me llevaron sus pasos. Estuvo esperando cola cargada con una gran maleta Samsonite de color azul, que ahora desapareca en la panza del enorme autocar. La vi encarar los peldaos con dificultad, mientras alguien la ayudaba amablemente a subir. Y la vi entregar su billete al conductor. Se marchaba, no s donde, y tal vez para siempre. Por eso me vi forzado a subir tras ella sin saber siquiera hacia donde se diriga el transporte. No poda quedarme sin una respuesta. Algo ms fuerte que yo me induca a obrar de esa manera. Trat de disimular todo lo posible para que an no me viera, mientras compraba un billete hasta la siguiente parada. En ese largo trayecto tendra tiempo de acercarme a ella.

***

Lejos. Se marchaba lejos. Cruzando todo el estado. Tal vez, mudndose a un nuevo hogar por estrenar donde su nueva pareja ya estara esperndola. Se la vea resplandeciente y feliz, y sus ojos centelleaban de felicidad irradiando esperanza, un futuro algo que jams observ habindola tenido como esposa. Y sent rabia y coraje por no haber sabido nunca proporcionarle ambas cosas. Pero ya era tarde para eso. Ya no la amaba. Me senta traicionado e incapaz en la vida de perdonar su traicin. Mi misin se centraba en buscar en su corazn un arrebato de sinceridad; compasin que diera temple y paz a mi alma. No poda hacer otra cosa sino tratar de encontrar un residuo de afecto derivado de todos los aos pasados en matrimonio. Pas mucho rato observndola desde dos filas ms atrs, aguardando el momento oportuno para acercarme y hablarla. Y por fin tuve la oportunidad, una vez que se levant el hombre corpulento que viajaba a su lado para ir al WC. Su sorpresa fue mayscula. Ella nunca me hubiera credo capaz de una accin de semejante naturaleza habindome conocido como una persona moderada y conformista. Se encar hacia m, muy enojada, para decirme que no tena derecho a hacerle eso. Yo quise calmarla, arguyendo que no tena nada en contra de su decisin de rehacer su vida con otra persona. Y ella pareci aceptar una tregua. Se confi. Soberbia, orgullosa de su destino. Nunca me vio luchar con tesn por nada. Yo era persona de acatar el destino tal cual, resignado a echarse a las espaldas los reveses de la vida en vez

de hacerles frente como un hombre de carcter. Todo lo bueno y lo malo, lo achacaba a los designios divinos de Seor, y como tal, aceptaba mi suerte sin rechistar. Por eso no se salv mi matrimonio. No luch por l. Acept lo que vena sin ms. Y ella deba pensar que esta desesperacin ma se deba a un intento vano por rescatar su amor. Pattico. Intil y tardo, pero al menos un conato que la haca recuperar la parte de la estima que haba perdido viviendo a mi lado. Pero enseguida cambi su semblante, y no ocult su preocupacin por mi sospechosa y nada casual estancia en el autobs. Se cubri la barriga con la chaqueta siguiendo un instinto maternal, queriendo esconderla para protegerla. Se preguntara por mis verdaderas intenciones, si como pareca, estaba tan loco como para perseguirla. Y tuve que preguntarle por el nio sin ms rodeos, antes de que se asustara an ms. Ella me rechaz enseguida y se retir contra el cristal, pensando que quizs, lo que quera era hacerles dao. Yo le ped una respuesta sincera, prometiendo dejarla en paz para siempre. No me interpondra jams entre ella y su felicidad. Pero mis argumentos eran desesperados e incoherentes. Todo vala con tal de saber esa verdad que yo necesitaba. Y pasados esos segundos sin ninguna reaccin, estupefacta por mis ruegos, despert para soltar una breve carcajada espontnea, ahogada slo por el decoro de una mano educada. Cmo puedes estar tan seguro de que es nio y no una nia? Y qu te hace pensar que este hijo es tuyo? Ests loco. Alicia, yo Gabriel, viniendo hasta m te equivocas nuevamente. Te ser sincera. Tu semilla me ha dado tres abortos. Conoces acaso a mi actual pareja? l me est esperando, y me quiere de verdad; y deseamos formar una nueva familia juntos. Los tres. Y me hace el amor cada da, no dos veces al ao. Tu fe y la ma son distintas. Yo rezo a Dios, pero debo y deseo vivir junto a un hombre. Y t te entregabas a l, pero rezabas por m. Y yo soy mujer que necesita a una persona a su lado que la vea con cario y con deseo, y no como una manifestacin del pecado. Vete con Dios, Gabriel, y no sufras. El Seor te dar toda la compaa y el amor que necesitas. Y acostumbrado a la no-lucha, me volv a mi asiento resignado. Y la otra persona regres y se sent junto a mi ex mujer. La vi mirar por el cristal, con la vista perdida en otra parte, en el recuerdo de otro hombre, con expresin orgullosa, mientras sus labios esbozaban una leve sonrisa. Y yo me sent estpido, profundamente arrepentido de haber preguntado, y muy avergonzado de haber cado en el ridculo ms espantoso una vez ms.

Ella me haba revelado mi verdadera identidad, y me hizo cuestionarme si esta situacin era el resultado de una prueba de Dios, o si tan slo era la constatacin del terrible fracaso de mi existencia.

Tras la luna delantera se divisaba una solitaria recta que slo encontraba fin en la lnea del horizonte. Para la que fue mi mujer, esa carretera era una alegora de su destino. Un todo. Para m slo era un horizonte perdido, una carretera equivocada, un camino por desandar La nada. Pero como dije antes, el destino es un guin que puede quebrarse accidentalmente por acontecimientos imprevistos. Un guin que a veces puede seguirse, y otras veces no Y all a lo lejos, vimos el final de la sempiterna recta. Deslizndose en una suave curva a izquierdas hasta desaparecer tras las espaldas de una gran roca que rompa la monotona del paisaje desrtico. Un coche nos adelant a demasiada velocidad, seguro de alcanzar su destino ms rpidamente que nosotros. Al tomar la curva el autobs, vimos que el flanco derecho de la carretera formaba un profundo vado, y que su guarda ral protector haba sido asaltado por un vehculo. Apareca arrancado y hundido justo en el punto en que desaparecan las marcas dejadas por unos neumticos derrapando en el asfalto. Echando un rpido vistazo, siguiendo el rastro de trocitos de plstico y cristales, se poda ver aplastado en el fondo aquel coche que nos adelant unos pocos minutos antes. De repente, vimos asomar un cuerpo mutilado y ensangrentado caminando por el centro de la carretera, en plena curva. Y el conductor se sobresalt y trat de esquivarlo

***

Me despert un intenso dolor de cabeza. Una veintena de metros ms all, se insinuaba entre confusas nebulosas la estampa del autobs en llamas y volcado sobre un lateral. Una gran nube de humo negro se escurra en el aire, desde los neumticos incendiados. Los pasajeros de un lado habamos volado por las ventanillas, y los del otro, seguramente habran perecido aplastados, o abrasados. A un costado y al otro,

aparecan diseminados y entremezclados gran cantidad de hierros retorcidos, plsticos rotos, maletas desbaratadas y restos desmembrados y ensangrentados de los pasajeros. Instintivamente ech un vistazo a mi cuerpo. Estaba sucio, magreado por los golpes, y con el traje hecho trizas. El impacto haba sido brutal. De momento mi pecho pareca entero. Un brazo y otro brazo. Al menos, de cintura para arriba, pareca estar de una pieza. De la mitad para abajo todava no poda saberlo, pues una gran maleta azul reposaba reventada sobre mi costado, habiendo desparramado su contenido por encima de mis piernas. No poda verlas ni sentirlas. Intent moverlas, pero no obtuve ningn estmulo ni respuesta. Estir una mano y alcanc una pieza rota que quedaba a mi alcance. Era el largo y retorcido brazo de uno de los limpiaparabrisas del autobs. Valindome de l, comenc a retirar pacientemente las telas que cubran mis piernas. Poco despus me di cuenta que algunas de esas prenda me resultaban vagamente familiares. Reconoc unos zapatos marrones y una rebeca verde. Segu removiendo la ropa y tambin encontr un suter colorado. Y una Santa Biblia de tapas blancas se desliz entre todas ellas. Ya no haba duda. Era el equipaje de mi ex mujer. Al principio pens que tal vez, incluso esa maleta sirviese de casual amortiguador. Probablemente acolchando el golpe mientras rodaba cuesta abajo, pues algunas telas asomaban por mis costados y la espalda descansaba sobre ellas. Quin sabe Pero an no me vea las piernas. Con paciencia pude retirar el bulto. Y all aparecieron ellas. El fuerte impacto me habra provocado una grave lesin, y por ese motivo estaba paralizado de cintura para abajo. Porque a pesar de que en ese momento mi ex mujer me estaba masticando el pie derecho, no senta absolutamente nada. Deba llevar bastante rato devorndome la extremidad, pues el hueso del tobillo se vea limpio. El pie descalzo colgaba medio rodo de la articulacin. Dos de mis dedos haban desaparecido entre los dientes de mi mujer en este instante y de un nico bocado. Siempre tuvo muy buena dentadura. Y a pesar de que la horrible escena me impulsaba a gritar de dolor, no lo hice; porque como digo, no senta absolutamente nada. Eso s, la chill y grit intentando que me entendiera de alguna forma desde su nueva condicin, pero no logr hacer que se detuviera. Y sigui masticando Como yo no poda escapar, quise separarme de ella arrastrndome tan slo con la fuerza de mis brazos. Pero Alicia me asi fuertemente con sus uas ensangrentadas y jal de mis piernas de nuevo hacia abajo. No tena prisa, con todo el tiempo del mundo para comer de m. Pero otro muerto viviente se acerc a nosotros tambaleante. Rezumaba humo negruzco por todo su cuerpo, y su piel abierta formaba escamas y ronchas monstruosas. El hedor a carne quemada que desprenda me hizo sentir nuseas. Buscaba un trozo de m, al igual que Alicia. Pero ella se volvi furiosa cuando lo sinti

acercarse, y le ense sus encas contradas como hara una alimaa. Y el quemado se dio la vuelta y se abalanz sobre la carne de otro pobre moribundo que se retorca de dolor unos metros ms all. Sus gritos duraron tan slo un rato, hasta que el seor muerto alcanz sus rganos vitales. Observ como se alimentaba, como luchaba por romper con sus manos las costillas tras haberle descarnado el pecho y como se conformaba rebuscando las partes ms blandas del abdomen. Algn que otro grito furtivo se escapaba desde rincones que yo no acertaba a ver, pero tras pasar un rato, desaparecieron todos los lamentos y sonidos que implicaban vida. Tan slo qued el crepitar del fuego y el ruido de los metales al dilatarse entremezclado con el particular sonido de la carne al ser masticada. Mi mujer segua a lo suyo, avanzando pierna arriba a una velocidad que me espantaba. Mi carne se tele transportaba a su estmago rpidamente, desapareciendo de mi vista entre sangrientas dentelladas. Tena que hacer algo enseguida por detenerla. Cualquier cosa. La atic con el limpiaparabrisas en la cabeza tan fuerte como pude. Varias veces. Pero ella se me encar furiosa mostrndome una tez espantosa, enfundada en sangre, resaltando el blanco de sus dientes ribeteados de un rojo que me perteneca. Y al buscar una postura ms propicia para comer sin ser molestada, pude ver lo que quedaba de ella y por lo que no se levantaba de mis pies para viajar hasta mi vientre. Sus partes inferiores no estaban. Las piernas haban desaparecido. Posiblemente seccionadas por el metal. Y habran quedado diseminadas por otro lado. Ella era un tronco con brazos y cabeza, al igual que yo, solamente que en su caso, era una definicin literal. Y todo lo que hubiera desde sus costillas hasta la pelvis, haba creado un rastro de vsceras y sangre que se estiraba hacia abajo formando una sinuosa serpiente, y que daba fe del trecho recorrido hasta llegar a hincarse en mis pies mientras yo estuve inconsciente. All pude contemplar expuestos tanto el hgado como los riones, y algo parecido a un estmago unido al cuerpo tan slo por un hilo de carne. De l se descolgaban los intestinos hasta acabar enroscados en unos pequeos arbustos bastante ms all, y que parecan unir como una trenza de carne lo que quedaba de mi ex mujer con el paisaje. Y entre toda aquella repulsiva exposicin, contempl retorcindose ese milagro por el cual equivoqu mis pasos. La pequea criatura an viva, o al menos eso crea, porque no lloraba. Tan slo nadaba en una laguna escarlata atrapado entre los restos de la placenta. Mi viaje haba sido en vano, y mi destino se haba torcido por un capricho del corazn y un presentimiento equivocado. Ese era m sino: equivocarme constantemente y no aprender de los errores. La nia era mulatita; justa mezcla de su madre y sobre todo de su padre, que poco se podra imaginar el infierno que estbamos viviendo todos en este momento. Pero si quera tener ms oportunidades, deba escapar como fuese. Y por eso de la reflexin primera. Esa no era mi mujer. Ni mi ex mujer, ni nada parecido. Ella haba muerto para siempre y lo que descarnaba mi pantorrilla era un trozo de carne muerta y

animada por algn espritu maligno. No deba ver en su rostro ms que al diablo, y por eso mismo, no tener reparos a la hora de intentar deshacerme de ella con todo lo que tuviera a mi alcance. De nuevo la ataqu con el brazo del limpiaparabrisas, pero esta vez no lo utilic como objeto contundente, sino como arpn. Como ahora estaba ms arriba, me fue ms fcil alcanzarla. Ella se enfureca cada vez ms y siseaba contra m muy agresiva, pero yo la punzaba una y otra vez hasta que la acert en un ojo. Y como no dej de luchar por su comida ni con esas, deb continuar la batalla hasta sacarle el otro ojo. Y ah la venc. Supongo que los muertos no sienten dolor, por eso simplemente se qued quieta. Su infra-alma se guiaba principalmente por la vista, y al despojarla de este sentido esencial y como primer vnculo perceptivo con el entorno, no hizo ademn de continuar. Propin unos golpes a los costados y ella torci la cabeza siguiendo ese sonido, pero no fue capaz de relacionarlo con un objetivo a seguir. As que, lentamente, deslic mi maltrecho cuerpo fuera del alcance de su voraz apetito. Logr incorporarme hasta la posicin de sentado y tom unas ropas de la maleta. Como buenamente pude, logr hacer jirones una tela para practicarme un torniquete por debajo de la rodilla. Haba perdido mucha sangre, y carne, pero por suerte no lo suficiente como para perder la consciencia otra vez. Y una vez me encontr provisionalmente remendado, fij la vista de nuevo en el beb. Ahora apenas se mova. Haciendo un esfuerzo hercleo, logr arrastrarme los metros que nos separaban bordeando a su madre, que conservaba la misma postura y tan slo remova la cabeza siguiendo el sonido que yo produca en mi roce contra el suelo. Supe que an estaba viva porque not cmo ese hlito de vida se le escapaba, siguiendo un proceso inverso al de su madre. Tena que cortar el cordn umbilical que an la ataba a su difunta madre. Lo machaqu con una piedra hasta romperlo e hice un nudo fuerte. La despoj de la placenta y por fin la tom entre mis brazos. La limpi lo mejor posible y luego la envolv bien con una chaqueta de Alicia para proporcionarle calor. Y agradeciendo estos cuidados, me regal su primer llanto. Jams se escuch msica tan celestial, estando tan rodeados de desolacin y muerte como estbamos. Un llanto vivo y potente, un exorcismo a la muerte pero tambin un reclamo. Su madre se volvi tratando de averiguar la procedencia de aquel sonido tan fuerte y desconocido. Sus cuencas vacas apuntaban sangrantes hacia nosotros sin encontrar nuestro reflejo. Buscaba sin hallar, con movimientos nerviosos de su cabeza. Alicia, esto que escuchas, es tu hija. Tu beb. Y si Dios me da fuerzas suficientes, yo la sacar de aqu y la proteger. No debes preocuparte por ella. La cuidar todo lo mejor que puede cuidarse a un hijo, y nunca le faltar el cario. Saba que no poda escucharme con raciocinio alguno, que le hablaba a una masa muerta; pero no me importaba. Es ms, me senta en la obligacin de decrselo as. Pero no me sera fcil, porque los lloros de la nia haban llegado a odos de algunos muertos que rondaban ms abajo, cerca del autocar en llamas. Y vi cmo buscaban su objetivo ladera arriba y empezaban a caminar organizados hacia el estridente sonido. Estir el brazo para acercar la maleta, y rebusqu entre el escaso

contenido que an guardaba dentro. En principio mi bsqueda fue infructuosa, pero no desist. Tena un presentimiento y confiaba en l. Y al abrir una cremallera de un bolsillo interior, localic lo que ansiaba encontrar de una mam previsora. Seguro que hubieras sido una madre estupenda, Alicia. All guardaba un neceser con todo lo imprescindible para el futuro beb. Pero an me faltaba superar una pequea gran traba. Por ms que lo intent con los dientes, no fui capaz de rasgar el plstico rgido en donde se hallaba encapsulado el chupete nuevo. Blasfem sin querer y me asust. Sera posible? Los muertos avanzaban decididos hacia nosotros, el beb lloraba ms fuerte y el plstico transparente me cort los labios con la simple mella que le haba practicado. No. No. No. No poda abrirlo. Estpido. Dara todo en esos momentos por una navaja, por unas tijeras S. Eso era. Las tijeritas de punta roma para las uas del beb no podan faltar en el neceser de una mam precavida. Ahora esperaba por el bien de ambos que aceptara el chupete de buen grado. As es, mi chiquitina. Muy bien. Y se calm. Pero un muerto ms avispado, ya encaraba la cuesta con decisin recordando el origen del sonido que haban escuchado un momento antes. Entonces hice lo nico que poda hacer. Nos cubrimos con tantas prendas pude acaparar, para intentar escondernos de l. A travs del velo de las telas, escuch el arrastrar de unos pies en la tierra seca, muy cerca de nosotros. Una sombra cruz por delante eclipsando con su figura arqueada la luz que atravesaba los vestidos. Le o revolver muy cerca de nosotros, y sent cmo olfateaba las telas hasta que palp mi cabeza. Y cuando estaba a punto de descubrirnos, exhal un suspiro y el muerto gru. Entonces, lo que quedaba de Alicia se molest terriblemente. La o protestar contra el intruso con un rugir demonaco, e incluso haciendo delirantes aspavientos con sus brazos. Y toda esa terrorfica demostracin de fuerza hizo efecto. El grandulln se march y se hizo de nuevo la calma. Nunca sabr si su oportuna accin fue fruto de un reflejo automtico por proteger su comida, o quizs su territorio; o puede que tal vez por un movimiento instintivo para protegernos del ataque de aquel cadver viviente. Unas palabras mas, puede que an familiares, y el llanto de un hijo capaz incluso de traspasar la misma frontera que separa la vida y la muerte. Ya qu ms daba. No habra respuesta. Y cuando por fin llegaron hasta mis odos los ecos de las sirenas de la polica y las ambulancias, tuve un primer momento de respiro y me destap un poco la cara para asomarme. Alicia (no volvera a referirme a ella como mi ex mujer, ex esposa, difunta,

o como la muerta), segua en guardia en esa errtica postura y manteniendo el mentn bien alto. Estaba aprendiendo a utilizar el odo y el olfato para reconocer el entorno. Gracias Alicia dije en voz muy bajita. Y ella lo escuch perfectamente, porque de inmediato volvi su rostro desnudo hacia m. Pero no se movi de su sitio, y sus brazos seguan siendo dos rgidos puntales que parecan sujetar a una diosa guardiana de la muerte. Los disparos de los rifles atronaron en el valle desbaratando las cabezas de aquellos que se empeaban en prorrogar su eterno descanso. Y yo esper callado a que le tocara el turno a Alicia. Slo por si acaso. Al fin, Alicia cedi sus maltrechas carnes a la tierra polvorienta, estallando en mil Alicias pequeitas que se desparramaron formando un amplio crculo de desperdicios. Ese fue el ltimo tiro que escuch. Y entonces le dije adis y la promet guardar la promesa hecha. Y a continuacin comenc a gritar pidiendo auxilio como un desesperado. El beb tena hambre. El destino es un guin que puede quebrarse accidentalmente por acontecimientos imprevistos. Un guin, que a veces puede seguirse, y a veces no. Yo esta vez, consegu hacerlo.

***