Sei sulla pagina 1di 162

Slvit s fie Domnul nostru Isus Cristos, acum c am reuit, dar niciodat nu m-am gndit ca voi scrie cartea

aceasta. Mi-a fost totdeauna neplcut s-mi povestesc viaa, nu numai pentru c mi s-au ntmplat prea multe lucruri despre care nici n-a vrea s mai amintesc, dar i pentru c totdeauna mi vine greu s spun ru despre cineva, chiar dac este foarte adevrat ceea ce trebuie s spun. Mi s-au ntmplat prea multe i am trit s vd prea amare lucruri despre care nu-i uor s vorbeti. Mai ales despre casa ta, despre familia ta, despre prinii ti i fraii ti, despre viaa ta cu ei, fie c a fost fericit, fie c a fost nefericit, nu te poi hotr dect greu s vorbeti. A scrie despre aceasta este i mai greu. Vorba i-o ascult unul-doi, dar scrisul i-l citete o lume ntreag. Puini le vor nelege bine i muli le vor judeca ru. Dar unii frai foarte apropiai ai sufletului meu au struit de mine prea mult s scriu despre viaa mea, susinnd c ntmplrile vieii mele cuprind foarte multe nvminte care vor fi de folos pentru limpezirea multor, adevruri i pentru ndreptarea multor viei, mai ales ale celor mai tineri. M-am ndatorat prea mult fa de aceti frai iubii i n-am putut s nu-i ascult. Poate c, aflnd tainele vieii mele, unii - care de mult vreme caut s-mi gseasc tot felul de pcate spre a m cleveti cu vorbe rele - se vor folosi ru de cartea aceasta. tiu ns c vor fi mult mai muli cei crora experienele mele o s le foloseasc spre bine, trgnd din ele nvminte care le vor ajuta mult, pentru a nu mai plti i ei att de dureros aflarea acestor adevruri, cum a trebuit s-o pltesc eu. Martor mi este Viul Dumnezeu, Care ne tie sufletul fiecruia, c nu ursc pe uimeai. Ura este, n ea nsi, un pcat de moarte i Domnul mi-a ferit inima de un astfel de simmnt. Dar dac m-am hotrt s spun adevrul, trebuie s-l spun aa cum a fost, fiindc n-a putea arta efectul dac n-a spune cauza. N-a putea spune ntmplrile pe care le-am trit, daca nu a spune mai nti pricina din care s-au petrecut aa aceste ntmplri. Scopul meu aici nu este s nfiez nici oamenii, nici ntmplrile dect pentru nvmintele care eu le-am tras din umblarea cu ei i prin ele. Fiindc oamenii se duc, iar ntmplrile se uit - dar nvmintele trase trebuie s rmn, ele fiind singurele adevruri statornice i necesare de care avem nevoie cu toii. i cine nu le afl la timp, le pltete foarte scump mai trziu! Voi pomeni deci ct mai rar numele oamenilor, strduindu-m s art numai faptele. Dar i acestea numai n msura n care vor ajuta la nsuirea nvmntului pe care trebuie s-l tragem spre a nu repeta un ru i spre a ne nsui un bine. Mi-am ales Calea lui Cristos chiar din clipa cnd mi s-a artat prima dat aceast Cale. Am primit Adevrul Lui chiar n ziua cnd mi s-a vestit acest Adevr. i mi-am predat Lui inima n ntregime chiar aa cum mi s-a spus s-L iubesc pe Isus - cu gndul cel mai sincer i mai hotrt. Tot ce am ntlnit apoi n viaa mea - eu am primit sau am respins numai n funcie de aceast Cale, de acest Adevr i de aceast Iubire. Poate c au fost i n viaa mea mprejurri cnd n-am putut vedea pe o clip totul limpede, dar acestea n-au inut dect puin. Dup aceea totul s-a limpezit statornic i mai frumos. i nimeni n-a regretat asta mai mult ca mine nsumi, fiindc am dorit ca toat mrturia vieii mele s fie o lauda vrednic adus Scumpului meu Mntuitor Isus Cristos, Salvatorul acestei viei. i am vrut ca lauda aceasta s fie o cntare nemuritoare adus dragostei Lui i Jertfei aduse de aceast dragoste pentru noi toi. i pentru mine n primul rnd.

Nu tiu ct am reuit. Domnul i Mntuitorul meu Isus o va spune (Matei 10:32-33). Doamne Isuse, Scumpul i Dulcele meu Mntuitor, Te rog primete i binecuvnteaz mrturia care a depus-o viaa mea pentru Tine n faa lumii prin care am trecut. Iart tot ce a putut fi n ea pgubitor pentru Numele Tu i pentru semenii mei, dar binecuvnteaz cu mult folos tot ce a fost n ea bun - spre slava Ta i spre folosul venic al Lucrrii Tale n care m-ai chemat s mrturisesc despre Tine. i spre mntuirea sufletelor care mi-au primit aceast mrturisire. F, Doamne Isuse, ca n ziua Judecii Tale mrturia vieii mele s fie vrednic de Tine i de a naintaului meu. i tot aa s fie i mrturia urmaului meu. Amin. 1 ianuarie 1975 CAPITOLUL 1 Ce puine adevruri putem spune [Cuprins] [napoi] [nainte] O Doamne, fericit e-acela care-a putut tri-nelept Slujind Iubirea i-Adevrul, s fie-amndurora drept, S nu greeasc nici Iubirii cnd apr-Adevrul sfnt Nici Adevrul s nu-l calce pentru-al Iubirii lrgmnt. Domnul nostru Isus Cristos este Adevrul - Adevrul Absolut, ntreg, Definitiv, Etern i Infinit. Acest Adevr Unic este compus totui din mii de adevruri, cuprinzndu-le pe toate cele de Sus, cele de la Mijloc i cele de Jos. Cele trecute, cele prezente i cele viitoare. Cele privitoare la Dumnezeu. Cele privitoare la semeni. i cele privitoare la noi nine. Toate acestea se mpart n trei pri i anume: 1. Adevruri pe care nu le tim i prin urmare nu le putem nici spune. Acestea sunt cea mai mare parte din Adevr. 2. Adevruri pe care le tim, dar pe care de asemenea nu le putem spune din felurite cauze. Acestea sunt i ele o mare parte din Adevr. 3. i adevrurile pe care le tim i le putem spune. Acestea sunt partea cea mai mic a Adevrului. Dar partea aceasta cere neaprat o minte sntoas i o inim curat att de la cel ce le spune, ct i de la cel ce le ascult. Cci fr nelepciune i fr curie, cel ce spune Adevrul l stric, iar cel ce-l aude l batjocorete. Din genunchi ncep s scriu aceste adevruri care vor alctui - atta ct s-a putut spune spre folos cartea vieii mele, mrturia mea despre Isus Cristos, Mntuitorul meu, i despre felul n care a rnduit El s se desfoare pentru El slujba mea, despre care vrea s depun mrturia aceasta. Spun nc o dat c m cutremur n faa paginilor albe pe care va trebui s le acopr cu cele ce va urma s le descopr. Dac nu mi-ar fi fost cerut prea struitor i prea argumentat, de ctre sufletele pe care nu am putut s le refuz - spun nc o dat c n-a fi scris multe din cele pe care le vei citi aici. Pentru c trebuie s spun adevruri care m dor, despre cele mai scumpe fiine pentru mine, iar apoi pentru c mai cred i acum c timpul acesta l-a fi putut folosi mai bine scriind altceva.

Dar nu poi asculta de voia nimnui pn cnd mai nti nu-i sacrifici voia ta - dup cum nu poi face un bine altuia pn cnd nu accepi mai nti s-i faci un ru ie nsui. Dac ns din toate acestea va iei un bine pentru cineva - o slujb pentru Adevr i o mrturie spre slava lui Dumnezeu - atunci fie, slvit s fie Domnul. Fac Domnul ca acei ce le vor afla, s primeasc prin ele o lumin i un ajutor ca s fac binele. i o ntiinare spre a nu face rul. Repet nc o dat: v rog ca aici s nu vedei oameni - ci adevruri! Nu ntmplri - ci nvminte. Oamenii i ntmplrile vor fi numai rama, nvmintele vor fi tabloul... Nu v oprii la ram - ci la tablou! Oamenii i ntmplrile se nvechesc i se uit, dar nvmintele rmn, pentru c ele sunt Adevrul, iar El este Venic. Pentru o ct mai bun nelegere a acestora, vreau s spun aici o istorisire, o ntmplare despre care nu v pot da o alt mrturie dect adevrul din ea nsi. Dar lumina din ea v va putea ajuta s nelegei multe din cele ce vor urma, pe tot parcursul acestei mrturii. Se spune n Biblie c atunci cnd Moise, omul lui Dumnezeu era pe munte pentru primirea Legii i Poruncilor de la Domnul Dumnezeu, el a stat acolo n faa Celui Prea-nalt patruzeci de zile i patruzeci de nopi... Multe adevruri trebuie s i se fi artat lui Moise n timpul acesta acolo, dar cele mai multe din ele i-au rmas ascunse, fiindc nu le-a putut nelege atunci nici el. Dar i din cte le-a neles, prea puine a putut spune...i el era numai om. Dup cum n Noul Testament este adeverit c n afar de cele scrise acolo mai sunt multe altele pe care le-a fcut Domnul, dar care nu s-au scris - tot aa credem c sunt i n Vechiul Testament. Aceste lucruri care nu s-au scris fac parte din adevrurile pe care nu le tim. i despre care nu putem vorbi. Se spune totui c atunci cnd primele Table ale Legii cu cele Zece Porunci scrise de Degetul Domnului Dumnezeu au fost gata, El le dete lui Moise zicndu-i: Ia-le! Cunoate-le, nvndu-i casa ta i poporul tu. Moise le-a luat, le-a privit i iat c cele Dou Table erau dintr-aceeai piatr strvezie, avnd nscrisuri i pe dinafar i pe dinuntru. Doamne, Dumnezeul Binecuvntat - a ndrznit s griasc Moise. Poruncile Tale nscrise pe dinafar eu le descifrez i le neleg, ns eu vd nscrisuri mai multe pe dinuntru, iar pe acelea nu le pot nici descifra i nici nelege. Cum s vestesc ceea ce nici eu nu tiu i nu neleg? Moise, Moise - i-a rspuns Domnul Dumnezeu - ceea ce cunoti i nelegi tu, este pentru tine. i pentru neamul tu. i pentru vremea de acum. Ceea ce nu cunoti i nu nelegi tu, este pentru alii i pentru mai trziu, cci orice om i orice neam i orice timp este trector, dar Poruncile Mele sunt Adevrul, iar Adevrul este venic.

Fiecare neam i are profetul su i fiecare Timp i are profetul su. i fiecrui profet i s-a dat s cunoasc din Adevr numai atta parte ct este nevoie pentru mntuirea sa i a celor la care a fost trimis. Doamne Dumnezeule, dar cine cunoate tot Adevrul? Tot Adevrul nu-l cunoate dect Fiul i Cristosul, fiindc El este Adevrul. Dumnezeu are o mie de profei, dar n-are dect un Singur Fiu. i cum sunt mprite adevrurile la cei o mie de profei ai Si? Cnd i-a sosit vremea unui adevr i mntuirea unui neam, Dumnezeu l trimite pe profetul acelui neam i, prin el, adevrul acelui Timp. Dar i acelui profet i se descoper numai acea parte din adevruri pentru care este ales i este trimis el. Dac profetul este credincios i dac poporul este asculttor de profetul su, ei se mntuiesc cu toii prin acel adevr care le este ndeajuns pentru vremea lor i pentru trebuina lor. Dac unul sau altul este necredincios - ori profetul ori poporul - necredinciosul se va pierde, iar adevrul acesta va rmne zdrnicit. Doamne Dumnezeule, dar toate adevrurile sunt mari? Toi profeii sunt mari? Toate adevrurile sunt mari, fiindc toate sunt ntregirea Adevrului. Dar profeii nu toi sunt mari pentru c nu toi sunt n ntregime ai lui Cristos. Fiecare profet este mare n msura n care triete nu lng Cristos, nici cu Cristos, ci n Cristos! Adevrul nu se coboar la om, ci omul trebuie s se nale spre Adevr. i nu toi profeii pot s se nale ndeajuns i s rmn acolo. Cei mai muli cad, zdrnicindu-i solia lor i mntuirea celor la care sunt trimii. Dar mai adesea neamurile i leapd profeii, zdrnicindu-i mntuirea. i mntuirea lor odat zdrnicit, nu le mai este trimis o alta niciodat. Doamne Dumnezeule, dar care profei sunt mai mari - i pn cnd va ine vremea profeilor? Acei profei sunt mari care se pot ridica pn la nlimea adevrurilor pentru care sunt trimii. Iar vremea lor va ine pn la Venirea Fiului, Care va descoperi tot Adevrul - fiindc El este Adevrul TOT. Doamne Dumnezeule, dar eu vd nuntru ceva ca o Carte Tainic peste care vd apte pecei. Iar peste aceast Carte Tainic vd Chipul unui Miel nsngerat. i Mielul acesta nsngerat seamn cu mielul pe care l-am junghiat noi la ieirea din Egipt, prin sngele cruia am fost salvai... Nu tiu ce nseamn asta! Uit-te i mai bine! i spune ce vezi? Doamne Dumnezeule, sunt ngrozit i tremur... Peste Mielul njunghiat vd un Chip att de strlucitor - dar att de Chinuit! Capul Lui este ncununat cu spini iar Ochii Lui nlcrimai sunt plini de o nemrginit buntate iubitoare. Cine poate fi Acesta? Acesta este Adevrul! Acesta este Fiul Meu i Dragostea Mea!

O Doamne i Dumnezeule Venic, ce micat sunt! O singur dorin mai am. ndur-Te i f-m s vd i eu mcar odat Faa Lui i mcar una din zilele Sale. Moise, Moise, tu vei merge i-i vei face lucrarea ta. Iar dac vei fi credincios soliei tale, vei adormi n pace. n vremea Lui Eu te voi trezi ca s-i mplinesc aceast dorin. Pn atunci rmi credincios Adevrului care i s-a descoperit ie, ca s fii vrednic s i se descopere atunci Tatl. ... Astfel n Ziua Schimbrii la Fa pe Tabor, Moise a cunoscut pe Cristos i atunci i s-a descoperit tot Adevrul, dup cum i se promisese pe Sinai. Era nevoie s fac acest ocol la nceput, pentru a v obinui cu gndul despre adevruri i despre Adevr. Numai Cristos este tot Adevrul i numai El le poate explica pe toate. Noi cunoatem doar n parte i ca numr i ca nelegere. Totul este s fim cluzii de o minte sntoas i de o inim curat n cercetarea celor ce le aflm. Iar cele aflate i nelese, s ncercm s le trim cu un cuget curat i cu un suflet smerit, aducnd astfel roade vrednice de mntuirea pe care o dorim de la Dumnezeu. Ceea ce n-am dorit s spun era ceea ce arunc o umbr trist i rece asupra unor nume i a unor locuri scumpe mie care a fi vrut mai bucuros s rmn pentru totdeauna ascunse. Dar fr asta n-a putea explica nimic din chiar cele mai mari cotituri care au schimbat tot cursul vieii mele. Sunt mngiat i despgubit ns, pn la urm, c Domnul a fcut ca i aceste fiine i locuri s fie binecuvntate cu mntuirea Lui. Nimeni pe lumea asta nu poate spune chiar tot adevrul despre sine nsui i cu att mai puin nu-l poate spune despre alii. Viaa cea mai curat de pe pmnt este aceea despre care acel care a trit-o poate s spun, sincer, cel mai mult. Dar absolut totul, fr nici o reinere, numai despre Cristos s-a putut spune... Pentru c numai Viaa Lui nu a avut nici un fel de umbr peste care s-ar cere mai degrab s treci dect s te opreti. Voi ncerca deci s spun despre viaa mea ct mai mult pot din ce tiu. Iar despre viaa altora, ct mai puin pot din ct tiu. Pentru ca adevrurile trimise timpului i neamului nostru, crora le-am fost i eu martor, s aib nu numai solia i jertfa profetului lor, ci i mrturia mea, unul dintre cei care-am fost cu el. Sunt dator cu aceast mrturie pentru acel adevr i pentru profetul lui i mpotriva acelor ce le-au respins ori le-au nclcat. Fiindc sunt convins c amndou aceste valori sunt unice. Neamului nostru tiu c nu-i va mai fi trimis alt profet, nici timpului nostru un alt adevr, asemenea acelora. Dumnezeu i Viitorul vor arta c am dreptate. i dup cum aceast mrturie vine acum s judece oamenii i timpul acesta dup adevrul din ei, aceast mrturie nsi, va fi judecat odat de Dumnezeu, dup adevrul din ea. O, Dumnezeule i Doamne al Adevrului, Cunosctorul gndurilor i inteniilor noastre, mprospteaz-mi memoria i ndrum-mi gndurile n tot ceea ce pot i trebuie s spun, din ceea ce tiu i vrei Tu.

i iart-m pentru tot ceea ce ar trebui s spun i n-am spus, pentru ceea ce ar fi trebuit s tac i n-am tcut. Cci numai Singur Tu, Doamne, eti fr de pcat. Amin. Slvit s fie Domnul! Caut-ntruna Adevrul Caut-ntruna Adevrul, cci el nu-i uor de-aflat, Vorbele, cu ct sunt multe, i-l ascund nu i-l arat; Crile nu-l spun pe rnduri, ci pe-alturi i pe sub: Cnd i-o lebd ce tace, cnd e un zglobiu hulub. Nu dispreul sracul, cci i tu eti un srac, Numai Adevrul este bunul ce rmne-n veac; Pune-i vorbei tale lact, pune-i faptei tale fru i nu-i crede-atins inta, pn treci al morii ru. Nu vorbi de-naintaii sfini i vrednici i eroi Pn nu-i nali viaa mai presus de-orice noroi. Intr prin nelepciune unde-i Adevrul zeu i vei descuia chivotul tainelor lui Dumnezeu. Ct pmnt ai sub picioare, att ai deasupra cer, Gndurile, amndou deopotriv i le cer, ns Adevrul spune mai nti de cer s-asculi. Dumnezeu mprtete prin cei buni, nu prin cei muli. Caut dragostea i-alearg dup adevr mereu, Doar aa poi fi prieten i copil lui Dumnezeu. Adevrul o s-i schimbe-n nimbi ai frunii spini, curnd Iar iubirea-i va rsfrnge slava-n veci crescnd, crescnd. CAPITOLUL 2 Fiecare existen este o tain [Cuprins] [napoi] [nainte] Cnd m-am nscut cu trupul acesta printre voi, Era i nor i noapte i iarn i rzboi... Actele mele spun c m-am nscut n 25 Decembrie 1914, iar mama mea, Maria, mi-a spus c era o noapte noroas, c ningea i c era tare frig. Tatl meu, Constantin, era atunci plecat pe frontul austro-ungar n rzboiul ce ncepuse n luna august a aceluiai an, iar acas cu mama erau numai prinii tatlui meu. Bunicul meu, tot Constantin - i zicea lumea Moane. Iar bunica mea, Veselina. Prinii mei se cstoriser abia n luna februarie 1914. n luna august ncepuse primul mare rzboi n care au fost dui ndat toi tinerii n stare de arme, din toate inuturile stpnite de monarhia austroungar, sub robia creia era pe atunci i Ardealul, n care se gsea i judeul nostru, Bihor. Din el fcea parte satul meu natal - pe atunci Rturi. Satul meu se gsete aproape de Beiu, lng drumul care duce la Stna de Vale, dar aezat pe alt drum care duce la Talpe i Slitea de Beiu.

Acest ctun, n form de potcoav, are dou ulie paralele, una care se chema a Dorzetilor iar cealalt a Biscretilor, dup numele primelor familii care le nfiinaser aici cndva. Mult mai trziu, cnd s-a fcut o nou arendare, localitatea noastr i-a primit denumirea de Livada Beiuului. i aa a rmas i azi. Ctunul acesta este aezat pe o ridictur mic ntre dou vi, care curg de-o parte i de alta de el. Cea dinspre miaznoapte se chema Vale i cea dinspre miazzi se chema Lunca. Amndou aceste vi curgeau numai de toamna pn primvara, cci vara erau seci. Cnd ploua puternic ns, aproape totdeauna apele lor furioase ieeau pe afar, lund tot ce ntlneau n cale. Uneori i n verile ploioase fceau acelai prpd, cci albiile lor suit strimte i cotite, pline de rchii i arini, iar pe de lturi sunt dealuri multe pn la munii Bihorului. Toat apa i zpada topit de pe coastele acestora se vars numai n albiile acestor dou vi strmte, lund vara cruci de gru i cpie de fn, iarna puni, poduri, lemne. Tot ce ntlneau sloiurile i lespezile de ghea pe care le crau n spate valurile lor mari i tulburi. Amndou aceste vi se vars nu departe n apa Criului Negru, la care mai trziu, cnd aveam i eu zece-doisprezece ani, m duceam vara cu ali copii s ne scldm. Acolo am nvat s not scldndum n iazul morii de la Negru - acest sat de pe Cri, care acum se cheam i el Grdinari... La iazul acestei mori, apa era mai nalt de un stat de om, curgnd pe sub roata cea neagr i mare de lemn. Noi sream n ap de sus de pe stavil, n mijlocul nvolburat, care se nvrtea ducndu-ne la vale... Cnd mi s-a trezit lumina minii i a priceperii mele, ntre unul i doi ani ai mei, toat lumea cunotinei mele o formau mama i cei patru bunici ai mei: prinii tatlui meu i ai mamei mele. Casa prinilor mamei era mai ncolo, peste drum de casa noastr, iar eu stteam mai mult pe acolo, fiindc de acolo am primit primele mele amintiri. Bunicul dup mama a murit n august 1916 iar eu am despre el numai dou amintiri, n una m vd stnd la mas pe genunchii lui. El mnca i din cnd n cnd mi da i mie n gur cte un dumicat din ce mnca el. Parc vd i acum mna lui mare i crpat de munc, apropiindu-se de buzele mele... n a doua amintire m vd n miheiul (atelierul) lui, un fel de opru unde avea o nicoval mare de fier i un ciocan cu care btea mereu pe nicovala asta. i un foale mare-mare cu care sufla ntr-o grmad de jratec rou, din care tare frumos mai sreau scnteile cnd sufla taica n el apsnd cu piciorul pe tinga foalelor lui celei mari-mari. "Taica" i ziceam i eu, dup mama care i zicea aa tatlui ei. Cred c toat ziua stteam acolo i m minunam, cci era atta micare i frumusee. Taica, dei nu era fierar, veneau la el toi cei din stuul nostru s-i fac fiecare cte ceva, cci alt fierar nu era, iar el era un meter iscusit i priceput la toate. Pe atunci toi meterii erau rani. n satele vecine erau rani croitori de sumane i cojoace; fctori de opinci i cizme; meteri de roate i securi. ranii erau i meseriai. Vara lucrau pmntul, iarna lucrau meseria... Acestea dou sunt primele mele amintiri de la vrsta cnd se vede c nu aveam mai mult de un an i jumtate. Dac bunicul a murit n august 1916, atta aveam eu atunci.

Pe tatl meu, Constantin, nu l-am vzut dect n primvara anului 1919, dup terminarea primului mare rzboi, cnd cei care mai scpaser din prizonieratul rusesc se ntorceau acas. El fusese, din 1916, luat prizonier la rui i dus n Siberia, de unde a scpat cu mare greu, ntorcndu-se abia n 1919. mi aduc bine aminte de pocnetele putilor lor, de chiotele lor de bucurie venind de la gar. i de lacrimile fericite ale celor care i ateptau de atia ani. Aveam patru ani cnd ani vzut un militar intrndu-ne n cas i mbrindu-se cu bunicii mei. Cineva mi-a spus: Este tatl tu. Eu nu-mi amintesc dect c m-am ascuns undeva de fric - i nu tiu nimic mai mult despre ntmplarea aceea. Am crescut mai mult cu mama, care m nvase s-i spun "micu". Aa i-am zis i spus pn cnd am vzut c ceilali copii ncep s rd de mine, fiindc ei nici unii nu spuneau la mamele lor aa. Le ziceau mam sau maic. Pe la zece ani am nceput s-i zic i eu maic. Apoi mai trziu am vzut c este mai frumos s-i zic mam. i aa i-am zis. Ea nu m-a ntrebat niciodat de ce i-am tot schimbat numele ei. i nici eu nu i-am spus. De tatl meu am crescut ca un strin, nti pentru c n primii patru ani nici nu l-am vzut. n anii urmtori mi amintesc c nu se nelegea cu mama. i probabil din cauza asta nu m-a luat niciodat n braele lui i s-mi spun "dragul tatei" sau "vino la tata". Certurile dintre prinii mei fiind tot mai dese, eu aveam cel mai mult de suferit. Probabil c s-ar fi desprit dac nu eram eu, sau dac a fi murit. Eu m-am deprins s-i zic la tatl meu pe numele lui, cum i ziceau toi: Constantin - i nu tat cum s-ar fi cuvenit. i nimeni nu m-a ntrebat vreodat: "De ce i zici aa? De ce nu-i zici tat, cci doar este tatl tu?" Nici el nu mi-a spus c nu-i bine aa cum i zic - niciodat - i nici mama. De fapt nici pe mama nu am auzit-o zicndu-i pe nume, ci, cnd vorbea cu el, i spunea tu sau m. Iar mie nu-mi spunea altfel cnd vorbeam despre tata dect el. Du-te la el. Unde este el, ce i-a spus el. i eu tiam totdeauna despre cine era vorba. Cu foarte mult greutate i din ndemnul meu luntric, am ajuns eu singur, cam pe la 12-13 ani, s-i zic tat. nelesesem, fr s-mi spun nimeni, ce urt mi ade cnd m aud alii - sau chiar cnd m aud eu singur - strigndu-l pe tata pe nume. Ca un strin pe un alt strin. Iat, acest adevr mi este att de greu c a trebuit s-l spun. Faptul acesta este ca o impietate adus chiar acelor fiine fa de care am datoria celui mai mare respect de pe pmnt.

Dar nvmntul pe care l-am tras de aici a vrea s-l strig puternic tuturor prinilor: S nu facei niciodat aa! nlturai orice nenelegere dintre voi cu nelepciune, cu rbdare, cu iertare, cu dragoste - spre a nu-i face pe copiii votri s sufere durerile i luptele sufleteti pe care le-am suferit eu, n tot timpul nefericitei mele copilrii, din pricina asta. Cei patru ani de desprire dintre prinii mei, din cauza rzboiului, i-au nstrinat de tot unul de cellalt. Iar la ntlnirea lor, n-au fcut nici unul nici un efort spre a se apropia. Astfel tata s-a dus cu prietenii lui, iar mama cu ai ei. i zeci de ani aa au trit. Eu, neavnd nici frate nici sor, am trit i eu tot ca un desprit. Trei strini mpreun. Aveam atta nevoie de iubire... Tnjea sufletul n mine dup ea... Plecam singur pe cmp i plngeam, acoperindu-mi cu palmele faa i gura de durere i de singurtate - s nu m aud nimeni plngnd singur. Cnd eti singur fiindc n-ai avut pe nimeni, e una - dar cnd eti singur avndu-i pe toi, asta e alta. Munca am cunoscut-o de mic. Prinii mei aveau mult pmnt i multe vite - i toate acestea cereau mult munc. Aveau cte o slug la diferitele munci grele i plteau oameni la seceratul grului ori la spatul porumbului, dar mai erau attea pe lng astea la o gospodrie. Cu vacile sau cu oile la pscut, pe vreme bun sau rea, de la 5-6 ani, a trebuit s m duc eu. Cu tata la plug sau la pdure, pe zi sau noapte - eu trebuia s fiu. De muncile pe care le puteam face nimeni nu m scutea. i nu eram iertat dac nu le fceam. Niciodat n copilria mea n-am cunoscut iubirea - dar am cunoscut totdeauna asprimea i pedeapsa. La cea dinti greeal eram pedepsit pe nedrept, dar dup ce se vedea asta, nimeni nu repara nimic n sufletul meu, nici mcar cu un cuvnt... Aa am crescut, totdeauna cu groaz ateptnd pe tata - i uneori chiar i pe mama. Fiindc nu tiam niciodat cu ce am putut grei, dup care s primesc btaie sau mustrare. Cred c au fost puine zilele n care s nu fi fost tras de ureche sau de prul de la ceafa. Ori s nu fi luat cu palma peste cap ori cu nuiaua peste picioarele goale. Nu mi se ddea voie nici s plng, cnd eram lovit. Trebuia s-mi strng buzele, s-mi muc limba, s-mi bag pumnii n gur i s-mi nghit lacrimile. Dac a fi ndrznit s plng cnd mi se striga "taci" - luam alt rnd de btaie. De atunci tiu ce grozav lucru e s poi plnge cnd suferi. Ct uurare mi-ar fi adus plnsul cnd m ustura inima de durere! Dar eu nu aveam voie s plng, cum i auzeam pe ali copii c plngeau chiar fr s-i fi atins nimeni. i asta m durea mai mult dect btaia i m ustura mai tare - pn n fundul sufletului. Mi se prea nu numai c btaia este o njosire, dar c oprirea plnsului este o nedreptate i o cruzime de o mie de ori mai mare i mai grea. Cred c n-a fi plns obraznic sau mnios, nici ndrtnic i furios, cum i-am vzut pe muli copii plngnd. Ci a fi plns amar i ndurerat, un plns singuratec i uurtor, cum plnge cel ce n-are pe nimeni nici s-l apere, nici s-l neleag - atunci cnd tocmai mna care trebuie s-l aline, l alung... Dac nu m iubeau cei apropiai ai mei, refuzam orice iubire a altora... mi amintesc c pe la 3-4 aniori ai mei, cnd nti mergeam cu mama cu vitele pe cmp, erau pe acolo multe fete mari la munc sau la vaci. Unele, cum m vedeau, alergau dup mine s m prind i s m srute. M zbteam n braele lor, dnd din mini i din picioare strignd i aprndu-m suprat, pn ce scpm de la una i

m prindea alta. Dragostea lor m ndurera, fiindc eu nu de acolo ateptam s primesc dragostea de care aveam nevoie. Dragi prini, nu uitai c fiii votri au nevoie de la voi nu numai de pine, de haine i de cas - ci mai nti de toate au nevoie de dragostea voastr. Dac nu-i iubii voi, cu ct vor fi iubii mai mult de alii, cu atta vor suferi mai tare. Facei pe copiii votri s simt dragostea mai tare, fiindc n primul rnd asta le lipsete n anii fragedei lor copilrii. Mai trziu, chiar dac le vei arta voi iubirea, asta tot nu va putea terge niciodat pe deplin din amintirea lor durerea anilor cnd n-au avut-o. n toate ncercrile timpurii i grele prin care a trebuit s trec, eu am vzut mai trziu c tainica nelepciune a Domnului Dumnezeu lucra la un plan minunat cu mine. El pregtea prin suferinele acestea, prin singurtatea mea i prin tot ce era mprejurul meu i mpotriva mea - pregtea inima mea i toat fiina mea pentru lucrarea care trebuia s se fac n viaa mea mai trziu. Erau toate acestea ca nite pluguri ascuite i dureroase care trebuiau s are n mine, s taie, s trag brazde adnci - sfiind i pregtind ogorul fiinei mele, pentru smna care trebuia s vin n ea, pentru lacrimile care aveau s-i fie semnate, pentru cntrile care aveau s-i rsar, s-i creasc i s-i rodeasc mai trziu. Din aceast experien i convingere am spus apoi i mai spun i multora dintre cei ce mi-au adus i mi-au artat ncercrile lor poetice, c pentru a scrie ceva care s mite i s rmn, se cere mai nti s citeti mult, s asculi mult, s iubeti mult, s plngi mult - dar, mai ales, s suferi mult. Fr acestea literele nu strlucesc, corzile nu vibreaz, scnteile nu rsar... O, dragi copii singurateci i chinuii, nu v plngei prea tare i nu v par prea ru de suferinele prin care trebuie s trecei, nici nu-i uri deloc pe cei care v provoac aceste suferini. Nu crtii nici chiar mpotriva durerilor care vin din pricina nenelegerilor dintre prinii votri, pe care nu-i mai pot mpca nici amintirile lor frumoase din vremea cnd se iubeau, nici datoriile lor mpreunate de acum, i nici teama viitorului vostru ameninat... nici lacrimile voastre, nici mila de nenorocirea n care v arunc ei viaa voastr... Nu dezndjduii prin toate acestea i pentru toate acestea. C nici nu gndii voi astzi pentru ce rod frumos de mai trziu trec acum peste sufletul vostru flcrile acestui prjol dureros. Rugai-v lui Dumnezeu pentru prinii votri orbii de ambiie ori gelozie i vinovai de nepsare. Ndjduii n Domnul Dumnezeu i v ncredei n Harul Domnului Isus Cristos, ateptnd cu mil s le vin i lor nelegerea sntoas i s gseasc drumul iubirii spre voi i ei, unul spre cellalt. Pentru a v reface viaa voastr i viaa lor. Iar dac totui nu se va putea ajunge la aceasta - s avei puternic ncredere n Domnul Dumnezeul vostru, Care are nencetat grij de voi cu buntate i dragoste. Gndii-v c tocmai aceste grele i dureroase ncercri sunt coala i mijlocul prin care El v pregtete pentru cine tie ce slujb aleas i mntuitoare spre folosul venic al vostru i al multora. Dac prima voastr familie v-a fost nefericit, fii deplin ncredinai c este o dreptate iubitoare la Tatl Ceresc - i prin asta El v poate pregti vou o a doua familie n care i voi vei gusta o fericire deplin. Dac naterea asta v-a fost spre durere, El v poate da o a doua natere careva va fi spre minunat i strlucit slav - naterea de sus, familia cereasc i prinii duhovniceti, ntre care chiar din aceast via putei gusta bucuriile Raiului venic.

Suferinele voastre de acum sunt pregtirea pentru primirea i motenirea bucuriilor viitoare. Iar mprtirea prin credin cu harul adus de ele va face s izvorasc din inima i din mintea voastr uvoaie de binecuvntri pentru Dumnezeu i pentru oameni. V rog s credei acest adevr pe care din experienele mele amare dar strlucite l-am aflat. Orice existen este o tain, dar dezlegarea celor mai multe se afl numai la sfrit. Slvit s fie Domnul! N-am avut nimic, Isus N-am avut nimic Isus, Cnd veneam n lume Nici cuvnt, nici cunotin, Nici mcar un nume Nici iubire, nici credin, Nici ndejdea-n bine, Ci numai singurtatea Mi-aduceam cu mine... ...N-am nimic nici azi n lume Dect harfa sfnt Care nc-mi tot mai plnge i-nc-mi tot mai cnt, Dar i-aceasta am, Isuse, Numai pentru Tine Ea e singura avere Ce-o mai port cu mine. N-am s duc nimic, Isuse, Ncnd trec din lume Dect taina peste care i-ai pus Sfntul Nume, i durerea i cntarea Mea nemuritoare Doamne, vor ajunge-acestea S m-atepi Tu, oare? CAPITOLUL 3 Primii pai spre Lumin [Cuprins] [napoi] [nainte] Astzi, cnd din nou, Isuse, m ntorc din ci de jale i vd iari copilaii mprejurul ieslei Tale, l ntreb pe copilaul care-i st la cptie: Cum te cheam? El mi spune: Dorz Traian, din clasa-ntie... Cnd n-ai nici un ndrumtor pe calea vieii i eti nevoit ca tu singur s-i desfunzi drumul pas cu pas, rzbind nainte nu numai prin piedicile cele mai mari, ci i prin locurile cele mai necunoscute - i trebuie desigur nu numai o munc grea dar i o voin tare i o struin ncreztoare. Cnd ai pe cineva care, lundu-te de mn, s-i zic: Vino dup mine, c eu tiu calea - este uor s mergi. Nici nu iei seama pe unde calci, nici nu ai grij ori team ca s cercetezi. Ai sigurana deplin n cel ce te conduce. i te ncrezi n el fr nici o ndoial. Ce uor i linitit poi fi atunci!

Cnd ai pe cineva care, lundu-i condeiul din mna tremurnd, s-i spun hotrt: "Uite, scrie aa! F aa! Trage aici linia asta i scrie aa! "- atunci uor i rezolvi problemele, fr s-i chinui prea mult mintea ta cu necunoscutele cifrelor, cu tainele literelor, cu rscrucile hotrrilor... Dar cnd n-ai pe nimeni de la nceputul tuturor acestora - sau cnd l pierzi ndat dup nceput pe cel care-l aveai atunci ce faci? Atunci n-ai altceva de fcut dect s-i pleci genunchii, s te uii n Sus i s suspini cu lacrimi: "Doamne Dumnezeule - iat eu n-am pe nimeni altcineva s-mi ajute, dect pe Tine. Vino, Te rog, i ajut-mi numai Tu!" A trebuit s ajung i eu la coala primar, n septembrie 1921, pn nici nu mplinisem nc cei apte ani. n prima zi de coal, dis-de-diminea, mama mi-a zis: Iat-i tristua cu cartea i tblia i hai s te duc la coal! Cu cine mai mergem, micu? Singur mergi. Ceilali copii nu vor s mearg nici unul. Micu, dar e departe i singur nu tiu s m duc. N-am mai fost niciodat pn n sat. Merg eu azi cu tine pn acolo. Te las la coal i apoi afli tu drumul napoi. Dac nu, dormi acolo. De mine s tii apoi s mergi i singur. i zicnd asta, mama mi puse n tristua mea de ln, lng carte i tbli, o bucat de pine i un mr mare. Aveam pe atunci toat grdina de dup cas plin cu nite meri nali, plini de mere roii i galbene. Am mers cu mama pn la coal. Ea nainte, mai repede, eu napoia ei, mai ncet. Trebuia s sui dealul i era un soare tare frumos n dimineaa aceea. Dar mie mi se prea totul peste msur de greu i de amenintor. Drumul era destul de lung pentru puterile mele. i pentru c era necunoscut i nou, mi prea nesfrit. Btrnul nvtor m-a luat de lng mama, s-a uitat la mine peste nite ochelari cu ram aurit i mi-a zis: Cum te cheam pe tine, micuule? Traian m cheam. Traian i mai cum? M-am uitat ntrebtor la mama, care m smuci de mn, zicndu-mi: Nu i-am spus eu cum s zici? Dorz Traian. Aa, mi micuule! i al cui eti tu? Al lui Costane de la Rturi.

Bine, vino ici i stai n banca asta lng tia doi biei cu care ai s te mprieteneti, n-ai grij. i s fii cuminte, s nu te bai cu ei. i voi s nu-l batei m, auzii? Apoi, ntorcndu-se ctre mama, i zise: Bine, las-l aici i mergi acas. Avem noi grij de el. Am rmas acolo n banca a doua, lng cei doi copii de care nu m puteam apropia. Ei erau prieteni ntre ei i amndoi priveau la mine ca la un strin. Ca s m mprietenesc cu cel de lng mine, i-am dat mrul meu cel mare i rou. Mie mi-a rmas numai pinea goal. Ei au mprit mpreun mrul ntre ei, ntrebndu-m: Voi mai avei mere de astea? Mai avem multe. S ne mai aduci cnd vii i mine. Am s v aduc n fiecare zi. i le-am tot adus. Aa mi-am ctigat eu puinele mele prietenii, dndu-le mereu tot ce aveam mai frumos i mai bun. Dar ndat ce nu am mai avut mere, nu i-am mai avut nici de prieteni. Pn ce au mai vzut din nou altceva la mine i au avut nevoie s le dau. ns de atunci i n felul acesta, am descoperit eu ct de rare pot fi prieteniile adevrate - aproape cu neputin de aflat. C trebuie mereu, dac vrei s i le ctigi i s i le pstrezi, s ai ce s le dai tot mai frumos i mai bun. Prietenia bun este tot aa de rar i de scump n lumea aceasta ca i credina cea sfnt i ca i dragostea cea adevrat. n toat viaa lui, un om dac gsete o inim-dou, n stare s cuprind n ele aceste virtui cereti i curate. Cele mai multe fiine de pe pmntul acesta pot arta o prietenie sau o credin sau iubire numai dac tot primesc cte ceva vzut n schimbul ei. i ine atta vreme ct i se d ceva. ndat ce nu mai primete nimic astzi, uit tot ce a primit ieri - i pn ieri. Cu prietenia fa de Domnul Dumnezeu i fa de Lucrarea Lui sfnt, voi afla mai trziu c tot cam aa se ntmpl. Pn ce capt omul ceva, sau pn ce ndjduiete s capete - mai st omul cu Domnul, merge i zice i promite. Dar ndat ce vede c nu mai capt nimic - dragostea multora se usuc, vorba se calc, faa se schimb i legmntul se uit... O, ce schimbtoare, ce nestatornic este biata inim omeneasc! i ce urt este acest trg cu Dumnezeu i cu cele mai scumpe comori pe care le poate avea sufletul omenesc... Cnd ai de la nceputul colii tale un nvtor bun, atunci toat viaa ai un mare ajutor i folos pe drumul Crii. Dac de la primul pas o iei bine, i vei face frumoi i pe ceilali ce vor urma.

Btrnul nvtor care m-a primit n coal din mna mamei mele - era un astfel de cluz bun. Dar am avut parte de el numai pn n clasa a treia. Se numea Savu Halbac i era un om ptruns de o mare credin n Domnul Dumnezeu, precum i de contiina misiunii sale. Ne nva cu dragoste, dar i cu asprime. Cnd era nevoie folosea i nuiaua lui de lemn de snger cu noduri din loc n loc, pe care o avea totdeauna pe mas, lng catalogul din care ne striga numele i n care ne punea prezena i notele. Din prima zi de coal am intrat n ordinea i disciplina impus de el n cei 25 de ani de cnd nva pe fiii satului Mizie. La el nvaser un timp i prinii mei. Drumul de acas i pn la coal inea mai bine de un ceas de mers pe jos. Mergeam mai mult peste cmp dect pe drum. i mai mult prin ap, prin noroi i prin zpad, dect pe uscat. Pe tot drumul de acas i pn la coal trebuia s ne ridicm cciulile ori de cte ori treceam pe lng vreun brbat sau vreo femeie - i s spunem cu glas tare deodat cu toii: "Laud-Se Domnul nostru Isus Cristos". Iar cel salutat ne rspundea bucuros: "S cretei mari..." La intrarea n coal, tot aa trebuia s zicem, oricine era acolo. La ora opt fix, domnul nvtor intra totdeauna n sal. Era numai o singur sal pentru toate cele patru clase. n clipa cnd intra el pe u, noi toi sream deodat n picioare i-i ziceam: "Laud-Se Domnul nostru Isus Cristos". Apoi rmneam aa pn cnd el i dezbrca paltonul i i punea plria n cuier. Apoi se oprea n picioare fcndu-ne semn cu mna s ncepem rugciunea. ncepeam fcndu-ne cruce: n Numele Tatlui i al Fiului i al Sfntului Duh" - i ziceam n cor cu toii Tatl nostru - dup care rmneam n picioare, asculttori i ateni, fr nici un zgomot. Nuiaua cea de snger cu noduri era acolo gata s ard orice neascultare. Dar odat ce de la nceput intrase disciplina asta n toi, de prea puine ori era nevoie de nuia. Dup "Tatl nostru", fr s ne aezm n bnci, continuam tot n cor cu aceeai evlavie, ca pe o a doua rugciune, tabla nmulirii. De la unu ori unu: unu, i pn la zece ori zece: o sut. Cci i tabla nmulirii trebuia fiecare dintre noi s-o tim cum tiam Tatl nostru. Dup aceea ne aezam jos i ncepeam leciile. Eram aezai n dou rnduri de bnci, cte patru ntr-o banc, n ordinea claselor. n bncile din dreapta bieii, n cele din stnga fetele. Ultima banc din fiecare rnd, era banca mgreasc, unde erau pui cei pedepsii pentru neascultare sau nenvtur. Ce mare ruine era s fii pus acolo! Pe mine m-a ferit Bunul Dumnezeu n tot timpul colii de ruinea asta! Leciile ncepeau de la clasa ntia, apoi cu a doua, cu a treia i sfreau cu a patra. Mai trziu, cu noi s-au fcut cinci clase, apoi ase, apoi apte. i la attea au rmas patruzeci de ani i dup noi. Dup ce se termina cu leciile, domnul nvtor ncepea cu noi nvarea i repetarea cntrilor bisericeti, pregtindu-ne ca duminica, la biseric, s dm rspunsurile la Sf. Liturghie. coala noastr era confesional. Pe atunci aproape toate colile erau confesionale, iar nvtorii erau pregtii i pentru a fi cntrei bisericeti.

nvtorul nostru era nelipsit n fiecare duminic de la biseric. De acolo din strana din dreapta, el conducea cntrile, cu glasul lui cel frumos i limpede care umplea toat biserica. n fiecare duminic, el ne ducea pe toi colarii lng strana lui i ne aeza frumos de-o parte bieii i de alta fetele. Toi mbrcai curai cu cmuele albe, cu cojoacele de ln i cu opincuele de piele, splai i pieptnai. De la Unul Nscut, Fiule i Cuvntul lui Dumnezeu - i pn la Fie Numele Domnului binecuvntat noi cntam cu ochii int la gura lui, toate rspunsurile, fr gre. Glasurile noastre calde i limpezi rsunau ca nite clopoei de argint, nconjurnd glasul lui cald i dulce ca al clopotului cel mare de aram din turnul bisericii. Aa am nvat eu ordinea i evlavia n Casa Domnului, din acele zile culi pe toate le triam cu atta sfnt team i nfiorare, cum a fi fost nu pe pmnt ci undeva lng Porile Cereti. Atmosfera aceasta mi-a rmas pn astzi ntreag n inima mea i, ori de cte ori merg n biseric, o triesc aievea, cum nu s-ar fi pus nici un fel de deprtare de ani i de stri ntre mine cel de atunci i eu cel de astzi. O, ct putere are Harul Lui Dumnezeu s ne pstreze curai n tot ce odat I-am ncredinat, dac nu mai lum i nu mai pierdem niciodat din Chivotul Su Sfnt ceea ce am pus la nceput acolo. La marile Srbtori ale Crciunului sau Patelor, atmosfera sfnt pe care o triam n Casa Domnului era nespus mai strlucit i mai puternic. Colinzile de Crciun sau Cntrile de nviere erau ceva divin i de neuitat. Oamenii, copiii, biserica, totul prea undeva n rai. Vedeam parc aievea ngerii zburnd pe sus i vocile lor mpletindu-se cu ale noastre, mai ales atunci cnd ajungeam la "Sfnt, Sfnt, Sfnt este Domnul Savaot, plin este Cerul i pmntul de mrirea Lui, Osana ntru cei de Sus... Doamne Dumnezeule, ce stri nltoare se triau atunci! Ce pcat mare face mpotriva a tot ce este mai divin n om i n afara omului, oricine rpete credina din sufletele copiilor i ale oamenilor! Cci cine o pierde, nu mai poate avea apoi niciodat nimic s mai poat pune n locul ei rmas gol pe totdeauna. n timpul anilor copilriei, bineneles c am putut avea i eu, ca toi copiii la vrsta aceea, multe panii i ntmplri, unele mai bune, altele mai rele. Mai grele sau mai uoare, unele mi le-am mai amintit, altele nu. Din multe am tras i eu unele nvminte folositoare pentru viaa mea de dup aceea. ntmplrile au trecut, dar nvmintele au rmas. O parte din ele le-am pstrat fie prin crile mele de povestiri, fie prin alte nsemnri. Fiindc am crezut c dac mie mi-au folosit i altora le vor putea fi de folos. Slvit s fie Domnul! M-am ntlnit cu Tine M-am ntlnit cu Tine La un hotar, Isus, i-am ascultat ntiul Cuvnt ce mi l-ai spus La-ntia Ta chemare i-am spus cu lacrimi: "DA" i nu uit pn-la moarte

mbriarea Ta. ...Au fost de-atunci necazuri Ct munii-ameninnd, Dar Harul Tu mai mare A fost de orice rnd Au nvlit vrjmaii Cumplii ca nite lei, Dar Tu ai fost, Isuse, Mai tare dect ei... tiu c i de-azi nainte, Pe-oriunde m-ai purta, M va-nsoi prin toate, Isus, puterea Ta, i-mi vei ntinde Mna, Mai repede s vin S m-ntlnesc cu Tine La Alt Hotar. Amin! CAPITOLUL 4 Vrjmaul caut viaa Pruncului [Cuprins] [napoi] [nainte] Doamne, sunt o lumini ct un mugurel de vi Orice val s m ating este gata s m sting, Orice vntior s bat m-nconvoaie dintr-o dat Dac Mna-i nu m-ar ine, n-ar fi-un ceas nimic de mine. Cu ct Domnul Dumnezeu preuiete mai mult o via, cu atta Satan caut mai mult s o nimiceasc. i cu ct Domnul Cristos caut s ocroteasc mai cu dragoste un suflet - cu atta vrjmaul caut mai cu mult ur s-l arunce n tot mai multe primejdii. Pentru mplinirea planurilor sale, Satan se folosete de tot felul de duhuri, de oameni, de mijloace i de ispite rele, vzute ori nevzute. De cte ori n calea unei viei aprate de Domnul Dumnezeu vine cte o primejdie din partea celui ru, de attea ori Duhul Domnului l ntiineaz pe cel primejduit fie ntr-un fel, fie n altul. Cnd ns noi avem ori nelegerea prea netiutoare, ori voina prea slab ca s ne oprim la timp, atunci intervine nsi Mna Domnului cea Bun i Puternic i ne salveaz. Ori direct, cum a fost n viaa lui Ilie, ori indirect, cum a fost n viaa lui Moise. Nu tiu n ce msur a gsit Domnul i Mntuitorul meu, c viaa mea i va fi folositoare n Lucrarea Evangheliei Sale, dar tiu c n multe rnduri, numai din cte le-am vzut eu - dar din cte nu le-am vzut! - a intervenit n chip minunat buntatea i grija Lui i m-a salvat de la moarte. Satan cuta s-mi ia viaa: numai viaa cuta s mi-o ia. Dar Domnul Dumnezeu nu i-a ngduit - ci, ori ntr-un fel ori n altul, m-a scpat de la moarte de fiecare dat... Desigur, primejdiile de moarte sunt aezate n calea vieii noastre n mult mai mare numr dect le putem noi vedea, chiar cnd lum bine seama la ele. Dar cea mai mare parte din aceste primejdii noi nici nu le vedem. Trecem prin ele fr s le nici bnuim, cci Domnul Dumnezeul nostru ni le acopere - nici s nu le vedem cu ochii notri. ns pe unele dintre acestea El le las ca noi s le vedem, pentru cas ne dm seama, din cele puine vzute, ct de multe pot fi celelalte - i prin urmare ct de mult grij ne poart El!

Asta pentru ca totdeauna s nvm s-I mulumim cu recunotin i s umblm cu grij. De fiecare dat cnd Domnul Dumnezeul meu m-a salvat cu via dintr-o primejdie de moarte, eu ar fi trebuit s vd c mai triesc numai datorit Milei Sale. C viaa mea de dup salvarea asta fiind numai un dar al Lui, se cuvine s o mai triesc n totul doar spre Slava Sa. ns eu nu totdeauna am vzut aceasta. Dar slvit s fie Domnul pentru clipa cnd am nceput s vd. De atunci ntocmai aa am i cutat s fac. Aveam nici patru aniori n vara anului 1918, cnd, ntr-o zi de var, ai mei secerau grul la Vale. Bunicul tia grul cu coasa, culcndu-l brazd pe cel necosit, pentru ca mama s-l poat strnge cu secera, mnunchi, aezndu-l n dreapta ei adunat frumos. Legtorul care venea n urma ei lua cte trei-patru mnunchiuri, strngndu-le sub genunchi n snopi i legndu-le n legturi fcute din spice. Lng un snop aezat n picioare era olul de pmnt cu ap, pus la umbr s nu se nclzeasc. Eu, n urma lor i printre snopi m jucam srind ncoace i ncolo, ateptnd s aflm vreun cuib de pitpalaci ori de ciocrlie prin grul cosit. Cam la jumtatea timpului dintre amiaz i sear, cnd soarele era de un stnjen bun pe cer, toi secertorii de pe cmp lsau lucrul i, strni roat, se aezau undeva pe snopi, ca s mnnce de "ojin"... cci flmnziser de la amiaz. Ziua era mare i lucrul greu. M uitam i ct vedeam cu ochii, ntreg hotarul era plin de secertori. Unii cntau pe dealuri i pe vale, de rsuna pn departe. Ce frumos era totul! n gru cntau pitpalacii i cintezii. Pe sus cntau ciocrliile. Prin arini, de-a lungul vii cntau presuri i grauri. Orict de grea era munca atunci, nimeni n-o fcea mnios i forat. Toi o fceau cu drag i cei mai muli cntnd. Ce mare binecuvntare de la Domnul Dumnezeu este bucuria muncii! Lng lanul de gru unde secerau ai mei, era o fie cu iarb verde i moale, prin care alergam eu descul ncoace i ncolo pe lng secertori. Cnd lsaser lucrul pentru a se duce mai ncolo ca s-i ia gustarea lor de ojin eznd pe snopi, bunicul meu lsase coasa lui proptit n varga ei n iarb, cu tiul n sus. n timp ce ei stteau pe snopii lor, roat, vorbind i mncnd, uitndu-se n jos la mncarea lor care era aezat pe un tergar la mijloc ntre snopi, nu m-au vzut pe mine cum fug descul, srind spre coasa care era aezat n calea mea cu tiul n sus. Mai era atta loc larg i n alt parte pe unde a fi putut s fug i s sar. M chemaser s merg i eu s mnnc cu ei pine i ceap i brnz, dar pe mine nu tiu ce m mna i m trgea s merg spre coas, fugind i srind descul. ntr-o clip m-am pomenit clcnd cu picioarele goale n tiul coasei, care m-a ptruns usturtor pn la os, arzndu-m ca o pleasna de foc. M-am prbuit acolo plngnd. Din picioarele mele descule curgea vale sngele, nroind pmntul i iarba. Mama i bunicul au venit repede i m-au ridicat de acolo, cu labele picioarelor scldate n snge, tiate aproape de tot.

Au rupt nite frunze de varz de pe aproape, cci nu mai tiau cu ce s-mi opreasc sngele, apoi m-au legat cu nite prosoape i obiele, care se umpluser ndat i ele de snge. Aa, pe sus, m-au dus n brae pn acas i m-au aezat n pat. Bunica s-a dus repede aducnd nite buruiene de leac - coada oricelului, i crestele, cu care, zdrobindu-le, mi-a oblojit amndou picioarele pn sus. Am zcut aa nu tiu cte sptmni ntre moarte i via. Picioarele mi se umflaser i rana copsese. Coasa fusese plin de praf i de zgur din buruienile veninoase de prin gru. Singurul meu doctor era bunica. Ea m lega i m dezlega, primenindu-mi ierburile ei de leac, "coada oricelului" i "cresteaua", pe care le zdrobea ntre dou pietre i apoi mi le ntindea peste ranele mele dureroase, pn ce, ntr-un trziu, mi s-au vindecat i am putut s umblu. De atunci nu m-am mai jucat pe lng coas niciodat n viaa mea. Dar am aflat atunci i c nu toate ne sunt ngduite. C multe jocuri sunt primejdioase i c totdeauna trebuie s fii cu mare bgare de seam pe unde umbli. Dar nici bunicul n-a mai aezat niciodat coasa n felul acela. De fapt, zicea el dup aceea, c nici pn atunci n-o mai aezase aa. Nici el nu-i dduse seama ce l-a fcut atunci s-o pun aa, cu tiul n sus - cum nu-mi ddusem seama nici eu ce m mpinsese i pe mine s fug acolo tocmai atunci... Dar Domnul nu m-a lsat s cad acolo cu burta sau cu ochii. Ca s nu m pierd de tot. Adevrul acesta n-aveam cum s-l tiu eu atunci, dar mai trziu am aflat c dac trebuie s trecem prin felurite ncercri, Domnul Isus ntocmete toate lucrurile n aa fel nct s nu ni se ntmple rul cel mai mare ci cel mai mic, dup cum a zis El: "Iat, Eu sunt cu tine ca s te scap..." n toamna anului urmtor, dup ce abia m vindecasem de boala picioarelor mele din care am ieit foarte slbit - am fost iari mpins ntr-o alt primejdie de moarte. Era n dimineaa unei zile de lucru. Toi oamenii mergeau ncoace i ncolo cu boii njugai fie la plug, fie la grap, cci era vremea semnatului de gru. Bunicul i tata njugaser boii la plug i o luar la arat, ieind prin grdina noastr cu meri s mearg spre Lunc. Mama nu era acas ci numai bunica era ocupat, pregtind mncarea. Eu m-am luat n urma plugului pn la leas din gardul grdinii, ca s vd mai bine dac au plecat cu plugul ori se mai ntorc dup ceva napoi. Aveam de gnd s merg pe uli s m joc cu ceilali copii, i m temeam s m duc ct vreme tata era pe aproape, c nici tata i nici mama nu m lsau s merg pe uli la ceilali copii. Mult btaie am luat eu de la ei pn m-au nrcat de tot de acest obicei. Eram copil, eram singur i pe atunci nimeni nu cumpra jucrii pentru copiii de la ar. N-aveam cu ce s m joc dect cioplind cu cte un cuit la cte ceva. Dar nici cu cuitul nu aveam voie s umblu. Toate degetele mi-s pline i astzi de semnele tieturilor de atunci. De data asta, cum nu-i mai vedeam de gard i de meri - un gnd ispititor m mpinse s m sui pe scar, care era pus pe cpia cea mare de fn, lng mine. Scara era foarte nalt, dar cpia era i mai mare. Aa c dup ce nu mai avui scar, m urcai inndum de fn, pn la parul din vrf. Dar cnd am vrut s cobor napoi, parc cineva m-ar fi mpins. Fnul de care m ineam s-a smuls nainte de a ajunge eu cu picioarele pe scar.

Am alunecat n jos rostogolindu-m din vrful cpiei nalte, pn m-am izbit jos de pmntul tare, lng grapa care era lsat acolo la umbra cpiei. Nu tiu ct am zcut acolo fr cunotin i cu neputin s m mic. Cnd mi-am revenit mi s-a prut c toate oasele mi sunt zdrobite. Respiraia mi era tiat. i nite junghiuri ca nite cuie ascuite simeam n tot corpul. Capul m durea i mi vuia ca o moar. Bunica, gndindu-se c sunt pe uli la copii, nu m cutase. Cnd m-a gsit ntr-un trziu, mi revenisem, dar eram galben ca ceara... Eu nu i-am spus ce-am pit, iar ea nu s-a gndit din ce mi s-a fcut ru. M tia slbu i nu voia s m necjeasc. M-a aezat iari n pat i m-a lsat s dorm. M gndeam ce bine totui c n-am czut n grap. Cu siguran c acolo a fi rmas mort i zdrobit de tot. nelesesem eu c nu trebuia s m sui acolo i de aceea n-am mai spus la nimeni ce am pit. Dar cum s neleg atunci ceva despre Mila i grija Tatlui Ceresc, care m-a izbvit s nu cad n grapa aezat cu colii n sus, chiar lng locul unde czusem eu? n anul urmtor, tot vara, o alt primejdie m pndea. Rzboiul se sfrise, dar nu se sfriser i strile de vrjmie dintre oameni! Ardealul revenise la romni, iar judeul nostru, Bihor, era tiat n dou de grania cu Ungaria: jumtate rmsese dincoace, jumtate dincolo. Acolo, n Ungaria, rmseser muli romni, aici rmseser muli unguri, ntre aceste dou popoare n-a fost niciodat pace deplin, iar acum ungurii erau i mai furioi din cauz c le fusese luat Ardealul pe care l stpniser aproape o mie de ani. Peste frontier veneau noaptea multe bande narmate i, n strile acelea tulburi, cutau s mute hotarul ct mai ncoace, iar ai notri l mutau napoi. Aveau loc multe lupte i ura fcea mult ru i ntr-o parte i n alta. Atunci au fost ucii muli nevinovai i dintre ai notri i dintre ai lor. Cu cteva sute de ani mai nainte, nite domnitori ai Ungariei strmutaser din inima Ungariei n inutul nostru cteva sate ntregi cu un mare numr de unguri i i aezaser n locurile noastre cele mai bune. Ca s fie aici n mijlocul romnilor ca un cap de pod al lor. Cea mai puternic dintre aceste localiti, curat ungureasc, era una vecin cu satul nostru. Stpnirile maghiare le fcuser lor multe nlesniri pentru a cuprinde prin cumprare ct mai multe pmnturi de la noi. Romnii erau n toate privinele nedreptii de acele stpniri. Cu timpul hotarul acestor sate ungureti s-a tot lrgit, cuprinznd ogoarele pn aproape de grdina noastr. Vitele lor pteau pn lng noi i plugurile lor arau tot mai mult pmnt al nostru. Din pricina asta erau foarte mndri i dispreuitori fa de ai notri. Dac vitele unora dintre ai notri scpau n holdele lor, se rzbunau cumplit i pe vite i pe oameni. Din pricina asta au avut loc multe ncierri ntre ai notri i ai lor. Ei aveau arme i trgeau cu armele dup ai notri, ori veneau cu ciomege i pari, fugrindu-ne n casele ori n ascunztorile noastre. Dup revenirea Ardealului la romni, nc civa ani au tot continuat aceste lupte i ameninri ntre ai notri i ai lor. n vara anului de care vorbesc, fiind nc ndat dup primul rzboi, aceste lupte erau nc n toi. Ungurii nu se puteau obinui cu noua stare de lucruri i cutau pretutindeni provocri i rzbunare. Muli dintre ai notri au fost atunci atacai noaptea sau ziua n ascuns, fiind gsii mori pe cmp ori rmai disprui pentru totdeauna.

n vara aceea, ntr-o zi cald, nu tiu ce mi-a venit mie s m duc singur departe, pe jos, pe Lunc, unde nu mai mersesem dect rar i cu alii, la pescuit, ori cu ai notri la munc. Acum era chiar pe la amiaz i pe cmp era pustiu, fiindc era ntre sap i secer. Una se terminase, iar cealalt nu ncepuse. Un ungur voinic care era dincolo de Lunc la coas, ndat ce m-a vzut c sunt singur lng lunca cea plin de arini i de rchii, iar pe cmp nu-i nimeni, se grbi s vin i s m cheme la el. Avea n mn un cuit i se fcea c taie o nuia. Zicea c-mi face o fluier de rchit i s merg s prindem peti n lunc. Eram foarte aproape cnd, dintr-o dat, un puternic gnd de primejdie m nspimnt, zicndu-mi: "Fugi c vrea s te omoare! Nu vezi cuitul la el? Am rupt-o numaidect la fug spre cas ct puteam. Pn ce a ieit el din lunc s m prind, malul dinspre noi fiind destul de nalt, eu eram destul de departe ca el s mai fug dup mine. Era n plin zi i se temea s nu-l vad cineva pe cmp. Aa am scpat i atunci de o moarte sigur, tot prin ntiinarea i izbvirea Bunului Dumnezeu. n toamna urmtorului an, murea bunicul dup tat. Bunicul care mi povestise mie acele neuitate povestiri din care mai trziu am tras i eu multe nvminte - fiindc tocmai pentru asta mi le i povestise el... Fusese un povestitor nentrecut, cu un glas plin de buntate i de nelepciune. Multe din cele ce le-am scris mai trziu n crile mele de povestiri, de la el le-am tiut. Nu avea dect ceva peste cincizeci de ani cnd a murit. A fost un om foarte muncitor n scurta lui via - i harnic. A avut muli copii, dar nu i-au trit dect trei: tatl meu, Constantin, i dou fete, mtuile mele Ancea i Catia. Cea mai mare, Ancea, din cauza unei boli din copilrie, rmsese cu o venic durere de cap i cu un defect de auzire. Din pricina asta a fost tot timpul vieii foarte ncjit i dispreuit. A cstorit-o mai mult zestrea dect celelalte daruri ale ei. Dar n-a fost mai fericit nici n cstorie. Foarte curnd a murit. Toat viaa ei mi-a fost mil de ea. No tiu dect plngnd. Cealalt sor a lui tata, Catia, era harnic i credincioas. O fire linitit, tcut, rbdtoare i darnic. S-a cstorit ntr-un sat mai departe, a avut i ea trei copii. N-a trit nici ea mult i s-a mbolnvit de inim i de picioare. Apoi, curnd dup sora ei, s-a dus i ea n venicie. E un dar de la Dumnezeu c oamenii cei mai buni i cei care au suferit mai multe necazuri nu triesc prea mult pe pmnt. Poate c i este rnduit fiecrui om o anumit msur de necazuri n lumea asta. n ziua nmormntrii bunicului meu, eu am prins un moment cnd n cas, unde era sicriul lui, nu mai era nimeni. M-am dus i am tras pnza de pe faa lui - i atunci o bobi de spum i-a nflorit ntre buze, sprgndu-se. Mi s-a prut c este viu i c vrea s-mi spun ceva. Dar n-a mai putut s-mi spun nimic. M-a lovit aa o jale i durere n inim, nct am izbucnit n lacrimi i nu m mai puteam opri din plns. Ce mult m iubise pe mine bunicul meu i ce mult l iubisem i eu pe el! Ce multe mi spusese el cnd putea vorbi - i ce multe simeam c ar avea acum s-mi spun, cnd nu mai putea.

Ceva foarte adnc am simit c se rupe n inima mea, cnd am neles c-l pierdusem pentru totdeauna. i c tot ce mai avea el s-mi spun mie i eu aveam s-i spun lui, nu se va mai putea niciodat n lumea asta. Murise i el tnr ca i tatl su, Daniel, mort tot de inim i tot la cincizeci de ani, pe neateptate, n captul grdinii unde mersese s vad dac nu vine feciorul su - bunicul meu - cu carul de la pdure. Cred c este mare nevoie, ct suntem mpreun cu prinii notri sau cu copiii notri s ne mprtim unii altora ct mai multe i s ascultm unii de alii, mult mai mult dect o facem de obicei. Pentru c, pe neateptate, vine desprirea ntre noi. i atunci nu numai c prerile noastre de ru ne vor umple de amrciune pe cei rmai n via, dar i multe din cele ce le-ar fi folosit lor de la noi, sau nou de la ei, le pierdem pentru totdeauna i noi i ei. n prima sptmn dup moartea bunicului meu am nceput s merg la coal, dup cum am spus n capitolul de mai nainte, ncepusem s m obinuiesc la coal i chiar s-mi plac, fiindc acolo aveam n sfrit bucuria s fiu mpreun cu mai muli copii. Din lunile cnd ncepuse frigul i nu mai mergeau vitele la cmp, veneau i copiii vecinilor la coal, aa c nu mai mergeam singur i nici nu mai veneam singur, ns toi erau mai slbui ca mine. Ceea ce vreau s v povestesc acum despre o alt primejdie de moarte prin care am trecut, s-a petrecut n prima vacan de Crciun pe care am primit-o n iarna aceea. nc de la nceputul lunii decembrie ninsese mult, apoi urmase un nghe puternic, care fcuse peste zpad un pod de ne inea i nu se rupea cu noi. Apa n vale nghease, c treceau i cruele peste ea. Cu o zi nainte de vacan, ns, ncepuse s plou i un vnt cald crpa gheaa de pe vale i topea zpada de pe toate dealurile, nct ncepeau s curg toate anurile i rzoarele, umflnd albiile apelor. Valea ncepuse s ias pe afar. Apele, umflnd gheaa, o rupeau i o crpau n lespezi mari i groase pe care apoi o crau grmezi la vale, izbind i dobornd cu ea arinii i rchiile care abia se mai vedeau de ape. Aa erau apele n ziua cnd noi primeam vacana de Crciun i veneam s trecem valea spre casele noastre. Puntea peste care treceam noi de obicei, era acum luat de ape i nu te puteai apropia de locul unde fusese. Haidei s mergem n jos pn la pod - le-am zis eu. Poate c vom putea trece pe pod. Eu fiind cel mai mare dintre ei, toi m ascultau. Am luat-o nainte cu cei 4-5 copii ci erau dup mine. Se nsera repede, cci ziua era mic, norii groi, i ncepea s plou. Am ajuns la drumul care ducea la pod, dar apele se revrsaser i peste drum i curgeau mari i tulburi, rostogolind lespezi de ghea. Podul se vedea sus peste albia apei, dar pn acolo trebuia trecut prin uvoiul acesta care curgea peste drum i se vrsa mai departe ntlnind valea. Ce mare era acolo unde se ntlneau aceste ape, izbind lespezile de ghea care se nclecau grmad ct casa unele peste altele, fcnd un zgomot nspimnttor. Parc i acum vd apele - ce mari i ce galbene erau! i ce zgomot fioros fcea gheaa lor rostogolindu-se n grmad de lespezi nclecate unele peste altele... Nu tiu ce ndemn puternic m fcu s le zic celorlali: Eu m bag n ap i trec pn la pod. M duc acas i v trimit pe ai votri dup voi. Voi stai aici pn trec eu.

Mi-am ridicat sumanul i tristua cu crile ce le luasem s le citesc n vacan - nite cri cu chipuri i, aa, nclat, am intrat n ap. Dar n-am fcut dect vreo cinci pai, pn ce am nimerit ntr-o groap fcut de ape. O lespede de ghea m-a lovit n piept i m-a rsturnat pe spate, umplndu-mi hinuele i traista de ap. M-am ridicat cu greu n picioare, dar apele m trau la vale printre bucile de ghea, spre mijlocul lor cel adnc i nvolburat. nc puin i a fi ajuns n matca cea adnc n care m-a fi cufundat pentru totdeauna. N-am putut face nimic dect s strig: "Doamne, scap-m!" i nainte cu o clip de a fi prea trziu, nu tiu de unde a aprut lng mine un om cu o prjin lung, care mi-a strigat: Apuc-te de prjin cu amndou minile i ine-te bine! Minile mi erau ngheate i-mi tremurau, dar m-am prins de prjina lui - i aa m-a scos afar. Apa iroia de pe mine i eu tremuram de frig i de fric. Ceilali copii plngeau i ipau de spaim. Omul acela dispruse nu tiu unde, lsndu-m acolo - nu l-am mai vzut. M-am ntors la ceilali copii i leam zis: Nu mai putem trece astzi. Venii s mergem napoi n sat. Am eu o mtu acolo i vom dormi la ea. Aa am i fcut. Cnd ne-a vzut mtua n ce hal eram, ne-a dezbrcat pe toi, ne-a pus hinuele s se usuce peste tot prin cas i, aa goi, ne-am culcat n patul cald, unde am dormit dui pn dimineaa. Cnd ne-am sculat era ziua alb, hainele uscate i vremea se nseninase frumos. Apele sczuser de tot, aa c am putut trece fr nici o greutate, povestind acas cu lacrimi tot ce am pit. Iar eu pn n ziua de astzi nu-mi pot explica altfel salvarea mea de atunci, dect ca pe o minune pe care Domnul i Mntuitorul meu a fcut-o pentru mine, izbvindu-m n ultimul moment de la o moarte sigur. Cci n-am mai vzut pe omul acela nici nainte cu cteva minute de a cdea n ap - i nici dup ce m-a scos din ap. De unde a venit i unde s-a dus - nu tiu. Nu-mi pot explica altfel dect c a fost Domnul meu Isus, nsui, lund acest chip, pentru a m salva. Acestea au fost doar cteva din minunile prin care Dumnezeul i Mntuitorul meu m-a salvat n chip tainic i fericit de la moarte sigur. Dar cte altele ca acestea aveau s urmeze n viaa mea prin anii ce aveau s vin! Le-am nfiat pe scurt, ns, doar pe acestea din primii mei apte ani, pentru a arta ct de mult sunt eu dator Domnului Dumnezeului meu. i ct de mult se cuvine s-mi triesc eu toat viaa pe care o mai am, numai pentru slava i slujba Mntuitorului meu Care mi-a salvat-o. Le-am mai povestit pe acestea i pentru ca toi cei ce s-ar mai afla n vreo primejdie, s capete deplin ncredinare c dragostea Domnului vegheaz asupra tuturor alor Lui. i Puterea Lui are totdeauna la ndemn mijlocul prin care s ne salveze, dac noi chemm din toat inima ajutorul Lui cu credin, n clipa necazului nostru. Dar dup ce ne-a salvat s nu uitm s-I fim recunosctori! Slvit s fie Domnul! Doamne, f s nu ne temem Doamne, f s nu ne temem Niciodat de acei

Ce ne pot ucide trupul Cu puterea rea din ei, Dar nu mai pot dup-aceea S ne fac nici un ru Ci f, Doamne, s ne temem Numai de Cuvntul Tu. Doamne, s ne temem numai De-ale Tale mari porunci, Cci doar Tu poi n pierzare Sufletul s ni-l arunci. Doamne, temerea de Tine S ne fac treji s fim i cu trupul i cu duhul De pcat s ne ferim... Doamne-apoi, f s ne-ncredem C Tu-n toate ne ajui; Cum grijeti cinci vrbioare Ce se vnd cu doi bnui i niciuna nu-i uitat naintea Ta nicicnd Cum atunci s fim noi oare, Mult mai mare pre avnd! Doamne, f-ne s nu inem Prea mult la al lumii pre, Ci s-avem mai mult ca toate Gndul venicei viei Cci, s aib lumea-ntreag, Omul moare tot srac; Numai cei ce Te-au pe Tine Fericii vor fi n veac. Acela ce dorete slava Acela ce dorete slava S tie c-are de luptat Cu eul lui, cu duhul lumii i cu pcatul - ne-ncetat. S lupte, s nving lumea, Nlndu-se mereu mai sus i-acolo-ngenunchiat la Cruce S-i ia putere din Isus. Orice cdere s-l ridice Mai hotrt i nelept, Mai veghetor fcndu-i duhul, Mai sfnt flacra din piept. Trecnd biruitor prin toate, Mereu cu adevru-ncins, Curnd ajunge starea-n care Nimica nu-i de nenvins. S poat-odat i el spune,

Senin, nalt i fericit, Precum Isus a spus la urm: Curaj, cci Eu am biruit. Acel ce caut mntuirea, Luptnd statornic i aprins, inndu-i la Cristos privirea - Ajunge-odat de ne-nvins. CAPITOLUL 5 Binecuvntata munc grea [Cuprins] [napoi] [nainte] Era pustiu pe cmpuri i-att de frig mi-era, n spate, rupt, sumanul de-abia se mai inea; La cine-i era foame, iar mie tot ca lui, Plngeam n frig i-n ploaie - i n-aveam cui s-i spui. Cnd omul este sntos i n putere - munca desigur este un dar de la Dumnezeu i o binecuvntare. Dar i o datorie pe care, dac i-o faci din toat inima i cu toat priceperea, ea i aduce nu numai belug n cas, ci i aduce i n suflet bucuria ei curat i sntoas, pe care nimic altceva dect ea nu i-o poate aduce. Belugul muncii te ajut nu numai s ai pentru tine i pentru ai ti hrana, mbrcmintea i ajutorul trebuincios, ci te ajut s l poi ajuta i pe semenul tu czut n nevoie. Sau Lucrarea i Casa Domnului care au lips de ajutor din partea ta. Hrnicia i chibzuin n munc am cunoscut-o, nc din copilria mea, nu numai n casa prinilor mei, ci i n viaa i n casele vecinilor i constenilor ntre care am crescut. Nu era n nici o cas i n nici o familie nimeni care s nu fac nimic. Fiecare muncea la de toate n gospodria sa munca pentru care avea putere i pricepere. Prinii i vecinii mei erau plugari i pstori din moi strmoi. Aceste dou clase strvechi triau i munceau tot timpul privind n Sus, cernd ajutorul Domnului Dumnezeu. i apoi mulumindu-I pentru primirea acestui ajutor. Erau plugari nstrii, pentru c erau harnici i chibzuii cu toii. N-am avut, de cnd tiu, ntre toi naintaii mei, pe nici unul care s se mai fi ocupat cu altceva dect cu plugria i cu pstoritul. i n-au fost nici unul nici lene, nici beiv, nici ho, nici risipitor. Numele nu tiu de unde ni se trgea cci un alt nume la fel ca al nostru n-am mai aflat nicieri. ntr-o singur carte, Traco-Dacii, scris de I.I. Rusu, am citit acum civa ani aceste nsemnri (I.I. Rusu. Traco-Dacii, ediia a II-a revzut i adugit, Editura tiinific. Buc. - 1961): "Dhor / Dorz - sunt dou rdcini lexicale strvechi care n limba traco-dac au stat la baza formrii diferitelor antroponime (nume de oameni) i teonime (nume de zei). Rdcina dhor n alternan cu rdcina dorz avea semnificaia de a "ine strns, a sprijini... Stpnitor, drept, puternic, nelept, demn, autoritar..." (pg. 67, 102 i 133). Dac toate astea au vreo legtur cu numele nostru sau nu, asta nu o tiu. Cele mai vechi registre de botezai ai parohiei noastre ne pomenesc tot aici i tot aa, cu acest nume. Nici stpnirea ungureasc n-a avut cum s ni-l schimbe.

Gndind la aceste tainice lucruri - i la altele - am scris atunci pe o margine a acelei pagini urmtoarele versuri: Doamne, uneori ce taine ntr-un nume se ascund! Cte ci sunt i ce umbre Unde gnduri nu ptrund. Cum se-adun-ntr-o fiin Uneori strmoi de-un veac i attea adevruri Ce nu tii cum se desfac. C descoperi dintr-odat Cte-un mare adevr Dar nu-i nimeni s-i dezlege Cum e el, din fir-n-pr. Afli-adesea-ntr-o clipit Printr-un fulgerat de gnd Taine cu-neles pe care Nimeni nu-l va ti nicicnd... Dorz e de la Daci, desigur i Traian de la Romani - Dar cum vin pn la mine Cine-ar tii - prin mii de ani! ...Ce gnd le-a sortit unirea i ce tain-au n ascuns? - Cine, Doamne, dect Tine Poate s mai dea rspuns?... ...Aveam o gospodrie dintre cele mai fruntae n sat, cu vreo zece hectare de pmnt. Cam slab, ce e drept, dar ineau vite, oi i porci i ngrau astfel pmntul cu gunoiul acestor vite, c producea ndeajuns nu numai pentru nevoile casei, ci i pentru vndut. n jurul casei aveam o livad mare cu tot felul de pomi roditori: meri, peri, cirei, pruni i nuci - care de obicei rodeau mult, cci erau mari i sntoi. Toamna, la culesul lor, tata umplea sacii cu mere i cu pere, iar apoi cu sacii umplea carul pn sus. Peste saci punea fn iar peste fn un coviltir de rogojin i se pregtea pentru trgul de la Oradea, cale de dou nopi i dou zile... Acolo vindea merele i cumpra haine, lucruri i cele ce mai era nevoie pentru cas, pentru tot anul. Am cltorit cu tata i eu la Oradea de vreo dou ori, culcat sus pe fnul boilor, sub coviltirul de rogojin, pe sacii cu mere. Nu voi uita niciodat ce dulce eram legnat de carul cu boi, mbtat de toate miresmele merelor i fnului, privind pe sub streain coviltirului frumuseea cerului alb ca laptele n revrsatul zorilor curai. Sau zmbetul cerului cu lun i stelele n acele nopi de toamn frumoas.

ncepnd de primvara cnd nceta frigul i se topea zpada, tot cmpul, toate grdinile, toate vile i toate drumurile erau pline de oameni care, ca albinele i ca furnicile, munceau i umblau n toate prile. n tot hotarul vedeai numai pluguri arnd, oameni spnd, copii pscnd vite, oi, gte, porci... n zilele senine, femeile ieeau cu pnzele esute iarna n cas, la lunc i la vale la albit. De la ivirea zorilor i pn la rsritul lunii era o necontenit micare i zumzet de munc pretutindeni. i nu era ceas din zori i pn noaptea trziu s nu auzi pe tot hotarul fete i feciori cntnd. Chiar femei i brbai mai n vrst cntau de-i fermecau sufletul. n urma plugului ori a oilor, la sap sau la coas, mai toi oamenii cntau. Ce binecuvntat este munca omului cnd ea este sfinit prin rugciune i mplinit cu dragoste! Harul ceresc face atunci ca totul s fie fericit i plin de bucurie i de mulumire sufleteasc. Pinea o poi avea i numai prin munc, dar mulumirea sufleteasc i bucuria de rodul muncii tale, nu o poi avea dect prin binecuvntarea lui Dumnezeu. De aceea pinea stomacului o pot avea toi, dar mulumirea i bucuria sufletului o au numai cei ce se roag i o cer de la Domnul Dumnezeu, rugnduse i cntnd n timpul muncii lor, sau nainte de ea. De la scularea din pat dimineaa, toi oamenii notri se rugau mulumind lui Dumnezeu pentru odihn. i cel dinti lucru, ieind afar la fntn, s se spele cu ap rece, era s spun "Tatl nostru" cu vocea tare i cu toat evlavia, cu faa spre rsrit. La nceputul oricrei munci, fceau cu mare evlavie semnul sfintei cruci zicnd cu ochii n sus: "Doamne, ajut-ne". i numai dup aceea ncepeau s dea cu sapa, ori s trag cu coasa. Nimeni nu ncepea nici un lucru fr s se roage mai nti Domnului Dumnezeu. ntre vecinii care-i lucrau ogoarele, unii pe lng alii, era numai prietenie i vorbe bune, ca ntre membrii aceleiai familii. Cnd unii i terminau mai devreme lucrul la secerat, ori la sap, ori la fn, i era sear sau era vreme de ploaie, cu drag i cu grab mergeau s le ajute vecinilor lor, ca s poat isprvi cu bine i ei. Fr s atepte pentru asta nimic, ci numai din bucuria i dragostea de a se ajuta unii pe alii. i din marea dorin de a-i face bine unii altora. La muncile mai grele, la coas, la cratul grului n stoguri, ori la dus piatr i lemne pentru cas, de la pdure de departe, cu toii se ntrajutorau, ncepnd de la cel dinti i pn la cel din urm. Nici unul nu era lsat de ctre ceilali s-i fac lucrul cel mai greu singur. Toi sreau n ajutorul lui. Aa triau vecinii notri de pe ulia Dorzetilor, atunci. Dar ceea ce mi-a rmas mie mai adnc ntiprit n sufletul meu de copil erau trei frumusei, i anume: 1 . Rugciunea plin de evlavie i de credin pe care cu toii o nlau ctre Cer la nceputul zilei, la nceputul muncii, la nceputul mesei, la nceputul odihnei i la sfritul acestora. Cnd erau mai muli mpreun, cel mai btrn dintre ei se ridica primul n picioare i zicea: "S spunem Tatl nostru!" Spunea el tare rugciunea, iar dup el spuneau cu toii de la nceput i pn la sfrit. Numai dup aceea fceau ce aveau de fcut. 2. Bucuria i cntarea muncii... Nimeni nu fcea nici un fel de munc njurnd ori izbind, ci cu toat faa bucuroas i, de cele mai multe ori, cntnd. Bucuria i cntarea se vedeau, se auzeau i se simeau peste tot i totdeauna n orice munc. 3. Dragostea i nelegerea frumoas dintre toi vecinii i chiar dintre toi oamenii, ntrajutorarea sritoare i bucuroas, cu prietenie i cu prtie cald, artat oricnd i oricui la nevoie, fr nici un fel de plat sau de mprumut.

Atunci aceste trei frumusei nimnui nu i se prea a fi ceva deosebit. Fiindc cu toi simeau c aa este normal s fie. Numai acum, mult mai trziu, cnd totul a devenit dureros de schimbat - aa ceva pare de nenchipuit. O, ct de mult i de amar s-a nrutit totul, din cauza pierderii credinei i a dragostei dintre oameni! Totul este astzi de nerecunoscut i de nemaindreptat. Toate acele trei frumusei s-au pierdut parc pe totdeauna. S-a pierdut nti prima dintre ele: rugciunea. i dup aceasta s-au pierdut i celelalte dou puncte: bucuria i cntarea muncii. i ntrajutorarea iubitoare i prietenoas dintre oameni. Ct de mult mi se pare c am trit n lumea aceasta - i ct de departe vd c am ajuns! Dac n-a fi ntors mereu aici, mi s-ar prea c nu mai sunt nici pe locurile care am copilrit, nici printre urmaii bunilor mei vecini, fiindc totul este de nerecunoscut astzi. Acum nimeni nu se mai roag la munc, dar toi o njur. Nimeni nu se mai roag la mas - acest bun obicei este socotit nu numai ceva strin, ci ceva ruinos i chiar primejdios s-l faci! Nu se mai aude nimeni cntnd la orice ar munci. Chiar ciocrlii i pitpalaci nu mai auzi cntnd... Mijloacele noi de munc le-au distrus cuiburile. Prafurile otrvitoare le-au omort puiorii. i pustietatea le-a alungat. Aa s-au prpdit i iepurii i potrnichile de care altdat erau pline cmpul i luncile. Nu mai sunt nici cosaii cntnd, care duceau brazdele largi i frumoase unul dup cellalt, nici copii jucndu-se pe la vaci i oi. Nici femei albind pnzele lor frumoase la valea curgnd limpede i plin de petiori jucui, n albia curat. Nici carul mergnd legnat dup boii frumoi i blnzi, ncrcat de gru galben ca aurul soarelui. i cu flori la resteiele jugului. Nici tinerele secertoare, ntorcndu-se seara cntnd cu coronie de spice cu maci i albstrele pe cap, cu feele mbujorate de munc i de sntate. i, mai ales, de frumuseea i de curia lor sufleteasc. O, ce frumoas i ce fericit era binecuvntata lor munc grea, sfinit de rugciunea lor smerit i sincer. i de sudoarea lor tot aa de sfnt ca i rugciunea lor. Ce plin de mulumire i de bucurie sufleteasc era aceast munc a lor. i ce dulce i sioas era pinea lor, dei uneori era aspr i uscat, mai mult de mlai dect de gru. Totui ce sntoi i ce frumoi erau cu toii, ca nite bujori i ca nite brazi. Eu, dup cum am mai spus, eram singurul copil la prinii mei i munceam alturi de ei, nefiind scutit de nici un fel de munc pe care o puteam face, de primvara pn iarna. Att acas ct i pe cmp. Am cunoscut astfel toat greutatea i lungimea muncii care nu avea timp anumit, ci te cerea ntruna, cu toate puterile i cu toate ceasurile zilei. Pn n-aveam dragostea i bucuria muncii, mi era i mie nespus de greu tot ce trebuia s fac. De atunci tiu ce grea este o munc pe care o faci fr dragoste i bucurie. Dac n-a fi tiut de frica btii tatlui meu, cred c nimic n-a fi fcut cumsecade ci numai n batjocur i n sil. Porumb a fi cules unul i a fi lsat zece. Vitele le-a fi legat flmnde undeva, numai s n-am de alergat dup ele. Fnul l-a fi lsat mai degrab s-l ploaie, dect s m obosesc s-l strng... Cum vd c se face acum peste tot. Dar din ziua cnd am cptat contiina muncii, mulumirea i bucuria ei, totul s-a schimbat pentru mine ca de la pmnt la cer. M aplecam de mii de ori dup firele tiate de porumb i m uitam cu grij s nu rmn nici unul. i nu-mi prea urt chiar dac eram singur - singurel pe tot cmpul, sub

soarele cald i ntre mutele care zumziau a singurtate n jurul meu. Nu-mi era nici prea greu, nici prea departe, nici prea cald. Nu-mi era nici obositor, s nu pot merge naintea boilor pe brazd la plug, ori pe drum spre pdure. M obinuisem i descul, cnd opincile mi erau sparte sau strmte, ori cnd se umpleau de pmnt sau de ap. M obinuisem s rabd cnd picioarele mi sngerau, ori mpunse de mirite i spini, ori cu unghiile lovite de pietre, ori vinete de frig. Vedeam pe tata i vzusem pe bunicul la fel. De multe ori picioarele lor erau pline de snge i crpate de btturi. Dar se obinuiser s rabde i dup aceea rbdau fr greutate. A putea spune c rbdau cu bucurie. Tata se ducea pn la munte la boi, cale de o zi dus i de alta ntors, prin pietre i clenciuri, descul. De multe ori l-au prins pe munte viscolele cu zpad ori cu grindin care se aezase strat de un lat de palm pe jos - iar el mergea cu picioarele goale prin ea. Obinuii cu suferina, nu le era cu neputin nimic... Totdeauna m-am minunat de rbdarea lor i m-am rugat Domnului Dumnezeu s-mi dea i mie o astfel de rbdare, care mulumete totdeauna pentru toate i nu crtete niciodat pentru nimic. Nu-mi era greu apoi nici s rabd foamea cnd lucrul se lungea i cnd nu putea s vina nimeni cu mncarea s ne-o aduc la timp. Dup ce trecea vremea mncrii, nu-mi mai era nici foame. Dup ce trecea vremea apei, nu-mi mai era nici sete. Dup ce trecea vremea odihnei, nici nu mai simeam oboseala. Aa m-am deprins cu rbdarea... i ce bine mi-a prins mult mai trziu, cnd n-am mai avut nici mncare, nici ap i nici odihn... N-am fost silit s-mi calc contiina, dac am putut s rabd i s renun. Dac am nvat din vreme aceast renunare, am fost scutit de marile cderi pe care le-au fcut alii lng mine.... Vara, cel mai greu chin nu era al meu, ci al animalelor cu care eram la munc. i chinul acesta era mai ales din cauza mutelor care le sugeau sngele i le nsngerau ochii. Bieii boi njugai la plug ori la carul ncrcat, mi se rupea inima cnd i vedeam cum sunt chinuii de mutele de tot felul, mari i mici. Li se bgau n ochi - i n-aveau cum s se apere. Li se bgau pe sub pr, pe la ncheieturile picioarelor, pe sub pntece, pe spate, unde nu le puteau alunga i le sugeau sngele de era o ran toat pielea lor. Eu luam cte o crengu cu frunze i m luptam s le alung din mers, dar ele iari se puneau n alt parte. i apoi nu puteam tot mereu s m opresc i s le alung. De multe ori mutele alungate de pe boi se repezeau n ochi la mine, ori m nepau pe obraz.. i chinul acesta inea tot timpul verii i al tuturor verilor. M ustur parc i acum inima, cnd mi aduc aminte ct suferin am vzut ndurnd bieii boi njugai, care trebuiau s trag i la greul muncii - i s rabde fr aprare ca mutele mici i mari s le sug sngele n cel mai chinuitor fel. n astfel de condiii am crescut eu, nvat cu munca aspr i grea a mea i a celor din jurul meu, att oameni ct i animale. nvat cu foamea i cu frigul, cu cldura i cu singurtatea, cu suferina de orice fel. N-aveam de unde s bnuiesc atunci c toate acele necazuri i greuti mi erau necesare ca s m nvee rbdarea, tcerea, rugciunea i renunarea, de care voi avea atta nevoie mai trziu, n urmarea Domnului meu Isus, n lupta i n Lucrarea Evangheliei Lui, pentru mntuirea mea i a altora.

Toate condiiile grele i dureroase prin care a trebuit s trec pentru Domnul i pentru Numele Su, n-a fi fost n stare s le ndur cum le-am ndurat, dac Domnul nu m-ar fi trecut din copilria mea prin toate acestea. i dac n-a fi avut n naintaii mei pildele de rbdare i de mulumire n suferin, pe care le-am avut. Slvit s fie Domnul! Numai lng Tine Numai lng Tine Inima din mine Drag Isuse-ar sta; Sfintele-i cuvinte Cu un dor fierbinte Le-ar tot asculta. Sfnta juruin De-ai pstra credin Vreau pe veci s-o in, Grelele-mi suspine Doar pe Sn la Tine S mi le alin. Lupta mea frumoas Tu mi-o faci voioas Cu izbnzi cereti; i sfrind furtuna Tu-mi vei da cununa Care mi-o gteti. ...O, Isuse Dulce, Cnd o s se culce i inima mea, Tu pe veci mi-o ine Lng Sn la Tine S se-aline ea. CAPITOLUL 6 Strlucita srbtoare de Rusalii [Cuprins] [napoi] [nainte] Era-ntr-o primvar ca asta de senin Cu cer de srbtoare i strai de Cirear - i-ai cobort n mine tot raiul de lumin i toat revrsarea belugului de har. Cnd ai viaa naintea ta, i se pare c timpul vine chinuitor de ncet. Oricrui tnr i se pare c timpul de-abia se mic, de-abia vine, ca un melc lene i greoi. C la fiecare pas ar vrea s-i zic: vino, timpule, mai repede! Vino, timpule cu sfritul colii, vino timpule cu majoratul, vino timpule cu ocuparea unui serviciu. Vino timpule, odat cu cstoria...

i timpul parc st pe loc, aa grozav de ncet vine, de parc nu mai sosete odat... Iar cnd ai viaa napoi, cnd ziua a trecut de amiaza ei spre sear - ce repede trece atunci acelai timp! ndat ce melcul te-a ajuns, se preface n iepure. i iepurele timpului fuge-fuge de nu-l mai vezi. i vine s strigi mereu: stai mai ncet, timpule! Nu fugii att de repede, anii mei! Dar timpul nu te mai aude, anilor nu le mai pas c tu de-abia te mai ii dup ei. Pn cnd, tot zorind pe cale, te poticneti dintr-o dat i cazi undeva n mormntul care te ateapt acoperit de ochii ti, la ceasul pe care nu-l tii i pe drumul de care nu-i mai poi feri paii. Presrat cu ntmplri din cele descrise n cele de mai nainte, trecea i timpul meu, cnd mai blnd, cnd mai aspru, cnd mai luminos, cnd mai nnorat. M obinuisem cu viaa pe care o duceam i pentru nivelul meu de atunci, n condiiile care mi erau date - nici nu-mi ntrevedeam un alt viitor dect cel al unui ran sortit s-i trag plugul vieii sale, aa cum boii si i-l trgeau pe al lor. Aa fusese i viaa strmoilor mei, a bunicilor mei, aa a prinilor mei - i desigur nici a mea nu va putea fi altfel. Fiecare din naintaii mei avuser numai cte un singur fiu care le trise. Ca s nu li se sting viaa i neamul pn la mine. Cine tie de unde venea i cine a fost acela care a rostit cel dinti pe lumea asta numele acesta cu sunet drz i dur ca un col de piatr, ca un clopot grav, ca un strigt ntr-o peter. Dar poate i de dor... De dor duios i domol, ca un jratec acoperit... Bunicul meu fusese un om foarte harnic, foarte rbdtor, foarte singuratic. i fcuse singur cea dinti cas mare de piatr i de crmid acoperit cu igl, din stuul nostru. Ale tuturor celorlali erau nc de brne afumate i acoperite cu paie. i fcuse singur i grajdul cel mare, ura cea mare i altele... Unde i adpostea zece capete de vite mari, oi, porci i alte vieti folositoare. i spase singur fntna adnc de doisprezece metri din care bem noi ap bun i astzi - pe care o zidise el de jos i pn sus, cu piatr lat i neted, adus tot singur de el, cu carul i cu boii lui, n fiecare noapte cte un car, de la o deprtare de ase ceasuri dus i alte ase ntors. Apoi gardurile mprejmuitoare ca de cetate, numai din piatr mare i grea pe care doi-trei oameni abia putea s mite una. El o ncrcase singur i o aducea aproape numai noaptea, dup ce i ncheia munca zilei la cmp. Cnd alii se aezau n pat s se culce, el prindea boii la car i, fcndu-i cruce, se suia n car zicnd: Doamne, ajut-ne! Apoi: Hai Iambor, hai Mojar... Nu primise s-l mai ajute nimeni. Iambor i Mojar erau cei doi boi ai lui, care i luaser firea i erau tot aa de rbdtori i de blnzi ca el. Nu nali, dar osoi i puternici, aa cum era i stpnul lor. Boii se obinuiser cu drumul n aa fel nct mergeau singuri i cu carul gol i cu el plin. Bunicul mai mult dormea n car i pe drum, dect n pat i acas. i era un om prietenos cu toi oamenii. Cnd mergea ziua de acas pn la pdure, ori pn la trg, se oprea cu toi oamenii pe care i ntlnea i vorbea de cte toate. Cnd venea napoi de la trg ori de la munc, boii de mult ajunseser singuri cu carul i rumegau la poart, ateptnd acolo cine tie ct pn sosea i el n urma lor. nvaser boii drumul i fereau singuri carele pe care le ntlneau sau gropile i piedicile de pe drum. Tata era i el ntocmai cum fusese bunicul, tatl lui. De la ei am nvat nu numai hrnicia, ci i rbdarea, dup cum am mai spus. Pe nici unul nu i-am auzit plngndu-se niciodat pentru nimic.

Am vzul cum de multe ori le cdeau la descrcat din car pietrele pe picioarele goale, ori i loveau lemnele. Ori i tia sapa i securea... Le erau minile i picioarele numai rane i nepturi cci mai totdeauna umblau desculi... i ranele nici nu i le legau mcar, lipeau acolo o frunz - i aa rmneau pn ce se vindecau singure. M ustura pe mine pn la inim cnd vedeam pe bunicul meu cum rabd. i nu-mi puteam opri lacrimile, c tare mult l iubeam pentru buntatea i rbdarea lui. La mncare nu i-am auzit niciodat pe nici unul crtind nemulumii. Dac era ceva gtit, bine. Dac nu, luau o bucal de pine cu un mr, se suiau n car i, fcndu-i cruce, ziceau dou cuvinte: "Doamne ajut-ne" i "Hai Iambor..." Doamne Dumnezeule, ce vremuri i ce oameni erau atunci... Ajunsesem la sfritul celor apte clase primare care se prelungiser mai mult cu doi ani, n care, dup moartea bunului Savu Halbac, nu am avut nvtor deloc. Examenul de sfritul colii l-am dat la Beiu mpreun cu alte vreo opt sau zece coli fruntae din jur, care i ele nu aveau dect tot cam 4-5 elevi n clasa ultima, fiecare. Am fost premiat, iar preotul care ne predase Religia, drept rsplat pentru rspunsurile mele, mi-a dat ca premiu din partea lui, cartea "Corabia lui Noe" - scris de printele Iosif Trifa din Sibiu, conductorul Oastei Domnului. Momentul acesta a fost cea dinti ntlnire a mea cu numele acestui om trimis de Dumnezeu. i cu numele acestei lucrri a lui Cristos. M-am uitat la carte, cu sete ca s-o citesc. Undeva, n adncul fiinei mele, aveau o rezonan att de adnc toate cele ce-mi vorbeau despre Dumnezeu. Am privit apoi cu lcomie la mna celui ce-mi dduse cartea, cci mai avea i altele. Iar lng ele avea mpturit o gazet pe care, n grab citindu-i titlul, mi s-a prut c scrie Lumina Stelelor. Dar dup aceea am vzut c scrie Lumina Satelor. Am mai primit atunci i alt premiu n bani, civa lei. Cu banii acetia, la ntoarcerea spre cas, mpreun cu cei patru colegi ai mei de clas, trecnd pe lng vitrina cofetriei din Beiu i vznd acolo o tav mare de prjituri - nu ne-am mai rbdat pn ce am intrat cu toii nuntru. Am cumprat pe toi banii premiului meu numai prjituri cu crem i le-am mprit frete ntre noi. Erau primele prjituri pe care le mncam. Pn acas cred c ne-am tot lins degetele cu toii i am vorbit numai despre buntatea lor i a celorlalte care mai erau acolo. Dup desprirea de ceilali colegi, am nceput, nc de pe drum, s mi citesc cartea primit premiu. Ce noi erau pentru mine toate cele ce le citeam n cartea asta! i ce micat mi era sufletul, citindu-le! A doua zi tiu c era Duminica Rusaliilor anului 1930, ziua de 8 iunie. i tiu c dup biseric am stat numai acas citind la cartea mea, de care nu m mai puteam despri. Era cam pe la ceasul trei dup amiaz n ziua aceea de Rusalii, cnd ajunsesem la ultimele pagini ale crii, unde scrie despre micarea duhovniceasc a Oastei Domnului, care ncepuse n ara i n biserica noastr cu apte ani nainte i care era o chemare din partea Domnului i a Mntuitorului nostru Isus Cristos pentru fiecare suflet la o hotrre de via nou, predat total lui Dumnezeu. Pentru c numai aa putem fi mntuii din potopul pcatelor de acum i din potopul pedepsei venice care i ateapt pe toi cei care pctuiesc dar nu vreau s se ntoarc la Dumnezeu. Ceea ce m-a zguduit mai mult au fost ultimele cuvinte ale chemrii, care spunea cam aa:

"Cititorule, i-a plcut cartea aceasta? Poate c i-a plcut. Poate c prin unele locuri ai i plns citindule. (De unde tia scriitorul c ntr-adevr plnsesem?) Dar dac tu nu cazi acum la picioarele Crucii Mntuitorului, s plngi cu lacrimi amare pentru pcatele tale i nu-i predai viaa ta Domnului Isus - cu legmnt sfnt ca s nu mai pctuieti, plcerea ta trectoare nu-i va folosi la nimic. Tu vei rmne tot n pcatele tale, pn ce, pe neateptate va veni i peste tine potopul pierzrii, cum a venit peste cei din vremea lui Noe, care n-au ascultat de chemarea lui Dumnezeu i de chemarea lui Noe de atunci. Deci las totul i vino chiar acum i te pred Domnului, ncepe o via nou cu o natere din nou, intrnd chiar astzi n Oastea Domnului. Apoi triete pentru totdeauna o via cu Domnul i chemnd i pe alii la o astfel de via. n felul acesta - i numai n felul acesta - vei primi iertarea pcatelor tale i vei moteni la sfritul vieii tale mpria cereasc. Sunt numai dou stri: ori n corabie, ori afar. Dac eti afar, intr ndat n corabia mntuirii ca nu cumva s vin pe neateptate potopul i moartea i s te afle nemntuit. Vino chiar acum, nainte de a nchide cartea asta - i te pred Domnului, ca s fii pentru totdeauna cu El..." Soarele strlucea puternic pe tot cerul fr nici un nor, cci eram pe prispa casei cnd citeam aceste cuvinte de foc, cu inima aprins de dogoarea lor. Rndunelele cntau n nucul din curte, graurii i cucul cntau mai departe prin perii i cireii grdinii, iar n toat casa i curtea asta eram numai eu singur. Simeam c trebuie neaprat i numaidect s m arunc undeva n genunchi i s dau drumul uvoiului de lacrimi pe care nu mi le mai puteam stpni. C trebuie s-mi descarc sufletul strignd lui Dumnezeu pocina mea, ntoarcerea mea, predarea mea, legmntul meu... Dar unde s m duc, ca s nu m vad nimeni, ca s nu m tulbure nimeni, ca s nu m aud nimeni s fiu numai eu singur cu Mntuitorul meu, Cruia s-I pot spune i s-I pot da tot, tot, tot...?! i s-mi poat i El spune i da totul!... Aproape era numai ura cu fn... Acolo sus, n podul urii, nu va ti nimeni s vin. Acolo voi putea fi singur s plng, s m rog, s-I spun Domnului meu tot ce m apas, s-mi descarc inima. M-am suit acolo i, pe fnul uscat, m-am prbuit n genunchi, am izbucnit ntr-un plns nestpnit i cu minile ridicate, nlate i mpreunate, am nceput s strig i s optesc, rugndu-m i pocindum cum nu gndisem c se poate niciodat. M topeam n faa Domnului i Dumnezeului meu, naintea Cruia stteam ntr-un fel n care cred c numai o singur dat dintr-o via poate sta aa un om. Toat fiina mea era numai flcri, cuvintele mele erau de foc, lacrimile ardeau i inima mea prea o vatr de jar aprins. Din ochii mei iroiau pe amndoi obrajii nu stropi de lacrimi, ci dou rnduri nentrerupte, cum gndesc c n-a mai plns nimeni, cum gndeam c nici nu se poate plnge. Cum cred c nici n-a mai putut plnge nimeni dect ntr-o astfel de stare. M-am rugat i m-am predat Tatlui, m-am rugat i m-am predat Fiului, m-am rugat i m-am predat Sfntului Duh... Fiecrei persoane a Sfintei Treimi, pentru c Fiecreia i pctuisem i Fiecare trebuia s m sfineasc.

Apoi m-am predat pentru totdeauna cu cel mai puternic legmnt Unicului Dumnezeu ntreit, n Numele i n Jertfa Unicului Mntuitor Isus Cristos, prin Care le fceam toate acestea. Aa tiu c am fcut... dar de unde mi-a venit ndemnul s fac n aa fel legmntul meu - asta nu tiu. tiu numai c aa am fcut. Nu tiu nici ct vreme m-am rugat - eram cu totul dus din lumea aceasta. Mi se prea c sunt aievea pe Golgota, acolo la picioarele Crucii Mntuitorului meu Isus, numai eu cu El Singur. C din minile, din picioarele, din fruntea i din coasta Sa picur aievea peste mine Sngele Lui Sfnt, cald, dulce, uurtor. C m spal, m cur, m nnoiete, ncepnd cu creierul meu, apoi cu ochii mei, gura mea, inima mea, minile mele, picioarele mele, toat fiina mea de jos i pn sus. C n acelai timp mi se ia de peste mine de sus n jos ceva ca o ptur de ghea, ceva ca o lespede de piatr, ceva ca un strat de noroi. i c devin ceva nou, ceva uor, ceva fericit, fericit, fericit... Cnd m-am trezit din starea aceasta, sub genunchii mei fnul era ud de lacrimi. Iar eu simeam c a putea s zbor cu atta uurin, cu ct peam. ntr-adevr simeam ca nu mai am pe mine nici un fel de greutate pmnteasc, aa cum parc nici na fi avut trup omenesc. O fric sfnt i fericit simii c m cuprinde, dac nu cumva am cptat un alt trup i dac nu urmeaz s mi se ntmple ceva ceresc i nemaicunoscut. S fiu rpit de ceva i dus cine tie unde, s mi se fac ceva, nu tiu ce. Nu tiam c acest ceva mi se i ntmplase. O pace luminoas i nemrginit mi umpluse tot sufletul din mine, cu tot seninul i cu toat frumuseea cerului i a pmntului. Cu toat srbtoarea strlucit din afara mea. Am ieit n grdin, dar parc nu mai tiam s umblu. Nu mai simeam pmntul sub picioare. Simeam numai c tot trebuie s m rog, c tot am nevoie s-I spun nc i nc Domnului meu Isus Cristos, dragostea mea, mulumirile mele, fericirea nemrginit a recunotinei mele nemrginite... M-am uitat spre soare... tiu i acum unde era el atunci pe cer. Era vremea s scot vacile i boii la cmp, cci nimeni nu mai era acas. Am mers fericit cu ele la iarb la lunc. Acolo unde erau mai multe tufiuri crescute pe malul apei i, n timp ce vitele pteau, eu am cutat locul cel mai ascuns dintre slcii i arini, cu setea de a m arunca iari n genunchi i n braele rugciunii mele fericite. n tot timpul, atunci i dup aceea, nu doream mai mult nimic altceva dect s gsesc locuri ascunse i clipe linitite unde s m rog Lui mult-mult i dulce-dulce. Nemrginit de mult i nemrginit de dulce... Pe atunci era obiceiul ca toi cei ce intrau n Oastea Domnului punnd legmntul, cum fcusem eu, singuri sau n mijlocul adunrilor freti - s anune asta printr-o scrisoare, la Centrul Oastei din Sibiu. Am scris i eu despre hotrrea mea, rugndu-l pe printele Iosif Trifa s m nscrie i pe mine n rndul celor ce intr n Oastea Domnului i s m socoteasc i pe mine ca un mic osta al Domnului Isus, trimindu-mi i mie foaia Oastea Domnului. Peste o lun de zile am primit foaia Lumina Satelor, n care, printre alii care ceruser acest lucru i ei, ca i mine - am citit i numele meu. Ce adnc a tresrit inima mea vzndu-mi pentru prima dat i numele meu nscris cu litere de tipar ntr-o foaie sfnt, printre attea alte nume necunoscute din ar, dar care nsemnau tot attea inimi care luaser acelai sfnt legmnt ca i mine...

De acum nu mai eram singur. Tot anul acela am avut o stare nalt duhovniceasc, fiindc setea i stmprarea rugciunii m nsoeau pretutindeni. Oriunde a fi ajuns i orict de puin rgaz a fi avut, priveam ndat n toate prile cutnd cu ochii un locuor tainic n care a putea s m retrag singur i s m rog nevzut de nimeni. S pot plnge neauzit de nimeni. Doream mereu prtia mea n singurtate cu Domnul Isus. Eram ndrgostit de Domnul cu o putere i cu o dorin nestpnit i fierbinte. De multe ori, gsind i astfel de locuri i de clipe, petreceam rpit n rugciune fr s m mai gndesc la nimic de pe pmnt. Uitasem de toate lucrurile, iar cei ce se aflau fr mine, cutau n toate prile netiind ce m-am fcut, pn ce cndva m surprindeau unde eram rugndu-m cu faa scldat n lacrimi. Unii m ntrebau ngrijorai ce-i cu mine i ce mi s-a ntmplat. Alii cltinau din cap fcnd semn cu degetul la frunte c m-am scrntit. Iar alii rdeau de mine i m luau n btaie de joc, ca pe un prost. Prinii mei mi se prea c treceau prin toate aceste trei stri, cu privire la prerea lor despre mine... Dar mie nu-mi psa de nimeni i de nimic, tiind bine c nimeni pe lume nu-i att de fericit cum sunt eu. i din starea asta mi era mil de toi cei ce m batjocoreau i m rugam pentru ei s ajung i ei aa ca mine. Eu i nelegeam pe ei, pentru c fusesem ca ei. Dar ei nu m puteau nelege, pentru c nu erau ca mine. Cu timpul, mai trziu, starea aceasta fericit a mea de la nceput - s-a mai rcit, iar setea mea dup rugciune n-a mai fost chiar tot att de mare cum era atunci. Dar totdeauna am dorit-o i de multe ori am plns rugndu-L pe Domnul meu Isus Cristos s-mi mai dea o dat acele stri neuitate i acea sete mistuitoare de rugciune, ca atunci. Dar niciunde n lumea asta, dect n cuptoarele de foc ale ncercrilor de mai trziu, n-am mai gustat att de puternic i de strlucit Prezena fericit a lui Isus cu mine i n mine, ca atunci la nceputul acela neuitat! Oricine a trecut prin aceste stri m va crede, fiindc tie c este aa. Dar cine nu le-a trit, poate va cltina din cap a nencredere i a mil, ori ur. Domnul Dumnezeul Mntuirii, s le dea i acelora prilejul s se ncredineze de minunea aceasta. Slvit s fie Domnul! Mi-e dor s plng Mi-e dor s plng, Isuse, Aa-nspre Dumnezeu, Cum am plns numa-n clipa De legmntul meu; S-mi simt o descrcare A sufletului tot - Aa mi-e dor, Isuse, A plnge, s mai pot. Mi-e dor de-o rugciune Aa-nspre Dumnezeu,

Cum a fost numa-n clipa De legmntul meu - S-mi simt o nlare A sufletului bun Aa mi-e dor, Isuse, O rug s mai spun. Mi-e dor de-o-mbriare Aa cu Dumnezeu, Cum a fost numa-n clipa De legmntul meu S-mi simt fiina toat nvemntat-n rai Aa mi-e dor, Isuse, O dat s-mi mai dai... CAPITOLUL 7 Furtunile care ncep de diminea [Cuprins] [napoi] [nainte] Din clipa cea de mngiere, n mai muli spini am stat apoi, Dar n-am mai plns de-a mea durere i nici de-aceste mici nevoi Ci-n bucurie i-n furtun, cu inima i ochii Sus Am scos nfiorat din strun Cntri i psalmi pentru Isus... n curnd dup aceast hotrre a mea pentru Domnul, m-am mbolnvit greu de friguri i malarie. Pe atunci boala asta bntuia des i muli zceau bolnavi de ea. Era n luna august, n toiul marilor clduri, dar mie venic mi era frig. Mergeam aa bolnav cu vitele noastre la pscut pe cmp, dar eu de-abia m tram pe urma lor. Abia ateptam s ajung undeva s m trntesc jos pe iarb la soarele cald, s stau s m nclzesc. Ceilali copii puneau peste mine toate hainele lor, dar eu, galben la fa, tremuram de frig de-mi clnneau dinii din gur i zceam dus. Alteori m cuprindeau fierbinelile, de asudam pn mi puteam stoarce cmaa de pe mine. Nu puteam s mnnc nimic, capul mi vuia ca o moar, urechile mi iuiau - i toate oasele m dureau ca zdrobite. Slbisem ca o umbr i eram palid i alb ca un mort. Toi priveau la mine i cltinau din cap, ca dup unul care se duce ct mai curnd... Nu tiam ce este cu mine - dar oriunde priveam, mi se nzreau tot felul de vedenii. Dac priveam norii pe cer, ndat norii cptau tot felul de forme de fiine vii... Cnd forme de oameni care merg undeva, cnd de soldai care se bat i se alung, cnd de fiare care se lupt.. i cte alte felurite nfiri i chipuri - mai frumoase ori mai nfricotoare... Dac priveam urmele prin praful drumului sau prin nisipul apelor - la fel vedeam. Dac priveam formele de pe perei, de pe ziduri, de pe garduri ori crengile pomilor micndu-se - i orice altceva a fi privit, oriunde mi-a fi mutat privirea i tot ce aveam naintea ochilor mei - cptau pentru mine aceleai felurite forme i contururi vii. i n noul peisaj la care priveam, ca n cel la care privisem mai nainte, toate erau - ori se transformau n ciudate forme de groaz.

ntr-una din zilele acelea eram cu vacile la vale. De obicei acum m retrgeam singur, neplcndu-mi s stau cu nimeni. Ceilali copii veneau n jurul meu, dar eu ori i trimiteam mai departe, ori m mutam eu de lng ei. Nu puteam suferi veselia lor zgomotoas. n acele stri m rugam ct puteam i doream ca ceea ce vd s fie ct mai frumos i mai plcut. Vedeam ns numai lucruri care m ngrozeau. Cred c ispititorul se lupta puternic s-mi fac ru. Stm n ziua aceea i m uitam la firul apei care curgea linitit i limpede printre pietricele i rdcini, trecnd pe sub podeul de scnduri lng care eram. mi plcea s m uit la mulimea de pui de petiori veseli i micui care notau jucui, grmad, ncoace i ncolo prin apa limpede i cldu. Dintr-o dat am vzut cum pe fundul apei, printre pietricele i rdcini se contureaz ceva ca un pat alb, pe care, ntins i acoperit pe piept, sttea un tnr bolnav care mi se prea c sunt eu. La captul patului i al bolnavului sttea Mntuitorul meu Isus - l vedeam bine - viu i micnd, iar n spatele Lui, mulimea de petiori argintii se prefcuse ntr-un stol de ngerai zburnd i ateptnd. Mi se pru c veniser mpreun cu Domnul Isus, ca s-mi ia sufletul meu i s-l duc cu ei n cer. Dar de cealalt parte, tot la picioarele patului meu, vzui o fptur neagr i urt, ateptnd, ca i cum i aceasta ar fi venit acolo tot s-mi ia sufletul meu i s-l duc. n spatele fpturii aceleia negre veneau iari ateptnd un alt stol de fiine mai mici, dar tot att de negre i de urte ca i cea mare. Eu priveam cutremurat ca s vd ce se ntmpl. tiam c este vorba despre mine i simeam c acum i acolo se hotrte soarta mea. M rugam i m ncredeam n Domnul meu Isus. Am vzut atunci cum Domnul Isus, de la capul patului, fcu un semn amenintor spre fiina cea neagr de la picioare, iar aceasta dispru n acel moment, plec repede, disprnd cu tot stolul su negru. Apoi Domnul Se aplec nspre patul alb, fcnd ca un semn de binecuvntare. i, ntorcndu-Se spre ngeraii din spatele Su, trecu printre ei, disprnd. ngeraii l urmar disprnd i ei. n clipa aceea, ceilali copii venir srind veseli i se lsar grmad pe iarb lng mine zicndu-mi: Ce vezi tu acolo? Nimic, nite petiori... Din ceasul acela m-au lsat frigurile pentru totdeauna i am nceput s m refac. Dup vreo sptmn ani scris printelui Iosif la Sibiu s-mi trimit o fotografie a lui. Doream nespus de mult s vd mcar chipul acelui mare om al lui Dumnezeu care m adusese pe mine la Domnul i devenise ca un printe pentru sufletul meu. Gndul acesta se nscuse n inima mea chiar din ziua legmntului meu i m rugam Domnului s mi-l mplineasc. Dar n nchipuirea mea de atunci Sibiul prea undeva aproape de Ierusalimul ceresc, iar omul acela mi aprea ca o fiin supraomeneasc, mai aproape de zei dect de oameni... i poate c aa i era. Am luptat mult cu teama i cu sperana, pn ce m-am hotrt s-i scriu.

Nu dup mult vreme am primit de la Sibiu o revist "Oastea Domnului", avnd pe prima pagin o fotografie, un chip cobort parc din icoan de mucenic, cu ochii mari i buni, cu cearcne de lumin i de durere n jurul lor... Cu fruntea nalt i slab privind undeva nu ntr-un gol, ci la o bucurie tainic dar deprtat. Deasupra fotografiei, un titlu pe toat pagina scria: "Pentru cei ce-mi cer fotografia..." Titlul acesta parc mi suna numai mie. Cuprinsul textului de sub titlu i din jurul fotografiei era ca o blnd mustrare plin de nvtur pentru toi cei ce prea mult doresc s vad faa omului i prea puin se gndesc c singura fotografie pe care trebuie s-o dorim mereu este i trebuie s fie Chipul Domnului Isus Cel Rstignit din dragoste i mil pentru noi i pentru mntuirea noastr. Apoi spunea c fotografia asta a lui nu-i nc gata. C trebuie s mai stea n camera ntunecoas a Fotografului Ceresc Care mai are nc mereu de lucru la ea. Adic Domnul Isus Care o tot retueaz prin suferin, lucreaz nc i mai are nc de lucru la omul su luntric, pn cnd nfiarea lui sufleteasc i va fi vrednic i pregtit pentru a se putea arta naintea Tatlui Ceresc i a ngerilor Si... Toat pagina aceasta era nconjurat cu creion rou i se vedea bine c mi era trimis de la redacie, ca un rspuns la struina mea dup fotografia printelui. Dar ce nvtur adnc am tras eu din aceast blnd mustrare i din privirea acestor doi ochi plini de atta iubire i suferin! Nici nu bnuiam atunci c peste puini ani mi va fi dat harul de a-i privi aievea i de a-i odihni pe umrul meu i lng ochii mei... Am vzut c se trimit oricui la cerere cri i Biblii de la Librria Oastei din Sibiu, pentru desfacere, cu plata dup vnzarea lor. Am comandat acolo un pachet de cri, hotrt s lucrez i eu pentru Domnul rspndind Biblia i crile Oastei, tuturor pn unde voi putea ajunge i pe cine l voi putea convinge s primeasc Sfntul Cuvnt al Domnului, aa cum l primisem i eu. Simeam ca o neaprat datorie a mea s vorbesc tuturor celor pe care i ntlnesc i s-i ndemn s se ntoarc i ei la Domnul Dumnezeu din toat inima lor. nainte de a m ntoarce la Domnul, eu fusesem un copil destul de btu. Crescut mai mult singur i prea mult pedepsit, n momentele de furie m rzbunam i eu pe cine puteam, trntind i rspunznd cu asprime celor ce m suprau. M certam repede, fiind nervos i chiar njuram cu vorbe urte pe oricine credeam eu c mi face vreo nedreptate. Bteam vitele cnd mergeau n locuri oprite i boii cnd nu m ascultau. Eram mai nerbdtor ca toi ceilali de seama mea. i eram destul de obraznic i neastmprat, fcnd multe rele cnd eram mpreun cu ceilali copii, ca s m art mai voinic i mai ceva ca toi. Aa ntr-o zi de iarn, la coal, n recreaie, cnd toi copiii se ddeau pe ghea n curtea colii - eu ca s le art c sunt mai ceva ca toi, le-am zis:

S vd eu care mai putei face ca mine, uitai-v ncoace. i aruncndu-mi nclmintea din picioare am nceput s m dau descul pe ghea n uimirea tuturor. Toi copiii se opriser i se uitau la mine. Cineva s-a dus i a spus domnului nvtor, care, venind cu o nuia, a pus capt vitejiei mele, n rsul tuturor, lecuindu-m pe totdeauna de nebunia mea. Alt dat am dat foc la nite uscturi care erau adunate lng gardul unui vecin, iar focul era s-i ard gardul i nc mai ceva pe lng el. Noroc i atunci c vecinul m-a vzut la timp i tot aa cu un bici ndoit mi-a croit cteva peste spinare, nvndu-m c nici aa ceva nu trebuie s mai fac niciodat cte zile voi mai tri pe lumea asta! i mai cte altele de felul acestora am fcut eu! Am aflat atunci i dup aceea nc un mare adevr pe care l-am citit i n Cuvntul Sfnt i anume c pcatele unora sunt cunoscute i merg nainte i imediat la judecat. Acelea se pltesc aici i mai uor. Ale altora merg numai apoi i mai trziu, dar se pltesc mai greu. De mine Domnul a avut totdeauna o mare i apropiat mil, prin faptul c, dup fiecare ru pe care lam fcut, mi-a i venit ndat plata. N-a lsat Domnul s treac mult vreme, nici n-a lsat s se uite nimic. Orice ru fceam, eram pedepsit fr ntrziere, potrivit cu fapta mea. i astzi tot aa mi se ntmpl... De fiecare dat cnd greesc ceva, tiu c trebuie ndat s m atept la ispirea greelii mele. O, ce mare bine mi-a fcut i mi face Domnul n felul acesta. Faptul acesta nu numai c a restabilit i restabilete ndat bunul echilibru al pcii i al curiei n inima mea, dar prin judecarea i pedepsirea imediat a greelilor mele, eu am totdeauna marea bucurie a mpcrii mele cu Domnul. i am treaz i grija de-a m feri s nu mai pctuiesc. Spre a nu mai suferi pedeapsa i spre a nu-L tot supra pe Domnul, silindu-L s m tot pedepseasc - n loc s-I fac bucurie cu umblarea mea asculttoare. Nu tiu dac voi ai luat seama la felul cum se ntmpl cu voi cnd greii - sau nu. Dar dac nc nu v-ai gndit la asta pn acum, avei grij. Sunt unii care pctuiesc mereu i nu le vine nici o pedeaps imediat dup pcatul lor. Eu cred c asta trebuie s le fie un motiv de mare ngrijorare, cci atunci, pedeapsa tot amnndu-se i judecata tot amnndu-se, cnd odat vine, poate s fie foarte grea. Poate s fie chiar mortal. Avei mare grij! De aceea se mirau la ntoarcerea mea cu toii ci m vedeau i m tiau, de marea schimbare care se fcuse n viaa mea - i de care nu i ddeau seama cum se putuse face. Ajunsesem la anii cnd tinerii de vrsta mea, ncepeau s mearg la hor, la clci, la eztori, la nuni, la petreceri. Eu nici nu m apropiam de astfel de lucruri. Veneau la mine prietenii, vecinii, rudeniile, cunoscuii. M chemau, m ndemnau, m trgeau s merg cu ei. Eu luptam cu toi, le vorbeam despre pocin i mntuire, i chemam i eu pe ei cu mine. Dar ei au rmas cu ale lor, iar eu cu ale mele. Pn cnd au pierdut orice speran s m ctige i apoi m-au lsat pentru totdeauna n pace.

n foaia mea de la Sibiu citeam despre multe adunri ale Oastei Domnului prin alte pri - dar pe aproape de noi nu era pe atunci nimeni. Dup ce am primit pachetul cu cri comandate la Sibiu - punndu-le n traist i mergnd cu ele s le vnd prin satele vecine, am aflat c totui ntr-unul din aceste sate mai sunt doi ostai ai Domnului i c ei fac adunri duminica dup mas la casa unuia dintre ei, unde mai cheam i pe alii s ia parte. ntr-o duminic, ndat dup asta, am mers i eu s-i vd. Felul cum chema cel cu casa pe oameni la adunare, era pentru mine nou i ciudat. Omul i procurase de undeva o veche trompet cum vzuse el pe titlul foii "Oastea Domnului". i ieind n poarta casei lui, punea goarna la buze i ncepea s sune adunarea, cam cum fceau gornitii la regimente. Unii rdeau de el, alii ascultau nepstori, cte unul mai mergea la adunare o dat, de dou ori - i se lsa. Pe semne c n afar de goarna lui, omul nu mai avea nimic s-i atrag pe oameni. Aa am pit i eu atunci. Mie, ntre oameni strini, totdeauna mi-a fost ruine din fire. n duminica aceea, ajungnd n faa casei omului cu goarna, n-am ndrznit s intru, ci m-am aezat pe anul cu iarb verde n faa casei. Omul m-a vzut stnd jos acolo i m-a ntrebat de unde sunt i cum m cheam. I-am spus. El, care era abonat al foilor de la Sibiu, primise foaia cu numele meu printre cei intrai n Oastea Domnului. i-a adus aminte i mi-a zis: A, tu eti la? Te-ai nscris i tu la Oaste? Da, i-am rspuns eu, cu ochii n jos, oarecum lovit de tonul i de felul cum m primise. Cred c mam roit tot pn n vrful urechilor de ruine. El m-a vzut i, foarte suprat pe purtarea mea, se ntoarse s intre n curte zicndu-mi: Cine se ruineaz, va rmne cu ruinea! Apoi a trntit poarta lsndu-m aa n faa celor de pe uli, care priveau nu tiu cum, ca nite ciori la mine. Nici nu tiu cum m-am ntors repede i am luat-o la fug napoi. i niciodat nu m-am mai dus la adunarea lui. Nici alii n-au mai mers, pentru c tot felul lui de a se purta i a vorbi, nu avea nimic atrgtor, ci rece i aspru, cum fusese fa de mine. i adunarea lui s-a stins ndat. Dar eu am nvat i din ntmplarea asta amar, c oricine vine n Lucrarea Domnului i n Numele lui Isus - trebuie s aib duhul Lui blnd, cald, iubitor i apropiat cci sufletul omenesc este cea mai ginga floare, ndat ce-l atingi ceva mai dur, poi s-l rneti aa ca s nu se mai vindece niciodat. Numai Domnul a avut mil de mine atunci c nu am prsit Lucrarea Domnului n care primul om pe care-l cunoteam, m descumpnea n felul acesta. Dar ncercarea a fost destul de grea totui pentru mine atunci. Am luat-o apoi mai ndeaproape numai cu desfacerea crilor, uneori din cas n cas prin satele mai deprtate. Alteori la ieirea din biserici ori pe ulie n duminici i srbtori. Cptasem curaj i

pricepere i vorbeam fr greutate oamenilor pe care i ntlneam, despre Domnul, despre pcat i despre mntuirea sufletului lor, oferindu-le crile Oastei i Biblii. Unii m primeau cu bucurie ori cu bunvoin. Alii m alungau cu batjocuri i cu rsete. Dar puini mi cumprau crile, spunnd c nu au bani. De fapt n anii aceia, 1930-1933, erau vremi de mare criz i lipsuri bneti. Locuri de munc erau foarte puine i ndeprtate. Poporul satelor era n ntregime numai rani care produceau numai cereale i vite; de astea aveau cu toii i nu le cumpra nimeni. De aceea orict de ieftine erau crile, oamenii n-aveau bani cu care s le cumpere - dect puini. i puine cri se citeau. Dar le citeam eu pentru ei. Oriunde mi se ntmpl s aflu mulimi de oameni adunai, m opream, luam cte o carte i aezndu-m la o margine ncepeam s citesc nti la unul-doi. Dup aceea cercul se fcea tot mai larg n jurul meu, pn ce ascultau cu toii. Domnul m umpluse de mult curaj i de putere nct citeam cu tot sufletul. Cuprinsul crilor era att de frumos i de cald, nct din ce n ce tot mai muli fuseser ctigai pentru Dumnezeu. Duminica viitoare mergeam n case i, ncet-ncet, se nfiripau una cte una adunri ale Oastei pn n satele de sub muni. Astfel c n fiecare sptmn de smbta de dup-amiaz i pn luni dimineaa eu eram dus i nu eram acas. Asta a mers cam uor cu lipsa mea de acas, dar n curnd lipsurile mele nmulindu-se i lungindu-se, au nceput s vin necazurile din partea prinilor. Plecrile mele i suprau din dou pricini: nti pentru c m fceam de ruine la lume c numai eu umblam ca un nebun i ca unul care nu are nici un rost, fcndu-m de rs i de vorb la oameni att pe mine ct i familia mea - care se bucura de respect n apte sate. n al doilea rnd pentru c eu i lsam acas cu toate treburile balt, s se descurce singuri - i ei aveau mult necaz din asta. De aceea ncepur nti cu vorbele aspre, apoi cu ameninrile grele. Tata a ridicat o dat mpotriva mea nu numai glasul ci i pumnul. Apoi ciomagul i furca de fier, gata-gata s m loveasc. S mai mergi tu numai o dat aa - zise el. i vezi tu ce peti cu mine. Numai tu ai nnebunit n lumea asta? Pe cine mai vezi tu fcnd ce faci tu? Pn acum a fost cum a fost, dar de azi nainte, gata. S tii! Dac nu vrei s m asculi, du-te n lume, s tiu c eti dus i nu-mi mai faci numai ruine i necaz. M gndisem adeseori i eu s m duc. Nu m puteam mpca cu gndul c voi rmnea pe totdeauna la ar, fr s nv nici o coal, fr s se aleag din mine nimic dect un amrt de scurmtor n gunoaiele printeti i n srcia acestor biei oameni att de mrginii n toate... Zisesem de cteva ori prinilor mei s m dea la coal i pe mine, la ora, cum erau unii din colegii mei care erau acum la liceu ori la meserii. Dar ei au rs spunndu-mi: Ce, m, tu eti nebun? Cine o s rmn pe vatra asta dac mergi tu n lume? De ce ne muncim noi aci s-i facem ie de toate, ca s te duci i s ne lai? S-i ias nebuniile astea din cap! Vrei s mergi s mori de foame n lume, nu i-e bine aci acas unde ai de toate? Dar cuvintele lor nu m-au putut face s renun de tot. Dou gnduri la fel de tari se luptau n mine. Unul zicea s fug de acas i s m nscriu la orice coal numai s nv, cellalt m ndemna ziceam eu c din partea Domnului - s ascult i s rmn cu prinii mei... Cnd erau strile agitate ntre noi, biruia primul gnd. Cnd se liniteau, biruia al doilea.

n anul urmtor se nfiina la Beiu o coal de Arte i Meserii. Civa din fotii mei colegi de clas din familii cu mai muli copii, se nscriseser i se pregteau pentru examenele de admitere. Ce ru mi pru mie c eu sunt singurul la prini i c n-am pe nimeni s rmn acas, ca s m duc i eu cu ceilali la coal, la ora, la o meserie. ntr-o zi cnd doi dintre ei mergeau dup acte mi ziser i mie: Vino i tu cu noi! N-ai s stai toat viaa aici s curei gunoiul dup vaci! Ateptai-m, c vin! M-am dus cu ei, mi-am fcut acte pe furi, i n zilele examenului eram i eu printre ei. Examenul a durat dou zile. Reuisem printre primii pentru meseria de mecanic, cnd la poarta colii l-am vzut pe tata. M cutase peste tot - i, aflnd c sunt acolo la Beiu, venise dup mine. Prin gardul de srm de lng poarta ncuiat mi-a strigat furios: Vino de acolo acas! Acum i imediat! Poarta era ncuiat ca s nu ias nimeni din curtea colii. Dar pe sub poart era o gaur prin care probabil c ieea cinele. i tata mi-a zis: Bag-te pe aici i iei afar! M-am bgat pe sub poart ca un cine btut. i am mers tot drumul naintea lui tata cu ochii iroind de lacrimi i cu capul n jos de ruine pn acas... Ca un osndit naintea unui jandarm care l duce la nchisoare. La puin vreme dup asta, ispita m-a ncercat din nou, cnd, ntr-o zi, am vzut afiat la primrie un anun de la Liceul Militar din Trgul Mure, pentru nscrieri de elevi, cu condiii foarte atrgtoare. Mi-am fcut din nou actele pe furi i le-am trimis prin pot la Trgul Mure. Dar cnd am primit acas ntiinarea aprobrii i chemarea s m prezint, potaul a dat-o lui tata, creznd c-i face o mare bucurie. E uor de nchipuit ce bucurie a avut i el i eu, cnd a rupt-o n faa mea, odat cu cteva palme peste cap i pe unde m-a putut ajunge. n aceste condiii eu am nceput s-o duc tot mai greu i ntr-un alt fel. Nu puteam s m duc nicieri i nu putea nici rmne acas. n necazul i n singurtatea mea am nceput s caut cri s citesc. S citesc i s nv singur. Prima mea ncercare a fost la biblioteca colii din sat. Dar biblioteca avea cri puine, n cteva sptmni le-am citit pe toate. Am rugat apoi pe preotul satului nostru, cu care nvasem religia n coal i care avea o bibliotec mult mai mare i cu cri mult mai felurite. Preotul mi-a permis cu bucurie s merg n biblioteca lui, oricnd i s iau de acolo orice carte, fiindc avea ncredere n cinstea i cuvntul meu. De fapt i eu mi-am respectat vorba mea i vorba lui pstrndu-i curate toate crile i ducndu-i-le de fiecare dat cinstit napoi.

Citeam pn seara trziu, dar aveam att de puin timp din cauza muncilor grele i nentrerupte. Eram fericit cnd eram cu vitele la pscut, atunci citeam mai linitit. Dar citeam i mergnd cu carul, citeam i mergnd pe drum, citeam innd cu mna dreapt cornul plugului iar cu mna stng ineam cartea i citeam mergnd. M obinuisem ntr-atta c le fceam bine pe amndou, i munca i cititul. Boii ineau brazda, rumegnd linitii, mulumii i ei c nu-i grbeam la munc. Dup ce m ntorsesem la Domnul, nici nu mai luam biciul cnd mergeam cu boii. Nici nu mai luam bt cnd mergeam cu vacile, cum era obiceiul tuturora. Luam numai cartea, cum nu mai era obiceiul nimnui. Am avut i din asta destul necaz, cci boii vznd c n-am biciul, ncepeau s nu mai asculte. Ieeau din brazd i umblau dup iarb. Vitele, dac n-aveau fric de bt, se repezeau cu ndrzneal n locurile oprite, fr s le pese de vorbele mele, nici de gesturile mele cu mna goal, dac nu vedeau biciul ori nuiaua. Atunci am neles iari un adevr amar: c fie om, fie animal, nu-i bine s tie numai de dragoste i s nu tie puin i de fric. Ascultarea din dragoste ine att de puin i la att de puini, fiindc ascultarea aceasta o au numai acei care au smerenie i nelepciune. Acetia au i nelegerea minii dar i nelegerea inimii. ns unde nu este nelegerea minii care vine din adevr i din nelepciune, acolo orict dragoste ai arta, nu prea mult ascultare vei obine. Numai temerea, numai frica de ceva, este n msur s-l conving pe oricine de datoria supunerii asculttoare. Ori pentru a face binele, ori pentru a se opri de la ru. Fr acest mijloc, ascultarea se prbuete n neascultare, ordinea n dezordine i viaa n haos. Cu ascultarea noastr de voia lui Dumnezeu tot aa stau lucrurile. De unde sfrete dragostea i de unde ea nu mai poate face nimic, de acolo trebuie neaprat s nceap teama i respectul. Altfel se ajunge cu toate la prpd. Dar unde nu este nici dragoste de Dumnezeu i unde nu este nici temerea care duce la nelepciune, cine i ce s-l mai opreasc pe om de la pierzare, sau pe animal de la abator? n viaa mea au lucrat folositor att una ct i cealalt. Domnul Dumnezeu m-a trecut cu mil prin amndou pn astzi, prin toate luptele i ncercrile, ajutndu-m s rmn lng El. Slvit s fie Domnul! Doamne-n ceasul focului Doamne-n ceasul focului D-mi tria locului Buzele s-mi sngere Dar s nu scot plngere, Minile s-mi scapere Dar s nu se apere, S fiu dus mormntului Credincios Cuvntului, S trec pragul Cerului Cu rbdarea fierului Cci n veci de veci voi vrea

S-mi rmn dragostea. Doamne, paii inimii n iubire ine-mi-i Legmntul lacrimii Treac-mi focul patimii, Drumul biruinilor S-l urmez prinilor, Frumuseea pailor S mi-o las urmailor i lumina traiului S-o duc raz raiului Cci n veac i-n veac voi vrea S-mi rmn dragostea. Doamne, las trecutului Aurul avutului - i las viitorului Strlucirea zborului; Plata biruinilor Toat-o d prinilor; Slava-ncununailor D-o toat frailor; Premiul fruntaului D-l ntreg urmaului Mie-n veci i-n veci voi vrea S-mi dai numai dragostea. CAPITOLUL 8 Marele necaz salvator [Cuprins] [napoi] [nainte] i eu m-am dus plngnd adesea pe brazda plugului ceresc, Dar numai semnnd cu lacrimi aflai c-s vrednic s triesc i eu am dus attea lupte de temeri i-ndoieli cuprins, Dar numai cnd mi-am dat viaa n-am mai putut s fiu nvins. Ce tainice sunt totui cile lui Dumnezeu i cum tie nelepciunea i puterea Lui s le ornduiasc toate lucrurile i ntmplrile - nu numai n istoria lumii i a popoarelor - ci chiar n viaa fiecrui om, atunci cnd El are de fcut un lucru mai mare sau mai ales, cu omul sau cu poporul acela. De la primele lecturi din crile Oastei Domnului i din foile ei religioase, mi-a venit i mie pe nesimite gndul s compun versuri spre slava lui Dumnezeu i spre exteriorizarea simmintelor fierbini fa de Domnul Isus, care clocoteau n inima mea. Redactorul foilor Oastei de la Sibiu fcea mereu apel i publica mereu concursuri pentru scrierea "celor mai frumoase poezii cretineti". "Noi, romnii - scria printele Iosif Trifa - suntem un popor al cntrii. Avem o att de bogat i de frumoas zestre de cntece i doine, pline de cldur i de simire. i totui ce mirare i ce pierdere mare este faptul c noi, romnii, nu avem o cntare i o poezie religioas, duhovniceasc, cu adevrat cretin. O poezie i o cntare pe msura acestor daruri cu care suntem nzestrai noi de Dumnezeu. i nu le avem fiindc nimeni pn astzi nu s-a preocupat de acest lucru. Nimeni n-a ndemnat poporul nostru s cnte Domnului i s-L laude cu tot talentul su pe Domnul.

Acum noi, cu Oastea Domnului dorim s facem s nvie poezia i cntarea religioas i cretineasc de care este n stare poporul nostru, cruia Dumnezeu i-a dat attea daruri frumoase pe care s le pun n slujba Lui, dar mai ales darul cntrii. Noi vom ncuraja i vom publica orice poezie reuit, ndemnnd la asta i prin aceste concursuri cu premii pe care din toat srcia noastr le vom continua pn cnd Domnul Dumnezeul nostru va face s se nasc i s creasc n poporul nostru o poezie i o cntare care s fie cu adevrat vrednic de slava i lauda cea mare a lui Dumnezeu..." Urmream tot cu mai mult interes lucrarea aceasta de natere a poeziei i a cntecului religios - dar vedeam c tot nu mai apare ceva luminos i deosebit. Tot ce aprea erau doar slbue i palide versificri i imitaii dup cntecele noastre naionale i patriotice, scrise de condeie foarte simple i stngace, copilreti. M-am rugat lui Dumnezeu s-mi ajute - i am nceput i eu cu slabele mele unelte s m adaug corului slbu care ncerca s cnte cu noile lui corzi, cntarea cea nou cu care abia cuta s se obinuiasc i poporul nostru - cntarea laudei lui Dumnezeu, pe care alte popoare o cunoteau de atta vreme. ncercrile mele de fiecare dal le trimiteam plin de timiditate pe cte o carte potal pe adresa printelui Iosif, cu simmntul celei mai profunde iubiri i ncrederi. Trecusem de al aisprezecelea an i tot ce scriam scoteam numai din inima mea, c din cunotin i din experien nu aveam de unde. De la primele trimiteri de poezii, am primit ncurajri din partea redaciei. mi scria Viorel, nepotul printelui, care era pe vremea aceea nc n liceu la Sibiu. Prima scrisoare arta c printele Iosif a rmas surprins de poezioarele mele i c dorete s scriu mereu i s trimit ct mai multe, fiindc dorete s le publice n fiecare numr de foaie. Dup publicarea mai multor poezii, am primit i eu un mic premiu n cri i ilustrate religioase. Mai trziu am primit chiar i o mic sum de bani drept ncurajare. Nu scriam mult, fiindc totdeauna eram nemulumit de lucrrile mele i le tot corectam. Dup un an mi s-a cerut fotografia, pe care au publicat-o la foaie mpreun cu o poezie nou i cu cteva cuvinte de preuire din partea redaciei, scrise chiar de printele Iosif. Dup toate ncercrile mele nereuite de a scpa de acas spre a merge la vreo coal, am nceput s m mpac cu gndul c eu niciodat nu voi reui s fiu altceva dect un plugar chinuit, aici pe pmntul acesta unde asud i rabd prinii mei, legai de glia asta, pn m vor ngropa i pe mine sub ea. Pentru a m intui definitiv de vatra i de viaa asta, ca s nu mai plec niciodat, au hotrt s m cstoreasc ct mai curnd, ndat ce voi mplini optsprezece ani. De fapt, aceasta era o regul pe atunci n toate gospodriile nstrite care aveau numai unul sau doi copii. i cstoreau copiii chiar mai tineri de vrsta mea. Fetele se mritau i ele chiar i de la patrusprezece ani. Cele ce treceau de nousprezece fr s se cstoreasc erau socotite fete btrne. i asta era o mare ruine pentru ele i pentru familiile lor. Cstoriile acestea se fceau att pentru a-i spori numrul braelor de munc din gospodrie, ct i pentru a-i lega fiii n cstori aranjate dup zestrea i fala familiilor cutate dintre cele mai dinti din sat.

n cazul meu gndul cel mai puternic era, cum am spus, s m lege definitiv de sat, spre a fi siguri c n-am s mai plec i s m fac s las orice preocupri, pentru a m robi total muncii acesteia, aici la casa printeasc. Cnd m vedeau mereu cu cartea, cu scrisul, cu adunrile, cu rugciunea i cu plecrile mele, prinii mei mi spuneau adesea ca o ameninare pentru mine i o speran pentru ei: Las c nu mai mergi tu mult aa. Dac te nsori nu mai ai tu vreme de cri i de drumuri. Atunci are cine s-i porunceasc. O s stai i tu acas s-i vezi de lucru, nu s umbli cum nu mai umbl nimeni! Eu vedeam c sunt mpins undeva spre o strmtoare, dar m rugam lui Dumnezeu i mergeam ca o oaie la strung, cci n-aveam cum s scap. Dragostea Domnului prinsese rdcini att de adnci i de puternice n inima mea, nct ncrederea n izbvirile Lui mi pstra n sufletul meu o pace linitit. M simeam att de legat de crile mele i de fraii mei, nct eram sigur c nu va mai fi nimeni s m dezlege. Mergeam spre cstorie, ce-i drept, cu o oarecare strngere de inim i curiozitate, ca nspre ceva nou i ciudat, dar de neocolit n viaa mea. i m gndeam c desigur mi va fi mult mai greu la nceput, dar dup aceea m voi obinui i cu asta. Voi fi mult mai legat, desigur, dar ceva din inima mea m ncredina c nimic nu m va mai putea despri de Domnul i de Mntuitorul meu Isus. Nici nu-mi va birui legmntul cu El. Nu tiam cum va lucra Domnul meu cu mine dup aceea, dar presimeam c El nu m va lsa. n toamna celui de-al optsprezecelea an al vieii mele s-a ntmplat aadar ceea ce era hotrt s fie. Sa fcut vorb de cstorie cu un vecin din ulia cealalt. Fata lui, Maria, era doar cu trei luni mai mare ca mine. Fusesem o vreme colegi la coal, iar cu munca eram deseori mpreun. Faptul c ne cunoteam, era ceva care mi uura toat apropierea asta i mi ddea curaj, ndjduind c nu-mi va fi greu s o conving i pe ea s cread ca mine. Din clipa cnd s-a hotrt cstoria noastr, eu am ndemnat fata i pe prinii ei s se hotrasc i ei pentru Domnul i s se nscrie n Oastea Domnului. Cred c numai pentru a-mi face mie pe voie au i fcut aceasta ndat. Eu m-am bucurat atunci mult de graba lor, ndjduind c nu-mi va fi greu i mai departe s continum aa. Nunta, foarte restrns i grbit, s-a fcut astfel n ianuarie 1933, fr zgomot i fr muzic. Eu m mpotrivisem cu toat tria la astea, iar ei cu toii m-au ascultat, "ca s mearg totul bine". ntre timp eu scrisesem mereu... Dar spinii ntre care stteam continuu i lacrimile care nu mi se mai uscau din ochi i din inim, ncepuser s-i dea alt fior i gust cntrii mele. Rezonana ei devenea tot mai grav i mai adnc, pe msur ce petera necazurilor mele se adncea tot mai mult, fcnd tot mai rece i mai ntunecos drumul meu. n Oradea, capitala judeului nostru, se nfiripase o puternic grupare a Oastei Domnului, sprijinit de toate oficialitile, att cele clericale ct i cele administrative. n condiiile grele de lupt ale elementului romnesc aici, la grania de vest a rii, toi mai-marii poporului i ai bisericii neleseser atunci marele i vditul adevr c Oastea Domnului este o fericit lucrare de sudur a sufletului nostru, n amndou prile lui, att cea religioas, ct i cea naional. i fceau totul, mpreun, ca lucrarea aceasta s creasc i s sporeasc peste tot. Nici o alt iniiativ nu ddea roade att de repede ca ea. De aceea ajutau la promovarea ei att episcopia, ct i prefectura, n frunte cu capii acestor instituii.

Din gruparea constituit cu statute i comitet, fceau parte muli oameni intelectuali de seam din Oradea i jude, care activau cu hrnicie n toate privinele, att la propovduirea Cuvntului prin adunri, serbri i servicii religioase ct i n ajutorri, milostenii, rspndirea de cri i misiuni - i nuntrul i nafara oraului. Adunrile Oastei se fceau atunci n apte pri ale oraului, n colile acestor cartiere i n biserici. Preoii bisericilor romneti i studenii Academiei Teologice lucrau cu hrnicie organiznd adunri i serbri religioase cu membrii Oastei, duminic de duminic. colile cu elevi i chiar grdiniele de copii activau cu hrnicie n scopul sfnt al ridicrii sufletului i de vieuire n lumina Evangheliei. Din cotizaiile i darurile adunate se ntreinea n fiecare an o cantin pentru sracii i btrnii neputincioi care primeau hran cald de dou ori pe zi, 130 de persoane pe tot timpul iernii, din noiembrie pn n aprilie. De asemenea se cumprau i mpreau mbrcminte i lemne pentru familiile srace i cu muli copii. n afar de asta, se organizau serbri cu program religios tiprit i afiat n tot oraul, n diferite pri chiar i n sala Teatrului Orenesc, serbri la care participau familiar i bucuros muli din cei mai de seam conductori i ceteni ai oraului. Din venitul acestor serbri se ajutau aciunile cretineti ale Oastei Domnului... O, ce minunat spor i rod rmne totdeauna dup o lucrare sfnt, la care particip cu gnd curat toi cei chemai, care i simt i care i mplinesc cu o contiin treaz datoria lor fa de Dumnezeu i de semeni. n urma publicrii poeziilor mele prin foile centrale ale Oastei Domnului din Sibiu, Comitetul Oastei din Oradea, oarecum mndru c din judeul nostru se evideniaz un talent poetic, a nceput s se intereseze de mine, prin unul dintre cei mai activi membri ai si, avocatul Pavel Malia, juristconsultul judeului i cumnatul prefectului. Prin el am fost ntiinat acas c Oastea Domnului din Oradea, drept recompens i ncurajare pentru lucrrile mele, mi-a acordat ca premiu o vioar pentru ca s nv s cnt, o biciclet ca s-o am pentru adunrile Domnului i o sum de 800 lei, pentru cheltuielile mele. S merg la Oradea, ca s m vad i ei i s le primesc. Primirea mea acolo, n Biroul Oastei Domnului din Casa Naional, a avut loc ntr-un cadru srbtoresc neobinuit pentru mine. Lucrul acesta m-a umilit nespus de mult. Nu tiam cum s m fac mai mic, mai neobservat i cum s scap mai repede. Eu, un tnr ran, cu opinci i cojocel, n mijlocul lor, iar n jurul meu o mulime de domni i doamne, elegani, gravi, n vrst, unii cruni, ntrebndum i cercetndu-m ca pe o ppu, ca pe o minune. Stam ntre ei nvrtindu-mi plria n mini i tergndu-mi broboane mari de sudoare care mi curgeau iroaie de pe frunte i de pe obraji. Abia am ateptat s scap i s ies afar. Simeam c nu mai pot. Capul mi vuia i hainele m strngeau de nu mai puteam s rsuflu. Cred c trebuie s le fi fost tuturor tare mil de mine, n starea mea i n ncurctura mea jalnic! M-am rugat atunci Domnului s nu m mai lase s ajung niciodat printre cei mari, c nu-i de mine acolo printre ei, ci numai printre fraii mei cei simpli ca i mine. M-am gndit atunci c tot cam aa trebuie s se fi simit i Mntuitorul printre mai-marii din vremea Lui. El, Care crescuse tot aa, undeva pe la sate, printre rani i sraci. Felul meu de via modest i singuratic de la ar, portul meu, nivelul meu, erau att de enorm desprite de ale lor, nct cu toat nfrirea noastr sufleteasc prin Oastea Domnului, nu reueam totui s mi-i apropiu.

Aceast deprtare am simit-o mereu, orict a mai trebuit i dup aceea s umblu ori s stau printre ei. Era oare aceasta o barier aievea ntre categoriile noastre pe care o simt toi, ori era numai un simmnt aparte, ceva pe care l aveam numai eu? Nu tiu! Poate era i una i alta! A urmat un an aproape mort pentru mine. n acel an soia s-a mbolnvit grav, trebuind ca eu s o duc cu carul cnd la un doctor cnd la altul... S o ngrijesc multe sptmni ca pe un copil la pat, scondo pe brae afar, ori ntorcnd-o de pe o parte pe alta. Aa au trecut iarna i primvara viitoare. Necazul acesta a mai domolit un timp strile celelalte, fiindc trebuia s fiu mereu aproape de patul bolnavei. Aa cum fusese de greu, n luna ianuarie mi fcusem rost i drum s merg prima dat pn la Sibiu, ca s-l vd pe printele Iosif. Am ajuns acolo pe la ora unu noaptea. N-am mai putut sta n gar ca s atept dimineaa, ci chiar atunci am luat-o, ntrebnd, n sus spre strada Avram Iancu nr. 5, care nu era departe de gar. Acolo era redacia i Librria Oastei. Am aflat fr greutate cldirea cu firma cunoscut din foaie, dar totul era cufundat n ntuneric i n frig. La colul porii era o piatr care strlucea de ghea, ca i pereii i acoperiurile caselor. Acolo m-am aezat, pe piatra aceea, fr s m pot despri de locul acesta pn dimineaa la ora opt, cnd au venit primii s deschid. Mi-a fost att de frig, c era o noapte senin de ianuarie. Dar n-am putut pleca nicieri, att de legat eram de tot ce era aici. Ateptam s-l vd mcar pe Viorel, el singur se interesase de mine. Dar el nu era nc ntre cei ce veniser i deschiseser. Toi cei ce erau acolo, m priveau rece i indifereni, fr a schimba cu mine nici un cuvnt. Astfel de tineri rani, se vede c treceau zilnic pe acolo iar ei n-aveau timp s-i fac vorb cu toi... Ce pcat c n-aveau... timp. Cred c dragoste nu aveau - nu timp! Sau poate obosiser, fiindc veneau prea muli din cei ca mine. Printele Iosif era bolnav undeva la spital, ziceau ei, aa c nu-l voi putea ntlni. Viorel i Titus erau i ei plecai, dar spuneau c trebuie s vin. I-am ateptat lng soba cald nclzindu-m i dezmorindu-mi oasele ngheate. ntr-un trziu cei doi au venit mpreun. Pe Viorel l cunoteam mai bine din corespondena noastr i m-am bucurat c totui am aflat pe cineva cunoscut. Titus era mai rece i el i mi s-a prut c-i suprat. Dup ce am luat cunotin i de la Viorel c nu-l voi putea ntlni pe printele, mi-am umplut iari traista cu cri, mi-am luat rmas bun i am plecat. Singur Viorel m-a srutat atunci. N-am s uit niciodat ce fericit m-am simit c cineva mi-a artat atta dragoste nct m-a srutat frete pe obraji! Se fcuse totui un contact puternic i real ntre mine i ei. Acum ne scriam mai des, iar n iulie cnd

se va face adunarea cea mare cu ocazia Trgului de Fete de pe Muntele Gina, din Munii Apuseni, o s ne ntlnim acolo. Vremea a trecut din ce n ce mai ncrcat de lupte i de necazuri ntre mine i familia mea. Din toate prile aveam numai lovituri. Singur Domnul m mngia prin rugciune i prin lucrarea pentru El ntre frai. Ateptam vara cu srbtoarea Sfntului Ilie pentru Muntele Gina, ca s m ntlnesc iari cu cei din Sibiu. Doream s le cer un sfat ce s tiu face n strile prin care treceam. Srbtoarea adunrii de pe Gina avea loc n prima duminic dup 20 iulie, nc de vineri dup-mas am luat-o pe jos cale de vreo 6 ceasuri pn la Bia, ultimul sat sub muni, pentru ca s plec de acolo smbt dimineaa cu fraii, s ajungem la Gina duminica n zori. Aveam de mers mult pe jos. Am dormit noaptea la preotul din Bia, iar dimineaa s-au pregtit i ei de plecare. Am mers prin alt sat, Poiana, de unde s-au mai adugat la noi i ali frai i astfel am lut-o n sus pe coastele munilor, suind mereu pn cnd seara am trecut pe lng vrful Bihariei nnoptnd undeva ntr-o pdure de fagi n jurul unui foc mare. Acolo am dormit puin pe iarb cu picioarele spre focul din mijlocul grupului. Odat cu zorile de ziu ne-am sculat pornind spre vrful Gina, unde trebuia s-i ntlnim pe toi fraii ateptai. Chemarea la adunarea aceasta se publicase n foaie, aa c vor fi foarte muli. Muntele Gina este hotarul dintre cinci judee ale Ardealului. Acolo se adunau de obicei moii lui Horea i Iancu, pentru marile consftuiri. Din toate judeele acestea cred c vor veni frai. Era prima mare adunare freasc la care voi lua parte. Bucuria mea era nemrginit. Rsrea soarele de dup crucea lui Avram Iancu din vrful Ginii, cnd vedeam venind pe toate cele cinci ci grupuri-grupuri de oameni n portul lor rnesc felurit, brbai i femei din judeele Hunedoara, Arad, Turda i Cluj. Pe cmpul verde care urca spre crucea din vrf, ne ntlneam i ne mbriam cu fraii. Unii dintre ei se cunoteau. Pe noi uor ne vedeau de departe, fiindc eram muli i mergeam cntnd, cu preotul Nica de la Bia n fruntea noastr i cu steagul lor. n curnd tot platoul dealului verde se umplu de oameni. Pe dou rnduri i aezau muli tot felul de mrfuri aduse pentru vnzare, haine rneti, scule de tot felul i mncare... Tineri cu fluiere i fete cu buciume se vedeau grupuri-grupuri n toate prile. Caii i oile, animale aduse spre vnzare, pteau mai ncolo. i o mare micare voioas i pestri era peste tot. Ziua era frumoas i tot cerul senin. Va fi foarte frumos? Noi nu ne-am oprit dect n vrful muntelui, unde era un loc neted ct o arie mare de gru. Acolo n mijloc era crucea lui Avram Iancu. Pn aici se spune c venise mpratul de la Viena ca s-l ntlneasc pe Avram Iancu, dup ce l minise c va da poporului romn drepturile pentru care se ridicaser i luptaser moii sub Avram Iancu. i mai nainte sub Horea. Romnii s-au ncrezut n mpratul i au depus armele, dar mpratul i-a nelat. ndurerat, Avram Iancu a suferit att de mult pentru asta, nct i-a pierdut mintea - i umbla aa dintr-o parte n alta a munilor lui.

Cnd mpratul i-a trimis vorb c l ateapt s vin s se ntlneasc cu el aici, pe muntele Gina, Avram Iancu a rspuns: mpratul este un mincinos iar eu sunt un nebun. Un nebun i cu un mincinos n-au ce s vorbeasc mpreun". i nu s-a dus... Am aflat aici pe fraii din Sibiu care sosiser i ei chiar atunci, odat cu noi. Aduseser steagul Oastei din Sibiu cu ei. Mi l-au ncredinat mie s-l port eu. Adunarea a nceput cu o rugciune acolo pe vrful muntelui. Niciodat nu m putusem gndi ce nltoare poate fi cu fraii o rugciune pe munte! Eu mai trisem cu civa ani n urm o astfel de rugciune. Dar atunci fusesem singur. Acum eram cu fraii. Era altfel. Dimineaa era divin... Vrful muntelui era nconjurat de alte apte iruri de muni i tot cerul parc lua parte aici la rugciunea asta cu noi... Cuvntrile nflcrate i cntrile puternice erau scldate n lacrimi pe toate feele noastre. Era ceva unic de frumos i minunat. Aria locului se umpluse de tot felul de oameni care nu mai vzuser i nu mai auziser aa ceva. Muli plngeau i se hotrau pentru Dumnezeu, auzind chemrile zguduitoare. Dup terminarea adunrii trebuia s facem o ieire prin tot trgul, pentru a mrturisi pe Domnul i celor ce nu-i lsaser mrfurile i petrecerile lor pentru a veni la adunarea noastr. Eu am luat-o nainte cu steagul, iar n jurul meu preoii i fraii din Sibiu, apoi toat mulimea frailor i surorilor cntnd. Unii mpreau cri, alii foile Oastei, stnd de vorb cu toi despre mntuirea sufletului i despre intrarea n Oastea Domnului care lupt pentru asta n biserica i credina noastr. O alt mulime s-a luat dup noi, iar n cealalt parte a trgului a mai fost nevoie de nc o cuvntare de vestire i de chemare a Domnului Isus. Un alt numr de suflete s-au mai predat Domnului Isus, cernd s fie nscrii n Oastea Domnului. Dup o frumoas ncheiere cu rugciune i cntri, ne-am mbriat, desprindu-ne cu hotrrea i cu promisiunea s venim i la anul viitor tot aa. La ntoarcerea mea acas, furtuna s-a dezlnuit tare mpotriva mea. M-am dus prin grdin spre cmp cu capul n pmnt rugndu-m i plngnd. Nu tiu ce am aflat de lucru pn seara, rbdnd de foame i de sete, tot timpul cu lacrimi i suspine amare pentru starea lor i pentru starea mea. Nimic nu mai puteam face altceva. n seara de 5 septembrie, dup o furtun n familie, am ieit afar, mi-am luat doar unrnd de albituri i, cu ce aveam pe mine, am plecat. Nimeni n-a ieit din cas dup mine s vad ce fac i ncotro m duc. Am luat-o peste vale spre dealul cu via unui bun prieten al meu, anume Vasile, unde tiam c el st de paz seara la struguri, cu cellalt bun prieten al nostru, Nicolae - Cula, cum i ziceam noi. Lor le spusesem de mai multe ori necazul meu i ei m nelegeau. Vasile era student la teologie n Oradea. Cula era student la Bele-Arte n Bucureti. Ei struiser de multe ori dup mine s merg la vreo coal. Acum, vznd starea grea n care m aflam, doreau s m ajute s scap cumva. I-am aflat singuri la vie. Se nserase bine, cci era i nor. Le-am spus c sunt hotrt s merg chiar n seara asta cu trenul de ora nou pn la Oradea unde am nite prieteni cu ajutorul crora cred c voi putea intra undeva la vreo coal s-mi fac alt rost de via.

Povestind noi, s-a fcut trziu. Aveam un bilet pentru ntors de la un coleg vecin care venise de la Oradea i mai sttea acas. L-am luat de la el i trebuia neaprat s merg cu trenul de 9. Ei mi-au zis: Venim i noi cu tine! Am plecat spre gar, dar la jumtatea drumului am i auzit trenul venind. Ce facem acum, c nu mai ajungem trenul? le-am zis ndurerat. i pierd biletul. Acas nu mai pot ntoarce. Fugii ct putei! zise Cula hotrt. Eu fug mai repede i nu las s plece trenul pn ce ajungei i voi. Am fugit cu Vasile ct am putut noi, dar Cula fugea de dou ori mai tare ca noi. Nu mai aveam nici o ndejde s ajungem trenul c mai era tare mult de mers pn la gar. Nu tiu cum a fcut Bunul Dumnezeu prin bietul Cula, cum s-a suit el n locomotiv i l-a convins pe mecanic s nu porneasc, dar trenul a ateptat n gar pn ce, gfind, am ajuns i noi. Cnd am ajuns noi, toi se uitau cu mirare dup noi ca dup o minune. Abia am srit pe scara vagonului i trenul a plecat. Cula, fericit, m saluta cu amndou minile ridicate. Alturi, eful grii privea la el, micat de curajul lui i de dragostea cu care luptase el pentru ca prietenul lui s nu scape trenul. O singur dat l-am mai vzut pe Cula dup aceea, cnd venisem dup un an i mai bine acas. Am fost la el i mi-a fcut portretul n crbune, artnd astfel ce talent minunat avea. Portretul meu reuise deplin. n primele luni ale rzboiului fusese luat i el pe front. A murit ca ofier la un asalt mpotriva inamicului, n fruntea unitii sale i a fost nmormntat acolo departe, n pmnt strin. Domnul Dumnezeu s-i odihneasc sufletul tu, drag i credincios prieten, n mpria Lui, mpreun cu sufletele mari i nobile dintre care ai fcut parte i tu. Cred c mi-ai fi fost i un viteaz frate n Oastea Domnului - dac ai fi trit. Zadarnic am fugit noi, ns i zadarnic luptase prietenul meu s opreasc trenul, cci la prima oprire m-a dat jos conductorul trenului, care gsise c biletul meu nu fusese vizat la urcarea mea n tren - i n-aveam voie s cltoresc cu el aa. Am dormit toat noaptea tremurnd undeva lng halta aceasta din cmp, ntr-o grdin de coceni de porumb. A fost o noapte rece de toamn i ploua. M udase de-a binelea acolo ntre coceni. Ce lupte sufleteti am dus atunci! Parc venise nsui Satan la mine s m chinuiasc cu tot felul de gnduri negre, ca s m descurajeze s m leapd de Calea pe care am pornit, s m ntorc, renunnd la tot ce ncepusem. S le dau dreptate la ai mei i s am astfel pace, lsndu-m de Domnul i fcndu-m ca lumea lor. Numai Domnul Singur tie ct m-am rugat i cum mi-am ars sufletul pe jarul lacrimilor n frigurile ndoielilor prin care treceam.

Cu ultimii bniori pe care i aveam, am cumprat alt bilet i cu trenul de 4 dimineaa am plecat totui la Oradea unde unica mea speran o aveam n Dumnezeu i n fratele Pavel Malia, singurul la care ndrzneam s m duc. Ploua din cer o ploaie mrunt, neagr i rece care mi ptrunsese pn n fundul sufletului. Nu se putea o vreme mai potrivit cu starea inimii mele de atunci. Slvit s fie Domnul! Doamne, doar Tu tii Doamne, doar Tu tii ce sufr, Dar nu pot s spui Taina mea n-o pot desface, Doamne, nimnui; Focul inimii din mine Cel adnc i greu Nimeni, Doamne, nu mi-l tie Dect Tu - i eu. Sufletul a vrea s-mi zboare, Doamne, da-i legat Ard de dorul dup Soare, Da-n noroi m zbat; Unde inima m cheam Nu pot s m duc; Unde stau legat n flcri, Sufletul-mi usuc. Doamne, numai Tu tii Toat starea-n care zac. Doamne, cnd s pot odat Zborul s-mi desfac? Doamne, cnd o s se rup Lanul meu de fier S m pot nal pe-ntinsul Slobodului Cer?... CAPITOLUL 9 Pe drumul crucii mele [Cuprins] [napoi] [nainte] Cristos Cel Sfnt te va cunoate n srcie, nu-n belug, C muli au stat cu El la mese, dar prea puini au tras la jug. Cristos Cel Sfnt te va cunoate odat-n Cerul Lui de Sus Nu dup haina ce-ai purtat-o, ci dup sarcina ce-ai dus. Cristos Cel Sfnt te va cunoate nu dup numele ce-i pui, Ci dup ranele-ndurate sub crucea ta i Crucea Lui. Nici o ntmplare nu este ntmpltoare, nici o ntlnire nu este ntmpltoare. Nici o cunotin nu este ntmpltoare.

Tot ce se ntmpl astzi are o adnc legtur cu cele de ieri i cu cele de mine. Pe oricine ntlneti, i-l scoate nainte Dumnezeu, n vederea unui scop al lui Dumnezeu pentru tine ori pentru el. i orice cunotin pe care o dobndeti este pregtit s-i foloseasc n una dintre mprejurrile vieii tale, ori s-i foloseti tu ei. Numai dac vei lua bine seama la aceste adevruri vei ti s le vezi i vei putea s te foloseti bine de ele, de fiecare, atunci cnd va fi timpul su i mprejurarea ta, n vederea cruia i-au fost scoase ele naintea ta Sau tu naintea lor. n timpul ntlnirilor mele cu fraii de la Oradea a fost totui ntre feele lor i una mai deosebit, care m-a atras, mai cald i mai binevoit oare... n ochii fratelui Pavel Malia, avocat i juristconsultul prefecturii, am vzut blndeea, buntatea i smerenia unui adevrat om al lui Dumnezeu. Spre el m ndreptam acum ca nspre un rm salvator al naufragiului meu. tiam adresa lui i de la gara din Oradea am pornit pe jos spre centrul oraului, spre a-l cuta acolo la serviciul su. Voi merge acolo, mi ziceam, i voi spune omului binevoitor toat tragedia n care m aflu i cred c Dumnezeul meu l va face s-mi neleag starea mea i s m ajute, i voi cere sprijin ca s pot intra la vreo coal n Oradea. Fie i aa trziu. i ntr-adevr aa a fost, cum presimisem. Fratele Pavel i-a lsat tot lucrul su i m-a luat cu el s bat pentru mine la cea mai potrivit u. Am trecut mai nti pe la o prvlie de nclminte de unde mi-a cumprat o pereche de bocanci n locul opincilor de acas. Apoi m-a dus la coala de cntrei bisericeti, care abia ncepuse. A vorbit cu directorul care era fratele episcopului vicar de atunci - i acesta m-a primit n anul nti, asigurndu-mi burs i ntreinere pe tot timpul colii. Peste cteva zile acest om binevoitor m-a dus i la un gimnaziu din localitate, vorbind de asemenea i cu directorul acestei coli s m nscrie pentru a urma i aceste cursuri. A trecut astfel primul trimestru, eu fcnd binior fa ndatoririlor mele i ntr-o parte i n alta. De acas nu s-a mai interesat nimeni de mine, ca i cnd nici n-a fi fost. Dar condiiile din coal fiind foarte grele, de hran i cazare, am nceput s sufr tot mai tare. Ceilali colegi ai mei primeau de acas pachete cu alimente, pturi i perne groase, nu simeau nici foamea la mas, nici frigul n dormitorul nenclzit, dar eu, care nu aveam nimic din acestea, o duceam tot mai ru. Nu aveam dect o singur ptur subire i toat noaptea tremuram de frig. Mncarea fiind puin, toat ziua rbdam de foame. Pe lng asta, n curnd am vzut c alii erau protejai, fcndu-li-se felurite nlesniri, fie la lecii, fie la munc, pe cnd fa de mine tot personalul se purta cu asprime. Nici o greeal nu mi se ierta. Nici de o greutate nu eram scutit. Nu uit odat ce mult am suferit i ce ru am fost certat pentru c, mpins de foame, am luat o ceac de cafea rmas de la cineva care o refuzase i sttea pe mas, n timp ce eu fceam curenie n sala de mese, dup ce toi ieiser. Atunci una dintre buctrese, anume Lena, s-a repezit la mine cu cele mai aspre ocri i m-a dus ndat s m prasc la soia directorului care i ea mi-a fcut la fel. M-am simit att de ruinat i de nenorocit, nct am vrut s m pedepsesc singur ct mai aspru, pentru nerbdarea i lcomia mea. M-am hotrt s nu mai mnnc nimic o sptmn...

N-am fost la masa de prnz i mi-am fcut de lucru prin dormitor ca s nu merg nici la masa de sear. Dar cei ce m certaser, dndu-i seama c depiser msura, au struit de mine mpreun cu directorul i cu nevasta lui, convingndu-m s mnnc. I-am ascultat, dar n-am mai putut s uit niciodat ce am suferit din partea lor. Aceasta ns m-a fcut s m simt tot mai strin, mai singur i mai prigonit - ca un orfan de amndoi prinii. Dar coala mergea bine. Aveam la muzic un profesor foarte bun, anume Nicolae Firu, om pe ct de capabil, pe att de aspru. n scurtul timp petrecut acolo, ns, am nvat foarte multe de la el. Am regretat mult cnd a trebuit s prsesc coala, c n-am putut fi mai mult n preajma acestui om. La nceputul lunii decembrie am rcit i m-am mbolnvit de reumatism poliarticular acut. Mi se umflaser toate ncheieturile oaselor, ncepnd cu degetele minilor i ale picioarelor, apoi toate ncheieturile corpului n aa fel c nu mai puteam face absolut nici un fel de micare. Zceam paralizat i chinuit de cumplite dureri, pe pat, n dormitorul ngheat, sub pturica mea subire i veche. A treia zi m-au internat n spital, ntr-o stare foarte grav i singurul care mai venea pe le mine era fratele Pavel Malia. Dou sptmni am zcut acolo pe jumtate viu i pe jumtate mort. n cele trei luni de cnd venisem la Oradea, duminica mergeam la adunrile Oastei mpreun cu fratele Pavel, iar ntre timp mai compuneam diferite poezioare i le trimiteam la redacie, mai informndu-i i despre noua situaie n care m aflam. Despre mbolnvirea mea le scrisese ndat fratele Pavel. Dup mijlocul lunii decembrie 1934, venind odat la mine la spital, binefctorul meu mi-a adus o scrisoare sosit atunci de la Sibiu pe adresa lui, prin care Viorel i Titus mi scriau amndoi din partea printelui Iosif o struitoare chemare la Sibiu. Se reorganiza redacia i, prin plecarea unora, s-a fcut un loc pe care eram solicitat s merg s-l ocup eu, spre a lucra mai departe acolo, la Centrul Oastei Domnului. Eram nc destul de bolnav, dar la primirea acestei veti am simit dintr-o dat trecnd prin toat fiina mea un fior att de puternic i de fericit, nct chiar n clipa aceea am srit din pat i am zis: "Slvit s fie Domnul - plec imediat." Cu ajutorul fratelui Pavel mi-am fcut ieirea din spital, mi-am luat puinul bagaj pe care l aveam i, cu banii i urrile sale, am luat loc n vagonul de clasa a treia spre Sibiu. Am mai zcut apoi la Sibiu, n locuina printelui Iosif din Piaa Lemnelor, aproape o lun de zile, ngrijit de buna noastr sor Lia, buctreasa noastr. Dar ncet-ncet mi-am cptat sntatea i puterea de care aveam nevoie aici unde m-a adus - printr-o minune unic - Domnul Dumnezeul meu, Care, singurul tia n ce stare nefericit eram. ndat dup sosirea mea la Sibiu am aflat c de data aceasta printele Iosif se gsete internat ntr-un sanatoriu aici. i ndat ce m voi simi n stare s merg pe picioarele mele, m voi duce cu Titus la printele care ateapt s m vad. Nu voi mai descrie aici toate strile de har neobinuit prin care treceam, nu numai de la o zi la alta, ci chiar de la un ceas la altul. Simeam c, n sfrit, Domnul Dumnezeu mi druise o nou familie i o nou cas n locul celor din care fusesem alungat att de dureros. C aici i c acesta era rostul meu adevrat. i locul unde va trebui s m druiesc lucrului pentru Domnul.

Lsasem totul i la Oradea cum lsasem totul acas, fr a mai arunca napoi nici o privire i nici o prere de ru. Ce distan uria fcusem ntr-un timp aa de scurt! O, ct de cu putin sunt toate la Dumnezeu! i ce uor face El orice minune, atunci cnd vine vremea ca El s lucreze. Strile unice i neuitate prin care am trecut atunci, n timpul zilelor i mprejurrilor acelora nu le voi mai descrie pe larg acum, deoarece le-am descris n nseninrile pentru Istoria Oastei. Aici voi spune numai c ntlnirea mea cu printele Iosif a nsemnat pentru mine momentul cel mai nalt din viaa mea pmnteasc. n momentul acela am trit n focul iubirii pn la alb, pn la punctul de sudur divin i etern, nu numai cu acest mare trimis al lui Dumnezeu, ci i cu destinul i cu scopul Oastei Domnului. n aa fel i n aa cadru s-au petrecut atunci cu mine lucrurile, nct pe sufletul i umrul printelui Iosif eu am pus, la patul lui de spital, un legmnt la fel cu cel din Rusaliile neuitate c nu m voi mai despri de acest om i de destinul lui niciodat. La Centrul Oastei Domnului din Sibiu erau atunci tocmai cele mai mari frmntri n vltoarea crora trebuia s m arunc i eu, dar despre care abia acum urma s aflu pentru prima dat. Sosise rscrucea hotrtoare de la care Lucrarea Evanghelic a Oastei Domnului avea s-i nceap drumul crucii sale. S-i dovedeasc identitatea ei total cu Adevrul pentru care fusese trimis. i s-i mpreune jertfa ei deplin cu Jertfa lui Cristos, pentru rscumprarea poporului cruia i fusese druit. Nu problemele de ordin organizatoric i financiar care au fost invocate de vrjmaii Oastei adevrate i ai printelui Iosif, erau motivele care au dus la conflictul intervenit la nceputul anului 1935 la Centrul Oastei Domnului ntre mitropolitul Blan i printele Iosif - nu astea au fost adevrata cauz a acestui conflict. Ci adevrata cauz a despririi lor a fost Cristos Cel Rstignit, Cristos Cel Viu, Cristos Cel trit. Oficialitatea clerical ngrat n lenevie, ngmfat n pcat i ncremenit n ngustime, s-a dovedit c nu poate nelege i nici primi suflul nnoitor de via duhovniceasc i de trire evanghelic pe care Duhul Sfnt l aducea n poporul nostru i n Biserica noastr prin Oastea Domnului. i atunci, ca bufniele furioase, suprate de lumina ce venea s le tulbure ascunziurile, s-au repezit s zdrobeasc lumina aceasta incomod. i s-l ucid pe purttorul ei. Aceasta a fost adevrata cauz. Ce ngrozitoare mentalitate feudal, inchizitorial, criminal au putut avea atunci mentorii i executorii acestei crime, nu numai mpotriva Adevrului lui Dumnezeu ci i mpotriva sufletului acestui neam, a crui lumin au stins-o i a crui salvare au zdrnicit-o pentru cine tie cte secole. Ori poate pentru totdeauna, odat cu a lor. Printele Iosif, contient fiind de nsemntatea marelui moment al Adevrului care sosise, se gndea la toate pregtirile care trebuia s le ia, spre a face fa luptelor viitoare, i va mbunti condiiile continurii muncii de evanghelizare pe care o ncepuse. Va lupta pn la capt, fr s cedeze nimic din Adevrul lui Dumnezeu. n acest scop se gndise i la mine, printre ceilali civa tineri promitori pe care i cunotea mai ndeaproape. Mai ales pentru condiiile grele n care aflase c eram i, dup cum mi-a spus-o el, pentru c primise din partea Domnului un ndemn deosebit de a m aduce lng el, cci am s-i fiu de mult ajutor.

Viorel, nepotul printelui, se afla atunci la Sibiu, dar, trebuind s plece la coala Teologic din Chiinu, el primi din partea printelui ndrumarea s m iniieze pe mine ct mai cu grij, ca s-l pot nlocui ct mai curnd la treburile redaciei. Astfel ncepu introducerea mea n tainele scrisului tiprit. Saltul uria pe care l fcusem de la coarnele plugului pn la redacia unei gazete cu sute de mii de cititori n toat lumea nu m-a mbtat, ci m-a trezit. M-a trezit la marea contiin a datoriei i misiunii pe care ncepusem s-o am. i cel dinti gnd pe care l-am avut a fost s nv muncind. i s muncesc nvnd, cu toat puterea i dragostea inimii mele. S ctig printr-o munc ndoit, timpul pe care lam pierdut. i experiena pe care trebuia s-o adun. Munca mea va fi coala mea. Rugciunea i credina mea mi vor fi nsoitorii mei. Ascultarea i rbdarea mea mi vor fi meterii mei. Mntuitorul meu i printele meu mi vor fi exemplul meu i controlul meu. Venisem complet nepregtit. Un tinerel de la ar n portul lui de sat, trecut doar prin dou-trei lecii secundare, nc netiind s se foloseasc bine nici de furculi i de cuit. Cu un biet vocabular att de redus, iat-m n mn cu un condei n faa unor tipografi care mi cereau manuscrise pentru o publicaie rspndit i citit n lumea ntreag, n direct colaborare cu cel mai vestit dintre scriitorii credincioi ai rii noastre - i cine tie dac nu chiar al lumii de astzi - i cu cel mai talentat gazetar religios pentru popor; dar mai ales cu marele trimis al lui Dumnezeu - printele Iosif Trifa! Simmntul copleitor al inferioritii i al nepregtirii mele mi era aproape descurajant. Nu nelegeam cum marele har al lui Dumnezeu a fcut s ajung acolo tocmai eu, cnd ntre cei ce scriau i treceau atunci prin Sibiu erau sute i poate mii, mult mai nzestrai i mai corespunztori dect mine pentru acel loc i pentru acel lucru. Dar cine poate cunoate planul tainic al Domnului i felul cum i alege El pe cei de care Se va folosi? Locuiam mpreun cu Viorel i cu Titus n casa repartizat printelui din Cldirea Orfelinatului Ortodox din Sibiu - el fiind i ca director al acestui orfelinat. n primele zile mai erau aici nc doi tineri, amndoi absolveni ai colii Normale, unul Alexandru Moraru i cellalt Valer Munteanu. Amndoi ncercaser s rmn i ei aici, dar n curnd s-au lsat de cru - i s-au dus. n Alexandru Moraru se puseser mari sperane fiindc se dovedise a avea un oarecare talent muzical. Ar fi fost mare nevoie de el la strngerea i notarea noilor cntri care apreau prin ar tot mai frumoase. Dar aceast munc cerea osteneli mari i promitea venituri mici. Aa c omul a lsat plugul acesta n brazd i s-a dus. i-a aflat o nevast i un post undeva - i n curnd n-am mai aflat nimic nici de unul nici de cellalt. A aprut din nou aici fratele Marini, tnrul nvtor din Ssciori, jud. Alba, despre care auzisem c mai fusese aici i nainte, dar plecase un timp acas. Acum revenise i el, chemat fiind, tot ca mine, pentru o edere mai ndelungat... Marini funcionase doi ani ca nvtor, apoi s-a mbolnvit grav de stomac. A zcut ali doi ani i pe urm a renunat la profesiunea sa, venind s lucreze aici alturi de printele Iosif. Era nc foarte slab i mai tot timpul zcea pe pat. Munca lui era s citeasc i s aleag de prin ziare i reviste primite ca schimb la redacia noastr, unele tiri i aricolae care se ncadrau n profilul gazetei i crilor noastre, care apoi se prelucrau i se interpretau corespunztor de ctre printele i

noi, pentru publicare. Dup cteva luni, cnd ne mutasem n alt parte, a aprut i s-a lipit ntre noi pentru un timp de un an i ceva nc un tnr, Nicolae Vonica, un biat tot aa de nalt i de slab ca fratele Marini. Acesta fusese student teolog la Sibiu i era nscut n Poiana Sibiului. Vonica fusese doi ani la Teologie cnd s-a mbolnvit i el grav. Apoi a zcut timp de ali doi ani acas la Poian. Pe tot timpul ct studiase teologia la Sibiu, fcuse i el cunotin cu Oastea Domnului, de sub ndrumarea printelui Iosif. Acum venise aici spre a-i declara c i dnsul recunotea c n conflictul cu mitropolitul Blan dreptatea este de partea printelui Iosif i c tot ce face mitropolitul este o samavolnicie i o nedreptate strigtoare la cer. Pentru a ajuta dreptii - zicea el - am venit s m ataez i eu cu toat puterea mea de cauza cea dreapt a foii Isus Biruitorul... i s ajut cu tot ce voi putea la rspndirea acestui adevr n ara i biserica noastr. Sttea i el mai mult pe pat i aa scria i citea, compunnd i el unele articolae i chiar poezii cu care colabora la foaie. La Librrie ani gsit atunci, angajai cu plat la mpachetarea i expedierea publicaiilor, ca lucrtori permaneni, doi frai i-o sor. Unul mai n vrst, anume Simion Butil. Pe acesta l-am surprins cu mirare de cteva ori fumnd n magazie. Mai trziu, trecnd la alii cu igar cu tot, printele l-a concediat, aducnd pe fratele Opri Ioan n locul su. Altul era Ion Popovici. El se asemna n totul cu fratele Opri. Att la statur ct i la caracter. Ei au ngrijit foarte mult de printele Iosif, pansndu-i ranele multe i grele, pn n cea mai din urm zi a suferinei lui pe pmnt. Domnul Dumnezeu s le rsplteasc n venicie toat grija i dragostea pe care i-au artat-o! Sora era Tilly Bernhardt, o tnr care se lipise i ea aici i lucra la registrele de abonai. Mai trziu s-a cstorit cu Viorel Bujoreanu, un teolog din Cernui, cu care s-au dus apoi undeva la o parohie prin Gheorgheni, n secuime - i i-am pierdut acolo. Dup vreo doi ani a mai fost angajat la contabilizarea crilor i foilor un frate abia eliberat din armat, Fulea Ioan din comuna Loamne, jud. Sibiu. Ei toi lucrau cu plat, salariai la Librria Oastei. La tipografie erau angajai ase oameni complet strini de Oaste. Erau trei lucrtori tipografi, un mainist i doi ucenici. Fa de acetia n-am putut avea niciodat dect o atitudine distant i numai relaii strict de lucru. De fapt ei, fiind bine pltii, umblau mbrcai elegant i, cel puin fa de srcia mea, aveau o atitudine destul de sfidtoare, mai ales la nceput. Cu timpul, ns, muntele lor s-a mai scobort iar valea mea s-a mai ridicat - astfel c ncepeam s ne mai vedem de la om la om. Dar prea multe intimiti nu aveam nici cu ei, fiindc nici unul nu s-a ptruns niciodat de tot Cuvntul lui Dumnezeu, care le-a trecut ani de zile prin mini, spre alii... Erau membri sindicali. Ce ngrozitor lucru s lucrezi la corabia n care sute de mii de oameni se vor mntui, iar tu nsui s nu fi ptruns de nici un cui al Cuvntului lui Dumnezeu! i s pieri nemntuit, chiar lng corabia la care i tu nsui ai lucrat! Aa au fost i au rmas aceti tipografi.

Librria Oastei era atunci instalat cu chirie ntr-o cldire a Mitropoliei pe strada Avram Iancu, la numrul 5. Tipografia era la numrul 16, tot pe aceeai strad cu librria. Printele Iosif, fiind grav bolnav i foarte slbit, era internat la sanatoriul Dr. Wachman, n marginea oraului dinspre elimbr, pe strada Stnca Pcii. Pe lng munca mea de iniiere n ale scrisului pentru lucrurile mrunte ale redaciei, eu va trebui s fac zilnic navet de la locuina noastr din Piaa Lemnelor, la pot, unde voi ridica scrisorile, mandatele i ziarele sosite din ar, spre a le duce la sanatoriu printelui Iosif. Acolo voi mai lucra cu el ct va fi nevoie, apoi cu tot acest lucru voi merge la tipografie, iar de acolo la librrie pentru celelalte treburi. De acolo din nou acas pentru mas i altele, iar spre sear din nou la printele la sanatoriu, pentru a transcrie dup dictarea lui, materialul pentru gazet i cri. Cam aa era munca mea obinuit n fiecare zi obinuit. n zilele neobinuite fceam ce se cerea atunci. Anul 1935 a nceput deci cu frmntrile descrise pe larg n volumul al doilea din Istoria Oastei. Nu voi mai intra n acele amnunte dect n msura n care va fi nevoie pentru limpezirea unor alte lucruri. Nu voi putea ns nici s le ocolesc de tot ntruct iari viaa mea s-a mpletit total cu aceast istorie. Dup izbucnirea nenelegerilor cu mitropolia, printele Iosif a fost nlturat din toate funciile pe care le ocupase, fiindc mitropolitul Blan era un om foarte rzbuntor i ranchiunos. Nu rbda i nu ierta nimic; pe oricine ar fi ndrznit s i se mpotriveasc n vreun fel, se npustea cu toat furia i rzbunarea sa nimicitoare. Retrgndu-i printelui Iosif conducerea Orfelinatului, mitropolitul l-a dat afar i din locuina avut n cldirea de la orfelinat. Astfel a trebuit s ne mutm cu toate lucrurile de acolo pe strada Zidarilor, ntr-o cas mai mic. i tot aa a trebuit apoi s ne mutm cu librria, fiind dai afar i de acolo. Ne-am stabilit cu librria n Strada Turnului nr. 33 la parterul unei cldiri cu trei etaje, proprietatea Bncii Oaia, al crei director, om cumsecade, l cunotea pe printele Iosif i nu i-a cerut un pre mare. n schimb localul era mai spaios. La intrare era librria. Aici, n sala mare, aveau loc adunrile Oastei Domnului din Sibiu de trei ori pe sptmn. Miercuri seara era adunare de coal biblic. Vineri seara adunare de rugciune. Iar duminica dup mas, adunare de evanghelizare, cu sala totdeauna plin. La aceste adunri mai participau i ali frai care veneau din toat ara, trecnd prin Sibiu cu diferite treburi. Din cauza asta toate adunrile de aici erau pline de bucurii noi. Duminica se fceau totdeauna ieiri misionare n grupuri mari i mici. Mai ales tineretul i fraii lucrtori, ndeosebi prin satele din jurul Sibiului unde se nfiinaser multe adunri noi ale Oastei Domnului. Era o bucurie de toat frumuseea n aceste harnice alergri freti, care totdeauna se ncheiau cu alte suflete ctigate pentru Domnul. O mare mulime de tineri frai i surioare fceau bucuria adunrilor. Din mijlocul lor s-au ales unii care au devenit mai trziu lucrtori binecuvntai pentru Dumnezeu. Dup desprirea de printele Iosif, oficialitatea clerical din Sibiu, n frunte cu mitropolitul Blan, iau creat i ei Oastea lor, pretinznd c aceea este adevrata Oaste. De fapt ei se numeau mai mult "Oastea Bisericii" dect "Oastea Domnului" pentru a sublinia i prin aceasta c acei care au rmas alturi de printele Iosif nu ar mai face parte din biseric, ci ar fi ieit afar din ea.

Cele dou gazete pe care le redactase printele Iosif, Lumin Satelor i Oastea Domnului, i-au fost luate pe nedrept i nsuite de ctre mitropolie. Preotul Secai, un om iret i linguitor, care fusese i el crescut i ajutat de printele Iosif, odat cu conflictul devenise vnztorul binefctorului su. Secai ajunse unealta cea mai ascuit de care se folosea mitropolia mpotriva Oastei adevrate i conductorului ei. Devenind redactorul principal al gazetelor rurale, Secai i folosea toat iretenia i ura de care era n stare pentru calomnierea printelui Iosif i falsificarea adevrului cu privire la el i la conflictul iscat n Oaste. La nceput o mic parte dintre fraii din ar, luai pe nepregtite i mai ales silii de preoii care din obligaie profesional trecur de partea oficialitii, au aderat i ei la oastea mitropolitului. Aceast oaste a reuit s strng un oarecare numr de suflete doar n prima parte a conflictului, ct vreme a durat confuzia pricinuit de rpirea gazetelor i de interdicia impus printelui Iosif. ndat ns ce a aprut noua foaie a printelui Iosif, Isus Biruitorul - i mai ales foaia Ostaul Domnului, cu lmurirea articolului Istoria unei Jertfe - lucrurile s-au lmurit definitiv. i cea mai mare parte dintre cei derutai la nceput, s-au desfcut cu grab din cursele n care fuseser prini, alturndu-se hotrt i definitiv de Isus Biruitorul i de lupta cea curat duhovniceasc a Oastei Domnului. Lupta aceasta dintre noi i oficialitate era enorm de inegal. Pe de-o parte mitropolitul Blan - cu toat bogia mijloacelor pe care le avea, cu toat fora stpnirii politice i religioase de partea lui i cu toat mulimea preoilor crora le poruncea ca un tiran... De partea cealalt printele Iosif - un om slbu, srac, bolnav, cu noi - nite copii slabi i nepregtii att trupete, ct i sufletete. Eram ca David cel singur i slab, n faa lui Goliat cel narmat i puternic, nsoit de o armat att de organizat i de numeroas! Nici Muntele, ns, nici Istoria nu le poi vedea bine de aproape. Pentru Munte i trebuie distan, pentru Istorie i trebuie timp, spre a le vedea i a le cunoate mrimea i nsemntatea. Acum ns, cnd ntre noi i evenimentele istorice de atunci s-au interpus atia ani, putem vedea bine c felul de a lucra al lui Dumnezeu a rmas mereu acelai: prin lucrurile mici El face de ruine pe cele mari. i prin cele slabe doboar pe cele puternice. Nedreptatea, orict de violent i de tiranic se dezlnuie, nu va putea niciodat nimici dreptatea, orict de fragile i slabe ar fi mijloacele de lupt i de aprare ale acesteia. Nici minciuna nu va putea zdrobi adevrul. Nici ura nu va putea nmormnta dragostea - fiindc Dumnezeu este totdeauna de partea dreptii, de partea adevrului i de partea dragostei. i ele vor nvinge. Numai c Dumnezeu nu lucreaz grbit, nici violent, nici zgomotos ca oamenii. La oameni unitatea de msur pentru timp este secunda... De aceea ei se grbesc, fiindc secunda vieii i stpnirii lor este scurt. La Dumnezeu unitatea de msur pentru timp este mia de ani. De aceea El nu se grbete, fiindc anii Lui sunt fr numr, iar stpnirea Lui este fr sfrit. i-am mai vzut de atunci i pn astzi nc un adevr care se petrece sub soare i anume c n ncletarea neegal dintre For i Dreptate, cnd Ura se npustete cu slbticie asupra Iubirii, i Minciuna i Silnicia asupra Adevrului - oamenii se mpart n dou cete: de o parte cei mici i muli dar slabi, care vd adevrul i dreptatea i in cu cel nevinovat. Iar de cealalt parte cei mari i puini dar tari, care, dei vd dreptatea de partea celui prigonit, totui se altur de prigonitor, fie prin cuvnt

fie prin tcere, fcndu-se astfel prtai i la crima tiranului i la osnda lui. Fiindc scaunul lor depinde de acela, iar ei n-au nvat s fie flmnzi i smerii pentru adevr, pentru c nu tiu nici ct cere nici ct d Adevrul. i am mai nvat nc ceva: c nu se rtcesc de la Adevr i nu cad de la Credin, dect acei ce triesc n vreun pcat sau n mai multe. Dar cei smerii i sinceri nu rtcesc i nu cad, fiindc pe acetia Duhul Sfnt, Duhul Adevrului nu-i las, ci i ntrete, i ntiineaz i i ajut. Aa s-a ntmplat cu cele dou oti. Oastea mitropolitului, ntemeiat pe falsitate, pe silnicie, pe nedreptate, s-a nimicit nainte de a se nimici fctorul ei. Dar Oastea Domnului, ntemeiat pe Isus Cel Rstignit, pe jertf, pe lacrimi, pe adevr i pe iubire, triete i biruiete din ce n ce tot mai mare i mai frumoas i astzi, dei pstoraul slbu care era n fruntea ei s-a nlat n slav la Domnul de attea zeci de ani. Mormintele lor trupeti sunt n acelai pmnt, dar, pe cnd mormntul tiranului este acoperit cu praf i uitare, mormntul printelui Iosif, al sfintei victime, este acoperit nencetat de flori i de lacrimile dragostei sincere i nemuritoare, mereu proaspete i calde. Aa lucreaz Dumnezeu i aa face dreptate el. Slvit s fie Domnul! Ce cununie strlucit Ce cununie strlucit A fost a noastr, Mire Drag, Pe nici o cas aurit N-a fost nlat mai dulce steag; Pe nici o frunte luminoas N-ai pus un mai divin srut, Nici o mireas mai frumoas ntreag lumea n-a avut. Ce mini mi-au aezat cununa, Ce martori mi-am vzut cntnd Priveau i soarele i luna Ce nu vzuser nicicnd. Roiau n jurul nostru stele i ngerii erau nuntai, Stteau n jurul mesei mele Cei mai frumoi naintai. Ce cor ceresc i ce cntare Prin apte centri, rsunnd, Cnta, cnd sfnta srutare Mi-ai dat-o, binecuvntnd i cnd ceretile inele Mi le-ai schimbat cu Mna Ta... - O, Nunta Veniciei mele S nu te pot n veci uita!... CAPITOLUL 10 Uor e jugul lui Cristos

[Cuprins] [napoi] [nainte] Rmi pe brazda dreapt cu ochii ctre el i-apas plugul Cinstei ct mai adnc s are; n Dumnezeu te-ncrede, cu tine este EL - i grul tu va umple ceretile grnare... n tinereea mea de la ar, tatl meu avea odat un bou, Iambor. Am mai scris undeva nite ntmplri i adevruri despre el. Iambor se nscuse i crescuse la casa noastr, a devenit un bou blnd i cuminte, puternic i asculttor, rbdtor i harnic, mai mult ca oricare dintre ceilali trgtori la jug. El nu numai c ducea aproape singur toat povara la care era njugat, dar niciodat n-a lsat carul la mijlocul drumului, orict a fost de greu i de ncrcat. Niciodat n-a prsit munca lui i n-a fugit de jugul su. A dus ct i s-a ncrcat i a suit pn n vrful dealului cu povara pus, chiar dac trebuia s trag n genunchi. I se zdrenuia pielea pe genunchi, de pietrele prin care suia uneori cu carul ncrcat, dar n-a dat napoi i nici n-a cotit n alt parte ca s scape. Frumuseea purtrii lui Iambor ncepea de la intrarea n jug. Orict de obosit ori de flmnd era, culcat n grajd sau mncnd la iesle, ori la iarb verde pe cmp, era de-ajuns ca tata s-i arate jugul i s-l cheme: "Iambor, hai la jugul tu...", c el se i scula greoi, dac era culcat i obosit, ori lsa mncarea, chiar dac nu se sturase - i, uitndu-se asculttor n ochii stpnului su, venea ncet i intra cu grumazul lui puternic n jugul ridicat de tata pn n dreptul lui. Apoi, tata punndu-i resteul, Iambor rmnea acolo innd singur jugul sus pn era adus i cellalt bou, soul lui, care numai cu greu i de fric venea la jug. Acum, ajuns i eu aici, la jugul Domnului la care trebuia s trag din greu, mi-am adus aminte de ascultarea lui Iambor, de hrnicia lui, de rbdarea lui i de tcerea lui n faa muncii i a jertfelor grele care i se cereau lui atunci. Mi-am adus aminte de luarea jugului de bunvoie, la cea dinti chemare. De renunarea lui la orice drept de mncare sau odihn cnd era nevoie de munc i ascultare, fr condiii i fr crtire - i fr nici o plat, numai de mncare i adpost. Munca pe care trebuia s-o fac i eu aici la lucrul Domnului, era cam ca a lui Iambor la casa pruiilor mei: lung, obositoare i destul de grea pentru nivelul puterilor mele. i numai pe mncare i adpost - din cauza lipsurilor materiale. Mai nti trebuia s nv totul de la nceput. Luat de la ar i strmutat la ora, trebuia s fiu foarte atent la absolut tot ce aud, tot ce vd, tot ce spun, tot ce fac, pentru a nu face de ruine locul i numele sfnt n care lucram. De la cel mai mic gest pn la cel mai mare cuvnt. Trebuia s nv s citesc nu att pe rnduri, ci printre rnduri i sub rnduri, fiindc adevrul de cele mai multe ori nu se spune, ci se tace. i nu se arat, ci se ascunde. Iar n misiunea pe care o aveam eu, trebuia s nv cum dintr-un grunte se face un lan, dintr-o idee o pagin i dintr-o lacrim o cntare. Trebuia s nv de la felul cum se ine n mn un condei, pn la felul cum se umple cu el o pagin alb cu litere de aur i de foc. De la felul cum s te apropii de suflete, pn la felul cum s ngenunchi la picioarele mntuitoare ale Crucii lui Cristos. Toate acestea a trebuit s le nv pe viu, lovindu-m de ele uneori ca de nite coluri de stnc de piatr, cu capul gol, fcnd experiene aspre i dureroase, ale cror urme le port i astzi pe suflet,

dup cum port pe mini, pe picioare i pe spate toate urmele tieturilor, ale mpunsturilor sau ale loviturilor pe care le-am ndurat de-a lungul anilor mei. Cutam s ocolesc ct mai mult confruntrile cu netiina mea, pn cnd voi ajunge s-o depesc singur. Trebuia s-mi nsuesc prin lupta i prin munca aceasta crncen tot ce pierdusem n anii cnd nu putusem face nimic. Cunotinele rvite pe care le strnsesem din grmada de cri i reviste pe care le citisem la ntmplare acas, erau singura mea zestre cu care venisem n lumea asta nou i pretenioas n care m aflam, i unde totul era ordonat. Nici voina mea - puternic, dar srac, nici memoria mea - atent, dar slab nu-mi puteau fi de ajuns pentru tot ce trebuia s tiu i s fac, atunci i acolo unde mi se cereau att de mari i de serioase lucruri, n preajma unui att de mare, dar i de vulnerabil uria al credinei. i n locul att de nalt, dar i att de lovit de la Centrul unei Micri Duhovniceti care era ca o avalan pornit din Vrful nalt al Golgotei, trebuind s fie att de atent i de competent ndrumat, spre a nu se sfrma subit de vreo vguna, devenind moloz. Printele Iosif, acest uria duhovnicesc, era att de bolnav i de slbit trupete, nct numai o minune a Domnului l inea n via. Munca i hruirea aceasta la care era expus pe attea planuri de la iniierea acestei Lucrri Unice, pn la organizarea i alimentarea ei, i cereau puteri mai mult dect omenete te puteai gndi c avea. i i cereau ceasuri mai multe de cte aveau zilele i nopile lui. Cele dou boli neierttoare - de plmni i de intestin - rodeau necrutor n trupuorul lui puin, din care mai rmseser doar nite moate chinuite, pe care dragostea Domnului i ura vrjmaului le storceau n aceeai msur. Este o tactic tiut a vrjmaului oricrei uniti c, atunci cnd vrea s nimiceasc unitatea, i atac mai nti steagul i pe stegarul acestei uniti. Vrjmaul tie bine c atunci cnd a dobort steagul trebuie s fie mai nti dobort stegarul i echipa lui. Aa s-a procedat totdeauna. Aa se proceda acum i cu printele Iosif, stegarul Oastei Domnului. I-au fost atacai n grup sprijinitorii lui, apoi fiecare n parte, spre a-l face s rmn singur. Pe unii i-au nlturat cu ameninri, pe alii i-au atras prin promisiuni, ademeniri i antaj. Cznd ai lui - gndeau prigonitorii - va cdea i el. Cznd el, va cdea i ideea. Cznd ideea se va zdrnici i risipi toat njghebarea din jurul ideii... Acesta era planul i calculul vrjmaului care lovea. i au czut ntr-adevr cu grmada nc de la primele lovituri, toi vitejii "ofieri" ai Oastei, cum se numeau ei nii. Toi din aa-zisa elit a Oastei Domnului, n frunte cu cei din Bucureti - printre care cei mai ludai erau scriitorii I.G. Oprian, Al. Lascarov Moldovanu, preoii Chiricu, Gafton, Paschia i alii - i alii, din multe alte pri. Odat ce autoritatea clerical a luat drastic atitudine contra cuiva - pe drept sau pe nedrept, nu conta pentru ei - toi aceti aservii ai cucerniciei oficiale, direct sau indirect, au fost gata s urmeze cu slugrnicia cea mai dezonorant poruncile i exemplul acesteia. Ba chiar depind-o uneori n zel i cruzime. S-au repetat aidoma i aici toate cele ce s-au petrecut n cazul Mntuitorului cnd crturarii se asociau, josnic de vinovat, cu fariseii, mpotriva mntuirii Sale. Dei crturarii n-aveau nimic de ctigat, ci numai de pierdut pentru cultur, din aceast asociere.

Atacurile prin gazetele i prin circularele oficiale curgeau necrutor asupra printelui Iosif, a foii sale Isus Biruitorul i asupra celor ce-l sprijineau i-i rmneau ataai. Pe lng loviturile morale prin insulte, calomnii i deturnri de tot felul - i prin msurile poliieneti cu sigilarea tipografiei, cu sistarea foii, cu furarea adreselor, cu confiscarea mandatelor, cu returnarea corespondenei, cu intimidarea colaboratorilor - nici una din aceste nedrepti n-au fost cruate n lupta pentru doborrea steagului i nimicirea unitii. Dintre cei muli care trecuser i se opriser cte un timp n jurul printelui, abia mai rmsesem noi, cei civa, care n-am plecat. Prin acetia lucrarea de la Centrul Oastei continua fr oprire i izvorul se revrsa puternic, fcnd s rodeasc pn departe grul cel curat semnat cu hrnicie n suflete. n ar i peste hotare, marea majoritate a frailor simpli sttea unit n jurul stegarului i steagului Oastei. Dar rndurile intelectualilor s-au prbuit sub obligaiile lor fa de oameni, crezute pentru ei mai puternice dect obligaiile lor fa de Dumnezeu. Mi-am pus atunci - i de atunci pn astzi mereu - marea i dureroasa ntrebare la care nici eu nu-i pot gsi un rspuns mulumitor: de ce oare crturarii, oamenii culi, oamenii progresului se unesc mereu cu fariseii, cu oamenii stagnrii i ai interesului egoist? De ce oamenii culturii, n loc s rmn fideli adevrului pe care ei l cunosc i l ptrund mai bine ca oricare, cad mereu n compromisuri i cedeaz mereu formalismului bigot i conservatorist? i prin asociere de nivel se unesc cu minciuna care este mereu cu cei culi, mpotriva adevrului care este mereu cu cei desculi? n lucrarea lui Dumnezeu am nvat adevrul amar c nu te poi bizui aproape niciodat pe crturari. Domnul a tiut de la nceput acest mare adevr, de aceea nu i-a ales printre ucenicii i trimiii Lui, nici un diplomat i nici un nchipuit dintre cei care i au toat valoarea lor n hrtie sau n hain. Ci dintre cei ce-o au n smerenia minii i n sinceritatea inimii. Sfntul Pavel a fost o excepie divin. Noi ns nu tim acest adevr, de aceea ne nelm mereu creznd contrariul. Bineneles c sunt i excepii, cci tocmai prin raritatea lor dovedesc ct de valoroase sunt. Desigur vin i crturari la Domnul. Vin uneori chiar foarte muli. i poate c rmn i dintre ei unii un timp mai scurt sau mai lung. Rmn atta vreme, ns, ct totul le surde senin i panic, liber i oarecum avantajos... Dar ndat ce vin vremile de ncercare, mprejurrile de primejdie, soluiile de risc, ei - cu teama cea mare - sunt gata s se lepede, s caute compromisul sau umbra. De team s nui piard nimic - sau ct mai puin, pentru Cristos. Nu pot renuna aproape niciodat i aproape nici unii, la situaiile privilegiate, la condiiile de confort, la relaiile de cast. Fii obiectivi, judecai drept - i vei vedea c aproape sut la sut aa stau lucrurile. De ce oare Mntuitorul lumii, Fiul lui Dumnezeu, Stpnul Universului, venind pe pmnt nu S-a nscut n vreun palat mprtesc, nici din vreo prines imperial, nici nu i-a ales ca ucenici ai Si dintre nite filozofi? Doar n felul acesta ce uor I-ar fi fost s-i rspndeasc Evanghelia Sa i s-i supun pe toi oamenii! Slvit s fie Domnul Isus Cristos, Cel Sfnt i smerit ns - pentru c n-a fcut aa. Ce strin de inima noastr ne-ar fi fost o astfel de Evanghelie i ce greu am fi ajuns noi la credina ei! Ce departe de dragostea sufletelor noastre ar fi fost slujirea fa de un astfel de Cristos - i niciodat un astfel de Mntuitor n-ar fi putut cuceri iubirea unei inimi sincere, nici fiorul unui srut dulce, nici lacrima unei cntri dragi. Mulimile celor ce sufr I-ar fi rmas strine i toi cei sraci, flmnzi, goi i singuratici, ar fi murit pe totdeauna n nefericirea lor, nemaindrznind nici unul i niciodat s se apropie de El. Tocmai ei, cei fa de care nimeni altcineva nu are nici o mil i nici o nelegere, dect Cristos.

Domnul Isus Cristos, din tot ce ne-a lsat scris n Evanghelia Sa, a dovedit c n-a avut niciodat nici un fel de ncredere n acele pturi suspuse, nu numai pentru c inimile acestora, grase i stule, naveau nici o nevoie de mngierile Lui, dar nici minile lor ndopate cu tot felul de teorii ngmfate, nu aveau nici un fel de nelegere pentru nvtura Sa. De aceea nici sufletele lor, satisfcute i sofisticate n-aveau nevoie de mntuirea pe care o aducea El. Avnd tot ce le lipsea n lumea aceasta, ei n-aveau nici o nevoie i nici o dorin dup cealalt. Neconsidernd nimic ca pcat, nu aveau nevoie de nici o mntuire. i neiubindu-se dect pe ei nii, nu numai c n-ar fi dorit salvarea i ridicarea nici unuia dintre semenii lor napoiai, ci chiar - urndu-i pe acetia i fiindu-le sil de ei - ar fi avut tot interesul ca acetia s le rmn venic nite robi ndatorai i supui. Desigur, Domnul Dumnezeu n buntatea Sa n-a lepdat nici o tagm n ntregimea ei, numai pentru c mentalitatea obinuit a membrilor acestei tagme era strin de Evanghelie i de Voina Sa. Ori pentru c trsturile acestei tagme o fceau s fie mai mpotrivitoare fa de Cristos. Dragostea neprtinitoare a Tatlui Ceresc i-a chemat i i-a dorit mereu pe toi oamenii la mntuire, indiferent de tagmele din care fceau ei parte. i oricine a primit aceast dragoste sfnt a fost transformat i nnoit, devenind dintr-un fiu al tagmei un fiu al lui Cristos - de la orice nivel de cunotin s-ar fi aflat el. Dovad sunt fariseul Nicodim, Iosif din Arimateia, Saul din Tars... Dar tot aa este de adevrat i c, dup ce au venit la Cristos, ei nu au mai avut ce cuta n vechea lor societate i mentalitate, societatea lor i-a eliminat din mijlocul ei i, dac au vrut s rmn cu Cristos, ei au trebuit s-o rup definitiv cu ea. Dar aceast rupere, prea puini au putut-o face. La Oastea Domnului situaia a fost ntocmai aa. Dar spre a-i justifica faptele lor, crturarii Oastei au invocat fiecare n cazul su o mulime de dezvinoviri. n faa lui Dumnezeu, ns, i a legmntului sfnt fcut cu El, nici una din aceste motivri nu puteau justifica pcatul trdrii lor. Un astfel de act de fapt este pcat i numai a ncerca s-l justifici. nc odat Domnul Dumnezeu s binecuvnteze excepiile dac sunt. Iar acestea s ne ierte dac n-am putut s ne stpnim durerea acestor constatri - i s le tcem. Am promis ns c vom spune tot ce am experimentat prin suferine i lupte. Iar acest adevr este o astfel de experien i nimeni s nu se nele. Oricine vrea s fie un nelept n Cristos, spune sfntul Pavel, trebuie s se fac un nebun pentru lumea aceasta. Rog s fiu neles bine i nu ru. Aa am intrat eu n jugul meu aici, iubind acest jug de la nceput din toat fiina mea i purtndu-l cu toat bucuria inimii mele. Timpul petrecut cel mai mult mpreun cu printele Iosif, lucrnd mpreun sau stnd mpreun i ascultnd la tot ce-mi spunea el, a fost pentru mine cea mai binecuvntat coal. Asta a fost "facultatea" mea. Aici, stnd la picioarele Domnului Isus, lng patul celui ce mi-a fost printe, nvtor i prieten trei ani i jumtate, mi-am adunat i primit eu, prin Duhul Domnului, zestrea cu care am putut lucra apoi pn astzi - tot ce am fcut, dup ce am rmas fr el. O, ce mare har este s ai de la Dumnezeu un printe bun, un nvtor sfnt, un ndrumtor binecuvntat, de la nceputul formrii tale! i mai ales dac tii s preuieti harul acesta i s te tii folosi de el - i s-l asculi n cel mai cu grij fel, atunci cnd l ai i ct l ai. Cci foarte curnd vine vremea s i se ia. Iar dup aceea mai ai ceva ce i-a mai rmas dup ce ai uitat ce te-a nvat el. Cel mai important lucru pe care l aveam de fcut, era ntocmirea sptmnal a gazetei Isus Biruitorul i expedierea ei la timp, pentru a putea fi primit pe smbt seara chiar i n cel mai ndeprtat col de ar.

Foaia aprea pe atunci n cte 8-10-12 i chiar 16 pagini. Printele purta sarcina principal, scriind totdeauna articolul de fond, din prima pagin - apoi cele dou sau uneori chiar patru pagini, din mijlocul gazetei. Pentru aceasta, ncepnd de luni dimineaa, i fcea notie n caietul su, iar seara mi dicta mie i le scriam. El sttea pe pat cu caietul n mn, eu la msua de lng patul su. Munca asta inea uneori pn dup miezul nopii. Dup aceea plecam i eu acas n cealalt parte a oraului... A doua i a treia sear lucram la fel. ntre timp fceam i noi cei doi (cu fr. Marini) partea noastr, materialul de umplutur pe care ni-l revizuia i ni-l corecta printele. Apoi se ntocmea dup importana materialului, paginaia gazetei. Tot acest material l duceam de cte ori era nevoie la tipografie unde fceam i corectura paginilor, uneori cu Titus sau cu Marini, alteori le duceam la printele, alteori le fceam singur. Printele Iosif avea o uria putere de munc i un neobinuit dar al scrisului i al ptrunderii dintr-o dat i fr greutate n miezul adevrului tuturor lucrurilor. Problemele pe care noi nu le sesizam, ori la care noi lucram muncind din. greu i ndelung, el le rezolva n cteva clipe prin cteva trsturi de condei, fr nici o greutate i n cel mai inspirat fel. De fiecare dat ne nva artndu-ne totul cu buntate vesel i iubitoare, n aa fel nct dintr-o dat, cu uurin i cu bucurie, deprindeam limpezirea tainelor acestora minunate. Miercuri seara gazeta trebuia s fie gata de tipar. Joi se tiprea, iar joi dup-mas i seara urma mpturarea, adresarea i expedierea ei. Fiecare numr de gazet lucrat i trimis n lume era pentru noi un mare examen i o mare bucurie. Luminoasele pagini ale lui Isus Biruitorul duceau multe binecuvntri sutelor de mii de frai i suflete care le citeau, din ar i din strintate - iar nou ne aduceau nespuse bucurii artate prin attea scrisori de mulumire venite din toate prile. Sutele de mii de suflete care l aflaser pe Domnul prin Lucrarea Oastei Domnului i alimentate mereu cu cea mai aleas i dulce hran a Cuvntului Sfnt, erau pentru noi comoara cea mai scump naintea lui Dumnezeu. De dragul lor nu luam n seam nici o ameninare a prigonitorilor notri i nu ni se prea prea grea nici un fel de munc. De multe ori, cu toat boala i suferina sa, printele Iosif venea de la spital pn jos la compactorie unde se fcea expediia foii, pentru a supraveghea trimiterea ei la timp... Uneori cnd erau prea puini sau prea obosii cei de la administraie i compactorie, mai rmneau o parte din foi netrimise. n zadar muncim noi cei de la redacie i cei de la tipografie ca gazeta s ias frumoas i la timp zicea atunci printele - dac expedierea ei ntrzie i cititorii n-o au duminica pe masa lor... Voi nu tii cu ct dor i cu ct sete sufleteasc ateapt fiecare cititor foaia lui, care este singura lui hran dup ce flmnzete o sptmn ntreag. Cu osteneala unei nopi nedormite, noi putem bucura o ar i o lume ntreag de frai i de surori. Hai, dai-i zor, s prindem ultimele trenuri... Cteodat, dup plecarea printelui, unii - obosii i somnoroi - se mai duceau la culcare, lsnd pe ceilali s lucreze i partea lor.

Pe msur ce se termina mpachetarea i adresarea lor, foile pregtite de expediere erau ncrcate ntro croaie mare cu dou roi care era mpins manual de unul-doi pe inele liniei de tramvai pn la gar. De obicei asta se fcea noaptea, cnd tramvaiele nu mai circulau. Toat munca expediiei trebuiau s o fac cei de la administraie i compactorie. Dar pentru c totul trebuia terminat ct mai repede, mai dam ajutor i noi, cei de la redacie - care puteam. De fapt Vonica i Marini fiind bolnavi, rareori puteau sta pe picioare, ori chiar la mas pentru a ajuta. Mai ajuta uneori cte un frate din ora sau din ar, care era n trecere prin Sibiu. Cratul la gar era foarte greu. Cei de la croaie, uneori foarte obosii, plecau lsnd ultimele pachete nepuse la trenuri. Atunci priveam cu durere la grmada de foi care sttea acolo, parc plngnd i rugndu-m. M nhmam eu la croaie i o mpingeam singur, uneori n fug s ajung la timp cu ele ultima ambulan. Ct am asudat i am gfit de attea ori i pentru treaba asta! Dar eram fericit cnd, cu minile tremurnde i cu picioarele mpleticite, m ntorceam pe la orele 3 dimineaa - mulumind c totul s-a mplinit la timp. tiam c dimineaa printele m va ntreba nerbdtor: Dorz drag, ai terminat expediia azi noapte? i ce fericii eram amndoi cnd i puteam spune cu bucurie i linitit: Da, printe, slvit s fie Domnul! S-au dus toate... De fapt numai dup ce tiam tot lucrul sfrit cu bine, puteam s merg i eu linitit la odihn! tiam ce mult se ntristeaz printele cnd ceva nu se face bine sau nu se termin la timp. Atunci i frmnta cu amrciune buzele, i frngea ndurerat minile cu vinioarele vineii pe sub pielea strvezie. i i se iveau lacrimi de ntristare n ochii cei cu cearcne adnci. Pentru puina noastr rvn fa de Domnul i pentru slaba noastr dragoste de frai. Nimic nu m durea att de mult ca atunci cnd vedeam o astfel de ntristare pe faa lui. Atunci aa m vedeam de mic i de nevrednic, nct mi prea c toat viaa n-am fost n stare s fac nimic bun. C o mie de fapte bune pe care le-a fi fcut pn atunci n-au nici un pre pe lng asta una rea. De aceea fceam tot ce puteam totdeauna, numai ca totul s se termine cu bine, ca niciodat s nu-l vd dect bucuros. Nu m cruam deloc. Eram obinuit cu munca grea, iar Domnul mi dduse un trup tare i sntos. La cei douzeci de ani de atunci - i dragostea acelora - nimic nu-mi prea nici greu i nici mult. Ce frumos i fericit faci o munc pe care o iubeti i lng acela pe care l iubeti! Jugul meu cu Domnul i pentru El mi era i fericit i frumos. Nimic nu-mi aprea mai fericit i mai frumos dect cnd trgeam la cel mai greu jug, simindu-L lng mine pe Dulcele i Dragul i Preaiubitul meu Mntuitor Isus Cristos i pe printele meu. Slvit s fie Domnul! Doamne, sunt dator-dator Doamne, sunt dator-dator

Oriicui - i tuturor: i la soare i la nor i la cmp i la izvor... - Doamne, dar de ce nu pot S-mi pltesc acuma tot i la plug i la altar i la vin i la Har i la mori i la cei vii i la ci dator m tii? Doamne, sunt dator-dator Spre ci nasc i spre ci mor: i spre jale i spre dor i spre-al lacrimei fior... - Doamne, dar de ce nu tiu S pltesc ct nu-i trziu Tainelor Cuvntului, Jertfei legmntului, Arderii durerilor, Cntului tcerilor?... Doamne, sunt dator-dator La trecut i viitor: Gndurilor care dor i iubirilor ce mor... - Doamne, dar de ce nu vreau S pltesc ce pot s dau Unui cntec ne-ncheiat, Unui sunet prea uitat, Unui dor fr mormnt, Unui cer n dou frnt? CAPITOLUL 11 Rsplata celor nerspltii [Cuprins] [napoi] [nainte] Te-am iubit frumos, Isuse, i-am cntat i-am plns cu dor i-am dat inima ntreag? - Poate, dar eram dator. i-am urmat cu neclintire i Te-am ascultat pe plac, i-am muncit cu rvn? - Poate, dar eram dator s-o fac! Adevrata lucrare a Domnului Isus pe pmnt a trebuit s fie dus ntotdeauna n cele mai grele condiii de srcie, de lipsuri, de apsare. Nu numai din cauz c aproape toi acei ce au fost alei de Domnul pentru lucrul Lui au fost sraci ori au devenit sraci - ci mai ales pentru c vrjmaul lui Cristos care se laud c are toate bogiile lumii acesteia, le ine acestea numai pentru sine i pentru aceia ce vreau s i se nchine lui. Pentru Dumnezeu nu vrea s lase nimic. Dei tot pmntul este al Domnului, dup cum este scris, totui Satan l-a acaparat pe nedrept, atrgndu-l cu lcomie i cu grab n totul numai n slujba lui. Al Domnului este tot aurul pmntului i ale Lui sunt toate materiile preioase de sub pmnt - i totui iat cum Satan le-a rpit pe toate i iat cum le-a pus i le folosete numai n slujba lui, fr a lsa lui Dumnezeu nimic.

Ale Domnului sunt pdurile i hrtia care se face din ele i ale Domnului sunt bogiile de deasupra pmntului - i totui iat cum vrjmaul lui Cristos le-a atras cu viclenie i silnicie pe toate, folosindu-le numai n slujba sa, fr a lsa lui Cristos nimic. Ale Domnului sunt mrile lumii, dar tot ce se transport pe ele Satan caut s atrag numai n slujba sa i spre mplinirea scopurilor lui. Al Domnului este Spaiul deasupra pmntului, dar Satan caut cu tot dinadinsul s-l foloseasc numai pentru mplinirea planurilor lui nimicitoare. De la Domnul este priceperea i puterea dat oamenilor pentru invenii i descoperiri, pentru construirea de maini i de mijloace, dar iat ct stpnire a pus cel ru pe toate acestea - i cum le atrage n slujba lui pentru nefericirea i nimicirea omului i a vieii pe care le-a creat Dumnezeu s fie fericite. Iat cte tipografii lucreaz n lume, cte maini umbl, cte mijloace produc, cte idei se difuzeaz, cte persoane muncesc, cte fonduri se risipesc... i din toat aceast uria alergare, a cta parte este pentru Satan i scopurile sale, i a cta parte este pentru Dumnezeu? Cte localuri are Satan n lume, cte crciumi, cte case de desfru, cte fabrici de buturi sau de armament, cte mijloace i ci oameni pui n slujba lui - i totui nu-i mulumit. Vrea tot mai multe i tot mai mult. Vrea totul i vrea pe totdeauna numai n folosul su - iar pentru Domnul i pentru lucrarea Lui umbl s nu lase nimic. Chiar nimic. Pn i puinul care mai lucreaz nc pentru Dumnezeu, Satan vrea cu totul s-l opreasc. Chiar i firicelul de lumin ce se mai strecoar printre zidurile ntunecate ridicate de el, umbl s-l piard. i pe cei puini i slabi care mai lucreaz pentru Cristos - s-i nimiceasc. O, ct de nemrginit de bun i ct de ndelung-rbdtor este Domnul Dumnezeu, chiar i fa de Satan, rbdndu-l aa! La toate acestea m gndeam aproape totdeauna stnd de vorb cu printele Iosif n acel an 1935, cnd ne zbteam n munc i n srcie cu lucrarea Domnului. Mitropolitul prigonitor prea atotputernic nu numai la Sibiu ci i la Bucureti. i nu numai n biseric ci i n guvern. i el folosea toat puterea i influena pe care o avea pentru a nimici nu numai Oastea Domnului, ci i pe printele Iosif. i nu numai cinstea, ci chiar i persoana lui. Cu cenzura supus lui, a oprit foaia Isus Biruitorul. Cu poliia supus lui, a sigilat tipografia Oastei. Cu pota supus lui, i-a oprit corespondena, i-a confiscat mandatele, i-a furat adresele abonailor printelui. Cu justiia supus lui, l-a judecat i condamnat pe nedrept la caterisire i confiscarea ntregii averi personale. Cu minciunile gazetarilor lui, i-a ponegrit cinstea, i-a denaturat inteniile, i-a njosit numele. Cu msurile restrictive, i-a zdrobit sntatea i i-a tiat toate mijloacele de existen. Cu msurile restrictive i cu carnetele exagerate pe care i le-a impus, l-a srcit i l-a ruinat.

i, cu toate loviturile morale, i-a agravat boala i i-a grbit moartea. Pe cei care cutau s-l ajute, i-a lovit, i-a ameninat i i-a ndeprtat de lng calvarul su. Iar pe cei de care s-a folosit n toat desfurarea acestui plan satanic, i-a fcut s se acopere i ei, din slbiciune i servilism, cu aceeai vinovie i osnd ca i el, n faa lui Dumnezeu i a judecii Lui. Cu toii ncrcndu-i contiina i sufletul cu una dintre cele mai venice i mai uriae crime, nu numai mpotriva acestui mare martir al lui Cristos, ci i mai mult - mpotriva ntregului neam i a ntregii noastre Biserici, prin mpiedicarea i zdrnicirea acestei Provideniale Lucrri Mntuitoare, pe care Domnul Dumnezeu a trimis-o n chip deosebit i binevoitor rii i credinei noastre. S fie i aceast slab, dar cutremurtoare mrturie pe care o depun acum i aici din tot sufletul meu pentru acest adevr i pentru aceast nvinuire contra tuturor celor vinovai, att n faa lui Dumnezeu, ct i a Istoriei. Am fost martorul care am vzut cu ochii mei, am auzit cu urechile mele i am trit cu toat fiina mea toate acestea, nespus mai crncen de cum le-am putut nfia, att aici, ct i n alte pri, prin cuvntul sau prin scrisul meu. De aceea adeveresc acestea, pentru a nu se mai terge niciodat, pn le va confirma i Judecata lui Cristos nsui. Luptam cu o srcie crunt! Pe lng nedreptile autoritii rzbuntoare i crude, ni se adugau i nedreptile pe care ni le fceau abonaii i desfctorii nepltitori ai datoriilor fcute. Printele Iosif, fiind nsufleit de dorina de a da sufletelor nu numai pinea cea bun, dar i la preul cel mai ieftin i n condiiile cele mai avantajoase - fixase la crile i foile sale preul cel mai mic cu putin. Acesta, chiar achitat n ntregime de cititori, abia ar fi acoperit cheltuielile de tipar, de hrtie, de transport, i toate celelalte. Pe lng asta, spre a ncuraja rspndirea lor ct mai larg, nu numai c se da un rabat de 25 i chiar 30 la sut celui ce le vindea, dar i se trimiteau pe ateptare oricui le cerea. E uor de neles cum s-au mbulzit atunci muli necinstii, care, prefcndu-se iubitori de Dumnezeu i dornici de rspndirea Cuvntului Sfnt, au cerut pe ateptare i au vndut transporturi ntregi de cri, fr a le mai plti apoi niciodat. i nu numai din tipriturile printelui Iosif, ci i zeci de mii de Biblii, pe care el le cumpra cu bani gata de la Societatea Biblic, iar apoi le trimitea pe ncredere celor ce le cereau... Toate acestea, numai i numai pentru a umple cu cuvntul lui Cristos ara noastr lipsit i sectuit cu totul de acest Cuvnt. Astfel, printele Iosif pltea nainte ceea ce da apoi pe ateptare, pentru ca, dup aceea, mai mult de jumtate dintre cei ce vnduser crile, s nu le mai achite niciodat. Neputndu-i da n judecata lumeasc - pgubaul a trebuit s sufere i s-i restrng tot mai mult i lucrul Domnului, i trebuinele sale i ale celor ce erau cu el. Jumtatea ce se ncasa de la cei ce-i plteau cinstit datoriile, abia ajungea s achite cheltuielile absolut necesare i care nu ngduiau nici ntrziere, nici reducere: plata tipografilor i ntreinerea tipografiei cu chirii, cu impozite, cu hrtie, cu cerneal, cliee etc; plata celorlali salariai, celorlalte chirii, celorlalte taxe, impozite, rate i cambii scadente. Dup toate acestea, abia mai ajungea cu ce s pltim spitalizarea i medicamentele printelui i ale frailor bolnavi, precum i srccioasa noastr buctrie, la care nu mncam numai noi, ci mai totdeauna aveam frai i surori venii de prin ar, cu care ne mpream poria noastr de hran. Prjituri sau plcinte nu-mi amintesc s fi avut la mas nici chiar de srbtorile mari.

Fa de scumpetea pieei i de ieftintatea crilor i foilor noastre, venitul nostru - njumtii cu nepltitorii - era aa de puin, c permanent ne zbteam n srcia cea mai crunt. Ratele neachitate pentru tipografie, cambiile mereu amnate pentru hrtie, chiriile mereu amnate creteau carnetele i ridicau sumele datoriilor care apsau tot mai greu i mai greu. Preurile creteau, obligaiile se nmuleau, cerinele Evangheliei creteau i ele - i toate acestea se ncrcau, apsnd din ce n ce lot mai tare pe sufletul, dar i pe trupul cel mai slab dintre noi. Printele scdea mereu de unde putea, pentru a aduga mereu unde era silit. Un mic ajutor n locul nepltitorilor ni-l mai ddeau cei ce fceau daruri i colecte pentru sprijinul tipografiei. Noi, cei de la redacie - Marini i eu - eram cei ce lucram permanent lng printele. Redacia era creierul care gndea i inima care simea. Ceilali erau minile care lucrau ori picioarele care alergau, fr a ti, fr a gndi, i fr a simi prea mult din toate cele ce apsau i ameninau. Dar nici nu li se putea cere lor asta. Lucrnd alaturi de printele, noi am fost mereu martorii tuturor frmntrilor i zbuciumului su. Am vzut n ce lipsuri se zbate i cum renun la absolut tot ce ar fi o trebuin i un drept al lui. Trei ani i jumtate, ct am fost cu el tiu c nu i-a cumprat i n-a trimis s se cumpere pentru el personal, nimic. Avea un singur pardesiu vechi pentru var i un singur palton vechi pentru iarn. Plria, la fel. Celor dou-trei cmi pe care le avea, sora Lia le schimba numai gulerul. Altceva ca mbrcminte n-am mai vzut s fi avut la el. Fratele Marini i eu am neles de la nceput toat aceast stare de lucruri, i am refuzat orice salar. i noi amndoi am acceptat cu bucurie aceeai soart a printelui, n privina aceasta. Purtam fiecare doar cte un singur costum, pn cnd nu mai rezista. Abia atunci ne cumpram altul. n zilele de lucru sau srbtoare, n lunile de var sau de iarn, noi ne purtam aproape tot la fel. Printele se jena adeseori, vzndu-ne, i cuta s se scuze, spunnd: mi pare nespus de ru c trebuie s suferii i voi alturi de mine, fr ca eu s v pot asigura mcar un ct de modest salar i vou, ca i celorlali. Poate ne va ajuta Domnul i vom mai iei i noi din srcie... O, dac cei ce ne datoreaz atia bani i-ar aduce aminte s ne plteasc mcar o parte din datorie, ne-am mai uura i noi povara asta. Dar sperana asta se dovedea tot mai zadarnic. Orice apel prin foaie i prin pot ctre ei nu mai aducea nimic. Cei mai muli datornici i schimbaser i adresele, ori nici nu mai rspundeau. Ca s vedei srcia noastr, v voi povesti c toate drumurile le fceam pe jos, dei multe ci le aveam pe lng linia de tramvai. Dar n-aveam nici mcar atia bani n buzunar ct costa un bilet de tramvai. Nici chiar cnd trebuia s mergem mpreun cu printele Iosif de la sanatoriu pn la librrie. Odat cnd, fiind cu el pe drum, n-a mai putut merge pe jos, ne-am suit amndoi n tramvai fr s avem nici unul n buzunar bani pentru bilet. Atunci, jenat, printele s-a dus la conductorul tramvaiului, care l cunotea, i-a lsat amanet ceasul i i-a zis: Te rog ine-l n loc de bilet, pn cnd vom veni napoi. Atunci vom achita totul. i aa am fcut. Cnd am venit napoi, i-am achitat cei trei lei pentru bilet. Luasem de la librrie doar cei trei lei - i am luat ceasul napoi. n toamna anului 1935 a venit dup mine soia, ca s m ia i s m duc acas. Am dus-o la librrie, la printele la spital, s-o vad i el i s-l vad i ea ct de slbit i de bolnav este, pentru a m nelege

c nu pot s-l las aa i s m duc de lng el. Marini era i el internat n alt spital, Vonica plecase acas la Poiana, Viorel era dus la coal, Titus era cu administraia i cu grijile casei. Atunci printele, slbit i bolnav, de-abia vorbind, i-a spus soiei mele despre marea nevoie pe care o are acolo de ajutorul meu n lucrul Domnului, artndu-i c nu se poate lipsi acum de mine nici mcar o zi . Ce fac eu aici fr el, vezi i tu. El este singurul care merge i vine pentru noi toi. E adevrat c nu putem s-i pltim acum cum se cuvine, ca s v mai trimit i vou acas ceva. Dar ndjduim c vom mai scpa ct de curnd i noi din aceste lipsuri, i atunci v vom trimite i acolo, cci tiu cte nevoi sunt i la ar. Acum i vom plti drumul napoi i mergi acas. Las-l, cci vezi bine c nu putem acum aici fr el. Iar mie, dup aceea, aparte, mi zise trist: Poi tu s mergi acum de aici, s m lai aa? Ce s faci acolo, s rneti gunoiul din poiat de la vaci, iar aici s lai lucrul Domului pentru care te-a chemat El? Las-o n pace s se duc acas, i tu vezi-i de lucrul pentru care ai fost chemat de Dumnezeu. Dar moii notri - c mai mult sunt prin ar ca acas! Aa s-a i ntmplat. Am condus-o pn la gar i a plecat singur, iar eu am rmas mai departe. i n-a mai venit apoi de acas nimeni dup mine niciodat. Cnd mi-a aprut primul volum de poezii, La Golgota, am luat i eu un premiu de cteva sute de lei, pe care l-am trimis lor acas, soiei i prinilor, care se schimbaser mult... Erau primii mei bani ncasai de la Redacia foii. n tot timpul acesta cnd noi ne zbteam n aceast crunt srcie i lipsuri, despre care mai scriam din cnd n cnd i prin foaie - lucrarea Domnului mergea cu putere i cu multe biruine nainte. Gazeta aprea totui regulat, crile se tipreau i se trimiteau n toate prile, iar noi ne bucuram cu o bucurie negrit la primirea scrisorilor zilnice din ar, scrisori care ne aduceau numai veti de mari izbnzi i roade duhovniceti. Zeci i sute de scrisori mrturiseau despre minunatele nateri din nou i nvieri duhovniceti de pe toate fronturile Oastei Domnului. Mulimi de noi nscrieri n Oaste, sute de suflete care se ntorceau din ntuneric la lumin, i de sub puterea Satanei la Dumnezeu. mi amintesc c ntr-o diminea ne-au sosit cu pota mai multe astfel de scrisori. n una, cineva din Bucovina i scria printelui Iosif o lung i fierbinte mulumire, c, datorit crilor sale, el - care nainte vreme fusese un beiv i un ptima juctor de cri, i pierduse casa i averea prin aceste dou mari pcate - citind odat cartea Oglinda inimii omului, s-a ntors la Domnul i, prin naterea din nou i-a schimbat cu totul felul de via. Dup aceea, muncind cinstit, n civa ani i-a rectigat toat averea i i-a ridicat o alt cas, mai frumoas i mai mare dect cea dinainte... Omul pusese n plic i fotografia casei, ca o vil nou... Un altul, colonel n armat de prin Moldova, scria c de cnd s-a ntors la Domnul, prin intrarea lui n Oastea Domnului, a cheltuit din averea sa patru milioane de lei pentru ridicarea a patru biserici. i fcuse patru fntni n patru pri la drumul mare pentru cltori. i cumprase patru vaci cu lapte la patru familii srace, cu muli copii... Un altul, un frate pensionar i invalid, scria printelui c este foarte micat vznd anunat prin foaie cu cte nevoi i greuti lupt lucrarea Domnului i cum prea muli nu-i pltesc de ani de zile datoriile, fapt pentru care noi ne zbatem n lipsuri. El a strns din mica lui pensioar de invalid i trimite pentru ajutorarea Lucrrii Domnului, suma de dou mii de lei...

Vezi, drag Dorz, mi zise printele, oftnd cu tristee i cu dou lacrimi n luminile ochilor ncercnai, noi cu Lucrarea Domnului ne zbatem n attea greuti i lipsuri, cum numai Domnul Singur tie i ne crede. i iat cum se poart fa de greutile Evangheliei cei avui i cei sraci. Primul, cu casa, recunoate c Lucrarea Oastei Domnului l-a salvat nu numai din pierzare sufleteasc, dar i-a ajutat s ias i din ruin i srcie. El citete mereu prin gazetele noastre despre lipsurile i greutile pe care le avem - dar nu se gndete c din tot avutul pe care el l-a realizat n urma harului lui Dumnezeu i a muncii noastre, ar fi dator s ajute i el cu o parte Lucrarea Domnului care l-a ajutat i-l ajut mereu pe el. Afacerile lui propesc, dar de ale Domnului nu-i pas... Al doilea se vede c are multe avuii, de vreme ce poate cheltui patru milioane n curs de numai civa ani pentru zidirea de biserici, pentru sparea de fntni i pentru cumprarea de vaci. Departe de noi gndul s spunem c acestea nu ar fi de folos. Sunt de foarte mare folos toate. Dar astfel de fapte bune mai fac i alii, i pentru asta se mai gsesc fonduri i din alte pri. Dar acest frate osta, avnd attea posibiliti, nu-i aduce totui aminte i nu poate nelege c Lucrarea aceasta a Oastei Domnului predic de aici Evanghelia n ara ntreag i n lumea ntreag, vestind Cuvntul mntuirii la sute de mii de suflete, nu numai la cteva zeci care se adun ntr-o biseric. i c de aici se adap cu ap vie i proaspt mulimi nesfrite de suflete, nu numai civa cltori care trec din cnd n cnd pe un drum. i c de aici se hrnesc cu laptele duhovnicesc dulce i bun al Evangheliei, un numr nesfrit de copii care mulumesc i ateapt cu sete acest lapte sfnt - i nu numai cteva case, care poate nici nu-i mulumesc niciodat. n nfptuirea binelui, omul trebuie s aib grij n primul rnd unde este nevoia cea mai mare s faci binele. i unde aduce acest bine folosul cel mai mult. Iar aceast nevoie i folos este n primul rnd cel sufletesc, apoi cel trupesc. Dar iat cine se afl singurul care s se gndeasc i s jertfeasc ceva i pentru nevoile Domnului!... Bietul frate nevoia i bolnav. Fratele invalid din pensioara lui mic nu uit s pun ceva de-o parte. Sora vduv cu bieii ei doi bnui. Copilaul srac cu cele cinci pinioare i cei doi petiori. Sufletele acestea simple i curate, care din puinul lor nu uit s dea i partea Domnului. Prin aceste daruri curate i sfinte, puse din toat inima la picioarele Domnului, El face minuni. Pentru c n acestea El pune putere i se ajunge. Le binecuvnteaz i ele se nmulesc. Le sfinete i ele satur. i prin aceasta Domnul i va duce Lucrarea Lui nainte i n viitor - i n-o va lsa. Pe Cristos i pe sraci numai cei sraci i ajut. Cei bogai, prea puin. M gndesc - continua printele zmbind i ntorcnd discuia pe alt fa, cum fcea de obicei - ce sar alege i de noi, dac, s zicem, s-ar ivi i la noi la Oastea Domnului un Mecenate cum au fost la alii, unul care ar vrea s ne fac un mare dar, cum e acesta cu milioanele... Poate c am fi ispitii s zicem i noi: "Acum, slvit s fie Domnul, am scpat. Destul cu srcia i cu munca. Hai, Dorz drag, s ne mai aezm i noi de acum pe odihn i pe trai mai bun. Avem dreptul i noi s ne mbrcm mai bine, s stm mai comozi, s ne petrecem mai omenete viaa. Destul cu munca cea aspr, cu lipsurile, cu postul i jertfa..." Apoi adug vesel: Slvit s fie Domnul c nu este aa. tii ce s-ar alege i de noi? Ce s-a ales de priaul cel limpede i curgtor, care i-a zis i el ntr-o zi: "Destul am alergat i eu toat viaa la vale printre aceste pietre i dealuri. Ajunge ct am tot udat cmpii i grdini. M voi opri s m odihnesc i eu. Mai osteneasc i alii." Dar curgnd, apele lui cele limpezi s-au ntins ntr-o balt sttut, care s-a urit, umplndu-se de broate, de erpi, de gunoaie i de noroi. i tot aa a zis odat i plugul cel strlucitor: "M-am sturat i eu s tot ar pmntul. A venit vremea s m mai i odihnesc." i s-a aezat pe odihn n opru. Dar foarte curnd a venit rugina, l-a urit i l-a ros, pn ce l-a fcut netrebnic i urgisit.

Poate c aa am ajunge i noi dac nu ne-ar feri Dumnezeu. Cci i la noi pot veni cteodat gnduri ispititoare.... Desigur c asta era numai o glum trist, un haz de necaz. La noi, totui, s-ar fi ntmplat altfel. Dar Domnul tie mai bine totul. Mai este nc ceva: oriunde s-au adunat bogii, este cu neputin s nu se fi fcut i nedrepti. n mod chiar cinstit, nimeni nu poate aduna bogie. Tocmai de aceea Mntuitorul a osndit pentru totdeauna bogia, cnd a spus: "Mai uor ar intra cmila prin urechile acului, dect un bogat n mpria lui Dumnezeu. Pentru c oriunde este bogie, este i pcat" (Matei 19:24). Tocmai de aceea Domnul S-a ferit El nsui i a vrut s-i fereasc i lucrarea Sa de banii i de bogiile lumeti, peste care apas totdeauna osnda nedreptilor i scrba necuriei prin care trebuie s se fi adunat, ori s se in. Domnul Dumnezeu a vrut mai cu bucurie s Se foloseasc n lucrul Su sfnt numai de mijloacele smerite ale srciei curate i de puinul dat cu sinceritate i duioie de ctre nevoiaii Lui. Pe acestea le-a binecuvntat Domnul, i prin acestea i-a ntreinut El lucrarea Evangheliei Sale vii n lume de-a lungul veacurilor. Iat, cte lucruri ludate, subvenionate, susinute cu atta risip de fonduri, de nlesniri, de mijloace i bani - s-au nimicit fr s rmn nimic dup ele, pe cnd Lucrarea Oastei Domnului, care, omenete vorbind, pare c de-abia i trage sufletul de azi pe mine, triete, rodete i biruiete totui att de viu i de puternic, fiindc ea rezist i se bizuiete numai pe Puterea i pe Numele Lui Cel Sfnt, iar nu pe subvenii, fonduri i cotizaii bneti. i aa va fi i n viitor. Vei vedea c de toat Lucrarea Oastei false a mitropolitului, asigurat cu attea fonduri i bogii pmnteti, n curnd nu se va mai alege nimic. Pentru c este ntemeiat pe nedreptate, pe violen, pe frnicie i pe nelciune. Pe cnd aceast Lucrare a Oastei cu adevrat a Domnului va dinui pe totdeauna, trecnd prin toate valurile ridicate mpotriva ei. Pentru c ea se ntemeiaz numai pe Numele Domnului Isus. i se ntreine cu sudoarea sfnt i cu lacrimile curate ale sracilor Lui. Iat, chiar i noi, eu i voi, ce vase puine, slabe i neputincioase suntem pe lng ei, cei muli, sntoi, nlai i puternici, care sunt mpotriva noastr!... i totui ce minuni face Dumnezeu prin srcia noastr i pe ci mbogim (2 Corinteni 6:10)! i o, ct dreptate avea printele Iosif atunci! Nici zece ani nu mai aveau s treac dup aceast dat - i toat njghebarea aceea ubred i artificial, orgolioas i fals se prbuea ca o barac putred. i n curnd dup ea, s-au prbuit pe totdeauna, i acei care o fcuser. Iat nite nvminte grele i ascuite pe care va trebui s le aib cu toat grija n vedere att unii, ct i alii dintre cei ndatorai la aceasta, pe tot lungul drumului prin lume al Lucrrii lui Dumnezeu, i a lor, ctre Judecata Lui. Dar toate evenimentele acestea din viaa Oastei Domnului sunt scrise mai pe larg n Istoria Oastei, volumul nti, cu primii ani ai ei, din 1923 pn la 1935. Cine dorete s le tie, le poate afla acolo. Slvit s fie Domnul! Iubete-i crucea ta Iubete-i crucea ta i-o poart, Orict de aspr i-ar prea, Cci i cea mai amar soart Cndva i-o ndulceti cu ea.

Cnd va veni singurtatea i prea din greu i-o vei purta Ca de-al soiei sn preadulce Lipete-te de crucea ta. Cnd, cu puterile sleite, Nici s-o trti n-ai mai putea, Prin cele mai fierbini ispite, Mergi aprat de crucea ta. Cnd se va npusti furtuna, i nici un scut nu vei avea, Cu-ncredere, ntotdeauna Te-adposteti sub crucea ta. Prpstii cnd o s te-nfrunte i nici un pod nu vei avea, Ea peste ele-i va fi punte, i-ai s le treci pe crucea ta. Iar cnd vei merge spre cunun, Cristos iei-va-n calea ta, Spunndu-i: "Bine, slug bun", i-n schimbul crucii i-o va da. CAPITOLUL 12 Fermenii sunt nscui s moar [Cuprins] [napoi] [nainte] Eu nu vreau s nu mor n lupte i nici s gem, oriunde-a sta, Ci vreau cu ct mai multe roade S-ajung la biruina Ta; i nu vreau s nu dau tot preul Cu care simt c sunt dator, Ci vreau senin s-i fiu, Isuse, n clipa-n care am s mor. n toate generaiile, profeii neamurilor, aducnd solii care-i aveau rdcina n trecut, tulpina n prezent, iar ramurile n viitor, au avut de ntmpinat i de luptat ntotdeauna cu ineria celor de jos i mpotrivirea celor de sus. Att unii, ct i ceilali erau tulburai n comoditatea i n obinuitul lor. Neamul nostru i vremea noastr i aveau n printele Iosif i n Oastea Domnului profetul lor. Lucrarea aceasta i omul acesta veniser cu o solie i cu un adevr deosebit de la Dumnezeu. Acest adevr fusese nedescifrat pn acum, fiindc solia era neobinuit i mesajul era divin. nelepciunea Tatlui Ceresc fa de poporul nostru gsise c a venit vremea s Se ndure de suferinele de veacuri ale naintailor notri i dorea s aduc urmailor acestora - odat cu dezrobirea naional - i dezrobirea sufleteasc. Rzboiul care se termina n 1918 trebuia s aduc poporului nostru independena trupeasc, iar rzboiul duhovnicesc care ncepea ndat dup aceea, prin Oastea Domnului, trebuia s ne aduc n final independena cea sufleteasc.

Dar, dup cum au trebuit s treac attea veacuri i lupte, atia martiri i attea jertfe pn cnd s se nasc i s se fermenteze n poporul nostru contiina naional care s-l duc la independena sa, tot aa se vede c vor mai trebui poate mai multe lupte, mai muli martiri i mai multe jertfe din partea lupttorilor Evangheliei, pn cnd s se ajung aici i la trezirea i formarea contiinei naionale evanghelice. Marile idei i adevruri cer adesea un lung proces de dospire, iar fiii acestor idei i ai acestor adevruri sunt aluatul i fermenii acestora, pui n frmnttura popoarelor spre a le dospi i pregti gloatele lor pentru ceasul i felul marilor mpliniri ale istoriei acestora. Dar fermenii acestui aluat, acele suflete vizionare i nobile care descifreaz viitorul cu mult naintea gloatei, sunt condamnai ntotdeauna s lupte i s mearg jertfindu-se pentru dospirea marilor idei i coacerea acelor gloate, n frmnttura crora sunt. Oastea Domnului este aluatul evanghelic i nnoitor pus de Dumnezeu n frmnttura rece i moart a decderii noastre sociale i a formalismului nostru religios. Fiecare osta, ca un ferment viu i lucrtor, trebuie s lupte ca s antreneze la via i la rod grmada cea mare i moart din jurul su. Desigur, soarta noastr este s ne dospim, asemenea fermenilor vii din aluatul salvator, pentru o ct mai grabnic i mai deplin dospire a frmntturii n care suntem pui. Aceasta este i datoria i scopul nostru, pentru care ne-a fcut i ne-a rnduit Dumnezeu. Dar a ne jertfi total i frumos nu este pn la urm un merit, dei este i aceasta. Ci este rostul i datoria, sensul i frumuseea vieii noastre de fermeni. Contiina misiunii noastre se trezea i se forma tot mai frumos. Datoria noastr ne-o vedeam din ce n ce tot mai muli i mai clar, dar i greutatea muncii tot aa. Pentru c noi avem aici poate c munca cea mai grea, dect a tuturor celor care trebuie s lucreze n alte popoare i n alte pri. Poporul nostru fiind attea secole subjugat numai de popoare inferioare din toate punctele de vedere, a avut cel mai greu de ndurat jugul robiei. i s-a ales cu cele mai urte influene i obiceiuri. Obiceiurile pgneti de la prilejurile noastre religioase - cu jocuri, buturi i figuri slbatice - de la popoarele pgne, care ne-au stpnit, le-am nvat. Patima fumatului, a minciunii i a nelrii, la fel. Pentru c stpnii fiind ri, zgrcii i nedrepi, bieii robi n-au avut dect atunci cnd au furat, au minit i au nelat, dup cum spune proverbul: "Stpnul zgrcit i nva sluga ho". Iar strile acestea de lucru dinuind sute de ani, desigur i deprinderile aduse de ele s-au adncit i s-au nrdcinat peste msur de puternic n mintea multora. i la dezrdcinarea tuturor acestor rele i ale altora, eram chemai noi s muncim i s luptm, prin Cuvntul Sfnt al lui Dumnezeu i prin aducerea tuturor sufletelor pn la naterea din nou. Lucrarea aceasta uria i adnc trebuie fcut nu numai cu toat societatea noastr, ci cu fiecare ins n parte. Trupul neamului va fi sntos pe deplin numai atunci cnd fiecare celul va fi primenit, nsntoindu-se. Acest adevr necesar l vedeau muli, dar c aceast nsntoire nu se poate face dect prin Cristos, prin minunea naterii din nou n El, aceasta n-o vedeau dect foarte puini. i nu ncerca s fac pe viu dect Oastea Domnului i profetul ei, printele Iosif Trifa. Credina noastr bun i strbun avea nevoie de aceeai transformare, pentru c aceleai stpniri nedrepte ntunecaser prin tririle lor pgneti i bunele i strbunele noastre obiceiuri cretine. Strmoii notri, colonialitii romani, fuseser exilai aici tocmai pentru zelul i dragostea lor cretin. Familiile ntemeiate de ei, desigur c la nceput au fost nsufleite de cea mai sfnt ascultare i trire evanghelic n Duhul Sfnt. Dar vrjmaii stpnitori au fcut totul ca bunele lor obiceiuri de la

botezuri, de la nuni, de la aniversri sau nmormntri s fie pgnizate. i n cea mai mare parte au reuit. Astfel c astzi toate acestea sunt otrvite cu buturi i spurcate cu desfruri. Toat credina noastr trebuie ncretinat. Toat viaa noastr bisericeasc trebuie nnoit i evanghelizat. Trebuie fcut un salt sfnt peste cei o mie cinci sute de ani, pn la vremurile cretine ale primilor notri prini, spre a ne uni cu credina lor, spre a ne regsi adevrata noastr identitate de la naterea cretin a poporului nostru. Asta era i este chemat s o fac Oastea Domnului care este i trebuie s fie sarea evanghelic a pmntului romnesc. Lumina cereasc a vieii noastre duhovniceti. Primejdiile i ameninrile de tot felul prin care trebuia s ne facem munca aceasta a noastr att de frumoas, dar i att de grea, ne mpingeau mereu la rugciunea cea mai fierbinte i nlcrimat. Ori de cte ori puteam gsi un rgaz, ne adunam doi-trei pe unde puteam i ngenunchiam n cele mai puternice rugciuni i cereri ctre Domnul Dumnezeu, pentru ajutorul i izbnda de care aveam nevoie n mijlocul tuturor marilor frmntri i lupte prin care treceam. Regsisem astfel iari fericita mea nevoie de prtie i setea mea dup ea, din primii ani ai intimitii mele cu Domnul n post i rugciune. O, ce binefctoare sunt ncercrile pentru credina noastr! Cu printele m rugam la sanator, dimineaa i seara, cnd ne ntlneam i ne despream. Cu fratele Marini m rugam acas, iar cu ceilali, uneori, retrai prin magazia de tiprituri, printre baloturi i stive de cri i Biblii - cu genunchii pe cimentul gol. Puterea pe care o primeam, totdeauna era nltoare i linitit. Viaa de post i rugciune ne ridica i ne pstra totdeauna n stri de mare har, de ncredere i inspiraie, completnd toate lipsurile de tot felul pe care le aveam. Harul lui Dumnezeu a lucrat atunci prin toate aceste mijloace la creterea, la maturizarea i la iniierea noastr, n aa fel c, dei eram doar nite copii n toate privinele, totui lucrul pe care Duhul Sfnt l fcea prin noi, purta pecetea unei serioziti i vrednicii de care se putea folosi att de frumos Domnul i cauza Evangheliei Sale. Din toate prile primeam multe ncurajri n lupta noastr dreapt i inegal cu toi potrivnicii care ne prigoneau. Multe ziare i reviste din ar apreciau n felul cel mai nalt eforturile noastre i ne aprau dreptatea pentru care luptam. Am vzut atunci un alt mare adevr - i anume c n lumea asta mai sunt foarte muli oameni i cinstii, care, atunci cnd vd o nedreptate, nu se las nfruntai nici de asupritorul prigonitor, nici de relaiile lui lumeti, orict de mari ar fi acestea, ci chiar i cu riscul de a suferi ceva pentru atitudinea lor, sar n ajutorul celui asuprit i n aprarea celui drept, osndindu-l pe asupritor. Ziarul Universul, cel mai mare ziar din ar, a luat n repetate rnduri aprarea printelui Iosif, sftuind la moderaie i nelepciune pe autoritatea bisericeasc prigonitoare. Un alt ziar de mare tiraj, Credina, a scris i el n cei mai categorici termeni despre "gafa de la Sibiu", acuznd i condamnnd nedreptatea pe care o fcea mitropolia n numele Credinei i Bisericii, tocmai mpotriva celei mai curate i mai frumoase iniiative duhovniceti, mpotriva celui mai vrednic dintre slujitorii Bisericii. Pn i Unirea, organul oficial al Bisericii Romne Unite de la Blaj, i ridica n mod repetat glasul, puternic, n aprarea dreptii cauzei printelui Iosif. Dar mitropolitul furios i anturajul lui linguitor i gelos nu s-au lsat nduplecai de nici un sfat i nici o ntiinare, de oriunde ar fi venit, i urmreau cu toat ura i neruinarea scopul lor necurat i crud de-a nimici nu numai moral, ci i fizic, victima pe care o sugrumau. A trecut astfel anul 1935 i am intrat n 1936.

Vonica, soul nostru dejug - cruia de la nceput i plcea s aib ntietatea ntre noi cei trei, pe care cineva ne supranumise "Calfele lui Neemia"- Vonica era deci, tot mai bolnav. Din cauza asta sttea mai puin la noi, i mai mult la spital. Dar ntre noi trei, eu eram privit mult inferior celor doi, mai ales din cauza nepregtirii mele colare fa de ei. Din cauza asta mai ales, el, Vonica, pretindea s-l servesc pn i cu cele mai mrunte lucruri personale, pe care i le putea face i singur. Eu tceam i fceam, contient de inferioritatea mea fa de ei, dar adeseori luptam cu mult revolt n inima mea. Uneori am fost chiar ispitit s m plng la printele Iosif, pentru asta. Mulumesc Domnului din toat inima mea c nu am fcut-o. I-a fi produs o suprare de care mi-ar fi prut ru pn la moarte. Nici fratelui Marini nu i-am spus niciodat nimic din suprarea cu Vonica, din cauza bolii i suferinei lui. Nici nu prea discutam cu fratele Marini dect foarte puin, i doar relaiile de lucru dintre noi i dispoziii de-ale printelui. De fapt o oarecare reinere mi impunea i fa de el diploma lui de nvtor i felul cum i se adresau cei venii din Ssciori, care-i ziceau mereu numai "Frate nvtor", i nu "Frate Marini". El primea s i se spun n felul acesta, iar asta eu o consideram ca un semn deosebit de atenie care l ridica ndat cel puin cu un cap mai presus de mine. Simmntul meu de inferioritate a fost foarte bun i mi-a ajutat foarte mult pentru a nu cdea n uurtate i n familiarism cu nici unul dintre ei, dei lucram mpreun... i cred c partea mea de contribuie nu era cu nimic mai prejos dect a lor n cadrul redaciei. Ba poate chiar mai presus ntr-o anumit privin. Singurul meu merit era numai munca mea. Dar, nefiind eu nsumi niciodat mulumit de ea, cum puteam s-mi fac din asta un motiv de laud? Aa c am tcut i m-am privit eu nsumi la nivelul unde m aezaser i ei. Titus, fiul printelui, din cauza conflictului cu mitropolia, i ntrerupse coala lui Teologic de la Bucureti, unde studiase, i veni acas, dar Viorel, nepotul, nefiind direct afectat de asta, i continua aceeai coal, dar la Chiinu. Firile lui Viorel i-a lui Titus erau complet diferite de-a printelui Iosif. ndeosebi Viorel, ndat ce a devenit mai nesupravegheat, i-a dat drumul firii lui dure, ambiioase i ncrezute, impunndu-se peste tot n felul acesta. Destul de capabil de altfel, a ajuns repede un conductor al studenilor, colegii si, apoi uor a czut n ispita primejdioasei politici de atunci. Printele Iosif, cnd a aflat despre aceast cotitur necredincioas a nepotului su, l-a mustrat i l-a sftuit s o rup imediat cu aceast cale primejdioas. Dar fiul fratelui su, crescut de el, acum nu mai voia s asculte. Ba mai mult, prin influena pe care o ctigase asupra lui Titus, care era cu doi ani mai mic, fcea pe acest fiu s nu mai asculte nici el de tatl su. Cnd venea acas la Sibiu, Viorel l lua seara i pe Titus cu el i se duceau pe ascuns la edine politice i la mai cine tie ce ntlniri dubioase. Cu experiena ctigat n preajma printelui Iosif, i cu ambiia lui orgolioas, Viorel a nfiinat la Chiinu un cerc literar al studenimii i a nceput s editeze o revist al crei redactor ef era el. Aa a nceput nlturarea i prbuirea lui Viorel. Printele Iosif fiind att de bolnav i suferind, iar n acelai timp att de absorbit de toat munca duhovniceasc, ct i de luptele potrivnice, att Viorel ct i Titus au putut destul timp s se sustrag controlului riguros al printelui. El era departe n spital iar ei, n rarele rstimpuri cnd mergeau pe la el, tiau cum s se comporte n aa fel nct printele s nu bnuiasc nimic. Eu i fratele Marini, care locuiam mpreun cu ei, i vedeam cum ies i pleac seara de acas, ori dintre noi, i nu mai tiam cnd veneau noaptea trziu. Ei nu numai c nu ne spuneau nou niciodat unde se duc, cum le spusesem noi, cnd mergeam, dar nici dup aceea, cnd i ntrebam, nu ne spuneau unde au fost. Ba dimpotriv, se prefceau suprai i ne ddeau s nelegem c ntrebri de felul acesta din partea noastr sunt o mare ndrzneal - i noi nu trebuie s ne uitm poziia noastr acolo. i vedeam tot mai des n tovria unor tineri lumeti, iar la adunrile freti nu mai veneau.

Cu Viorel eu eram nscut n acelai an; el din aprilie, iar eu din decembrie. Ct vreme el nu apucase n cursele lumeti, noi ne nelesesem att de bine, nct ajunsesem s ne spunem dulce "frchiuule", unul altuia, fr ca el s fac deosebire ntre noi. Dar ndat ce el a ajuns s umble cu strinii, simeam cum ni se despart sufletele din ce n ce tot mai mult. Ceva rece i greu se lsase ntre noi. tiu c prima lovitur pe care am primit-o din partea lui a fost n august 1935, ntr-o zi cnd, intrnd la redacie mpreun cu Titus, cum umblau ei atunci, avea n mn o revist n limba francez, Gringoire. Eu, neavnd de unde s tiu franceza, am pronunat atunci n faa lor titlul revistei n limba romn, aa cum era scris - i nu n francez, cum s-ar fi cuvenit. Viorel a izbucnit atunci ntr-un rs dispreuitor i distant i, uitndu-se la mine ntr-un fel pe care n-am s-l uit niciodat, mi zise: M, da prost mai poi fi! i m ls, ntorcndu-mi spatele i continu s vorbeasc cu Titus, rznd. Eu m-am simit lovit pn n fundul sufletului i, din clipa aceea, am rupt-o cu toat intimitatea ct reuisem s-o am cu el. Din ziua aceea nu i-am mai putut zice niciodat "frchiuule", ca nainte. Pe urm a tot rrit-o i el, pn ce am ajuns s nu ne mai vedem deloc. Aa se poate zdrobi un suflet i o prietenie pe totdeauna, cu un cuvnt i cu un gest urt. Am mai avut i alte experiene cu el, din care am constatat cum poate lumea s transforme chiar pe sufletul cel mai bun ntr-un suflet ru. i din firea cea mai iubitoare s fac o fire dur, aproape crud. La el am observat cel mai bine i cel mai repede transformarea asta. Locuiam atunci pe strada Ion Creang, mutai din strada Zidarilor, la Ion Munteanu, directorul ziarului Aciunea, cu care ne mprietenisem. Locuina asta era aproape de arena sportiv, n oraul de jos. Pentru a merge de acolo la tipografie i la sanatoriul printelui, trebuia s urcm destul de mult pe drumul ce duce n oraul de sus i d n piaa din centrul oraului. ntr-una din dup-amiezele acelea, urcam toi trei, cu el i cu Titus, pe strad (oseaua spre centru). Titus avea bicicleta i mergea pe jos, fiindc urcuul era greu. Deodat Viorel se opri n loc, se uit la mine i, rznd, mi zise: Dac poi s urci pe biciclet de douzeci de ori dealul acesta, de acolo din vale i pn sus, ai de la mine o sut de lei. El avea ntotdeauna bani. i Titus avea. Lucrau la administraie i i fceau totdeauna stat de plat, ncasnd salar i cheltuind, fr s le prea pese de cele ce se petreceau cu adevrat n jurul lor. i mi-a artat moneda argintie de o sut, zicndu-mi rznd: Uite, o vezi? Ce zici? Pot, am zis eu. Dai bicicleta ncoace i stai aici i numrai! Am luat bicicleta lui Titus i am mers cu ea n jos, ca s ncep de acolo urcarea numrul unu. Ei s-au aezat la cotitura de la mijlocul drumului, de unde se vedea bine i jos i sus, i-au nceput s se uite dup mine, vorbind i rznd. Eu m nvoisem la aceasta, gndindu-m c aceti bani mi ajung s-mi cumpr o cma i mi mai i rmneau. Aveam numai dou cmi uzate. Am urcat ct puteam de repede, dar distana era lung i panta grea, iar drumul numai pietre i gropi, fiindc treceau sute de crue i de maini pe el, ziua i noaptea. Dup vreo zece urcri, picioarele ncepur s-mi tremure, iar faa s mi se umfle de sudoare i de praf. De la a cincisprezecea urcare, simeam c nu mai pot i-mi prea ru c m-am prins, dar acum mi era ruine s m las. mi dai voie s mai stau cte cinci minute jos? i-am ntrebat eu. Poi s stai, dar numai cinici minte, zise Viorel, uitndu-se spre Titus, rznd i prea bucurndu-se c nu mai pot.

Popasurile mele scurte, parc m fceau i mai slab. Picioarele mi amoriser, oasele mi erau epene, de-abia m mai puteam ridica de jos. Minile mi tremurau, ochii mi se mpienjeniser, iar urechile mi vuiau de nu mai auzeam deloc. Tot sngele mi se suise la cap i la inim. Un nod mi se pusese n gt, oprindu-mi rsuflarea. Ei, hai, d-i drumul, ai stat prea mult, mi striga Viorel, rznd i agitnd mna, n semn s m scol i s pornesc. Treceam pe lng ei, aproape fr s-i mai vd, gfind n sus i n jos. Ei m priveau rznd i mi se prea chiar cu dispre, mi prea aa ru de asta. i, simindu-m dintr-odat strin i batjocorit, nu-mi mai psa nici de via. Am urcat nespus de greu, aproape fr cunotin a nousprezecea i apoi a douzecea oar, fr s m mai uit la ei i fr s mi pese dac mi vor da suta sau nu. Voiam numai s-mi in cuvntul, s nu rmn de ruine n faa lor. Cnd am terminat, le-am trntit bicicleta la picioare, apoi m-am ntins zdrobit pe iarba anului oselei, fr s m mai uit la ei. i am nceput s plng... Eram ngrozitor de singur, de prsit, i de dispreuit. Srcia mea voit mi era dispreuit att de mult. De ce sunt att de naiv? De ce s-mi dau eu viaa pentru ca cineva care rde de mine s mi arunce 100 de lei? Voi merge ndat la printele i-i voi spune purtarea lor i prostia mea. ...I-am spus cu lacrimi i cu durere. El m-a mngiat pe pr cu duioas mil i nelegere zicndu-mi: S nu mai faci asta! Dumnezeu i-a dat ie puterea i sntatea pentru altceva i nu pentru a i le primejdui n astfel de lucruri. A avut Dumnezeu mil de noi i n-a lsat s i se ntmple rul care i se putea ntmpla. Cnd ai nevoie de ceva bani, spune-mi i scot eu de la ei pentru tine. S nu mai faci de-astea. Lor ce le pas! ntr-adevr, la Viorel n-am vzut nici un strop de prere de ru pentru ce fcuse cu mine! De la Titus nici nu ateptam. Nu mult dup ntmplarea asta, Viorel i Titus, continund drumul lor lumesc, inventar nc ceva pentru a rde de noi ceilali. ntr-o sear venir n librrie i ne spuser s venim cu toii la Redacie c au s ne citeasc ceva foarte interesant i neobinuit. Dar fiecare dintre noi care vrem s ascultm trebuie s pltim un leu. Ne vor citi o gazet nou aprut n Sibiu care circul numai ntr-un exemplar. Nu se vinde, nici nu se citete - ci numai se ascult; dai fiecare leul! Am dat fiecare leul. Viorel scoase din buzunar o coal btut la main i ne-o arat zicnd: Gazeta costoilor... apare cnd poate. Nu se nmneaz ci numai se ascult. Taxa de ascultare un leu. Cei vizai n-au dreptul s se supere... i ncepu s citeasc pe rnd, cnd el cnd Titus, tot felul de glume lumeti pe care ei le scriseser pe socoteala noastr, a fiecruia dintre noi ceilali, ncepnd cu mine, cu fratele Marini, apoi cu ceilali de la administraie, librrie, compactorie - care o parte eram acolo. Numele de "costai" l luaser dintr-o vorb a printelui, stnd odat cu noi la mas i privindu-ne cu dragoste, ne numise cu duioie "costoii mei". Costoii se numeau atunci obinuit acei oameni care luau masa cu plat sau fr ntr-o familie la ora. Acele glume destul de rutcioase i n orice caz lumeti, pe care mi le-am auzit atunci din gura lor, au mai turnat nc o msur de amrciune n inima mea. n foaia Domnului nu mai gseau timp s scrie nimic bun, iar pentru lucruri lumeti de felul celor publicate prin gazetele umoristice "Bobrnaci" i "Bazaconii" sau "Calicul" care apreau pe atunci - vd c aveau vreme.

Ce dureros i ce repede se prbuete sufletul cnd se desprinde de Cristos, cnd pierde Duhul Sfnt i cnd las n inima lui s ptrund duhul lumii acesteia, nu uitai asta! Se apropia data de 1 Aprilie 1936. nainte cu o sptmn de aceast dat am primit de acas o scrisoare n care mi puseser un bilet, un bilet verde, pe care scria "Ordin de chemare". Sosise vremea s m prezint pentru a fi luat n armat, la Cercul de Recrutare din Oradea. Era o lovitur la care nu m gndisem. Cnd i l-am artat printelui, n ochii lui s-au ivit lacrimi i a grit cu amrciune: Deci i n privina asta ne-a nelat Oprian. Doar l-am rugat struitor nc din toamn i mi-a promis solemn c va aranja el la Marele Stat Major din Bucureti s te strmute ca s faci armata aici la Sibiu, unde te-a fi avut aproape de mine. Dar iat c n-a fcut nimic. mi pare foarte ru c m-am ncrezut n el. Dac a fi tiut c nu face nimic, m-a fi dus eu personal la Bucureti i a fi fcut totul ca s te avem aici. Acum este prea trziu. Domnul s aib mil de noi, cci rmnem att de slbii... Cine mai pleac acuma la armat dintre tinerii notri de aici de la Sibiu? Numai Roianu i Comiza! Roianu Vasile lucra ca brutar la spital i vorbea adeseori la adunare. Printelui i plcea tare mult de el fiindc era cel mai duhovnicesc dintre tinerii sibieni din adunare. Comiza era croitor, dar avea un altfel de suflet mai nchis, mai distant i ceva mai plin de importana sa. Nu am simit la el niciodat ceva cald i apropiat. ncepuse s se ncline tot mai mult spre tabra cealalt, n care pn la urm a i ajuns. n afar de prezena sa cu trupul printre noi, niciodat nu-mi amintesc s mai fi fcut ceva. Dup cteva zile, la sfritul lui martie 1936, ntr-o adunare restrns inut n sala din strada Turnului 33, printele Iosif i fraii au inut s-i ia rmas bun n felul cel mai frumos de la noi care plecam n armata rii. Voi plecai acum la Oastea rii - ne-a spus printele n cuvntul su - dar nici acolo s nu uitai c voi suntei mai nti de toate ostai ai Domnului Isus. S dai i acolo dovad c Domnul v-a nvat s fii disciplinai, harnici i destoinici n aa fel ca toi s vad c voi suntei cu adevrat nite oameni credincioi, exemplu bun i oameni de ndejde n toate privinele. n felul acesta vei face cinste Domnului i Oastei Sale n care v-ai nrolat ca s-I slujii. i ne-a mbriat pe fiecare dintre noi. Cu greu m-am desprit de printele meu sufletesc i de munca mea! Venisem aici un copil, cu un cerc de cunotine att de ngust, iar acum aveam totui un nespus mai mare orizont n toate privinele. Nu voi merge prea departe, dar voi reveni foarte curnd aici. Dar chiar i numai pentru cteva zile, de-ar fi fost deprtarea aceasta, m ndurera nespus de mult. De fapt, de toi ceilali uor m puteam despri, fiindc niciodat ei nu se lipiser deplin i deosebit de mine, nici unul. Nici eu de ei. Singurul Viorel fusese o excepie. Dar dup experienele cu el - acum chiar doream s ne desprim. La plecare ne-am rugat singuri i-am plns mult pe umrul printelui Iosif. Iar el cu minile mprejurul grumazului meu. Ne-am fgduit nc odat dragoste pn la moarte. i eu lui i el mie.

i ne-am inut de cuvnt amndoi... Slvit s fie Domnul! Vine-o clip... Vine-o clip cnd ptrunzi Taina-n care te scufunzi. Adevrului ce-l crezi Nu-i mai ceri atunci dovezi i-n Iubirea care-o dai Numai foc i lacrimi ai; - Clipa asta-i un hotar ntre ghea i-ntre jar. Vine-o vreme cnd te dor Orice umbre pe izvor, Orice frunze care mor i-orice rane-a tuturor, Cnd ai vrea din ochi s-i pui Foc n sufletul oricui; - Clipa asta-i sfntul salt Dintre-un cer i cellalt. Vine-o clip cnd i-e drag De-orice cale i-orice prag i-ai dori s le srui Paii fiilor pierdui, Numai s-i ntorci plngnd Inimilor ateptnd; - Clipa asta-i nimb frumos Sufletului n Cristos. CAPITOLUL 13 Jugul, sarcina i crucea [Cuprins] [napoi] [nainte] Ce bine o s-i par cndva c-ai plns acuma, Ce mult ai s te bucuri de tot ce-ai suferit, Cnd toat avuia o s-i rmn numa Ce-ai ptimit cu Domnul - i ce I-ai druit... Jugul este unirea - este mpreunarea cu Cristos. Sarcina este lucrarea mpreun cu El. Iar crucea este suferina mpreun cu Domnul, ptimirea mpreun cu Cristos - cu El i pentru El. Aceste trei stri cuprind toat desfurarea vieii noastre cu Cristos, cu El i pentru El. Unii credincioi ajung numai pn la prima stare i rmn pe totdeauna la aceasta. Acetia se hotrsc pentru Domnul, se unesc cu El prin credin, ajung chiar la naterea din nou i se bucur de aceast stare - dar fr a merge niciodat mai departe de aici.

Stau doar cu jugul, dar stau. Nu pesc niciodat cu El, nu trag la nici o sarcin pentru Isus. Ali credincioi fac un pas mai departe. Ajung la nelegerea Adevrului c un suflet care a luat jugul lui Cristos trebuie s i trag la acest jug, alturi de Domnul. C trebuie s-i ia i ei asupra lor o parte din greutile lucrrii Domnului, din sarcina lipsurilor Lui, a sracilor i a lucrtorilor Domnului. Fac i acetia ceva din asta, dar nici ei mai departe nu merg niciodat. De orice suferin pentru Domnul, de orice risc pentru cauza Lui, de orice ncercare care se ivete n calea lor cu Cristos se tem, se feresc, se ascund cu grij i cu team. i numai cei puini sunt aceia care, lund jugul lui Cristos i nelegnd s trag la sarcina Lui, sunt gata s poarte i crucea mpreun cu El, primind ocara Lui, prigonirea Lui i suferina mpreun cu El. Fr s fug, fr s se lepede, fr s trdeze. Desigur, fiecare dintre aceste trei cete de credincioi i va avea rsplata sa, att pe pmnt - n mulumirea i bucuria sufleteasc prin Duhul Domnului, n urma alipirii lor de Cristos - ct i n ceruri de la El, pentru partea pe care au luat-o la sarcina i la crucea Lui. Dar rsplata celor ce, prin rbdare, mpreun cu Cristos s-au fcut vrednici de a mprai mpreun cu El, va fi nespus mai strlucit dect a tuturor celorlali. Eu le-am acceptat de la nceput i fr nici o team sau rezerv pe toate acestea! Prin cele dou dinti trecusem oarecum uor... Ceva mai greu a nceput s-mi fie doar la cea de-a treia. Cum ns Domnul m trecuse printr-o oarecare experien nc din primii ani cu El, nc din casa mea printeasc de la sat - apoi cte ceva i prin coala i spitalizarea de la Oradea, iar aici cte ceva i la Sibiu - nu-mi va fi cu neputin s trec i prin cele ce m vor mai atepta i-n viitor. Mai ales n timpul ct voi fi n armat. Dup trei zile de edere acas la Rturi, n dimineaa plecrii n armat - au trecut pe la mine lundum cu ei cei cinci-ase colegi ai mei de contigent de acas. Crnd n spate marile noastre cufere de lemn pline cu mncare i cu de toate cele necesare acolo, am plecat pe jos la gar, unii singuri, alii mai nsoii i de cte cineva de acas. Abia suii n tren, colegii mei, mai aflndu-i i pe alii ca ei, ncepur s scoat sticlele de butur, s bea i s cnte. Vzndu-m c stau deoparte i c tot nu beau nici acum, m mai luar n rs, dar dup aceea m lsar n pace cu ale mele i i vzur de ale lor. Eu am scos cartea mea i citeam. Ei, lundu-se de cap, ncepur s cnte i s chiuie de rsuna mai puternic dect zgomotul trenului hodorogit. Doar unul dintre ei, care nu lua parte la zgomotul celorlali, se aezase i el lng fereastra vagonului i, privind mereu undeva departe, cnta cu lacrimi n ochi. in bine minte i acum una din doinele pe care poate c le compunea chiar atunci. Avea un glas foarte frumos... "Sireacele ce regrute, Cnd trecur peste munte Erau ase-apte sute - Iar cnd venir napoi Din necazuri i nevoi Mai venir unul-doi..." ...Astzi cnd mi aduc aminte de toi cei cu care am plecat atunci - un vagon plin - m gndesc cu amrciune cum i-au prezis ei nenorocirea care i atepta curnd...

Cel care cnta i cei care se uniser cu el cntnd i preziseser tocmai soarta i viitorul lor. ntradevr din necazurile care au urmat ndat, cu concentrrile i cu rzboiul cel greu i lung, cnd venir napoi, mai rmseser doar unul-doi dintre cei ce cntau n vagonul care ne ducea spre nceputul acestora. Am fost repartizat pentru instrucie la un regiment de infanterie din Oradea. Din prima zi aveam s fac cunotin cu cel mai greu fel de armat care era pe atunci, cea de infanterist. i cu cel mai ngrozitor tratament care se aplica atunci n primele sptmni de instrucie bieilor recrui. Ofierii i subofierii ne-au lsat pe seama gradailor, care la plutonul nostru erau nite caporali i nite fruntai foarte napoiai - i de aceea foarte ri. Aflnd din primele vorbe c eu sunt credincios i vznd la mine n cufr cartea i nu sticla i igrile, se pregteau s m ia n primire cu toat rutatea de care erau n stare nc de la nceput: ... Las c te nvm noi aci carte - zise unul, rnjind la mine i privindu-m cu nite ochi de lup. La echipare, mi s-au aruncat din magazie nite haine rupte i peticite, vestonul lung i pantalonii scuri. Capela larg mi venea pn peste urechi, iar bocancii rupi - abia li se inea talpa n cteva cuie, care m mpungeau n degete i n clci. Ne-am ncolonat pe cinci, n frunte cu muzica regimentului care ne asurzea cu trmbiele i tobele i ne-au scos pe poarta cazarmei spre cmpul de instrucie de la marginea oraului. ndat ce am ieit pe poart, caporalii se ineau pe lng noi urlnd: Stng, drept, stnguuu... un-doi, un-doi, un doi, stng, drept, stnguuu... i ncepeau s loveasc njurnd pe cel care nu tia s in cadena i alinierea... Pas de defilare, mar! - sun o comand scurt i cteva palme peste capetele celor ce le cdeau la ndemn. Sus piciorul, s rupei pmntul! Am ridicat i eu piciorul - dar de la primul pas de defilare, am rmas fr talpa bocancului drept. Am ieit din rnd i am artat caporalului meu piciorul gol i bocancul fr talp. Am primit dou palme zdravene i o njurtur ngrozitoare, apoi de gt m-a mpins spre subofierul plutonului zicndu-i: Ce fac cu el? A rmas descul! Du-l napoi la cazarm s-i dai ali bocanci. M-a luat din nou la njurturi i la ghionturi pn la magazie - i iari tot aa napoi pn la cmpul de instrucie. Dndu-mi seama de nivelul lui, de atmosfera anume creat pentru noi printre ei, precum i de rbdarea ce mi se cerea s o am eu n toat aceast ncercare prin care, cu voia i planul Domnului, trebuia s trec, mi-am nghiit lacrimile, mi-am plecat capul i n-am scos nici un cuvnt. ndat ce am sosit napoi de la instrucie, rupi de foame i de oboseal - cu ochii plini de praf i de sudoare, cu minile murdare de culcri i de sculri prin praf i prin noroaie, cu hainele rupte i

tvlite - a nceput mizeria din dormitor cu njurturile i btile, cu "sub pat fuga mar" - i cu "drepi" de sub pat, cu saltelele i cu pturile n cap. Tocmai cnd se apropia rndul meu s merg prin flanc cu tot echipamentul la inspecie, cu hainele mpturite i cu bocancii "lun" - pregtit s iau i eu cteva centuri sau pumni ca i ceilali dinaintea mea, mi auzii numele strigat de sergentul de la cancelaria companiei, care intrase i-i oprise din "program". Prezent, am rspuns eu, din faa caporalului! Echipeaz-te i vino imediat cu mine la cancelarie! S-l lai n pace pe acesta, i zise el apoi caporalului care era gata s m judece dup legea lui... i s nu v mai atingei de el, cci din seara asta dup instrucie el va lucra la cancelarie. Cu o gur deschis i cu nite ochi mirai, caporalul n-avu ncotro, dar l-am vzut ce ru i prea c m scpase din mini, tocmai n clipa cnd credea el c venise mai bine "s m nvee"... cum zisese. Sergentul de la cancelarie era omul comandantului i toi i tiau de respect, i erau i inferiori lui toi gradaii notri. Vino cu mine, mi zise el, cnd eram echipat. Dac tii s scrii bine vei lucra de azi nainte cu mine la cancelaria companiei, ndat ce vii de la instrucie. Mcar nu vei mai fii pe mna stora care nu tiu altceva dect s bat i s fac mizerie. Nu scapi de ei numai dac ai avea s le tot dai s mnnce, s bea i s fumeze. Eu am vzut din foaia ta matricol c ai o oarecare pregtire i nu tiu ce m-a fcut s vin s te scot de acolo, fiindc tiu ce fac i acum cu bieii recrui. Eu m bucuram, mulumind din toat inima Domnului meu, Care m izbvise din iadul acela cu urlete i cu lovituri. Toat cazarma prea o cas de nebuni, n toate dormitoarele rsuna: "Drepi! Sub pat fuga mar. Afar fuga mar. Culcai, drepi, napoi fuga mar..." i iari lovituri i urlete i njurturi. Pentru ce fac toate acestea? l-am ntrebat ntr-o zi pe sergent, n timp ce treceam cu el prin faa dormitoarelor att de pline de praf c de-abia se vedea om cu om. Pentru formarea disciplinei militare, pentru insuflarea fricii de superiori, pentru impunerea autoritii, pentru anularea oricrui sentiment de personalitate, pentru egalizarea tuturora ntr-o main subordonat fr crcnire, pentru executarea oarb i necondiionat i pentru chinuirea drceasc a oamenilor - mi rspunse el suprat. Bine - i nimeni dintre comandani nu tie ce se face aici? De ce las s se fac aceste grozvii, fr s se ia nici o msur? Ba tiu toi... Dar aceasta este metoda. Le convine ca ei s nu aib nici un fel de probleme cu oamenii. Pentru asta i las pe mna acestor brute ca s-i ngrozeasc cu acest tratament pn nu mai este nimeni n stare s zic nici un cuvnt n faa lor. Dac totui se afl cineva s zic, ofierul se arat i mai dur dect caporalul. Vei vedea. Acum stai aici i liniaz la "situaia" asta. Vom sta aici amndoi pn sun stingerea. Atunci mergi s te culci la patul tu n dormitor. Vei face cu grij ceea ce ine de program, dar restul nu. Am s mai vorbesc eu cu ei. Instrucia recruilor era foarte grea. Hainele vechi i peticite ori ne strngeau, ori ne erau prea largi. Bocancii vechi i grei, la fel. Puca lung i grea, baionet, lopat, trncop, toate atrnate de centur, rania cu masca, cu cartue, cu grenade, cu ptura legat deasupra, cu alt mulime de cte toate, gamel, bidon, ne mpiedecau la mers, se ncurcau peste cap la culcri, ne loveau peste genunchi, peste mini, peste ochi... Soarele cald, micrile grbite, ipetele, loviturile, fuga n dreapta i n stnga... attea lucruri fr nici o noim.

ntoarcerile, prezentrile, foamea, culcrile, setea, dorul dup cei dragi... Drumurile lungi prin soarele aprins i dogoritor, bocancii care ne rodeau... picioarele - numai bici sngernde; foamea care ne-ar fi fcut s mncm orice se gsea; ochii usturnd de sudorile murdare; minile unse de puc i pline de noroi i de praf... Toate acestea alctuiau iadul n care ardeam de vii. i de multe ori, n cte o clip de repaus ntins pe spate i cu ochii plini se lacrimi i roii de sudoare, m uitam n sus i nu m rugam pentru nimic altceva dect s mor. Aa de singur i de chinuit eram. Abia dup o lun de la ncorporare, dup depunerea jurmntului, ni s-au dat pentru prima dat cteva ceasuri de nvoire n ora. Mi s-a prut c scap pentru cteva clipe chiar din iad. Am luat-o ntins spre locuina fratelui Malia. Ardeam de dorina de a afla ceva despre printele Iosif i despre tot ce lsasem acolo, de care fusesem rupt ca de o moarte - i desprit ca de un mormnt. El s-a umplut de o mare bucurie cnd m-a vzut. A scos din buzunar cinici sute de lei i mi i-a pus n mna, zicndu-mi: Sunt din partea printelui Iosif, care mi-a trimis i notia asta. Ia-o i o citete. Iau n mna tremurnd hrtia sfnt i citesc cu lacrimi scrisul att de drag i cunoscut, venit ca din cer, din partea celui mai apropiat de picioarele Tronului lui Cristos, cele cteva rnduri trimise spre iadul meu... Preaiubitul nostru lupttor, frate Malia, - n numele Domnului i mulumesc pentru toat dragostea i pentru tot ajutorul cu care ne-ai nsoit de la nceput. Bunul Dumnezeu, care tie ostenelile i jertfele fiecruia, s v dea rsplat de Sus. V mulumesc n special pentru purtarea de grij pe care o avei dragului nostru Traian de la armat. Aveam ndejde s-l pot transmuta aici. Dar Domnul a voit altcum. Te rog fierbinte, frate, s-i deschizi o rubric n contul crilor noastre de acolo, dndu-i totdeauna sumele de bani de care are lips pentru ca s nu duc lips de nimic. l iubesc foarte mult ca pe un copil al Domnului i al meu i doresc s aib la ndemn totdeauna ajutorul de care are lips. Mulumindu-i pentru toate i rugndu-l pe Domnul s v dea ajutor i binecuvntare n toate, - Am rmas Pr. Iosif Trifa N.B. Suntem acum pe o cale bun de nelegere i cu mitropolia. De va fi voia Domnului, de Srbtori vom avea mult dorita pace." Fratele Malia, dup ce a vzut c-am terminat de citit scrisoarea printelui ctre el, scoase din buzunar alt scrisoare zicnd: i acum iat asta, sosit pe adresa mea, n care, desigur, i scrie mai multe. O deschid la fel cu minile nc tremurnde i cu ochii nc mpienjenii de lacrimi:

"Drag Dorz, adevratul meu copil n Domnul, Domnul s te mngie i s te pzeasc acolo departe unde eti. Nu poi s-i nchipui ct de ru mi pare c m-am ncrezut n Oprian cnd mi-a promis c va interveni i va aranja ca tu s faci armata la Sibiu. Ce mult ndjduiam c te voi avea aici lng mine, nu ca s te mai pun tot la munc, ci ca s-mi fii aproape, cci att de mult simt lipsa ta, mai ales acum cnd am rmas singur cu toat munca. Niculi umbl dup cstorie... Viorel i Titus sunt acum complet absorbii de treburile politicii lor nefaste. Mi s-a dat i n privina asta nc o cruce grea pe lng cele multe ce le am de dus. Numai Marini este cu mine, dar tii ct de bolnav este i el. Abia acum vd ct de mult mi lipseti i ct de mult te iubesc. Dac vei primi cumva vreun concediu, caut de vin ct de curnd. Doresc att de mult s te vd i s mai stai mcar cteva zile la noi. Am scris preaiubitului nostru frate Malia de la Oradea ca din costul crilor noastre s-i deschid un cont - i de la el s iei totdeauna banii de care ai nevoie ca s nu duci lips acolo unde sunt attea lipsuri, pn cnd Domnul va face s treac i asta. Cnd mai poi, trimite-ne cte o poezie nou, sunt att degustate i de dorite poeziile tale. Toi ntreab de tine i ateapt veti. Ne gndim s-i strngem poeziile cele publicate i cele mai noi ca s i le publicm n al doilea volum. Primul volum s-a terminat i ni se cer mereu. Te mbriez fierbinte n Domnul i-i doresc tot harul i ajutorul Scumpului nostru Mntuitor, ca unui copil iubit al meu. Slvit s fie Domnul. Pr. Iosif Trifa mi simeam inima ca o catapeteasm sfiat de sus i pn jos. Sufeream mai cumplit ca orice durere lipsa i deprtarea dintre noi. mi prea i mie nespus de ru c fr. Oprian ne-a nelat. El era doar director ntr-un minister, om care se luda cu multe relaii. Desigur c i-ar fi fost uor s fac treaba asta cum fcea multe altele, dar cine se deprinde s-i modifice credina dup interes, i preuiete i cuvntul tot dup ct avantaj personal are n urma lui. Omul care i poate schimba cuvntul dat lui Dumnezeu, cum s i-l mai in pe cel dat oamenilor? Oprian aa fcuse nu numai cu acest cuvnt, ci i cu altele mult mai mari. Ce odios este omul farnic i oportunist, care se cluzete numai dup vntul interesului su lumesc! Ceilali "ofieri" de rangul i de felul lui Oprian, de la Bucureti, se prbuiser i ei cel puin de la primul atac. i nu se mai ridicaser. Dar Oprian, ca un avocat ce era, mai oportunist ca ceilali, alerga nc dup doi iepuri. Urmrind felurite interese, cuta nc s pluteasc n amndou luntrile. Promind i unei tabere i celeilalte, i urmarea de fapt numai scopurile sale. ns l-a ajuns curnd i pe el, ca i pe alii, rsplata lui Dumnezeu, dup cum o i merita. Nu m ndurerau att de mult faptele lui Oprian, care era totui un strin, dei mi-era nc vie n minte scrisoarea trimis printelui Iosif, cnd i el ceruse s fie nscris n Oastea Domnului, tot n acelai an, 1930, ca i mine i ca ceilali. Ce legmnt solemn i luase i el atunci i ce promisiuni fcuse n faa Domnului c va fi credincios i statornic pn la moarte. i iat ct i le inuse!... Ci m durea cel mai mult ceea ce fcuser Viorel i Titus, chiar ei, cei doi la care printele inuse ca la ochii lui...

i iat, acum, chiar n ceasurile lui cele mai grele, ei i mai adugau o cruce, poate cea mai grea, pe lng cele multe pe care le avea de dus - cum scria el. Vai de viitorul acestor fii care, n loc de bucurie, fac cea mai mare durere printelui lor i martirului lui Cristos! Am purtat mult vreme scrisoarea aceea dureroas n buzunarul tunicii mele soioase i transpirate. Am citit-o de multe ori pn ce am nvat-o pe de rost i n-am uitat-o nici astzi. Pe urm am adugat-o la toate celelalte scumpe rvae ce le-am mai primit de la printele i de la alte mini sfinte, pn ce leam aezat n locul cel mai de cinste, acas. Dar toate au czut n 1950 prad primului prjol nimicitor care ne-a pustiit casa mpreun cu alte comori care nu vor mai putea fi nici refcute, nici nlocuite cu nimic pe lumea asta, niciodat. Dup ncheierea primei perioade de instrucie, am primit concediul de var de aproape dou luni. Am mers direct la Sibiu lng printele pe care l-am aflat dobort de munc i de boal. Treburile administraiei mergeau i ele din ce n ce mai greu din pricina celor doi fii care, departe de-a se ndrepta, lucrau tot mai nesupui printelui. Vrjmaul lucrrii Domnului lucra cu putere pentru nimicirea att dinuntru, ct i din afar. Intrigile i manevrele mitropolitului i ale anturajului su nu se fereau nici de cele mai vinovate metode n atingerea scopului lor. Astfel mitropolitul i introdusese oameni de-ai si pn i n micrile politice extremiste, pentru a-i avea pretutindeni susintori i unelte. Cu ajutorul unor astfel de oameni i-au atras pe Viorel i pe Titus tot mai adnc n aceste afaceri politice necurate, pentru a-i da n felul acesta printelui i Oastei Domnului un colorit politic i apoi a-i crea greuti cu autoritile. Aceti copii nepricepui au czut n cursa aceasta i ntr-adevr ne-au creat mari necazuri din pricina numelui lor pe care l purtau prin acele locuri urte. Pe lng asta, printele Iosif fiind dat n judecata instanei bisericeti, n prima judecat din 1935 a fost condamnat la caterisire. Nu s-a inut seama de nici o aprare a celui acuzat i de nici o dreptate. Prtorul era i judector, aa c se nelege ce judecat dreapt a putut face. n 1936 s-a inut a doua judecat dup apelul fcut mpotriva primei edine de caterisire. Dar i a doua instan, care era tot prtorul, a judecat scurt i repede, meninnd sentina de condamnare dat de prima instan, tot a lui. Metoda era profund nedreapt! De la nceput procesul trebuia transferat unei alte instane de judecat imparial. Dar victima a fost lsat deplin n minile agresorului care, cu ajutorul legii i cu complicitatea tuturor celorlali mai mari ai clerului, svreau crima fr nici o fric de Dumnezeu i fr nici o ruine de lumea care vedea i striga dup ei din toate prile. Iar prietenii ludroi fugiser i se ascunseser pn la urm ca nite vrbii la vederea uliului, lsnd-o pe cea prins n ghearele lui s-i fac ce vroia el. Concediul meu de var trecu repede. ntre timp fratele Marini se mai refcuse. i printele se simea ceva mai bine. Vonica nu era acolo, pleca undeva prin judeul Vlaca, la o fat cu care ncepuse coresponden de cstorie. n toamn s-au i cstorit fr voia prinilor lui, care doreau ca el mai nti s-i termine Teologia spre a-i face un rost, apoi s se cstoreasc. Dar el nu i-a ascultat, iar ei nu l-au mai primit acas. La marile lor struine, printele Iosif i-a primit pe amndoi, fcndu-i rost i soiei lui de serviciu la administraie, ajutndu-i astfel cu nelegere i dragoste s treac cu bine peste momentul acesta att de greu pentru ei. Dar n curnd femeia aceasta pretenioas i mndr l-a manevrat n aa fel pe Vonica, nct el a ajuns s intre pe ascuns n legtur cu mitropolitul pentru terminarea teologiei, ca ea s ajung preoteas. Preul care i se cerea lui Vonica era trdarea printelui i trecerea lor n tabra de vrjmai ai Oastei. i pn la urm Vonica acolo a ajuns. Dar despre asta vom avea de vorbit mai trziu.

Dup plecarea mea din concediul de var, la unitatea mea, aflasem c fusesem transferat cu serviciul la Comandamentul Diviziei, la un birou. La noua mea munc eram scutit de unele din necazurile avute n primele luni, dar ddusem i aici peste altele. Aveam, n schimb, mult mai mult timp liber i puteam s lucrez mai mult pentru Domnul. Putem merge zilnic n ora, innd astfel legtura mai ndeaproape att cu fr. Malia, ct i cu Sibiul. Aici printele mi scria direct i-n timpul acela am avut o bogat coresponden cu el. Nu mai scriam nimnui dect lui i nu-mi mai scria nimeni altcineva dect el. Mi-a cerut n cteva rnduri ce anume poezii, pe ce subiecte s-i scriu, pentru completarea tlcuirilor sale din gazet, ori Calendar ori crile ce le scria. Concediile urmtoare de iarn i var le-am petrecut n cea mai mare parte tot la Sibiu, ajutnd dup puterile mele la continuarea lucrului mpreun cu printele i cu fr. Marini. n vara anului 1936 printele mi-a tiprit a doua culegere de poezii, "Pe drumul crucii", dup cum spusese. ndat dup vestea asta de bucurie am primit din partea printelui i vestea trist a trdrii lui Vonica i a trecerii lui n tabra mitropolitului, printr-un articol plin de nvinuiri josnice, publicat mpotriva binefctorului su, n gazetele mitropoliei. Acesta era preul cerut lui. Astfel, cel ce mncase cu noi din acelai blid, ntorcea acum cel mai murdar clci mpotriva binefctorului su, chiar n unul din cele mai grele momente ale vieii lui i ale lucrrii Domnului Isus. Ct vreme fusese necstorit, rezistase i Vonica frumos mpreun cu noi, la toate chemrile i promisiunile ademenitoare ce ni se fcuser din partea mitropoliei ca s trecem i noi de partea lor, prsindu-l pe printele nostru i cauza sfnt. Dar acum nevast-sa - de care el a ascultat mai mult dect de Dumnezeu - l-a fcut s cedeze, pn ce a czut, primind trgul i trecnd n slujba lor. Am scris despre Vonica i trdarea lui pe larg n Istoria Oastei din vremea aceea. i nu voi mai strui mult aici asupra acestui fapt amar. N-a vrea s nchei aceste rnduri nainte de a m opri adnc asupra unor nvminte care trebuiesc neaprat trase din nite fapte ca i cele de care am vorbit. Orice trdare a cauzei lui Cristos, a cuiva care a avut parte de o chemare i de un loc deosebit n slujba cea sfnt a Lui, aduce dup sine o cutremurtoare judecat i grea pedeaps din partea lui Dumnezeu. Este de o mie de ori mai uor pentru un suflet s nu-L nici cunoasc pe Domnul, dect, dup ce L-a cunoscut s devin un vnztor al Lui i al lucrrii Sale. Dac cineva nu-L cunoate pe Dumnezeu, are o dezvinovire. Dar dup ce L-a cunoscut, are o mie de nvinoviri. Dup trecerea lui Vonica n tabra adversarilor printelui, lui i s-a cerut cel mai murdar pre de batjocuri i nvinuiri, iar el l-a dat. Ceea ce nici un alt batjocoritor n-a ndrznit s scrie pe hrtie n vzul lui Dumnezeu i al lumii - acest om netrebnic a scris. A i fost rspltit cu tot ce a vrut. A fost fcut preot la Catedral, apoi consilier. I s-a dat locul de redactor al gazetelor mitropoliei, nlocuindu-l pe primul vnztor al printelui, pe preotul Seca. Acest al doilea l ntrecuse chiar i pe primul, pe Seca, naintaul su n trdare. Dar toate onorurile i satisfaciile acestea nu i-au folosit dect vreo trei ani, dup care s-a mbolnvit grav, de data aceasta fr vindecare pentru totdeauna.

A zcut prin diferite spitale, a cerut s fie dus n diferite locuri spre a-i cpta linitea: la Poiana, n locurile natale, la Pltini n vilele mitropoliei, la mnstirea Brncoveanu de la Fgra - dar nicieri nu i-a mai aflat nici sntatea nici linitea. A murit acolo strignd: "Deschidei porile!". Nevasta i-a rmas vduv, iar copiii orfani. Pe pmnt asta i-a fost rsplata lui Vonica. Cea de sub pmnt i-o primete acolo. Ce cutremurtoare concluzie putem trage cu toii i din asta. Slvit s fie Domnul! Mai vin i-ndoieli Mal vin i-ndoieli adesea - nu pot s nu vin, Dar credina s ne fie vie i deplin, Iar iubirea s ne ard nalt i frumoas, Cci credina i iubirea, morii nu ne las... Mai vin i ispite-adesea - nu pot s nu vie, Dar prin post i rugciune scapi de-a lor urgie; Rugciunea cea fierbinte i-nfrnarea sfnt Cu lumin i putere sufletu-nvemnt. Mai vin i vrjmai adesea - au i ei o vreme, Dar cnd eti deplin cu Domnul, n-ai de ce te teme; Bizuindu-te puternic pe-al Su Nume Mare, Harul Lui va fi cu tine i-i va da scpare. Mai sunt i-ncercri adesea - trebuie s fie, Cci prin ele ni se ine viaa-n curie i prin ele ni se face dragostea frumoas; Fericit cel care-n ele calea nu i-o las... Vin i lupte - au i ele sfnta lor menire Ca-nvingndu-le, s-ajungem sfnt mntuire; Astfel toate ni-s spre bine i-nspre-ncununare, Numai s-L avem pe Domnul Temelia Tare. CAPITOLUL 13 Jugul, sarcina i crucea [Cuprins] [napoi] [nainte] Ce bine o s-i par cndva c-ai plns acuma, Ce mult ai s te bucuri de tot ce-ai suferit, Cnd toat avuia o s-i rmn numa Ce-ai ptimit cu Domnul - i ce I-ai druit... Jugul este unirea - este mpreunarea cu Cristos. Sarcina este lucrarea mpreun cu El. Iar crucea este suferina mpreun cu Domnul, ptimirea mpreun cu Cristos - cu El i pentru El.

Aceste trei stri cuprind toat desfurarea vieii noastre cu Cristos, cu El i pentru El. Unii credincioi ajung numai pn la prima stare i rmn pe totdeauna la aceasta. Acetia se hotrsc pentru Domnul, se unesc cu El prin credin, ajung chiar la naterea din nou i se bucur de aceast stare - dar fr a merge niciodat mai departe de aici. Stau doar cu jugul, dar stau. Nu pesc niciodat cu El, nu trag la nici o sarcin pentru Isus. Ali credincioi fac un pas mai departe. Ajung la nelegerea Adevrului c un suflet care a luat jugul lui Cristos trebuie s i trag la acest jug, alturi de Domnul. C trebuie s-i ia i ei asupra lor o parte din greutile lucrrii Domnului, din sarcina lipsurilor Lui, a sracilor i a lucrtorilor Domnului. Fac i acetia ceva din asta, dar nici ei mai departe nu merg niciodat. De orice suferin pentru Domnul, de orice risc pentru cauza Lui, de orice ncercare care se ivete n calea lor cu Cristos se tem, se feresc, se ascund cu grij i cu team. i numai cei puini sunt aceia care, lund jugul lui Cristos i nelegnd s trag la sarcina Lui, sunt gata s poarte i crucea mpreun cu El, primind ocara Lui, prigonirea Lui i suferina mpreun cu El. Fr s fug, fr s se lepede, fr s trdeze. Desigur, fiecare dintre aceste trei cete de credincioi i va avea rsplata sa, att pe pmnt - n mulumirea i bucuria sufleteasc prin Duhul Domnului, n urma alipirii lor de Cristos - ct i n ceruri de la El, pentru partea pe care au luat-o la sarcina i la crucea Lui. Dar rsplata celor ce, prin rbdare, mpreun cu Cristos s-au fcut vrednici de a mprai mpreun cu El, va fi nespus mai strlucit dect a tuturor celorlali. Eu le-am acceptat de la nceput i fr nici o team sau rezerv pe toate acestea! Prin cele dou dinti trecusem oarecum uor... Ceva mai greu a nceput s-mi fie doar la cea de-a treia. Cum ns Domnul m trecuse printr-o oarecare experien nc din primii ani cu El, nc din casa mea printeasc de la sat - apoi cte ceva i prin coala i spitalizarea de la Oradea, iar aici cte ceva i la Sibiu - nu-mi va fi cu neputin s trec i prin cele ce m vor mai atepta i-n viitor. Mai ales n timpul ct voi fi n armat. Dup trei zile de edere acas la Rturi, n dimineaa plecrii n armat - au trecut pe la mine lundum cu ei cei cinci-ase colegi ai mei de contigent de acas. Crnd n spate marile noastre cufere de lemn pline cu mncare i cu de toate cele necesare acolo, am plecat pe jos la gar, unii singuri, alii mai nsoii i de cte cineva de acas. Abia suii n tren, colegii mei, mai aflndu-i i pe alii ca ei, ncepur s scoat sticlele de butur, s bea i s cnte. Vzndu-m c stau deoparte i c tot nu beau nici acum, m mai luar n rs, dar dup aceea m lsar n pace cu ale mele i i vzur de ale lor. Eu am scos cartea mea i citeam. Ei, lundu-se de cap, ncepur s cnte i s chiuie de rsuna mai puternic dect zgomotul trenului hodorogit. Doar unul dintre ei, care nu lua parte la zgomotul celorlali, se aezase i el lng fereastra vagonului i, privind mereu undeva departe, cnta cu lacrimi n ochi. in bine minte i acum una din doinele pe care poate c le compunea chiar atunci. Avea un glas foarte frumos... "Sireacele ce regrute, Cnd trecur peste munte Erau ase-apte sute - Iar cnd venir napoi

Din necazuri i nevoi Mai venir unul-doi..." ...Astzi cnd mi aduc aminte de toi cei cu care am plecat atunci - un vagon plin - m gndesc cu amrciune cum i-au prezis ei nenorocirea care i atepta curnd... Cel care cnta i cei care se uniser cu el cntnd i preziseser tocmai soarta i viitorul lor. ntradevr din necazurile care au urmat ndat, cu concentrrile i cu rzboiul cel greu i lung, cnd venir napoi, mai rmseser doar unul-doi dintre cei ce cntau n vagonul care ne ducea spre nceputul acestora. Am fost repartizat pentru instrucie la un regiment de infanterie din Oradea. Din prima zi aveam s fac cunotin cu cel mai greu fel de armat care era pe atunci, cea de infanterist. i cu cel mai ngrozitor tratament care se aplica atunci n primele sptmni de instrucie bieilor recrui. Ofierii i subofierii ne-au lsat pe seama gradailor, care la plutonul nostru erau nite caporali i nite fruntai foarte napoiai - i de aceea foarte ri. Aflnd din primele vorbe c eu sunt credincios i vznd la mine n cufr cartea i nu sticla i igrile, se pregteau s m ia n primire cu toat rutatea de care erau n stare nc de la nceput: ... Las c te nvm noi aci carte - zise unul, rnjind la mine i privindu-m cu nite ochi de lup. La echipare, mi s-au aruncat din magazie nite haine rupte i peticite, vestonul lung i pantalonii scuri. Capela larg mi venea pn peste urechi, iar bocancii rupi - abia li se inea talpa n cteva cuie, care m mpungeau n degete i n clci. Ne-am ncolonat pe cinci, n frunte cu muzica regimentului care ne asurzea cu trmbiele i tobele i ne-au scos pe poarta cazarmei spre cmpul de instrucie de la marginea oraului. ndat ce am ieit pe poart, caporalii se ineau pe lng noi urlnd: Stng, drept, stnguuu... un-doi, un-doi, un doi, stng, drept, stnguuu... i ncepeau s loveasc njurnd pe cel care nu tia s in cadena i alinierea... Pas de defilare, mar! - sun o comand scurt i cteva palme peste capetele celor ce le cdeau la ndemn. Sus piciorul, s rupei pmntul! Am ridicat i eu piciorul - dar de la primul pas de defilare, am rmas fr talpa bocancului drept. Am ieit din rnd i am artat caporalului meu piciorul gol i bocancul fr talp. Am primit dou palme zdravene i o njurtur ngrozitoare, apoi de gt m-a mpins spre subofierul plutonului zicndu-i: Ce fac cu el? A rmas descul! Du-l napoi la cazarm s-i dai ali bocanci. M-a luat din nou la njurturi i la ghionturi pn la magazie - i iari tot aa napoi pn la cmpul de instrucie.

Dndu-mi seama de nivelul lui, de atmosfera anume creat pentru noi printre ei, precum i de rbdarea ce mi se cerea s o am eu n toat aceast ncercare prin care, cu voia i planul Domnului, trebuia s trec, mi-am nghiit lacrimile, mi-am plecat capul i n-am scos nici un cuvnt. ndat ce am sosit napoi de la instrucie, rupi de foame i de oboseal - cu ochii plini de praf i de sudoare, cu minile murdare de culcri i de sculri prin praf i prin noroaie, cu hainele rupte i tvlite - a nceput mizeria din dormitor cu njurturile i btile, cu "sub pat fuga mar" - i cu "drepi" de sub pat, cu saltelele i cu pturile n cap. Tocmai cnd se apropia rndul meu s merg prin flanc cu tot echipamentul la inspecie, cu hainele mpturite i cu bocancii "lun" - pregtit s iau i eu cteva centuri sau pumni ca i ceilali dinaintea mea, mi auzii numele strigat de sergentul de la cancelaria companiei, care intrase i-i oprise din "program". Prezent, am rspuns eu, din faa caporalului! Echipeaz-te i vino imediat cu mine la cancelarie! S-l lai n pace pe acesta, i zise el apoi caporalului care era gata s m judece dup legea lui... i s nu v mai atingei de el, cci din seara asta dup instrucie el va lucra la cancelarie. Cu o gur deschis i cu nite ochi mirai, caporalul n-avu ncotro, dar l-am vzut ce ru i prea c m scpase din mini, tocmai n clipa cnd credea el c venise mai bine "s m nvee"... cum zisese. Sergentul de la cancelarie era omul comandantului i toi i tiau de respect, i erau i inferiori lui toi gradaii notri. Vino cu mine, mi zise el, cnd eram echipat. Dac tii s scrii bine vei lucra de azi nainte cu mine la cancelaria companiei, ndat ce vii de la instrucie. Mcar nu vei mai fii pe mna stora care nu tiu altceva dect s bat i s fac mizerie. Nu scapi de ei numai dac ai avea s le tot dai s mnnce, s bea i s fumeze. Eu am vzut din foaia ta matricol c ai o oarecare pregtire i nu tiu ce m-a fcut s vin s te scot de acolo, fiindc tiu ce fac i acum cu bieii recrui. Eu m bucuram, mulumind din toat inima Domnului meu, Care m izbvise din iadul acela cu urlete i cu lovituri. Toat cazarma prea o cas de nebuni, n toate dormitoarele rsuna: "Drepi! Sub pat fuga mar. Afar fuga mar. Culcai, drepi, napoi fuga mar..." i iari lovituri i urlete i njurturi. Pentru ce fac toate acestea? l-am ntrebat ntr-o zi pe sergent, n timp ce treceam cu el prin faa dormitoarelor att de pline de praf c de-abia se vedea om cu om. Pentru formarea disciplinei militare, pentru insuflarea fricii de superiori, pentru impunerea autoritii, pentru anularea oricrui sentiment de personalitate, pentru egalizarea tuturora ntr-o main subordonat fr crcnire, pentru executarea oarb i necondiionat i pentru chinuirea drceasc a oamenilor - mi rspunse el suprat. Bine - i nimeni dintre comandani nu tie ce se face aici? De ce las s se fac aceste grozvii, fr s se ia nici o msur? Ba tiu toi... Dar aceasta este metoda. Le convine ca ei s nu aib nici un fel de probleme cu oamenii. Pentru asta i las pe mna acestor brute ca s-i ngrozeasc cu acest tratament pn nu mai este nimeni n stare s zic nici un cuvnt n faa lor. Dac totui se afl cineva s zic, ofierul se arat i mai dur dect caporalul. Vei vedea. Acum stai aici i liniaz la "situaia" asta. Vom sta aici amndoi pn sun stingerea. Atunci mergi s te culci la patul tu n dormitor. Vei face cu grij ceea ce ine de program, dar restul nu. Am s mai vorbesc eu cu ei.

Instrucia recruilor era foarte grea. Hainele vechi i peticite ori ne strngeau, ori ne erau prea largi. Bocancii vechi i grei, la fel. Puca lung i grea, baionet, lopat, trncop, toate atrnate de centur, rania cu masca, cu cartue, cu grenade, cu ptura legat deasupra, cu alt mulime de cte toate, gamel, bidon, ne mpiedecau la mers, se ncurcau peste cap la culcri, ne loveau peste genunchi, peste mini, peste ochi... Soarele cald, micrile grbite, ipetele, loviturile, fuga n dreapta i n stnga... attea lucruri fr nici o noim. ntoarcerile, prezentrile, foamea, culcrile, setea, dorul dup cei dragi... Drumurile lungi prin soarele aprins i dogoritor, bocancii care ne rodeau... picioarele - numai bici sngernde; foamea care ne-ar fi fcut s mncm orice se gsea; ochii usturnd de sudorile murdare; minile unse de puc i pline de noroi i de praf... Toate acestea alctuiau iadul n care ardeam de vii. i de multe ori, n cte o clip de repaus ntins pe spate i cu ochii plini se lacrimi i roii de sudoare, m uitam n sus i nu m rugam pentru nimic altceva dect s mor. Aa de singur i de chinuit eram. Abia dup o lun de la ncorporare, dup depunerea jurmntului, ni s-au dat pentru prima dat cteva ceasuri de nvoire n ora. Mi s-a prut c scap pentru cteva clipe chiar din iad. Am luat-o ntins spre locuina fratelui Malia. Ardeam de dorina de a afla ceva despre printele Iosif i despre tot ce lsasem acolo, de care fusesem rupt ca de o moarte - i desprit ca de un mormnt. El s-a umplut de o mare bucurie cnd m-a vzut. A scos din buzunar cinici sute de lei i mi i-a pus n mna, zicndu-mi: Sunt din partea printelui Iosif, care mi-a trimis i notia asta. Ia-o i o citete. Iau n mna tremurnd hrtia sfnt i citesc cu lacrimi scrisul att de drag i cunoscut, venit ca din cer, din partea celui mai apropiat de picioarele Tronului lui Cristos, cele cteva rnduri trimise spre iadul meu... Preaiubitul nostru lupttor, frate Malia, - n numele Domnului i mulumesc pentru toat dragostea i pentru tot ajutorul cu care ne-ai nsoit de la nceput. Bunul Dumnezeu, care tie ostenelile i jertfele fiecruia, s v dea rsplat de Sus. V mulumesc n special pentru purtarea de grij pe care o avei dragului nostru Traian de la armat. Aveam ndejde s-l pot transmuta aici. Dar Domnul a voit altcum. Te rog fierbinte, frate, s-i deschizi o rubric n contul crilor noastre de acolo, dndu-i totdeauna sumele de bani de care are lips pentru ca s nu duc lips de nimic. l iubesc foarte mult ca pe un copil al Domnului i al meu i doresc s aib la ndemn totdeauna ajutorul de care are lips. Mulumindu-i pentru toate i rugndu-l pe Domnul s v dea ajutor i binecuvntare n toate, - Am rmas Pr. Iosif Trifa N.B. Suntem acum pe o cale bun de nelegere i cu mitropolia. De va fi voia Domnului, de Srbtori vom avea mult dorita pace."

Fratele Malia, dup ce a vzut c-am terminat de citit scrisoarea printelui ctre el, scoase din buzunar alt scrisoare zicnd: i acum iat asta, sosit pe adresa mea, n care, desigur, i scrie mai multe. O deschid la fel cu minile nc tremurnde i cu ochii nc mpienjenii de lacrimi: "Drag Dorz, adevratul meu copil n Domnul, Domnul s te mngie i s te pzeasc acolo departe unde eti. Nu poi s-i nchipui ct de ru mi pare c m-am ncrezut n Oprian cnd mi-a promis c va interveni i va aranja ca tu s faci armata la Sibiu. Ce mult ndjduiam c te voi avea aici lng mine, nu ca s te mai pun tot la munc, ci ca s-mi fii aproape, cci att de mult simt lipsa ta, mai ales acum cnd am rmas singur cu toat munca. Niculi umbl dup cstorie... Viorel i Titus sunt acum complet absorbii de treburile politicii lor nefaste. Mi s-a dat i n privina asta nc o cruce grea pe lng cele multe ce le am de dus. Numai Marini este cu mine, dar tii ct de bolnav este i el. Abia acum vd ct de mult mi lipseti i ct de mult te iubesc. Dac vei primi cumva vreun concediu, caut de vin ct de curnd. Doresc att de mult s te vd i s mai stai mcar cteva zile la noi. Am scris preaiubitului nostru frate Malia de la Oradea ca din costul crilor noastre s-i deschid un cont - i de la el s iei totdeauna banii de care ai nevoie ca s nu duci lips acolo unde sunt attea lipsuri, pn cnd Domnul va face s treac i asta. Cnd mai poi, trimite-ne cte o poezie nou, sunt att degustate i de dorite poeziile tale. Toi ntreab de tine i ateapt veti. Ne gndim s-i strngem poeziile cele publicate i cele mai noi ca s i le publicm n al doilea volum. Primul volum s-a terminat i ni se cer mereu. Te mbriez fierbinte n Domnul i-i doresc tot harul i ajutorul Scumpului nostru Mntuitor, ca unui copil iubit al meu. Slvit s fie Domnul. Pr. Iosif Trifa mi simeam inima ca o catapeteasm sfiat de sus i pn jos. Sufeream mai cumplit ca orice durere lipsa i deprtarea dintre noi. mi prea i mie nespus de ru c fr. Oprian ne-a nelat. El era doar director ntr-un minister, om care se luda cu multe relaii. Desigur c i-ar fi fost uor s fac treaba asta cum fcea multe altele, dar cine se deprinde s-i modifice credina dup interes, i preuiete i cuvntul tot dup ct avantaj personal are n urma lui. Omul care i poate schimba cuvntul dat lui Dumnezeu, cum s i-l mai in pe cel dat oamenilor? Oprian aa fcuse nu numai cu acest cuvnt, ci i cu altele mult mai mari. Ce odios este omul farnic i oportunist, care se cluzete numai dup vntul interesului su lumesc! Ceilali "ofieri" de rangul i de felul lui Oprian, de la Bucureti, se prbuiser i ei cel puin de la primul atac. i nu se mai ridicaser. Dar Oprian, ca un avocat ce era, mai oportunist ca ceilali, alerga nc dup doi iepuri. Urmrind felurite interese, cuta nc s pluteasc n amndou luntrile. Promind i unei tabere i celeilalte, i urmarea de fapt numai scopurile sale. ns l-a ajuns curnd i pe el, ca i pe alii, rsplata lui Dumnezeu, dup cum o i merita. Nu m ndurerau att de mult faptele lui Oprian, care era totui un strin, dei mi-era nc vie n minte scrisoarea trimis printelui Iosif, cnd i el ceruse s fie nscris n Oastea Domnului, tot n acelai an, 1930, ca i mine i ca ceilali. Ce legmnt solemn i luase i el atunci i ce promisiuni fcuse n faa Domnului c va fi credincios i statornic pn la moarte. i iat ct i le inuse!...

Ci m durea cel mai mult ceea ce fcuser Viorel i Titus, chiar ei, cei doi la care printele inuse ca la ochii lui... i iat, acum, chiar n ceasurile lui cele mai grele, ei i mai adugau o cruce, poate cea mai grea, pe lng cele multe pe care le avea de dus - cum scria el. Vai de viitorul acestor fii care, n loc de bucurie, fac cea mai mare durere printelui lor i martirului lui Cristos! Am purtat mult vreme scrisoarea aceea dureroas n buzunarul tunicii mele soioase i transpirate. Am citit-o de multe ori pn ce am nvat-o pe de rost i n-am uitat-o nici astzi. Pe urm am adugat-o la toate celelalte scumpe rvae ce le-am mai primit de la printele i de la alte mini sfinte, pn ce leam aezat n locul cel mai de cinste, acas. Dar toate au czut n 1950 prad primului prjol nimicitor care ne-a pustiit casa mpreun cu alte comori care nu vor mai putea fi nici refcute, nici nlocuite cu nimic pe lumea asta, niciodat. Dup ncheierea primei perioade de instrucie, am primit concediul de var de aproape dou luni. Am mers direct la Sibiu lng printele pe care l-am aflat dobort de munc i de boal. Treburile administraiei mergeau i ele din ce n ce mai greu din pricina celor doi fii care, departe de-a se ndrepta, lucrau tot mai nesupui printelui. Vrjmaul lucrrii Domnului lucra cu putere pentru nimicirea att dinuntru, ct i din afar. Intrigile i manevrele mitropolitului i ale anturajului su nu se fereau nici de cele mai vinovate metode n atingerea scopului lor. Astfel mitropolitul i introdusese oameni de-ai si pn i n micrile politice extremiste, pentru a-i avea pretutindeni susintori i unelte. Cu ajutorul unor astfel de oameni i-au atras pe Viorel i pe Titus tot mai adnc n aceste afaceri politice necurate, pentru a-i da n felul acesta printelui i Oastei Domnului un colorit politic i apoi a-i crea greuti cu autoritile. Aceti copii nepricepui au czut n cursa aceasta i ntr-adevr ne-au creat mari necazuri din pricina numelui lor pe care l purtau prin acele locuri urte. Pe lng asta, printele Iosif fiind dat n judecata instanei bisericeti, n prima judecat din 1935 a fost condamnat la caterisire. Nu s-a inut seama de nici o aprare a celui acuzat i de nici o dreptate. Prtorul era i judector, aa c se nelege ce judecat dreapt a putut face. n 1936 s-a inut a doua judecat dup apelul fcut mpotriva primei edine de caterisire. Dar i a doua instan, care era tot prtorul, a judecat scurt i repede, meninnd sentina de condamnare dat de prima instan, tot a lui. Metoda era profund nedreapt! De la nceput procesul trebuia transferat unei alte instane de judecat imparial. Dar victima a fost lsat deplin n minile agresorului care, cu ajutorul legii i cu complicitatea tuturor celorlali mai mari ai clerului, svreau crima fr nici o fric de Dumnezeu i fr nici o ruine de lumea care vedea i striga dup ei din toate prile. Iar prietenii ludroi fugiser i se ascunseser pn la urm ca nite vrbii la vederea uliului, lsnd-o pe cea prins n ghearele lui s-i fac ce vroia el. Concediul meu de var trecu repede. ntre timp fratele Marini se mai refcuse. i printele se simea ceva mai bine. Vonica nu era acolo, pleca undeva prin judeul Vlaca, la o fat cu care ncepuse coresponden de cstorie. n toamn s-au i cstorit fr voia prinilor lui, care doreau ca el mai nti s-i termine Teologia spre a-i face un rost, apoi s se cstoreasc. Dar el nu i-a ascultat, iar ei nu l-au mai primit acas. La marile lor struine, printele Iosif i-a primit pe amndoi, fcndu-i rost i soiei lui de serviciu la administraie, ajutndu-i astfel cu nelegere i dragoste s treac cu bine peste momentul acesta att de greu pentru ei. Dar n curnd femeia aceasta pretenioas i mndr l-a manevrat n aa fel pe Vonica, nct el a ajuns s intre pe ascuns n legtur cu mitropolitul pentru terminarea teologiei, ca ea s ajung preoteas. Preul care i se cerea lui Vonica

era trdarea printelui i trecerea lor n tabra de vrjmai ai Oastei. i pn la urm Vonica acolo a ajuns. Dar despre asta vom avea de vorbit mai trziu. Dup plecarea mea din concediul de var, la unitatea mea, aflasem c fusesem transferat cu serviciul la Comandamentul Diviziei, la un birou. La noua mea munc eram scutit de unele din necazurile avute n primele luni, dar ddusem i aici peste altele. Aveam, n schimb, mult mai mult timp liber i puteam s lucrez mai mult pentru Domnul. Putem merge zilnic n ora, innd astfel legtura mai ndeaproape att cu fr. Malia, ct i cu Sibiul. Aici printele mi scria direct i-n timpul acela am avut o bogat coresponden cu el. Nu mai scriam nimnui dect lui i nu-mi mai scria nimeni altcineva dect el. Mi-a cerut n cteva rnduri ce anume poezii, pe ce subiecte s-i scriu, pentru completarea tlcuirilor sale din gazet, ori Calendar ori crile ce le scria. Concediile urmtoare de iarn i var le-am petrecut n cea mai mare parte tot la Sibiu, ajutnd dup puterile mele la continuarea lucrului mpreun cu printele i cu fr. Marini. n vara anului 1936 printele mi-a tiprit a doua culegere de poezii, "Pe drumul crucii", dup cum spusese. ndat dup vestea asta de bucurie am primit din partea printelui i vestea trist a trdrii lui Vonica i a trecerii lui n tabra mitropolitului, printr-un articol plin de nvinuiri josnice, publicat mpotriva binefctorului su, n gazetele mitropoliei. Acesta era preul cerut lui. Astfel, cel ce mncase cu noi din acelai blid, ntorcea acum cel mai murdar clci mpotriva binefctorului su, chiar n unul din cele mai grele momente ale vieii lui i ale lucrrii Domnului Isus. Ct vreme fusese necstorit, rezistase i Vonica frumos mpreun cu noi, la toate chemrile i promisiunile ademenitoare ce ni se fcuser din partea mitropoliei ca s trecem i noi de partea lor, prsindu-l pe printele nostru i cauza sfnt. Dar acum nevast-sa - de care el a ascultat mai mult dect de Dumnezeu - l-a fcut s cedeze, pn ce a czut, primind trgul i trecnd n slujba lor. Am scris despre Vonica i trdarea lui pe larg n Istoria Oastei din vremea aceea. i nu voi mai strui mult aici asupra acestui fapt amar. N-a vrea s nchei aceste rnduri nainte de a m opri adnc asupra unor nvminte care trebuiesc neaprat trase din nite fapte ca i cele de care am vorbit. Orice trdare a cauzei lui Cristos, a cuiva care a avut parte de o chemare i de un loc deosebit n slujba cea sfnt a Lui, aduce dup sine o cutremurtoare judecat i grea pedeaps din partea lui Dumnezeu. Este de o mie de ori mai uor pentru un suflet s nu-L nici cunoasc pe Domnul, dect, dup ce L-a cunoscut s devin un vnztor al Lui i al lucrrii Sale. Dac cineva nu-L cunoate pe Dumnezeu, are o dezvinovire. Dar dup ce L-a cunoscut, are o mie de nvinoviri. Dup trecerea lui Vonica n tabra adversarilor printelui, lui i s-a cerut cel mai murdar pre de batjocuri i nvinuiri, iar el l-a dat. Ceea ce nici un alt batjocoritor n-a ndrznit s scrie pe hrtie n vzul lui Dumnezeu i al lumii - acest om netrebnic a scris. A i fost rspltit cu tot ce a vrut. A fost fcut preot la Catedral, apoi consilier. I s-a dat locul de redactor al gazetelor mitropoliei, nlocuindu-l pe primul vnztor al printelui, pe preotul Seca. Acest al doilea l ntrecuse chiar i pe primul, pe Seca, naintaul su n trdare. Dar toate onorurile i satisfaciile acestea nu i-au folosit dect vreo trei ani, dup care s-a mbolnvit grav, de data aceasta fr vindecare pentru totdeauna.

A zcut prin diferite spitale, a cerut s fie dus n diferite locuri spre a-i cpta linitea: la Poiana, n locurile natale, la Pltini n vilele mitropoliei, la mnstirea Brncoveanu de la Fgra - dar nicieri nu i-a mai aflat nici sntatea nici linitea. A murit acolo strignd: "Deschidei porile!". Nevasta i-a rmas vduv, iar copiii orfani. Pe pmnt asta i-a fost rsplata lui Vonica. Cea de sub pmnt i-o primete acolo. Ce cutremurtoare concluzie putem trage cu toii i din asta. Slvit s fie Domnul! Mai vin i-ndoieli Mal vin i-ndoieli adesea - nu pot s nu vin, Dar credina s ne fie vie i deplin, Iar iubirea s ne ard nalt i frumoas, Cci credina i iubirea, morii nu ne las... Mai vin i ispite-adesea - nu pot s nu vie, Dar prin post i rugciune scapi de-a lor urgie; Rugciunea cea fierbinte i-nfrnarea sfnt Cu lumin i putere sufletu-nvemnt. Mai vin i vrjmai adesea - au i ei o vreme, Dar cnd eti deplin cu Domnul, n-ai de ce te teme; Bizuindu-te puternic pe-al Su Nume Mare, Harul Lui va fi cu tine i-i va da scpare. Mai sunt i-ncercri adesea - trebuie s fie, Cci prin ele ni se ine viaa-n curie i prin ele ni se face dragostea frumoas; Fericit cel care-n ele calea nu i-o las... Vin i lupte - au i ele sfnta lor menire Ca-nvingndu-le, s-ajungem sfnt mntuire; Astfel toate ni-s spre bine i-nspre-ncununare, Numai s-L avem pe Domnul Temelia Tare. CAPITOLUL 15 Micii contemporani ai marilor oameni [Cuprins] [napoi] [nainte] Gndesc cu sufletul durut La anii ce i-am risipit: - Ct am trit din ce-am tiut, Ct am tiut din ce-am trit?... Prea arareori n viaa i n istoria omenirii, venindu-i vremea mplinirii unui mare adevr i artndu-se i profetul trimis pentru realizarea lui, contemporanii aceluia l-au neles i l-au urmat. De cele mai multe ori i cei mai muli dintre profeii neamurilor au trebuit s foreze timpul i s-i sileasc pe contemporanii lor spre a primi binele pentru care veniser. Iar dac n-au putut ei s-i mping pe contemporanii lor nainte nspre via, i-au mpins acetia pe ei spre moarte.

Moise a fost un profet care a reuit s nsufleeasc pe contemporanii si pentru un mare ideal. Dar Ieremia, dei a fost un profet tot att de mare ca i Moise, totui n-a reuit. Urmarea a fost c dup Moise, sute de ani poporul s-a bucurat de libertatea i binecuvntrile ascultrii i supunerii fa de acest trimis al lui Dumnezeu pentru ei. Dar dup Ieremia, poporul a pltit tot cu sute de ani - de robie i de suferine - neascultarea lor artat fa de profetul i trimisul lui Dumnezeu la ei. Bineneles c atunci cnd Domnul Dumnezeu trimite un steag de dezrobire n vreun popor sau n vreo generaie. El ngrijete i de un purttor vrednic al acelui steag, precum i de nite vrednici nsoitori i sprijinitori ai acestuia, ns o mare rspundere rmne totui i n seama contemporanilor acestui stegar, pentru sprijinul pe care trebuie s-l dea la rndul i la locul lor i ei, ideii nnoitoare pe care o reprezint steagul i stegarul trimis lor. Condiiile i nevoile care au cerut apariia acestuia sunt evidente i cunoscute, mai mult sau mai puin fiecrui ins, membru al acelui popor, al acelei comuniti, dup cum robia poporului din vremea lui Moise era cunoscut i suportat cu greu de ctre fiecare dintre fiii poporului Israel. Deci ei simeau cu ardoare i nevoia izbvirii de sub ea... Prin urmare datoria de a se alipi de profetul trimes i de a-l ajuta cu tot sufletul lor pe Moise, omul lui Dumnezeu cel dovedit n stare a conduce poporul spre dezrobire, o aveau cu toii n aceeai msur ca Moise, trimisul providenial ales pentru asta. Desigur c nu toi fiii poporului au simit n aceeai msur dorina aceasta n sufletul lor, nici n-au participat n aceeai msur cu Moise la aceast jertf. Dar cea mai mare parte a conductorilor poporului au simit i au participat la fel cu el. De aceea a i reuit aa de frumos planul lui Dumnezeu cu ei. Cu David, n vremea lui, a fost tot la fel. Numai David singur - fr de vitejii care l-au sprijinit cu tot sufletul lor - i fr devotamentul otirii ataat cu toat dragostea i credincioia ei fa de el - nici chiar David, cu toat vitejia lui, nu ar fi reuit att de frumos n minunatele lui izbnzi. i cu toi marii viteji ai lui Cristos a fost la fel. La venirea Domnului Isus ca Mntuitor pe pmnt, El nsui a avut nevoie de o puternic echip de ucenici, cu care s porneasc la munca i lupta Evangheliei. Pentru c orict de viteaz i de bine pregtit este un purttor de steag, el are totdeauna nevoie de o grup de nsoitori hotri i curajoi. La ndrzneaa lupt pentru curirea templului, cnd trebuiau alungai hoii i cmtarii care se nstpniser acolo, Isus mergea n fruntea unei echipe de doisprezece sprijinitori foarte hotri. n faa attora, desigur c n-a mai ndrznit nimeni s se mpotriveasc. Dar dac numai unul singur ar fi fost, poate c totui altfel s-ar fi desfurat lucrurile. Cnd sfntul apostol Pavel a pornit la marea lucrare de cucerire a lumii pentru Cristos i Evanghelia Sa, a avut i el nevoie de nite mpreun-lucrtori adnc devotai lui Cristos i Cauzei Sale. i Harul lui Dumnezeu i-a druit pe acei viteji ostai ai lui Isus cu care a putut lucra i izbuti att de frumos apostolul Pavel.

Desigur este un mare dar de la Dumnezeu s poi afla nite nsoitori nzestrai de Duhul Sfnt cu nelepciune i virtui sufleteti deosebite - i s fie n acelai timp i nite oameni de total ncredere i statornicie n aceeai nvtur i credin. Cnd sufletele lor sunt sincere i smerite, harul lui Dumnezeu i face totdeauna s fie nite binecuvntai biruitori. Desigur c totdeauna mpotrivirile diavolului fa de o lucrare a lui Dumnezeu vor fi i ele pe msura importanei acestei lucrri. Satan i adun mpotriva oricrei otiri a lui Cristos cel puin tot attea puteri ale sale. Dar n aceast lupt el i-i asociaz i pe oamenii lumii acesteia. n inimile inferioare, pcatul de orice fel totdeauna stpnete, iar cel n care stpnete un pcat, devine prin nrudirea pcatului su, un asociat al diavolului mpotriva lui Cristos. Fiecare om care triete n pcat este un cap de pod pe unde Satan pornete totdeauna atacurile lui mpotriva lui Dumnezeu. Frumosul stegar i viteazul erou al Adevrului de la Oastea Domnului, odat trecut n venicie, nici mort ura lor tot nu l-a iertat. N-au vrut s-i fac nici cea mai sumar ceremonie de nmormntare, pn ce mai nti au scos de pe cadavrul su, n a patra zi dup moarte, haina sa preoeasc n care noi l mbrcasem cnd l-am aezat n sicriu. Ci numai dup ce doi ciocli ai primriei i-au sfiat haina cea neagr cu care era mbrcat i a rmas n cmaa alb, abia atunci protopopul Emilian Cioran a fost nvoit de ctre mitropolitul rzbuntor s-i poat face o scurt slujb n curtea redaciei i s trag clopotul catedralei o singur dat pentru el. Aa s-a rzbunat i pe cadavrul su, mnia neierttoare a rzbuntorului mitropolit. Orict i se ceruse iertare, el n-a iertat. Acum i primete i el undeva rsplata faptelor sale. Dup ce a terminat cu printele Iosif - nemaiavnd ce-i face, dup cum el nsui ne profeise n ultimele lui cuvinte - toat mnia loviturilor celui ce nu cunotea iertarea, s-a abtut asupra noastr, slabii, puinii i neputincioii urmai ai printelui martirizat. Doar patru sptmni am mai putut aprea cu gazeta Glasul Dreptii, dup nmormntarea printelui i sabia uciga dirijat dintre zidurile mitropoliei a tiat dintr-o dat i capul Glasului Dreptii - al acestui ales profet curajos i suprtor. Cu toate c directorul Stoichi avea i el destule relaii printre nlimile din Bucureti, rzbuntorul era dezlnuit i nu crua nici un mijloc spre a-i umple msura nedreptilor sale. i nimeni nu-l ntrecea nici n rutate nici n viclenie, cnd era vorba de astfel de abuzuri. De fapt numai ntr-o vreme cnd domnete undeva silnicia i corupia, se pot svri astfel de crime. Fiindc atunci de sus i pn jos, nu se gsete nimeni cruia s-i fie fric de Dumnezeu ori de Lege i nici ruine de oameni, ca s aib respect pentru adevr i curaj pentru dreptate. Cnd directorul Stoichi ne-a artat ordinul Cenzurii de sistare a gazetei ne-a spus cu neputincioas revolt: Mitropolitului i-a reuit nc o crim... Nimeni nu mai are tria s-i reziste nicieri. Tipografia va cdea i ea n minile lui. Nu mai putei face nimic. Toate merg din ru n mai ru i Singur Dumnezeu mai tie unde se va ajunge. Deocamdat aceasta este situaia i noi nu mai putem face nimic. I-am mulumit adnc recunosctori acestui nou Cirinean care - ca i Octavian Metea, cu Ecoul - pusese i el umrul la o parte de drum sub crucea calvarului nostru, tocmai n momentul cnd era cea mai mare nevoie.

Slvit s fie Domnul, Care ne-a druit aceast foaie tocmai atunci cnd era cel mai necesar. Am avut astfel prin ce s comunicm cu fraii i s consemnm toat desfurarea acelor zguduitoare i nseninate ntmplri. Dumnezeul rspltirilor nu-l va uita nici pe el, cum nu-i va uita nici pe ceilali de dinainte sau de dup - care au mai ajutat n vreun fel aceast Lucrare a Evangheliei Sale i a Numelui Su, att de ncercat n toate felurile chiar de la nceputurile ei. i noi le vom fi totdeauna recunosctori. Din toate prile rii soseau iari scrisori de protest i cereri s facem din nou tot ce putem pentru a nu nceta alimentarea poporului cu hrana Cuvntului Sfnt. Am alctuit iari listele de subscripii - ca i n urm pentru Isus Biruitorul - i le-am trimis prin ar i n strintate pentru ca fraii i cititorii s le semneze i s le trimit la Guvernul din Bucureti pentru eliberarea apariiei publicaiilor Oastei. S-au strns mii de semnturi i s-au trimis multe dosare cu cererile acestea la Bucureti; n zadar ns. Ce scrisese Pilat, scris rmnea. Nimeni nu mai revenea ca s schimbe nimic. S-au mai pstrat nc mult vreme pe undeva o parte din aceste dosare cu listele de subscripii de atunci. Rmai fr nici un mijloc de existen i de rezisten n Sibiu, eu i fr. Marini ne-am zis ntr-o zi: Noi doi aici nu mai putem face absolut nimic. Mitropolitul, prin Vonica face tot felul de presiuni pentru intimidarea i coruperea noastr, spre a lichida definitiv orice continuare a lucrului Oastei. Fraii ne cer hran tiprit, iar Cenzura ne urmrete i mpiedic tot ce am putea face. Viorel i Titus se ascund de noi i fac tot felul de fapte slabe, compromind numele Oastei i al printelui. Dac mai rmnem aici nu numai c nu putem face nimic, dar ne punem n primejdia de a fi nvinuii i noi de cine tie ce fapte ale lor. Mai bine s ncercm n alt parte, un mijloc prin care s putem aprea undeva cu o publicaie pentru fraii i cititorii notri. Atunci eu am plecat spre Beiu. Dup plecarea mea din Sibiu, fr. Marini a plecat i el acas la ai lui, n Ssciori. De acas fiecare mergeam n misiuni printre frai i ne preocupam de o nou gazet. Contactul personal pe teren cu cititorii notri, era un mijloc fericit pentru mai adnca apropiere i cunoatere ntre noi. Pn acum prea puin putusem face misiune personal prin ar, pentru c tot timpul eram solicitai de lucrul la redacie. Acum, nemaiavnd cuvntul scris, l foloseam pe cel vorbit, pe care nc Cenzura nu ni-l putea opri. Aceste prilejuri erau o mare mngiere i bucurie pentru noi toi, fiindc cei mai muli dintre cititorii i fraii notri nu ne vzuser nc faa niciodat. n vara anului 1938 am ncercat i am gsit eu nti la Oradea posibilitatea unei publicaii. Era acolo un ziar, Gazeta de Vest, pe al crei director, George A. Petre, l cunoteam. Am convenit cu el s ne acorde tiprirea la ziarul su a unui supliment duminical sub titlul Ogorul Domnului - iar noi n schimb i ofeream miile noastre de adrese, precum i o sum pentru achitarea costului acestui supliment. Bucuros att pentru publicitatea pe care i-o fcea n felul acesta n ar i n lume, precum i de ajutorul material oferit de noi, George A. Petre s-a nvoit i astfel am nceput colaborarea. Eu lucram zilnic partea noastr n birourile ziarului su de la Oradea att cu redacia, ct i cu administraia.

Au aprut astfel trei numere pentru trei duminici, dar al patrulea n-a mai aprut nici din Ogorul Domnului. George A. Petre fiind i el cleric, a fost chemat i mustrat drastic la Episcopie, punndu-ise n vedere s sisteze imediat suplimentul duminical pentru noi. i astfel s-a mai adugat o cruce n cimitirul profeilor cu glas suprtor pentru Irod. n timpul lucrului la Oradea, ne-am fcut totui un prieten, pe directorul ntreprinderii Grafica, cea mai mare tipografie de acolo. Cu el am continuat apoi tiprirea mai multor cri, calendare i brouri cu care am umplut o vreme iari golul cerinelor freti. Astfel au aprut atunci dou ediii din cartea de cntri, una cu note, una fr, apoi mai multe cri de poezii i meditaii de ale noastre, precum i de ale altor frai ca Eftimiu Florea, Ion Tudusciuc, Ion Capt, Simion Paraschiv i alii. ntre timp, cutnd mereu, am gsit la Cluj pe printele Vasile Chindri, un preot clugr grecocatolic, care avea la parohia Iris o mic tipografie, precum i autorizaia unei gazete, Viaa Cretin, pe care o scotea din cnd n cnd ntr-un format i un tiraj foarte mic. El nu prea avea nici darul scrisului i nici cititori. Dar avea foarte mult voin i dorin de a lucra ceva pentru Domnul. Acest preot foarte zelos i ntreprinztor a fost foarte bucuros cnd i-am propus o colaborare. El avea tipografie i autorizaie, dar n-avea cititori, iar noi aveam ce i lipsea lui, aa c repede am convenit s ncepem s lucrm noi sub autorizaia lui, gazeta pentru fraii notri. n felul acesta noi aveam acum un avantaj pe care nu-l avusesem mai nainte. Preotul Chindri fcnd parte dintr-un alt cult cretin, mitropolitul ortodox nu-l mai putea urmri. Suporterii si greco-catolici aveau oameni pn sus n Guvern - i la caz de nevoie nu era uor de luptat cu ei. n afar de asta, el nu mai era sub ndrumarea lui Blan. Preotul Chindri din colaborarea cu noi avea un avantaj i mai mare, nti material, apoi moral, fiindc ntreprinderea lui mergea din plin. Era adevrat c tipografia lui era doar o main veche, acionat manual de o roat mare la care nvrtea uriaul Ion, servitorul parohiei, ca un adevrat motor. La caz de nevoie nsui printele Chindri nvrtea cu succes, fiind i el destul de puternic i tnr pe atunci. n Ardeal era tiut c pe atunci aproape jumtate de populaie era de confesiune greco-catolic, iar Lucrarea Oastei Domnului nc de la nceput s-a rspndit ntr-o mare msur i printre credincioii acestei confesiuni. Printele Iosif i-a mbriat cu mare dragoste i pe fraii greco-catolici, simind de la nceput c mesajul Oastei Domnului, fiind adresat ntregului nostru popor, undeva n final prin aceast Lucrare evanghelic s-ar fi realizat n chipul cel mai fericit i reunificarea adevrat a celor dou confesiuni romneti. Deci de la nceput s-a fcut o puternic sudur sufleteasc ntre toi membrii Oastei din ambele confesiuni. Superiorii confesiunii greco-catolice de la Blaj, care se ridicaser n primii ani contra Oastei Domnului, socotind-o i pe aceasta ca pe un nou instrument al rivalilor lor ortodoci de la Sibiu, cu care erau n nesfrite lupte i certuri, vznd noul curs evanghelic pe care i-l da Oastei printele Trifa, ei i-au schimbat ntreg acel fel ru i bnuitor de vedere, ncepnd acum s vad chiar cu simpatie lupta printelui Iosif, care detesta orice confesionalism - i n-au mai mpiedecat cu nimic nrolarea credincioilor lor n Oastea Domnului. Ci, dimpotriv, au binecuvntat-o. Cu timpul, ntreag atmosfera din confesiunea greco-catolic devenise chiar favorabil Oastei Domnului, ntruct ntre conductorii lor spirituali erau muli oameni luminai, de o mare corectitudine i valoare moral - care vedeau n perspectiv marele rost al acestei cereti Lucrri n mntuirea i luminarea ntregului nostru popor.

Unul dintre acetia, Dumitru Neda, profesor, consilier mitropolitan i redactorul organului oficial al Blajului, Unirea, fusese chiar delegat al Bisericii Greco-Catolice, s aduc salutul lor la sicriul printelui Iosif, considerat i de ctre ei ca un mare sol al lui Cristos n poporul i n credina noastr. El l-a srutat atunci pe frunte i a rostit cu ochii plini de lacrimi unul dintre cele mai frumoase i nltoare cuvinte i cea mai mictoare apreciere pentru munca i jertfa lui. Ce contrast uria ntre felul cum s-au comportat fa de acest mare profet al lui Dumnezeu una i cum cealalt dintre aceste dou confesiuni! Ce frumos s-a comportat cea considerat strin - i ce urt cea care profitase de toat avuia lui sufleteasc i de cea pmnteasc! n aceste condiii am nceput lucrul la Cluj n toamna anului 1939. Foaia Viaa Cretin aprea sptmnal n 4-6 i chiar 8 pagini mari. De srbtori chiar i 10-12 pagini. Se mai angajar lucrtori la tipografie i nc un ajutor lui Ion cel care nvrtea roata tipografiei. ntreag familia preotului Chindri avea acum de lucru. Noi - fratele Marini i eu - ne aezasem cu chirie ntr-o cas de pe strada Rzboieni nr. 12, nu departe de biserica Iris i de tipografia printelui Chindri. ndat ce foaia ncepu s apar cu regularitate, fraii prinser ncredere i avnt, iar legtura noastr se refcu deplin. ncepurm iari s primim zilnic zeci de scrisori cu veti despre mersul lucrului sfnt, cu invitaii la adunri, la nuni, la consftuiri freti n toat ara, pentru rezolvarea feluritelor probleme n marea noastr familie duhovniceasc. Noi ne organizasem munca n aa fel nct s putem face fa la toate, att aici la redacie ct i la misiune prin ar. Aceste treburi le mplineam la nceput mai greu, pn ce am putut pune lucrurile la punct n ceea ce privea mersul redaciei. Dup aceea ncepusem s putem face fa la redacie unul singur. Cellalt putea fi liber pentru partea cealalt a misiunii prin ar printre frai, unde era atta nevoie i attea cerine, pentru reorganizarea i mbrbtarea Lucrrii Domnului. Am convenit s facem cu rndul aceste dou lucrri. Cnd eram eu la redacie, pleca fr. Marini n misiune. Cnd venea el, plecam eu. Toate acestea ne costau i aici multe cheltuieli, cum ne costaser i la Sibiu. mpreun cu pltitorii buni prin care se susinea lucrarea, veniser i pltitorii ri care ne creau aceleai neajunsuri. Dar eram fericii c totui puteam respira i c puteam atta ct s acoperim treburile imediate ale lucrului. Salariu n-am putut s ncasm nici aici, cum nu putusem nici la Sibiu. Nici nu ne mai gndeam la partea asta. Ocazional ne vizitau zilnic muli frai i colaboratori din ar i ncperea redaciei noastre era mereu plin de frai i surori, cu care petreceam fericite clipe de rugciune i consftuiri. Uneori acestea deveneau frumoase i fericite adunri freti, mai ales cu tineretul din loc sau mprejurimi. Una dintre grijile deosebite pe care le aveam fiind chemarea i ncadrarea tineretului n toate muncile Domnului. Tot sufletul meu era nflcrat de dorina de a atrage pe ct mai muli tineri mai ales n munca scrisului sfnt. tiam ct nsemntate are cuvntul scris i vedeam ce puini scriitori i poei credincioi avem. Cluzit de gndul acesta, publicam n gazet sute de poezii pe care le primeam din ar, pe cele mai multe refcndu-le aproape complet, n scopul de a-i ncuraja pe toi s scrie, n sperana c poate civa dintre ei se vor alege i se vor impune ca excepii i talente. Au i fost unii, ntr-adevr, care sau ales, dar nici unul n-a devenit pn la urm ceea ce speram. mi amintesc bine c n luna august 1939 eram eu de rnd la redacie; fratele Marini plecase pe cteva sptmni n misiune prin Basarabia, pe la Orhei, unde erau atunci printele Vladimir i fratele

Romaneco - doi harnici ostenitori ai Domnului care l invitaser pentru lucru i pentru un timp de odihn acolo. Fratele Romaneco avea un conac i o moie frumoas la Voinova, iar n jurul lui erau nite sate cu muli frai. Luna aceea a fost ultima, pentru c peste cteva zile fratele Romaneco a trecut pe neateptate n venicie, apoi a nceput rzboiul pustiitor care a frnt multe gnduri frumoase, pe totdeauna. Printre scrisorile pe care le-am primit n una din acele zile, mi amintesc de o scrisoare care venea din partea unui tinerel, copil de trup la muzica unui regiment din oraul Sfntul Gheorghe, jud. Ciuc. Textul scrisorii l reproduc aici, pentru c acest tinerel ne va da multe sperane, dar ne va face i mai multe necazuri: "M numesc Moldoveanu Nicolae - scria el - n vrst de 17 ani, orfan de tat, nscut n comuna Movileni, jud. Tecuci i sunt copil de trup la o muzic militar din oraul Sfntul Gheorghe, jud. Ciuc. Doresc foarte mult s citesc gazeta Dvs. pe care am vzut-o la cineva n comuna mea cnd am fost n concediu acas. Dar eu nu am bani ca s pltesc abonamentul, ns voi vinde suplimentul de lapte pe care l primesc aici i voi achita preul gazetei. Deci rog s-mi trimitei i mie foaia Dvs." Mi-a tresrit nduioat inima la cele citite, gndindu-m ct doream i eu n urm cu zece ani i ct a fi dat i eu ca s pot primi o astfel de gazet. M-am gndit c poate din acest tinerel va iei un om de mare folos pentru Lucrarea Domnului i i-am scris de ndat chiar atunci: "Drag frate Niculi, am primit scrisoarea ta i i vom ndeplini ndat dorina ta. Te rog s nu-i vinzi mncarea ta, ci fii linitit, cci de aici eu i voi trimite sptmnal din fiecare numr de foaie cte cinci exemplare gratuit ca s ai i s mai dai i la acei dintre colegii ti care vor dori s o citeasc. Scrie-ne dac vei primi foaia i dac mai ai vreo nevoie pe care i-am putea-o ndeplini..." i am semnat scrisoarea cu numele meu i adresa redaciei. A rspuns ndat foarte fericit i recunosctor. Pe urm a avut nevoie imediat de toate crile noastre, apoi de altele i altele. Mi-a tot scris, iar eu iam tot rspuns tot anul acela. De Crciun mi amintesc c-mi scria dorina lui s vin o dat la Cluj c n-a fost niciodat i dorete s ne vad. Va primi permisie pn la Anul Nou. S-i scriu dac poate s ne afle. I-am scris s vin. i ndat dup Crciun am vzut intrnd, ntr-o zi, n redacie, un tinerel subire i nltu, mbrcat n haine militare i cu o trompet sub bra. A salutat respectuos i sttea n picioare la u, timid i cu apca n mn. Tu eti Niculi Moldoveanu, am srit eu bucuros, vznd ncurctura lui? Vino mai aproape i fii mai curajos. Apoi, artndu-l fratelui Marini i-am zis: acesta este tnrul de care i-am spus. Iar lui i-am zis: Hai, d mna cu fratele Marini, s te cunoasc i el. Acum vei rmne la noi, iar mine vom merge cu toii la nite adunri freti pe aici, nu departe: la Ciubanca, Ciubncua i poate i n alte pri.

mi amintesc c a plecat cu noi la adunrile de care vorbeam. Dar nc de la plecare, am avut cu el un necaz. El ne-a spus s nu-i scoatem bilet de tren, fiindc el era militar, are bilet de voie i nu pltete trenul. Dar ndat dup pornirea trenului, conductorul voia s-l dea jos, fiindc biletul lui de voie nu era valabil pe ruta asta. A trebuit s pltesc pentru el o amend n tren. Dup dou zile, la ntoarcere, veneam pe jos i era noapte. Treceam tocmai prin satul Olpret i mergeam cu grij, pentru c acolo jandarmul ne pndea s ne fac ru. Mergnd, fratele Marini era nainte cu nc cineva, iar Niculi n urm cu mine. mi amintesc c tot provoca la discuii despre mpria de o mie de ani, despre rai, despre iad, despre suflet... toate ntrebri puse nu ca s afle, ci ca s afirme. Am neles ndat i suprat c lucrurile astea erau nu numai citite de el prin crile mileniste, ci chiar i ptrunser n inima lui. Argumentele pentru ele vedeam nu numai c le cunoate bine, dar tie s le i foloseasc chiar pe un oarecare ton de contrazicere. Dup ce un timp destul de lung am cutat cu rbdare i cu dragoste s-l conving, iar el tot nu se da btut, i-am zis o dat suprat, retezndu-i-o scurt: Auzi, Niculi, tu las rtcirile astea cui n-are altceva mai bun de fcut i ocup-te de cntare. Cntarea este chemarea ta. Iar dac nu nelegi, s tii c m supr pe tine. Am avut o clip impresia izbitoare c acest copil este un suflet nesincer, stpnit de un duh strin. Am avut chiar ndemnul s m scap de el chiar mine, trimindu-l la locul lui, de unde venise, i s-l las acolo n pace pentru totdeauna... El, presimind probabil c va urma ruperea noastr, vznd c m-am suprat, s-a prefcut c i pare ru i pe urm n-a mai deschis vorba asta deloc, ca s-mi lase impresia c l-am convins. Un foarte nseninat nvmnt ar fi trebuit s trag eu nc de atunci - i anume: nti c nu trebuia smi pun cu atta grab minile peste nimeni, iar n al doilea rnd c nu trebuie s neglijez prima impresie, prima ntiinare pe care mi-o fcusem n inima mea despre acest suflet de om. n Sfnta Evanghelie se spune cum Mntuitorul a respins odat pe nite oameni pentru c prima Lui impresie despre ei (din felul cum i-a vzut venind la El) era c ei sunt nesinceri i nu vin din convingere i din dragoste, ci vin din anumite interese fireti (Luca 9:57-62). O, dac am asculta i noi mai cu mult grij de inima noastr, cnd Duhul Sfnt din ea ne ntiineaz despre anumii oameni i anumite adevruri cu care ne ntlnim! Cnd am ascultat de primul meu ndemn venit din inim, de ntiinarea primei impresii despre un om sau despre o lucrare - nu m-am nelat niciodat. Dar cnd am ascultat de celelalte ndemnuri care au venit apoi ndat s justifice, s lmureasc, s argumenteze - atunci totdeauna m-am nelat. Cu privire la lucruri te convingi mai repede, fiindc ele n-au cuvntul cu care s te mint, ca oamenii. Dar cu privire la oameni trebuiesc uneori treizeci de ani pn te ncredinezi c ntr-adevr cel cu care ai ntins pinea ta atia ani n acelai blid, era de fapt un vnztor i un vrjma, nu un frate. Sftuiesc deci pe toi cei care vor mai vrea s nvee ceva din tot ce am pit eu, s ia bine seama la toate aceste amare experiene.

Nu v punei minile cu grab peste nimeni! Cnd Sfntul Pavel spune asta lui Timotei, cred c i el fusese ars destul de usturtor de muli... Nu toi cei care vin n mreaja Evangheliei sunt peti nevinovai - muli sunt erpi veninoi. Nu credei chiar toate vicrelile celor care se prea tnguiesc, nici dragostea celor care v prea laud, nici rvna i prietenia celor care se arat prea zeloi pentru voi i pentru Domnul. Acetia adesea sunt vicleni. inei seama bine de prima impresie i ascultai cu atenie de ntiinarea inimii, cnd v ntlnii cu cineva. i cnd vi se nfieaz ceva. Fiindc lumina i ndemnul care v vine prima dat n inim, sunt totdeauna de la Dumnezeu... Eu aa le-am aflat. Cnd asculi de primul ndemn nu te neli niciodat. Dar cnd n-am ascultat de acestea, eu am avut s m ciesc adeseori amar. Unii - fiindc nu ascult de prima impresie - cnd vine o a doua stau la ndoial. Apoi trag la sori, trguindu-se cu ncredinrile lor. Nimic bun nu iese nici din asta. Sorul niciodat n-a lmurit bine nimic, ci numai a ncurcat i mai ru adeseori. Dac umbli prin credin, cu un cuget curat, fiind atent i asculttor la ntiinrile Duhului - atunci nu vei avea nevoie niciodat s tragi nehotrt la sori. Duhul te va ncredina limpede ce ai de fcut. Cnd ai mereu nevoie s tragi la sori, asta nseamn c n-ai niciodat o ncredinare adevrat, ci eti un om nehotrt. Cnd ai o adevrat ncredere n Dumnezeu, nu mai ai nici nevoie i nici voie niciodat de tragerea la sor, care este un obicei al celor puin credincioi (Iacov 1:22-25). Cnd asculi de primul ndemn, n-o s mai faci nici experiene amare urmate apoi de zadarnice preri de ru. Slvit s fie Domnul. S nu-i uii legmntul! S nu-i uii legmntul, s nu i-l uii - i spun, C-ai s-l regrei odat plngnd ca un nebun i-ai s strbai pustiuri topindu-i ochii goi; Dar dragostea zdrobit n veci n-o-nvii napoi. S nu-i uii datoria spre Sfntul Dumnezeu, C nu-i o alt vin s-o ispeti mai greu i-ai s boceti odat cu sufletul arznd; Dar vremea ta trecut n-o mai ntorci nicicnd. S nu-i uii ateptarea acelor ce te plng, C ai s-o simi ca jarul arzndu-i snul stng i-ai ocoli pmntul s poi mai da de-acel

Ce i-ar ierta pcatul, s poi scpa de el. S nu uii niciodat ce-i unic i divin, C toat viaa-n urm i-o vei neca-n venin, Dorindu-i orice moarte, pe zi de mii de ori Nici suportnd viaa - i nici putnd s mori. ...Ci ine-i legmntul i dragostea frumos; Aa s mergi cu ele n faa lui Cristos. Cnd muli se duc la iadul amarelor mustrri, Tu nal-i legmntul spre venice cntri. CAPITOLUL 16 Exist un echilibru [Cuprins] [napoi] [nainte] n veci nu poate fi iertate pentru pcatul nimnui Cnd nu-i cin pe msura mrimii i-adncimii lui; Acel ce-i calc legmntul, nesocotind tot ce-a iubit, Doar c-o egal suferin va ispi ce-a svrit. n toate lucrrile lui Dumnezeu exist un echilibru fr de care viaa n-ar putea s existe. Fr de care dreptatea nu s-ar putea face i ordinea nu s-ar putea pstra. Fr de care totul s-ar prbui ntr-un haos i o moarte venic. Cnd pcatul se nmulete, stricnd echilibrul i nclinnd cumpna, atunci ori trebuie s se nmuleasc harul care s-l ierte, ori trebuie s vin pedeapsa care s-l ispeasc, ori focul care s-l ard. n anii aceia de dinaintea celui de-al doilea rzboi mondial, pcatul se ntinsese i se nmulise pretutindeni n toate prile i de toate felurile. La redacia unei gazete i mai ales religioase, unde se adun zilnic tot felul de tiri din ar i din lume, trec prin faa sufletelor celor ce lucreaz acolo toate evenimentele vieii. Se deruleaz ca ntr-un film oamenii i lucrurile, strile i vremurile, din care oricine care cunoate adnc tainele Cuvntului Sfnt al lui Dumnezeu i poate da uor i limpede seama, n lumina acestui Cuvnt, la ce or din Ceasul Vremii se gsete lumea atunci. Din toate cele ce se petreceau de civa ani, se vedea cu ngrijorare cum se agraveaz toate lucrurile n lumea ntreag i la fel i n ara noastr. Pcatele politice, pcatele sociale, pcatele religioase i toate celelalte de toate felurile tot mai multe i mai mari, trgeau din ce n ce tot mai greu, apsnd n cumpna dreptii i strmbnd echilibrul lumii spre dezastrul total. Lumea era ca un butoi plin cu dinamit la care din toate prile se lucra s i se aprind fitilul. Un simmnt c se apropie un mare cataclism apsa pe toate sufletele oamenilor... n fiecare zi creteau i se nmuleau presimirile rele. n toate rile Europei se fceau mari micri de trupe i intense pregtiri de rzboi. Conductorii popoarelor rosteau cuvntri rzboinice i peste tot se auzea zngnit de arme.

n ara noastr, din martie 1939 ncepuser concentrrile i construirea de tranee i cazemate pe frontiere i interior. Fratele Marini, dei era bolnav i reformat de armat, totui fu chemat i el pentru o comisie medical. Dar constatndu-se inaptitudinea lui fa de orice efort militar, dup cteva zile i s-a dat drumul, clasat definitiv ca inapt i eliberndu-l astfel total pentru lucrul Domnului. Cu mine lucrurile erau mai complicate, dar Dumnezeu le simplifica. Pe la jumtatea lunii martie 1939, am fost chemat la o concentrare la Comandamentul Diviziei din Oradea, unde mi ncheiasem stagiul n 1937. Trimis cu un subofier undeva spre munii Slajului pentru nite rechiziii de cai i crue, m-au surprins nite vremi cu lapovi i frig, cltorind ud ntr-o cru descoperit zile i nopi prin frig. Am rcit ru de tot i dup cteva zile m-am mbolnvit iar, ca i n 1934, foarte grav, trebuind s fiu adus cu salvarea la spitalul militar din Oradea. Iari izbucnise vechiul meu reumatism poliarticular acut, inndu-m la pat pentru trei sptmni cu o temperatur i o stare alarmant, tot n oraul unde mai suferisem i n 1934. Dup o slab ameliorare, am fost lsat ntr-un lung concediu medical. Acesta m-a ajutat s merg din nou la lucrul Domnului pn n septembrie 1939, cnd lucrurile s-au agravat cu agresiunea german care pornise asaltul mpotriva Europei. Atunci am fost concentrat i eu din nou. Dar, nainte de plecarea din Cluj, hotrsem aici cu fraii o mare adunare. Presimeam c de muli frai ne vom despri n curnd i pentru totdeauna. i doream s rsune nc o dat puternic Cuvntul Domnului n oraul Cluj, unde lucrasem un an ncheiat. i s ne mai vedem o dat cu fraii, nainte de a se agrava situaia din ar i din lume. Adunarea a fost anunat prin gazet pentru 3 septembrie. nc din ajun au nceput s vin mari mulimi de frai din toate prile, dar mai ales din Nordul Ardealului i din Maramure. Dup programul mai restrns din seara de 2 i dimineaa de 3 septembrie din biserica Iris, ndat dupmas ne-am ncolonat i, pe jos, am parcurs toat distana, ncolonai ntr-un ir lung, toi cei aproape dou mii de frai i surori, cu steaguri i tblie cu numele localitilor - pn n centrul Clujului la Casa Armatei. Acolo am avut un bogat program, innd ore n ir, prin cuvntri, cntri i rugciuni nflcrate i mictoare, ca la un prilej de mare rscruce a vieii i a istoriei noastre, dup cum s-a dovedit c era. Dei timpul era ploios i rece, totui demonstraia noastr a avut o reuit deplin. Toi locuitorii Clujului adunai pe strzi i pe la ferestrele caselor de pe lungul parcurs al coloanelor noastre, au putut avea o bun mrturie despre Lucrarea Oastei Domnului. Frai i surori au mprit de-o parte i de alta multe foi volante, gazete i cri, n tot drumul coloanelor noastre. Aceasta a fost o ultim chemare puternic la Domnul, care a rsunat n acel Cluj peste care n curnd aveau s vin vremurile grele ale cedrii, apoi cele i mai grele, ale rzboiului...

Cteodat buntatea Domnului mai face o ultim chemare nainte de potop, ca oricine mai are urechi de auzit i inim de ascultat s mai intre n ultimul moment n corabia mntuirii, nainte de a se nchide definitiv ua. tie numai Bunul Dumnezeu ci au prins momentul acela. A urmat apoi un an din care cte o lun eram concentrat pe diferite zone, iar alt lun n concediu. Toate concediile le-am petrecut n lucrul la redacia din Cluj sau n misiune prin ar. Singuri noi doi eram cei care trebuia s tragem la jugul cel mai greu n privina asta, dar Domnul ne-a dat mare putere atunci i lucrarea Domnului a crescut nu numai n numr, ci i n putere i roade. Ne-am neles cu preotul Chindri ca el s tipreasc foaia cu titlul vechi, Viaa Cretin, iar noi s scoatem o a doua ediie, ca supliment, sub titlul Misionarismul Vieii Cretine. Foile vor aprea tot n patru pagini cu singura diferen c la Viaa Cretin doar pagina ntia va fi schimbat, purtnd articole semnate de scriitori de ai lor. Celelalte pagini vor fi cele scrise de noi n Misionarismul Vieii Cretine. De fapt ei nu aveau dect doar cteva zeci de abonai, pe cnd noi aveam multe mii. Numai s avem i noi grij ca i celelalte pagini ale noastre s fie oarecum mai accesibile prin coninutul lor i celorlali cititori. n afar de gazeta din Cluj, noi am mai continuat s tiprim att la Oradea, ct i la Cluj o serie de cri i calendare, fcndu-ne un adevrat depozit de literatur n Cluj i alimentnd de aici toat mulimea frailor cu tot ce ne cereau: cri, Biblii, calendare, etc. Astfel c n septembrie 1940, cnd s-a rspndit cu iueala fulgerului vestea cedrii Ardealului de Nord ctre Ungaria, noi aveam n Cluj o mare cantitate din aceste cri. n zilele acelea eram concentrat undeva pe lng Ocna Mureului, la Unirea. Am cerut i am primit cteva zile de concediu spre a m duce la Cluj s vedem ce puteam face cu evacuarea celor ce le aveam acolo. Dar n condiiile cumplite de atunci n-am putut evacua aproape nimic. Doar cte dou cltorii am fcut fiecare cu cte dou couri, n care ne salvam doar cteva din lucrurile strict personale, nite coresponden i registrele cu adresele abonailor i desfctorilor notri. Pota nu primea nimic. Calea ferat la fel. Tot ce puteam noi duce, cltorind permanent pe scrile sau tampoanele trenurilor supraaglomerate, era ca nimic. Aa c am renunat, lsnd acolo n seama familiei Chindri, care rmnea la Cluj, tot avutul nostru adunat acolo. i plecnd doar cu ce era pe noi, ne-am ntors n ar i acas. n tot rul acesta a fost totui i un bine. Tot depozitul nostru de cri i Biblii rmas acolo la Cluj a fost grnarul de la care s-au alimentat apoi, n toi cei patru ani ct a durat ocupaia strin, fraii notri din Ardealul cedat i din Vechea Ungarie.

Cnd, dup cinci ani, noi am revenit la Cluj s mai aflm ceva din munca noastr - nu mai era nimic. Familia preotului Chindri ne-a spus c totul a fost devastat i distrus n timpul rzboiului i ocupaiei. i astfel a trebuit s pornim a treia oar cu toate de la nceput... n ianuarie 1941 eram concentrat la Comandamentul Diviziei Blindate din Bucureti. n timpul acesta am fcut cunotin mai ndeaproape cu Biserica Evreilor Cretini, care pe atunci i avea adunrile n strada Mihai Bravu, iar ulterior n strada Olteni. Lucra acolo un predicator, anume Richard Wurmbrandt, altul Rozemberg i altul Magne Solheim. Auzisem despre aceti evrei cretini nc din ianuarie 1938 cnd, pe la patul printelui Iosif din Sibiu trecuse unul dintre conductorii evreilor cretini din Iai, Isaac Feinstein. Impresia pe care mi-a lsat-o atunci acest om care s-a rugat fierbinte la cptiul printelui i i-a artat n cel mai mictor fel admiraia i dragostea sa pentru tot ce a lucrat i a suferit el pentru Numele i Evanghelia Domnului Isus, m-a fcut s nu-l mai uit niciodat. Prin aceast impresie i-am vzut apoi totdeauna i pe ceilali frai evrei cretini. Ce mult conteaz impresia pe care o las un credincios pe unde trece, despre credina i despre fraii lui! Din pricina acestei impresii, oamenii pot vedea ori bine, ori ru lucrarea Domnului din care suntem noi. Depinde de felul cum ne-am purtat noi acolo, de felul cu s-a purtat primul credincios care i-a vizitat. Acum, cnd i ntlneam eu pe evreii cretini, aievea, aici la Bucureti, m-am apropiat de ei cu gndurile cele mai bune pe care mi le lsase exemplul frumos al fratelui Feinstein, atunci, la Sibiu, n simpatia mea fa de ei, i vedeam ca pe ntregul popor Israel, care va aduce Zorii Fericitei Venicii Profeite. Dar i ei, cnd m-au vzut, mi-au artat de la nceput o mare i sincer bucurie, fiindc aveau printre ei, de mult, cunotin despre lucrrile mele i despre numele meu. Astfel am nceput s-i cunosc ndeaproape pe unii dintre ei; pentru mine fiind mai deosebii i mai alei dect orice ali credincioi, fiindc i ei aveau parte de aceleai suferine de la cei din neamul lor, cum aveam noi de la ai notri. i suferina te apropie de cel care sufere la fel cu tine, mai puternic de mii de ori dect veselia. n total am stat n Bucureti atunci timp de trei ani. n aceti trei ani am fost dus multe luni i pe front, dar cnd am revenit n ar, tot acolo lucram n serviciul unitii militare. Astfel c mult vreme am petrecut n adunrile i familiile evreilor cretini, mai ales n a lui Wurmbrandt, i de aceea i-am cunoscut mai ndeaproape doar pe cei care erau n familia lui. Pastorul Solheim era norvegian i avea conducerea misiunii norvegiene din Bucureti, care avea sub patronajul ei pe evreii cretini. El era un om respectuos, dar tcut i distant. Soia sa i copiii si erau cam la fel. N-am simit niciodat o apropiere cald a mea fa de ei i tot aa au fost i ei fa de mine. Cu Wurmbrandt i casa lui era ns altceva. N-am ntrebat niciodat de trecutul lor, dar felul n care se artau acum fa de mine i fa de toi cei ce veneau n casa lor, m-a impresionat plcut. Trecuser i ei prin multe suferine care i frgeziser sufletete - i i simeam foarte asemntori cu fraii din Oaste. n timpul ct fcusem serviciul militar n Bucureti - prin natura acestui serviciu umblam adesea pe la Direcia Presei. Acolo am cunoscut un funcionar superior cu care, discutnd dorina mea de a scoate o revist literar i de informaie cretin la Beiu, i-am cerut ajutorul pentru obinerea unei astfel de autorizaii.

Cu ajutorul lui am obinut autorizaie pentru editarea revistei Familia Cretin, cu redacia la Mizie, n casa prinilor mei. Cu ianuarie 1941 am i nceput redactarea i tiprirea acestei reviste. Primul numr n 24 de pagini a fost o biruin frumoas. L-am lucrat mpreun cu fr. Marini, care se stabilise acas la noi, n Mizie. Tipream aceast revist lunar n 16-20 pagini la Tipografia "Doina" din Beiu, cu proprietarul creia eram prieten. De la tipografie revista o aducea tatl meu, Constantin, ncrcat n carul lui tras de cei doi boi frumoi ai lui, naintea crora mergea el pe jos, avnd toat grija sa nu se ntmple nimic ru. Acum, prin harul lui Dumnezeu, i tata devenise credincios i lucra pentru Domnul cu drag inim tot ce putea face i el. Adus acas, revista era mpturit, mpachetat i adresat pentru expediie. La toat munca asta de obicei luau parte i civa frai tineri din Mizie, care l ajutau pe fratele Marini. Cnd totul era gata, pachetele cu reviste i cri erau iari ncrcate n carul cu cei doi boi - naintea crora tata mergea i mai cu grij. Fratele Marini sus n car, edea pe pachetele ncrcate i mna boii, pn la pota din Beiu, de unde se expediau n toate prile rii i lumii. Mai aveam nc muli abonai i n strintate - n Europa, America i chiar i n Australia... Era o privelite unic, minunat s vezi cum cei doi boi frumoi i curai legnau carul ncrcat cu revistele i crile Domnului, mergnd dimineaa prin soarele rsrind, abia vzndu-se prin lanuri, ducnd atta lumin ct ne druise Dumnezeu, spre cele patru pri ale lumii, care o ateptau. Prea carul cu chivotul Legii strlucind, trimis poporului sfnt care l atepta... Aceasta a durat aa lun de lun pn prin anul 1943, cnd, printr-un ordin al Cenzurii - la insistena vechiului nostru vrjma - a fost suspendat i Familia Cretin. Rzboiul cuprinsese toate rile. ara noastr intrase i ea n rzboi din luna iunie 1941. Unitatea de motorizare i tancuri la care eram mobilizat i eu, era printre primele trimise spre front. Primul contact cu aviaia inamic l-am luat nc nainte de a ajunge la Prut. Dup aceea, primejdiile rzboiului ne-au urmrit n toate felurile zi i noapte, umblnd dintr-o parte n alta de-a lungul sectorului nostru de front. Fiind singura mare unitate de maini i blindate, eram ntr-o continu micare i lupt cnd aici, cnd colo, de-a lungul liniei frontului. Fiind mai tot timpul cnd n deplasri, cnd n lupte, am trecut prin mii de primejdii de moarte, din care numai puterea Domnului Isus m-a izbvit, uneori fcnd minuni izbitor de puternic vizibile pentru asta. Am avut n toat vremea aceea nite experiene att de cutremurtoare cu Dumnezeu. Primejdiile fiind nemsurate, tot aa erau i izbvirile. Nu mi-ar ajunge nici timpul i nici locul s le nir. Nu pot alege una, cci au fost attea! Dar din toate i zilnic se nchega tot mai fericit umblarea i prtia mea cu Domnul Isus, n aa fel nct toate aceste nenumrate izbviri deveniser o singur mare izbvire continu. i toate multele minuni deveniser o unic i mare minune. Trecnd prin sute de situaii grele - bombardamente de aviaie, tiruri de artilerie, ploi de gloane - am scpat totui neatins de nici o schij i de nici un glon. Trimis ntr-o delegaie la Iai n iulie 1941, am trecut anume i pe strada Dancu nr. l, unde tiam adresa fr. Feinstein cu redacia revistei sale, Prietenul, la care i eu colaborasem. Speram s-l gsesc pe el acas.

ns am ajuns acolo n momentul cel mai tragic. La Iai tocmai avusese loc la sfritul lui iunie ngrozitorul pogrom. Mii de evrei fuseser strni n vagoanele unui lung tren marfar, nghesuii grmad unii peste alii, cu praf de var pe jos, fr ap, fr mncare, cu uile i geamurile legate cu srm ghimpat i acoperite, purtai zile i nopi dintr-o parte n alta a rii, urlnd de sete de foame, de chinuri - pn au murit cu toii n acest ngrozitor iad... i printre ei fusese i fr. Isaac Feinstein, acel minunat copil al lui Dumnezeu care fcuse att de mult bine pentru Numele i poporul Domnului Isus. Soia lui i cei ase copii erau zdrobii de durere. I-am mngiat i ne-am mngiat numai cu rugciunea i cu lacrimile. Ct de nenelese sunt cile ngduinei Domnului i ct de mare este uneori preul cu care rscumprm nu numai rul, ci i binele pe care l facem pe pmnt. Am mai cunoscut atunci un grup de tineri evrei cretini n casa fr. Feinstein: Duu Moscovici, Milan Haimovici, Bianca Bringer, Monica, Malici... Filip, Izi i alte multe suflete scumpe de frai n Isus. Pe unii i-am mai regsit dup ctva timp la Bucureti n Biserica lor de pe strada Olteni. Pe vduva fr. Feinstein i pe orfanii lor ns nu i-am mai ntlnit. ndat ce au putut, au plecat n Elveia. Dar tragedia lor, unit cu a tuturor celorlali evrei ucii i chinuii fr nici o mil de fiara apocaliptic dezlnuit, m-a nfiorat i m-a strpuns pn n fundul sufletului. Nici pn astzi groaza nu mi-a trecut, nici rana nu mi s-a nchis, nici rugciunea nu mi i-a uitat. De-a lungul frontului, apoi i de-a lungul anilor acelora am vzut i am auzit attea grozvii de acestea nct mi se prea c trec printr-un vis ru, printr-un comar cumplit, printr-un iad real... Fiindc nici cu ochii i nici cu mintea nu-mi puteam crede c se pot ntmpla astfel de fapte. Dar iat c s-au putut. De-a lungul frontului, mii de oameni ucii n luptele la baionet. Dealurile cu gru nesecerat pn n august, puind ngrozitor din cauza grmezilor de soldai mori i rmai nengropai, ciugulii de roiurile de ciori i corbi, care se lsau i zburau n grmezi negre.. Apoi mncai de roiuri de mute mari i negre aproape la fel i ele de mari i de negre... Apoi de viermi miunndu-le prin ochi, prin gur, prin mae... Sau femei, copii, btrni i tineri nevinovai ucii i aruncai prin anuri sau clcai de cai, de crue, de tancuri, n fuga lor ngrozit din faa frontului i a fiarelor. Toi putrezeau aruncai prin anurile drumurilor - ca s nu mpiedice circulaia - ca nite hoituri de cini, amestecai cu hoiturile de cai mori de povar sau de bombardamente. Vara umflai, iarna ngheai... Ceva mai trziu, din caii nc neputrezii, oamenii nfometai ncepur s taie buci de carne i s mnnce. La nceputul anului 1942 ntr-un concediu, trecnd de pe front prin Bucureti, pe la fr. Wurmbrandt, el mi-a ncredinat un manuscris, anume "Pcatele Evreilor", rugndu-m s-l tipresc la Beiu sub numele meu, deoarece sub numele lui evreiesc nu s-ar fi putut tipri. Prigoana mpotriva evreilor era necrutoare. La toate pcatele lor i ale prinilor lor le venise o ispire ngrozitoare. n brourile fratelui Wurmbrandt, se spunea tocmai acest lucru, dar dup asta era acolo o chemare ctre toi evreii acetia ncercai, s se ntoarc la Mntuitorul Cristos, singurul Care i mai poate salva din nenorocirea de acum... Apoi totul se ncheia cu o ntiinare cutremurtoare despre nite necazuri i mai mari care ar putea s vina peste ei dac nici acum nu vor vrea s asculte glasul i ntiinarea Domnului Isus Cristos, Singurul i Adevratul Mesia. Tiprete-o, te rog! mi zise el. Este de cea mai mare importan acum, s le spunem acestor oameni adevrata cauz a ngrozitoarelor suferine care au dat peste Israel... Singura lor salvare din aceste necazuri este Cristos. Cei care vor asculta, Dumnezeu va avea mil de ei. Iar cei ce nu vor

asculta, cel puin s tie. E acum una dintre cele mai mari datorii a voastr, a credincioilor dintre neamuri, fa de poporul lui Israel n motenirea cruia voi ai intrat acum prin harul pe care ei l-au respins... Era un foarte bun i frumos lucru al fratelui Richard. Ajuns acas am dat-o imediat la lucru, spre a-i putea face corectura i a o putea termina i expedia la ei, nainte de terminarea concediului meu. Nu voiam s las pe fr. Marini riscul publicrii acestei cri, fiindc bnuiam c va avea nite urmri primejdioase... Am scris pe ea: Tiprit de Traian Dorz. ntr-adevr, la o sptmn dup ce trimisesem cu cineva broura tiprit sub numele meu la Bucureti, iar fr. Wurmbrandt o expediase n diferite pri din ar, m-am pomenit ntr-o diminea chemat la Poliia de Siguran din Beiu. M-am prezentat i am fost introdus imediat n biroul efului - comisarul Borza. Pe masa lui am vzut un pachet cu vreo 50 de exemplare din broura Pcatele Evreilor, confiscate, zicea el, de la Cernui. Revista, purtnd pe ea numele meu i al Tipografiei, uor au identificat-o i cei de acolo o trimiseser pentru cercetri la Beiu. Dou ceasuri am fost anchetat pentru asta, fiind interogat asupra tuturor relaiilor, cunotinelor, legturilor mele cu evreii, despre scopul publicrii acestei brouri, despre numele i adresele abonailor cu care aveam legtur. Am vorbit ct am putut mai puin i am tcut ct am putut mai mult. Iar la urm, dup declaraia scris i mai pe scurt, mi s-a dat drumul cu ameninarea de proces i alte consecine. Peste trei zile va trebui s m prezint din nou la poliie la el. Dar peste trei zile expira concediul meu - i plecam pe front. De acolo nu m mai puteau aduce, fiind la o unitate din prima linie. Iar dup ctva timp totul s-a clasat, astfel c pentru acele Pcate eu n-am avut de suferit dect puin. Dei, de drept vorbind, parc nu mi-ar fi prut ru s sufr i eu ceva mai mult pentru pcatele evreilor, deoarece atia mari fii ai acestui popor, au suferit prea mult pentru pcatele mele. Mai ales Cel mai mare Fiu ieit din Israel, Isus Cristos - Domnul i Mntuitorul nostru al tuturor. Am trecut astfel, n dou veri i dou ierni, pn n martie 1943, prin toate grozviile acestui rzboi... Zile i nopi am fost cu uniti angajate n lupte, dei eu, fiind gradat, aveam o misiune de lucru la unul din birourile Comandamentului Diviziei. Totui treceam mereu prin toate primejdiile morii, n opriri sau deplasri, expui mereu bombardamentelor aviaiei, tirului artileriei, focului partizanilor, moartea putea fi sigur la orice pas. Ajuni n ncercuiri, uneori fr mncare, alteori fr ap, prini de ploi i de furtuni, de zpad i de ger... ngheai i flmnzi, nedormii de zile i nopi, hruii i ameninai n toate felurile, departe, pe un pmnt strin i vrjma - numai minunile Bunului Dumnezeu, care m nsoea necurmat, mi-au salvat viaa, fr s fi fost nici atins mcar de vreo schij sau glonte, dei uneori am trecut printre ele cznd ca grindina n jurul meu. De fapt i arma cu care am luptat eu tot timpul a fost numai stiloul i maina de scris. Unitatea cu care am fost pe front, trecnd prin toat desfurarea luptelor crncene din stepele Donului, prin ncercuirile i retragerile ngrozitoare din noiembrie 1942 pn n martie 1943, era doar o ruin cnd am ajuns retrgndu-ne, pn la Nipropetrovsk. Acolo unitatea a fost oprit pentru refacere.

Iar eu, fiindc lucrasem la Biroul Adjutanturii i avusesem n grij memoriile Ofierilor Diviziei, precum i dosarele de avansri i decoraii, am fost trimis cu aceste documente secrete i importante n ar. mpachetate n dou lzi mari, am fost mbarcat cu ele la tren la Nipropetrovsk, ca s le ducem Marelui Cartier General la Bucureti. Astfel mi-am luat rmas bun, i-am lsat acolo pe toi ceilali care mai rmseser dintre cei cu care suferisem mpreun de-a lungul rzboiului pn aici - i am plecat numai cu caporalul Rdoi. n timpul iernii grele prin care trecusem n aceste cumplite retrageri, m mbolnvisem de vechea mea maladie i zceam trndu-m pe picioare, deoarece nu voiam s rmn cine tie pe unde de unitatea mea, pn ce vom ajunge cu toii undeva s ne stabilim n refacere. Domnul a voit s fiu delegat astfel pentru venirea aceasta n ar. Dup ndeplinirea misiunii mele, am mers la o comisie medical de la Permanena Diviziei noastre din Bucureti. Aceast comisie m-a trimis acas ntr-un concediu medical de o lun. Dup luna aceasta, la o alt nfiare, m-a clasat inapt pentru serviciul militar, din cauza bolii mele de inim, care se agravase. M-am ntors de pe front decorat cu "Crucea Serviciului Credincios", singura decoraie pe care o aduceam pe pieptul meu, n locul unde purtasem odat cruciulia Oastei pe care mi-o pusese pe inim conductorul meu duhovnicesc i printele meu, Iosif Trifa, cu puin nainte de plecarea lui n marele concediu de odihn i de rsplat din ceruri. Acum decoraia militar mi-o pusese pe piept eful meu de la serviciul unde lucrasem, cu mulumirea lui pentru felul credincios cu care am servit unitatea mea n toate mprejurrile prin care trecusem. M-a micat simbolica denumire: "Crucea Serviciului Credincios..." La terminarea misiunii mele, comandantul Permanenei de la Bucureti, privindu-mi decoraia i semnndu-mi de primire, mi-a dat mna i m-a felicitat pentru ndeplinirea credincioas a misiunii mele pn la capt. Cu inima btndu-mi puternic, m-am gndit atunci i m-am rugat ca i la terminarea misiunii mele de pe pmnt n Oastea Domnului meu Ceresc, cnd m voi ntoarce la Marele Cartier General al Conductorului meu din Ceruri, s pot avea pe pieptul meu, deasupra inimii mele tot Crucea Serviciului Credincios pentru El i Cauza Evangheliei Sale. Atunci Marele meu Comandant i Dumnezeu Isus Cristos s m mbrieze srutndu-m pe ranele obrajilor mei ndurerai i pe lacrimile ochilor mei obosii, s-mi spun cu bucurie fericit: Bine, slug bun; intr n bucuria Domnului tu. Aceasta ar fi toat rspltirea mea cea foarte mare, dup care - am spus i am scris de attea ori - n-a mai dori o alt rspltire niciodat. O Doamne Isuse, ajut-mi Te rog. Amin. Slvit s fie Domnul. Cine-i pierde... Cine-i pierde mna dreapt, Cum mai face-o cruce?

Cine-i pierde soul vieii, Jugul cum i-l duce? Cine-i pierde ochiul, Oare lumea cum s-o vad? Cine-i pierde legmntul, Fraii cum s-l cread? Cine-al lui genunchi i-l pierde, Cum s se mai roage? Cine-i pierde calea sfnt, Oare unde trage? Cine-i pierde prtia Dulce-a rugciunii, Cum va mai scpa de groaza Iadului minciunii? Cine-i pierde limpezimea Inimii din sine, Cu ce, Doamne, s mai afle Calea ctre Tine? Cine-i pierde-aripa sfnt, Cum o s mai zboare? - Cine i le pierde toate, Doamne, greu mai moare... CAPITOLUL 17 Mereu prin ape tulburi [Cuprins] [napoi] [nainte] Cum strnge rdcina piatra pe vrful bntuit de vnt, Aa m strng de Tine, Doamne, aici n locul unde sunt, Cu toate fibrele fiinei, ntinse, ncordat m in, S nu m smulg s m duc rafalele de vnt hain; S-mi sngere, s-mi crape faa, s m ntind s scrnesc, - Dar s m in, s nu m smulg Acest vrjma de vnt cinesc... De-a lungul anilor de rzboi, stpnirea rii nsprea din ce n ce tot mai mult msurile mpotriva credincioilor adevrai, urmrind adunrile i activitatea lor cu tot mai mult vrjmie mpotriva lui Cristos. Rnd pe rnd tot mai muli frai i surori gsii n adunri, erau pri de preoi sau de ali slujbai - i luai de ctre jandarmi sau poliiti care i bteau, i amendau ori i trimiteau n judecata Curii Mariale... Muli frai i surori, chiar mame cu copii au avut multe de suferit n anii aceia crnceni, din toate prile rii. Eram nc pe front, nu mult dup ntmplarea mea cu "Pcatele Evreilor", cnd am aflat c fr. Marini, fiind n misiune prin judeele Moldovei, a fost gsit pe la nite adunri i arestat de jandarmi n mai multe rnduri. n satul Nmoloasa, dup ce fusese luat la postul de jandarmi i anchetat cu brutalitate, eful postului voia s-l trimit sub escort pe jos pn la Tribunalul Judeean, cale de multe zeci de

km. i numai cu mare greutate l-a salvat o sor nvtoare din localitate, punndu-se cu garanie i zlog pe ea nsi n locul lui. Sosit din nou n alt adunare cu fraii din Comneti, a fost arestat mpreun cu ali frai i surori i trimii n judecata Curii Mariale care i-a condamnat la 6 luni nchisoare i o mare amend n bani. Era nc n nchisoare cnd eu am fost demobilizat. Am fost la el i la fratele cu care mai era nchis, vizitndu-i n nchisoare. Lucrau undeva la o cancelarie, fiind scutii de alte munci, din cauza bolii lor. Acolo s-au putut mprieteni ntr-un fel cu administratorul nchisorii, prin care am obinut permisiunea directorului s duc la nchisoare cri religioase pentru deinui. Mi-au comunicat aprobarea direciunii i, ndat dup ajungerea mea acas, am trimis prin pot pe adresa Penitenciarului cteva pachete cu cri, reviste i Biblii. ntr-o vreme aprea la Bucureti, editat de Direcia Penitenciarelor, o revist lunar cu un coninut foarte bogat moralizator i educativ pentru deinui, la care colaborasem i noi nainte. Ne-am bucurat c puteam face ceva pentru cei aflai acolo n nenorocire i am mai fcut astfel de ncercri, trimind gratuit cri religioase i Biblii i la alte Penitenciare din ar. Unele le-au primit i ne-au rspuns cu mulumiri. Altele le-au respins. Cred ns c au fost multe suflete care au aflat pe Domnul i n urma acestor semine aruncate acolo. n toat ara continuau totui adunrile, cu toate c gazetele mitropoliei nu ncetau sptmn de sptmn s ne mproate cu tot felul de nvinuiri i de batjocuri, and mpotriva noastr pe toi slujbaii att ai Bisericii, ct i ai Statului. Nimeni nu ne mai spunea "ostai ai Domnului", ci numai eretici, schismatici, sectari, trifiti - i tot felul de numiri batjocoritoare. Eram dai spre urmrire prin ordine circulare de ctre poliie i jandarmi, care trebuiau s ne mpiedice i s ne pedepseasc oriunde am fi gsii. Eu i fr. Marini eram amintii cu numele, iar crile i revistele noastre la fel. Cenzura trebuia s mpiedice orice tipritur n care ar fi aprut numele nostru. Astfel fu oprit i revista Familia cretin, dup aproape trei ani de apariie, ntr-o perioad din cele mai grele. Fcuse i ea o lucrare frumoas i umpluse cu cinste un gol n anii aceia de mari necazuri att pentru poporul nostru ct i pentru Lucrarea Domnului. Rzboiul ceruse o mare parte de jertfe i din vieile frailor notri din Oastea Domnului. Un mare numr dintre cei mai buni frai i lupttori ai Domnului Isus au rmas mori pe cmpurile de lupt sau n prizonierat. Suflete alese de frai neuitai au trecut la Domnul n mprejurrile acelea, cei mai muli murind n timp ce cutau s salveze pe alii. Adunrile freti au avut de asemenea foarte mult de suferit, muli frai rmnnd n teritoriile ocupate ale Basarabiei, ale Bucovinei de Nord, ale Ardealului de Nord - i chiar ale Caliacrei i Durostorului din sudul Dobrogei. n afar de asta, prigoanele clerului i ale regimului au fcut mari sprturi. Unii frai s-au mutat prin alte pri ca s scape de prigoan. Alii au trecut pe la alte crezuri, iar alii s-au lsat de adunare, ntorcndu-se n lume, de unde i izbvise cndva mila lui Dumnezeu. n vara aceluiai an 1943, m-am angajat funcionar la notariatul comunal din Mizie, fcnd zilnic naveta pe jos, cei cinci km dus i ntors de acas pn b serviciu. N-am fcut ns nici mcar un an de serviciu, fiindc att din cauza bolii care mi reizbucnise, ct i din cauza unor mpotriviri ale celor ce nu-mi puteau suferi nici credina i nici numele acolo - a trebuit s plec. A fost totui un bine c am lucrat o vreme acolo, fiindc n aceast ultim parte a rzboiului, regimul care domnea n ar nsprise msurile nimicitoare mpotriva evreilor. Din toate rile ocupate de

Hitler erau dui spre lagrele de exterminare convoaie de trenuri ale morii cu sute de mii de evrei, pentru a fii nimicii. n ar la noi evreii erau strni n tabere de munc i silii s munceasc sub paz n diferite pri. Se formau detaamente din cei mai api de munc i se vorbea c vor fi dui chiar cine tie unde. ntr-o zi fraii evrei din Bucureti i fr. Wurmbrandt mi-au transmis prin cineva un apel struitor s le fac rost de nite imprimate de Buletin de Identitate, semnate i tampilate n alb, spre a-i putea astfel completa acte cu care s scape de sub msurile prigonitorilor lor. Le-am procurat i le-am dus eu nsumi treizeci de astfel de acte, dndu-le lui Wurmbrandt pentru a le folosi cum vor crede ei. ntr-adevr un numr dintre ei n-au avut de ntmpinat un timp nici un fel de necaz. Domnul m-a scpat i pe mine, fiindc nu s-a aflat niciodat de fapta mea. Dup oprirea revistei Familia Cretin, s-a fcut iari un gol dureros ntre noi i fraii din ar, dureros acum cu att mai mult cu ct strile din ar erau nespus mai grele ca oricnd: populaia rvit de rzboi, iar rndurile frailor lucrtori mpuinate de morile de pe front, de plecrile din fric, de lepdrile de credin. Adunrile se mpuinaser i ele mult din cauza prigoanei clerului. Drept rzbunare unii dintre cei ce suferiser, treceau la alte confesiuni. Rbdarea multora se sfrise i n-au mai putut birui ispita asta cu dou fee: o fa prigoana dinuntrul Bisericii i cealalt fa ademenirile din afara ei. Mitropolitul Blan i colaboratorii lui, i desvreau opera lor distructiv, drmnd fr cruare i fr discernmnt. Nu era slujb din duminic sau srbtoare n care mai toi preoii din parohii s nu-i denune la predic pe ostaii Domnului ca pe nite sectari primejdioi de care lumea trebuie s se fereasc. Fraii i surorile care toi erau prezeni mereu n biseric stteau linitii i cu capul plecat rugndu-se pentru cei ce i vorbeau de ru. n cele mai multe cazuri oamenii strini de Oaste, care erau de fa, le luau aprarea revoltai mpotriva minciunilor i nvinuirilor scornite mpotriva Ostailor Domnului. n aceste condiii activitatea noastr misionar era tot mai ngreunat. Fronturile se apropiau de ara noastr, lipsurile de tot felul, primejdiile cltoriilor, restriciile adunrilor i asprimea msurilor luate mpotriva noastr fceau cu neputin orice micare i orice legtur ntre unii i alii. Cenzura ne mpiedeca orice tipritur i n felul acesta au trecut anii pn la terminarea rzboiului... i nc mult timp dup aceasta cnd piedicile de tot felul rmase dup rzboi apsau asupra tuturor. Singurul lucru pe care l puteam face n acest rstimp erau misiunile restrnse prin apropiere. Dup ce frontul a trecut peste ara noastr ctre Apus, iar stpnirea chinuitoare din timpul rzboiului a fost nlturat, am putut s ne micm mai liber din pricina jandarmilor - dar preoimea ne rmsese tot aa de potrivnic, fiindc urmritorul nostru principal tria nc i domnea tot att de despotic la Sibiu. Pe tot timpul rzboiului gazetele mitropoliei n-au avut de suferit nimic, continund fr ntrerupere aciunea lor de oficializare a adunrilor Oastei ncpute pe mna lor. i de nvinuire a frietii noastre duhovniceti.

Bunele obiceiuri de mai demult, cu vizitarea de srbtori mari a spitalelor i nchisorilor cu programe religioase, cu cri i daruri de hran i mbrcminte - au nceput iari a fi mplinite dup posibiliti de ctre frai. La Beiu mult vreme dup trecerea frontului nc mai funciona un spital de rnii, care i dup terminarea rzboiului mai avea bolnavi nevindecai de rnile primite n luptele duse prin aceste pri. Printre cei rnii erau rui, romni i vreo civa unguri. De Rusaliile anului 1945, am aranjat, mpreun cu fraii i surorile din Oastea Domnului, aici, un mic program religios pentru aceti rnii. Dup program le-am distribuit prin saloane alimente i cri. Rniilor rui le-am mprit Evanghelii i o carte: napoi la Cristos - tiprite n limba rus, pe care le procurasem de la Bucureti. Programul a fost deosebit de frumos, participnd la el muli frai i surori venii din Beiu i din mprejurimi. De asemenea darurile aduse, att cele trupeti ct i cele sufleteti, au fost att de binevenite, nct i rniii i medicii i-au artat toat recunotina fa de Oastea Domnului care a fcut acest frumos gest cretinesc pentru aceti oameni suferinzi... Cu timpul, dup ce lucrurile s-au mai linitit puin, am nceput s editm lunar la Beiu o publicaie continund revista Familia Cretin, sub forme i titluri diferite ncercnd s relum legtura cu fraii, de care fusesem att de mult desprii. Dar de la multe adrese, pachetele noastre au venit napoi - semn c fraii nu mai erau. Ori se mutaser. Dup recuperarea Ardealului de Nord, am nceput cltoriile misionare n cutarea frailor i adunrilor. Uneori amndoi mpreun, alteori fiecare separat - eram mereu pe drumuri. Dar ce prpd mare fcuse lungul rzboi i dureroasa nstrinare care trecuse pe aici! Trenurile mergeau ru, cltoream mai mult prin vagoane de marf, fr geamuri i ui, pline de oameni care mergeau n toate prile. Din cauza aglomeraiei cel mai mult cltoream pe acoperiul vagoanelor n frig, n ploaie, n primejdii de tot felul de accidente. n acelai timp n care fceam misiunile prin ar, ne strduiam s ncepem i munca de tiprire. Anii lungi de rzboi, refugiul i mutrile celor mai muli fcuser s se piard crile, iar venirea altor suflete noi n familia Domnului ne cerea cri i hran sufleteasc. Hrtia se gsea foarte greu, tiparul era foarte scump - iar banii i pierdeau valoarea de la o zi la alta. Am mers la Sibiu, l-am cutat pe Titus, fiul printelui Iosif - i am nceput s ne zbatem ca s putem tipri ceva. Am ncercat s scoatem Isus Biruitorul - serie nou, dar n-am reuit s tiprim dect un singur numr. Noii conductori ai oraului i ai rii erau tot dintre cunotinele mitropolitului Blan, cu obligaii fa de acesta. Am tiprit ns cri. Crile de cntri n ediii noi, cri de ale printelui Iosif i cri de ale noastre... A fost un mare ajutor i o mare nviorare a Lucrrii Domnului reluarea apariiei acestora. n cltoriile noastre prin ar s-au nfiinat adunri noi i au nceput s se ridice noi lucrtori dintre fraii mai tineri. I-am ncurajat cu toate mijloacele noastre ca s nceap i ei s lucreze. S-au format

astfel un numr foarte frumos de tineri misionari care alergau i ei tot mai frumos n munca Domnului, mpreun cu fraii care mai rmseser dintre cei mai n vrst. n vara anului 1946 pe lng toate nenorocirile lsate de rzboiul pustiitor trecut peste ara noastr, dup o secet cumplit, a nceput foamea din Moldova... Chemrile dureroase venite din partea frailor, ne-au atras acolo. Am cutreierat pe jos dintr-o parte n alta multe adunri i multe judee, n mbrbtarea i ajutorarea frailor notri, att sufletete ct i trupete. Prin revista de la Beiu am nceput organizarea ajutorrii frailor din Moldova fcnd un plan prin care cte un jude din Ardeal i Banat, s ajute pe alt jude din Moldova. Fraii dintr-o parte strngeau alimente iar fraii din cealalt parte veneau i le ridicau de la ei. Cnd lipsurile au ajuns i mai mari, a nceput transportarea copiilor din judeele lovite de nenorocire, spre cele care le ofereau ajutor. Astfel am ajuns s aducem i s adpostim sute de copii moldoveni, pe la familiile de frai din Ardeal. Unii dintre aceti copii au rmas apoi mult vreme pe la familiile care i adpostiser. Se mprieteniser att de mult, nct cu greu se mai puteau despri. Cu ocazia unei adunri n Moldova n vara secetei, am gsit prin judeul Bacu un frate slbu, neputincios trupete i cu faa plin de bube. Nu avea pe nimeni. La naterea lui, mama sa - o biat evreic srac - l lsase la ua unei biserici din Iai. A fost dus la orfelinat, iar de acolo l-au luat s-l creasc nite oameni milostivi. Dar nu peste mult, ei au murit, lsndu-l iari orfan. Aa a rmas el al nimnui i al tuturor... Mai trziu l-au aflat bolnav fraii din Oastea Domnului i l-au luat la ei. Toi i ziceau fratele Faimu... Mergea din loc n loc i tria de pe la toi... Demult mai erau i prin alte pri unii oameni ca Faimu, lipsii de pricepere, trind din mila i dragostea frailor. Ei erau cunoscui i iubii cu mil, iar surorile aveau grij totdeauna de hrana, de mbrcmintea i de adpostul lor, cnd veneau ori plecau n drumurile lor, cci nu stteau nicieri mai mult de o zi sau dou. Aa erau prin prile Sibiului - Culi, prin prile Hunedoarei - Simon. Prin prile Clujului - Ptru i nc mai civa prin alte pri. L-am adus i pe fratele Faimu la noi ntr-un transport de copii. Era i el un copil... Un copil de patruzeci de ani, rmas cu acelai suflet curat i trist ca la patru ani. A stat acas la noi un timp, pn ce i-a revenit din starea nenorocit n care l adusese foametea i mizeria. n Moldova surorile avuseser grij de el n vremurile normale, dar cnd ele nu mai aveau ce s dea de mncare nici copiilor lor, bietul frate Faimu a ajuns pn la marginea puterii. Acum la noi i revenise pe ct putea el s-i revin i ncepea iari s cutreiere pe la fraii din satele apropiate. Toi l primeau cu drag i el venea la oricare ca acas. Ducea vetile despre adunri de la unii la alii i felurite tiri freti. Nenorocirea vieii lui ns l fcea s fie uneori foarte trist. Atunci, din sacul pe care totdeauna l purta cu el, i lua crticica lui de cntri, o deschidea i cnta: "Eu n-am avut nici mam, strinii m-au crescut..."

Aceasta era cntarea lui. O cnta i plngea... i plngeau toi care-l auzeau i-l tiau. Dar el ndat se mngia iari cu dragostea Domnului i a frailor, care fceau totul ca el s nu-i simt prea grea crucea singurtii lui. Prin 1950, dup ce eu fusesem din nou nchis pentru propagand religioas interzis - a fost aflat i el pe undeva cntnd. Mergea pe drum i cnta cntarea lui, cnd un ef de post de miliie l-a auzit. L-a luat imediat la post i l-a anchetat cu palme i cu ce mai tiau ei s ancheteze, ca s afle cine este i de unde vine. Cnd a aflat eful c el este din Moldova i c st la Traian Dorz, i-a fcut ndat acte de trimitere n judecat i sub escort a fost dus la Oradea. Acolo judectorul a vzut ndat c bietul om era un debil mintal i l-a trimis napoi la domiciliul su. Fratele Faimu, fericit c suferise i el pentru Domnul, venea bucuros i spunea peste tot cum Domnul Isus a fcut o minune c l-a scpat, fcnd de ruine pe vrjmaul care cuta s-i fac lui ru... Cu fratele Faimu povestesc numai o ntmplare cu un adnc neles sufletesc: Era iarna la nceputul anului 1950 i eram doar pentru cteva zile acas. Zpada era mare i frigul aspru. Fratele Faimu venise de pe la frai din alte sate i trebuia s treac lunca pe punte. Puntea era ngheat i lunca adnc. S-a temut s treac i sttea dincolo strignd: Frate Traian, vino s m treci puntea!... Dar lunca era departe, el nu putea striga tare i pe afar nu prea era nimeni s-l vad. Se apropia noaptea... era tot mai frig i el striga tot mai slab. ntr-un trziu a venit un vecin i mi-a zis: Faimu este dincolo de lunc, nu poate trece puntea. Am alergat i l-am gsit tremurnd de frig i de team, cu sacul lui mare n spate... nc puin i s-ar fi prpdit de tot. Am s te iau n spate cu sacul tu cu tot, dar s nu te miti c amndoi cdeam acolo n fundul prpastiei. L-am luat n spate, zicndu-i: ine-te bine de mine i s nu te miti! Nu m mic, nu m mic, nu m mic... repeta el tremurnd i nchiznd ochii s nu vad primejdia. Cnd l-am lsat jos dincolo, a izbucnit n lacrimi de bucurie, zicnd: Slvit s fie Domnul! Am scpat... Atunci m gndeam: Iat, aa a fcut i Domnul Isus cu mine. Eram n primejdia morii, strigam i nimeni nu era s vin n ajutorul meu. Dar El, Dulcele Mntuitor m-a auzit. A venit i m-a luat n spatele Su cu bagajul meu cu tot - i m-a trecut Dincolo, n fericita Lui mprie. Slav venic Lui.

n primvara anului 1952, bietul frate Faimu s-a mbolnvit grav pe cnd era la fraii din Beliu n judeul Bihor. Acolo Domnul l-a luat la mngierea Lui cea venic. A fost nmormntat cu apte preoi i o mare mulime de frai i strini care l cunoteau l-au petrecut pn la mormnt. Dup cum am mai spus, ndat dup terminarea rzboiului, n marile schimbri care au venit, noi - fr. Marini i eu - n acelai timp cu reluarea i strngerea legturilor noastre freti nuntrul Oastei Domnului, am simit un puternic ndemn pentru o ntlnire cu toi fraii credincioi i din celelalte grupuri religioase din ar. Aveam n general i despre activitatea evanghelic a acestora nelegerea i preuirea care vine din dragostea lui Cristos despre care tot scriem i vorbim cu toii... i aveam comunitatea idealului de propovduire a mntuirii tuturor celor ce nu-L cunosc pe Domnul i nu au naterea din nou prin credina vie i lucrtoare n El. Cel dinti cruia i-am comunicat gndul nostru de a ne ntlni cu toi fraii de la conducerile cultelor din Bucureti, a fost fr. Wurmbrandt. I-am mprtit gndul nostru cam n termenii urmtori: Iat, am trecut cu toii printr-un rzboi cumplit. Am avut de suferit mult, att unii ct i alii. Dar toi suntem trimii la oamenii ntre care suntem ca s le propovduim pe Cristos i naterea din nou. i toi avem n faa Domnului marea datorie i marea rspundere de a face acest lucru cu toat puterea i nelepciunea, n unitatea deplin i n dragostea freasc dintre noi, pentru ca acei la care ne ducem s-i chemm, s vad ntr-adevr prin aceasta c noi suntem nite adevrai slujitori ai lui Dumnezeu. Timpul acesta i prilejul acesta, ziceam, este unic. Dac reuim s ne nelegem acum, cnd toi facem un nceput nou, atunci noi vom realiza cea mai mare izbnd pentru Evanghelie n ara noastr - i poate n lumea ntreag. Dimpotriv, dac din vina noastr acest prilej unic se va pierde i noi vom continua iari luptele sectare i confesionaliste dintre noi, Lucrarea Domnului va suferi o pierdere de nenlocuit, iar noi vom fi trai odat la rspundere n faa Judecii Domnului ca nite rufctori ai Evangheliei i ca nite vinovai pentru pierderea multor suflete. Fr. Wurmbrandt ne-a neles - i s-a alturat ndat planului nostru. Am fixat o zi sptmna aceea i am luat legtura cu toi ci i-am crezut n stare de a primi acest gnd bun. De fapt noi i credeam pe toi destul de credincioi i de nelepi pentru a mbria iniiativa noastr, dei ne dam seama c aplicarea ei pe teren va ntmpina destule greuti... Credeam sincer, ns, c, odat luat hotrrea i lucrnd toi cu o inim curat la realizarea ei, Harul Domnului ne va da mai curnd de ct s-ar crede, o izbnd fericit. Ce minunat moment era acesta pentru o iniiativ mare i binecuvntat ca asta! Eram plini de bucurie n ateptarea primirii rspunsului celor invitai - i fceam la planuri ce minuni se vor putea realiza n ara noastr prin toate forele noastre unite. Cum va binecuvnta Duhul Sfnt cu participarea Lui eforturile noastre armonioase! Au venit civa de la un cult, civa de la alt cult. Restul cei de la Evreii cretini i noi cei doi, Marini i eu. Dar nici de la acele adunri nu veniser primii ndrumtori, ci doar oameni de mna a doua. Am vzut cu durere c cei vizai nu nelegeau nici acum marele pre al momentului i marea cerin a lui Cristos. Totui - ne-am zis noi - dac mcar cei prezeni vor ajunge cu toii la acel nalt nivel

duhovnicesc din care s apreciem necesitatea i porunca Evangheliei din momentul de fa i vom conlucra mpreun, rezultatele fericite vor atrage i pe ceilali - i nu peste mult se va realiza colaborarea tuturor. Dar bruma s-a aternut curnd i peste aceste flori. Dorind totui s ncepem cumva, fr. Wurmbrandt a propus editarea mpreun a unei reviste care s poarte mesajul nostru scris ctre toi credincioii, chemndu-i la o colaborare interconfesionalist n slujba i spre slava lui Cristos. Revista urma s apar bilunar i sub conducerea unui grup format din persoane de frunte din toate confesiunile cretine participante. Scrisul trebuia s fie inspirat numai din Dragostea i Adevrul Evangheliei, n aa fel nct s fie acceptabil i folositor tuturora. Pn ce se va obine o nou autorizaie pentru alt revist, fr. Wurmbrandt ne-a pus la dispoziie revista lor, Prietenul, care aprea la Bucureti. Cu aceast propunere au fost de acord cu toii. Dar cnd s-a pus problema colaborrii - n-am fost prezeni de fapt dect numai noi trei: fr. Wurmbrandt, Marini i eu. Atunci am vzut cu inima zdrobit de durere, ct de puini credincioi suntem, credincioii de azi. i c de fapt aproape nimeni nu mai caut foloasele lui Cristos. Ce alt necaz mai mare trebuie, care s mai treac peste noi, spre a ne trezi? i ce alt moment, oare, va trebui s mai vin, spre a ti s-l folosim? Pn ce Domnul nu ne va pune ntr-un foc i mai cumplit n care fiecare personal s fim srai i ari pn la alb - se vede c nu vom ajunge la punctul de sudur la care trebuie s ajungem, ca s fim n stare ca Cristos s lucreze prin noi... Nu tot numai noi prin El!... Ideea ns era att de frumoas i de sfnt nct a anunat-o i Mntuitorul c se va realiza, odat, pe veci cnd a zis: "i va fi o turm i un pstor..." (Ioan 10:16). Acum se pare c nc n-a sosit aceast vreme. Totui nu poate fi departe, dar noi trebuie s o dorim i s o pregtim. Atunci ns prea m grbeam s vorbesc despre alii. Va veni n curnd vremea cnd voi vedea c nici chiar n snul aceleiai grupri nu se va mai putea realiza o unitate deplin de gnduri i o armonioas colaborare ntre frai, nici chiar n snul familiei noastre a Oastei Domnului. Necazurile, n loc s ne apropie, ne deprteaz. Momentele mari, n loc s ne uneasc, ne dezbin. i furtunile grele, n loc s ne nale pe toi, pe cei mai muli i prbuesc. Comportarea plin de egoism a celor mai muli era un semn c acei ce trebuiau s vad acum, nu vedeau c milioanele de mori i mrile de snge i de lacrimi nu ne nvaser nimic. Triam prima mea cutremurtoare dezamgire - de ast dat din experienele mele cu "credincioii" notri i ai lor. ...O, cte vom mai vedea!

Am ncercat din nou cu foaia la Sibiu. Acum Titus era altul. Tovria lui de acum 10-12 ani cu Viorel care l dusese la neascultarea sa de tatl su, o pltise scump iar bietul fiu rtcit i ispise prin multe rocove amare pcatul lui. O, dac ne-ar face dragostea s ascultm nainte - i nu pedeapsa n urm! Dar nu tim de ce, oare, tocmai fiii celor mai nelepi oameni cad adeseori n cea mai mare nebunie! Bine este atunci c Domnul folosete fa de ei cte o nuia usturtoare pentru a-i nva. Cu Titus se putea acum lucra... Domnul folosise nuiaua. Am revenit deci din nou cu gndul s ncepem o lucrare mai stabil aici la Sibiu, unde poziia mitropolitului ncepuse s slbeasc mai ales n privina relaiilor lui cu Autoritile de Stat, care nu mai erau acum att de slugarnice i la dispoziia lui ca nainte. Sibiul era totui ceva neuitat pentru Oaste. Centrul ei tot aici trebuia s rmn! n anul 1934 cnd venisem prima dat la Sibiu, adunarea Oastei de aici era relativ tnr, ca de altfel majoritatea adunrilor din ar. ntreag Lucrarea Oastei n-avea dect 12 ani. Dar cei din Sibiu veniser la Domnul ntr-un fel mai deosebit dect ceilali din ar. Sibienii veniser mai mult la cuvntul vorbit al printelui Iosif i nu la cuvntul scris, cum veniser n totalitatea lor fraii din ar, care aproape nici unul nici nu-l vzuser la fa niciodat pe omul care i adusese pe ei la Mntuitorul Isus Cristos. Ostaii din Sibiu se ndestulau s aud cuvntul printelui o dat pe sptmn, sau la dou sptmni, sau chiar mult mai rar. Crile sau foile scrise ale printelui, ei prea puin i prea puini le aveau ca o hran temeinic i dorit. Pe cnd ostaii din restul rii i al lumii cunoscuser ntoarcerea la Domnul i viaa trit cu Cristos numai din cuvntul scris, care era mult mai statornic, mai ndestultor i mai adnc. De aceea i ataamentul frailor din Sibiu era mult mai slab fa de printele Iosif dect al celorlali din ar. Anul 1946, deci, l-am petrecut pn toamna n pregtiri pentru reapariia foii Isus Biruitorul, sub direcia lui Titus care era motenitorul formal al printelui Iosif, iar ca redactor fr. Marini. ntre timp am mai tiprit o ediie din Cartea de cntri, Calendarul pe 1947 i o serie de alte cri. La Beiu continua tiprirea lunar a variantelor revistei Familia Cretin. Misiunile prin ar mpreun cu fr. Marini le fceam tot mai rar. Dup adunarea de Rusalii 1946, eu a trebuit s m ntorc la lucrarea de la Beiu, urmnd ca fr. Marini s m anune despre mersul i pregtirile n vederea apariiei gazetei. La apariia foii Isus Biruitorul eu trebuia s sistez Familia Cretin, la Beiu, pentru a nu da impresia unei dezbinri ntre noi, i a ne uni la Sibiu toate forele mpreun. Doream mult aceast apariie. ntre timp a venit seceta din Moldova despre care am scris, cu necazurile ei, iar aceasta ne-a sustras pentru un timp de la munca noastr cu tipriturile. Pe la jumtatea lui ianuarie, dup ce primisem acas primul numr din Isus Biruitorul - mi-a sosit o telegram fulger: "Vino imediat, sunt grav bolnav. Marini". Un fior rece mi-a strpuns inima i un uvoi de lacrimi mi pornir din ochi, scldndu-mi obrajii. I-am expediat imediat o telegram fulger cu urmtorul cuprins:

"Sunt cu tot sufletul alturi de tine. Voi veni imediat." Dar pentru orice deplasare, atunci eu trebuia s fac o cerere la Poliie nainte cu 8 zile. Am fcut imediat cererea i am dus-o la sediul Poliiei din Beiu cernd eliberarea ct mai repede a permisului de a cltori, dat fiind gravitatea situaiei. (Dup muli ani cnd am ajuns din nou pe acolo, m-am ntlnit i cu aceast nensemnat cerere a mea de atunci, trebuind s mai dau unele amnunte i n legtur cu asta. Ca dovad c nimic nu se pierde!...) Dar n-am primit nici cu un ceas mai devreme de opt zile permisiunea cltoriei. Aa c am ajuns la Sibiu abia n ziua morii mamei fr. Marini. Pe el l-am gsit ntr-adevr grav bolnav n casa fr. Titus. Mai multe surori ngrijeau de el. Mama lui era n sicriu la Ssciori. Fratele lui, Nicolae, zcea i el n alt pat, aici la Sibiu. Tatl lor era grav bolnav i el n spital la Sebe, iar sora lor, Mrioara, tot bolnav, departe, la Smbteni, lng Arad. Fratele Marini nu tia dect de mama i de Nicolae, dar peste cteva zile va zace i tatl su n sicriu alturi de el n casa lor de la Ssciori. Acum, abia sosit aici lng patul lui, odat cu tirea morii mamei sale, mi s-a adresat cu lacrimi n ochi, spunndu-mi: Te rog s mergi n locul meu la sicriul maniei mele, s o nsoeti pn la mormnt... Noi am fost att de legai prin iubirea lui Dumnezeu... Nimic nu mai poate s nlocuiasc iubirea Domnului i iubirea mamei... n curnd ne vom ntlni la Domnul Isus... Am plecat ndat la Ssciori i am fcut tot ce am putut, dar nimeni altcineva de pe lume nu-l poate nlocui ca i el nsui pe un fiu lng sicriul mamei sale. Dup plecarea mea, fr. Marini s-a cerut s fie dus i el la spitalul din Sebe, ca s fie mai aproape de Ssciori. Acolo la spital a fost pus pe un pat alturi de patul n care zcea tatl su bolnav tot att de grav i tot de aceeai boal. n ziua de 2 februarie 1947 erau dui n dou sicrie amndoi, acas la Ssciori. La nmormntarea lor am luat parte mpreun cu o mare mulime de frai. n foaia Isus Biruitorul, n numerele din februarie 1947, am relatat pe larg despre toate aceste dureroase ntmplri. Ce tainic i neleapt este totui lucrarea grijii i iubirii Domnului fa de mersul i sorta Oastei Lui! Atunci am preluat eu toat redacia foii Isus Biruitorul care a aprut apoi pn la sfritul anului 1947, cnd am fost nchii amndoi, Isus Biruitorul la Sibiu, iar eu la Beiu. n septembrie 1947 ntr-o adunare inut n casa noastr din Mizie, s-au predat Domnului cei trei copii ai mei care mai triau:

Florica de zece ani, nscut n anul 1937, Viorel de 9 ani, nscut n 1938 i Ileana (Nina) de 7 ani, nscut n 1940. Ultimul copil, Ecaterina, nscut n 1944, murise n acelai an, pe cnd avea numai trei luni. O, de-ar da Dumnezeu ca ei s-i in legmntul pus acum cu El! Lucrul Domnului nainta. Dumnezeu nu ne-a prsit chiar niciodat, pe cei care nu L-am prsit pe El. Sute de frai plecau n misiune n toate prile. Era o perioad de mare libertate i adunrile Oastei se nmuleau cu mare putere. Toi fraii lucrau sub ndemnul: ntr-o dragoste fierbinte pentru Isus. Multe mii de suflete noi care se predau acum Domnului erau rodul minunat al acestor osteneli fcute pentru Domnul ntr-un mare elan i avnt al dragostei de ctre mii i mii de frai. Sutele de tineri i lucrtori ai Domnului cereau struitor nite cursuri de coal biblic, diferite ndrumri de orientare duhovniceasc i multe sfaturi pentru misiune. Atunci am organizat, n octombrie 1947, o sptmn de coal biblic pentru tineret n Nordul Ardealului, la Chiuieti. Am publicat chemarea i planul acestei coli biblice n foaie i totul s-a desfurat fericit. A fost ceva nespus de frumos i folositor. Foarte muli tineri care au luat parte la cursuri s-au organizat apoi n echipe de misionari, mprinduse doi cte doi, n toat ara pentru cltorii misionare. Dar i acest nceput era s fie ultimul pentru cine tie ci ani, cci de atunci i pn azi aa ceva nu s-a mai putut face la Oastea Domnului, din pricina furtunilor care s-au abtut peste noi ndat dup aceea. i nu s-au mai potolit nici astzi. Slvit s fie Domnul. Isuse-nva-m Isuse-n va-m de-acum Cntarea viitoare, Desprinde-mi ochii de pe drum S pot privi n soare i scap-mi sufletul, pe rnd, De oriice povar Ca liber s pot fi intrnd n mult dorita-mi ar. Isuse-ajut-m s-mi pot Mai larg deschide mintea, Spre Rugul Sfnt, venind, s-mi scot Grbit nclmintea Ca inima s mi-o sfinesc, Mai blnd plecat sub cruce, Ca la intrare s primesc Srutul Tu cel dulce... Primete-m, Isus, zmbind Cu-o dragoste duioas,

Cum ai primi-un copil venind De prea departe-acas C prea rnit i obosit M-ntorc din lunga-mi cale, Primete-m, Isus Iubit, La Inima Ta moale... CAPITOLUL 18 La 25 de ani [Cuprins] [napoi] [nainte] Eben-Ezer... Ajuns aici Gndesc cu sufletul durut: Ce pai mruni, ce urme mici - Ce-a trebuit - i ce-am fcut. ...Ct am vorbit din ce fceam, Ct am fcut din ce-am vorbit Ct am iubit din ce aveam, Ct am avut din ce-am iubit?... Marile rscruci ale vremurilor i ale vieii noastre, ne sunt date de Dumnezeu fiecruia dintre noi, ca prilejuri de adnc cercetare luntric, de cutremurtor bilan, spre a ne da seama n ce msur ne-am mplinit sau nu, datoria pe care o avem, legmntul pe care l-am pus, munca pe care o avem de fcut... Binecuvntat este sufletul smerit i tcut, care, la astfel de rscruci, privete cu nelepciune napoi spre tot drumul strbtut i i judec fr prtinire toi paii vieii sale, buni sau ri, drepi sau nedrepi, chibzuii sau nebuni. Binecuvntat va fi sufletul cinstit i drept, care, la aceste necrutoare judeci de sine, trage cele mai folositoare nvminte i ia cele mai sntoase hotrri. Apoi, inndu-le, i duce pe viitor viaa n cel mai chibzuit fel, ca unul care n-a suferit n zadar, care n-a trecut fr folos pe lng ntmplri i care n-a trit degeaba sub soarele acesta minunat al lui Dumnezeu. Dar vai de acela care trece prin toate ca un orb i ca un surd care nu judec nimic, ca un nebun care risipete tot ce-au strns prinii lui - i ca un blestemat care face ruine familiei sale. S nelegei bine ce spun, c aici este vorba de lucruri n primul rnd duhovniceti. De motenirea lsat nou de naintaii notri credincioi. i de familia noastr cea de la Dumnezeu. De mii de ori ar fi fost mai bine pentru aceti fii i urmai risipitori ai adunrilor Domnului, dac ei nici nu L-ar fi cunoscut niciodat pe Dumnezeu i dac n-ar fi avut n mn niciodat Cuvntul lui Cristos. S nu fi ajuns niciodat n Lucrarea Oastei lui Isus i s nu se fi mprtit niciodat din Duhul Harului, dect, dup ce le-au avut toate acestea, s le batjocoreasc ta acest fel (Matei 18:6-7; Evrei 10:29). Se apropia Anul Nou 1948, cnd aveau s se mplineasc 25 de ani de la nceputul pmntesc al Oastei Domnului din ara i Biserica noastr. i se apropia mplinirea a zece ani de la sfritul pmntesc al printelui Iosif, omul trimis de Dumnezeu pentru nceputul acestei sfinte Lucrri.

Lucram la redacia foii, pentru ntocmirea celor dou numere de Crciun i de Anul Nou, spre a le face gata pentru tipar din vreme, ntruct doream ca de toate srbtorile care se apropiau, s fiu acas ta familia mea i ntre fraii mei de la Beiu. Obinuiam s pregtesc astfel tot materialul foii din timp i s-l las paginat lui Titus, care urma s-l dea n lucru la tipografie n ziua hotrt, iar apoi s fac corecturile i ceea ce s-ar mai fi ivit ta ultima or, n lipsa mea. Cnd rmsesem la redacie, cele mai multe din numerele foii le pregteam mai dinainte, din cauz c adeseori trebuia s plec n misiune prin ar, cum mergeam i mai demult, cnd ne perindam la acestea cu fr. Marini. Ne mprisem cu Titus munca fiecruia. El avea administraia, iar eu redacia foii i misiunile pe la frai. De multe ori luam materialul cu mine i lucram foaia cine tie pe unde, pe la frai. Sau cltorind, prin gri, n ceasurile de ateptare a trenurilor. Cnd ncheiam paginile, le puneam la pot pentru Sibiu, i mergeam mai departe. Redacia noastr era atunci n strada Turnului nr. 9, jos, la nceputul celor dou scri lungi, pe sub marea catedral evanghelic german, cu ceas. Tipografia era n curtea redaciei unde era i locuina lui Titus. Aa c lui i era foarte uor, avndu-le pe toate la ndemn. i, dup cum am mai spus i n alte rnduri, ntre fraii notri, era de la nceput obiceiul ca de marile srbtori ale anului, s cercetm spitalele i nchisorile cu cte un program evanghelic, nsoit de daruri trupeti i sufleteti: hran, mbrcminte, vorbiri i cri - oricnd i oriunde se putea. n timpul stpnirilor aspre de dinainte i din timpul rzboiului, nu se putuse face aceasta. Dar acum, mulumim Domnului, lucrurile se schimbaser n bine i, cu ct erau timpuri mai cu multe lipsuri, cu att era mai nevoie s se fac aceasta. Fusesem n var ntr-o astfel de misiune cu Lily la nchisoarea de femei "Vcreti" din Bucureti. Nu avusesem atunci prea multe mijloace de ajutor, dar alimentele pe care le duceam i de care era atta nevoie, ne-au deschis fr greutate porile nchisorii i am putut s mngiem multe dureri sufleteti ale bietelor fiine chinuite acolo. Cteva zeci dintre ele se i predaser atunci Domnului Isus. Acum publicam n foaie un apel i o ndrumare ctre toate adunrile freti din ar, ca s pregteasc n chip deosebit pentru srbtoarea Naterii Domnului Isus un program evanghelic urmat de ct mai multe daruri, pentru nchisorile i spitalele cele mai apropiate. Era cu att mai mare nevoie de asta acum, cu ct lipsurile de hran, ct i starea sufleteasc a celor din suferin era mai grea. Sftuiam pe frai s ia din timp legtur cu Direcia nchisorilor i a spitalelor, pentru a se face totul cu aprobarea i concursul acestora. Noi, la Beiu, luasem din timp toate aceste msuri, iar n ziua a treia de Crciun, dup cum hotrsem cu toii, ne-am ntlnit din toate satele nconjurtoare, la coala primar din Beiu. De acolo ne-am mprit n dou grupuri. Unii cu courile lor pline de hran i cri au luat-o spre spital, unde trebuiau s se mpart cte doi n fiecare salon, s stea de vorb cu fiecare bolnav i s-i lase fiecruia cte un dar de hran trupeasc i alt dar de Biblii i diferite alte cri. Un alt grup, cel mai mare, urma s mergem n nchisoare, fiindc acolo era o i mai mare nevoie. Directorul nchisorii cu care luasem din timp legtura, dduse deja dispoziia ca toi deinuii s fie adunai n jumtate din marea sal de ntruniri a nchisorii, n cealalt parte ne-am aezat noi. ntre grupul nostru i ntre deinui erau aezai vreo zece gardieni, spre a pstra ordinea. A nceput programul nostru cu o rugciune zguduitoare pe care toi au nsoit-o cu multe lacrimi mprejurarea aceasta fiind cu totul deosebit. Bieii oameni nefericii se agau de Dumnezeu cu toat disperarea sufletului lor...

O, ce mare nevoie are sufletul oamenilor de Dumnezeu totdeauna, dar n zilele necazului lor El rmne singura lor ndejde. Programul a continuat cu mrturisiri puternice despre Cristos i planul dragostei lui Dumnezeu, Care mplinea la Naterea Mntuitorului profeiile fcute de veacuri pentru venirea Rscumprtorului Care va izbvi pe om din pcat i din moarte, zdrobind puterea Satanei care ne inea robi prin pcat Toate cuvntrile aveau un coninut plin de chemare i de ntoarcere la Dumnezeu, mai ales din aceast cumplit stare de robie att sufleteasc ct i trupeasc n care erau ei... Dar nu numai ei... Mai erau de fa i doi preoi credincioi, care veniser i ei s ia parte la aceast lucrare a dragostei lui Cristos mpreun cu noi. Copiii i tineretul nostru au recitat mictoare poezii i cu toii am cntat multe cntri i colinzi ascultate cu bucurie i lacrimi. La urm s-a ncheiat totul cu o alt rugciune puternic de mulumire ctre Tatl Ceresc pentru ocazia aceasta i de chemare a ndurrii Sale prin Domnul Isus, pentru ndreptarea i mntuirea sufletelor acestora care au auzit Cuvntul Su mrturisit n faa lor. Directorul nchisorii a mulumit clduros pentru acest frumos gest al Oastei Domnului i ne-a zis hotrt: Uile nchisorii v vor fi deschise oricnd vei mai dori s aducei un cuvnt bun i o raz de mngiere acestor oameni ajuni aici. Asta a fost ca o profeie pe care ne-a fcut-o atunci, fr s tie, acest director, fiindc ntr-adevr de atunci i pn astzi uile multor nchisori s-au tot deschis pentru noi... Dar nu n felul n care zicea el atunci. ntre timp se rspndi n tot oraul vestea c Oastea Domnului este cu o serbare i cu daruri pentru cei din nchisoarea oraului. i ne-am pomenit c vin i vin tot felul de doamne i femei cu couri pline, pn nu mai ncpeau n locul din faa slii unde eram adunai. Sufletele milostive rupeau din hrana lor de Srbtori i veniser s aduc o bucurie semenilor n suferin i n lips. Dup terminarea programului duhovnicesc, surorile i fraii au adus darurile lor trupeti... Se pregtiser trei cazane mari de hran cald i couri multe pline de plcinte, crnai, cozonaci i altele, ca de srbtori. Era o zi cldu i toate aceste daruri au fost fcute grmezi cte una pentru fiecare om pe lungile mese fixe care erau ntinse n curtea nchisorii. Lng fiecare grmad de alimente de tot felul, erau i cteva cri religioase pe care am cerut permisiunea s le mprim. S-au ajuns din belug toate nu numai la toi deinuii, dar i la gardieni, mai rmnnd nc i pentru magazie spre a le fi mprite n zilele urmtoare.

O, cum le strluceau ochii i sufletele bieilor oameni! i ce srbtoare neuitat a fost asta pentru ei, dar i pentru noi toi cei ce luasem parte la ea. Abia cnd am ieit pe poart n strad ca s ne mprtiem fiecare spre cas, am vzut ce muli eram. Cei ce plecaser la spital, terminaser mai devreme i veniser i ei aici. Cei ce se adunaser de prin ora erau n att de mare numr nct strada spre centru se umplea de noi, o coloan lung, ca la o manifestaie. Bucuroi i fericii de ceea ce reuisem s ncheiem cu bine, nici nu ne gndisem atunci c, trecnd prin centru, de la geamul partidului fusesem vzui i cineva ntrebase: Ce manifestaie este asta? Este Oastea Domnului. Vine de la nchisoare, unde a fcut o serbare religioas pentru deinui - a rspuns cine va. Aha. Bine! A treia zi, plutonierul de jandarmi de la postul comunei se opri n faa casei noastre i spuse lui tata: Spune fiului tu s ias pn afar. Am ieit. Plutonierul era clare pe un cal uria i din spinarea calului mi-a zis: n cinci minute s fii gata s mergi cu mine la Comisariat la Beiu. Am mbrcat o hain ceva mai groas i, lund n mn o colecie a foii Isus Biruitorul din anul acesta, spre a o arta, dac va fi nevoie undeva c eu lucrez acolo, am ieit, spunnd: Sunt gata! Vino cu mine. Vom merge pe sus prin sat s-l lum i pe popa care a fost cu voi. i o lu nainte la drum, el clare, eu pe jos, napoia lui. La preotul acas nu era nimeni, aa c, dup ce am fcut acest mare ocol, am ntors la oseaua care ducea spre ora. Era joi, zi de trg la Beiu nainte de Anul Nou i drumul era plin de oameni care veneau de la ora. Toi se uitau dup mine mirai i cltinau din cap. M cunoteau din copilrie ca pe un om credincios i nu puteau nelege de ce sunt dus acum de jandarm n acest mod ruinos. Unii ncercau s m ntrebe, s stea de vorb cu mine, dar jandarmul furios se rstea la ei: Taci i-i vezi de drum! Sau vrei s te iau i pe tine lng el? Am ajuns la poarta Comisariatului de Poliie. Comisarul de serviciu m-a dus nuntru n faa unui brbat nalt i voinic, care m-a ntrebat rstit: Cum te cheam pe tine? Traian Dorz, i-am rspuns linitit. Ce-i aia n mn la tine?

Colecia foii Isus Biruitorul la care sunt redactor! Bine, las-o aici! De aici nainte ne vom ocupa noi de asta. Tu te-ai ocupat destul. Ce ai prin buzunare? Scoate tot i pune aici pe mas! Scoate-i i cureaua i ireturile, tot ce ai, ceas, stilou, bani, acte... Tot ce ai asupra ta. Tot, tot... Am scos totul i le-am depus pe masa lui. Apoi a fcut semn la unul care mai era acolo - iar acesta m-a luat i m-a dus n fundul coridorului larg unde era o u cu cheia pe dinafar. A descuiat-o i, mpingndu-m, a zis: Hai i tu la tialali care te ateapt, c li-e frig singuri. V mai nclzii dac suntei mai muli. i, rznd, trnti ua dup mine, rsucind cheia. M-am uitat la cei trei care mai erau acolo, stnd pe trei scaune de trei feluri. Era un avocat, un notar public i unul dintre cei doi preoi cu care m dusesem alaltieri la serbarea de la nchisoare. Dar tu ce-ai fcut? - zise avocatul, un om mai n vrst, pe care l cunoteam mai mult dup nume. Nu avusesem niciodat nimic deosebit cu el! Noi mai neleg s fim luai ca oameni primejdioi pentru regimul acesta, c am mai fcut politic i am mai avut i alte pcate - zise el, uitndu-se mirat spre ceilali - dar acest om pe care l tiu de cnd eram copil, ca pe un sfnt, n-a fcut nimic. De ce-l vor fi luat i pe el? De ce te-au luat, mi frate? Nu tiu! am zmbit eu linitit. Nu mi-au spus absolut nimic. M-au adus aici, mi-au luat tot ce aveam asupra mea i m-au bgat n magazia asta lng dumneavoastr. Dar cu dumneavoastr ce-i? Nu tii nimic ce s-a ntmplat la Bucureti? Nu! Regele a fost detronat, ara s-a declarat republic, iar noi, cei care eram mai nu-tiu-cum, am fost adui aici pentru ca nu cumva s primejduim cu ceva procesul nnoitor care a nceput n ar. Asta e! Fii linitit, zise notarul zmbind, peste dou, trei zile au s ne dea drumul. Nu suntem noi oameni primejdioi pentru ar nici unul - afar, poate, de dumneata, care eti un aa de narmat osta al Domnului... Toi rser - apoi ncepur s povesteasc altceva din care fuseser ntrerupi prin venirea mea. Nu m interesau povetile lor lumeti, la care din cnd n cnd le mai rspundea cu cte o observaie printeasc i preotul. Era i el din ora. M retrsesem ntr-un col i, nchiznd ochii, m prefceam c dorm, spre a nu m atrage i pe mine n discuiile lor. Gndurile mele zburau departe la lucrul Domnului pe care-l lsasem, la fraii fa de care aveam o mulime de obligaii... La treburile att de multe care m ateptau i la faptul c nimeni dintre-ai mei i dintre frai nu tia unde m aflu i nici ct voi fi inut aici. Spre sear a mai fost adus i bgat cu noi nc unul care era acum secretar al primriei oraului. Pe acesta l cunoteam bine, cci era copilul cel mai mic din cei cinci ai vecinului nostru. Cel mai srac de lng noi. Tatl lui fusese un beiv i murise beat cnd el avea vreo cinci ani. Era mai mic ca mine cu vreo doi ani i de mn l-am dus eu prima dat la coala din sat.

De-a lungul anilor, pentru c ai lui erau sraci, eu l ajutasem cu de toate. Dup ce m ntorsesem eu la Domnul, l duceam cu mine i pe el pe la adunri i-i ddeam tot felul de cri s citeasc. nvase bine la coal, iar pe urm am vorbit cu naul meu care era un preedinte pe o instituie din Oradea i l-am angajat acolo. Mai trziu a trebuit s-l dea afar fiindc se inea i el acum aproape numai de beie i de furturi. Apoi a ajuns salahor pe la Bucureti, de unde s-a ntors bolnav, spunnd c a avut un accident de munc. A fost un timp slug pe la nite unguri, iar pe urm a intrat angajat ca om de serviciu pe la notariatul din satul nostru. nvnd mereu, a cerut s fie angajat funcionar la acest notariat ntr-un post care se ivise dup plecarea altuia de-acolo. A trebuit o garanie material pentru el, dar ai lui nu aveau. Atunci tatl meu l-a luat pe garania sa, urmnd ca noi s pltim orice sum n cazul c el va produce vreun fel de pagub statului. Aa a ajuns el funcionar. Dup aceea a fcut armata, unde iari a avut nite ncurcturi cu acte false, dup care a intrat n nchisoare. L-am cutat i acolo pn ce a scpat. S-a amestecat apoi n politica cea mai primejdioas, fiindc era ambiios i dorea s fac mereu bravuri. Cnd politica lui a dat cel mai urt faliment, a cutat ndat s intre n partidul care venise la putere. Se cstorise cu o tnr credincioas. Nunta lor fusese n 1944. Avea acum doi copii i locuiau la Beiu, el fiind secretar al primriei oraului. Nu tiu cum ajunsese i el pe la sfritul programului nostru de la nchisoare i la ieire fusese vzut printre noi. Acum era aici, i protesta mereu s-i dea drumul, fiindc cheile de la casa primriei sunt la el. Mai trziu a fost scos la eful i n-a mai venit la noi. Se descurcase i aici ca i n alte locuri. Se nserase i vedeam c nu se gndesc s ne lase acas. n locul acesta unde stteam era strmt i nu puteam s ne ntindem spre a ne culca. Celor din ora familiile le-au adus hran i pturi pentru dormit. M-am ntins i eu pe lng fratele preot, dar nimeni dintre noi n-a putut nchide ochii... Era n noaptea de Revelion i camera unde eram noi era vecin cu camera de primire n care eful lucra fr ntrerupere. n ora erau petreceri cu muzic i chiuituri. Din cnd n cnd auzeam ui trntite i izbituri, apoi ipete i njurturi... nelegeam c erau adui de prin ora diferii cheflii, care erau apoi anchetai pentru tot felul de fapte rele cu care eful i bieii lui i nvinuiau printre njurturi i pumni. Iar ei se dezvinoveau printre jurminte i vaiete.

Numai spre ziu s-au mai linitit toate acestea, rmnnd acolo numai cineva care scria din cnd n cnd un scaun. Ceilali, obosii probabil, merseser la culcare... Eu, adnc zbuciumat dup toate cele ce auzisem, stm ntins cu ochii n tavan i m gndeam c ntr-o noapte ca asta, acum 25 de ani i tot ntr-o stare cam ca asta a mea, se ajunsese la o rscruce istoric, de la care n viaa poporului i a Bisericii noastre ncepea un drum nou prin Oastea Domnului, ncepea drumul tainic al mntuirii, pe care Dumnezeu chema poporul nostru rvit de patimi politice i de pcate sociale. i Biserica noastr amorit de formalism i superstiii. n noaptea Anului Nou 1923, printele Iosif prin Duhul Sfnt, nfiina Oastea Domnului. Acum eram la o alt rscruce... Istoria rii noastre va lua alt drum, iar Istoria Oastei Domnului va avea de trecut prin cerneri i mprejurri noi. Eu nsumi m simeam la cea mai mare rscruce, poate, din viaa mea. O etap zbuciumat se ncheia acum, la acest sfrit de an vechi - i o alta va ncepe la acest An Nou. Cuvintele psalmului 139 mi venir n minte - i lacrimi fierbini ncepur s-mi scalde obrajii, udnd colul de pern strin pe care mi sprijineam capul - i picurau jos pe parchetul gol pe care eram culcat. "... Doamne, Tu m cercetezi de aproape i m cunoti. tii cnd stau jos i cnd m scol i de departe mi ptrunzi gndul. tii cnd umblu i cnd m culc i cunoti toate cile mele. Cci nu-mi ajunge cuvntul pe limb - i Tu, Doamne, mi-l cunoti n totul. Tu m nconjori pe dinapoi i pe dinainte - i i pui mna peste mine. O tiin att de minunat este mai presus de puterile mele, este prea nalt ca s-o pot ajunge. Unde m voi duce departe de Duhul Tu i unde voi fugi departe de Faa Ta? Dac m voi sui la Cer, Tu eti acolo. Dac m voi culca n locuina morilor, iat-Te i acolo. Dac voi lua aripile zorilor i m voi duce s locuiesc la marginea mrii - i acolo mna Ta m va cluzi - i Dreapta Ta m va apuca. Dac voi zice: cel puin ntunericul m va acoperi i se va face noapte lumina dimprejurul meu - iat c nici chiar ntunericul nu este ntunecos pentru Tine, ci noaptea strlucete ca ziua i bezna ca lumina. Tu mi-ai ntocmit rrunchii, Tu m-ai esut n pntecele mamei mele. Te laud c sunt o fptur att de minunat. Minunate sunt lucrrile Tale... i ce bine vede sufletul meu lucrul acesta...

Trupul meu nu era ascuns de Tine cnd am fost fcut ntr-un loc tainic, esut n chip ciudat ca n adncimile pmntului. Cnd nu eram dect o fiin fr chip, Ochii Ti m vedeau i n Cartea Ta erau scrise toate zilele care mi erau rnduite, mai nainte de a fi fost vreuna dintre ele. Ct de neptrunse mi se par gndurile Tale, Dumnezeul meu - i ct de mare este numrul lor! Dac le numr, sunt mai multe dect boabele de nisip... Cnd m trezesc sunt tot cu Tine. ...Cerceteaz-m, Dumnezeul meu - i cunoate-mi inima. ncearc-m i cunoate-mi gndurile. Vezi dac sunt pe o cale rea i du-m pe calea Veniciei... Amin." Slvit s fie Domnul. Cei care se-ntorc Cei care se-ntorc la Domnul Trebuie s aib fric De la vina cea mai mare Pn la vina cea mai mic, Trebuie s aib grij S urmeze cu-ascultare Din porunca cea mai mic n porunca cea mai mare. Harul Domnului ne spal Tot pcatul i-l ridic: De la vina cea mai mare Pn-la vina cea mai mic, Dar tot Harul ne ridic O via de-ascultare Din porunca cea mai mic n porunca cea mai mare. Vine Ziua Judecii Cnd nu e uitat nimic: De la vina cea mai mare Pn-la vina cea mai mic Dar i Ziua ce-o s zic Laude pentru-ascultare; Din porunca cea mai mic n porunca cea mai mare. Suind din nou... Suind din nou un vechi urcu, port jertfe noi spre-un vechi altar, Cu noi rniri de vechi ctui nal nc-un stlp pe-un sfnt hotar. Eben-Ezer! - Ajuns aici, privesc tot lungul drum trecut: ...Ce pai mruni, ce urme mici, ce-a trebuit - i ce-am fcut!... Gndesc cu sufletul durut la anii ce i-am risipit, - Ct am trit din ce-am tiut, ct am tiut din ce-am trit?

Ct am gndit din ce fceam, ct am fcut din ce-am gndit, Ct am iubit din ce aveam, ct am avut din ce-am iubit? Ct am trit din ce-am crezut, ct am crezut din ce-am trit, Ct am vorbit din ce-am fcut, ct am fcut din ce-am vorbit?... ...La stlpul meu de greu hotar, cad azi cu faa la pmnt: - Nu-n cntec pun, ci-n plns amar, Isuse, noul legmnt. i-a vrea de-acum pn-la sfrit, prin harul Tu dumnezeiesc, S pot tri tot ce-am vorbit, s pot vorbi tot ce triesc. La anii... La anii rstignirii, cnd am intrat n bezn Eroic, dar cu suflet naiv i neprecis, Lucea ctua pus la mn i la glezn Dar ochii i-Adevrul purtau umbriri de vis... Urcuul greu i crncen, prin anii duri de dup, Mi-au dltuit un suflet mai matur i mai clar, Cci, bnd singurtatea cu-o prea amar cup, I-am fost deschis iubirii prea slobod stvilar. Trind, prea fr oameni, o lume-nchipuit, Nu cunoscusem fiara sub zmbetul senin: Cum s pricep c poate chiar mna miluit S-ntoarc buntii, tiul cu venin? Dar anii ncercrii prin foc i rugciune Mi-au ars pe veci perdeaua naivelor vederi i, strns lng frumuseea sfineniei strbune, I-am juruit depline rmasele puteri. Descoperind Lumina de Dincolo de Fire, n tainele din duhuri i inimi am ptruns - i-atunci crri i fapte mi-au prins s se deire Sub nelesul tainic ce-n toate zace-ascuns. ...La anii nvierii cnd am ieit din bezn, Despovrat de fumuri, de neguri i-amgiri, Ctua ruginise la mn i la glezn, Dar ochii i-Adevrul purtau cereti luciri.. CAPITOLUL 19 i binele trebuie pltit [Cuprins] [napoi] [nainte] ...S tiu s-atept i suferina, Cci i ea are de-mplinit O mare tain-n viaa celui Ce cu Cristos se vrea unit;

Dar oriicare-ar fi cuptorul i-n orice flcri s m-ncing, Nimic nu-mi frng-ncredinarea C am s-nving, c am s-nving... Era atunci noaptea Anului Nou 1948... Trecuser 25 de ani. Poate adormisem ceva sau poate nu, pentru c i ceilali lng care stteam culcat se micau i oftau ntruna. Trecusem nu numai ntr-un an nou, ci ntr-o er nou, ntr-un ev nou, ntr-o lume nou... Simeam ceva ca atunci cnd, ntr-un rzboi la care mergeam silit, am trecut hotarul apei ce desprea de veacuri viaa noastr i ara noastr de viaa strin a strinului care ne-a fost dintotdeauna vrjma. Am simit atunci c pesc pe un pmnt primejdios unde stpnete rul i unde la fiecare pas de acum i pn la sfrit m pndete o ameninare i pe fa i n ascuns. i m urmrete un vrjma de moarte - i vzut i nevzut... Pe geamuri se fcuse ziu, dar n jurul sufletului meu se fcea tot mai noapte i tot mai ntuneric. Intrasem ntr-un tunel lung, cine tie ct de lung. Trenul n care fusesem mpins mergea ncet, nespus de ncet i razele palide care fulgerau cte o clip din timp n timp mi artau fee tot mai speriate i locuri tot mai necunoscute. Trupete nu-i vedeam un capt dect prin vreo minune... Uneori m gndeam c undeva se va prbui peste noi, nainte de a iei din el. Alteori tiam c se va petrece minunea. C dintr-o dat se va face o mare lumin i c totul se va transforma ntr-o clipeal din ochi din cea mai neagr noapte n cea mai strlucit zi. Eram ncredinat c toi acetia care sunt acum aici cu mine - i cele trei femei care sunt nchise dincolo, n camera vecin - nu astzi poate, cci este Anul Nou i nu se lucreaz nici chiar aici, dar mine - vor fi eliberai. Cu ei vrjmaul cel nevzut nu are nimic, iar cel vzut va termina repede. Cu mine, ns, rzboiul va dura mult... Eu sunt aici cu Isus Biruitorul, Care a fost luat mpreun cu mine. Cu noi vrjmaul cel nevzut nu va termina repede, nu va termina niciodat ct vom fi pe pmnt. Rzboiul a fost declarat n primul rnd mpotriva lui Isus - nu mpotriva noastr, mpotriva mea. nti a fost luat i nchis El, apoi eu. Deodat am fost amndoi, dar nti El i n urm eu. Tot aa gndesc c trebuie s fie i la ieire: nti El i pe urm eu... Adic eu nu voi putea iei din ntunericul acestui tunel dect cndva, cnd iari Isus Biruitorul Se va elibera pe Sine - apoi m va elibera i pe mine. Cum va fi asta, nu tiu... Cnd va fi asta, iari nu tiu... Dac pe pmnt - sau numai n cer, Singur El tie... La ceilali, ai lor le-au adus de mncare de acas. Le-au adus i pturi de nvelit i perne, fiindc este frig... Afar zpada este mare i de sus tot mai cade nc. Cei ce stau aici povestesc ntre ei fr prea multe griji. Ei sunt oameni lumeti care se acomodeaz repede la orice situaie i chiar ncep s fac glume i bancuri, rznd uneori chiar nefiresc de tare pentru locul i starea aceasta. Ei sunt siguri c mine vor iei. i eu sunt sigur de asta. i au i ieit... nti secretarul primriei... Apoi notarul public, apoi preotul, apoi avocatul, n fiecare zi cte unul. n a cincea zi, seara mi s-a spus s fiu gata c voi pleca la Oradea.

Am fost luat mpreun cu o doamn pe care n-o mai vzusem dect o singur dat n viaa mea, la adunarea religioas de la nchisoare, din sptmna trecut. Auzisem c e sora unui fost ministru i adusese i ea cu servitoarea ei nite daruri pentru deinui. Celorlalte dou femei le dduser drumul, dar ei nu. Probabil aveau altceva i cu ea. Fr nici un fel de anchet, eful ne-a dat n primire unui poliist, care - zicea el - va trebui s ne predea la Sigurana din Oradea. Acolo vor face cu noi ce vor vrea. Va trebui s pltim trenul i pentru poliistul care ne va escorta, fiindc Statul nu are bani s plteasc i pentru dumanii si. Destul ru iam fcut pn acum, dar de acum s-a terminat cu noi... Frate Dorz, ce va fi cu noi, zise plngnd doamna care vorbea cu mine pentru prima dat n viaa ei? Dac l avem pe Dumnezeu, doamn, va fi bine. Dac nu-L avem, va fi ru, oricine am fi i oriunde am sta, rspunsei eu, mirat de ce repede ajunsesem frai, eu - fiul de ran din Mizie i ea - fiica unui moier i sora unui ministru. Durerea i umilirea ne niveleaz pe toi ntr-un ceas, ca ntr-o mie de ani. Am tremurat de frig toat noaptea pe trenul hodorogit n mbrcmintea mea subire i uzat. La Oradea am fost mpins de spate s urc scrile unui celular construit n grab n curtea unei cldiri cu zidurile pe patru strzi. Celularul acesta avea parter i etaj. Cte opt celule fiecare. Patru de-o parte i patru de alta. Iar la mijloc, coridorul. Totul era din scndur, aa c uor se auzea tot ce se ntmpl, dei cei doi poliiti se ncruntau nencetat pe coridor, mai mult prin gesturi dect prin oapte, la toi... Celula a doua din dreapta de la etaj - n care am fost mpins fr nici un cuvnt, ci numai prin zmucituri - avea trei priciuri din cte o scndur goal, dou pe pri i una n fund. Dou erau ocupate, pe cea liber m-am aezat eu. Era spre ziu cnd am ajuns. Le-am spus bun dimineaa. Probabil le-am spus destul de tare, cci amndoi au dus n acelai timp degetul la buze, ngrozii i mi-au spus: "Psst! n oapt!" Pe urm mi-au explicat plini de fric, mai mult prin gesturi i ei dect prin oapte, c n-avem voie s vorbim. C n-avem voie s tim cine este lng noi. C n-avem voie s ntlnim pe nimeni de acas. C n-avem voie s ntrebm i s spunem nimic nimnui. C n-avem voie s ieim dect pn la WC de dou ori pe zi cnd suntem scoi, dimineaa i seara, la program, de ctre gardianul care st pe coridor zi i noapte s ne supravegheze pe toi. Dar peste zi, dac ai nevoie, nu te scoate? Cu foarte mare greutate, dup ce bai de nu tiu cte ori n u. Dar mai bine s nu bai, mai bine s suferi ct poi. Dar de mncare, d ceva? Dac i aduce familia, i d. Dac nu tie familia de tine, sau eti departe, vine o dat pe zi un deinut de la penitenciar cu o gleat i i d. Cine are castron i lingur de acas, mnnc. Cine nu rabd! De dumneavoastr tie familia? tie! Noi suntem de aici din Oradea. Soiile tiu de noi i vin n fiecare zi s ne aduc de mncare. Ei erau simpli muncitori de la tramvaiele oraului. Deci nici cu ei lucrurile nu vor fi prea complicate. Peste cteva zile o s li se dea drumul. Cei ce aveau cu ei nite mrunte socoteli, o s-i nvee minte puin i apoi o s-i lase n pace.

Nu mncasem nimic de ieri, nu dormisem toat noaptea, iar acum ateptam fr grab i fr curiozitate ce va veni. Nu tia nimeni ct ar putea fi ceasul i numai dup foamea pe care o simeam, bnuiam c trebuie s fie pe la amiaz. Pe sal se fcu micare. Ua se deschise i gardianul aduse mncare cald de acas celor doi care se i grbir s-o termine ca s dea napoi cratiele goale. Nici unul nu-mi oferi nici mcar o bucic de pine, dei poria fiecruia ar fi ajuns pentru doi. Grozav, ct de lacom i mult mnnc omul cnd nu are. Constatarea aceasta voi face-o de mii de ori n mulii ani care vor mai urma astfel pentru mine de acum nainte. ntr-un trziu ua se deschise din nou i gardianul, artnd spre mine, mi zise: Tu ai castron i lingur, m? Vino, ia-i mncarea! Pe sal era un om n haine vrgate de penitenciar, cu o gleat pn cam la jumtate de fasole n mn i cu un b n vrful cruia era prins cu un cui o cutie goal de conserv, cam de 300 de grame - asta era polonicul. n ce-i iei mncarea? Repede c n-am timp. Ori rmi nemncat pn mine? M-am uitat mprejur i, nevznd nimic - cum mi era foame - mi-am mpreunat minile ca un castron i omul mi-a pus poria mea de mncare, o cutie de aia de conserve, n cuul palmelor i astfel, direct cu gura, cu nasul, cu ochii - am mncat din fasolea goal fr nici un strop de pine. Aa mi-am luat eu prima mea mas de la stat de cnd venisem de pe front. Dar niciodat n-am simit n inima mea o bucurie mai mare dup o mas, ca dup asta. Simeam c Mntuitorul meu este alturi i sufer i El mpreun cu mine. Scriu asta pentru ca cei ce vor mai avea vreodat s treac prin astfel de stri, s nu se team. Prezena lui Cristos lng ei le va da atta bucurie inimii, nct vor putea suferi totul n felul cel mai demn i mai frumos. Ua noastr se deschidea foarte rar, dar multe ui de pe coridorul nostru se auzeau deschizndu-se des, att ziua ct i noaptea. Peste tot ns nu se auzea nici o vorb, ci numai micare i pai. Dup asta bnuiam c suntem muli acolo. Pe sala noastr erau de paz permanent, cu schimbul, doi gardieni maghiari, care tiau foarte puin romnete. Unul dintre ei era bun i pe omul bun nu prea ii minte cum l cheam..., dar era unul ru. Pe acesta l chema Zoli-baci. Era totdeauna cu o coad groas de mtur n mn. Cnd ne scotea la "program" dimineaa i seara, de multe ori o folosea lovind sau mpingnd pe cei ce nu se terminau att de repede cum voia el la WC i la splat. Dac se ntmpla n afar de seara sau dimineaa s ai nevoie la WC - fiindc n celul nu era nici mcar o oal - trebuia s bai n u foarte ncet de trei ori cu degetul. i dac Zoli-baci voia s te lase, ieiai. Dac nu, sufereai acolo pn ce nu mai puteai. Cnd, dup lungi i nemaindurate suferine, omul, btea mai des i mai disperat, auzea ua deschizndu-se, dar i ciomagul cznd. Cred ns c pe lng chinul de care scpa nenorocitul, loviturile primite nu nsemnau aproape nimic. Astfel de ntmplri se petreceau zilnic cu cei crora li se aducea mncarea de acas, dar mai ales duminica. Atunci familiile aduceau mncare mai mult, iar cel ce o primea la poart era mai binevoitor. Lcomia de mncare au pltit-o atunci muli cu multe chinuri ngrozitoare. Se ntmplau i lucruri pe care nici nu le poi descrie aici.

De cteva nopi, dup ora 12, se auzeau micri neobinuite pe sal. La rstimpuri scurte, zvoare erau trase i pai mergeau pe scri fr a mai veni napoi. Presimeam ceva ru. Nu mai puteai dormi. Nu nelegeam ce se ntmpla, dar simeam c este ceva neobinuit. Ateptam n orice clip s ne deschid i zvorul nostru. Vecinii mei opteau: Duc pe frontier i mpuc. ntr-o noapte cam pe la ora unu, simirm c se trage zvorul nostru dintr-o dat. i cineva, care mi se prea avnd n mn o arm scurt, mpinse degetul arttor nspre mine i-mi fcu semn s ies, poruncindu-mi ncruntat n oapt: Cu tot bagajul! N-aveam dect traista cu cteva nimicuri. Ua se nchise i n faa mea un gardian n uniform, cu un pistol atrnat de umr, mi fcu semn cu eava spre scri, apoi n oapt: Coboar! Lng scara cu cotituri, un alt pistol ntins spre mine, m mpinse: Hai, mai repede! La prima cotitur de scri un alt pistol scrni: Mai repede, banditule! La a doua cotitur - la fel. La ieirea n curte, ntuneric i forfot nevzut. Cerul nnorat, nici o lumin, ci numai micare. Cineva din spatele meu, foarte apropiat, mi proptise ceva tare ntre spete i m mpingea: Cu faa la zid i cu minile sus! M-am ntors la dreapta i m-am aezat cu faa la zidul celularului din care coborsem. Omul care mi poruncise se aez napoia mea i-mi porunci din nou: Minile la ochi. S nu vezi nimic! Am pus minile la ochi, dar cu toate acestea vedeam la un metru, doi cte ceva lng mine. Un alt om narmat adusese pe un alt prizonier, cruia i poruncise la fel ca i mie... Cnd a fost mpins lng mine, am recunoscut-o pe doamna cu care venisem. Plngea i se tnguia ncet, ngrozit de moarte n timp ce omul din spatele ei o mpingea, o smucea i o amenina cu njurturi. Ne mpuc, frate Dorz! Fie Voia Domnului. Gura bestie, strig cel din spatele ei! Apoi lng ea a fost adus un altul, apoi un altul la rnd n linie, cu faa la zid i minile la ochi. i tot aa pn n-am mai tiut ci eram.

Dintr-o dat s-a auzit din fundul curii un uierat scurt, iar apoi cineva ncepu s bat des i puternic, ca ntr-un covor scuturat de praf. Nu inu mult i din nou alt fluierat scurt. Btile covorului ncetar i cineva spuse ncet: La comandant! Aud c unii din spatele nostru pleac ntr-acolo. Cel din urma mea opti: Nu mic nici unul. Cine mic s-a ras! Frate Dorz, opti iari plngnd doamna - ne omoar! Nu v temei, doamn! Nu ne las Dumnezeu. Rugai-v! Cine a vorbit - scrni cel din spate, apropiindu-se amenintor? Tcurm amndoi... Dup cteva minute, cei plecai se ntoarser. Cel de lng mine mi comand n oapt: La stnga i d-i drumul nainte! Eram primul. M ntorsei i-o luai prin ntuneric bjbind pe lng zid. La col mi porunci din nou: La dreapta! Nu vedeam nimic, dar mi se pru c intru ntr-un tunel sau ntr-un coridor foarte ngust i ntunecos. Nu vedeam pe unde calc... F-i testamentul, banditule, mi zise satisfcut cel din urma mea, mpingnd ceva tare, tot mai puternic sus n spatele meu, aproape de gt, de ceaf...! Acum s-a sfrit cu tine i cu Dumnezeul tu! n clipa aceea am tiut sigur c merg la moarte... Dar - ciudat! V mrturisesc n faa Domnului, nu numai c nu am simit absolut nici un fel de team sau de cutremur, ci dintr-o dat un singur gnd nespus de fericit i de curios mi umplu toat inima i fiina mea: iat clipa cnd voi ntlni pe Domnul meu Isus. S vd cum va fi chiar clipa acestei ntlniri! S vd, s vd pe Domnul meu Isus, pe Care L-am dorit att de mult. O, ce bine, ce bine! Nu mai simii absolut nici o prere de ru, nici dup via, nici dup familie, nici dup frai, dup nimic din lumea aceasta. Nu simii n tot sufletul meu dect un dor plin de nerbdare dup moarte, dup trecerea ct mai grabnic la Domnul meu Isus. O singur i fericit dorin curioas s-L vd, sL vd pe Isus. Dragul, Dulcele, Scumpul i Doritul meu Mntuitor. Nimic altceva, nimic, dar absolut nimic altceva. Fraii mei i surorile mele, v adeveresc cu mna pe sufletul meu, c acesta este adevrul. Eu am trecut atunci prin moartea mea. Am fost cu toat fiina mea trecut dincolo de hotarul care desparte existena aceasta de cealalt. Dumnezeu m-a trecut spre a face aceast ultim experien, cea a morii. i s m ncredineze att pe mine, ct i pe voi c nu trebuie s ne temem niciodat de moarte. De absolut nici un fel de moarte. Fiindc tocmai n clipa aceea puterea lui Cristos ne va transforma totul ntr-o aa de strlucit bucurie, nct nu teama, ci fericirea negrit va fi simmntul care ne va umple viaa. Atunci mi-a venit n gnd clipa martiriului lui Isaac, care sttea linitit n faa cuitului pe altarul su de jertf..., sau a

sfntului tefan care, cnd curgeau asupra lui bolovanii ucigai, striga cu faa strlucind de bucuria slavei: "Vd cerul deschis i pe Isus Cristos stnd la dreapta Tronului Mririi." tiam c peste o clip cnd se va repeta i cu mine lucrul acela, voi vedea i eu privelitea aceasta - i cred c faa mea strlucea atunci de aceast sfnt siguran nerbdtoare. Mai trecusem o dat, cu civa ani n urm, pe front, printr-o astfel de mprejurare. i atunci eram exact ntr-o astfel de ateptare imediat i sigur a morii. i exact astfel de simminte am avut. Mai trziu, peste civa ani, voi mai avea iari s trec printr-o astfel de experien... Apoi o alta, cteva deci, nu numai una. i de fiecare dat lucrurile s-au petrecut aidoma. Aa c putei crede ce spun: nu m mai tem de nici un fel de moarte. tiu sigur, nu numai cred sigur: Cristos a biruit moartea cu adevrat pentru noi cei ce credem i ne ncredem n El. Pentru noi nici nu mai exist moarte: trecem, cum a zis El, din existena aceasta mizerabil - ntr-o clip fericit - la existena cealalt, etern i strlucit. i aceasta fr nici o zguduire, fr nici o team, fr nici un gol. O trecere scurt - att! Nu v temei de moarte! De nici un fel de moarte - voi care suntei ai lui Isus i cu El, moartea nu exist pentru noi. Eu tiu aceasta sigur! i atept clipa aceea cnd voi vedea pe Domnul meu drag, ca pe clipa celei mai fericite cununi. Acesta este nvmntul pe care l-am tras din mprejurarea aceasta n care n-am mai vzut apoi nimic dramatic. Era numai o experien necesar. La captul coridorului ntunecos, m-am izbit cu genunchii n ceva. Suie, mi uier umbra din spatele meu! Am pipit cu minile... Ochii mei - orbii cteva sptmni de lumina puternic a becului aprins zi i noapte - cu greu se puteau deprinde cu lucrurile din jur. Desluii totui c urcam ntr-o dub tras cu ua chiar n ieirea coridorului. mi adusei aminte c cei doi din celul mi optiser c acei ce sunt scoi noaptea, sunt ncrcai n dube care i duc apoi pn la frontier, cei civa kilometri, iar acolo, ca i cum ar fi vrut s fug, sunt repede lichidai... Slvit s fie Domnul, mi-am zis. Nu mai doresc nimic altceva, dect s fie asta ct mai repede. Ne duc s ne mpute, frate Dorz - o auzii din nou scncind lng mine pe doamna, care, profitnd de zgomotul pailor care urcau, credea c nu o mai aude nimeni. Dar omul de lng ea scrni din dini i o trnti pe banca de lemn izbind-o de peretele dubei. Gura, bestie! Ne niruirm pe bnci, fiecare cu nsoitorul lng el. n urm se sui cineva singur, probabil un ef. Ua se trnti, dar ndat se deschise din nou. O chemare scurt i "eful" sri napoi jos. Cteva minute de oapte jos, apoi eful urc, spunnd: Gata!

Maina porni smucind. Era un frig de ianuarie. Afar vzusem zpad. Un ger tios ne ptrundea pn n inim i un frig de ne drdiau dinii n gura. Totul era de ghea: banca, pereii, oamenii totul. Nu tiu ct am mers... Simeam c trecem peste gropi, peste cmpuri, peste anuri... Urcam, coboram, stteam, iari porneam... Pn cnd odat s-a oprit. "eful" ne-a dat jos i o poart a scrit scurt, apoi am intrat ntr-o curte. Gata, jos! Cnd am cobort, era dimineaa i am vzut c eram la Penitenciar tot n Oradea. Cum de ne-au trebuit oare attea ceasuri s facem cei cteva sute de pai ci aveam de acolo i pn aici? Pe unde ne vor fi dus? Ce vor fi avut de gnd s fac cu noi - i s-au rzgndit? Numai Dumnezeu tie. Am trecut pe rnd prin camera de primire, unde ni s-au luat bagajele, numele, actele, lucrurile, amprentele... Noi, brbaii, am fost dui "sus"... "Sus": am fost bgai ntr-o ncpere de la etajul doi al acestei cldiri, construit acum vreo 300 de ani, printre cele zidite de mprteasa Austro-Ungariei, Maria Tereza. Cum vor apsa acum, de 300 de ani, asupra sufletului ei, acolo n iad unde este ea acum, aceste ziduri! Gardianul ne-a numrat nc o dat la u, eram nou. Apoi a trntit ua de fier masiv dup noi, izbind peste ea cele dou zvoare uriae sus i jos. Sus n tavanul nalt i boltit ardea un bec slbnog la care nu vedeam pe jos dect o pardoseal de crmizi, roase din loc n loc de picioarele paturilor de fier ce fuseser aici, iar prin aceste guri, bltoace de motorin cu care se dezinfectaser cndva pentru a se strpi ploniele i pduchii. Altceva nu era nimic. Nici mcar o lavi pe care s poi sta. Pereii groi de un metru strluceau de ngheai. Steluele groase erau ca o chiciur spnzurnd i pe pianjenii din coluri, iar prin fereastra fr nici un geam, luminile oraului ne sfredeleau sufletul cu fiori de frig i ne ngroau aburul anemic ce ne ieea i pe gur i pe nri. Ne-am uitat unii la alii, cercetndu-ne din ochi i ncercnd s ne dezmorim cumva mdularele ngheate. Am fcut cunotin: un preot greco-catolic, un nvtor, un grefier de judectorie rural, doi rani, un profesor de ucenici de la C.F.R., doi muncitori de la tramvaie - i eu. Nou. Dumneavoastr, printe, pentru ce ai fost arestat? - ntreb profesorul, care se dovedi cel mai comunicativ i mai curios dintre noi. Pentru ochii mei cei frumoi - zise nefiresc de vesel preotul. Aa mi-a spus i jandarmul cel care m-a arestat cnd l-am ntrebat i eu: "Pentru ce m arestezi pe mine, domnule ef?" Exact aa mi-a spus, cum v zic eu acum: "Pentru ochii dumitale cei frumoi". i pentru asta m-a inut zece zile acolo n arestul lui, pe frigul sta aa, cum sunt aici, fr mcar vreo ptur, fr s-mi dea nimic din ce mi-au adus de-acas, lsndu-m s-mi zdrobesc de duumelele lui ilionul, ischionul i pubisul meu pe care pielea mea s-a fcut o scoar ca pe un copac uscat. Apoi m-au adus aici la Oradea, unde la fel nimeni nu mi-a spus i nimeni nu m-a ntrebat nimic. Apoi aduga zmbind:

Acum uitai-v i voi la mine, frailor, dar s spunei drept: am eu nite ochi chiar aa de frumoi nct s merite trei sptmni de astea? Toi ne nveselirm tropind, zgribulind i frecndu-ne minile n care suflam s ne nclzim cu toat cldura care o mai aveam n noi. Dar simeam c toat puterea ni se sleiete cu aburul care se ridica drept spre bec, ca un fum chinuit al jertfei noastre care se topea sub el. Prin fereastr ncepu s bat un vnt aspru i tios dinspre luminile ndeprtate, care se uitau la noi fioros i reci. Dar dumneata, pentru ce ai ajuns aici, l ntreb cineva pe nvtorul? Pentru ...Te Vasile din Oand, zise acesta zmbind trist. Cine-i la? Un coleg mort acum 10 ani. i ce-a fcut colegul dumitale cel mort? Nimic, a murit ntr-un accident, iar eu ntr-o sear, n glum am fcut spiritism cu nc vreo doi colegi. i ce l voi fi ntrebat eu, ce nu, n glum - nu tiu. Dar dup cteva zile, nite vii au aflat ce ntrebasem eu pe un mort - i acum iat-m aici. Dar dumneata, pentru ce eti? l ntrebar pe profesorul de ucenici. Eu? Pentru "cele dou posibiliti" - zise i el tot aa hazliu ca i ceilali. Am spus i eu ceva cuiva n glum, iar el m-a neles n serios. Cum, cele dou posibiliti? Aa ca acum! Una bun, una rea. Dac nimereti n cea bun, e bine, dac ajungi n cea rea, e ru - dar iari ai dou posibiliti. S scapi mai curnd, ori s scapi mai trziu. Dac scapi mai curnd - e bine. Dac scapi mai trziu, e ru - dar iari ai dou posibiliti: s iei sntos, ori s iei bolnav. Dac iei sntos e bine, dac iei bolnav e ru - dar iari ai dou posibiliti. S te vindeci sau s mori - rse preotul. Toi rser. Dac te vindeci e bine - zisei eu - dac mori, ei, dac mori nu mai ai dect ultimele dou posibiliti. S mergi ori n mpria Cerurilor cu Dumnezeu - dac ai crezut n El i ai trit dup Voia Lui - ori s mergi n prpastia ntunericului venic cu diavolul, dac ai trit n pcat fr Dumnezeu. Acolo nu mai exist dect aceast una ngrozitoare posibilitate pentru vecii vecilor! Nimeni nu mai rse. Trei voci m ntrebar deodat: Dumneata pentru ce ai fost arestat? Am fost de Crciunul trecut cu un program religios la nchisoare i la spital. Am redactat o foaie religioas i am scris nite poezii cretine. Dumneata eti cumva din Oastea Domnului? Da! Cunoatem i noi ceva despre Oastea Domnului - spune-ne mai pe larg cum a fost.

S ne gsim cumva un loc mai nti. Privirm cu toii spre fereastra fr nici un geam. Un suflu de ger aspru ne tia ochii i rsuflarea. Ne deprtarm repede din faa ei. Ce putem pune n fereastra asta s nu ne mai bat vntul chiar aa? Reverenda printelui - glumi necuviincios profesorul, cutnd s fac haz de necaz, pentru a nu cdea cu toii n descurajarea situaiei. i apoi eu n ce mai tremur, rspunse cu un glas de glum jalnic preotul? S pun badea sta cojocul lui cel de oaie. Nu-l pun c nghe fr el. Atunci ce punem? Dau eu o cma, mai d altul una. Mai un prosop... Am acoperit astfel fereastra. i acum unde s stm, c nu vom putea sta mult aa? n petera asta nu-i nimic, numai obiectul acela n col. Era tineta, hrdul de murdrii. Ce bine c este mcar acesta. Ce ngrozitor suferisem dincolo fr el! Eu bat la u s ne aduc nite paie sau nite priciuri - zise profesorul. i btu n u o dat, de dou ori, de trei ori, tot mai tare. n u se deschise o vizet ct o gamel. Vzurm o jumtate de puc i dou musti mari i ncruntate: Ce vrei, m? Domnu ef, n-avem nimic aici pe ce s ne aezm. Dai-ne mcar nite priciuri, nite scaune, nite paie, orice numai s stm pe ceva. Murim aici de frig. Ce facei cu noi? Ateptai! i trnti vizeta. n nchisoare nc nu se sunase deteptarea. Simeam c nghem, ncepnd de la picioare. Genunchii ne nepeniser. Ne micm tot mai greu ncoace i ncolo, suflnd n palme i frecndu-ne urechile. Ne lipeam unii de alii spre a ne nclzi spatele. Ieea aburul din noi ca din nite oale golite. Prea totul mort. Prea c n curnd vom muri i noi. Dar dintr-o dat se auzi un clopoel undeva n curte. Apoi voci i micare. Zgomote de ui i pai. Curnd zvoarele uii noastre se izbir trase, iar marea u se deschise, scrind ascuit. Mergei toi n colul cela cu faa la perete! rsun vocea aspr a gardianului. i doi deinui cu haine vrgate intrar cu dou brae de paie pe care le aruncar n partea cealalt. Apoi ieir. Le mprocai i stai pe ele!

Dup ce iei gardianul, se repezir fiecare s ia ct mai multe pentru sine, din paiele frmiate. Dar paiele erau puine. i dup ce luar primii lacomi, pentru ceilali nu mai rmsese nimic. Nu aa, zise unul dintre cei ce rmseser fr paie. Le aezm uniform, iar apoi ne aezm cu toii unul lng cellalt. Bine, ru, cum este, dac e aa, e aa. Trebuie s mprim totul egal, frete. Aici suntem frai vrnd-nevrnd. Abia ne aezarm pe paie, cnd se deschise vizeta de jos. Mncarea! Nou porii de turtoi. Un fel de mmlig coapt i rece. Nu mai vzusem de asta n viaa mea. Era cam ct o bucat de spun de rufe. mi luai i eu poria mea. Era rece i necoapt, ni se lipea de degete... Am nceput s-o mncm, lingndu-ne degetele nclite i ngheate. Stai c vine i cafeaua, nu mncai turtoiul gol! Pe vizeta deschis intrar nou gamele aburind cu ceva ca o ap neagr pe fund. Nu ne-am mai uitat la gamelele turtite, ruginite, cu smalul srit. A mea curgea pe la un col... E cald, ce bine! zise cel ce lu prima gamel. Am pus un deget n gaura prin care picura gamela mea i, retrgndu-m ntr-un col, mulumeam Domnului, nclzindu-mi minile pe gamela ruginit pe care o ineam ntre palme, ca pe o ofrand naintea lui Dumnezeu. Acesta era darul Lui pentru mine i jertfa mea pentru El. ...O, Dumnezeul meu, primete i Tu ceea ce-i dau eu, cum primesc i eu ceea ce-mi dai Tu! Din ochii mei picurau lacrimi linitite n castronul aburind. Cldura lor era la fel. Niciodat nu mi-a fi putut nchipui c cineva poate simi atta mngiere i bucurie ntr-o astfel de stare. De fapt nici nu bnuiam niciodat c pot fi astfel de condiii undeva pentru om. Dar acum cred i caut s m obinuiesc cu toate, fr s m mai mir de nimic. Doresc un singur lucru: s pot suporta totul mulumind lui Dumnezeu, cu bucurie, sau mcar cu rbdare. nc o dat: nu spun asta dect pentru a trage nite nvminte, fiindc viaa poate fi uneori mai grea dect moartea, de o mie de ori. i pentru c frica morii fiind mai mare dect frica veniciei, omul adeseori i vinde venicia sa pentru a-i mai amna cu cteva clipe moartea aceasta. Niciodat s nu facei aa ceva! Viaa de fiecare zi aici este o foamete continu. Afar de bucica de turtoi de diminea se primea la amiaz cam tot atta turtoi i tinicheaua aia de conserv din vrful bului cu ciorb, dar care, fiind legat cu srm, se cltina, vrsnd jumtate napoi, ori pe jos. Seara tot atta ciorb goal, mai mult fiind numai zeam n care fusese nite arpaca. Numram firele de arpaca rmase pe fundul castronului ruginit.

Fiecare aveam ntre apte i cincisprezece boabe. Cnd primeam cartofi, era norocos acela care afla - prin zeama neagr de cartofi necurai i nesplai, adeseori adui ngheai i putrezi - cte un sfert sau jumtate de cartof, printre pmntul i nisipul rmas gros pe fundul castronului. Slbisem n cteva sptmni, nct mi se cltinau dinii n gur i abia vedeam cu ochii la civa pai... ntr-o diminea gardianul ne-aduse n loc de turtoi i cafea nou porii de hran rece. Un sfert de pine i o bucat de slnin. Ce-i cu asta, dom ef? Hran rece. Vei pleca de aici! Unde, ntrebar vreo trei voci deodat? Dar ua se trnti furioas. Ce ndrzneal i ce prostie s ntrebi aici aa ceva! Cine tie nu-i spune niciodat - cine spune, nu tie. Dup cteva ceasuri am fost scoi afar cu tot bagajul i doi temniceri ne-au nirat doi cu doi, mpingndu-ne i ngrmdindu-ne s inem aproape i s nu ne uitm dect n jos. Repede, repede... Jos la poart ni se dau lucrurile fiecruia - aici eram muli - i un ofier ateapt lng mas, privindu-ne pe fiecare dintre noi ncruntat i sever. Un temnicer vine cu o grmad de lanuri, pregtindu-se s ni le pun la mini sau la picioare. Le punem la fiecare, sau la cte doi? Ofierul ne msur nc o dat pe toi cu ochi cunosctori i, vznd probabil c nici unul nu artam a fi primejdioi, mai ales n halul n care eram, zise: Nu le punem deocamdat. Le lum cu noi i... vom vedea. Nu-i putem duce cu lanuri prin ora. Dar, ntorcndu-se spre noi, ne spuse amenintor: Fii atent aici! Mergem prin ora. S nu care cumva s te mute arpele de inim i s faci vreunul vreo micare c, uite! (i scoase de sub manta eava amenintoare a unui mare pistol i continu) asta te ateapt. Ai neles? Nu-i pun lanurile deocamdat. Dar ndat ce vd c e nevoie, uite-le aici! N-avei nici o fric domnule locotenent - l asigurarm noi toi. De ce s fugim, ce ru am fcut? Acum doi cu doi v luai de mini i-i dai drumul dup tovarul gardian. Am ajuns la gar ngheai de tot, lipind prin gropi i gunoaie pe strzile pline de ap i noroaie. Apoi, nghesuii cu mai muli, adui de alii ntr-o dub-vagon, am cltorit, numai Domnul tie cum, pn am auzit pe cineva spunnd afar: "Urmeaz Gherla". Atunci paznicii notri, acum mai muli, au intrat iari n alarm: Fii atent aici! Coborm! Nu care cumva s te mute arpele de inim pe vreunul c, uite, - i iari vzurm eava pistolului uria scos de sub manta - neles? Nu v temei, domnilor, i asigurarm noi iari, linitii.

Dar acum am fost ncolonai pe patru i, ntre cte trei pistoale scoase pe dreapta, alte trei pe stnga i cte unul nainte i altul napoi, am luat-o iari prin mijlocul noroaielor i ulielor de la gar pn la fiorosul penitenciar cu renume istoric i universal, Gherla, despre care auzisem i citisem att de mult. tiam c, mpreun cu Aiud i Seghedin, acesta era cel mai temut penitenciar nc de pe vremea cumplitei stpniri austro-ungare. C pe aici au trecut sau au rmas pe veci muli dintre cei mai buni sau cei mai ri oameni despre care auzisem. Pe aici au trecut marii patrioi romni din vremile monarhiei asupritoare. Aici suferiser sute de ani marii lupttori pentru mntuirea popoarelor subjugate. Aici pieriser unii dintre cei mai renumii haiduci i rsculai, mpini la aceste acte disperate de ctre vitregiile vremurilor i ale stpnirilor nedrepte. Acum iat-m i pe mine aici, pentru Numele cel Scump al Domnului i Mntuitorului meu Isus Cristos. Cine tie mai ci dintre cei ce trecuser sau rmseser aici vor mai fi suferit necunoscui i ei pentru Numele Domnului Isus? Aici au venit cei mai muli adui de ur, de lcomie, de rzbunare, de cruzimi... Dar ci oare vor mai fi fost adui de dragostea pentru Cristos? Slav ie, dragoste a lui Isus Cristos! De acum ai i tu pe cineva adus numai pentru tine, aici. Ajut-m s m art vrednic de misiunea pentru care m-ai adus n locul acesta. Serviciul de la poart ne lu n primire dup felul cunoscut: percheziie, reinerea actelor, luarea amprentelor, apoi luai n primire de paznici noi, trecui prin dou curi i dou pori pn n faa marii cldiri cu trei rnduri de ferestre la intrarea creia ne oprim. Cineva se uit n sus i opti grav: "Pe vastul frontispiciu ctitorit, Inert n vnt i ruginit cu ploaia, Un ceas enorm arat-ncremenit C timpul nostru i-a oprit btaia..." Dai-i drumul sus, la camera 43! La numrul 43 era atunci o camer mare cu fereastr nalt prevzut cu nite gratii groase ca mna, fr obloane i prin care se vedea pn departe peste case, peste grdini, peste Some, pn spre dealurile ndeprtate spre miazzi. i ua se nchise cu zgomot din nou n urma noastr. Am stat i aici trei luni, pn n Aprilie, la Pate. n toate privinele atunci aici era mai uor. Era un regim de lagr, n cele dou coluri de jos ale cldirii n form de "U" ntors, erau amenajate atunci, la nceputul anului 1948, dou lcauri de rugciune, unul pentru ortodoci, cellalt pentru greco-catolici. Preoii din ora i din lagr oficiau n fiecare duminic slujbe religioase i deinuii din lagr puteau participa n voie la aceste rugciuni. De dimineaa de la deschidere, pn seara la nchidere puteai veni s stai uneori s citeti i s te rogi aici. Aceasta a fost un mare bine pentru muli, dar mai ales pentru mine. n timpul unei rugciuni mi-a venit aici ndemnul s ncep versificarea psalmilor i a altor pri din Sfnta Scriptur. Am i nceput lucrul acesta i multe zile i ceasuri fericite am avut cu Domnul lucrnd la aceste versificri, n singurtatea evlavioas a acestor lcauri lsate acolo de Dumnezeu ca nite oaze binecuvntate n acel pustiu sufletesc. Cu muli am putut vorbi atunci despre mntuirea sufletului lor. i unii au aflat-o. Dar curnd prjolul pustiitor a trecut i peste aceste oaze, aducnd pentru cine tie ct vreme i acolo nstpnirea vaietelor nbuite n lacrimi.

n Sptmna Patimilor, ca un dar ceresc al suferinelor lui Cristos pentru oameni, sosir listele de eliberare. La fiecare dou zile sosea o list de cte 50 de nume. Se formau coloane i cei nchii erau eliberai... Priveam la bucuria celor eliberai i la durerea celor rmai i m gndeam la marea alegere din Ziua Judecii Divine... Cnd se vor citi numele celor rscumprai, nscrii n Cartea Vieii, iar cei ce-i vor auzi numele, cum vor iei dintre ceilali, strignd un fericit "Prezent" - i trecnd de-a Dreapta Tronului Slavei n ceata nenumrat a biruitorilor ncununai cu strlucirea venic... Vai, cnd se va termina de citit - ce vor face acei ce vor rmne? Cei al cror nume n-a fost gsit scris acolo? Ce plnsete, ce ipete, ce vaiete vor mai rsuna atunci... Atunci nu vor mai fi dect aceste dou tabere: a celor mntuii i a celor pierdui. A celor eliberai pe veci. i a celor rmai n nchisoare pe veci. Am vzut atunci prieteni desprindu-se foarte greu. Sttuser timp att de ndelungat mpreun, iar acum unul este strigat iar cellalt nu. Unul trebuia s plece, iar cellalt s rmn. Se despreau poate pe veci. O, ce cutremurtor nvmnt am tras eu atunci din aceste dureroase despriri! i cum a dori s v fac i pe voi, dragii mei, s v gndii adnc asupra adevrului mntuirii sau al pierzrii cu care vei fi confruntai neaprat i fr putin de nconjor, nu se tie care i cnd - dar sigur, n curnd i cu toii. Cci dac rmnerea noastr ntr-o nchisoare vremelnic poate ndurera att de mult, ce poate s nsemne rmnerea definitiv ntr-o nchisoare etern? Atunci cum s nu ne folosim chiar acum de unicul prilej pe care l avem de a-L primi pe Domnul Isus, spre a fi mntuii? Spre a fi nscrii n Cartea Vieii Eterne? Pe lista sosit n Vinerea Patimilor, era trecut i numele meu. Mi-am cutat din ochi prietenii mei, care n timpul suferinelor mele veniser la Domnul aici i de care eram acum att de legat sufletete. Le-am mprit celor ce rmneau tot ce aveam i am ieit, desprindu-m de ei cu adnc durere i multe lacrimi. Suferina ndurat mpreun, precum i faptul c ei veniser la Domnul aici n acest cuptor al ncercrii, ne legau mpreun mai adnc dect orice alte legturi. Pe ct de mult i doresc pe cei de afar, pe att mi pare ru de cei dinuntru. O, dac n-ar uita ei niciodat lacrimile i legmintele pe care le-au nlat att de cutremurtor spre Dumnezeu n clipa predrii lor! Lungile seri de citire a Bibliei. Sau frumoasele ceasuri petrecute n rugciunile din Biseric. Dup terminarea citirii listei, eful de secie strig: Luai pe dou rnduri s facem numrul. Ne-au numrat de dou ori. Eram mai mult cu unul. Nu se poate! Care eti la care nu i-ai auzit numele strigat de pe list i ai venit aici? Toi ni l-am auzit! Nu se poate. Ia fii ateni, mai citim odat. ntr-adevr era unul care intrase printre noi, fr s fi fost nscris n list. i tocmai el se nghesuise n fruntea tuturor. A fost nhat i mbrncit napoi cu ocri i lovituri. Mi-am adus aminte atunci de pilda Mntuitorului cu cel intrat n Odaia de Nunt, fr haina de nunta. i m-am gndit la muli dintre cei ce intr prin adunrile credincioilor Domnului fr

naterea din nou, fr o adevrat ntoarcere la Dumnezeu i transformare a vieii... Sunt unii dintre acetia care fac ca omul ce nu fusese scris n lista Conducerii, dar care se nghesuia n fruntea celor eliberai... Ce muli mai sunt de acetia i astzi prin fruntea adunrilor cretine i a bisericilor Domnului Isus, dndu-se drept conductori i ludndu-se cu sigurana mntuirii lor! Dar va veni n curnd marea verificare i atenta numrtoare. i toi aceti intrui i uzurpatori vor fi dai afar pe fa naintea tuturor, apoi aruncai aa cum se cuvine acolo unde merit. Oare tu unde vei fi atunci? n Smbta Mare eram acas, n Duminica nvierii, dis-de-diminea, cntam i eu cu cele mai fericite lacrimi, din tot strfundul recunotinei mele, mpreun cu toi cei dragi ai mei, n bisericua luminat ca un cer nstelat: "Cristos a nviat din mori, cu moartea pe moarte clcnd i celor din morminte via druindu-le..." ntr-adevr, n ce morminte fusesem - i ce via mi druise dintr-o dat Marele meu Dumnezeu i Mntuitor, Cristos Cel nviat! Cnd ieeam din Gherla, mi se dduse o "Foaie de Liberare" cu care trebuia s m prezint la Poliia de Siguran n cel mult trei zile de la sosirea mea acas. Dup ce au trecut cele trei zile de Pate, mi-am luat "Foaia" i m-am dus iari la eful cel uria de la Beiu. Ei, ai venit? Da! Cum a fost? Aa i-aa! Ei, acum i pun n vedere ca pe viitor s ntrerupi orice activitate cu Oastea aia a Domnului. Altfel s tii c vei ajunge din nou la noi. i atunci nu va mai fi tot aa de uor cum a fost acum! Ai neles? Bine! Dup ce mi scrise numele ntr-un registru i mai nsemn ceva n dreptul numelui meu, mi ntinse foaia i mi zise: Acum pleac! Peste dou zile te prezini din nou la noi. Vei fi aici poimine la ora 6 dimineaa. Peste cele dou zile, la ora 6 dimineaa eram la poarta lor. Poarta era nchis, iar dincolo un paznic poliist, care, printr-o vizet din u, mi zise: Vino mai trziu, pe la 8 sau 10. M-am dus n parcul oraului, m-am plimbat, am stat pe bnci - i la ora 8 am fost acolo. Poarta din nou era nchis, iar glasul prin vizet mi porunci batjocoritor: Vino mine la ora ase. Tovarul ef este ocupat astzi! Astfel ncepur drumurile mele cu icanri i amnri amenintoare, cu zile, cu nopi, cu sptmni pe drum, cei 8-10 km de mers pe jos ncolo i napoi de fiecare dat.

Toate acestea mi prur mai grele dect cele din nchisoare, fiindc nu m chinuiau numai pe mine, ci pe toat familia i pe toi fraii. Nu tiam niciodat dac mai vin napoi, n ceasul cnd plecam la ei. Motive se puteau gsi destule, iar nesigurana este mai grea dect nsi primejdia pe care o ascunde. Dup dou sptmni de drumuri, ntr-o zi se ntmpl ceea ce presupuneam. Cnd m-am prezentat n faa lui, eful mi spuse: Acum nu mai pleci! Rmi aici la noi. Mine vei fi dus iari la Oradea. Eti arestat din nou. Pentru ce, din nou? i se va spune acolo! Deocamdat pn disear ai de lucru aici! i scondu-m afar mi art grdina: Vei uda toate straturile astea. Apoi le vei spa pe celelalte. Iar paznicului poliist: Ai grij de el! Vezi s lucreze bine! La plecarea mea de acas nu mncasem nimic i nu-mi luasem nici haine mai groase. tiam c de obicei c m voi ntoarce iari dup dou-trei ceasuri Era luna mai, totui noaptea era frig. Ani muncit toat ziua flmnd... Apoi am tremurat de frig toat noaptea nchis fr nici o nvelitoare ntr-o camer goal Dimineaa, nsoit de paznicul poliist, am ajuns la Oradea, la locul cunoscut unde mai fusesem i n ianuarie. Am fost dat din nou n grija lui Zoli-baci, cel cu ciomagul din coad de mtur. Las-l aici la mine. Am io grije de el! O sptmn trecu astfel, fr ca mcar s m ntrebe iari nimeni nimic. n a opta zi fusei scos i dus n camera unui ofier anchetator: Spune cum a fost cu propaganda religioas pe care ai fcut-o n spitalul de rnii sovietici din Beiu n 1945? N-am fcut dect o serbare de Rusalii cu daruri pentru rniii romni i rui, cum se obinuia pe atunci. Dar totul a fost fcut cu nvoirea i concursul direciunii spitalului. Ce a fost ru n asta? Propaganda religioas pe care ai fcut-o printre rniii sovietici! De unde ai avut crile religioase pe care le-ai distribuit printre ei? De la librrie, le-am cumprat! Ce cri erau? Evanghelii, Testamente i o carte napoi la Dumnezeu" Cine le-a tiprit, tu? Nu eu! Aici aa st scris c tu le-ai tiprit. Eu nici nu am avut tipografia mea. Nici condiii s tipresc aa ceva!

Cine le-a tiprit dac nu le-ai tiprit tu? Nu tiu ce tipografie de la Bucureti. Erau n toate librriile, de vnzare, astfel de cri pe atunci. Deci nu le-ai tiprit tu? Nu! Bine, d aici o declaraie. Am scris declaraia cerut, potrivit cu cele ce fcusem. Apoi am fost dus iari n grija lui Zolibaci unde am mai stat alte cteva zile ateptnd n celula comun cu tot felul de infractori perindai pe aici, gndindu-m c dac rul trebuie greu ispit n lumea aceasta, iat c i binele trebuie uneori ispit i mai greu... C exist o compensaie i pentru bine ca i pentru ru. i compensaia aceasta i-o cere rul pe care l-ai pgubit cnd era ceasul lui i puterea ntunericului. Cum fusese n Sptmn Patimilor pentru Mntuitorul Care trebuia s plteasc cum pltea, binele pe care l fcuse lumii. n a treia smbt. seara, Zoli-baci, trgnd zvorul, deschise ua celulei i artnd, spre mine, zise: Iei afar, cu tot bagaj! Repede-repede! Acest "repede-repede" era totdeauna spus tare i rstit, pentru ca nici unul dintre cei cu care erai s nu-i poat ncredina nimic pentru ai lor de afar. M lu de mn i m conduse numai el singur, prin acelai coridor prin care ieisem n convoiul cu duba, atunci n noaptea cea din ianuarie, cnd plteam serbarea de Crciun de la penitenciarul din Beiu. Deschise poarta dosnic din zidul gros i, izbindu-m afar, mi zise: Liber, mergi acase. Dac mai vii odate aici, se tii che nu mai iei aa! i trnti ua de fier n urma mea, cu o njurtur n limba lui. Slvit s fii Tu, Doamne Isuse, - am zis eu cu lacrimi, privind n sus i respirnd cu tot sufletul meu aerul curat i liber al lui Dumnezeu, din cea mai frumoas lun pe care o poate avea un an. i din cea mai frumoas zi pe care o poate avea un mai. Eram ca un om nviat a doua oar... Slvit s fie Domnul. Fr lupt nu-i cunun Fr lupt nu-i cunun venic i bun, Cci cununa fr lupt este o minciun i cununa fr lupt grabnic vetejete Numai cea cu rni pltit venic strlucete. Fr lacrimi nu-i cntare dulce i frumoas, Cci cntarea fr lacrimi duhul rece-l las i cntarea fr lacrimi e numai din gur O cntare, doar prin lacrimi poate-avea cldur.

Fr jertf nu-i iubire, nici n-a fost vreodat, Cci iubirea fr jertf piere lepdat i iubirea fr jertf-i numai amgire Unde nu e nici o jertf, nu e nici iubire. Fr moarte legmntul nici un pre nu are, Legmnt e numai cel ce ine pn moare, Legmnt e numai cel ce moare dar nu las Numai moartea-ncununeaz dragostea frumoas. Fr-acestea nici n ceruri nu-i nici o rsplat, Cci rsplata cea din ceruri nu oricui e dat, Ci rsplata cea din ceruri e-o adeverire C-o iubire i-a dus crucea pn-la rspltire. CAPITOLUL 20 i iertarea trebuie pltit! [Cuprins] [napoi] [nainte] Urcuul greu i crncen prin anii duri de dup, Mi-au dltuit un suflet mai matur i mai clar, Cci, bnd singurtatea c-o prea amar cup, I-am fost deschis iubirii prea slobod stvilar... Nu exist iertare la Dumnezeu pentru nici un pcat; exist numai pedeaps! Dumnezeu nu iart pcatul, ci-l pedepsete. La Golgota, pe Crucea i Jertfa Fiului Su, Mntuitorul nostru Isus Cristos, se vede cel mai limpede i mai cutremurtor acest mare i venic Adevr: Cristos pltea iertarea pcatelor noastre. El era pedepsit i lovit de Dumnezeu pentru ca noi s fini iertai. Toate Sfintele Scripturi adeveresc asta. Pcatul este o vtmare att de mare adus direct lui Dumnezeu i Dreptii Sale, nct pentru el nu exist iertare. Exist numai acoperirea lui n suferin, n jertf. Numai dup ce Cristos, Mntuitorul nostru, a pltit preul pcatelor noastre cu Sngele Su, noi am fost iertai. Altfel n-am fi fost salvai niciodat i nici unii. Cci pcatul nu se iart, ci se pltete mai nti - i dup aceea se iart. Nu exist pcat iertat fr plat, fr ispire. Ce au ispete Dumnezeu, trebuie s ispeasc pctosul. Ce ispete Cristos, nu trebuie s mai ispim noi. Dar ca s ispeasc Cristos, trebuie neaprat s vii la El. S-i plngi pcatul i s-l osndeti, s-l lepezi i s-l prseti pentru totdeauna. Numai astfel de pcate sunt cuprinse n rscumprarea lui Cristos i iertate de Tatl. Celelalte pcate neaduse la Cristos i neprsite la Crucea Lui, nu au iertare. Dumnezeu nu iart pcatul. Dumnezeu pedepsete pcatul, ori n Cristos, ori n sufletul care a pctuit. Cine vrea s ierte i s acopere un pcat al altuia, acela trebuie s plteasc el nsui n locul aceluia. Nu se poate altfel! Dup a doua mea eliberare, a trebuit mai nti s m prezint tot la 3 zile efului uria, care trebuia s m vad, s m ancheteze i s m amenine de fiecare dat, spre a fi sigur c nu mai merg nicieri i c nu mai fac nimic. Fr s-mi fi spus, aveam astfel domiciliul obligatoriu i eram ca un deinut n propria mea situaie.

Uneori, noaptea auzeam maina cunoscut venind, apoi oprindu-se dinsus sau dinjos de poarta casei unde eram. Aceasta i fcea mereu pe toi ai familiei s tresar, s se scoale pe ntuneric, s tremure pe dup ferestre sau pe la garduri, ascultnd - nu cumva... Niciodat cnd plecam de acas nu puteam fi sigur c am s m i ntorc. Mi se puteau gsi oricnd orice motive spre a fi luat i dus. De aceea toi ai mei triau plini de nerbdare i tremurnd de team tot timpul ateptrii mele. Uneori trebuia s stau acolo un ceas, alteori cinci, alteori zece. Tot timpul anilor 1948 i 1949 l-am petrecut astfel. n acest timp, msurile apstore s-au nsprit asupra ntregii Lucrri a Oastei Domnului. Fraii lucrtori erau tot mai des luai la anchete i tot mai ameninai cu pierderea libertii. Muli jandarmi au fost pui pe urmele frailor de ctre preoii care ne erau aproape n totalitatea lor mai vrjmai dect jandarmii. Foarte muli jandarmi i poliiti se dezvinoveau n faa frailor prigonii pe nedrept, spunndule: Noi n-avem nimic cu voi! Popii votri ne oblig. Ce are popa cu voi? Din cauza ndelungatei atitudini ostile a preoimii bisericii noastre s-a creat ntre muli frai o atmosfer rece fa de preoi i chiar fa de Biseric. n acest fel s-a dat ocazia altor culte cretine s se apropie prea mult, cei mai muli cu gnd de acaparare i de prozelitism. Unde lucrurile au fost mpinse prea departe, rezultatul a fost adnc negativ. Adunri ntregi sunt ameninate s piar. Mii de suflete pentru care s-a plns, s-a luptat i s-a jertfit att de mult pn cnd au fost aduse la Cristos, acum sunt ademenite att de uor cu promisiuni sau ameninri spre a-i clca legmntul i a-i prsi credina. Ce ngrozitoare situaie! Att prietenii ct i dumanii lucrau numai cu gnd nimicitor din toate prile mpotriva noastr. Din cauza domiciliului meu obligatoriu, nu puteam s m deplasez nicieri, dei din toate prile fraii mi scriau alarmai i ndurerai. Printre lucrtorii tineri activa atunci unul cu foarte mult vlv, anume Costic, despre care n treact am mai amintit. Voi fi silit acum s m ocup n mod deosebit de el, pentru c acesta a fost i a rmas unul dintre cei mai duntori Lucrrii lui Dumnezeu. L-am cunoscut, pe ct mi amintesc, prin anul 1945, venind de la o misiune prin Moldova - ntr-o sear n gara Adjud. n ateptarea unui tren, fiind mai muli frai aici, am auzit dintr-o dat pe cineva suit pe un scaun, predicnd cu glas tare, iar n jurul su o seam de frai i mai muli cltori. Am mers s-l ascult, dar felul lui de a vorbi, gesturile lui i toat comportarea sa m-au ocat puin, ca un avertisment. A fost o prim impresie trectoare, pentru c ndat au venit fraii i au nceput s-l laude i s-l plng. Era un tinerel refugiat din Bucovina de Nord, familia lui rmsese dincolo, iar acum tria mai mult din mila familiei fratelui Leon Andronic i din a frailor din Bucovina. Nu muncea nicieri, umbla de colo-colo n misiune" peste tot. Era un foarte bun vorbitor i el i considera asta ca singura lui ocupaie, dar foarte important. n situaia de atunci, ndat dup rzboi, cnd lucrurile erau att de rscolite de furtuna ce abia trecuse peste noi toi, am nceput s l nconjurm i pe acesta, cum fcusem n urm cu alii mpotriva avertismentului primei impresii. Iar acesta fiind exact de acelai caracter, a tiut s se

infiltreze tot aa reuind s fie popularizat apoi prin gazetele noastre i recomandat peste tot printre frai ca un "misionar pe ar..." Faptul c din unele pri am nceput s primim unele veti neplcute despre purtarea lui printre frai, n-a avut prea importante schimbri n atitudinea noastr fa de el, din pricina altor probleme mai presante n momentul acela i din pricin c el tia cum s nlture bnuielile, afirmndu-i importana i necesitatea "misiunii" sale. ntre aceti doi mi sfream anul 1949, ntre Pop i Costic. Amndoi aveau s fie folosii n viaa mea pentru limpezirea celui mai cutremurtor adevr pe care aveam s-l aflu, pltindu-l n felul cel mai greu, nu peste mult timp. i iat cum. Costic fcea "misiune" prin Bucovina lui. Pop fcea "misiune" i el prin Nordul Ardealului su. Amndoi mi cereau cri i Biblii. Mai aveam nc multe din crile de la Sibiu, din cele tiprite la Beiu i din cele aduse i strnse sau comandate de pe la Bucureti. n vremea arestrilor mele nu-mi fuseser fcute percheziii i nici dup eliberarea mea. Aveam multe din crile mele, din crile printelui Iosif, din cele tiprite la Beiu i multe Biblii rmase din cele comandate nainte. Aveam toat corespondena primit de la printele Iosif, de la frai i multe cri i colecii alese n biblioteca personal. Pe unele le ascunsesem, dar multe erau la ndemn pentru a le trimite frailor care mi le cereau... Prin luna noiembrie a anului 1949, m pomenesc acas cu Costic, bine mbrcat, venind din Bucovina i rugndu-m: Am ajuns i eu la o rscruce a vieii mele. A dori s-mi fac i eu un rost n via. Am gsit un suflet credincios i o familie de frai credincioi n care a dori s m aez. Cum n-am pe nimeni n ar, te rog n Numele Domnului s vii s m ajui. Am nevoie de cineva de ncredere care s vorbeasc pentru mine ca s fiu primit n familia sorei tinere cu care vreau s m cstoresc. Te rog s faci acum i pentru mine ceea ce ai fcut i pentru Moldoveanu cnd te-a rugat i el la cstoria lui. Sunt exact n aceeai situaie i eu, cum era el atunci. Unde este familia asta? n comuna cea mai de nord a rii, chiar la grania cu ruii. i cnd s m duc? Ct mai curnd, chiar acum dac se poate. Dar tii starea mea. Eu nu pot s m deplasez de acas dect cu foarte mare risc. tii c sunt urmrit ndeaproape... Te rog n Numele Domnului, f aceasta pentru mine. Eu nu mai am pe nimeni, iar prinii fetei mi-au zis c numai dac mergi fria ta vor sta de vorb cu mine... i lacrimi mari i umplur ochii... Fie ce va fi - m pregtesc i plecm! Am mers, numai Domnul tie cum, trecnd printre razii i controale de frontier. Am ajuns acolo n casa unui foarte cunoscut frate, iar de la el am mers singur cu Costic la familia fetei dorite. Fratele n-a vrut s mearg cu noi. i nici el nu mi-a spus atunci de ce nu vrea s mearg. tia el ce eu nu tiam nc.

Cu prinii fetei i cu ea ne-am neles pn la urm bine. A rmas vorba c se vor face pregtirile nceptoare ale nunii care urma s se fac ndat ce totul va fi gata. Am plecat fericit acas, c am putut face ceva i pentru aezarea acestui suflet singuratic fa de care simeam o mil i o dragoste nelegtoare i cald, din cauza strii lui. Dar n-au trecut dect vreo dou sptmni i m-am pomenit din nou acas cu Costic, dar nu singur. Venea cu tnra soie a fratelui din comuna cea mai de nord a rii, unde fusesem peitor pentru el. Suntem zdrobii de tot - mi ziser amndoi ndat ce rmsei numai singur cu ei. Ce s-a ntmplat? ntrebai eu grbit. M ateptam la o veste bun i cnd colo cine tie ce ru mi trebuie s aflu. mi povestir printre suspine i printre lacrimi despre o veche legtur a lor vinovat pentru care aruncau acum toat vina i rspunderea numai asupra diavolului. Din legtura asta urma s ias acum la lumin dovada care nu mai putea fi tinuit. Aici era toat nenorocirea zicea el. Dac aceasta se ntmpl, atunci el, care este un lucrtor att de cunoscut n ar, va fi dovedit un nelegiuit, iar aceasta va fi o lovitur att de mare pentru Lucrarea Domnului, nct o mare mulime de suflete se vor drma din cauza asta. Ori dac nu, lor amndurora nu le rmne dect s se sinucid - lucrul care ar aduce iari o tot aa de mare nenorocire. A treia cale ar fi s fac s dispar dovada vinoviei lor, nainte de a veni la lumin: s-i omoare copilul. Aceasta era marea nenorocire pentru care veneau ei la mine i marea ncurctur pe care trebuia so dezleg eu. Viaa lor, ori viitorul Lucrrii Domnului n prile acelea, ori viaa copilului ce venea - depindeau acum n totul doar de rspunsul pe care l voi da eu... La ce strmtoare grea ajunsesem! Am ascultat totul cu spaim i cutremur. ntr-adevr prea c aa i era. Dar cuvntul ce mi se cerea mie atunci nsemna un att de grav angajament al meu n faa lui Dumnezeu. O luare asupra mea a ntregii lor rspunderi. O acceptare s pltesc eu nsumi n faa Judecii lui Dumnezeu i a contiinei mele preul oricrui pcat din acestea trei pe care le-a fi dezlegat. Ei n-ar fi vrut nici ruinea lucrrii i nici sinuciderea lor, ar fi vrut uciderea dovezii, dar ei, care acceptaser ca plcere prima parte a pcatului, nu mai voiau acum s accepte rspunderea pentru a doua parte a lui. Rspunderea voiau s-o poarte altul. i de aceea veneau la mine, s-o port eu. Am simit atunci ca niciodat cumpna cea grea la care m aflam. Duhul m ntiina limpede: ia seama ce faci, gndete-te bine ce alegi! Eram ntre dou grozvii. Nu voi uita niciodat acele cumplite frmntri ntre care mi era mcinat i rvit tot sufletul. Vedeam bine c de o parte era prpastia morii pe marginea creia stteau sufletele acestea i nc attea altele. Iar de partea cealalt cuptorul ispirii aprins.

La mijloc sttea Judectorul, ntr-o mn cu Cumpna i-n cealalt cu Sabia nfocat. Cumpna atrna greu, mpreun cu ei cu tot nspre prpastia morii. Cuvntul care trebuia s-l rostesc eu, urma s m arunce pe mine de partea cealalt a cumpenei, dinspre cuptor, dinspre sabie. Momentele erau cumplite. Primejdia pierzrii lor, gemetele, lacrimile, feele lor nenorocite m cutremurau, pierderea altora i mai mult... Atunci nu m-am mai putut gndi la mine. Cu inima strns i cu sufletul nfricoat am ales ispirea. M-am nvoit la nelegiuirea cea mai comod i mi-am dat consimmntul la ea. Am spus cuvntul care i dezlega pe ei, dar m lega pe mine. Am pit eu n faa Judecii i sbiei n locul lor. Le-am spus cu lacrimi i cu groaz doar cteva cuvinte: tiu c va trebui s ispesc. V rog ns s nu mai pctuii! Rupei-o cu pcatul chiar acum i pe totdeauna. i pocii-v adnc naintea lui Dumnezeu toat viaa voastr, ca El s v ierte. Nu era n aceste cuvinte ale mele numai o condiie pe care le-o pusesem pentru dezlegarea mea, ci era mai mult. Era o implorare spre a nu mai pctui. Simeam c nc un pre pentru un singur pcat al lor, nimeni pe lumea asta n-ar mai fi primit sau n-ar mai fi putut s-l plteasc. Msura pcatelor lor era att de plin, nct nici o pictur n-ar mai fi putut ncpea n ea. Au promis bucuroi cu legmnt i lacrimi c aa vor face. Au promis cu legmnt - dar nu l-au inut. Poate chiar n clipa cnd au pus legmntul erau hotri s nu i-l in. Sunt ncredinat c dac l-ar fi inut, Domnul i-ar fi iertat, iar dup ispirea mea m-ar fi iertat i pe mine. n felul acesta nici eu n-a mai fi spus asta niciodat i nimnui. Dar ei au mrit rul pn la toate marginile rii. Iar Dumnezeu i-a pedepsit n faa lumii ntregi. Eliberai de mine atunci de sub orice povar, ei rsuflar uurai i plecar bucuroi - lsndu-m acum pe mine cu simmntul c ceva ca un munte uria s-a prbuit peste sufletul meu, ngropndu-m sub el. Am simit dintr-o dat c ntre mine i Dumnezeul meu s-a nlat un zid rece i gros de la pmnt pn la cer. C prin nici o parte rugciunile mele nu se mai puteau nla i trece spre El din cauza zidului acestuia. i nici razele Lui nu mai puteau strbate pn la mine. Muntele era mnios, zidul era vrjma, iar eu singur. Nici o stare din cte am trit pe lumea aceasta n-a fost pentru mine la fel cu cea pe care o trisem atunci. Din clipa legmntului meu din Ziua Rusaliilor neuitate, nimic nu m mai rupsese pe mine de Dumnezeul meu. Dar acum El era dincolo de munte i dincolo de zid - eu singur, fr El, dincoace... Niciodat nu mi-a fi putut nchipui c vreun pcat poate ntr-adevr s pun aa un zid de desprire ntre noi i Dumnezeu, dup cum, fr s gndesc citisem de attea ori acel loc din Scriptur: Nu Mna Domnului este prea scurt ca s v mntuiasc, nici urechea Lui prea tare ca s v aud - ci pcatul vostru pune un zid de desprire ntre voi i Dumnezeul vostru, pcatul vostru v ascunde Faa Lui i-L mpiedic s v asculte... (Isaia 59:2). Gemea zi i noapte tot sufletul din mine i mi se topea toat fiina n flcrile contiinei care mi se zbuciuma necurmat. Mi se prea c sunt aruncat undeva ntr-un gol sau ntr-o mlatin n care m afund fr salvare... C umblu printr-un pustiu primejdios... C mor ntr-o peter nchis n care nimeni nu m tie i nu m aude i nu se mai intereseaz de mine. Rugciunile mi preau fr rost. Strigtele fr ecou. Lacrimile fr uurare. Cerul nchis i Dumnezeu nicieri... Atunci dorit fierbinte numai s mor. S nu mai triesc nici o clip n felul acesta pe pmnt. Dar cnd m gndii mai adnc la moarte n felul acesta mi fu i mai groaz. Cum s mor aa? Cum s merg eu n felul acesta, n starea aceasta, naintea lui Dumnezeu? Pentru prima dat de cnd

aflasem pe Domnul Isus, mi dam seama ce cumplit poate fi ntlnirea cu moartea cnd eti fr Cristos i fr lumin, cu un cuget apsat de un pcat care te-a nvinovit fa de Dumnezeu. Doamne, am strigat atunci dezndjduit, trimite-mi orice, dar nu m mai lsa n starea aceasta. Arunc-m oriunde, dar numai s ajung s Te ntlnesc din nou pe Tine. Cere-mi orice i pedepsete-m oricum, dar numai ia dintre mine i Tine acest zid monstruos i ngrozitor, dup care nu mai pot tri desprit de Tine. Pedepsete-m oricum, dar numai ia de pe mine acest munte vrjma i greu. Spune-mi orice mustrare, dar nu mai tcea fa de mine... A durat asta aproape trei luni de zile. n timpul acesta, "misionarul" Pop era pe undeva prin Maramure, mi tot scria i mi tot cerea cri i Biblii. Avea i unele probleme asupra crora mi cerea struitor rspuns. I-am trimis i i-am scris. Despre Costic nu mai tiam nimic. nelepciunea i buntatea Domnului fa de mine a folosit prilejul acesta pentru a pune capt frmntrilor mele i a aduce vremea ispirii pe care o acceptasem. Dumnezeu avea mil de mine i mi pregtea izbvirea prin foc. Era ziua de 12 februarie 1950, cnd tocmai se mplineau 12 ani de la izbvirea din suferin a printelui Iosif. Fusesem chemat de diminea s dau o mn de ajutor la nite lucrtori la primria comunei unde locuiam. Cam pe la ora 9, am fost ridicat de acolo de ctre eful Securitii de la Beiu, care, artndu-mi pistolul n semn de ameninare dac nu m-a supune, m mpinse un pas nainte i-mi art direcia pe jos spre Beiu. M uitai la el att de linitit i de nepstor de tot pistolul lui, nct nici el nu mai gsi nici un cuvnt s continue. i o luai naintea lui, fr s ne mai vorbim nimic unul altuia. Stai, mi zise el, cnd ajunserm pe podul pe unde o lua drumul spre noi. Ateptm s vin crua cu materialele tale. Cum ai putut tu s lucrezi att de mult aici lng noi, banditule? i noi s nu tim nimic! Noi credeam c tu te-ai linitit de cnd ai fost pe la noi - dar tu lucrai! Las c nai s mai lucrezi tu pn va fi lumea: i-art eu ie, tlharule! Era palid de furie i se uita la mine ca o fiar. Dar prea c vorbete altcuiva, aa de puin m-ngrijora acum tot ce spunea el. M gndeam cu ngrijorare doar la altceva: se vede c fusese pe la mine pe acas n lipsa mea, c-mi fcuser percheziie, sau chiar mai fceau nc, dac ateptam crua de care spusese i care nu mai venea... Ce vor fi aflat oare din cte aveam? Ce vor fi luat?... Aveam acas tot ce strnsesem de cnd m hotrsem pentru Domnul. Tot ce tiprisem i mai erau, din cele vreo 10 cri personale: colecii, manuscrise, albume de fotografii, corespondena. Tot ce strnsesem cu o dragoste evlavioas fa de cri, fa de art, fa de adevr, fa de frumos. O mare parte din ele le ascunsesem, ndemnat de o tainic ntiinare luntric, prin diferite locuri de acas. O mare parte le ngropasem n lzi, n vatra oprului i n alte locuri, ca pe o comoar scump pe care i-o simi ameninat. ineam la aceste lucruri ca la cea mai scump avuie pe care o mai aveam pe lumea asta lng sufletul meu. Erau lucrurile Domnului i munca mea cea mai din greu ctigat cu sudoarea, cu lacrimile, cu tot ce aveam mai de pre n cei mai frumoi ani din viaa mea.

Acum nu tiam ct de nimicitor s-au purtat la percheziie. Ct au luat din cele din cas. Ct au mai aflat din celelalte. tiam c voi fi ntrebat despre tot ce au aflat i despre ceea ce nc nu aflaser. Ce s spun dac au aflat? Ce s spun dac n-au aflat? Astea erau adevratele mele ngrijorri. Stm pe podul de lemn de peste valea care curgea linitit pe sub pod, rezemat cu spatele de brna podului. Deodat mi adusei anune c n buzunar aveam mai multe nseninri i scrisori de la frai. Cum el privea pe drum, eu am scos uor tot ce aveam, le-am rupt i, mototolite n palm, leam dat drumul pe la spate jos, n apa care curgea. S nu mai ajung n minile lor. Sttusem destul de mult. Nu mai avea rbdare i crua nu mai venea. Furios, se ntorsese ctre mine, njurndu-m. Plecm! D-i drumul! Vor veni ei. Am luat-o iari naintea lui. La intrarea n ora, doi copii se jucau pe marginea trotuarului. Unul era biatul meu de 11 ani, care nva la Beiu i locuia la cineva aici. Copilul sri s vin la mine, zicndu-mi: "Slvit s fie Domnul, tticule! Unde mergi? Vin i eu cu tine!" Nu, Viorel, i-am zis eu. Unde merg eu acum, tu nu poi veni cu mine. Rmi aci i v jucai mai departe. Atunci l vzu pe cel ce m ducea i, nspimntat, ncepu s plng. Fii linitit, Viorel, l-am ncurajat eu, iari voi veni. i lsai copilul plngnd, ca s nu mai dau ocazie efului s izbucneasc chiar acolo. Ai otrvit sufletul copilului, banditule, zise el pornind, cu ochii ncruntai ntori spre copil. Nu intrasem mult n ora, cnd vd venind spre noi pe fratele Gavri, avnd pe el o ub groas. Vzndu-m cu eful i bnuind unde mergeam, se dezbrc de uba lui i vru s mi-o dea, fiindc eu nu aveam dect o hain subire. Era nc iarn, dar fusese o zi cldu iar eu plecnd doar pentru cteva ceasuri de acas, nu-mi luasem dect haina asta. eful se fcu dintr-o dat rou, sri la el i scrni: Stai! Ce vrei s faci? Vrei s-i dai haina? Bine, vino i tu cu el. Eti de-al lui, ha? Las ca te vedem noi i pe tine. D-i drumul lng el! Fratele se uit linitit la mine, apoi mi se altur, pind lng mine, amndoi naintea lui. M ntristai vznd c aa se ntmpl lucrurile. Fratele era nc tinerel n credin, doar de vreo doi ani - i m temeam ca nu cumva ncercarea aceasta s-l drme. Dar ncredinai totul n Mna Domnului, gndindu-m c totui mpotriva lui nu aveau nimic i o s-i dea ndat drumul, doar o s-l nfrice puin. Toat lumea se uita dup el i dup noi - asta desigur c l deranja, i tergea mereu fruntea de sudoare. Cnd vzu n pia pe primul miliian i se uura sufletul, i fcu semn s vin la el i, artnd spre noi, i porunci: Du-i imediat la securitate pe amndoi. Dar fii atent, i predai ofierului de serviciu. i artnd spre mine, i opti ceva ncet. Am neles, s trii!

Strbturm oraul pn la marginea cealalt. Securitatea se mutase aproape afar din ora. Pe fratele l-au oprit n curte, iar pe mine m-au bgat nuntru. Cnd ani intrat, de la mas s-a ridicat un ofier gras i ndesat care, privindu-m cu nite ochi roii i fioroi, m ntreb printre dini: Cine eti tu, m, cum te cheam? I-am spus numele meu. A, tu eti pocitul la? No bine c eti aici - i, njurndu-mi Cristosul i Dumnezeul meu i mama mea, ncepu s-mi dea cu palmele peste fa, cu pumnii peste cap, cu genunchii n stomac... Dup ce obosi, mi strig: Scoate tot ce ai prin buzunare, banditule! Pune pe mas tot! Scoate ireturile, actele, cureaua tot. S n-ai cu ce s te spnzuri... i alte njurturi urmar. Gfia i transpirase. Cnd terminai de scos tot, m smuci de bra i, cu un pumn i un picior n spate, m izbi spre o u n partea cealalt, poruncindu-mi: Iei pe-aici! Am ieit ntr-un coridor care cobora pe nite scri n curtea dinuntru, tot timpul lovit cnd cu pumnul cnd cu cizma. n curte, un mare cine-lup, care se ridic de undeva venind spre noi. Prinde-l, lup! Banditul! - strig el spre cine. Dar cinele veni linitit spre mine. M mirosi - apoi se ntoarse spre el dnd din coad. Prinde-l, lup! strig el din nou, suprat, btnd cu cizma n pmnt. Dar cinele nici nu se mai uit la mine. La marginea curii, spre fund, era o cldire joas, ca un opron. Avea o singur intrare. Fusei mpins ntr-acolo. Deschise ua de scndur groas cu crpturi, apoi m izbi nuntru. Vzui un coridor ngust pe care erau nirate la rnd patru ui. Fiecare u avea n mijloc o gaur rotund, ct putea s intre prin ea o mn. La prima u trase zvorul, m izbi cu un pumn nuntru. Apoi, trntind ua dup mine i mpingnd izbit zvorul, mi zise, njurndu-m: Aici s nghei i s putrezeti, pocitul dracului! i plec, trntind ua coridorului, ndeprtndu-se. Celula ngust de 2 pe 3 metri, era goal. Nu mai era n ea dect un prici de dou scnduri, gol. Pe jos ciment. Ua care da n coridor era din scnduri de fag groase, cu crpturi la ncheietur i cu gaur la mijloc, fr nici o acoperitoare. Prin gaura asta se vedea o parte din curtea ulterioar, cci ua de la intrare rmsese deschis. La coridor n stnga era o fereastr. Din celula mea, printr-o crptur a uii, se vedea curtea tocmai n partea unde era poarta mare prin care, fiind la fel deschis, se vedea poarta principal cu tot ce intra i ieea pe acolo. Dup ce rmsei singur, ngenuncheai pe ciment i, cu ochii prin vizeta rotund nspre stropul de cer care se vedea prin ea, ncercai s-mi ncredinez viaa de acum n Mna Domnului i Dumnezeului meu, rugndu-L cu lacrimi amare, s vin la mine i s m ntreasc.

Dar nici un semn din cer nu-mi rspunse inimii mele chinuite. Toate uile nspre cer erau mai nchise dect cea de-aici. n asta mai era o gaur mcar prin care mai puteam vedea ceva... Spre cer nimic. M ridicai i ncercai s aflu pe unde a putea vedea i auzi ceva, cnd va veni crua. O, de-a putea vedea ct de puin ca s tiu ce au aflat... Sau dac a vedea ce se ntmpl cu fratele rmas n urma mea. Poate l vor aduce i pe el aici... Nu l-au adus. Dup ce i-au dat i lui cteva lovituri i ameninri, l-au scos afar i l-au lsat s plece. Dup o vreme lung de ateptare cu ochii aintii mereu spre poart, am vzut-o deschizndu-se i crua intrnd, ncrcat cu vrf de lzi i pachete cu toate crile mele. Am cunoscut dintr-o privire tot ce aveam n cas, n opru, n pod. Saci, lzi, pachete. Cri, Biblii, colecii, albume totul! Sus, mnnd caii, era Gheorghe, omul de serviciu al primriei. Apoi crua ntoarse dup col i nu mai vzui nimic, nelesei ntr-o clip c aflaser i c luaser totul. Ce pustiire trebuie s fi fcut acas - i cum i vor fi chinuit pe ai mei! Czui zdrobit pe priciul rece cu faa n palme. Pierdusem toat avuia mea de cri pe care le strnsesem bucat cu bucat, ca unul care i face o cas ncepnd de la un cui, de la un ru, de la o scndur, undeva ntr-un col de lume gol-golu i singur-singurel... Cnd m trezisem eu pe lume, n casa printeasc era o singur carte de citit, pe jumtate ungureasca, rmas de la coala tatlui meu, care fcuse coala lui primar printre unguri. Pe primii mei bani, eu cri mi-am cumprat. i de atunci, pas cu pas, pe unde am fost, cri am strns, pentru c am iubit cartea i le-am ngrijit ca pe ochii mei. Am avut ocazia s cumpr ori s primesc cri unice. Cu autografe de la scriitori alei, piese care nu se mai gsesc... i iat acum totul a intrat aici n acest cuptor aprins, cu mine cu tot. tie numai Singur Bunul Dumnezeu cum vor mai iei de-aici i ele i eu. Am nceput s plng amar. Simeam c m scufund cu totul ntr-o prpastie fr fund i ntr-o noapte fr nici o raz. ncercai din nou s m rog, s capt un semn, o mngiere, o raz, o ct de mic ntrire pentru ceea ce m ateapt. Stam proternut pe ciment cu toat faa la pmnt spre ua ndurrii lui Dumnezeu. Czuse trsnetul asupra mea, se npustise furtuna, nvliser caldeenii - i n mai puin de o jumtate de zi rmsesem mai gol dect Iov cnd a zis: "Gol am ieit din pntecele maniei mele, gol m voi ntoarce n snul pmntului..." Dar eu eram i mai gol ca el, fiindc sufletul meu era ca un pustiu n care nimic din afar nu mai avea nici un rsunet. Am gemut ca un disperat: Dumnezeul meu, dac m-ai adus aici, nu m lsa singur. De ce nu-mi rspunzi Tu? De ce taci, Tu, Mntuitorul meu Scump? Tu ai fost totdeauna cu mine pe oriunde am fost, de ce acum mi stai att de departe n pustiirea care a dat peste mine? De 20 de ani de cnd Te cunosc, la orice rugciune mi-ai rspuns. La orice greu ai fost gata s vii lng mine. La orice strigt ai fost gata s-mi ajui. i acum, iat-m n cea mai grea zi din viaa mea, aici n groapa acestor lei furioi i dezlnuii mpotriva mea, m lai singur. Doamne. i strig i nu-mi rspunzi. i Te chem i nu vii. i sunt despoiat de tot i n cea mai grea stare - i nu-i pas! Ape reci i negre nvlesc spre mine i m nconjoar din toate prile - i Tu nu-mi dai nici un semn de ajutor. i bat la poarta Ta nchis - i nu-mi rspunzi. Stau prbuit n cea mai ndurerat nenorocire, n cea mai cumplit primejdie, n cea mai nfricoat ateptare - i Tu nu m vezi.

Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, pentru ce Te-ai dus att de departe, pentru ce m-ai prsit total, pentru ce m-ai lsat att de singur?... n zadar ns. Ua rmnea tot nchis. De dup zidul rece i gros nu vedeam nici un rspuns. Numai din pustiul ntunecat al inimii mele, un gnd mi se ridic pn la lumina minii rvite i acest gnd mi spuse: Ai luat pcatul acelora asupra ta. Iat, a sosit vremea s-l ispeti. n zadar strigi, n zadar atepi, n zadar caui izbvire. Nu mai este nici un alt drum dect acesta. Rabd! Rabd pn la sfrit. Rabd pn cnd va fi pltit tot-tot... Mi-am aplecat sufletul pn n strfundul celor mai aprinse remucri i n-am mai putut spune dect: Da, Doamne, aa este! Fie voia Ta. i m-am ridicat cu aceeai povar i temere i apsare cu care m prbuisem. Dar acum nelesesem. Se nserase... De azi diminea nu mncasem nimic, nici ap nu busem. n celul parc era mai frig dect afar, iar eu nu aveam pe mine dect haina asta subire i uoar. Tremuram din tot trupul, fiori de frig se nlau din ciment i mi nlemneau toat fiina. M aezam obosit pe priciul gol, dar m ridicam ndat, s nu nghe. Fceam trei pai de la u i pn la perete, apoi iar ceilali trei napoi, dar oboseam att de repede i m dureau toate ncheieturile trupului. De frig, m chinuia trebuina ieirii afar, care devenise att de dureroas nct m strngeam cu minile pe sub stomac. n celul ns nu era nici cel mai mic vas pentru nici un fel de linitire trupeasc a acestor nevoi omeneti. Pe afar nu se mai auzea nimeni chiar dac a fi btut n u s m sloboad cineva. n aceast a doua curte nu se mai auzea nici o micare. Numai cinele lup negru i mare l vedeam plimbndu-se i-l auzeam ltrnd. Se nnoptase... i nimeni. Dar deodat tresar, n sfrit se aud pai de cizme grele apropiindu-se. Se trage zvorul i se deschise ua. i la ct lumin era afar spre curte, vd o statur puternic i aud un glas fioros: Iei! Cnd am trecut pe lng el, un pumn greu ca un mai de fier simii c m izbete dup cap. Am fost aruncat departe i gata s cad. M ajunse din urm i, cu o njurtur ngrozitoare, simii n spatele meu cizma lui grea. Cinele se repezi spre mine. Prinde-l, lup! Ia banditul! Dar cinele nu-mi fcu nici un ru. Nu tiui ncotro vrea el s merg... Peam nainte spre gard. M simii smucit de mna stng i un alt pumn n cap m izbi spre nite scri.

nelesei c trebuia s urc pe acolo. Pii pe prima scar - dar alt cizm i alt pumn m izbi peste dou scri n sus. Am ptruns ntr-un coridor pe care erau mai multe ui. M oprii la prima, dar pumnul i cizma m izbir spre cealalt. M oprii la a doua - dar fui izbit la fel i de data asta. Aa am ajuns pn la ultima u prin care fusei mpins nuntru. Acolo m mai atepta unul cu un ciomag negru n mn. Cu nite njurturi scrnite printre dini se npustir amndoi asupra mea, lovindu-m pe unde apucau, peste mini, peste cap, peste spate, peste picioare... Dup ce obosea unul, ncepea cellalt: De unde ai avut attea materiale, banditule? Le-am cumprat, le-am scris eu, le-am mprumutat. Unde ai ascuns maina cu care le-ai tiprit? Dar maina asta nu se poate ascunde... Este mai mare dect o batoz, domnule! Cum s-o ascund? Nu vrei s spui? Unde ai ascuns maina? Tu ai o main de asta acas. Ct am cutat - n-am aflat-o. Spune unde-i? Domnule, o tipografie nu se poate duce la ar... Este ct o locomotiv, domnule. Tipografiile sunt numai la ora. Acolo am tiprit crile. Scrie pe ele pe fiecare carte unde este tiprit i cnd... Adic nu vrei s spui! i se npustir asupra mea i mai furioi, lovind fr alegere i oprire. Spui sau nu spui? N-am mai rspuns nimic. Nu-mi mai simeam nici capul, nici minile, nici nimic. Urechile mi iuiau ca nite sirene, toat pielea mi ardea, din nas mi se prelingeau dou iroaie de snge pe mini, pe piept, pe podea... Parc nu m durea nimic, ci numai mi ardea toat pielea de pe trup. Obosii, se oprir - i se uitau la mine cu nite ochi ncruntai i neputincioi. Du-l napoi, zise unul, tergndu-i fruntea ud de sudoare. Las c are el cnd s vorbeasc. Mine, poimine, sptmna asta, cealalt... Anul acesta, anul viitor, las... Nu mai iei tu de aici, banditule! Cel ce m adusese, deschise ua scrnind i, izbindu-m n ea gemu: D-i drumul napoi! i m mpinse tot acolo de unde m scosese. Pn la miezul nopii nu mi-a fost frig. Toat carnea de pe mine ardea ca n flcri. Deci acesta era focul ispirii mele. Acesta era cuptorul n care trebuia s ard. Aa va trebui s pltesc. Pn la cte ori trebuie s fie aprins i nclzit, oare? Pn la 7?... O, Dumnezeul meu, n mnia Ta, adu-i aminte de ndurare. Ajut-m s pot rbda totul, fr s cad i fr s crtesc.

Dup ce au nceput a mi se liniti arsurile, am nceput s simt durerile adnci i ascuite n cap, n rinichi, n ficat, n stomac, n oase... Apoi frigul cumplit... apoi trebuinele fireti de descrcare a greutilor din stomac, din bic... Prea c mi plesnete tot nuntru. M zvrcoleam n toate felurile. M strngeam ghem cu genunchii la gur. mi strngeam flcile ca s nu strig, s nu gem, s nu urlu de dureri. M tvleam pe prici, apoi pe jos. i nu se mai fcea odat ziu ca s vin cineva. Auzeam cocoii departe cntnd. Auzeam ceasul din turnul bisericii din centrul oraului, auzeam cucuvile ipnd din toate prile... Dar nu auzeam nici o micare de om. Crezui c voi muri i mi fu team de moarte. Nu m simeam n stare s mor aa. M zvrcoleam i gemeam cu lacrimi n durerile pe care le credeam cele mai mari din lume: Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, ai mil de mine, dac-mi iei viaa, iart-m mai nti. Nu-i mai cer nimic dac mi iei viaa, dect s m ieri mai nti. i-apoi ia-mi viaa n clipa asta, aici!... Apoi m ngrozii eu nsumi de ceea ce spuneam. Glasul cel din adncuri spunea: ispete. Pcatul nu se iart, ci se ispete. Nici un pcat nu s-a iertat niciodat, toate au trebuit ispite. Nici un pcat nu se va ierta niciodat - toate vor trebui ispite. Tu nu-L cunoti nici pe Dumnezeu, nici grozvia pcatului. Rabd - pn ce vei plti totul, totului tot! nc mai poi! Pltete, nc mai ai, rabd i pltete! Trecea o cramp puternic - i parc iari mi se uura cteva clipe. Pe urm alta - i iari un strop de linite. Tremuram, dar m treceau sudori pe care mi le tergeam mpreun cu urmele de snge rmase pe fa. Nite cuite de foc mi strpungeau toate mruntaiele - i iari se liniteau... dar tot mai putui inea linitea dintre zvrcoliri. Se luminase de ziu - i tot nu mai venea nimeni. S bat n u? Nu bat, rabd pn mor, fr s cer nimnui nimic, dac nu-mi d Dumnezeu. i nu-i nimeni nicieri, parc e nainte de nceputul lumii, cnd nu era nimic. Parc este dup sfritul lumii, cnd nu va mai fi nimic... n sfrit, dup ce auzii btnd de 9 ori n clopotul bisericii, auzii pai apsai de cizm grea. Prin gaura rotund a uii vzui pe majorul gras i greu de asear, deschizndu-mi ua i rstindu-se: Iei la W.C. i la ap. Ai voie la asta de dou ori pe zi, dimineaa i seara. i odat pe zi mncare, dac i aduce de acas. Dac nu, rabd. Noi n-avem aici pension sau restaurant. Hai, gata? N-am vreme s stau aici cu tine. Mi-am uurat trupul dup 24 de ore de chinuri. Nu tiu cum am putut rezista atta. Dar cuitele din pntec tot nu mi se linitir. La Zoli-baci fusese de o mie de ori mai uor. Dup vreun ceas l vd iari prin gaura vizetei pe cellalt btu de asear, venind cu o tav de lemn, o scnduric, pe care era o mic bucat de pine i o feliu de slnin. Se opri n dreptul vizetei i prinzndu-se cu dou degete de bucica de pine ca de o zdrean pe care o ridici ca s-o arunci, mi-o ntinse s-o iau. Apoi cu bucica de slnin. Apoi, tergndu-i degetele de marginea tvii zise dispreuitor i silit: Ia i mnnc! Asta i-e poria pe astzi, nu merii nici att; dac ar fi dup mine. i, trntind ua la coridor, iei deprtndu-se.

M uitai la feliua subire de pine. Era de acas, coapt de mama n cuptorul nostru. i slnina la fel. Deci ai mei aflaser unde sunt i-mi aduseser de mncare. Dar cum oare, numai aa de puin mi aduc ai mei de mncare? i un copila ar mnca de cinci ori pe zi cte o porie de asta. Taci i rabd! mi strig judectorul meu luntric. Nu mai tiam cum s m rog, dei simeam cea mai arztoare nevoie de rugciune. O lespede grea i rece parc se lsase peste cuvintele mele i un vnt vrjma btea dinspre cer, alungndu-mi napoi n jos toate gndurile mele care ndrzneau s se apropie ntr-acolo. Sus n cer nu se mai gsea nici un prieten care s aib mil de mine. ncepea s-mi fie i fric s m mai apropiu de locuina lui Dumnezeu. Simeam n toat fiina trupului meu o foame att de dureroas... Stomacul, amgit cu bucica de pine, pornise i, neavnd ce macin, se rodea singur, provocndu-mi nite usturimi i dureri arztoare. Parc aveam jratec aprins acolo. mi ridicam ochii prin gaura goal a vizetei spre stropul de cer din colul ferestrei de sus i doar cteva cuvinte putui s trimit ntr-acolo din gndurile care m frmntau. Totui, dei nu mai merit nimic, Doamne Isuse, adu-i aminte de mine i ai mil de starea mea. i lacrimi calde mi iroiau linitit pe obrajii reci i umflai de vnti. Astfel am nceput ziua a doua. n curte nu era nimeni n afar de cinele lup. n celular nu era nimeni, afar de mine. Din cnd n cnd, ceasul din turnul bisericii din centru msura grozav de ncet chinurile mele, nti cu bti subiri, sferturile, apoi mai groase, ora. Auzii patru subiri, apoi 11 groase. Dinspre cldirea cu birourile lor, auzii deschizndu-se o u, apoi o voce strignd cinele: Lup! i prin vizeta rotund i prin ua coridorului rmas deschis vzui cinele ntorcndu-se, innd n gur o plcint mare, cu care se duse lng gardul din faa mea. Acolo o ls i se duse din nou, venind n gur cu alt plcint; apoi nc una. Pe urm se aez s mnnce n sil. l vedeam bine i m gndeam cum le va fi pregtit mama i le va fi adus tata pentru mine. i acum le mnnc n sil acest cine strin, gras i stul. M uitai la el cum muc n sil, cnd dintr-o plcint, cnd din alta. Apoi se scul ncet i cu o plcint ntreag n gur se duse lng gard, rci cu unghiile acolo fcnd o groap, arunc plcinta i apoi cu botul mpinse nisipul peste ea. Dup care se duse, se aez pe labe i puse capul jos s doarm. Atunci m vzui mai ru ca fiul cel pierdut care, vznd porcii, se uita cu jind cum acetia mnnc rocovele din care ar fi dorit i el s se sature, dar nu i le da nici lui nimeni. n curnd vzui vrsndu-se n cratia cinelui i oala cu lapte care desigur venise odat cu plcintele aduse de acas. Ai mei se vor bucura acas c cel puin nu voi rbda aici de foame. A venit iari seara. Solidul care m luase asear apru din nou la u, trase zvorul - i mi zise la fel ca ieri: Iei!

i urmar aceiai pumni, aceleai cizme i njurturi pe tot drumul de asear, pe care acum l cunoteam. nuntru, acelai btu m atepta s-i fiu adus. A urmat tot ce se ntmplase cu o sear mai nainte, dar acum trebuia s rspund n loc de tipografie pentru nite arme pe care le-a fi ascuns. Firete c n-am rspuns nimic la nici una din ntrebrile acestea. Am rbdat tcnd toate loviturile de dinainte i de dup astfel de ntrebri, puse numai spre a avea motiv s bat. n sfrit, dup ce s-au obosit, unul din cei doi, aruncnd ciomagul i punndu-i minile n olduri, se uit la mine cum artam - apoi mi zise printre dini: Acum s ne spui cine este... andor sau Alexandru din Baia Mare? Nu cunosc din Baia Mare pe nimeni cu numele acesta! Nu? Ia gndete-te mai bine. Nu cunoti, banditule? N-am fost niciodat la Baia Mare. Dar pe... Gavril nu-l cunoti? Nu-mi aduc aminte de cine ntrebai. Las c i-aduc eu aminte, dac nu-i aduci tu, zise cellalt care se odihnise pe scaun, sculnduse i lundu-i ciomagul lui de cauciuc, cu fire groase de srm trase prin mijlocul lui - i veni spre mine. Ia ntinde minile i ine-le drept! ntinsei mna dreapt spre bul cu care lovea odat, de dou ori, de cinci ori, de apte ori...