ISSN 2421-5511

90009

9 772421 551003
Anno 9 - N. 9 (#379) Poste Italiane Sped. in A.P. - D.L. 353/2003 conv. L. 46/2004 art. 1, c1, DCB Milano - Supplemento culturale settimanale da vendersi esclusivamente in abbinamento a Corriere della Sera ¤ 1,00 + il prezzo del quotidiano. In CH Tic. Fr 1,00

per il Corriere della Sera

Fabrizio Cotognini
#379
Euro 1,00
3 marzo 2019
Domenica
 2 LA LETTURA CORRIERE DELLA SERA DOMENICA 3 MARZO 2019

corriere.it/lalettura Il dibattito delle idee

SSS
Il mito di Dracula e dei suoi simili è vivo
Orizzonti .

più che mai nell’immaginario collettivo, ma

Senza la comunità
l’individuo non esiste si è trasformato radicalmente nel passaggio
dalla tradizione alla modernità. La sua
9
ILLUSTRAZIONE DI BEPPE GIACOBBE

versione folklorica era legata alla paura

di un ritorno dei defunti. Dall’Illuminismo
in poi si presta a incarnare il male assoluto,
tre pagine sul convegno dell’European il diavolo, il cannibale, ma anche l’artista, il
Academy of Religion a Bologna
flâneur, l’errante, il seduttore, lo straniero,
Classici l’emigrante. Oggi il vampiro globalizzato
Petrarca in montagna
.

abita le rovine postmoderne del Muro di

filosofo postmoderno Berlino, delle Torri Gemelle e di Bagdad.
Rappresenta l’inquietudine e l’incertezza
18
ILLUSTRAZIONE DI ANTONELLO SILVERINI

I nuovi
dell’uomo contemporaneo che cerca
disperatamente di rimuovere la morte
e teme di essere travolto dal postumano
di MAURO BONAZZI

Libri .

L’epica in versi di Mari

per il goleador Hateley di VITO TETI

20
MARK HATELEY (AL MILAN DAL 1984 AL 1987)

I i
l mio primo incontro con la figura del vampiro ri- Fanu, fino alle incursioni più recenti di autorevoli stu-
sale a circa venticinque anni fa, sullo sfondo del- diosi del mito come Mircea Eliade e Furio Jesi. Quando il
l’interesse per alcuni avvenimenti che hanno se- Romanticismo rivaluta forme e contenuti delle culture
gnato la vita e la storia delle culture locali tradi- popolari tradizionali, un lungo processo di disgregazio-
zionali: il sangue come elemento di vita e di mor- ne dell’antico universo contadino sta ormai giungendo a
te, la tematica del doppio nel fenomeno compimento. Mentre il vampiro folklorico era legato al-
di SANDRO VERONESI migratorio, lo spopolamento e l’estinzione delle la società tradizionale e alle sue contraddizioni, quello
comunità, il tema della nostalgia e della melanconia letterario nasce in qualche misura come prodotto della
nella storia di lunga durata del Mezzogiorno italiano. fine di quell’universo e del lento affermarsi di un mondo
Alimentata da film come Dracula di Bram Stoker di nuovo. Lentamente, il mondo occidentale cominciava a
Maschere .
Francis Ford Coppola e Intervista col vampiro di Neil
Jordan (dal romanzo di Anne Rice), era allora in corso
lasciarsi alle spalle le grandi carestie ed epidemie: la se-
te di sangue del vampiro moderno rimanda a ossessioni
Il rap delle periferie l’ennesima «epidemia vampirica» che, segnando una
fase della trasformazione del vampiro «postmoderno»,
e angosce diverse da quelle della società tradizionale.
Se Voltaire aveva potuto ironizzare sulla rapida scom-
(e l’ossessione per i soldi) ribadiva il suo carattere di revenant nella cultura con-
temporanea.
parsa della «moda» dei vampiri che, negli anni Trenta
del Settecento, venivano ovunque scoperti, esumati,

36
La figura del vampiro ci offre elementi di riflessione
per approfondire il passaggio del mondo occidentale
dalla tradizione alla modernità e oltre, perché permane
tuttora nelle metafore che a cavallo del millennio si sfor-
zano di interpretare l’inquieta visione di un futuro vena-
to di angoscia della fine del mondo.
In passato, gli studiosi hanno rintracciato ovunque fi-
gure e motivi vampirici che sarebbero poi confluiti nella
configurazione del vampiro moderno. Le connessioni
tra vampiri, lupi mannari, sciamani, streghe — tutte fi-
di SILVIA AVALLONE gure che raccontano una continuità tra mondo dei vivi e
e GIUSEPPE ANTONELLI mondo dei morti — sono molteplici e sembrano rinvia-
re a un analogo sostrato culturale arcaico. Tuttavia que-
sti fenomeni — pur rivelando evidenti «somiglianze di
famiglia» — si sono presentati, nella storia e nelle tradi-
bruciati, si può presumere che sarebbe rimasto sorpre-
so dalla loro successiva vicenda. Eppure, per uno dei
tanti paradossi della storia delle idee, proprio Voltaire
dà vita a uno dei caratteri della successiva «resurrezio-
ne» del vampiro, utilizzandolo per evocare l’emergere
del capitalista sfruttatore nella società industriale.
Un’immagine che rappresenterà solo una delle nuove
metafore, positive e negative, del termine vampiro, che
si presterà a incarnare il male assoluto, il diavolo, il can-
nibale, ma anche l’artista, il flâneur, l’errante, il sedutto-
re, lo straniero, l’emigrante.
I libri
Il vampiro e la melanconia di
Vito Teti, docente di Il vampiro, quale oggi ci viene consegnato da lettera-

Parole d’Europa .
zioni di distinte aree geografiche, con una diversità che
soltanto invenzioni recenti hanno mescolato e confuso.
Se nelle società tradizionali il vampiro folklorico non
Antropologia culturale
all’Università della Calabria,
è edito da Donzelli (pp.
tura e cinema, non è quindi tanto un prodotto della tra-
dizione, ma una creazione della modernità che combat-
te e distrugge le culture tradizionali. Il contagio vampi-
Vitamoremorte e scismi può essere separato dalla paura del ritorno, perturbante XVIII-382, e 34). Dracul di rico non dilaga nelle situazioni in cui i defunti potevano
dalla Lettonia alla Grecia e pericoloso, dei defunti, è proprio nel passaggio che
l’Occidente compie verso l’Illuminismo e la modernità
Dacre Stoker e J. D. Barker,
edito in Usa da Putnam,
tornare, in maniera irrelata o controllata; al contrario si
afferma con grande forza simbolica proprio quando la

52
che è possibile paradossalmente cogliere l’origine del uscirà a giugno in Italia da modernità si impegna nel progetto di espellere, rin-
ILLUSTRAZIONE DI AMALIA CARATOZZOLO

complesso fenomeno storico del «ritorno» dei vampiri,
che li vede tuttora presenti, dalla letteratura al cinema
(si pensi alla popolarità della saga di Twilight), dalla
musica ai fumetti e ai videogiochi.
Nel momento in cui sentimento melanconico e fasci-
no delle rovine si apprestavano a raccontare i contrasti
del lento affermarsi della modernità, il vampiro trovava
dunque una possibilità di rinascita nella letteratura ro-
mantica, come metafora ambivalente e perturbante di
di PETROS MARKARIS nuove contraddizioni, ponendo così le basi per la sua
e NORA IKSTENA mitologia contemporanea. Possiamo ripercorrere la co-
struzione di questi motivi attraverso le opere narrative
di autori come Polidori, Byron, Hoffmann, Gautier, Le
Nord. Sempre Nord il 21
marzo pubblica Dracula e io,
romanzo di Gianluca Morozzi
che immagina il vampiro a
Bologna. Tra gli altri titoli:
Matthew Beresford, Storia
dei vampiri (traduzione di
Francesca Biancani, Odoya,
2017); Massimo Zanichelli,
Fino all’ultima goccia
(Mimesis, 2014); Tommaso
Braccini, Prima di Dracula
(il Mulino, 2011)
chiudere, esorcizzare l’alterità, la follia, la morte. Rial-
lacciandosi al discorso di Foucault, è Baudrillard a indi-
viduare l’esclusione dei morti e della morte come la più
radicale di quelle poste alla base della nostra cultura.
Tuttavia, la nostra «razionalità» moderna sembra su-
bire lo scacco della morte — rappresentato dal vampiro
distruttivo, malefico, ossessivo — che, nella prospettiva
dell’antropologo Ernesto de Martino, in passato poteva
essere contrastato attraverso rituali e forme di cordoglio
capaci di restituire «presenza», di risolvere il significato
di finitudine dell’individuo e di far «morire cultural-
mente il morto», trasformandolo in «caro estinto». Nel-
le società tradizionali il controllo della morte passa at-
DOMENICA 3 MARZO 2019
vampiri
traverso la sua trasformazione da evento biologico in
evento sociale e culturale. Venuta meno la possibilità di
organizzare il rapporto quotidiano con i defunti, disin-
nescandone il carattere contagioso, la nostra incapacità
di ascoltare il loro clamore (per dirla con Carl Gustav
Jung), la nostra paura della morte e, allo stesso tempo, il
non essere convintamente contro la morte, ci condan-
nano alla condizione del vampiro, che vive senza sentir-
si vivo. Non essere «contro la morte» è l’accusa che Elias
Canetti rivolge a un’umanità che ha commesso ogni sor-
ta di eccidi, stragi, guerre, mutilazioni. Nel dichiarare la
sua guerra alla morte, Canetti però non la rimuove, non
la espelle, e riconosce invece il bisogno della modernità
di affermare forme di cordoglio e di lutto.
Agli albori del nuovo millennio, il vampiro che non
può «specchiarsi» si ripropone come figura emblemati-
ca dell’autorappresentazione dell’uomo nella società at-
tuale. Con la sua melanconia, afferma un nostro radicale
bisogno di presenza. Nel suo delirio di potenza e nella
sua ricerca di «eternità», rivela tutta la fragilità, l’orrore
{
Sopra le righe
di Giuseppe Remuzzi
della propria condizione. Così interno alla tradizione
culturale dell’Occidente, il vampiro ormai «globalizza-
to» non abita più le rovine dell’antico mondo, ma quelle
postmoderne: dal Muro di Berlino a Bagdad, dalle Torri
Gemelle alle macerie dei terremoti e dei tanti luoghi ab-
bandonati dall’emigrazione. Segnali tangibili di cam-
biamenti economici, sociali, politici, tecnologici e am-
bientali le cui conseguenze complessive ci sfuggono, e
che spingono la società occidentale a riflettere, ancora
una volta, su sé stessa, sulla sua possibile decadenza,
sulle prospettive del transumano e del postumano che
potrebbero condurre alla fine dell’Homo sapiens.
Davanti alla minaccia del tramonto di tante categorie
interpretative del mondo che conosciamo, forse è lecito
pensare che il vampiro, che ha saputo trasformarsi e
«non morire» nel passaggio alla modernità per rappre-
sentarne l’inquietudine, sopravviva proprio perché ali-
mentato dalla nostra incertezza, dal nostro attuale sen-
so della fine e dal bisogno di scongiurarlo.
© RIPRODUZIONE RISERVATA
Il mattino non ha l’oro in bocca
«Prima colazione abbondante» ormai è un
must, il fondamento di tutte le buone diete.
Perché? Migliora il metabolismo, si mangia
meno di giorno e così si perde peso, dicono…
Non è vero niente. Una colazione abbondante
L’immagine
Yinka Shonibare (Londra,
1962), The Sleep of Reason
Produces Monsters (2008,
stampa fotografica a colori),
courtesy dell’artista/
Stephen Friedman Gallery,
Londra/ James Cohan
Gallery, New York. Il lavoro
si ispira a El sueño de la
razón produce monstruos,
un’acquaforte e acquatinta
(oggi conservata alla
Biblioteca Nacional
de Espana) realizzata nel
1797 da Francisco Goya.
Fa parte (come foglio
numero 43) di una serie
di ottanta incisioni chiamata
Los caprichos (1799)
CORRIERE DELLA SERA LA LETTURA 3
o solo un caffè per il metabolismo è lo stesso
e mangiare al mattino non ti fa perdere peso,
semmai aumenti. Lo rivela un’analisi molto
accurata di tutti i dati disponibili (attenzione
però: potrebbe non valere per i bambini).
Miti e misteri Dacre Stoker,
discendente di Bram, rende
giustizia alle origini irlandesi
Il thriller
del pronipote
di «Dracula»
di MIRKO ZILAHY
C
ome figli d’un nume malevolo, i discendenti
di Dracula si sono moltiplicati mutando for-
me, costumi e contesti da quando il romanzo
di Bram Stoker fu messo in vendita dall’edito-
re Archibald Constable & Company di We-
stminster al prezzo di 6 scellini. Era il 26 maggio 1897.
Oggi ogni volume di quella prima tiratura — tremila
copie, la copertina rigida gialla — vale una piccola
fortuna (fino a quarantamila dollari per una copia con
dedica) e, a ben vedere, tutto ciò che nel frattempo
hanno sfiorato le sottili, pallide mani del conte vampi-
ro si è trasformato in un successo straordinario.
Nonostante Dracula abbia raggiunto milioni di let-
tori, gran parte della sua fortuna fu merito dei sensa-
zionali spettacoli teatrali che Hamilton Deane, attore e
impresario irlandese, mise in piedi in Inghilterra a
partire dal 1924 e portò a Broadway nel 1927. Veri show,
con tanto di pipistrello volante sulle teste degli spetta-
tori terrorizzati, che fecero da modello alla trasposizio-
ne cinematografica di Tod Browning (1931) con Bela
Lugosi nei panni del conte. Con il grande schermo il
ghiaccio lo aveva già rotto il Nosferatu di Murnau con
un plagio non autorizzato dalla vedova di Stoker che
vinse la causa e riuscì a far ritirare prima e poi bruciare
tutte le pellicole, tranne una. Quella appartenuta al
regista tedesco. Negli anni Sessanta e Settanta il gran-
de mattatore col mantello fu Christopher Lee con una
decina di titoli, molti dei quali improbabili. Nei primi
Novanta uscì il suntuoso Dracula di Bram Stoker con
Gary Oldman per la regia di Coppola. Il teatro non ha
mai smesso di riproporne adattamenti — tra marzo e
aprile Sergio Rubini e Luigi Lo Cascio porteranno Dra-
cula sui palcoscenici italiani — e il cinema ha conti-
nuano a rivisitarne il mito (tra le tante spiccano le tra-
sposizioni del romanzo di Anne Rice, Intervista col
vampiro, e della saga di Twilight di Stephenie Meyer).
Anche la «nuova tv» ha cavalcato l’onda lunga del vam-
piro con svariate serie che si arricchiranno nel 2020 del
Dracula di Steven Moffat e Mark Gatiss, gli ideatori di
Sherlock, per Netflix e Bbc. Malgrado ciò, il romanzo fu
accolto con sospetto e freddezza dai critici e solo di
fronte all’enorme diffusione cinematografica si aprì il
dibattito sul valore dell’opera letteraria.
Da allora, Dracula è stato letto come mito del terro-
re, del fantastico, della paura del diverso, del ribalta-
mento delle leggi naturali, dell’incubo luminoso di
una vita inesauribile; è stato additato come metafora
politica di un mondo antico, estraneo e misterioso,
aristocratico, che spaventava la borghesia industriale
CONTINUA A PAGINA 5
4 LA LETTURA CORRIERE DELLA SERA DOMENICA 3 MARZO 2019

SERGIO LUZZATTO
MAX FOX
O LE RELAZIONI PERICOLOSE

Nella primavera del 2012, Massimo De Caro viene arrestato

per avere svaligiato l’antica biblioteca dei Girolamini di Napoli,
di cui si è fatto nominare direttore. Ma l’intera sua storia
parla di un mondo che è il nostro: il mondo post-verità e post-onestà.

Einaudi
DOMENICA 3 MARZO 2019
Il dibattito delle idee
Imitidell’Irlandarurale
popolanolafantasiamalata
delpiccoloBramStoker
PoimigranoinTransilvania
SEGUE DA PAGINA 3
inglese di fine Ottocento; come simbolo della battaglia
tra la tecnologia e una superstizione che ha a che fare
col profondo, col rimosso, con l’archetipo del grande
male e del suo fascino; è stata indagata l’estetica del mo-
stro, dell’uomo della notte, del misogino, dell’omoses-
suale, e via dicendo. Ipotesi di ricerca tracciate dagli
studiosi di ogni latitudine che si sono però concentrati
meno sulle fonti e sulle suggestioni del folklore irlan-
dese.
In questo senso Dracul, il romanzo di Dacre Stoker —
pronipote canadese di Bram — e J. D. Barker in uscita a
giugno in Italia per Nord, rende giustizia alla radice du-
blinese e alle fortissime influenze cui Stoker soggiacque
durante i primi anni di vita. Un’infanzia tanto malferma
e precaria da costringerlo lungamente a letto, ma lo
stesso capace di produrre esiti insperati nell’uomo che
sarebbe diventato: un gigante fulvo di barba e di capelli,
campione di rugby e colto rappresentante dell’alta bor-
ghesia londinese. I suoi biografi sono tutti concordi nel
dire che, durante quei sette anni trascorsi nella mansar-
da al numero 15 di Marino Crescent a Clontarf, accadde
qualcosa di straordinario. Minato da frequenti febbri
spossanti, Bram ascoltava le storie fantastiche, e assai
poco adatte a un bambino, della madre. La Grande Ca-
restia era passata da poco e aveva lasciato milioni di
persone morte sul suolo di un’Irlanda impoverita, mala-
ta e schiacciata dal giogo britannico e costrette a emi-
grare in Inghilterra, in America e in Australia. Gli anni
delle febbri e del tifo erano giunti dopo un’epidemia di
colera da cui Charlotte Blake, la mamma di Bram, era
scampata per miracolo nella sua Sligo, nell’ovest del-
l’isola. Di quei racconti — del becchino che bussa di ca-
sa in casa per sapere se c’è bisogno dei propri servigi,
dello spettacolo macabro dei corpi accatastati sopra
casse straripanti, di vivi sepolti assieme ai morti, di epi-
sodi di cannibalismo — Charlotte non risparmiò i parti-
colari peggiori a suo figlio e su quelle storie tragica-
mente reali innestò le leggende del folklore gaelico. Co-
sì, le banshee (spiriti di donne forieri di morte), i chan-
geling (folletti maligni che rapiscono i bambini,
succhiano loro la vita o vi si sostituiscono in culla) e i na
neamh mairbh (non-morti) di quell’Irlanda arcaica e ru-
{
Cittadini
di Edoardo Vigna
rale popoleranno la fantasia del giovane Bram che li ri-
troverà, trasfigurati, molti anni più tardi nelle supersti-
zioni di un’altra area selvaggia ed isolata. La Transilva-
nia.
Se quel nucleo antico e infantile è senza dubbio il pri-
mo seme del romanzo di Stoker, si può dire che in Dra-
cul sia sbocciato un germoglio. Perché questo nuovo ro-
manzo riesce a legare con un filo nero l’invenzione let-
teraria e la vicenda biografica di Bram prendendo spun-
to da un suo diario ritrovato nella soffitta in una casa
sull’Isola di Wight. Così i due autori hanno immaginato
e rimescolato con grande abilità i motivi del capolavoro
originale con risultati sorprendenti. La qualità ipnotica
della prosa di Stoker si rinnova in Dracul accresciuta dal
ritmo del thriller contemporaneo. C’è tutto, una storia
carica di emozioni, veloce e spaventosa, un mistero che
segna come una piaga la famiglia di Bram, accompa-
gnandone i primi anni e la miracolosa — oscura — gua-
rigione per riannodarsi infine a Dracula con una credi-
bilità che mette i brividi addosso.
Stoker amava raccontare come Dracula fosse sboc-
ciato all’improvviso nella sua mente grazie a un incubo
dopo un’abbuffata di zuppa di granchi: quella notte ave-
va sognato un re vampiro che usciva da una bara. A dif-
ferenza delle altre opere — una dozzina di romanzi e
numerosi racconti, saggi e resoconti — però, la messa a
fuoco e la progettazione di Dracula presero forma con
grande lentezza. Sette anni di appunti, ripensamenti e
difficoltà, che trovarono soluzione nella mescolanza di
una lunga serie di elementi e di fonti eterogenee. Oltre
alla biografia dell’autore, va considerata l’enorme in-
fluenza del teatro: Stoker fu appassionato shakespearia-
SSS
Emozioni
«Dracul», romanzo scritto da Dacre
Stoker e J. D. Barker, uscirà a giugno
per Nord: lega con una credibilità
da brividi l’invenzione letteraria
e la vicenda biografica di Bram
CORRIERE DELLA SERA LA LETTURA 5
Ladri di bianco e d’azzurro
C’è un’epidemia di furti di azulejos a Lisbona. collezionisti valgono centinaia di euro l’una.
Dipinte a mano, azzurre e bianche, le Come salvarle? Mappandole online e
piastrelle tipiche portoghesi vecchie di secoli
sono spesso incustodite sulle facciate dei
palazzi. Troppo facile portarle via, per i
premiando chi aiuta a trovare i pezzi rubati.
Basta? No, il saccheggio resta. E mette un
tesoro in pericolo.
L’immagine
Un’altra variazione su
El sueño de la razón produce
monstruos di Goya (1746-
1828) di Yinka Shonibare
(courtesy dell’artista/
Stephen Friedman Gallery,
Londra/ James Cohan
Gallery, New York)
no, recensore teatrale per il «Dublin Evening Mail», ma-
nager dell’attore Henry Irving (da cui prese spunto per
alcune pose del conte) e direttore del Lyceum di Londra. «Der Vampyr»
Quelle letterarie: Wilkie Collins de La donna in bianco
(1859) per la struttura epistolare e le atmosfere, la com-
L’opera
ponente investigativa di Conan Doyle, il Poe dei raccon-
romantica
ti sulle sepolture premature e ovviamente Il vampiro di
John Polidori (1819) e Carmilla di Sheridan Le Fanu
(1872). Fondamentali furono poi gli anni al Trinity Col-
lege dove fu presidente della College Historical Society
amata
e della University Philosophical Society: un laboratorio
per le ricerche storiche, geografiche, filosofiche e an-
tropologiche che costituiranno la base «reale» del ro-
manzo.
da Murnau
Due di queste idee furono il regalo inatteso che il pro- di HELMUT FAILONI
fessor Arminius Vambery, linguista e storico ungherese
dell’Università di Budapest, a Londra per una serie di
conferenze, fece a Stoker nel 1890. Durante una cena al
Lyceum gli raccontò storia, usi e costumi della Transil-
vania, di cui lo scrittore studierà per anni una serie di
baedeker consultati al British Museum e i due tomi di
The Land Beyond the Forest (1888) di Emily Gerard. La
seconda? Il Dracula storico, Vlad III di Valacchia (1431-
1477). Stoker rimase affascinato dal racconto di Vambe-
ry sul voivoda capace di meritarsi l’immortale sopran-
nome di Tepes, «l’impalatore», presso i romeni e Ka-
zikli Bey, «il principe impalatore», tra i turchi. Come
suo padre Vlad II Dracul (da cui il patronimico Dracula,
L
«figlio del drago» e solo successivamente, per uno slit- ipsia, Germania,
tamento semantico dall’ambito cavalleresco a quello 29 marzo 1828. Il
mitico-popolare «figlio del diavolo»), Tepes fu membro teatro cittadino è
dell’Ordine del Drago (fondato nel 1408 da Sigismondo pieno per la prima
di Lussemburgo, re d’Ungheria e imperatore del Sacro dell’opera Der Vampyr
Romano Impero) e regnò in tre periodi differenti tra il (nella foto la locandina
1448 e il 1476 costruendo la propria leggenda in vita. originale) di Heinrich
La leggenda è quella di un sovrano che aveva gli occhi Marschner (1795-
del mondo occidentale contemporaneo su di sé. Tanto 1861), che sale sul
che Enea Silvio Piccolomini, papa Pio II, nei suoi Com- podio anche in veste di
mentarii rerum memorabilium ebbe per quello che direttore. Suo cognato,
chiamava «Iohannis Dragulae» parole di sdegno (atrox Wilhelm Wohlbrück, ha
nequitia et natura immanis) che nascondevano un’am- firmato il libretto a
mirazione tale da decidere di affidargli il comando di partire da Der Vampyr
una crociata (sollecitata ma mai partita) contro Mao- oder die Totenbraut
metto II, il sultano ottomano che minacciava i confini (1821) di Heinrich
balcanici dell’Europa cristiana. Ludwig Ritter e The
Vampyre di John
Polidori (1819). Fu un
successo in pieno
Da questa suggestione biografica, e dalla fantasia Romanticismo, quando
narrativa di Matteo Strukul nasce la graphic novel Vlad, l’interesse per il
le lame del cuore per Feltrinelli Comics. Strukul firma il sovrannaturale teneva
primo volume della trilogia in cui ci mostra e ci raccon- inchiodati lettori e
ta, tutto insieme, il guerriero spietato e l’umanista colto ascoltatori. L’opera fu
e illuminato. Con le tavole disegnate da Andrea Mutti e poi trascurata, fino a
colorate da Vladimir Popov, Strukul traduce la potenza quando nel 1922 F. W.
fascinante della storia e strappa il mantello nero dalle Murnau la scelse per il
spalle del Dracula letterario per ricucirgli addosso la co- cine-concerto
razza del sovrano capace di catturare, quattro secoli e Nosferatu del 4
mezzo più tardi, la morbosa fantasia di Stoker. settembre. Nel 2008
Il risultato è un’opera agile e preziosa — le atmosfere
cupe e affilate non ammiccano all’universo del gotico
— che mette in scena i giochi di potere, la guerra con il
una versione è andata
in scena a Bologna
(regia di Pier Luigi Pizzi,
sultano, i metodi disumani — celebre la crudele foresta protagonista Carmela
di pali — con cui Vlad trattava sudditi e nemici. Una vio- Remigio): questa è
lenza che nel fumetto confligge drammaticamente con stata mantenuta anche
il grande amore per la nobildonna Katharina von Siegel per il restauro di
e che mette a nudo l’anima, selvaggia e seducente, del Nosferatu fatto dalla
superbo lupo valacco.
Mirko Zilahy
Cineteca di Bologna.
© RIPRODUZIONE RISERVATA
© RIPRODUZIONE RISERVATA
6 LA LETTURA CORRIERE DELLA SERA DOMENICA 3 MARZO 2019

Il dibattito delle idee

Palcoscenici Il regista dirige (e interpreta) una riduzione del capolavoro di Bram Stoker: un viaggio notturno verso
l’ignoto accompagnato da lupi che ululano e treni che passano. «Il Vampiro è una metafora della morte. In questo testo
ci sono molti temi attuali: l’eutanasia, l’oscillazione tra scienza e superstizione, la lotta con il male dentro e fuori di noi...»

Sergio Rubini sfida Dracula

«Sono un esorcista»
D
di EMILIA opo Delitto/Castigo, dal capolavoro di Dosto-
COSTANTINI evskij, tocca a Dracula, dal romanzo di Bram
Stoker. La passione di Sergio Rubini di porta-
re in scena la grande letteratura sta diventan-
do una costante. «Da ragazzo mi sono forma-
to con questi libri — spiega l’attore a “la Lettura” —. Dal-
le storie raccontate dallo scrittore russo, mi ero subito
sentito accettato, all’epoca, per tutte le deformità, le
anomalie, le contraddizioni in esse espresse e di cui mi
sentivo portatore. Dracula è un mio vecchio amore, mi
ha sempre affascinato, perché rappresenta il male in as-
soluto, che ci travolge, che ci seduce...».
Lo spettacolo, prodotto dal Nuovo Teatro di Marco
Balsamo, debutta il 5 marzo alla Pergola di Firenze, dal 3
aprile sarà all’Ambra Jovinelli di Roma, con la regia dello
stesso Rubini, che firma anche l’adattamento scenico
con Carla Cavalluzzi.
La riscrittura di un capolavoro letterario può esse-
re rischiosa...
«Certo, il rischio è sempre in agguato... Preciso subi-
to, però, che adattare questi romanzi dal punto di vista
drammaturgico non nasce dalla frustrazione di non riu-
scire a trovare pièce interessanti da interpretare, ma so-
lo dal desiderio di approfondirli in un luogo che, a mio
avviso, è il più adatto: il teatro è la terra della sperimen-
tazione, della ricerca. In questo caso, come nel prece-
dente, non abbiamo operato una semplice riduzione...
non è facile, direi persino che è impossibile ridurre, re-
stringere libri di centinaia di pagine. Ci siamo concen-
trati su alcuni personaggi, quelli che ritenevamo i prin-
cipali, tagliandone altri. Stoker permette di farlo, perché
la sua scrittura apre mille piste da percorrere».
La pista principale dell’opera è quella di un viaggio
notturno verso l’ignoto, tra lupi che ululano, banchi
di nebbia, treni che passano, cavalli imbizzarriti dalle
narici infuocate, e tante croci allineate lungo il per-
Illustrazione © Jan Sedmak — Design Carrara/Duse/Franceschini

progetto ideato e promosso da con il contributo di con il patrocinio di special partner con il sostegno di
DOMENICA 3 MARZO 2019 CORRIERE DELLA SERA LA LETTURA 7

{
Arriva il cane-procione
Il gatto a tre colori, la donna carpa, la volpe e il Levante (Oblomov, pp. 126, e 20), viaggio
Sushi style tanuki (un cane-procione), granchi, scimmie,
dormiglioni e ubriaconi. È un mondo magico
nella tradizione giapponese fatto di uomini e
animali fantastici: storie antiche come gli
di Annachiara Sacchi
e colorato quello disegnato da Elisa Menini in spiritelli nipponici, tavole moderne come in
Nippon Folklore. Leggende e miti dal Sol un manga.

corso. Lo spettacolo è dominato dall’oscurità?

«Non potrebbe essere altrimenti. Il personaggio del
L’icona Il voivoda di Valacchia sfuggì alla prigionia del sultano e riscattò la sua gente
Vampiro è una grande metafora della morte. Mi sembra In Romania è considerato una specie di Che Guevara. Troppi stereotipi su di lui

Feroce ma non solo

interessante affrontarlo dal punto di vista psicologico
dell’oscurità dell’anima. Il romanzo gotico dello scritto-
re irlandese è stato scritto alla fine dell’Ottocento, poco
prima dell’avvento delle teorie di Freud sulla scoperta
dell’inconscio, ma è già intriso di quelle teorie, in qual-

Vlad eroe degli oppressi

che modo ne è il precursore».
In che senso?
«Tutte le paure dei personaggi di Dracula partono
dall’inconscio, ma Stoker non ne era consapevole, gli
mancava la giusta chiave di lettura. Ecco che le ragioni
dei malesseri vengono intercettate fuori dai personaggi
stessi. In altri termini: lo psicoanalista afferma che il
male, che scatena i nostri incubi, lo abbiamo dentro di
noi; Stoker dice che ci aggredisce dall’esterno, da un’en- di MATTEO STRUKUL

i i
tità che, qui, rientra nella sfera dello spiritismo».
A compiere il viaggio è il procuratore londinese Jo-
nathan Harker (interpretato da Luigi Lo Cascio), in-
caricato di recarsi in Transilvania per curare l’acqui-
sto di un appartamento a Londra da parte di un clien-
te altolocato, un certo Conte Dracula.
«Il giovane avvocato accetta con entusiasmo l’incari-
co, attraversa un momento positivo della carriera ed è
felicemente sposato con Mina (Margherita Laterza). Ma
non può immaginare, non è a conoscenza della terribile
avventura che lo attende, quando verrà a trovarsi nel fa-
tidico castello: una sciagura da cui, all’inizio, riuscirà
eroicamente a scappare per tornare in patria, ma che al-
la fine gli farà venire i capelli bianchi».
Nel castello incontrerà un cliente molto particola-
re, impersonato da Geno Diana.
«È un bell’uomo elegante, che parla in slovacco».
Perché?
«Per renderlo più distante, più astratto. L’ho immagi- MATTEO STRUKUL
nato come un guerriero a riposo, con origini antichissi- L’appuntamento ANDREA MUTTI
me, erede di Attila, insomma un tipo intriso di arcaicità. Dracula, dal romanzo Vlad. Le lame del cuore
Sfugge all’iconografia classica, è lo straniero per defini- di Bram Stoker, va in scena il FELTRINELLI COMICS
zione, colui che si impossessa della vita degli altri, è un 5 marzo a Firenze e dal 3 al Pagine 63, e 14
seduttore: la morte è dotata di un suo intrinseco eroti- 14 aprile al Teatro Ambra
smo. E infatti, quando Jonathan torna a Londra per riab- Jovinelli di Roma La graphic novel e il testo
bracciare la sua amata, si rende conto che Dracula è già (via Guglielmo Pepe, 43; Vlad. Le lame del cuore (da
arrivato in città, lo ha misteriosamente preceduto». info: 06.83082620), cui sono tratte le due tavole)
In che modo si accorge della sua presenza? nell’adattamento di Sergio è la prima parte di una
«Dagli effetti negativi su Mina, la trova affetta da una Rubini e Carla Cavalluzzi. trilogia su Vlad III di
strana malattia: ha crisi di sonnambulismo apparente- Regia di Rubini, che è anche Valacchia (1431–1476 o

P
mente inspiegabili. Teme che questo possa avere conse- in scena con Luigi Lo Cascio 1477), detto l’«Impalatore».
guenze negative sulla loro unione, perciò si rivolge a e Margherita Laterza (a rincipe della notte, vampiro, si- Il secondo volume uscirà in flitto sociale. Sono solo alcuni degli
uno psichiatra, il dottor Seward (Roberto Salemi), che sinistra con Rubini durante gnore delle tenebre: Dracula è estate, il terzo in autunno. esempi possibili. Ma è evidente che sce-
accetta di prenderla in cura. E siccome anche Jonathan è le prove, foto di Noemi fra i personaggi letterari più ce- Questo testo è stato scritto gliere una via di rottura, di opposizione a
assalito da crisi di ansia e di angoscia, la coppia di sposi Ardesi), Lorenzo Lavia, lebri di sempre. Decine di ridu- per «la Lettura» questi e altri fenomeni, sia oggi una stra-
viene accolta in un’ala del manicomio. Presto, però, Roberto Salemi, Geno Diana. zioni cinematografiche, serie Gli autori da sempre più difficile, anacronistica.
Seward sente di non avere gli strumenti giusti per risol- Le scene sono di Gregorio televisive, videogame, fumetti. Ma chi era Matteo Strukul (Padova, Vlad era dunque un ribelle. Per questo,
vere la situazione, dunque è costretto a chiedere aiuto a Botta, i costumi di Chiara davvero il personaggio storico? L’uomo 1973) è autore della per la volontà d’aiutare il popolo valacco,
un suo amico». Aversano (a sinistra i dietro la leggenda? Colui che ispirò un tetralogia I Medici (Newton venne considerato campione di libertà da
bozzetti di Van Helsing e di autore irlandese, di nome Bram Stoker, a Compton) che ha avuto un parte della Romania tutta, alla stregua di
Harker), le musiche di tal punto da divenire, grazie alla sua pen- successo internazionale. Con quel che fece Cuba con Che Guevara. E
Giuseppe Vadalà, progetto na, immortale? il primo volume della serie, proprio come quest’ultimo, complice la
E qui entra in scena il professor Abraham Van Hel- sonoro di G.U.P. Alcaro. Lo Vlad III di Valacchia fu voivoda e signo- Una dinastia al potere, ha determinante saga letteraria, egli cam-
sing, l’antagonista di Dracula. spettacolo è prodotto dal re della guerra. Spietato con il proprio vinto il Premio Bancarella peggia oggi su magliette e tazze, divenen-
«È il personaggio che ho ritagliato per me: filosofo Nuovo Teatro di Marco nemico, violento e crudele, divenne fa- 2017. Suoi anche Giacomo do uno dei volti simbolo dell’Est Europa.
metafisico olandese, conoscitore dell’occultismo, Balsamo, in coproduzione migerato per la sua sete di sangue e l’effe- Casanova, la sonata dei cuori Certo, egli non fu solo un principe ri-
esperto di fenomeni soprannaturali». con Fondazione Teatro ratezza con cui terrorizzava i nemici, ap- infranti (Mondadori, 2018; belle e sanguinario, fu anche un abile go-
Un uomo di scienza... della Toscana plicando la tecnica dell’impalamento che Premio Salgari 2018) e vernante, disposto ad accogliere il com-
«Sì, ma che ha maturato, nella sua vita, la consapevo- Il protagonista gli valse il nome di Impalatore. Ma questa Inquisizione Michelangelo promesso, l’intrigo e financo il tradimen-
lezza che la scienza non sia tutto: non tutto è spiegabile Sergio Rubini (Grumo è solo una parte della sua storia, quella (Newton Compton, 2018). to come strumenti utili ai propri obietti-
scientificamente, in maniera razionale. Van Helsing è a Appula, Bari, 21 dicembre più sporca, a dire il vero. Senza volerne Le sue opere stanno per vi, utilizzando la diplomazia, quando
suo modo uno spregiudicato, aperto a tutto, pronto an- 1959; in alto, foto LaPresse), fare l’agiografia, sarebbe corretto riflette- uscire in una quindicina di possibile, e la strategia militare più spie-
che a mettere le mani nella superstizione, nel mistero è reduce dal successo re sul perché un uomo come Vlad sia di- lingue. Ha pubblicato tata, ove necessario, con lo spregiudicato
esotico... insomma è uno che, assumendosi il compito dell’adattamento di un altro ventato quel che è diventato. E capire co- tra l’altro per e/o La ballata pragmatismo che caratterizza la politica.
di estirpare il male, va al di là della realtà oggettiva. Lo si capolavoro, Delitto/Castigo, me mai, ancor oggi, la sua figura sia at- di Mila (nel 2011 vincitore Giacché, se gli Ottomani bramavano le
potrebbe definire una specie di esorcista». tratto da Dostoevskij. Figlio tuale e meriti di essere approfondita. In del Premio speciale sue terre, altrettanto voleva il sovrano un-
Perché ha scelto un tipo del genere per sé? di un capostazione, dopo gli questo, solo la storia e gli studiosi delle Valpolicella), seguito da gherese. Quel che è certo è che la ribellio-
«Perché io firmo la regia della messinscena e Van Hel- studi al liceo scientifico sue gesta possono aiutarci. Scopriremmo Regina nera. La giustizia di ne valacca e transilvana allo strapotere ot-
sing è a suo modo il regista che gestisce questa cordata Federico II di Altamura, nel allora che Vlad fu, insieme ad altri 999 Mila (2013) e da Cucciolo tomano, innescò un lento ma inesorabile
di persone che si sbracciano per affrontare il male, per 1978 si trasferisce a Roma bambini, tributo umano al sultano Mu- d’uomo. La promessa di Mila processo di indipendenza che trovò pie-
guarire dal male: il mostro che si annida dentro tutti all’Accademia nazionale rad II, quando la Sublime Porta Ottomana (2015). Andrea Mutti na realizzazione solo alla metà del Di-
noi. Ma anche perché io sono il più anziano di tutta la d’arte drammatica Silvio strappava i fanciulli alla propria terra (Brescia, 1973) ha ciannovesimo secolo. Fu allora che, con
compagnia, dunque mi pare un ruolo adatto alla mia età d’Amico, che lascia dopo due d’origine per farne altrettanti giannizzeri, cominciato giovanissimo la l’annessione alla Valacchia della Molda-
anagrafica». anni. Lavora con grandi guerrieri della fanteria turca. carriera di fumettista con via, i rumeni riuscirono finalmente a es-
Lei non si può definire vecchio a 59 anni... registi come Antonio editori indipendenti. È sere definitivamente riuniti. Lo stesso
«No, ma certamente non più giovane. Ora mi si offre Calenda e Gabriele Lavia. passato poi nella scuderia senso di ribellione e indipendenza, che
la possibilità di guardare alla morte, tema centrale del Esordisce al cinema nel delle serie «Hammer» e poi tornò puntualmente quasi centocin-
testo, con uno sguardo diverso da un ragazzo: è lo sguar- 1985 con Figlio mio Privato dei propri affetti, obbligato ad «Lazarus Ledd», per Star quant’anni anni più tardi, nel 1989, con la
do maturo di chi sa che alla morte deve cominciare a infinitamente caro. Nel 1990 assimilare una cultura non sua, prigio- Comics, per approdare a rivoluzione che depose, giudicò e con-
pensarci, a farci i conti, a metterci le mani... il tempo che firma la prima regia niero insieme al fratellino Radu nella for- «Nathan Never», per Sergio dannò a morte il tiranno Nicolae Ceause-
passa la avvicina inesorabilmente, occorre prenderla in cinematografica con La tezza di Egrigoz, e sottoposto al più ferreo Bonelli Editore. Lavora sul scu. Ma la superficialità con cui il perso-
considerazione, per saperla fronteggiare e accettare». stazione, tratto da un’opera rigore militare e a torture, Vlad riuscì solo mercato francese e su quello naggio storico venne affrontato da una
L’attualità di un romanzo gotico è possibile? teatrale di Umberto Marino. dopo dieci anni di prigionia a tornare statunitense firmando certa tradizione di racconti germanici,
«In questo romanzone sono racchiusi molti temi at- Lavora come attore con nella propria terra. E qui, quando il figlio episodi per «Batman», «X- operò manipolazioni che, attraverso una
tuali. Uno fra tutti l’eutanasia. Mina è contaminata in Giuseppe Tornatore, di quel sultano, Maometto II, pretese da Men», «The Punisher», propaganda durata secoli, relegò il prin-
maniera irreversibile, è una malata terminale ed espri- Francesca Archibugi lui il tributo di mille bambini valacchi e «Iron Man», «Guardians cipe nella galleria dei più efferati tiranni.
me il modo in cui ci si pone di fronte al progredire di e con Mel Gibson transilvani, il voivoda si ribellò all’oppres- of the Galaxy», «Conan» Senza prova d’appello.
una malattia. A un certo punto della sua dolorosa disce- nella Passione di Cristo sione, difendendo i figli del proprio Pae- e «Star Wars» Per molto tempo, dunque, Vlad III di
sa nell’Ade, chiederà a Jonathan di ucciderla». se e la terra che amava al punto da essere Valacchia ha rappresentato tutto ciò che
C’è anche un altro tema molto attuale... disposto a sacrificarle la vita. facilmente identifichiamo nel male asso-
«L’oscillazione tra scienza e superstizione. Le corsie E cosa c’è di più rivoluzionario, e attua- luto, nel mostro necessario, da contrap-
degli ospedali sono affollate non solo di medici e infer- le, di opporsi al modello dominante? Per- porre, magari, alla nostra inappuntabile
mieri, ma pure di effigi religiose, santini, madonne di ché a ben vedere il più potente impero capacità di auto-assoluzione. Vlad Dracu-
Lourdes, immagini di padri pii... Quando si è malati ci del mondo — al tempo — non differiva la, figlio di un cavaliere dell’Ordine del
sentiamo impotenti, la ragione si arrende, affidandosi completamente, nei suoi effetti, dalla Drago, è invece il simbolo ribelle e guer-
ad altro in cerca di aiuto: alla spiritualità, e anche alla globalizzazione senza quartiere che ucci- riero delle popolazioni sopravvissute
magia... tutto si confonde ed entra in gioco la suggestio- de le identità, dal dilagare della specula- benché a lungo annichilite e umiliate: da
ne, che in certi fortunati casi — perché no? — può addi- zione finanziaria che azzera i modesti pa- Roma, dagli imperi coloniali, dall’Uomo
rittura contribuire alla guarigione». trimoni dei piccoli risparmiatori, acuen- Bianco, dalla razza ariana.
© RIPRODUZIONE RISERVATA do la frattura tra ricchi e poveri e il con- © RIPRODUZIONE RISERVATA
8 LA LETTURA CORRIERE DELLA SERA DOMENICA 3 MARZO 2019
DOMENICA 3 MARZO 2019
Orizzonti
Filosofie, religioni, costumi, società
Tempi moderni Si tengono a Bologna le giornate internazionali di studio della European Academy of Religion,
organizzate dalla Fondazione Giovanni XXIII. Il tema è il rapporto tra i diritti del singolo e le identità culturali: una
questione su cui si confrontano le visioni individualistiche e quelle comunitarie. Una terza via è stata aperta dal filosofo
Michael Walzer. In polemica con il giurista John Rawls, sostiene che la cittadinanza politica non deve diffidare delle
appartenenze particolari. In queste pagine «la Lettura» ha chiesto ad alcuni studiosi di anticipare i temi dei loro interventi
Non c’è individuo
senza comunità
di SOPHIE NORDMANN
L
e esperienze tragiche del XX se-
colo hanno richiesto un ripen-
samento radicale sulla posizio-
ne dell’individuo nella società
civile, così come l’articolazione
di una pluralità di comunità sociali, cul-
turali e religiose all’interno di uno stesso
sistema politico. I pensatori ebrei sono
stati all’avanguardia su una serie di rifles-
sioni nelle quali la questione in gioco è
sempre stata quella dell’individuo e della
sua appartenenza a comunità di tipo di-
verso, che si compenetrano o sono in
concorrenza tra loro.
Negli Stati Uniti degli anni Ottanta la
questione delle minoranze culturali al-
l’interno dello Stato liberale e democrati-
co è attraversata da un dibattito intenso.
In quel periodo il sociologo e filosofo
ebreo americano Michael Walzer apre
una terza via, largamente ispirata dal-
l’esperienza dell’ebraismo come mino-
ranza in diaspora e innestata in un conte-
sto contrassegnato da un vivo confronto
tra le correnti liberale e comunitaria, in
particolare sulla questione dell’apparte-
nenza comunitaria individuale, e della
collocazione degli individui e delle co-
munità particolari all’interno della co-
munità politica.
Possiamo attribuire i natali di questa
querelle alla pubblicazione nel 1971 del li-
bro Una teoria della giustizia di John
Rawls. In questo saggio l’autore sviluppa
una concezione liberale dell’individuo:
essa si fonda in particolare sulla posizio-
ne originale del «velo d’ignoranza», da
.
cui ricava i principi di giustizia universal-
mente validi. Rawls costruisce il disposi-
tivo teorico di individui posti appunto
sotto un «velo d’ignoranza», che non co-
noscono il loro posto specifico nella so-
cietà e devono scegliere i princìpi di giu-
stizia fondamentali dell’ordinamento.
Chi si trova in questa posizione è staccato
da ogni forma di appartenenza a comuni-
tà particolari e quindi può scegliere in
piena libertà regole valevoli per tutti.
Questo è il modello d’individuo conside-
rato dai liberali
A osteggiarlo è Walzer. Intellettuale
impegnato a partire dagli anni Sessanta
nella lotta per i diritti civili, più tardi si fa
conoscere proprio per la sua polemica
con Rawls, di cui nell’importante saggio
Sfere di giustizia critica l’universalismo
astratto. Secondo Walzer infatti Rawls,
servendosi dell’astrazione del velo
d’ignoranza, pretende di eliminare qual-
siasi legame con un contesto particolare,
promulgando regole di giustizia formale
che trascendano le specificità culturali.
Con la nota «metafora della camera d’al-
bergo» Walzer spiega che, per quanto
modifichiamo a nostro gusto la disposi-
zione dei mobili della nostra camera d’al-
bergo, in noi rimane inestinguibile la no-
stalgia di casa. Così mette in evidenza un
sentimento di «casa propria», che mo-
stra bene come tutte le norme di giustizia
siano legate a un contesto specifico e tut-
te le concezioni di giustizia si elaborino a
partire da una comunità particolare.
Sulla base di tale convinzione Walzer
apre nel dibattito fra liberali e comunitari
la propria terza via, assolutamente origi-
nale. E lo fa riferendosi alla tradizione del
pensiero ebraico e all’esperienza ebraica
che è, da secoli, quella dell’appartenenza
a una comunità minoritaria. La constata-
zione di Walzer — che lo porta a distan-
ziarsi dalle posizioni liberali — è che la
comunità è un fatto antropologico im-
prescindibile e dunque non bisogna con-
siderare l’appartenenza a una comunità
come un ostacolo all’unità politica e so-
ciale. Al contrario, lungi dal farsi concor-
renza, l’appartenenza comunitaria e la
cittadinanza politica devono nutrirsi
l’una dell’altra. Più le comunità culturali
sono estese, più la partecipazione dell’in-
dividuo alla cittadinanza è diversificata.
Là dove ci si rifiuti di riconoscere l’appar-
tenenza a una comunità, è possibile che
si verifichino attriti con una ricaduta
identitaria.
Contrariamente a quanto si pensa di
solito, dunque, è il rifiuto dell’apparte-
nenza comunitaria che rinforza il ripie-
gamento identitario; mentre il riconosci-
mento favorisce la costruzione di
un’identità individuale complessa, più
aperta, che rinforzi i legami con l’appar-
tenenza politica nazionale.
Per Walzer, l’incoraggiamento ad eser-
citare una cittadinanza attiva è una natu-
rale estensione dell’appartenenza comu-
nitaria. Nelle società liberali attuali, non
CORRIERE DELLA SERA LA LETTURA 9
Grado G. Merlo è il #twitterguest
Grado Giovanni Merlo (Pinerolo, Torino,
1945) è professore emerito di Storia del
cristianesimo all’Università Statale di Milano.
Dal 1994 presiede la Società internazionale
di studi francescani. È autore di importanti
studi e sintesi di storia medievale. Tra i suoi
libri: Il cristianesimo medievale in Occidente
(Laterza, 2012); Valdo. L’eretico di Lione
(Claudiana, 2010). Da oggi consiglia un libro
al giorno ai follower de @La_Lettura.
i
L’evento
Si tiene a Bologna dal 4 al 7
marzo il terzo convegno
annuale della European
Academy of Religion
(EuARe), una piattaforma di
scambio per studiosi,
istituzioni accademiche,
riviste, case editrici e media
che si occupano del fatto
religioso in Europa e nelle
regioni circostanti. Rafforzare
l’individuo, nutrire la comunità
è il tema delle giornate di
studio, articolate in quattro
conferenze plenarie e molti
altri incontri. In tutto sono
previsti 1.320 iscritti, più di
790 relatori, 240 panel, per
un totale di 370 sessioni di
lavoro. È in calendario anche
un contest tra le classi delle
scuole secondarie superiori
per lavori di vario tipo volti a
rappresentare le religioni nel
vi è una precisa assegnazione culturale: è tessuto sociale della città.
effettivamente possibile, se non si sceglie L’istituzione organizzatrice è
l’eredità culturale trasmessa, separarsene per il terzo anno consecutivo
completamente o totalmente. In questo la Fondazione per le scienze
processo, la comunità storica e culturale religiose di Bologna (Fscire)
conserva tuttavia un ruolo centrale di ri- diretta da Alberto Melloni,
ferimento e sostegno, laddove gli indivi- fondatore di EuARe. L’evento
dui sentano il bisogno di ancorarsi a le- ha il patrocinio del
gami di solidarietà indistruttibili. Parlamento europeo e della
Il modello pluralista proposto da Wal- Commissione europea, della
zer si radica nella sua esperienza di intel- Commissione nazionale
lettuale ebreo. È lui stesso a rivendicare Unesco, dell’Università e del
questa posizione: ricorda che i suoi non- Comune di Bologna, ed è
ni emigrarono negli Stati Uniti per fuggi- sostenuto dal ministero
re l’oppressione zarista ed è questa espe- dell’Istruzione, dal ministero
rienza che spiega perché molti pensatori degli Esteri, dalla Regione
ebrei si siano focalizzati sulla giustizia Emilia-Romagna, dalla
sociale. Ciò spiega anche, in parte, la Fondazione Cariplo e dalla
massiccia partecipazione dei pensatori Fondazione Carisbo
ebrei alle correnti socialiste e comuniste L’autrice dell’articolo
a partire dalla fine del XIX secolo. Walzer Nata nel 1975 a Parigi,
stesso dice di aver a lungo pensato, in Sophie Nordmann insegna
gioventù, che ebraismo e socialismo fos- Pensiero e filosofia ebraica
sero identici: un profondo legame lega la alla École Pratique
sua appartenenza comunitaria e la sua des Hautes Etudes
posizione d’intellettuale di sinistra. Bibliografia
Walzer è erede di tutta una tradizione I due testi a cui fa
di pensiero ebraico, alla quale adatta i riferimento l’articolo sono:
problemi specifici del proprio tempo, John Rawls, Una teoria della
per nutrire le riflessioni sulla società giustizia (a cura di
americana liberale contemporanea. Un Sebastiano Maffettone,
altro esempio, dunque, di come la tradi- traduzione di Ugo Santini,
zione filosofica ebraica rappresenti una Feltrinelli, 1982); Michael
riflessione politico-sociale sull’individuo Walzer, Sfere di giustizia
e le comunità a cui appartiene. (traduzione di Gianni
(traduzione di Carlotta Giametta) Rigamonti, Feltrinelli, 1987;
© RIPRODUZIONE RISERVATA Laterza, 2008)
10 LA LETTURA CORRIERE DELLA SERA
Orizzonti Società
Europa
Il populismo usa la fede
negandone l’universalità
di JAYNE SVENUNGSSON
C I
on l’ascesa del populismo in
tutta Europa, c’è un accresciuto
investimento nella religione.
Gli esempi vanno dalla retorica
apocalittica impiegata dai mo-
vimenti di estrema destra agli apparen-
temente più innocenti riferimenti ai
simboli cristiani come segni d’identità
da parte dei partiti storici. Una caratteri-
stica ricorrente in questi discorsi è il
concetto di crisi. Negli ultimi anni l’Eu-
ropa non è stata scossa soltanto dalla
«crisi dell’euro» e dalla «crisi dei rifugia-
ti»; entrambe sono sottese da una crisi
culturale più profonda. Questo è anche il
punto in cui la religione entra in gioco.
Come nelle usuali narrazioni conserva-
trici, la radice della crisi è ricondotta alla
perdita dei valori cristiani tradizionali e
il rimedio, perciò, è da ricercarsi nel
ripristino di quei valori. Una conseguen-
za di tali tendenze è che la religione vie-
ne utilizzata come strumento demagogi-
co per escludere parti della popolazione.
Nel definire l’Europa come intrinseca-
mente cristiana, si restringe allo stesso
tempo lo spazio pubblico per gli europei
di origine ebraica, musulmana o altra.
Tuttavia, ci sono anche importanti
correnti contrarie a queste tendenze,
non da ultimo all’interno delle Chiese
Vangeli
Scacco all’antisemitismo
Il Sinedrio seppellì Gesù
di ADRIANA DESTRO e MAURO PESCE
U L
n contributo nuovo alla demo-
lizione dell’antisemitismo che
circonda la storia della morte
di Gesù viene da una ricerca
su chi si preoccupò di deporlo
dalla croce e di seppellirlo. Essa mostra
che il Sinedrio di Gerusalemme non
ebbe un atteggiamento ostile verso il
cadavere di Gesù. La crocifissione era un
sistema di esecuzione capitale cui erano
sottoposti coloro che — come Gesù —
non erano cittadini romani. Secondo la
prassi romana, i crocifissi non dovevano
essere seppelliti, ma rimanere sulla cro-
ce. Morivano per soffocamento e veniva-
no divorati dagli animali.
Le autorità ebraiche di Gerusalemme,
invece, pretendevano che venisse rispet-
tata la legge biblica per la quale il cada-
vere di un crocifisso doveva essere sep-
pellito prima della notte. Avveniva così
che a Gerusalemme i Romani concedes-
sero al Sinedrio di seppellire velocemen-
te i crocifissi. A questo compito si dedi-
cava un gruppo di addetti, dotato degli
strumenti necessari a distaccare i corpi
dalle croci e a trasportarli nelle fosse. Il
Vangelo di Giovanni racconta che i capi
ebrei si diedero da fare per seppellire
per tempo Gesù e gli altri crocifissi. Vo-
lendo essere sicuri che i condannati
e la comunità
riconosciute. La capacità del Papa di far
emergere l’impulso universalistico del-
l’eredità biblica è cruciale anche per il
futuro dell’Europa. Che ci piaccia o no,
l’Europa è — e rimarrà per un futuro
imprevedibile — intrisa di idee, simboli
e valori cristiani. Tuttavia, contrariamen-
te alle rivendicazioni odierne di questi
simboli e valori da parte dei populisti,
essi non sono statici o fissi. È quindi
fondamentale non contrastare tali riven-
dicazioni essenzialistiche contrappo-
nendo ad esse rivendicazioni essenziali-
stiche opposte. Come ha sostenuto Ulri-
ch Schmiedel, un tale sforzo serve sol-
tanto a rafforzare la logica essenzialistica
attraverso cui operano varie forme di
populismo teologico. La risposta teolo-
gica appropriata, perciò, dovrebbe esse-
re proprio quella di mostrare il potenzia-
le trasgressivo, trascendente e universa-
lizzante di concetti biblici centrali come
Dio, il peccato, la grazia e la croce: tutti,
nel loro modo specifico, pongono una
sfida a qualsiasi tentativo di definire le
identità personali, religiose o sociali una
volta per tutte. Solo così la religione può
contribuire a un’Europa che sia un
«compito infinito» piuttosto che un
mausoleo sulle sue passate glorie.
© RIPRODUZIONE RISERVATA
L’individuo
morissero prima della sera, domandaro-
no ai Romani di spezzare loro le gambe
per accelerarne la morte.
Il Vangelo di Marco afferma che a sep-
pellire Gesù fu Giuseppe di Arimatea,
membro del Sinedrio, che simpatizzava
per Gesù. Che Giuseppe potesse da solo
distaccare Gesù dalla croce e seppellire il
cadavere è, tuttavia, inverosimile. In
realtà, lo stesso Vangelo di Marco, in un
altro passo, dice che a seppellire Gesù
furono varie persone, non un uomo so-
lo. Gli Atti degli Apostoli affermano che
a staccare Gesù dalla croce e a seppellir-
lo furono i leader religiosi. La notizia che
fosse stato il Sinedrio a preoccuparsi
della sepoltura era circolata a lungo e
questo spiega perché il Vangelo di Marco
la attribuisca a un membro del Sinedrio.
Solo il Sinedrio, e non una persona qual-
siasi, poteva ottenere da Pilato il permes-
so di seppellire i crocifissi.
Quindi, i Vangeli ci hanno lasciato una
traccia evidente e preziosa di come si
erano svolti i fatti: furono gli Ebrei stessi
a preoccuparsi di dare una sepoltura a
Gesù. La scoperta aiuta a superare l’an-
tiebraismo che ha dominato le nostre
culture. L’opposizione non era tra gli
Ebrei e Gesù, ma tra i Romani e Gesù.
© RIPRODUZIONE RISERVATA
Indonesia
Spiritualità consapevole
per opporsi ai fanatici
di DICKY SOFJAN
l volto gentile e sorridente del-
l’islam indonesiano si sta eroden-
do. Un numero crescente di musul-
mani indonesiani sono stati attratti
dalle idee regressive dei partiti e
delle organizzazioni islamiche più con-
servatrici come il Fronte dei difensori
dell’islam, Hizb ut-Tahrir, e, in misura
molto minore, i gruppi radicali. Ricerche
attendibili indicano inoltre che gli inse-
gnanti di religione indonesiani sono più
intolleranti del resto dei membri della
società. Ciò significa che gli studenti
sono esposti a insegnamenti e compor-
tamenti intolleranti nelle scuole. Questo
è fondamentale, poiché la religione è
una materia obbligatoria e viene inse-
gnata dalla scuola materna all’università.
Il suo insegnamento presenta tuttavia
una criticità: si concentra più sugli
aspetti giurisprudenziali della fede che
su questioni cruciali come la diversità
religiosa, il pluralismo, la giustizia socia-
le, l’uguaglianza di genere, la povertà.
Il programma di alfabetizzazione reli-
giosa in corso cerca di affrontare il pro-
blema. L’obiettivo principale è «promuo-
vere la consapevolezza, la comprensione
e l’interazione tra le comunità religiose,
rafforzando al tempo stesso la capacità
degli attori locali di costruire un’agenda
Usura
La prima finanza etica
inventata dai monoteismi
di BENEDIKT KOEHLER
a religione e l’economia non
sembrano avere molto da dire
l’una all’altra. Tuttavia, la fragili-
tà dei sistemi bancari e le cre-
scenti disuguaglianze nella
distribuzione della ricchezza hanno sti-
molato un ampio dibattito sull’etica del-
le economie moderne. I leader della
Chiesa sono diventati progressivamente
più espliciti nel sottolineare che le prati-
che economiche devono essere non solo
efficienti, ma anche etiche. In realtà, il
legame tra economia e religione è stato
riconosciuto fin dall’inizio delle religio-
ni: i fondatori delle tre confessioni abra-
mitiche prestarono un’attenzione parti-
colare alla pratica di usura.
Mosè, Gesù e Maometto si pronuncia-
rono sull’amoralità delle pratiche di usu-
ra. Proibizioni di addebitare interessi su
un prestito compaiono nel Libro di Mosè
(quattro volte), nel Vangelo secondo
Luca (due volte) e nel Corano (quattro
volte). Mosè insisteva sul divieto di corri-
spondere un interesse sul prestito, men-
tre promuoveva altre misure, come le
pratiche di welfare, con l’obiettivo di
creare per gli israeliti un sistema econo-
mico diverso da quello dei loro vicini.
Gesù non era il leader di una nascente
entità politica, ma anch’egli aveva pre-
DOMENICA 3 MARZO 2019
di giustizia sociale e di sostenere una
riforma delle politiche per assicurare
una vita armoniosa e la prosperità uma-
na».
Questo è stato fatto conducendo semi-
nari e programmi di formazione per
«consulenti religiosi» o funzionari del
ministero degli Affari religiosi, che sono
in prima linea nella lotta per l’anima
religiosa del popolo indonesiano. Nella
prima fase, nel 2017, più di 600 persone
in sei città (100 partecipanti per città)
sono state formate in un «seminario di
arricchimento», condotto da una combi-
nazione di accademici, esperti invitati e
funzionari del ministero.
La maggior parte dei partecipanti ha
dichiarato di essere soddisfatta della
partecipazione ai seminari di arricchi-
mento. Uno ha detto: «Non abbiamo mai
sperimentato seminari interattivi di que-
sto tipo prima d’ora!». Altri hanno elo-
giato il programma perché ha fornito
loro una piattaforma per incontrarsi con
i loro omologhi delle altre religioni. Gra-
zie al successo del programma, il mini-
stero ha ora inserito l’«alfabetizzazione
religiosa» tra i i progetti da intraprende-
re a partire dal 2019 nell’ambito della sua
dotazione di bilancio nazionale.
© RIPRODUZIONE RISERVATA
sentato dichiarazioni in proposito: con-
sigliava ai suoi seguaci «prestate senza
sperarne nulla». Maometto, infine, fu
non solo il fondatore di una religione,
ma anche il capo di una comunità politi-
ca, e spesso dovette giudicare dispute
commerciali. Nel Corano, il divieto di
applicazione di un tasso d’interesse può
essere rintracciato in quattro delle 114
Sure in cui è ripartito.
Sarebbe sbagliato dedurre dal divieto
di addebitare tassi d’interesse che le
religioni abramitiche non approvassero i
rendimenti da investimenti finanziari
nel loro complesso. Al contrario, ricava-
re un guadagno da investimenti era leci-
to, ma a determinate condizioni. Ad
esempio, Mosè specificava le regole per
valutare il prezzo degli investimenti in
terreni agricoli, e nell’VIII secolo il giuri-
sta islamico Malik ibn Anas legiferava
sulla partecipazione agli utili nelle im-
prese commerciali. Le religioni abrami-
tiche operavano piuttosto una distinzio-
ne tra rendimenti finanziari leciti e ille-
citi. A questo riguardo, si differenziaro-
no progressivamente dai pensatori
classici, come Aristotele, che considera-
vano il denaro incapace di generare ren-
dimenti.
© RIPRODUZIONE RISERVATA
DOMENICA 3 MARZO 2019
Belgio
Un Paese di minoranze
incluso il culto dominante
di LOUIS-LÉON CHRISTIANS
I
n Belgio le statistiche religiose sono
proibite, per cui le cifre disponibili
si basano sull’autodichiarazione dei
gruppi religiosi, oltre che su valuta-
zioni generali fluttuanti o sondaggi
approssimativi. La diminuzione del nu-
mero dei cattolici dichiarati (meno di sei
milioni su oltre undici milioni di abitan-
ti), e più ancora dei cattolici praticanti
(poco più di un milone), induce a mette-
re in discussione la nozione stessa di mi-
noranza. Lo stesso vale per lo scarso nu-
mero di persone (20 mila) che si sono au-
todichiarate membri di strutture laiche
organizzate, riconosciute e sovvenziona-
te dallo Stato allo stesso titolo delle reli-
gioni. Da questo punto di vista, i cattolici
praticanti rappresenterebbero la mino-
ranza religiosa più ampia. Una tale affer-
mazione è tuttavia paradossale, dato che
il culto cattolico può vantare una posizio-
ne dominante per ciò che riguarda gli
edifici di culto e i finanziamenti pubblici.
L’islam è la seconda minoranza in Bel-
gio in termini di domanda religiosa. La
proporzione della popolazione musul-
mana (600 mila persone) varia tuttavia in
base alla posizione geografica, rendendo
ancora una volta incerta la percezione del
termine «minoritario». La popolazione
islamica è presente soprattutto nella re-
Anniversari
Un’impronta teologica
sui diritti umani moderni
di PETER PETKOFF
L N
a Dichiarazione universale dei
diritti umani, adottata settan-
t’anni fa dalle Nazioni Unite,
venne modellata da illustri re-
dattori. Ma il vero eroe intellet-
tuale (e per lo più ignorato) dell’impresa
fu Charles Malik, un giovane e scono-
sciuto professore greco-ortodosso di
filosofia dell’Università americana di
Beirut, che accettò a malincuore di di-
ventare il primo ambasciatore libanese
all’Onu. Filosofo esistenzialista, allievo di
Heidegger e Whitehead, Malik capì mol-
to bene che la creazione dei diritti umani
moderni non richiede semplicemente
un consenso politico, bensì una sintesi
filosofica. E ben presto lasciò il segno
integrando le idee, spesso in competi-
zione, che emergevano all’interno del
comitato di redazione.
Le sue intuizioni filosofiche erano
ispirate da una complessa rete di idee e
amicizie che vanno dalla cristologia cal-
cedonese, la teologia liturgica, Agostino,
Giovanni Crisostomo, Heidegger, Mari-
tain, attraverso gli emigrati russi orto-
dossi come Schmemann, Florovsky, fino
a Küng, Barth, Nolde, Rahner e J.C. Mur-
ray. Nel corso delle discussioni, queste
traiettorie intellettuali hanno prodotto
una visione molto solida della persona
Due parole in croce
gione di Bruxelles e in particolare in alcu-
ni suoi Comuni. Il finanziamento pubbli-
co del culto islamico (dal 1974) rimane
ampiamente inferiore, in proporzione, a
quanto meriterebbe la sua presenza nella
popolazione.
Dal 2008, il governo sta negoziando
con il buddhismo (30 mila fedeli) per fi-
nalizzarne il riconoscimento e quindi le
sovvenzioni statali. Anche l’induismo (20
mila) ha manifestato l’auspicio di un ri-
conoscimento ufficiale. In tal modo, la
maggioranza dei movimenti minoritari
riceverebbe sovvenzioni statali in Belgio.
Le eccezioni principali rimarrebbero i
cristiani siriaci e i Testimoni di Geova.
Inoltre altri gruppi religiosi di mino-
ranza, dai numeri molto più piccoli, sono
movimenti contestati dal punto di vista
sociale e in alcuni casi ritenuti «organiz-
zazioni settarie pericolose», secondo una
definizione stabilita da una legge del 2
giugno 1998. Tale legge impedisce tutta-
via alle autorità pubbliche di schedare o
censire tali movimenti. Solamente una
rapida secolarizzazione e una crescente
indifferenza nella popolazione caratte-
rizzano il Belgio in termini realmente
«maggioritari». Resta da vedere chi rap-
presenterà questi cittadini senza voce.
© RIPRODUZIONE RISERVATA
umana nella sua profonda complessità e
un allontanamento dall’idea più conven-
zionale e più banale di umanità. È stato
Malik a mettere alla prova i limiti della
zona di sicurezza intellettuale dei mem-
bri del comitato, è stato lui a convincerli
a confrontarsi con una nozione com-
plessa della persona umana e del suo
potenziale di «diventare», non soltanto
di «essere». È stato lui a ottenere infine
l’accoglienza completa della Dichiarazio-
ne.
L’umanesimo cristiano di Malik ha
cambiato la discussione sui diritti uma-
ni, rendendola intellettualmente coeren-
te, ha dato filosoficamente forma alla
Dichiarazione e ha collegato il progetto
sui diritti umani a più ampie correnti
culturali di rinnovamento. Malik de-
scrisse la Dichiarazione come il prodotto
di tre rivoluzioni — la rivoluzione fran-
cese, quella americana e quella russa. È
più di questo: è un prodotto della rivolu-
zione greco-romana e giudeo-cristiana
che Karl Jaspers, nel suo saggio Lo spiri-
to europeo, definisce come la capacità
unica di portare armonia dalla dissonan-
za, sintesi dalle contraddizioni. E Malik
fu il vero profeta di questa rivoluzione
durante la stesura della Dichiarazione.
© RIPRODUZIONE RISERVATA
{
di Luigi Accattoli
»»» D
Gli autori
Jayne Svenungsson è
docente di Teologia
sistematica all’Università di
Lund, in Svezia. Dicky
Sofjan è membro
dell’Indonesian Consortium
for Religious Studies
dell’Università di Giacarta.
Louis-Léon Christians
insegna Diritto delle religioni
ed è presidente dell’Istituto
«Religioni, spiritualità,
culture e società»
dell’Università cattolica di
Louvain-la-Neuve (Belgio).
Sara Hejazi, nata in Iran,
vive a Torino: antropologa e
giornalista, si occupa di
movimenti religiosi e
sessualità. Kerstin Wonisch
sta svolgendo un dottorato
presso l’Università di Graz.
Adriana Destro insegna
Antropologia culturale
all’Università di Bologna.
Mauro Pesce insegna Storia
del cristianesimo
all’Università di Bologna.
Benedikt Koehler, già
banchiere ed economista,
studia l’economia nelle
religioni abramitiche. Peter
Petkoff è direttore di un
programma di studi su
religione e diritto al Regent’s
Park College di Oxford e
insegna alla Brunel
University di Londra.
Jocelyne Cesari è presidente
della European Academy of
Religion e dirige l’Edward
Cadbury Centre for the
Public Understanding of
Religion all’Università di
Birmingham
I traduttori
I testi di Sara Hejazi e
Kerstin Wonisch, Dicky
Sofjan, Benedikt Koehler,
Jayne Svenungsson,
Jocelyne Cesari, Peter
Petkoff sono stati tradotti
da Francesco Giusti. Il testo
di Louis-Léon Christians da
Maura Sciuccati (Faci)
LE ILLUSTRAZIONI
DI QUESTE PAGINE
E DELLA PRECEDENTE
SONO DI BEPPE GIACOBBE
Esorcismo alla Chiesa
Censiti i preti abusatori, Bergoglio sentenzia
che «dietro c’è Satana» e invita tutti a
preghiera e penitenza. L’arcivescovo Scicluna,
suo collaboratore nella caccia ai pedofili,
commenta che il Papa vorrebbe «quasi un
Iran
Le femministe islamiche
sfidano le discriminazioni
di SARA HEJAZI e KERSTIN WONISCH
all’interno della tradizione
islamica, le femministe ira-
niane sfidano non soltanto la
narrazione dominante della
natura divina e immutabile
delle leggi discriminatorie, ma anche il
monopolio maschile sulla produzione
della scienza giuridica.
Negli ultimi quattro decenni è apparsa
infatti, non solo in Iran, una nuova area
di studi che si occupa dei testi sacri isla-
mici (il Corano e la Sunnah) e della loro
tradizione interpretativa (esegesi, giuri-
sprudenza, raccolte di detti del Profeta),
guidata principalmente dalla questione
della giustizia di genere. Questi studi
mirano a intraprendere un’azione socia-
le che produca nuove conoscenze sul-
l’uguaglianza di genere all’interno di un
quadro islamico, mettendo in evidenza
come la giustizia di genere fosse radicata
nella tradizione fin dall’origine della
Rivelazione. Tali studi vengono coltivati
prevalentemente da studiose musulma-
ne di diverse discipline e Paesi e sono
stati chiamati «femminismo islamico»
dall’inizio del nuovo millennio. Mentre
alcuni studiosi hanno visto un grande
valore epistemico e politico nel «femmi-
nismo islamico» per riformare la tradi-
zione religiosa, altri studiosi l’hanno
Testi sacri
Non censurate il Corano
Il nodo è come lo si legge
di JOCELYNE CESARI
ell’aprile 2018 sui più impor-
tanti giornali francesi è stato
pubblicato un manifesto
schierato a favore dell’elimi-
nazione dei versetti del Cora-
no che «incitano alla violenza e legitti-
mano l’uccisione degli ebrei in particola-
re». Il testo è stato firmato da circa tre-
cento noti intellettuali e politici e ha
ottenuto il pieno sostegno dell’ex presi-
dente della Repubblica Nicolas Sarkozy e
dell’ex primo ministro Manuel Valls.
La petizione recitava tra l’altro: «I ver-
setti del Corano che chiedono l’assassi-
nio e la punizione degli ebrei, dei cristia-
ni e dei non credenti siano dichiarati
obsoleti dalle autorità religiose», così
che «nessun credente possa fare riferi-
mento a un testo sacro per commettere
un crimine».
Questa infelice formulazione è un
chiaro sintomo della mancata compren-
sione, e a volte dell’assenza completa, di
interpretazioni islamiche che siano in-
clusive e legittime per i musulmani e per
le società di cui sono parte. Nella situa-
zione attuale è dunque molto urgente
indagare le condizioni affinché tali inter-
pretazioni possano svilupparsi, seguen-
do percorsi innovativi e adatti ai tempi e
agli ambiti, ed essere veicolate con suc-
CORRIERE DELLA SERA LA LETTURA 11
esorcismo alla Chiesa». Si facevano una volta
esorcismi alle città e Giotto dipinse in Assisi
San Francesco che «caccia i diavoli da
Arezzo». Mai s’era visto un esorcismo fatto
alla Chiesa, ma è il tempo di cose mai vedute.
criticato per essere un corpus di cono-
scenze debole ed eterogeneo.
La difficoltà di categorizzare il «fem-
minismo islamico» all’interno e all’ester-
no del mondo accademico è probabil-
mente la ragione per cui è stato conside-
rato altamente problematico e difficile
da concettualizzare, pur essendo un
fenomeno rilevante in particolare nel
caso della Repubblica islamica dell’Iran.
Dall’instaurazione del governo basato
sulla sharia della Repubblica islamica in
Iran, le donne hanno perso molti diritti
tanto nel dominio privato quanto in
quello pubblico. Pertanto, il movimento
delle donne iraniane pone l’accento so-
prattutto sulle riforme giuridiche e sulle
campagne contro le leggi, le tradizioni e
i costumi discriminatori. Con l’idea di un
movimento che viene contestata e persi-
no negata dal clero al potere, non tutte le
attiviste musulmane si autodefiniscono
«femministe islamiche». Tuttavia, l’atti-
vismo mosso dalla necessità di nuove
interpretazioni del testo sacro, di un’er-
meneutica basata sul genere e della col-
laborazione con altre donne con una
forte identità religiosa, può essere consi-
derato come connesso al complesso
fenomeno del femminismo islamico.
© RIPRODUZIONE RISERVATA
cesso in contesti pubblici, siano essi a
maggioranza musulmana o caratterizzati
dalla presenza di consistenti minoranze
islamiche.
Una di queste condizioni è legata al
necessario potenziamento dei fattori in
grado di attenuare il pericoloso processo
di progressiva politicizzazione dell’islam
oggi in corso a livello internazionale,
alimentato, secondo l’opinione di molti
studiosi, anche dalla fragilità nell’epoca
attuale della tradizione spirituale corani-
ca, corrosa o soppiantata da versioni
statalizzate dell’islam che non lasciano
alcuno spazio alle sette musulmane che
non appartengono alla maggioranza dei
rispettivi Paesi, o ai gruppi non musul-
mani, dai cristiani delle varie confessio-
ni agli atei.
La sfida più grande del tempo attuale
è quindi quella di oltrepassare le stru-
mentalizzazioni statali e politiche della
fede musulmana — dopo averne attenta-
mente individuato e analizzato le cause
— per riannodare i fili di una tradizione
spirituale dell’Islam che nei secoli passa-
ti è stata spesso improntata, dall’Andalu-
sia all’India, a insegnamenti e prassi volti
all’apertura e all’inclusione nei confronti
dell’altro.
© RIPRODUZIONE RISERVATA
12 LA LETTURA CORRIERE DELLA SERA DOMENICA 3 MARZO 2019
DOMENICA 3 MARZO 2019
Orizzonti La polemica
»»» V
I filosofi
Nel 2014 Gianni Vattimo ha
pubblicato con Santiago
Zabala il volume Comunismo
ermeneutico (Garzanti), nel
quale tra l’altro esprimeva
un forte apprezzamento per
l’esperienza della rivoluzione
«bolivariana» condotta da
Hugo Chávez in Venezuela.
Lo scorso 28 gennaio
Vattimo ha rilasciato
all’agenzia Adnkronos
un’intervista nella quale si è
detto convinto che in
Venezuela sia in atto, contro
il governo del presidente
Nicolás Maduro, «un’azione
strategicamente orientata
del potere internazionale». A
sua volta Diego Fusaro,
autore di numerosi saggi e
curatore di recenti edizioni
delle opere di Karl Marx, ha
preso apertamente le difese
del «socialismo patriottico»
di Maduro, bollando il suo
antagonista Juan Guaidó
come un fantoccio della
«monarchia del dollaro» che
«delegittima, destabilizza,
diffama, rovescia e financo
bombarda tutti i governi e i
popoli non allineati
cadavericamente con il
nuovo ordine mondiale
ultraclassista». Su posizioni
analoghe è collocato
Giulietto Chiesa,
ex giornalista dell’«Unità»,
della «Stampa» e del Tg5
Caudillos, che passione
Le vedove di Chávez
di LORIS ZANATTA
iva Maduro! Dal Parlamento ai giornali, dalle
aule universitarie ai bar di periferia, lo dicono
in tanti, a cominciare da Giulietto Chiesa e
Diego Fusaro. Ma anche figure più autorevoli,
come Gianni Vattimo, difendono il presidente
venezuelano. Ancor più numerosi in Italia sono quelli
che hanno idolatrato per anni il suo mentore, Hugo
Chávez, e oggi scuotono mesti il capo: «Quando c’era
Lui...». Come se Maduro non fosse un dono di Chávez,
se quel che raccoglie non fosse ciò che l’altro aveva se-
minato. Insegnando la storia latinoamericana, ci sono
abituato: prima c’era Cuba, poi i sandinisti, gli zapatisti,
i chavisti. Ora, vedrete, toccherà al Messico di López
Obrador. Stormi di studenti, intellettuali, sportivi tatua-
ti, giornalisti improvvisati «scoprono» l’America Latina
e con lo zelo del novizio volano di mito in mito; quando
ne cade uno, e prima o poi cadono tutti, nessuno si fa
mai male: ce n’è già un altro pronto; diverso, ma uguale.
Vallo a spiegare che è sempre la stessa musica. È come se
ogni generazione dovesse riscoprire la ruota.
Su tutti quei fenomeni, ormai lo so, gli italiani sanno
poco, ed è normale; ma hanno solide convinzioni, il che
lo è meno. La chiamo, scherzando a metà, «sindrome di
Gianni Minà»: la vulgata sull’America Latina è come la
sua di un tempo; un impasto di pietismo, paternalismo,
vittimismo, lacrime, dolore, eroismo. E miti romantici:
il Che, i preti col fucile, i guerriglieri. Guai a scalfirli, a
far notare che Guevara predicava odio e violenza e
avrebbe fatto come Mao in Cina; che quei preti sognava-
no una cristianità fondamentalista; che i guerriglieri
hanno spianato la via ad atroci dittature combattendo la
democrazia «borghese». Guai a dirlo: la storia è «po-
stverità», il mito storia, meglio la fede che la realtà.
Per capire di che cosa si parla, valga una breve storia.
C’era una volta un colonnello, Hugo Chávez. Voleva
prendere il potere con le armi, ma fallì: sul terreno rima-
sero un’ottantina di morti; lui finì in galera. Ma tale era
lo scontento in Venezuela, che divenne un eroe; un an-
ziano presidente democristiano gli concesse l’amnistia:
meglio libero che martire. O no? Il focoso ufficiale prese
il primo aereo: destinazione L’Avana. Fidel Castro fiutò
subito il figlio e l’erede. Gli insegnò ciò che già aveva in-
segnato a Menghistu, Ortega, Mugabe: «La cosa più im-
portante è il potere». Bisogna prendere la polizia, le for-
ze armate, i servizi segreti. Poi la scuola, l’economia, i
media. Quando si ha tutto, si fa la rivoluzione: nessuno
potrà più impedirlo. Intanto: dissimulare! Dire che si
CORRIERE DELLA SERA LA LETTURA 13
{
La scuola del marketing sportivo
Torna disponibile un grande classico del Merlini, pp. 300, e 18), il libro è una miniera di
Downtown management: Cosa non ti insegnano alla consigli pratici. McCormack inventò il
di Stefano Righi Harvard Business School. Scritto da Mark marketing sportivo, un’industria oggi
McCormack, il leggendario fondatore di Img e miliardaria, ma i suoi consigli, le tecniche e le
riproposto da Gribaudi (traduzione di Roberto strategie valgono ancora oggi in ogni settore.
In Italia non mancano
i sostenitori di Maduro:
tra gli altri Giulietto
Chiesa e Gianni Vattimo.
Ma sono ancora più ama la democrazia, tendere mani, fingere moderazione,
far le vittime del potente Impero yankee. L’aveva impara-
to da Lenin? Macché: da Curzio Malaparte, Tecnica del
numerosi coloro colpo di Stato, un bestseller. La più brillante penna del
fascismo, secondo Piero Gobetti. Aveva ragione! Era un
che rimpiangono il suo diciannovista, rivoluzionario, antiborghese, antilibera-
le, antiparlamentare, anticapitalista. Quella è la matrice
predecessore alla guida
di chavismo, castrismo, peronismo, sandinismo e così
via. Che in più vi aggiungono l’integralismo cattolico
della tradizione ispanica. Dobbiamo stupirci che tanti
del Venezuela. In realtà italiani dicano: «Viva Maduro»?
Andate su YouTube, cliccate un video di Maduro o del
dietro i miti rivoluzionari suo mentore, un vecchio comizio di Fidel Castro o Eva
Perón: vi ricordano Olof Palme o Benito Mussolini? Feli-
pe González o Francisco Franco? Retorica vacua, rituali
latinoamericani emerge barocchi, gesti pomposi, slogan datati e logori; e tanto
paternalismo, tante parabole bibliche: i pani e i pesci, il
una cultura autoritaria, cammello e la cruna dell’ago, i mercanti nel tempio.
Amano davvero «il popolo, i poveri, gli ultimi»? O fab-
non tanto marxista
bricano poveri che poi mantengono a suon di carità e
sussidi, condannando i loro Paesi all’eterno, piagnuco-
loso sottosviluppo?
quanto paternalista.
Sono eredi della crociata L’estetica dei miti latinoamericani non ha mai smesso
d’essere falangista; il loro eloquio è un campionario di
clericale tipicamente fascismo «eterno», per dirla con Umberto Eco: machi-
smo, vitalismo, manicheismo, prepotenza, sbruffonag-
ispanica contro le idee gine, teatralità. L’anticamera dell’inettitudine; quanta
inettitudine! Sarà che in fondo sono liturgie religiose
dell’Illuminismo liberale
adattate all’età secolare; evocano un mondo antico, odo-
rano d’Inquisizione: peccato, colpa, sacrificio, confes-
sione, conversione, martirio, sangue, morte, resurrezio-
ne. I caudillos rivoluzionari latinoamericani sono spa-
gnoli antichi, di un genere che la Spagna ha smesso di
produrre da tempo.
Che cosa vogliono? E che cosa ci aspettiamo noi da lo-
ro? «Se la Chiesa creasse uno Stato, creerebbe uno Stato
come il nostro», diceva Fidel, ripeté Chávez, promise Or-
tega, assicurava Perón. Tutto qui: sognano il Regno di
Dio in terra, fabbricano lo Stato confessionale, il leader è
il sacerdote, il partito la Chiesa, i cittadini i fedeli. Sono
gli eredi dell’antica crociata contro i Lumi della cristia-
nità ispanica, agitano la croce e brandiscono la spada
per convertire tutti alla fede; la loro fede. Ci riescono?
Per carità: di buone intenzioni è lastricata la via dell’in-
ferno. Ma è quel che fa gridare a tanti: «Viva Maduro!».
© RIPRODUZIONE RISERVATA
14 LA LETTURA CORRIERE DELLA SERA DOMENICA 3 MARZO 2019

SCOPER Il mistero del tesoro di Hjarnø:

un sacrificio contro l’oscurità
decorazione raffinate, oltre a
frammenti d’oro spezzati per essere
usati come sistema di pagamento. Il
tutti Cassiodoro e Procopio di Cesarea,
descrissero il Sole di quegli anni privo
di luce e di calore, la rovina dei raccolti

TE
tesoro è ora esposto nel Museo di
Vejle, dove sono in corso studi e analisi
sulle tecniche di lavorazione, la
provenienza e l’utilizzo dei vari pezzi. Il
e il diffondersi di allarme e angoscia
superstiziosa tra la popolazione.
Durante questo secolo in Scandinavia
diminuiscono i villaggi e le tracce di

I
di PATRIZIA GARIBALDI primi gioielli d’oro del tesoro di
Hjarnø, l’isola danese sulla costa
orientale dello Jutland, furono
scoperti nel 2017 da un’archeologa
dilettante. Oggi il tesoro comprende 32
piccoli monili e oggetti, 27 d’oro e 5
d’argento o bronzo, rinvenuti nella
stessa area dagli archeologi del Museo
di Vejle coordinati da Mads Ravn. Si
tratta di piccole perle, ciondoli, una
spilla e fermagli d’oro di manifattura e
Vejle Museerne/Kenneth Stjernegaard
tesoro fu sepolto dopo la
disgregazione dell’Impero Romano
d’Occidente, nel corso del VI secolo
dopo Cristo: un periodo turbolento e
difficile, durante il quale l’Europa fu
sconvolta da un improvviso
cambiamento climatico, innescato da
un’eruzione vulcanica nel 536. Nei
livelli di ghiaccio coevi in Groenlandia
sono state trovate polveri vulcaniche e
autorevoli testimoni oculari, primi tra
presenza umana e si diffonde l’uso di
nascondere oggetti preziosi, sia per
proteggerli sia come offerta rituale alle
divinità. Gli archeologi ipotizzano che
anche il tesoro di Hjarnø rappresenti il
sacrificio a forze sovrannaturali ostili,
fatto da un ricco personaggio nella
speranza di sopravvivere ai disordini e
alle carestie causate dall’inspiegabile
oscurità.
© RIPRODUZIONE RISERVATA

Universi {
La lotta di Lazlo e Sarai
Lazlo Strange è tornato. L’eroe protagonista
de Il sognatore di Laini Taylor conclude la sua
onirica avventura ne La musa degli incubi
I(n)stantanee (traduzione di Donatella Rizzati, Fazi, pp. 523,
e 15). Ora che gli abitanti di Pianto sanno che
di Nathascia Severgnini
.

i Mesarthim, esseri potenti e malvagi, sono

Scienze, astronomia, matematica, nuovi linguaggi sopravvissuti, Lazlo e Sarai dovranno lottare
per sconfiggere antichi odî e paure e sventare
piani di vendetta. Lo scatto è di Martina
Petrucci, @mmart_nao su Instagram.

I numeri i
La «Summa de arithmetica» di Luca Pacioli,
assiduo frequentatore di Leonardo a Milano,
è il testo fondante del business moderno
Andrà all’asta a giugno, dopo un tour mondiale Il personaggio
Il frate francescano Luca

del Rinascimento
Pacioli (Sansepolcro, Arezzo,
1445 circa - Roma, 1517) è
stato un matematico, amico
di Piero della Francesca e di
Leonardo da Vinci. Dopo
essersi formato tra il paese
natale e Venezia, insegna
matematica in diverse città
italiane. Nel 1497 si
trasferisce a Milano
chiamato da Ludovico il
Moro, dove condivide per
cinque anni la casa con
dal nostro corrispondente a Londra LUIGI IPPOLITO Leonardo. Tra le sue opere:

S
e i banchieri di Lehman Bro-
thers avessero letto questo libro
con attenzione, forse ci sarem-
mo risparmiati la crisi finanzia-
ria di dieci anni fa. O forse no:
ma resta il fatto che la Summa de arith-
metica di Luca Pacioli rappresenta il testo
fondante del business moderno, un ma-
nuale di management finanziario i cui in-
segnamenti hanno tuttora una insospet-
tata risonanza.
È per questo che Christie’s, prima di
mettere all’asta a giugno una preziosa co-
pia del libro, la porterà in tour nei quattro
angoli del pianeta: un giro del mondo
inedito per un prodotto unico del genio
italico del Rinascimento.
La Summa venne pubblicata nel 1494 e
in essa si incontrano codificati i fonda-
menti matematici del mondo moderno:
un testo che rappresenta il vertice della
scienza dei numeri rinascimentale, in un
momento in cui la matematica araba tro-
vava una sintesi con la conoscenza antica
da poco riscoperta. Il libro di Pacioli è
pertanto non solo un’icona del Rinasci-
mento, ma una delle pietre miliari nel
cammino della conoscenza umana.
Pacioli era un frate francescano nato a
Sansepolcro attorno alla metà del Quat-
trocento. Dopo aver insegnato matemati-
ca in diverse città italiane, si stabilì a Mi-
lano, dove per cinque anni divise la casa
con Leonardo: fu un periodo di grande
collaborazione negli studi sulla prospet-
tiva, durante il quale da Vinci diede vita
all’Ultima Cena. Dopo che entrambi furo-
no costretti a lasciare Milano a seguito
dell’invasione francese, Pacioli pubblicò
un trattato sugli scacchi e quindi il De di-
vina proportione, un testo sul rapporto
aureo che ebbe grande influenza sugli ar-
tisti dell’epoca. Ma il frate e studioso non
era un matematico in senso stretto: nella
scienza dei numeri includeva astrologia,
musica e architettura, in un approccio ti-
picamente rinascimentale in cui si salda-
vano suggestioni speculative di ascen-
denza neoplatonica e considerazioni pra-
tiche assorbite dal rapporto con la na-
scente classe mercantile.
Nelle prossime settimane tutta l’atten-
zione sarà sulla Summa de arithmetica,
che Christie’s offre in vendita con una sti-
ma di partenza fra il milione e il milione e
mezzo di dollari. «La sua è una delle
grandi storie poco raccontate del Rina-
scimento — commenta Christina Geiger,
SSS
La lezione disattesa
«La banca dei Medici fallì
per cattiva contabilità. Così
i mutui subprime del 2007-
2008. Pacioli ha ancora
molto da insegnare»
De Divina Proportione, testo
a capo del dipartimento Libri e Mano- sul rapporto aureo (1497) e
scritti dell’ufficio di New York della casa De ludo scachorum (1500),
d’aste londinese —. Mentre Leonardo e manuale sugli scacchi
altri compivano passi rivoluzionari nel- dedicato a Isabella d’Este.
l’arte e Machiavelli lo faceva nella scienza L’opera più celebre è la
politica, Pacioli lo realizzava nel busi- Summa de arithmetica,
ness. Dalla partita doppia alla teoria della geometria, proportioni et
probabilità all’informatica, i princìpi ma- proportionalità (1494),
tematici delle aree più vitali della finanza dedicata a Guidubaldo da
contemporanea sono tutti presenti nella Montefeltro. Testo fondante
sua Summa». del business moderno, il
Si tratta di un testo che arriva raramen- volume è un compendio di
te sul mercato dei libri antichi, anche se management finanziario,
non è così raro da trovare nelle bibliote- che riassume la matematica
che: anzi, è sopravvissuto molto bene e in del Rinascimento
Italia ci sono oltre 80 copie sparse in di- Le immagini
verse istituzioni. «L’alto livello di soprav- Qui a sinistra e nelle foto a
vivenza è una testimonianza della sua uti- destra: la copertina e alcune
lità e di come era altamente considera-
to», spiega Margaret Ford, responsabile
internazionale dei Libri e Manoscritti di
pagine interne della Summa,
copia di un collezionista
privato che andrà all’asta il
Christie’s. «La quotazione così alta — 12 giugno da Christie’s a
continua — si spiega perché solo due co-
pie sono arrivate sul mercato negli ultimi
New York (stima: 1-1,5
milioni di dollari). Dall’alto,
30-40 anni. Ma anche per la sua impor- seconda immagine:
tanza: è considerato il libro che ha codifi- Ritratto di fra Luca Pacioli
cato la partita doppia e gettato le fonda- con un allievo (1495),
menta del business moderno». attribuito a Jacopo
Pacioli non si limita alle istruzioni pra- de’ Barbari (1450-1516)

KUNSTMUSEUM
DOMENICA 3 MARZO 2019
tiche: dice che lo scopo dell’uomo d’affari
è fare profitto ma lo chiama «profitto ra-
gionevole», quindi mette in campo
un’etica del business. E dà raccomanda-
zioni non solo su come tenere la contabi-
lità ma anche su come pagare le tasse, co-
me amministrare le spese, e così via.
È un manuale su «come fare» però al-
l’interno di un lavoro più ampio sulla ma-
tematica: quindi c’è anche la geometria
euclidea, ma trova pure un posto molto
importante Leonardo Fibonacci, il gran-
de matematico del XIII secolo: «Fibonac-
ci non era circolato molto fino a Pacioli
— continua Margaret Ford — e quest’ul-
timo è il principale trasmettitore della
sua matematica, che ha applicazioni an-
che oggi nell’informatica. Quindi in qual-
che modo anche il coding e il computing
lo dobbiamo a Pacioli».
La copia in vendita proviene da un col-
lezionista privato europeo ed è in ottime
condizioni. Non se ne conosce bene la
storia specifica, ma contiene a margine
calcoli del XVII secolo: vuol dire che fino
ad allora era nelle mani di qualcuno che
la utilizzava a fini pratici. Ma è anche la
copia migliore che si sia conservata.
Le tappe del suo tour mondiale sono
state scelte per la loro rilevanza simboli-
ca. La scorsa settimana il libro è stato
esposto a Londra, perché questa è la sede
della City; la prossima settimana sarà a
New York, perché lì si trova Wall Street;
ad aprile andrà a San Francisco, la culla
delle nuove tecnologie; a maggio sarà a
Hong Kong, centro della finanza e della
tecnologia in Asia; infine l’asta il 12 giu-
gno, di nuovo a New York.
È un testo che avrebbe ancora molto da
insegnare e di cui tanti avrebbero fatto
bene a far tesoro. «Il collasso della banca
dei Medici alla fine del XV secolo — rac-
conta Richard Brooks, autore di un libro
su Pacioli — era tutta una questione di
cattiva contabilità: se avessero guardato a
chi prestavano e avessero valutato corret-
tamente i loro debiti non avrebbero fatto
quella fine. Fu un caso simile a quello dei
mutui subprime nel 2007-2008. Non
hanno guardato che cosa avessero nei lo-
ro libri contabili, non hanno giudicato i
debiti appropriatamente e tenuto conto
di essi». È per questo che la Summa, se
letta appropriatamente, potrebbe anche
aiutare a prevenire un’altra crisi finanzia-
ria. «Il tono del libro — continua Brooks
— è molto rigoroso e serio, con un forte
accento morale. Tranne se non gli con-
viene, come quando Pacioli parla di valu-
tare le azioni: se le sopravvaluti ottieni un
maggior profitto, e fa l’esempio di valuta-
re oggetti d’argento invece che a 20, a 24,
in modo da ricavarne più profitti. Che è
essenzialmente quello che ha fatto Leh-
man Brothers. La sua non è necessaria-
mente un’indicazione a farlo: ma nello
spiegarlo mostra come si può abusare del
sistema. E arriva molto vicino a racco-
mandarlo».
La Summa è un testo marcatamente ri-
nascimentale. Nella sua introduzione
parla dell’applicazione della matematica
a tutte le arti liberali: «È un approccio le-
onardesco — commenta Margaret Ford
— che vede le applicazioni della mate-
matica dall’architettura alla musica. Ed è
importante che collochi lo studio del-
l’economia nel contesto delle arti liberali:
ora ci sembra più scontato ma allora era
solo un sapere tecnico. Uno dei suoi
obiettivi è situare l’economia nel conte-
sto più ampio dell’umanesimo».
Tornare a Pacioli, dunque? « C’è già
una sua riscoperta — conclude Ford —
quando lo menziono a economisti o ma-
tematici vedo che il suo nome sta diven-
tando più conosciuto. È stato in parte tra-
scurato perché già nella seconda metà
del Cinquecento, quando scrivevano libri
di matematica o di economia, utilizzava-
no il suo lavoro ma non lo citavano: in
pratica un caso di copyright violato».
© RIPRODUZIONE RISERVATA
La ricerca La funzionalità della nostra mente non è legata soltanto ai neuroni,
ma a cellule (dette gliali) che possono rivelarsi fondamentali anche per la salute
I segreti degli astrociti
Così cambia il cervello
di VALENTINA BENFENATI
Q i
uando parliamo di cervello
molti di noi pensano ai neu-
roni, eppure negli ultimi de-
cenni è stato dimostrato che
la visione neurone-centrica
delle funzioni e disfunzioni cerebrali è
sorpassata. Il cervello umano è infatti co-
stituito per la maggior parte da cellule,
dette gliali (da glue, colla), perché al tem-
po della loro scoperta, alla fine dell’Otto-
cento, si riteneva fossero un collante che
riempiva gli spazi tra i neuroni. Dopo più
di un secolo dalla loro identificazione, si
è visto che un particolare tipo di cellule
gliali, dette astrociti, hanno un ruolo cen-
trale nella struttura e nella funzione del
cervello. Gli astrociti, così detti per la loro
morfologia a stella, sono cellule caratte-
rizzate da prolungamenti che contattano
sia i neuroni che i vasi sanguigni cerebra-
li. Un dato interessante è che il numero di
astrociti e la loro complessità rende di-
verso il nostro cervello da quello di altri
mammiferi, come i roditori, e da quello
di alcuni invertebrati, come le lumache.
In un cervello umano il rapporto tra il
numero degli astrociti e quello dei neu-
roni è 10 volte superiore a quello di una
lumaca. Inoltre, gli astrociti umani sono
più grandi e più ramificati e presentano
processi 10 volte più lunghi rispetto a
quelli osservati in altri animali. Nell’am-
bito dell’Homo sapiens sembra che la
complessa morfologia degli astrociti sia
correlata a capacità cognitive migliori. È
curioso che gli astrociti del cervello di
Einstein, secondo uno studio anatomico
effettuato nei primi anni Ottanta, siano
più numerosi e complessi rispetto a quel-
li osservati in altri uomini della sua stessa
età. Infine, studi più recenti hanno chia-
rito che gli astrociti contribuiscono in
modo fondamentale al neuro sviluppo e
alla formazione di nuove sinapsi, le strut-
ture che connettono due neuroni e ne
consentono la comunicazione.
Ciò che rende rivoluzionario lo studio
degli astrociti è il loro emergente ruolo
nelle funzionalità del cervello. Sono defi-
nite cellule non eccitabili, perché non
possono generare e propagare l’impulso
bioelettrico allo stesso modo dei neuro-
ni. Infatti, nella visione classica, si ritiene
che alla base dei processi cognitivi quali
memorizzazione, apprendimento, ci sia
la capacità dei neuroni di dialogare attra-
verso un segnale, detto potenziale d’azio-
ne, che è propagato da un neurone all’al-
tro attraverso le sinapsi. Tuttavia adesso
si sa che anche gli astrociti comunicano
tra loro e partecipano alla comunicazione
tra neuroni, tramite segnali diversi dal
potenziale d’azione, ovvero onde di cal-
cio, e che questa forma di eccitazione è
fondamentale per il corretto funziona-
mento dell’attività neuronale.
Queste oscillazioni di calcio si verifica-
no localmente a livello della sinapsi tra
due neuroni, in risposta a variazioni mol-
to piccole della concentrazione di ioni,
acqua o di trasmettitori, ma possono pro-
pagarsi anche per lunghe distanze. Quin-
di tra due neuroni, c’è un terzo elemento
a cui spetta l’incomodo compito di risi-
stemare l’ambiente in cui i neuroni devo-
no lavorare. Infatti, oltre ad attivare pro-
cessi che consentono di mantenere
l’equilibrio tra ioni, acqua e molecole
(omeostasi iono-idrica), provvedono al
supporto metabolico necessario perché i
neuroni possano funzionare, regolando
la circolazione sanguigna neurovascola-
re. È interessante notare come attraverso
la loro complessa morfologia, gli astroci-
ti siano in grado di esercitare la loro atti-
vità di sensori e controllori dell’attività
cerebrale a diverse scale spazio-tempora-
li. Inoltre, gli astrociti, attraverso i segnali
di calcio, rilasciano molecole (gliotra-
smettitori), che sono in grado di poten-
ziare la funzione di un neurone (poten-
ziamento sinaptico) e, nel lungo termine,
di promuovere la formazione di nuove
connessioni tra neuroni (plasticità sinap-
Gli astrociti
Gli astrociti sono cellule di
nevroglia (il tessuto
interstiziale dell’encefalo e
del midollo spinale)
La ricerca più recente
In un testo sulla rivista
«Advanced Healthcare
Materials», 2018, 1801139
dal titolo Electrical
Stimulation by an Organic,
Transistor Architecture Induces
Calcium Signaling in
Nonexcitable, Brain Cells, per
la prima volta è stato
dimostrato che gli astrociti
possono essere eccitati con
un campo elettrico applicato
da un dispositivo organico.
Gli autori dello studio sono
Ana Isabel Borrachero-
Conejo, Emanuela Saracino,
Marco Natali, Federico
Prescimone, Saskia Karges,
Simone Bonetti, Grazia
Paola Nicchia, Francesco
Formaggio, Marco Caprini,
Roberto Zamboni, Francesco
Mercuri, Stefano Toffanin,
Michele Muccini
e Valentina Benfenati
Gli enti coinvolti
Insieme all’Istituto per la
sintesi organica e la
fotoreattività (Isof-Cnr) di
Bologna (Benfenati,
Zamboni e Saracino) e
all’Istituto per lo studio dei
materiali nanostrutturati
(Ismn-Cnr) (Borrachero,
Prescimone, Karges, Bonetti,
Mercuri, Toffanin e Muccini)
hanno collaborato il
Dipartimento Fabit
dell’Università di Bologna
(Formaggio e Caprini) il
Dipartimento di Bioscienze,
Biotecnologie e
Biofarmaceutica
dell’Università
di Bari (Nicchia)
Il progetto
La pubblicazione è stata
supportata dal Progetto
europeo Olimpia, coordinato
da Muccini e Benfenati. Le
ricerche sono finanziate
dall’Air Force con i progetti
Astromat, Astronir e 3D
Neuroglia, che sono
coordinati da Benfenati e
Zamboni (Cnr-Isof), in
collaborazione con Annalisa
Convertino, Guglielmo
Fortunato, Luca Maiolo
(Cnr-Imm), Vincenzo
Guarino e Luigi Ambrosio
(Cnr-Ipcb) e con l’Università
di Vanderbilt, Air Force
Research Laboratory di
Dayton, l’Università di
Maryland e la
Johns Hopkins University
La ricercatrice
Valentina Benfenati (laurea
in Farmacia) coordina un
gruppo di colleghi ricercatori
al Cnr di Bologna che si
occupa di astrociti
CORRIERE DELLA SERA LA LETTURA 15
tica). Entrambi i processi sono fonda-
mentali nella memoria e nell’apprendi-
mento. L’alterazione delle oscillazioni di
calcio, che mediano il dialogo tra neuro-
ni e astrociti, è implicata in patologie
acute come ictus ed epilessia, dove sono
proprio gli astrociti le prime cellule a
sentire che qualcosa non va.
L’alterazione progressiva della comu-
nicazione neuroni-astrociti porta alla
compromissione della memoria e proba-
bilmente di altre funzioni cognitive nella
malattia di Alzheimer. Ma se la funzione
degli astrociti è così importante, come
mai sta emergendo solo nell’ultimo ven-
tennio? Studiare un neurone è relativa-
mente più semplice. Il problema nello
studio degli astrociti è di tipo tecnologi-
co, infatti nella neuro-ingegneria gli stru-
menti attualmente disponibili sono stati
progettati e mirati esclusivamente per lo
studio dei neuroni. Per vedere un segnale
di calcio è stato necessario che venissero
sviluppati tecniche di microscopia ottica
ad alta risoluzione e marcatori fluore-
scenti per il calcio.
Inoltre, quando studiamo gli astrociti
in laboratorio (in vitro), perdiamo molte
informazioni perché le metodologie usa-
te ad oggi ci consentono di ottenere cel-
lule poligonali, ben diverse dalla morfo-
logia a stella che esprimono in vivo. Tut-
tavia, sebbene grazie all’impiego della
microscopia a due fotoni accoppiata al-
l’utilizzo di modelli animali genetica-
mente modificati, sono state compiute
scoperte importanti, la nostra capacità di
studiare e comprendere gli astrociti e il
loro ruolo nel cervello è ancora molto li-
mitata. In quest’ottica, la strategia che
stiamo attuando da una decina di anni al
Cnr-Isof in collaborazione con altri istitu-
ti (vedi la scheda a sinistra), è quella di
concentrare i nostri sforzi sullo sviluppo
e la validazione di materiali e tecnologie
avanzate che siano in grado di accendere
o spegnere, in tempo reale, o nel lungo
periodo, l’attività degli astrociti. Per farlo
abbiamo pensato di sfruttare la capacità
che gli astrociti hanno di rispondere a
stimoli chimici e fisici, quali lo stimolo
meccanico, il campo elettrico o la luce.
In un lavoro pubblicato dai ricercatori
del Cnr-Isof e del Cnr-Ismn per la prima
volta è stato possibile dimostrare che gli
astrociti, considerati cellule passive e di
supporto, possono essere eccitati attra-
verso un campo elettrico applicato da un
dispositivo organico. Facendo converge-
re in un singolo gruppo di lavoro compe-
tenze multidisciplinari che vanno dalla
chimica alla scienza dei materiali, alla fi-
sica dei dispositivi, la fotonica e le neuro-
scienze, stiamo riuscendo ad aprire uno
scenario internazionale che può cambia-
re il modo di comprendere, stimolare e
modulare la funzionalità del cervello.
La visione è di per sé attrattiva anche
per strategie globali di più ampio respiro
che coinvolgano partnership internazio-
nali e transoceaniche. In questo senso si
collocano gli sforzi effettuati per mettere
in comune in modo organizzato risorse
umane ed economiche che provengono
da enti di ricerca governativi transnazio-
nali e transcontinentali (vedi ancora la
scheda a sinistra). I risultati degli studi
compiuti negli ultimi due decenni apro-
no un’opportunità a terapie farmacologi-
che che mirano a combattere patologie
cerebrali acute o croniche. La nostra stra-
tegia pone le basi per una visione nuova:
generare tecnologie che mirino alla com-
prensione del cervello e del suo funzio-
namento non avendo come target i soli
neuroni, bensì le cellule non neuronali.
La generazione di materiali e tecnolo-
gie mirate agli astrociti (interfacce gliali)
potrebbe avere un impatto anche sullo
sviluppo industriale di dispositivi avan-
zati per la salute che mirano a riaccende-
re il cervello dove sembra spento e rivolu-
zionare la bioingegneria e la robotica.
© RIPRODUZIONE RISERVATA
16 LA LETTURA CORRIERE DELLA SERA DOMENICA 3 MARZO 2019
DOMENICA 3 MARZO 2019 CORRIERE DELLA SERA LA LETTURA 17

(
L’autrice e il social network
La visualizzazione è a cura di Sofia Chiarini, con testi, parole o hashtag. Fondato nel 2010
information designer freelance; il suo da Kevin Systrom e Mike Krieger, Instagram

Universi Visual data

portfolio è su behance.net/sofchi. Instagram è nel 2012 è stato acquisito da Facebook; a
un social network che permette di giugno del 2018 ha raggiunto il miliardo di
condividere in Rete immagini e video, anche utenti attivi mensilmente nel mondo.

Nuovi linguaggi Con l’hashtag «#aliceinwonderland» il romanzo di Lewis Carroll è il più evocato e citato su Instagram

Alice diventa regina di cuori (social)

10.000 50.000 100.000 500.000 1 milione 5 milioni 10 milioni

-1616
64

15
1597 #romeoegiulietta #williamshakespeare #romeoandjuliet

1813 #orgoglioepregiudizio #prideandprejudice #janeausten Scrittori

su Instagram

17
18
1843 #achristmascarol #charlesdickens 17 75 -

1 812- 70
18
1845 #ilcorvo 1848
#theraven #edgarallanpoe
18-
18

49
8
1847 #cimetempestose #emilybronte #wutheringheights 1 8 0 9-1
Fonte: instagram.com
16 -1 8 5 5

1847 #charlottebronte #janeeyre

18

1865
1881
#alicenelpaesedellemeraviglie #lewiscarroll #aliceinwonderland
21-
18

89
8

1866 #dostoevskij #crimeandpunishment 1 8 32-1

1835-19 La visualizzazione mostra gli scrittori più «insta-
1
grammati» e, di ciascuno, l’opera più popolare sul
0

1876 #tomsawyer 182 #marktwain social. Il simbolo in corrispondenza dell’opera

8
varia a seconda della presenza o meno di film nei
-19

post contenenti il titolo come hashtag. Sono dispo-

10

1877 #leotolstoy #annakarenina 1854-19

0 sti dall’alto verso il basso in senso cronologico,
0

dall’opera più vecchia (in alto) a quella più recente

1890 #thepictureofdoriangray -1943
#oscarwilde (in basso), la timeline a sinistra sull’asse verticale
66
indica la data di pubblicazione delle opere; sull’asse
18

1902 #beatrixpotter #peterrabbit orizzontale, invece, gli elementi sono posizionati in

corrispondenza della quantità di hashtag conte-
1882 -1941

nenti il nome dell’autore o dell’opera. Sono stati

1922 #ulisse #ulysses #jamesjoyce
considerati solo hashtag utilizzati più di 10.000
volte. Quando rientrava in questo parametro, è
1925 #ilgrandegatsby #fscottfitzgerald #thegreatgatsby stata indicata anche la traduzione in italiano. I dati,
raccolti direttamente su Instagram, sono aggiornati
189

6-
194 al 28 febbraio 2019.
#lasignoradalloway #mrsdalloway 0 #virginiawoolf
-1963
94
18

41

19
1932 #aldoushuxley #bravenewworld 1 8 82- L’hashtag #ontheroad è un’eccezione: il risultato del
1890-19
7 conteggio è fuori scala rispetto alle altre opere, in
6

quanto l’hashtag viene utilizzato soprattutto per

1934 #murderontheorientexpress 1899-19 #agathachristie foto di viaggi.
6
1

1940 #forwhomthebelltolls #ernesthemingway

La traduzione italiana «Ulisse» è anche il titolo di
1949 1902-19 #georgeorwell #1984 una trasmissione televisiva presentata da Alberto
6 Angela. Infatti, nei post contenenti #ulisse trovia-
50
8

3-
19

190
mo spesso il volto del divulgatore scientifico.
1952 #eastofeden #johnsteinbeck -1973
92
18

1955 #ilsignoredeglianelli -1969

#jrrtolkien #lordoftherings
22
19

1957 #sullastrada 1917-1 #jackkerouac #ontheroad

9
93

1962 #aranciameccanica #anthonyburgess #aclockworkorange

Come si legge n. post n. post n. post
#traduzione #autore #titolo
1963 #thebelljar #sylviaplath
3
96

-1 traduz. italiana scrittore opera

1964 #charlieandthechocolatefactory 1 932 #roalddahl 1928-2
4

0 1 9 2 8 -2
01
14
90

19
1969 #iknowwhythecagedbirdsings 1 91 6- #mayaangelou Colore: anno di nascita altri possibili
lingua originale e morte significati
1969 #slaughterhousefive #kurtvonnegut dell’opera dell’autore dell’hashtag:
Inglese Film
07

20 Russo Altro
1 922-

di GIULIA ZIINO edizione del superclassico di Lewis Carroll è del inconfondibile. Così come il suo mondo fatto di un romanzo sulla lingua e le sue contraddizioni

«M
a io non voglio andare fra
i matti» osservò Alice.
«Be’, non hai altra scelta
— disse il Gatto —. Qui
siamo tutti matti. Io sono
matto. Tu sei matta». «Come lo sai che sono
matta?» disse Alice. «Per forza — disse il Gatto
— altrimenti non saresti venuta qui».
«Qui» non è il Paese delle Meraviglie, ma In-
stagram. Sul social «per immagini», infatti, al
netto del gigante #ontheroad — che, però, scon-
fina in mondi lontani dal romanzo di Jack Ke-
rouac — l’hashtag letterario più usato (dati ag-
giornati al 24 febbraio 2019) è #aliceinwonder-
land. È lei, Alice, bambina di 154 anni (la prima
1865), la social regina di cuori. Perché vince? Dal- carte da gioco, regine bisbetiche e sornioni sor- nascoste, pieno di giochi di parole difficili da
la sua ha tre carte da giocare: forza della (grande) risi dello Stregatto, animale talmente iconico da tradurre. Nel Paese delle immagini di Instagram
letteratura, nostalgia dell’infanzia, dominio del- ridursi in molti casi a un semplice ma potentissi- i libri sono più che altro fotografati, ma anche ci-
l’immagine. Su Instagram delle tre è la forma ad mo segno grafico. Dal 1951 — anno del cartone tati: da Alice si prende molto in prestito il dialo-
avere la meglio e, più ancora di altre storie, quel- disneyano — solo il Cappellaio matto della cop- go sui matti ma anche frasi sull’identità («Potrei
la di Alice si lega fin da subito a un’iconografia pia Tim Burton-Johnny Depp riuscirà ad avere raccontarvi le mie avventure… cominciando da
precisa. E potente: la bambina dai capelli lunghi (quasi) lo stesso impatto nell’immaginario made stamattina — disse Alice un po’ intimidita —,
disegnata da sir John Tenniel nelle tante (più di in Wonderland, e siamo nel 2010. ma è inutile riandare a ieri perché allora ero
90) illustrazioni realizzate per i due romanzi del A una ricognizione assolutamente non scien- un’altra persona») e paradossi: «È inutile che ci
reverendo Carroll (la seconda puntata, Attraver- tifica, l’Alice social — che guardi a Carroll, a Di- provi — rise Alice —, non si può credere a una
so lo specchio, è del 1871) non sfigura tra i Millen- sney o a Burton — sembra trovarsi a suo agio so- cosa impossibile». «Oserei dire che non ti sei al-
nial nel suo lezioso grembiulino vittoriano. prattutto fra cancelleria, articoli per il tè (ovvio), lenata molto — ribatté la Regina —. Quando ero
Lo sapeva Walt Disney, che acquistò i diritti sui tatuaggi e tante, tantissime torte (di non-com- giovane, mi esercitavo sempre mezz’ora al gior-
disegni di Tenniel e ne colorò l’ispirazione con le pleanno?): ai patiti del cake design piacciono no. A volte riuscivo a credere anche a sei cose im-
tinte decise del cartone animato. Capelli biondi, molto bianconigli e lepri marzoline. possibili prima di colazione».
nastrino nero, vestito azzurro e ballerine: Alice è E le parole? Alice è — anche e soprattutto — © RIPRODUZIONE RISERVATA
18 LA LETTURA CORRIERE DELLA SERA DOMENICA 3 MARZO 2019

Libri {
Jesus Christ Superguitar
Pubblicato nel 1970 su doppio Lp prima di
approdare al palco, Jesus Christ Superstar
resta un passaggio importante nella storia
Note blu del musical. Oggi lo omaggia la scarnificata
versione per chitarra (qualche voce appare
di Claudio Sessa
.

solo qua e là) di Valerio Scrignoli, Superstar

Narrativa, saggistica, poesia, ragazzi, classifiche per Musicamorfosi, etichetta ma soprattutto
viva associazione culturale che ha proposto
più volte il lavoro in pubblico. Echi di blues,
psichedelia e jazz in un’operazione post-rock.

Maestri Il grande poeta

trecentesco è stato a suo
modo un anticipatore
della visione secondo
cui non si può giungere
a una conoscenza
oggettiva della realtà.
Si legga il resoconto
dell’ascesa al Monte
Ventoso: tutto diventa
sfuggente, si scompone

Petrarca
in un gioco di citazioni.
Sullo sfondo c’è la forte
rivalità con l’autore della
«Divina Commedia»
di MAURO BONAZZI

postmoderno
Q i
uando sia iniziata l’epoca moderna esatta-
mente non si sa. Nel 1492, con la scoperta
delle Americhe, magari, o nel 1517 con la crisi
luterana che spacca in due il mondo della
cristianità occidentale; o forse ancora nel
1543, quando Niccolò Copernico afferma che è la Terra a
girare intorno al Sole e non il contrario? Difficile rispon-
dere. Di certo sappiamo quando è iniziata l’epoca post-
moderna: in un giorno ventoso del 1336, con una pas-
seggiata. E pazienza se è cominciata prima ancora della
modernità. Nel mondo del postmoderno non ci sono
fatti, ma interpretazioni. Una battuta? In parte, ma la so-
stanza non cambia. In effetti tutto è iniziato qualche an-
no dopo, diciamo intorno al 1353, e la passeggiata forse
non c’è neppure stata. Non fatti, appunto: interpretazio-
ni.
Il grande progetto della modernità è quello del con-
fronto tra il soggetto e la realtà; una realtà oggettiva-
mente intesa, che il soggetto riesce finalmente a misu-
rare e controllare, forte delle sue conoscenze. Un’illusio-
ne, avrebbero poi sostenuto Friedrich Nietzsche e tanti
altri pensatori insieme a lui: la realtà che ci circonda è
molteplice, enigmatica, oscura; una foresta di segni che
rinviano ad altri segni ed entro cui il soggetto ormai
frantumato si muove come in un labirinto. Solo il gioco
di riferimenti e citazioni può allora ridare senso a una
realtà che altrimenti rischia di dissolversi. «Con questi
frammenti ho puntellato le mie rovine», scriveva Tho-
mas Stearns Eliot nel 1922. È una buona descrizione di
quello che aveva fatto Francesco Petrarca sei secoli pri-
ma.
Lo conosciamo come un poeta; se fosse vissuto ai
giorni nostri non avrebbe sfigurato neppure come filo-
sofo, ovviamente postmoderno. Non si tratta soltanto
delle invettive furibonde scagliate all’indirizzo di chi
pretendeva di ridurre la filosofia a un arido esercizio di
logica, come se un ragionamento formalmente corretto
potesse mettere ordine nella complessità del mondo.
Barbari, scriveva, pronti a calare in Italia da Oxford; inca-
paci di scrivere, restii a ogni coinvolgimento pratico —
quando il compito della filosofia è coltivare l’arte della
parola e l’impegno politico!
Non è questo soltanto. Decisiva è piuttosto la consa-
pevolezza che la realtà da sola non dice nulla; che è solo
quando la leggiamo attraverso il prisma di altri testi che
essa può acquistare consistenza, in una serie di rimandi
potenzialmente infiniti, e di modificazioni continue di
significato. Come nel caso della famosa passeggiata sul
Monte Ventoso in Provenza.
In apparenza è tutto molto semplice. C’era una mon-
tagna, bella, alta, famosa, e Petrarca aveva provato a sca-
larla, in compagnia del fratello Gherardo. Appena ridi-
sceso, aveva scritto una lettera «in fretta e di getto» al
frate agostiniano Dionigi da Borgo San Sepolcro, rac-
contandogli tutti i dettagli della sua avventura. La con-
clusione, però, è sospetta: che Petrarca dopo due giorni
di scalata, ancora sporco e stanco, potesse vergare una
lettera così forbita è da escludere. E infatti, alcuni detta-
gli suggeriscono che fu composta molto più tardi, una
quindicina d’anni dopo. I dubbi ormai invadono tutto.
Petrarca questa montagna l’ha scalata o si è inventato
tutto? Perché il suo racconto è un po’ troppo fantasioso.
La domanda più urgente è però un’altra. Ammettiamo
pure che sia salito: ma è arrivato in vetta o no? Che cos’è
successo davvero su quella cima? Sono domande diffici-
li, che trovano una risposta possibile in un’altra lettera,
indirizzata da Petrarca a un altro grande della letteratura
italiana, a proposito di un altro ancora più grande.
Il destinatario era Giovanni Boccaccio, e in discussio-
ne era Dante. Perché non lo ami?, gli chiedeva il giovane
amico, incapace di spiegarsi le ragioni del silenzio di Pe-
SSS
Finale a sorpresa
Pensavamo di leggere la cronaca
di un’ascensione e invece ci troviamo
sommersi dai soliti problemi
esistenziali. Non riescono a stare
tranquilli neppure in salita, i filosofi
MASSIMO CAMPANINI
I giorni di Dio.
Il viaggio e il tempo
tra Occidente e Islam
MIMESIS
Pagine 160, e 15
Il saggio
In questo libro l’orientalista
Massimo Campanini,
approfondisce il modo in cui
l’universo culturale
occidentale e quello islamico
trattano il tema del viaggio
con diversi riferimenti al
pensiero di Dante Alighieri
Le lettere
I testi di Petrarca richiamati
nell’articolo di Mauro
Bonazzi sono tratti dalle
lettere Familiari. Sono la
lettera IV 1 (con la
descrizione dell’ascesa sul
Monte Ventoso) e XXI 15
(indirizzata a Giovanni
Boccaccio, parla di Dante)
trarca, o forse dando prova di una perfidia meravigliosa.
Perché Dante, per Petrarca, è quello che l’ispettore Clou-
seau è per Dreyfus, un incubo capace di togliergli il son-
no. Era acclamato come il più grande del suo tempo, Pe-
trarca, e lo sarebbe stato per secoli. Ma anche se non lo
ammetteva, lui lo sapeva: sapeva che quel toscano volga-
re (non sapeva neanche scrivere in un buon latino!) era
più grande ancora, il più grande di tutti. Ed era vissuto
solo pochi anni prima! Ma si può essere più sfortunati?
Ovviamente Petrarca nega, professando un’ammirazio-
ne incondizionata. Ma è come Dreyfus, appunto, e l’irri-
tazione traspare in ogni frase, fino a che gli scappa un
commento illuminante, e tutto si chiarisce.
È quando Petrarca affonda il colpo basso, buttandola
sul personale. Finge di elogiarlo e lascia cadere un giu-
dizio pesantissimo sulla persona e su come si è compor-
tato. È un grande Dante, scrive, e io lo ammiro molto: il
suo desiderio di conoscenza era tanto intenso che non si
è fatto fermare o distrarre da nulla: «Non le ingiurie dei
cittadini, non l’esilio, non la povertà, non l’amore della
moglie e dei figli lo distolsero dal cammino intrapreso,
dal suo desiderio di gloria». Due piccoli indizi fanno
una prova. Il primo: il desiderio di conoscenza che lo
spinge sempre oltre. Questo non è un elogio. È una cita-
zione, ed è una critica: Petrarca identifica Dante con il
suo personaggio più famoso, con l’Ulisse dell’Inferno.
Non era stato Ulisse che per desiderio di conoscenza
(«fatti non foste a viver come bruti…») aveva abbando-
nato moglie e figli («non il debito amore…»)? Il secondo
indizio è la staffilata finale. È l’allusione al desiderio di
gloria, che chiude la citazione: perché poi qual era dav-
vero il desiderio di Dante? Non la conoscenza, ma la glo-
ria — è per la gloria che ha sacrificato tutto, condannan-
do la famiglia a una vita di stenti. Bella persona Ulisse, e
bella persona Dante! Ormai siamo a un passo dalla solu-
zione.
Basta pensare a quale sia il tema del Canto XXVI del-
l’Inferno: non si parla di un viaggio (lo analizza ora, nel
bel saggio I giorni di Dio, edito da Mimesis, Massimo
Campanini)? Improvvisamente, i viaggi si moltiplicano,
e quelli immaginari diventano più importanti di quello
reale. Ci sono quelli di Petrarca e suo fratello Gherardo;
e poi Ulisse e Dante. Sembrava una bella scampagnata,
DOMENICA 3 MARZO 2019
quella di Petrarca. È la sua risposta alla Divina Comme-
dia. Che abbia scalato il monte non lo sapremo mai e
non importa. Ma capire che cosa è avvenuto in cima,
adesso diventa decisivo.
Iniziamo a mettere insieme le tessere del mosaico,
partendo dai due opposti, Ulisse e Gherardo. Quello di
Ulisse è il viaggio di chi pretende di poter raggiungere la
meta fidando solo nella propria intelligenza, convinto
di poter fare a meno del favore di Dio, e per questo mise-
ramente fallisce. Gherardo è l’esatto contrario. Il raccon-
to della sua ascesa sul Monte Ventoso è un’allegoria della
sua scelta di vita. Gherardo si è fatto monaco, si è dedi-
cato interamente a Dio. Per questo la sua ascesa è coro-
nata dal successo. In mezzo ci sono i due contendenti,
Dante e Petrarca. Apparentemente Dante è come Ghe-
rardo e Petrarca come Ulisse. Dante sul monte davanti a
cui Ulisse era naufragato (il Purgatorio) era riuscito a sa-
lire; mentre Petrarca è svogliato, vacilla, tergiversa, non
si capisce bene se raggiunga la meta o no. Ma non im-
porta, in fondo. Perché quello che conta sono proprio
esitazioni e oscillazioni: lì è il suo trionfo.
È l’identificazione tra Ulisse e Dante che ritorna su un
piano più profondo. La colpa di Ulisse era la convinzio-
ne di poter raggiungere Dio con le sue sole forze. Ma
non è la stessa cosa che ha fatto Dante, quando ha prete-
so di aver compiuto un viaggio nell’aldilà, unico tra tutti
gli uomini? Non è un «volo» molto più «folle» di quello
di Ulisse? Dante non solo è stato un cattivo padre, ma an-
che — quel che è peggio — uno scrittore empio (lo ripe-
terà anche Jorge Luis Borges, un altro che di post mo-
derno s’intendeva, in uno dei suoi stupendi saggi dante-
schi: «Dante fu Ulisse»).
Ecco perché Petrarca lascia tutto nell’incertezza,
quando arriva in prossimità della cima. Se in gioco è la
conquista dell’Eden, chi è lui per dire che ce l’ha fatta? La
costruzione del racconto è perfetta: Petrarca è lì, fiero
(in vetta? Vicino alla vetta? Non si capisce, ma ormai non
importa); guarda il mondo dall’alto, sopra le nuvole, co-
me un novello Zeus; apre le Confessioni di Sant’Agosti-
no (un altro libro!) e quello che legge lo gela: «E gli uo-
mini se ne vanno ad ammirare gli alti monti, e trascura-
no sé stessi». Ma chi sei tu? Chi ti credi di essere che non
sai nulla e non sei nulla? È una domanda rivolta a sé stes-
so — e ancora di più a Dante, che dal Purgatorio aveva
addirittura preteso di volare in Paradiso. Petrarca invece
inizia a scendere: silenzioso, racconta, meditando sulla
debolezza della sua anima e di quella degli uomini.
Trionfante.
È il trionfo dell’umiltà, ma è anche una situazione che
rischia di andare fuori controllo. Come in un racconto
postmoderno, la realtà si è ormai scomposta in un gioco
di citazioni, e tutto si fa più sfuggente. Dio improvvisa-
mente si fa più lontano, sparisce dalla vista. Dov’è? Il
viaggio rischia di non giungere mai a destinazione. E se
Dio non ci fosse, e la nostra vita fosse un errare senza de-
stinazione? E se fossimo tutti come l’Ulisse dantesco,
persi in un labirinto indecifrabile? «Non è il nostro un
eterno precipitare? E all’indietro, di fianco, in avanti, da
tutti i lati? Esiste ancora un alto e un basso? Non stiamo
forse vagando come attraverso un infinito nulla?». Così
scriveva un altro filosofo scalatore, lui pure campione
del postmoderno: il solito Nietzsche, in Engadina, asce-
so «a seimila piedi sopra il livello del mare, e ancora più
in alto su tutte le cose umane».
Il cerchio si chiude intorno al povero lettore, che pen-
sava di leggere la cronaca di una scalata e si trova som-
merso dai soliti problemi esistenziali. Da dove veniamo,
dove andiamo? Non riescono a stare tranquilli neppure
in salita, i filosofi. Il viaggio continua.
© RIPRODUZIONE RISERVATA
{
Greche
di Alice Patrioli
Geografie/1 Analisi sulle attribuzioni
Gli ultimi anni
di Dante
a Ravenna
di SEBASTIANA NOBILI
C iN
on il suo nuovo libro dantesco, Alberto Casa-
dei sceglie di immergersi nel dibattito critico
più recente per chiedersi cosa di Dante siamo
riusciti a scoprire fino a oggi, e cosa oggi
Dante stesso e la sua opera rappresentino. In
Dante. Altri accertamenti e punti critici (Franco Ange-
li), Casadei parte dallo studio della biografia, di quella
vita intorno alla quale abbiamo così pochi documenti e
tanti interrogativi, chiarissima nei contorni perché lo
scrittore ce ne parla nella Commedia, e altrettanto
oscura nei particolari, nelle date, negli incontri, nel
numero dei libri letti: come se Dante stesso, e persino
gli eredi e amici, si fossero divertiti a nascondere le
tracce, per trasformare la ricerca in un’indagine polizie-
sca che si snoda per accumulo di indizi.
Da qui il lavoro minuzioso di Casadei, che si muove
tra due poli, quello dell’accertamento filologico e quel-
lo della militanza critica, dove la seconda scaturisce
naturalmente dal primo: quali dei testi attribuiti a Dan-
te si possono dichiarare autentici? È vera quella lettera
indirizzata all’imperatore Arrigo VII recentemente attri-
buita allo scrittore, o la discussa Epistola a Cangrande
della Scala, così contraddittoria alla luce della Comme-
dia? E quale il titolo definitivo del capolavoro?
Quanto alla falsità della Quaestio de aqua et terra —
la tesi universitaria che Dante avrebbe discusso a Vero-
na, dichiarata inautentica in anni recenti perché contie-
ne teorie scientifiche posteriori — Casadei ne trae una
conseguenza importante per l’itinerario politico e bio-
grafico dell’ultimo Dante: se la Quaestio è un falso,
allora Dante non si sposta da Ravenna, dove spende gli
ultimi anni della sua vita, per tornare a Verona, e quindi
trascorre nella città romagnola un tempo forse maggio-
re di quanto non si sia mai creduto. Dato certo, oltre
alla Commedia e alle opere giovanili, restano le Eglo-
ghe, che il poeta scrive proprio a Ravenna sollecitato
dall’amico professore di Bologna, Giovanni del Virgilio.
Scrivendo a lui, Dante — che pure, a differenza di Pe-
trarca, non svaluterà mai l’esperienza volgare a favore
del latino — matura il progetto di diventare un «Virgi-
lio moderno», ponendo così le basi dell’Umanesimo, di
cui avrebbe potuto essere il padre se non fosse soprag-
giunta la morte. L’ultima opera si salda così con il «tea-
tro» del Paradiso, su cui Casadei si ferma con grande
lucidità per mostrarci Dante illustratore di un «mondo
possibile», in gara con i pittori del tempo nel descrivere
l’aldilà, anzi superiore perché capace di inventare una
lingua sempre all’altezza della materia trattata, in una
tensione poetica mai sperimentata prima. Ideatore di
una «mistica intellettuale» che si conclude con la visio-
ne della divinità — un Dio quasi «ologramma» —,
Dante si conferma, come disse di lui Eugenio Montale,
«non moderno» e tuttavia misteriosamente vicino: un
contemporaneo perenne, pure nella sua lontananza.
© RIPRODUZIONE RISERVATA
ILLUSTRAZIONE
DI ANTONELLO SILVERINI
ALBERTO CASADEI
Dante. Altri accertamenti
e punti critici
FRANCO ANGELI
Pagine 298, e 30
In libreria dal 22 marzo
Il volume
Il saggio ritorna su questioni
critiche relative a Dante
(1265-1321), tra cui
l’Epistola a Cangrande e altri
testi di dubbia attribuzione
MARCO SANTAGATA
Boccaccio indiscreto.
Il mito di Fiammetta
IL MULINO
Pagine 200, e 19
Il volume
Il libro esplora la formazione
di Giovanni Boccaccio
(1313-1375), in particolare
la genesi del mito di
Fiammetta, figura femminile
celebrata in diverse opere
CORRIERE DELLA SERA LA LETTURA 19
Il «logos» su acciaio e carta
Le lastre d’acciaio dialogano con pagine di
carta cinese su cui fluttuano frasi in
inchiostro nero e rosso. L’installazione
Dialoghi è il cuore della mostra della scultrice
greca Venia Dimitrakopoulou alla Fondazione
Sandretto Re Rebaudengo di Torino (fino al
31 marzo). Tema e titolo dell’esposizione,
secondo appuntamento di una trilogia
italiana dell’artista, è il logos, la parola in tutte
le sue possibili interazioni con il segno.
Geografie/2 Il mito di Fiammetta
La Napoli
del giovane
Boccaccio
di ALESSIA RASTELLI
el primo capitolo del Filocolo (1336-38),
romanzo in prosa scritto da Giovanni Boc-
caccio un quindicennio circa prima del De-
cameron, il giovane autore, allora studente
universitario, introduce la donna di cui è
innamorato. Si chiama Maria — svela — e più avanti
nel libro le attribuisce anche il senhal (il nome fittizio,
mutuato dalla poesia provenzale) di Fiammetta. Alleva-
ta sotto il nome di un padre putativo, aggiunge lo scrit-
tore fiorentino, la fanciulla è in realtà figlia del sovrano
di Napoli Roberto d’Angiò, che la concepì con «una
gentilissima giovane dimorante nelle reali case».
Boccaccio, figlio illegittimo di un mercante, vive in
quel momento proprio a Napoli, studia diritto canoni-
co ed è animato da ambizioni letterarie e di promozio-
ne sociale. Sente in particolare la competizione con
Niccolò Acciaiuoli, il quale, seppure anche lui figlio di
un mercante fiorentino, è ben introdotto negli ambien-
ti dell’aristocrazia partenopea. Ecco allora il ponderoso
impegno del Filocolo (ritrascrizione dotta di una mate-
ria cortese: la leggenda di Florio e Biancofiore) e quel
proclamarsi addirittura amante di una figlia di re.
Un’invenzione quest’ultima — dietro l’apparire di
Fiammetta c’è probabilmente un amore giovanile, ma
non di tale lignaggio — dovuta a ragioni letterarie. «Ma
ciò non esclude la presenza di motivazioni extra, prima
di tutto la rivalità con l’amico Acciaiuoli», scrive Marco
Santagata nel saggio Boccaccio indiscreto. Il mito di
Fiammetta (il Mulino). Un lavoro che si concentra so-
prattutto sugli anni della formazione e delle prime
prove dell’autore, a Napoli, gettando nuova luce su que-
sta fase e lasciando emergere originali elementi d’inter-
pretazione. In attesa che esca a settembre, per Monda-
dori, una biografia completa sul modello di quella che
l’italianista ha già scritto su Dante (2012).
«Indiscreto», appunto, viene definito Boccaccio nel
saggio sugli anni giovanili. Non è infatti sconsiderato
attribuire una figlia illegittima a un re sul quale si vuole
fare colpo? Se lo chiede Santagata, riproponendo una
questione già sollevata in passato dal critico Giuseppe
Billanovich. Se quest’ultimo però era giunto alla tesi
che la corte avesse interpretato le parole di Boccaccio
come finzione e lo avesse «perdonato», Santagata è
scettico. Con una stringente (e appassionante) indagi-
ne a colpi di indizi testuali, mostra che molto probabil-
mente, invece, Boccaccio urtò la suscettibilità di Rober-
to d’Angiò e va a fondo nelle conseguenze biografiche e
letterarie di una tale ingenuità. La diffusione del Filoco-
lo e la necessità di andar via da Napoli nel 1340 sono
per lo studioso «eventi connessi». Lasciare Napoli fu
un trauma, il trauma della vita di Boccaccio (che non si
laureerà più). E forse anche questo spiega il ritorno
quasi ossessivo, nelle opere successive, a Fiammetta e a
quegli anni. Materia, la «vita dopo», del prossimo libro.
© RIPRODUZIONE RISERVATA
20 LA LETTURA CORRIERE DELLA SERA DOMENICA 3 MARZO 2019

Libri Memoria

i Poesia Michele Mari

dà sempre prova
di grande versatilità. Lo
da Atleide
Il discorso di Rivera
(vv. 71-78)

dimostra anche la recente (...) L’invettiva di Franco Baresi

raccolta di versi scritti
e alate a lor cosí volse parole
il tocco-vellutato pari a un dio: al fratello Giuseppe
(vv. 703-714)

soprattutto negli anni

«Nell’ora del dolor si vede il forte,
allor che tutto a la memoria ei fida
(...) e allor Baresio

Ottanta, tra i quali spicca

il nome suo, e lungi dall‘azione
rivoltosi al german queste parole
tragge languendo i giorni immotivati.
MICHELE MARI parlò adirato dal profondo cuore:
Del viver mio almen vi sia retaggio
Dalla cripta
EINAUDI
Pagine 148, e 12,50
un componimento che questa che vi do in pegno antica classe».
«Fors’eran questi i patti, e questo il modo
del disputar la classe fra i guerrieri?

L’autore
celebra Mark Hateley, Veh che la nostra madre che ad Oriente
in Brixia (3) si riman preda a vecchiezza
La descrizione di Hateley e Wilkins
Michele Mari ha pubblicato
Di bestia in bestia
(Longanesi, 1989, poi
attaccante del Milan di (vv. 168-176)
di figlio il nome ti torría per certo,
se tanta infingardaggine vedesse
Einaudi, 2013), Io venía pien
d’angoscia a rimirarti
allora. Più che un’elegia: Bruno era bello e di tremendo aspetto,
lo sguardo suo velato dall’etade:
e anch’io sento vergogna nel mio cuore

questi endecasillabi
e fiero al guardo d’aquila profondo. pensando che d’un sangue ambo scendiamo».
(Longanesi, 1990; Marsilio,
1998; Einaudi, 2016), Dell’occitana Albione almo figliuolo
di Derbe (1) ei venne con sessanta navi
riescono nell’impresa
La stiva e l’abisso (Bompiani,
1992; Einaudi, 2002), tinte le guance a strie di pece e minio:
Euridice aveva un cane venía con lui l’accorto re degli Angli,
di rispondere a voci
(1)
Derbe: Derby
(Bompiani, 1993; Einaudi, (2)
Vílchide Raimonte: Raymond Colin Wilkins
il Vílchide Raimonte (2) che in Mancestria
2004), Filologia dell’anfibio detto Razor, centrocampista inglese passato
stupende già fe’ prove e d‘alto ingegno:
che non risuonano più
(Bompiani, 1995; Laterza, al Milan dal Manchester City
2009), Tu, sanguinosa quaranta navi lo seguían scarlatte. (3)
I Baresi sono originarî di Travagliato (Brescia)

Una specie di Iliade

infanzia (Mondadori, 1997;
Einaudi, 2009), Rondini sul
filo (Mondadori, 1999),
I sepolcri illustrati
(Portofranco, 2000), Tutto il
ferro della torre Eiffel
(Einaudi, 2002), I demoni e la
pasta sfoglia (Quiritta, 2004;
Cavallo di Ferro, 2010;

gioca a calcio e fa gol

il Saggiatore, 2017), Cento
poesie d’amore a Ladyhawke
(Einaudi, 2007), Verderame
(Einaudi, 2007), Milano
fantasma (Edt, 2008, con il
pittore Velasco Vitali), Rosso
Floyd (Einaudi, 2010),
Fantasmagonia (Einaudi,
2012), Roderick Duddle
(Einaudi, 2014) e il memoir
Leggenda privata (Einaudi,
2017). Per Rizzoli ha
tradotto L’isola del tesoro di
Stevenson e Ritorno all’isola di SANDRO VERONESI

del tesoro di Andrew Motion;
una versione del 24° canto
dell’Iliade in endecasillabi
sciolti è contenuta in Dalla
cripta. Tra i saggi: Eloquenza e
letterarietà nell’Iliade di
Vincenzo Monti (La Nuova
Italia, 1982), Venere celeste
e Venere terrestre (Mucchi,
1988) e La critica letteraria
nel Settecento (Ledizioni,
2014). Figlio del designer
Enzo Mari e della
disegnatrice Iela Mari,
insegna Letteratura
italiana all’Università
Statale di Milano
C’
è qualcosa d’irriducibile nella versatilità
che Michele Mari va dimostrando da tren-
t’anni — qualcosa di struggente e d’invaria-
to che ha generato e continua a generare i
suoi libri, e illumina quasi tutte le sue pagi-
ne. È lui stesso che spazza via ogni dubbio su quale sia il
demone che lo governa, e su dove si trovi: lo dice chiaro
in Leggenda privata, lo dice nelle interviste, è nell’infan-
zia che si trova questo demone, nell’adolescenza, nelle
voci provenienti dalla sua giovinezza; è quella disperata
affermazione di sé cui si tende con ogni gesto quando si
è solo cera nelle mani di chi regna sulla nostra formazio-
ne — si tratti dei genitori che ci plasmano subdolamen-
te ogni giorno secondo il calco di figlio che hanno in te-
sta, o degli autori furiosamente letti allo scopo di ade-
guarsi oppure di distanziarsi da quel calco. Ecco, da
quello spazio-tempo provengono quasi tutti i componi-
menti poetici contenuti in questo nuovo volume, intito-
lato Dalla cripta; molti inediti, altri comparsi su riviste o
libri collettanei dei decenni scorsi, hanno quasi tutti in
comune il fatto d’esser stati scritti tra l’inizio e la metà
degli anni Ottanta, cioè quando l’autore, nato nel 1955,
stava abbandonando quel tempo incerto per diventare
sé stesso. E se vi sono alcuni testi più recenti, ve ne sono
anche altri più vecchi, a compensare, così che il baricen-
tro del libro rimanga saldamente puntato sul passato —
«perché il passato è tutto, e siamo suoi».
Ovviamente, uno che a diciott’anni ha letto tutto Plu-
tarco, e Alfieri, e Foscolo, e Leopardi, a 28 scrive senza
nessuna intenzione d’essere capito da tutti, ma solo ri-
volgendosi a una schiera di eletti che però ancora non
può certo dirsi nutrita, e si riduce al pubblico di sempre:
i raffinati, coltissimi, ingombranti genitori, pochi colle-
ghi studenti o professori e tutt’al più un amico idolo co-
me il Vittorio Dornetti qui celebrato in un sonetto. Dun-
que sonetti, sì, e sonetti caudati, e sestine, e settenari, e
ottonari, e anacreontiche, e scherzi, in un trionfo di
sdrucciole, bisdrucciole e semisdrucciole, giambi, dat-
tili, anapesti, tutto un manierismo esplicitamente sfo-
derato per conquistarsi l’inattualità — e tuttavia anche
una spinta giovanile e rivoluzionaria che lo porta a cele-
brare con quell’armamentario soggetti antifrasticamen-
te ultra pop come la sua cameretta, o i concorsi per cat-
tedre nei licei, o i consigli di classe. Anche la traduzione
del canto XXIV dell’Iliade, datata 1982, originariamente
inclusa in un libro collettivo di tributi in onore di Gen-
naro Barbarisi, suo professore a Milano, e qui riproposta
in chiusura del volume, anche questa traduzione geme e

SU TUTTO
IL CATALOGO
BOMPIANI
DAL 15 FEBBRAIO AL 17 MARZO
I LIBRI TI TRASFORMANO
 DOMENICA 3 MARZO 2019
I versi di Michele Mari (Milano, 1955: foto Archivio Corsera)
sono tratti dal poema Atleide contenuto nella raccolta Dalla cripta
edita da Einaudi. L’Atleide, scrive Mari, «è il poema in endecasillabi
sciolti (interrotto al v. 1148 del canto I) di Mark Hateley, attaccante
inglese in forza per breve tempo, sulla metà degli anni 80,
alla squadra del Milan sommamente cara all’autore».
Mark Hateley (Derby, Gran Bretagna, 1961: sullo sfondo,
foto Archivio Corsera), al Milan dal 1984 al 1987,
giocò 66 partite segnando 17 reti
freme e ferve di una generosissima, ribelle contempora-
neità — non già nella lingua, del tutto adeguata alla cir-
costanza, quanto nell’atteggiamento con il quale Mari ce
la porge, come il compagno genio che ci passa la tradu-
zione dal greco e non sapremo mai se lo fa per amor no-
stro o di quel testo per noi altrimenti impraticabile.
Sì, perché questa traduzione viene strategicamente
messa subito dopo la vera, potentissima ragion d’essere
di questo libro: l’Atleide, poema incompiuto di 1148 en-
decasillabi sciolti, datato 1985-86, dedicato al centravan-
ti inglese Mark Hateley e al suo Milan «tutto sommato
modesto», come lo definisce Mari stesso nell’avvertenza
iniziale. Perché la passione per il calcio, che Mari ha più
volte equiparato a quella per letteratura, è l’invenzione
che spariglia tutto nella sua formazione di genio etero-
diretto, ed è giusto che alla fine proprio con quella for-
mazione essa si fonda, generando questo innesto genia-
le che ridefinisce le gerarchie del rapporto tra calcio e
letteratura.
Prima, cioè, di metterci davanti al modello originale,
Mari ci travolge con questa sua metastatica proliferazio-
ne dell’Iliade nel calcio, e con la conseguente, ardente,
esilarante trasfigurazione delle cronache sportive in ge-
sta, proclami e profezie che accompagnano un inces-
sante, sanguinoso derby Milan-Inter — espediente,
questo, che concentra il canto su un nemico solo, i «Me-
loglauchi dalla bassa fronte», con cui l’«eritromelio» (il
rossonero) deve fare i conti nella vita quotidiana. Per in-
ciso, anche l’Inter di quel periodo è una squadra abba-
stanza modesta, resa vagamente memorabile solo dalla
presenza tra le sue fila di Kalle Rummenigge «con le sue
cosce lustre come specchi», e di Fulvio Collovati, già ca-
pitano milanista, passato ai cugini dopo la seconda,
ignominiosa retrocessione in B del 1982, e perciò defini-
to «traditor di genti».
Ancor prima dell’avvento dello squadrone di Sacchi,
Hateley è il simbolo della rivalsa milanista per via di una
scena primaria che nel poema non è nemmeno menzio-
nata, tanto viene data per scontata, e cioè il gran gol di
testa a sovrastare proprio Collovati che decretò la vitto-
ria per 2-1 nel derby del 24 ottobre 1984. Ma nell’Atleide
il campione inglese non gioca, è infortunato, azzoppato
da un fallaccio di Francini («uom vile, oscuro, cui rode-
va/ livida bile l’inveggioso petto») in un Torino-Milan
della sua prima stagione italiana, ed è la sua assenza che
viene cantata, insieme al goffo tentativo di portare
ugualmente nella mischia la sua maglia numero 9, effet-
tuato dal «giovine Incocciandro», e le funeste conse-
guenze generate da questo ardire.
La lettura di questo poema è assolutamente imperdi-
bile per chiunque, anche non tifoso del Milan, abbia da
riscattare ore e ore passate con l’orecchio attaccato alla
radiolina, meglio se solo, meglio ancora se nella ripro-
vazione paterna, com’era per Mari e anche per me, o de-
dicate alla lettura di pleonastici paginoni della «Gazzet-
ta», alla visione di intere puntate del Processo del lunedì
e di programmi ancora più marci nelle televisioni locali
— o anche, semplicemente, a giocare nel campo. «Mi-
chele! (o Sandro, o Giacomo, o Francesco) Piantala con
quella roba da cretini!»... Nel cuore di questo libro, dal
fondo della cripta, risuona la risposta possente che Mi-
chele Mari ha composto per sé e per tutti, una volta per
tutte, a questa rimostranza sepolta nel passato. E a que-
sto serve, alla fin fine, la poesia: a rispondere a voci che
non risuonano più.
© RIPRODUZIONE RISERVATA
i «P
CdS
ÉDOUARD LOUIS
Chi ha ucciso mio padre
Traduzione
di Annalisa Romani
BOMPIANI
Pagine 64, e 12
In libreria dal 6 marzo
L’autore
Édouard Louis (nato Eddy
Bellegueule, Amiens,
Francia, 1992: a fianco, foto
di Joel Saget/Afp) è nato in
una famiglia sottoproletaria
e ha vissuto l’infanzia nella
povertà. Trasferitosi a Parigi
e ammesso all’Ens,
la Scuola Normale
Superiore, ha ottenuto di
cambiare il suo nome nel
2013. Ha curato il volume
Pierre Bourdieu:
l’insoumission en héritage
(Puf, 2013) ed è ideatore e
direttore della collana «Des
Mots» della Presses
Universitaires de France. Il
suo primo romanzo,
l’autobiograficio e
controverso Il caso Eddy
Bellegueule (Bompiani,
2014), è diventato subito un
caso in Francia. Nel 2016
ancora Bompiani ha
pubblicato in Italia il suo
secondo romanzo, Storia
della violenza, tradotto in
una trentina di Paesi
{
Sonetti dipinti in dialetto
Pinacoteca dell’animo in lingua piemontese.
Soglie Un canzoniere di esemplari sonetti dialettali,
ispirati a un centinaio di artisti di diverse
di Franco Manzoni
epoche e aree geografiche, costituisce la
silloge Piture parolà ossia «pitture che
Prosa Il nuovo testo di Édouard Louis insiste sulle responsabilità dei politici
sulla vita degli ultimi. «Vanno difesi, non importa se siano brave persone»
Il corpo spezzato di papà
è colpa di Sarkozy e Macron
Io li accuso, è giusto così
dal nostro corrispondente a Parigi STEFANO MONTEFIORI
er mio padre, una
decisione politica
di Emmanuel
Macron o Jacques
Chirac è qualcosa
di intimo, quanto un bacio o la pri-
ma volta che ha fatto l’amore. Fa
parte della storia del suo corpo»,
dice Édouard Louis, il giovane scrit-
tore protagonista nel 2014 del caso
letterario Il caso Eddy Bellegueule,
che si è confermato con Storia della
violenza e pubblica adesso in Italia
Chi ha ucciso mio padre. Louis tor-
na a parlare della sua famiglia di
sottoproletari del Nord della Fran-
cia, in particolare del padre un tem-
po omofobo, razzista e violento e
oggi fiero di lui, in un testo breve,
pensato per il teatro. Un libro po-
tente, di lotta politica e letteraria
insieme, in cui Louis fa i nomi dei
responsabili della disgrazia morale,
sociale e fisica del padre: Jacques
Chirac, Nicolas Sarkozy, Emmanuel
Macron, Martin Hirsch e altri.
In «Chi ha ucciso mio padre»
sono presenti i problemi denun-
ciati poi dal movimento dei gilet
gialli. Sentiva che il momento
della battaglia sociale stava per
arrivare?
«Ho finito il libro nel dicembre
2017, molto prima che i gilet gialli
scendessero in strada, ma sono
questioni che esistevano già da
tempo nella mia testa, attraverso il
corpo di mio padre e di mia madre:
l’impossibilità di comprare medici-
ne, di nutrirsi in modo decente, la
fame, l’angoscia di arrivare alla fine
del mese. Prima ancora che alla
politica ho pensato a questo libro
come a una storia personale. Quan-
do ho visto come stava mio padre a
cinquant’anni, con la schiena spez-
zata, ho voluto spiegare che le con-
dizioni del suo corpo derivano dal
posto che gli è stato assegnato nel
mondo, non sono una fatalità».
La scelta di indicare gli «assas-
sini» di suo padre, che è ancora in
vita, ha fatto molto discutere.
«L’ho fatto per togliere alla politi-
ca quella dimensione tecnocratica,
astratta, che sembra avere da trop-
po tempo. Le decisioni politiche
non cambiano poi molto le vite di
noi che viviamo abbastanza como-
damente a Parigi. Ma quando l’allo-
ra presidente Chirac toglie il rim-
borso di certe medicine e mio pa-
dre, che quindi non può più com-
prarsele, l’incidente in fabbrica lo
costringe letto, senza potersi muo-
vere. È impossibile parlare di mio
padre e delle classi popolari senza
parlare delle decisioni politiche».
Il libro poggia su due pilastri:
registro personale e politico.
«Perché i due elementi si incro-
ciano. A un certo punto racconto
che mio padre, a causa dell’ideolo-
gia della virilità, non ha mai detto
“ti amo” a mia madre. Quando ha
compiuto quarantacinque anni lei
lo ha lasciato e questo lo ha distrut-
to, perché lui la amava davvero ma
non poteva dirglielo, secondo i co-
dici della sua classe sociale e del-
l’ambiente nel quale siamo cresciu-
ti. Se chi ha potere avesse fatto qual-
che cosa contro la violenza della
cultura machista, mio padre oggi
CORRIERE DELLA SERA LA LETTURA 21
parlano» di Giovanni Tesio (Interlinea, pp.
128, € 12). Nato a Piossasco (Torino) nel
1946, l’autore passa dai Pesci rossi di Matisse
alla Tempesta di Giorgione, dal San Giovanni
di Caravaggio ai Girasoli di Van Gogh.
avrebbe una vita molto diversa».
È un modo per alleggerire le
sue responsabilità?
«No, è per attribuirle a chi le ha
davvero, le porta sulle spalle. Mio
padre non ha mai avuto accesso ai
viaggi, alla letteratura, alla cono-
scenza, a un minimo di cultura e di
istruzione. La sua responsabilità è
molto inferiore a quella di chi ha
studiato e ha fatto una carriera tale
da avere in mano gli strumenti per
cambiare le cose, se solo avesse
voluto. E non è vero che tutto “com-
plesso”, come si usa dire per trovare
scusanti ai potenti. Angela Merkel
ha deciso di accogliere un milione
di migranti, Macron no. Queste
persone hanno il potere di cambia-
re le cose, se le persone annegano
nel Mediterraneo non è colpa del
sistema né della ”complessità”. Un
migrante che perde un figlio nel
Mediterraneo paga sulla sua storia
personale una decisione o una
mancata decisione di Macron, esat-
tamente come per mio padre toglie-
re 5 euro di aiuti sociali al mese
vuol dire mangiare meno».
Lei rimprovera a Hirsch, al-
l’epoca collaboratore di Sarkozy,
di avere trasformato gli aiuti so-
ciali, che nel passaggio da «Rmi»
a «Rsa» sono diventati condizio-
nati all’accettazione di un posto di
lavoro.
«“Dovete tornare al lavoro altri-
menti perdete il diritto agli aiuti”,
questo veniva ripetuto dall’ammini-
strazione ai poveri. Mio padre aveva
la schiena a pezzi per l’incidente in
fabbrica ma doveva accettare di fare
lo spazzino a 30 chilometri da casa
altrimenti perdeva ogni aiuto».
In questi giorni Hirsch pubbli-
ca un libro in risposta a «Come ho
ucciso suo padre», nel quale con-
testa le sue tesi. Lo ha letto?
«No, non mi interessa, sono im-
merso nella scrittura del mio quarto
libro. Ne ho sentito parlare. Ma
trovo bizzarro questo meccanismo
che esiste da sempre, quando de-
nunci i violenti dicono che il violen-
to sei tu. È successo anche con i
gilet gialli, che invece hanno avuto
il merito di fare emergere la realtà.
In Francia se sei operaio hai il 50%
in più di possibilità di morire prima
di 65 anni. Se sei gay hai 4 volte più
probabilità di suicidarti durante
l’infanzia e l’adolescenza, se sei una
donna puoi morire sotto i colpi di
un uomo, se sei nero o arabo puoi
essere ucciso dalla polizia come è
successo a Adama Traoré (morto
durante un controllo a 26 anni nel
2016, ndr). La politica provoca effet-
ti sui corpi. Tutta una parte del
mondo politico non smette di ma-
scherare questo, come se la politica
fosse una questione di gestione, o
di estetica, di visione della società,
o di concetti vaghi come il vivere
insieme».
Ma c’è il problema che i gilet
gialli si sono resi protagonisti di
atti e slogan antisemiti, razzisti,
omofobi.
«So benissimo che le classi po-
polari nelle quali sono cresciuto
hanno al loro interno anche perso-
ne omofobe antisemite, razziste, le
conosco bene, è il mio mondo e ne
sono stato vittima. Ma questo non
mi impedisce di battermi per loro.
Ci si batte contro le ineguaglianze,
contro la povertà e la discriminazio-
ne di classe, non mi interessa sape-
re se il singolo lo merita o no. Io
lotto contro le violenze poliziesche
nel comitato Adama, parlo del-
l’omosessualità, quando manifesto
per salvare i gay in Cecenia forse
difendo anche qualche gay mascal-
zone ma la questione della politica
non ha niente a che vedere con il
registro della stima e dell’amore.
Non penso che il popolo sia più
nobile e più giusto, sin dal primo
libro cerco di sbarazzarmi di questo
pasolinismo. Questa mitologia del
buon selvaggio, dell’autenticità del
povero è diffusa ma è una forma di
ideologia capitalistica, di merito-
crazia. Mi batto contro la povertà,
non mi interessa se mio padre lo
merita. Lotto perché è giusto».
© RIPRODUZIONE RISERVATA
22 LA LETTURA CORRIERE DELLA SERA DOMENICA 3 MARZO 2019
DOMENICA 3 MARZO 2019 CORRIERE DELLA SERA LA LETTURA 23

{
I giorni di Michael Dickman
A tre anni da Brother, la raccolta scritta col È una poesia fatta di ricordi, di esperienze
Stanze gemello (e poeta) Matthew per la morte del come la paternità, l’amore, di intrecci tra

Libri Narrativa italiana di Angela Urbano loro fratello maggiore (uscita in Italia per La
nave di Teseo nel 2018), Michael Dickman
pubblica Days & Days (Knopf, pp. 136, $ 27).
paesaggi interiori ed esteriori nel passare del
tempo, e cattura il lettore con una grazia
urgente, una disarmante sincerità.

Neogotico Andrea Tarabbia affronta un tema metafisico ispirandosi a Igor Stravinskij,
a Gesualdo da Venosa, geniale madrigalista uxoricida, e a un immaginario manoscritto
Bruno Caruso (Palermo,
1927-Roma, 2018), L’uomo
scimmia (olio su cartone)
pio era il verme, e il verme era presso Dio,
e il verme ero io».
Madrigale senza suono nasconde al
suo interno una sorta di antiteodicea, do-
ve il male è previsto dall’ordine stesso
delle cose, una «epopea negativa» (per
usare la fortunata categoria di Giovanni
Macchia) dove l’architettura è tanto rigo-
rosa quanto terrificante. Il dato metafisi-
co emerge poi scopertamente quando
Stravinskji, in una delle sue note a corol-
lario della Cronaca, pone l’interrogativo
fondante della narrazione: «Come può,
Gesualdo, aver scritto una musica tanto
bella e aver compiuto un gesto tanto orri-
bile?». Può la bellezza avvicinarci a Dio
(come prevederebbe la natura dei madri-
gali e dei responsori) e nello stesso tem-
po essere trascinata verso la dimensione
più mostruosa dell’umano? Dopo l’assas-
sinio di Maria, Gesualdo e Gioacchino
compiono una sorta d’abominevole gesto
maieutico e traggono dal suo utero il
frutto dell’adulterio: Ignazio, questo il
nome del bambino, verrà allevato nelle
tenebre come una bestia, immagine del
furor paterno e sorta di nuovo minotau-
ro, «un Giobbe delle segrete, un Petruška
animale». Eppure, in modo incongruo ed
enigmatico, dal grembo di Maria si spri-
giona anche la musica di Gesualdo, il
Plange quasi virgo, una delle prove più

La scimmia musicale
alte e ardite della sua produzione.

Riproducendo le forme canoniche del

romanzo gotico, Tarabbia in realtà le re-
staura: come Gesualdo rinnovò la musica

ti farà scoprire il male

manierista lacerando il testo, facendolo
quasi sanguinare in direzione anti-Mon-
teverdi, così Stravinskij si impossessò dei
madrigali gesualdiani, consapevole che
«per entrare nella sua musica, ho dovuto
scardinarla, romperla, infinitamente va-
riarla». Entrambi esasperano il linguag-
gio musicale della tradizione precedente,
di CHIARA FENOGLIO lo rinnovano facendolo apparire mai sen-

S i
ulla soglia del nuovo libro di An-
drea Tarabbia, Madrigale senza
suono, il lettore trova ad acco-
glierlo una scimmia, misteriosa-
mente apparsa nel giardino del-
la casa di Igor Stravinskij a Los Angeles.
Alta non più di un bambino di due anni,
scura, curva e inquietante, essa anticipa
l’ingresso in scena di uno dei due prota-
gonisti del romanzo, Gioacchino, il servo
nano e deforme di Carlo Gesualdo, la sua
anima nera, il suo alter-ego demoniaco,
nonché l’immaginario autore del mano-
scritto rinvenuto da Stravinskij in una li-
breria antiquaria veneziana e da cui la vi-
cenda prende avvio.
Già in Landolfi, e prima ancora in una
delle Familiari di Petrarca, l’emblema
della scimmia alludeva alla scrittura co-
me imitazione, scimmiottante e dunque
parodica, della tradizione. E in effetti il
1960) è probabilmente un falso, un apo-
crifo, una cronaca infedele e inattendibi-
le delle vicende storiche che portarono il
principe di Venosa a trucidare la moglie,
Maria d’Avalos, e il suo amante Fabrizio
Carafa nel 1590. Ma la scimia imitativa è
anche quella che si impossessa di Stra-
vinskij, che non solo riscrive i madrigali
gesualdiani ma qui, nel romanzo, recu-
pera la Cronaca di Gioacchino e la pub-
blica corredandola dei suoi commenti e
contrappunti. Ed è, ancora, la scimmia
che anima la scrittura di Tarabbia e lo
guida a costruire un testo simil-secente-
sco depurato di ogni barocchismo, dove
SSS
Traccia
Tutto comincia con
l’autore si confronta con il «punto cieco»
di tutta la sua opera: il male, l’orrore, il
pozzo nero della crudeltà umana.
Ancora una volta, come ne Il demone
di Beslan (2011) e nel Giardino delle mo-
sche (2015), l’abbrivio è dato da una vi-
cenda storica, scandagliata nei suoi fondi
più macabri e terribili; questa volta però
Tarabbia reinventa la lunga tradizione
del manoscritto ritrovato e, denuncian-
done fin dall’inizio la probabile inatten-
dibilità, conduce il lettore a ragionare sui
doppi fondi della letteratura e della sto-
ria, dunque sui nostri rapporti col passa-
to. Ma Tarabbia lavora anche sulla tradi-
zione del romanzo gotico, innestandovi il
tema purtroppo attualissimo del femmi-
nicidio e declinandolo in una direzione
che definirei metafisica: intanto perché
la Cronaca di Gioacchino si presenta co-
me un libro d’ore, come un diario pun-
ANDREA TARABBIA
Madrigale senza suono.
Morte di Carlo Gesualdo,
principe di Venosa
BOLLATI BORINGHIERI
tito prima, chiudono un’epoca e ne inau-
gurano un’altra. Si confrontano da un la-
to con i padri, dall’altro con il vuoto.
In modo paradossale, ma conseguente
e congruente rispetto ai romanzi prece-
denti, Tarabbia scrive un libro morale: il
confronto con la morale secentesca del-
l’onore (e del delitto d’onore) è continuo
e si apre alla riflessione sul perdono e la
penitenza (dopo l’omicidio di Maria
D’Avalos, Gesualdo percuote incessante-
mente una ferita e così spiega il suo atto:
«Mi fa male, è per questo che la percuoto:
per punirla»). Ma Madrigale senza suono
è un libro morale anche perché risponde
audacemente a quell’imperativo posto da
Jacques-Bénigne Bossuet (e disatteso da
Manzoni) secondo cui la vita dei malvagi
può essere utile tanto quanto quella dei
santi, purché se ne mostri la miseria e
l’orrore.
© RIPRODUZIONE RISERVATA

manoscritto fortunosamente capitato tra teggiato dai riferimenti cronologici esatti

le mani di Stravinskij (che lo condurrà l’apparizione di un piccolo e da meditazioni sulla natura dell’anima Pagine 373, e 16,50
nella finzione del romanzo al progetto di quadrumane a Los e del corpo. In secondo luogo perché l’in- Stile UUUUU
traduzione strumentale di alcuni madri- cipit è esplicitamente il rovesciamento L’autore
gali di Gesualdo, poi eseguiti realmente a
Angeles, nel giardino del (dunque ancora la parodia) dei primi ver- Tarabbia (Saronno, Varese, Storia UUUUU
Venezia, Monumentum pro Gesualdo del compositore russo setti del Vangelo di Giovanni: «In princi- 1978) vive a Bologna Copertina UUUUU

Esordi I personaggi deliranti al servizio dello stile diseguale di Andrea Zandomeneghi

i
meglio negli ultimi capitoli ri-
spetto ai primi. Pesano infatti

Una nutria alla porta, tutt’intorno il caos

nella chiarezza del testo l’etero-
geneità dei toni e dei riferimenti
messi in pagina, con effetto
talvolta di superflua bulimia.
Finché si disquisisce di Io,
di ALESSANDRO BERETTA sesso, Nulla, malattia è funzio-
nale e calzante al personaggio,

I l cadavere di un animale,
abbandonato all’ingresso di
una casa vicino a Capalbio,
diventa il motivo ossessivo in-
torno a cui ruotano i pensieri
del protagonista del romanzo
d’esordio di Andrea Zandome-
neghi, Il giorno della nutria. Un
io narrante dai movimenti ec-
centrici rispetto alla vicenda,
esile ma cruda, che invita a
seguirlo in un mondo psicotico,
intriso di letteratura e filosofia,
di alcol e antidepressivi autoge-
stiti perché «la mia cefalea non
è di nessun altro. Semplice-
mente io sono la cefalea». Facile
alle affermazioni paradossali,
come «non sono bipolare, sono
diopolare», Davide mescola
continuamente i piani del ra-
gionamento dato che, alla ten-
denza a riflettere, aggiunge
scritti recuperati nella bibliote-
ca privata, ricordi e immagini
che arrivano da mondi non
no inquietanti: don Stefano,
prete che scrive a grandi intel-
lettuali lettere di protesta, Giu-
lio nipote di Davide, l’amico
Emanuele, la domestica cubana
Dorotea, capace di critiche fero-
ci, suo figlio Esteban, bello e
con doti da sciamano, e la ma-
dre del protagonista, inferma e
allettata, spesso in preda al deli-
rio. Le relazioni tra loro sono
intricate, filtrate dalla coscienza
del protagonista che ha rappor-
dopo essere stata congelata,
musa nera in liquefazione, iro-
nico e sensato omaggio al pas-
sero defunto di Cosmo (1965) di
Gombrowicz, modello implicito
delle pagine di Zandomeneghi.
Chi l’avrà messa? È un’intimida-
zione per vecchie liti o forse la
chiave di qualcosa di più pro-
fondo. Un’ipotesi, ad esempio, è
il legame con lo spirito guida di
Davide che, dopo un rito fatto
tempo prima con Esteban, si
ma altri interventi, come sul
film Kaboom di Gregg Araki,
tolgono forza ai primi temi,
come certe accelerazioni che
sanno di esercizi di stile. Anche
il buon disordine gioca un patto
con il lettore, ma qui, talvolta, si
disgrega troppo nel ritmo e
ANDREA ZANDOMENEGHI nella tenuta. Nonostante que-
Il giorno della nutria sto, il mal di testa cosmico di
TUNUÉ Aloisi è bello e affascinante,
Pagine 152, e 16 poeticamente inguaribile.
© RIPRODUZIONE RISERVATA

screziato di una sua cinica e
assurda simpatia. È la voce
mentale di Davide Aloisi, tren-
tenne che soffre da un decen-
nio di «cefalea tensiva cronica
quotidiana» curandola con mix
troppo distinti: «Poteva trattarsi
di materiale onirico o che pro-
veniva dalla voragine delle sbor-
nie precedenti».
Intorno a lui, si muove un
gruppo di personaggi non me-
ti talvolta sessuali con alcuni di
loro, da Esteban a Giulio, e sen-
te il peso di un bacio a Emanue-
le: «Il bacio è un’ispezione fina-
lizzata alla pena capitale».
Intanto, la nutria è lì, morta
chiama «Airtun», ovvero «nu- L’autore
tria» al contrario. Certo, è solo Andrea Zandomeneghi
una delle letture tra quelle che (Capalbio, Grosseto, 1983) Stile UUUUU
si accavallano in un’indagine ha diretto la rivista «Crapula
che oscilla tra il simbolico e il Club». Il giorno della nutria Storia UUUUU
reale e che l’autore tiene bene, è il suo primo romanzo Copertina UUUUU
24 LA LETTURA CORRIERE DELLA SERA
Libri Narrativa straniera
Intervista/1 Ha combattuto in Iraq a 17 anni, il suo «Yellow Birds» è stato un successo. Ora Kevin
Powers ricostruisce il Sud americano durante lo schiavismo: «Quella storia ci condiziona ancora»
La violenza è come l’amore
Senza, noi non saremmo noi
di VIVIANA MAZZA
«S
pero che la mia espe-
rienza in guerra mi ab-
bia permesso di guar-
dare alle violenze avve-
nute nel posto da cui
provengo in modo più autentico, non so-
lo attraverso le lenti deformanti della sto-
ria. Credo che la memoria individuale e
quella collettiva abbiano entrambe un
aspetto difensivo, che porta a mettere noi
stessi nella migliore luce possibile, a per-
donarci i nostri errori, così da non dover
mai essere i cattivi. Ma se fossi nato cen-
t’anni prima, avrei potuto benissimo es-
sere il cattivo della storia. Non sono tanto
arrogante da pensare che avrei potuto su-
perare la pressione sociale del tempo».
Kevin Powers, il veterano che conqui-
stò pubblico e critica nel 2012 con Yellow
Birds, il suo romanzo d’esordio ispirato
all’esperienza militare vissuta a 17 anni in
Iraq, è tornato a casa, nel Sud degli Stati
Uniti. E ha deciso di raccontare una nuo-
va storia di violenza, radicata stavolta nel
luogo dov’è cresciuto, la contea di Che-
sterfield in Virginia, ai tempi della Guerra
civile, tra le brutalità dello schiavismo e
dei combattimenti. In Un grido tra le ro-
vine (La nave di Teseo) come in Yellow
Birds c’è un veterano che torna dal fronte
durante il conflitto: qui si tratta del pro-
prietario terriero Bob Reid, il quale sco-
pre che il vicino Antony Levallois ha
sfruttato la sua assenza per soffiargli la
tenuta, sedurre e sposare la figlia adole-
scente e prendersi i suoi schiavi.
Poco dopo aver pubblicato «Yellow
Birds», lei già diceva di voler scrivere
un romanzo «su un omicidio avvenuto
in Virginia». È una storia vera quindi?
«L’omicidio del proprietario di pianta-
gioni Anthony Robiou è una vicenda nota
a Chesterfield County. E la casa che ho
usato come modello per il libro era a 500
ChenYuanbin metri da quella dove sono cresciuto, an-
che se ormai in rovina. Sia la mia scuola
elementare sia la media prendevano il
GONG LI IN «LA STORIA DI QIU JU» DI ZHANG YIMOU (’92)
nome di Robiou: che amara ironia che la
sua storia infame sia rimasta iscritta nel
paesaggio. A lungo ha occupato la mia
mente, già molto prima che mi conside-
rassi uno scrittore. Alla fine l’ho roman-
zata, per esaminare i temi che mi stanno
a cuore. Il risultato è una combinazione
tra la familiarità dei luoghi che hanno in-
fluenzato la mia comprensione del mon-
do e il tentativo di andare oltre la mia per-
cezione grazie alle ricerche storiche».
Perché un’altra storia di violenza?
Burocrazia rossa «Mi interessa come amore e violenza
siano entrambi fondamentali per l’uma-
ovvero Kafka in Cina nità. Penso che la violenza porti sempre a
nuova violenza ma anche che, per essere
commessa, non abbia bisogno di essere
di MARCO DEL CORONA sollecitata, istigata. Ci sono modalità di-
verse in cui è stata esercitata nella storia:
E
se Kafka in cinese si dicesse Qiu intima o esteriore, strumentale, su scala
Ju? È la protagonista della industriale. Ma mi sembra che scaturisca
novella di Chen Yuanbin da cui dall’esistenza stessa dell’umanità».
Zhang Yimou trasse un film che vinse Il veterano Bob Reid torna a casa mu-
il Leone d’Oro a Venezia nel ’92: la tilato, senza un braccio, e la gente di-
sfida alla burocrazia è il suo Processo. stoglie lo sguardo perché in lui vede il
In La storia di Qiu Ju (a cura di Fiorenzo proprio fallimento, la disfatta del Sud.
Lafirenza, Atmosphere, pp. 88, e 14) È la stessa esperienza che vivono i sol-
una contadina chiede giustizia per il dati feriti (nel corpo o nella psiche) in
marito, pestato dal capovillaggio. Le Iraq e Afghanistan? Oppure l’America
basterebbero semplici scuse, invece si ha imparato a prendersi cura di loro?
inabissa in un dedalo di leggi, cavilli e «L’americano contemporaneo non ha
funzionari. Finirà con una giustizia alcun rapporto con la morte. Il mio istin-
apparente che si rivelerà un doppio to mi dice che questo è un aspetto fonda-
torto: per il capovillaggio e per lei. La mentale nel determinare la distanza che
logica della legge ignora gli uomini. esiste tra i veterani e i civili. La maggior
© RIPRODUZIONE RISERVATA parte degli americani non vuole nemme-
no sapere da dove viene la carne che
DOMENICA 3 MARZO 2019
mangia. L’idea che un vicino di casa ab-
bia avuto un rapporto intimo con la soffe-
renza e la morte deve generare una specie
di disgusto e di ripugnanza, poi masche-
rati con gesti di ringraziamento osse-
quiosi e generici. Non so fino a che punto
il fallimento o il successo in guerra abbia-
no un peso, ma sospetto che la maggior
parte dei civili non pensi affatto allo stato
dei nostri conflitti recenti. Certo, il tratta-
mento medico dei veterani è migliorato
molto, grazie alle conoscenze sul distur-
bo post-traumatico da stress e sulle ferite
morali. Ma il governo? Al governo non
importa assolutamente niente dei solda-
ti. Altrimenti non ci avrebbero mandati
in Iraq, mentre avrebbero moltiplicato le
truppe in Afghanistan quasi 18 anni fa,
quando potevano fare la differenza».
Che cosa pensa della decisione del
presidente Donald Trump di ritirarsi
dalla Siria e dall’Afghanistan?
«L’idea di tirar fuori le forze armate
americane dalla guerra in Medio Oriente,
se si realizzasse davvero, sarebbe l’unico
beneficio della presidenza di Trump, che
per il resto è un idiota. Sono passati quasi
vent’anni: se avessimo potuto sistemare
la situazione, l’avremmo già fatto. Non
mi sento un esperto di politica estera ma
il mio istinto mi dice che forse può esser-
ci un nostro coinvolgimento di tipo non
violento e che dovremmo limitare l’uso
della forza militare ai casi di assoluta ne-
cessità, cosa che non credo sia stata fatta
in Afghanistan, Iraq o Siria».
Ma c’è chi sostiene che così abban-
doniamo, per esempio, le donne afgha-
ne all’oppressione dei talebani.
«Sono preoccupazioni validissime,
che ho anch’io. Ma questo genere di pro-
blemi non può essere risolto da soldati
americani o italiani che sparano con i fu-
cili, calati in mezzo a culture molto diver-
se da quelle da cui veniamo. Non so come
risolvere la situazione ma penso che sia
tempo di cambiare strategia: quella at-
tuale non funziona».
Uno dei protagonisti del nuovo ro-
manzo nasce intorno al 1860 e vive fino
agli anni Cinquanta del XX secolo. Ser-
ve a farci riflettere su quanto sia recen-
te la Guerra civile?
«Quel che ho cercato di fare è di mo-
strare che puoi tracciare una linea diretta
tra la fine della Guerra civile e gli anni
Cinquanta e chiedere cosa sia cambiato
nell’arco di una vita. È facile pensare a
questi eventi come se fossero storia anti-
ca, eppure sono così recenti! Mentre la
sorte del conflitto è stata decisa in modo
i
netto sul campo di battaglia, le divergen-
ze che l’hanno causato non sono state
pienamente risolte. Quelli che dicono
che siamo sull’orlo di una nuova Guerra
civile esagerano, ma le tensioni irrisolte
tornano a essere sottolineate oggi».
Quanto è cambiato davvero il Sud?
Fino a che punto è ancora legato a sim-
boli come la bandiera confederata e le
statue dei generali sudisti?
«La fine della schiavitù legale è stata
un enorme cambiamento, ma la struttura
gerarchica della società è rimasta. È inne-
gabile che il lavoro degli attivisti dei dirit-
ti civili abbia avuto un impatto profondo
anche nel Sud. Resta il desiderio di rag-
grupparsi e di separarsi, che è una carat-
teristica umana, non unica e specifica del
Sud degli Stati Uniti. Nel romanzo perso-
naggi diversi commentano i cambiamen-
ti, alcuni in modo sincero ma ingenuo,
altri cinicamente e forse con più onestà.
Le condizioni di vita materiali sono mi-
gliorate, tuttavia la questione chiave è se
il cuore della nazione possa o no cambia-
re. Non conosco la risposta. Parte del Sud
è razzista, ma il tipo di razzismo aperto
che c’era ancora cinquanta o vent’anni fa
è assai più raro. È anche vero che gli Stati
KEVIN POWERS del Sud vengono spesso usati come capro
Un grido nelle rovine espiatorio: molti yankee erano e sono
Traduzione di Carlo Prosperi razzisti tanto quanto la gente del profon-
LA NAVE DI TESEO do Sud, ma raramente viene chiesto loro
Pagine 269, e 19 di renderne conto allo stesso modo».
I personaggi del romanzo sono pro-
L’autore fondamente soli, ma l’amore per i figli
Powers (Richmond, Usa, — anche «bastardi» — è un’eccezione.
1980) ha scritto Yellow Birds Lei è diventato padre mentre scriveva...
(Einaudi Stile libero, 2013) «I miei due gemelli sono nati due setti-
L’immagine mane prima che completassi la prima
Adam Turl, 13 Baristas bozza. Sono cose che entrano nel modo
(2015, installazione, tecnica in cui scriviamo e pensiamo».
mista, particolare) © RIPRODUZIONE RISERVATA
DOMENICA 3 MARZO 2019 CORRIERE DELLA SERA LA LETTURA 25

{
Robert Frank inedito
Le più belle immagini di Robert Frank (Zurigo, famoso libro The Americans e 25 sono opere
Scatti flessibili 1924) dedicate all’America sono esposte alla
Danzinger Gallery di New York fino al 16
inedite realizzate durante i suoi viaggi nel
Paese. Frank, durante due anni di riprese
di Fabrizio Villa
marzo. La mostra Robert Frank’s America è finanziate dalla Fondazione Guggenheim,
composta da 40 immagini: 15 sono tratte dal realizzò oltre 28 mila fotografie.

Intervista/2 Katherine Rundell, che da ragazzina

ha vissuto in Africa, ha scritto racconti
con i personaggi di Kipling ancora piccoli

Il Libro della giungla

ha un prequel, anzi 5

i
di SEVERINO COLOMBO ni donne che hanno problemi con le re-

«H
gole e la disciplina. Le somigliano?
o fame di storie» di- «Solo un po’, vorrei essere coraggiosa
ce Mowgli a papà quanto loro. Ho meno probabilità di ca-
Lupo. Così prendo- valcare un lupo rispetto alle mie eroine».
no vita Racconti del- Ma ha un lato selvaggio. È vero che si
la giungla, cinque arrampica su vecchi edifici di notte?
storie sorprendenti ambientate nel mon- «Sì, è vero! Lo faccio perché amo vede-
do selvaggio creato da Rudyard Kipling re la città dall’alto, vedere senza essere vi-
(1865-1936) per Il libro della giungla sta, sentire l’aria della città di notte sulle
(1894) e di cui sono protagonisti mamma mani e sui piedi».
Lupa, la pantera Bagheera, il serpente Per il suo nuovo libro, «The Good
Kaa, l’orso Baloo da giovani, prima del- Thieves», ha preso lezioni di trapezio e
l’incontro con il cucciolo d’uomo Mow- ha imparato a lanciare i coltelli...
gli. Le ha scritte l’inglese Katherine Run- «Sì! Il trapezio in particolare è stato
dell che «la Lettura» ha intervistato. fantastico, da principiante è più facile di
Com’è nata l’idea del libro? quanto sembri. Essere veramente bravi è
«L’editore Macmillan mi ha proposto invece molto difficile. Hai la sensazione
di scrivere qualcosa legato al Libro della che volare sia possibile».
giungla e ho pensato a queste storie delle Studia letteratura rinascimentale al-
origini, di quando i miei personaggi pre- l’All Souls College di Oxford. In che mo-
feriti erano giovani. C’è qualcosa di deli- do questo le è utile quando scrive per i
zioso nel vedere figure familiari quando giovani lettori?
ancora stanno crescendo». «Mi permette di pensare al linguaggio
Ha letto «Il libro della giungla» e a come può essere distorto e modellato.
quando era bambina? Il mio lavoro principale è sul poeta del Ri-
«Me lo ha letto mio padre, a tavola: nascimento John Donne, che era incredi-
eravamo quattro bambini in famiglia ed bilmente creativo quando si trattava di
era un modo per tenerci tranquilli. Avrò KATHERINE RUNDELL nuove forme e modi di esprimersi. Mi
avuto circa 7 anni: ricordo soprattutto Racconti della giungla. permette di avere meno paura quando mi
che mi piaceva Bagheera, la trovavo bella, Le nuove avventure prendo rischi linguistici».
pericolosa, gentile ed elegante». di Mowgli Se lei fosse un animale selvaggio
È stato difficile scrivere un libro Traduzione di Mara Pace quale sarebbe?
usando personaggi già esistenti, non RIZZOLI «Mi piacerebbe essere un uccello che
creati da lei? Pagine 240, e 23,50 può salire in alto. E vorrei essere veloce:
«Scrivere della giungla è stata una gio- In libreria dal 5 marzo alcuni uccelli possono volare per mesi
ia. Certo c’era sempre un fondo di paura, senza fermarsi a riposare».
che potessi non rendere giustizia all’ori- L’autrice Nel libro di Kipling ci sono alcune re-
ginale di Kipling». Katherine Rundell gole e leggi non scritte (su rispetto,
È nata in Inghilterra e ha vissuto die- (Pembury, Gran Bretagna, giustizia, fiducia, amicizia...) per vive-
ci anni in Africa, nello Zimbabwe. Qual 1987) è una scrittrice per re insieme nella giungla. Vale anche tra
è il suo rapporto con questo Paese? ragazzi. Tra i suoi libri: gli uomini, nel mondo civilizzato?
«Ero lì poche settimane fa, alcuni Capriole sotto il temporale «Penso che Kipling guardasse alla
membri della famiglia ci vivono ancora; (2011), Sophie sui tetti di giungla come a una sorta di microcosmo
mi sento come a casa. Torno ogni anno; Parigi (2014) e La ragazza dei della sua società ideale dove il rispetto
stavolta ho visto alcuni piccoli di rinoce- lupi (2017), editi in Italia da per la lealtà, l’amicizia e l’equità plasma-
ronte e ho sentito il rumore stridulo che Rizzoli. L’autrice è il 1° aprile no la vita. Quanto agli uomini: la Gran
fanno quando sono affamati». alla libreria Trame a Bologna Bretagna è attualmente nel mezzo della
È stata ospite al Salone del Libro nel e partecipa alla Bologna Brexit, e non si copre di gloria, quindi
2018, a Torino, e al festival «Mare di Li- Children’s Book Fair durante ammetto di non essere molto ottimista in
bri» nel 2017, a Rimini. Che cosa pensa la quale sarà annunciato, questo momento».
dell’Italia? E dei ragazzi italiani? il 3, il vincitore del Premio Il suo libro «Capriole sotto il tempo-
«Adoro l’Italia, vorrei esserci nata. Ven- Strega Ragazzi. In settembre rale» (Rizzoli) è ora finalista al Premio
go a Roma spesso per alcuni lavori di sce- sarà a Pordenonelegge Strega Ragazze e Ragazzi...
neggiatura. I giovani italiani mi sono Le immagini «È una sensazione meravigliosa. Ca-
sembrati pieni di passione e avventura: è In questa pagina due tavole priole è il mio primo libro, si ispira alla
sempre un grande piacere incontrarli». di Kristjana S. Williams mia infanzia nello Zimbabwe».
I suoi personaggi sono spesso giova- tratte dal volume © RIPRODUZIONE RISERVATA
26 LA LETTURA CORRIERE DELLA SERA DOMENICA 3 MARZO 2019

{
(2) posizione precedente S stabile A parità di percen-
tuale di vendita, la
Legenda 1 in salita R rientro posizione è deter-
5
Libri Le classifiche in discesa N novità minata dal valore
decimale non in-
100 titolo più venduto (gli altri in proporzione) dicato in classifica

Rivoluzione in Top Ten: cinque titoli sono novità. Comanda Carofiglio

Segue la youtuber Iris Ferrari. Poi Gamberale, Clare e Stephen King

La pagella
di Antonio D’Orrico
Top 10 ebook
di Alessia Rastelli Narrativa italiana

1
Pif voto
...che Dio perdona a tutti
4 1 Gianrico Carofiglio
(-) N 100
Gianrico Carofiglio
2 (-) N 44
Chiara Gamberale
Feltrinelli (-) La versione La versione L’isola
di Fenoglio di Fenoglio dell’abbandono
Almeno Savonarola N 100 Einaudi, € 16,50 Einaudi, € 16,50 Feltrinelli, € 16,50

non scriveva romanzi 2 In digitale

Iris Ferrari
Rivoluzione in Top Ten con cinque novità di cui
due provenienti dalla narrativa italiana: si tratta di 3 (1) 5 42
(-) Le nostre emozioni spunta il libro Gianrico Carofiglio, che vola al primo posto Antonio Manzini

L
a cosa migliore del primo
romanzo di Pif è la dedica a Dino
Zoff per la parata contro il
Brasile di Falcao che, assieme ai
gol di Paolo Rossi, ci fece vincere
il Mondiale 1982. La seconda cosa
migliore di ...che Dio perdona a tutti è la
N 66 Mondadori Electa, € 15,90
3 Matteo Renzi
(10) Un’altra strada. Idee
per l’Italia di domani
1
assoluto con un volume in cui il maresciallo Rien ne va plus
del pane Fenoglio riflette su metodo investigativo e arte
della bugia; e Chiara Gamberale, che è quarta con
un romanzo dove rilegge il mito di Arianna. Sellerio, € 14
Caratteristiche delle farine
e dei lieviti, segreti e
tecniche della cottura,
oltre a 50 ricette illustrate
da scatti fotografici. Nella Narrativa straniera

1
frase del padre di Zoff al figlio, allora agli 50 Marsilio, € 16 variegata classifica degli
inizi della carriera, che si lamentava per ebook più venduti per il
aver preso gol da un tiro che non si
aspettava: «Perché non te lo aspettavi? 4 Chiara Gamberale
Kindle, il dispositivo di
lettura digitale di Amazon
(-) N 37
Cassandra Clare
2 (-) N 28
Stephen King
Era un tiro. E tu stavi lì a fare il portiere, (-) L’isola (che non rende note le Elevation
mica il farmacista». Zoff lo racconta nella proporzioni tra i titoli),
Regina dell’aria
dell’abbandono e delle tenebre
sua autobiografia, Dura solo un attimo, la spunta Il grande libro del
gloria, libro molto bello (sono rari i libri
N 44 Feltrinelli, € 16,50 Mondadori, € 19,90 Sperling & Kupfer, € 15,90
pane. Lo firmano
belli dei calciatori). Non è quindi farina Piergiorgio Giorilli, dal
del sacco di Pif. La farina del sacco di Pif
non ricorda quella di Zoff. Claudia 5 Antonio Manzini 1987 maestro
panificatore nelle scuole
Due novità balzano in vetta alla classifica degli
Stranieri: Cassandra Clare, con la saga degli 3 (1) 5 26
Morgoglione, che ha intervistato l’ex (1) Rien ne va plus del settore, docente e Shadowhunters, cacciatori di demoni, figure Georges Simenon
Iena, ora scrittore, ha capito meglio di consulente specializzato, metà uomini e metà angeli; e Stephen King, con Il sospettato
tutti di che tipo di
farina si tratti:
5 42 Sellerio, € 14 ed Elena Lipetskaia, un romanzo breve su un uomo affetto da una
strana malattia... Entrambi i titoli entrano in Top
ingegnere tecnologo
Ten rispettivamente al sesto e al nono posto. Adelphi, € 18
6
«All’inizio ci alimentare. Un ebook
imbattiamo in un Cassandra Clare spinto dalla promozione, il
personaggio maschile (-) Regina dell’aria 19 febbraio a 2,99 euro.
che ricorda un po’ certi e delle tenebre Così come, offerti per un
libri di Fabio Volo». Io
avevo pensato a certi N 37 Mondadori, € 19,90
giorno a un prezzo da 0,99
a 2,99 euro, sono stati gli
Saggistica

1
libri di Francesco altri titoli della Top Five,

Pif è nato a
Piccolo, forse ero stato
troppo cattivo. ...che 7 Marco Missiroli
tranne il romanzo-novità
Il sarto di Parigi, il cui
(-) N 66 2 (1) 5 50
Dio perdona a tutti è la (2) Fedeltà prezzo di copertina è già in Iris Ferrari Matteo Renzi
Palermo nel 1972 storia di un venditore Un’altra strada.
partenza di 99 centesimi. Le nostre emozioni
di case che ha una Idee per l’Italia
passione smodata per i dolci e si mette 5 36 Einaudi, € 19 L’autore è il sudafricano di domani
con una ragazza che ha una pasticceria
Marius Gabriel (che vive Mondadori Electa, € 15,90 Marsilio, € 16

8
ora tra Londra e Il Cairo), il
(anzi, più di una). Al principio sono rose
Valerio Mazzei, Sespo quale racconta una storia
e fiori (e molti bignè, detti sciù alla
meridionale), ma poi lei scopre che lui è (3) #valespo di amicizia in cui uno dei
protagonisti è lo stilista
Exploit per la sedicenne Iris Ferrari che guida la
Saggistica, con un libro in cui parla di emozioni, e
che arriva sul podio della Top Ten piazzandosi alle
3 (17) 1 20
Vittorino Andreoli
un cattolico tiepidino e si arrabbia. Da qui Christian Dior. spalle del leader Carofiglio e davanti al politico Il rumore
in poi, il romanzo fa una straorzata da
paura e diventa un attacco in stile
5 29 Mondadori Electa, € 15,90 Completano la Top Five Matteo Renzi. Nella Varia comandano le star del delle parole
Il ladro gentiluomo di web Valerio Mazzei e Sespo (alias Edoardo

9
fondamentalista a come gli italiani Alessia Gazzola, la più Esposito); nei Ragazzi detta legge la Schiappa. Rizzoli, € 19
vivono la religione. L’esito è più che Stephen King recente storia della
imbarazzante (non tanto per il modo in (-) Elevation specializzanda Alice Allevi,
cui gli italiani sono cristiani, quanto per
Varia
e due libri distanti nel
la predica savonaroliana di un Pif che si tempo: L’amico ritrovato di
prende molto sul serio). Comunque, la N 28 Sperling & Kupfer, € 15,90
Fred Uhlman, che uscì in

1
cosa più preoccupante non sta nel libro,
Germania nel 1971, in
bensì nell’intervista (sempre a Claudia
Morgoglione) dove Pif afferma: «Mi sono 10 Georges Simenon Italia nel 1979, e il thriller
Una certa giustizia di P. D.
(1) S 29 2 (-) N 12
detto che sarebbe stato il primo e ultimo (5) Il sospettato James, del 1997. Valerio Mazzei, Sespo Diego Passoni
romanzo, ma poi già me ne è venuto in #valespo Ma è stupendo!
mente un altro». Errare è umano. @al_rastelli
5 26 Adelphi, € 18 © RIPRODUZIONE RISERVATA

Mondadori Electa , € 15,90

© RIPRODUZIONE RISERVATA
Vallardi, € 15,90

La classifica
1 Alessia Gazzola
Il ladro gentiluomo
Longanesi, e 9,99
Ragazzi

1
Formato Kindle
2 Fred Uhlman
L’amico ritrovato
(1) S 13
Jeff Kinney
2 (2) S 8
Michela Murgia
Feltrinelli, e 6,99
Formato Kindle Diario di una Schiappa. Noi siamo
Una vacanza da panico tempesta
3 P. Giorilli, E. Lipetskaia
Il grande libro del pane il Castoro, € 13 Salani, € 16,90
Gribaudo, e 10,99
Formato Kindle
4 Marius Gabriel
Il sarto di Parigi
Newton Compton, e 0,99
Formato Kindle
Stati Uniti
5 P. D. James
Una certa giustizia
Mondadori, e 7,99
1
Delia Owens
2
Marlon James
3
J. D. Robb
Formato Kindle
Where the Black Leopard, Connections
(18-24 febbraio 2019) Crawdads Sing Red Wolf in Death

G.P. Putnam’s Sons, $ 27 Riverhead Books, $ 30 St. Martin’s Press, $ 28.99

DOMENICA 3 MARZO 2019 CORRIERE DELLA SERA LA LETTURA 27

Gianluca Fiocco (Roma, 1970) è ricercatore di Storia

contemporanea all’Università di Roma Tor Vergata.
Si occupa in particolare dell’impatto della guerra
1
Jack London
2
Herbert George
3
Emilio Salgari
Il podio industriale tra Otto e Novecento. Tra i suoi lavori
recenti, Togliatti, il realismo della politica, biografia
Guerra alla Cina.
L’inaudita invasione
Wells
La guerra nell’aria
Il sotterraneo
della morte
di Gianluca Fiocco di Palmiro Togliatti uscita per i tipi della Carocci. O Barra O Edizioni, € 6 Mursia, € 12,90 CentoAutori, € 14

La «torre ferma» dell’editoria

Avanti adagio, quasi indietro. Potrebbe esser questa la
Il numero sintesi dei primi due mesi 2019 in libreria, che
di Giuliano Vigini proseguono nel solco tracciato dall’andamento fiacco
delle vendite nel 2018, in lieve calo a valore (-0,4%) e a
copie (-1,4%). Si potrebbe dire che il mercato sta «come
torre ferma, che non crolla»: da non intendere però
dantescamente come situazione di stabilità, ma piuttosto
di scarso dinamismo. I settori (narrativa e ragazzi), i
canali (online), gli editori (non più di 50) che trainano le
vendite sono sempre quelli. Per rianimare questo
mercato statico, tendente all’omologazione e
all’assuefazione, ci vuole una marcia editoriale in più, una
base più larga di clientela, una crescita dei lettori. Ma,
tenuto conto di come vanno in generale i consumi in Italia,
per gli editori è già un risultato positivo restare a galla.

(Elaborazione a cura di Nielsen BookScan. Dati relativi alla settimana da lunedì 18 a domenica 24 febbraio 2019)

4 (2) 5 36
Marco Missiroli
6 (4) 5 24
Elena Ferrante
8 (6) 5 20
Elena Ferrante
10 (7) 5 18 12 (10) 5 12
Michela Marzano
14 (15) 1 11 Antonio
16 (12) 5 11 18 (-) N 10
Scurati
20 (-) N 9
Elena Ferrante Donato Carrisi Andrea Camilleri Lidia Ravera
Fedeltà L’amica geniale Storia di chi fugge Storia della Idda Il gioco M. Il figlio La stagione L’amore che dura
e di chi resta bambina perduta del suggeritore del secolo della caccia

Einaudi, € 19 e/o, € 18 e/o, € 19,50 e/o, € 19,50 Einaudi, € 17,50 Longanesi, € 22 Bompiani, € 24 Sellerio, € 10 Bompiani, € 18

5 (3) 5 24 7 (5) 5 21
Elena Ferrante
9 (8) 5 20 11 (-) N 15 13 (9) 5 12
Marcello Simoni
15 (-) N 11 17 (11) 5 10 19 (13) 5 9
Andrea Camilleri Giacomo Papi Andrea Vitali Catena Fiorello Pif Roberto Emanuelli
Conversazione Storia del nuovo Il censimento Certe fortune La prigione Tutte le volte ...che Dio Buonanotte a te
su Tiresia cognome dei radical chic della monaca che ho pianto perdona a tutti
senza volto
Sellerio, € 8 e/o, € 19,50 Feltrinelli, € 13 Garzanti, € 19 Einaudi, € 17 Giunti, € 18 Feltrinelli, € 16 Rizzoli, € 18,90

4 (4) S 21
Sophie Kinsella
6 (6) S 17
Wilbur Smith
8 (5) 5 16
Lucinda Riley
10 (7) 5 12 12 (9) 5 10
Michel Houellebecq Haruki Murakami
14 (11) 5 9 16 (-) N 8
Natasha Solomons
18 (-) N 7
Rosie Walsh
20 (16) 5 7
Akilah Azra Kohen
Søren Sveistrup
La famiglia (con David Churchill) La ragazza Serotonina L’assassinio L’uomo I Goldbaum Sette giorni Phi
prima di tutto! La guerra della luna. del Commendatore. delle castagne perfetti
dei Courtney Le sette sorelle Libro I
Mondadori, € 19 HarperCollins Italia, € 22 Giunti, € 16,90 La nave di Teseo, € 19 Einaudi, € 20 Rizzoli, € 20 Neri Pozza, € 18 Longanesi, € 16,90 Mondadori, € 19

5 (2) 5 18
Haruki Murakami
7 (3) 5 17
Robert Galbraith
9 (8) 5 14
Danielle Steel
11 (10) 5 11
Manuel Vilas
13 (17) 1 10 15 (19) 1 9
Raphaëlle Giordano Luis Sepúlveda
17 (13) 5 7
Camilla Läckberg
19 (-) N 7
Rebecca West
L’assassinio Bianco letale. Oltre ogni In tutto c’è stata Oggi è il giorno Storia di una Donne che Nel cuore
del Commendatore. Un’indagine di ostacolo bellezza giusto per... balena bianca non perdonano della notte
Libro II Cormoran Strike raccontata da...
Einaudi, € 20 Salani, € 24 Sperling & Kupfer, € 19,90 Guanda, € 19 Garzanti, € 17,90 Guanda, € 14 Einaudi, € 14,50 Fazi, € 20

4 (-) N 18
Frédéric Martel
6 (15) 1 12
Massimo Cacciari
8 (4) 5 9
Alberto Angela
10 (9) 5 8
Enrico Letta
12 (3) 5 8
Alessandro Baricco
14 (14) S 6 16 (16) S 6
Sabino Cassese
18 (10) 5 5
Andra Bucci
20 (-) R 5
Massimo Recalcati
Massimo Franco
Sodoma La mente inquieta Cleopatra. Ho imparato The Game C’era una volta La svolta. Tatiana Bucci A libro aperto.
La regina Andreotti Dialoghi Noi, bambine Una vita
che sfidò Roma... sulla politica... ad Auschwitz è i suoi libri
Feltrinelli, € 24 Einaudi, € 18 HarperCollins Italia, € 20 il Mulino, € 15 Einaudi, € 18 Solferino, € 18,50 il Mulino, € 18 Mondadori, € 17 Feltrinelli, € 16

5 (2) 5 12
Mario Giordano
7 (5) 5 9
Giampaolo Pansa
9 (6) 5 8
Michelle Obama
11 (12) 1 8
Massimiliano Ossini
13 (7) 5 8
Lesley-Ann Jones
15 (-) R 6
Michela Murgia
17 (-) R 6
Yuval Noah Harari
19 (8) 5 5
Aldo Cazzullo
L’Italia Quel fascista Becoming. Kalipè. Lo spirito Freddie Mercury. Istruzioni per 21 lezioni Giuro che non
non è più italiana di Pansa La mia storia della montagna I will rock you diventare fascisti per il XXI secolo avrò più fame
Mondadori, € 19 Rizzoli, € 20 Garzanti, € 25 Rai Libri, € 16 Sperling & Kupfer, € 16,90 Einaudi, € 12 Bompiani, € 24 Mondadori, € 18

3 (-) N 8
Alberto Fiorito
4
LaSabri
(-) R 8 5 (2) 5 8
Benedetta Rossi
6 (5) 58
Adriano Panzironi
7 (3) 5 7 8 (-) N 6
Stefano Erzegovesi Elvira Costantini
9 (-) N 6
AA.VV.
10 (-) N 6
Alberto Fiorito
Claudia Renzi Cavolini. La cucina Vivere 120 anni Il digiuno per tutti Alberto Fiorito L’operatore Michela Zonta
Verdura Con adesivi di casa mia Carne, pesce socio-sanitario Legumi,
OSS e OSSS proteine vegetali
Gribaudo, € 8,90 Rizzoli, € 15,90 Mondadori Electa, € 19,90 Wte Editore, € 19,90 Vallardi, € 14,90 Gribaudo, € 8,90 Edizioni Simone, € 30 Gribaudo, € 8,90

3 (3) S 8
J. K. Rowling
4 (4) S 7
Francesca Cavallo
5 (-) N 6
AA.VV.
6 (-) R 5
Francesca Cavallo
7 (7) S 5
R. J. Palacio
8 (6) 5 5
Chloe Daykin
9 (9) S 4
J. K. Rowling
10 (8) 5 4
J. K. Rowling
Harry Potter e la Elena Favilli Planeta Elena Favilli Wonder Fish boy Animali fantastici. Harry Potter
pietra filosofale Storie della social party Storie della I crimini e la camera
buonanotte... buonanotte... 2 di Grindelwald dei segreti
Salani, € 10 Mondadori, € 19 De Agostini, € 14,90 Mondadori, € 19 Giunti, € 14 Giunti, € 14 Salani, € 18 Salani, € 11

Inghilterra Francia Germania

1
David Walliams,
2
Jojo Moyes
3
Heather Morris
1
Francois Ruffin
2
Frédéric Martel
3
Yukito Kishiro
1
Simon Beckett
2
Dörte Hansen
3
T. C. Boyle
Tony Ross Still Me The Tattooist Ce pays que Sodoma Gunnm - Tome Die ewigen Toten Mittagsstunde Das Licht
Fing of Auschwitz tu ne connais pas 01. Tout savoir
sur Gunnm
HarperCollins, £ 12.99 Penguin, £ 8.99 Zaffre, £ 8.99 Les Arenes, € 15 Robert Laffont, € 23 Glénat, € 7,60 Wunderlich, € 22,95 Penguin, € 22 Hanser, € 25
28 LA LETTURA CORRIERE DELLA SERA DOMENICA 3 MARZO 2019
DOMENICA 3 MARZO 2019 CORRIERE DELLA SERA LA LETTURA 29

CONTR0 La gioia conviviale

secondo Keith Haring
conobbe Andy Warhol e Madonna, entrando in
contatto con il mondo cultural-artistico che
gravitava attorno al «Club 57» a Manhattan e

VALORE
stringendo amicizia con un altro grande come
Jean-Michel Basquiat. Si apre così uno dei momenti
più ricchi di fruttuosi incontri per Haring, che
proprio in quest’opera rappresenta la gioia della
di CHIARA PAGANI
N
onostante la sua morte prematura a soli 31 anni, convivialità e dell’incontro tra due amici suggellato
l’universo di figure stilizzate di Keith Haring (1958- da un abbraccio. Pochi, pochissimi colori appaiono
1990) è conosciuto e riconosciuto da tutti come la sulla tela. Davanti a uno sfondo giallo delimitato da
sua cifra stilistica che popola tele e dipinti, ma anche un quadrato verde si stagliano due sagome, il cui
murales e grandi teloni, riconoscibili per i colori vivaci e i legame di affetto è amplificato dalle linee rosse che
netti contrasti cromatici. Per questo la sua opera Untitled si irradiano verso l’esterno — due figure umane che
(nella foto), un acrilico su tela di 80 x 80 centimetri che trasmettono un senso di gioia sfrenata e di
andrà all’asta il 6 marzo da Sotheby’s a Londra, parte da esuberanza giovanile tipica di un artista che si
una quotazione che già si aggira tra i 442mila e i 663mila sarebbe spento pochi anni dopo, quando l’Aids ne
euro. È firmata con il suo monogramma ed è datata 6 avrebbe indebolito le forze e la vitalità produttiva.
maggio 1983, anno in cui nella Grande Mela Haring © RIPRODUZIONE RISERVATA

Sguardi {
Un libro (quasi) amato
Katie Morosky (Barbara Streisand) e Hubbell
Gardiner (Robert Redford, nella foto), si
ritrovano in una delle tappe della loro
.
Ciak, si legge tormentata storia d’amore. Lei gli mostra una
copia del romanzo scritto da lui, A Country
di Cecilia Bressanelli
Pittura, scultura, architettura, fotografia Made of Ice Cream («Un paese fatto di
gelato»): «Hai comprato una delle due sole
copie vendute». Ma Katie l’ha letto due volte:
«E mi è piaciuto, quasi completamente». In
Come eravamo, 1973, regia di Sydney Pollack.

La mostra Per realizzare un oggetto dal significato universale (eccolo qui sotto nella fotografia), che aprirà l’esposizione
«Solo da bambini» alla Fondazione Merz di Torino, tre artisti hanno chiamato tre richiedenti asilo. Kalambani, Chehou e
Zakaria sono in Italia da meno di due anni e per vivere raccolgono e rivendono ferro vecchio. «Questa costruzione ludica,
assemblata con mezzi di fortuna, è una sorta di archetipo dell’umanità che accomuna i fanciulli di tutte le latitudini»

La giostra D
idikidim. Domuri. Come ogni favola che si ri-
spetti anche quella che prenderà forma da
giovedì 7 marzo alla Fondazione Merz di To-
rino avrà le sue care, vecchie, parole magi-
che, quelle parole necessarie per sconfiggere
ogni cattivo incantesimo: didikidim e domuri, appunto.
Non si tratta però di neologismi fantasiosi e senza un
senso più o meno comune (tipo il supercalifragilisti-
chespiralidoso di Mary Poppins), ma di due diverse de-
clinazioni (rispettivamente in lingua katakoci e in lin-
gua mandinka) del molto concreto verbo mangiare. Per-
ché le guest-star della mostra Solo da bambini (accanto
agli artisti Lina Fucà, Daniele Gaglianone e Paolo Leo-

A Torino tre africani hanno raccolto ferri vecchi

nardo e alla curatrice Maria Centonze) sono tre ragazzi
per i quali la parola mangiare vuol dire davvero molto. Si
chiamano Kalambani Nassirou, nato nel 1982 in Togo, in

e costruito un gioco, che è soprattutto un sogno

Italia dal maggio 2017; Mouhamed Abou Chehou nato

dei migranti
nel 1992 in Togo, in Italia dal maggio 2017; Zakaria Cisse,
nato nel 1996 in Senegal, in Italia dal maggio 2017. Sono
tre richiedenti asilo che vivono (nello stesso piccolo ap-
partamento nel quartiere Barriera di Milano a Torino) e
lavorano per strada recuperando e rivendendo ferro vec-
chio (dunque, una versione aggiornata dei lattonieri).
«Il nostro progetto — spiega Lina Fucà — è nato come
riflessione intorno al tema dell’infanzia, quella fase del-
l’esistenza in cui si condensano incontri ed esperienze
determinanti, alla quale facciamo continuamente ritor-
no attraverso la memoria. Non volevamo però che re-
stasse qualcosa di astratto, di lontano dalla realtà, ma
che al contrario coinvolgesse la città di Torino con i suoi
spazi, con le comunità che li abitano, con le nostre espe-
rienze personali».

dal nostro inviato a Torino STEFANO BUCCI

Così, ricordandosi di quei tre ragazzi di colore che in-
contrava mentre accompagnava i suoi bambini a scuola,
Fucà, artista visiva, ha pensato (d’accordo con Gagliano-
ne, regista e videomaker, nonché marito di Lina, e con
Leonardo, pittore, fotografo, videomaker) di farli parte-
cipare in prima persona al progetto. «Ci siamo convinti
— raccontano a “la Lettura” — che fossero le persone
giuste per costruire la nostra giostra, quella che abbia-
mo intitolato Lo stesso giro nello stesso mondo, quella
che fisicamente aprirà la mostra». Kalambani, Chehou e
Zakaria l’hanno costruita utilizzando materiali in ferro
di scarto, recuperati in giro per la città. Per loro la raccol-
ta del ferro rappresenta (nel quotidiano) un’attività mi-
rata al sostentamento economico, ma in questa occasio-
ne, invece, ha trovato una finalità differente: «La costru-
zione con mezzi di fortuna di un oggetto ludico che pro-
babilmente accomuna i bambini di ogni latitudine,
come se una piccola giostra diventasse una sorta di ar-
chetipo dell’umanità intera». Come avete fatto a lavora-
re assieme? «È stato facilissimo. Ci siamo intesi subito e
quando volevamo trovare un punto di contatto abbiamo
utilizzato le nostre parole magiche, didikidim e domuri
che nella lingua kotokoli, del Togo, e in quella man-
dinka, del Senegal, vogliono dire mangiare. Ogni volta
che qualcuno di noi le pronunciava, immediatamente
trovavamo una soluzione».
Così, ad esempio, è stato deciso (proprio dai tre ra-
gazzi) di inserire quel seggiolino di plastica rossa intrec-
ciata... quel telaio di bicicletta giallo... quel brandello di
un vecchio cartello stradale che fa da fulcro all’installa-
zione e che reinterpreta in versione contemporanea il
simbolo della giostra già affrontato con modi e stili mol-
to differenti da Bruce Nauman (Carousel, 1988), Carsten
Höller (Double carousel with zöllner stripes, 2011), Vale-
rio Berruti (La giostra di Nina, 2018).
In questa pagina e nelle successive alcuni momenti dell’allestimento della giostra che aprirà la mostra Solo da bambini alla Fondazione Merz di Torino
(dal 7 marzo al 19 maggio). Sopra, da sinistra: Daniele Gaglianone, Paolo Leonardo, Mouhamed Abou Chehou, Kalambani Nassirou, Zakaria Cisse, Lina Fucà CONTINUA A PAGINA 30
30 LA LETTURA CORRIERE DELLA SERA
Sguardi Le mostre
Un telaio di bicicletta giallo,
un seggiolino di plastica rossa...
Così i rifiuti delle nostre vite
sono diventati una giostra
SEGUE DA PAGINA 29
Seduti attorno a un tavolo, durante una pausa dell’al-
lestimento, Kalambani (che sembra essere il leader del
terzetto), Zakaria e Chehou ascoltano con attenzione le
parole degli artisti e della curatrice: «Siamo contenti di
poter lavorare — racconta Zakaria, arrivato in Italia dal
Senegal passando per la Guinea Bissau — di poter fare
quello che sappiamo» (Zakaria era fabbro, faceva porte
e finestre per le case). Per gli altri, per Chehou e Kalam-
bani, all’inizio si era trattato di una semplice esecuzio-
ne, di un modo per assicurarsi una degna sopravviven-
za. O così l’avevano immaginato: «Con il passare dei
giorni, via via che la giostra prendeva forma — aggiunge
Fucà —, ho iniziato a chiedere loro di non eseguire sol-
tanto quello che chiedevo, ma di pensare a una giostra
di cui avevano memoria, di cui si ricordavano, che face-
Tecnologia Le ricerche archeologiche confermano l’ipotesi
dello storico Huizinga. Piccoli modellini utilizzati dai bimbi
hanno consentito di sviluppare importanti innovazioni
Giocando s’impara
Furono i cuccioli
di Homo ludens
a inventare la ruota
di MASSIMIANO BUCCHI
DOMENICA 3 MARZO 2019
i
L’appuntamento
Solo da bambini,
a cura di Maria Centonze,
Torino, Fondazione Merz,
7 marzo-19 maggio
(tel. 011.19719437;
fondazionemerz.org); orari:
martedì-domenica, 11-19;
biglietto intero, e 6
Il progetto
L’iniziativa avviata dalla
Fondazione presieduta
da Marisa Merz coinvolge tre
artisti italiani: la coppia
composta da Lina Fucà
(Torino, 1972) e Daniele
Gaglianone (Ancona, 1966)
e Paolo Leonardo (Torino,
1973). Punto di partenza
è il viaggio a Cuba, durato
circa un mese, compiuto
da Lina Fucà e Daniele
Gaglianone con i loro figli
nel 2016, su commissione
della Fondazione Merz.
Da questa esperienza è nata
una riflessione più generale
sul tema dell’infanzia
che si concretizzata nelle
opere di Fucà (Non bastano
un milione di passi, Ti ho
va parte della loro infanzia». Ogni volta che c’era una so- pensata sempre, Improvviso ro o si sono intrecciati con il ricordo delle persone in-
sta, un momento di pausa, ritornavano le parole magi- temporale), di Gaglianone contrate lungo il cammino. Lina Fucà presenta in parti-
che (le solite didikidim e domuri) che alla fine hanno (Los ojos tristes, los ojos del colare tre installazioni nelle quali si incrociano fotogra-
avuto l’effetto sperato: il primo vero contratto di lavoro sueño), di Gaglianone con fia, performance, tessitura (Non bastano un milione di
firmato dai tre ragazzi proprio per la mostra Solo da Leonardo (Altri occhi), di passi, Ti ho pensata sempre, Improvviso temporale);
bambini. Leonardo (Archivio Coco’s) Daniele Gaglianone, ispirandosi al viaggio nell’isola ca-
E pensare che tutto non è iniziato dall’Africa, ma da L’installazione raibica con i propri figli, ha realizzato un filmato «carico
Cuba. Da un viaggio a Cuba, durato circa un mese, com- Ad aprire il percorso di emozioni, spazi, sguardi, vite, suggestioni» (Los ojos
piuto da Lina Fucà e Daniele Gaglianone con i loro figli Lo stesso giro nello stesso tristes, los ojos del sueño); Paolo Leonardo, oltre a fir-
nel 2016, su commissione della Fondazione Merz. Alla mondo, installazione site- mare con Gaglianone Altri occhi, ha lavorato sul rappor-
rielaborazione visiva, personale e collettiva di questa specific realizzata dai tre to tra pittura, fotografia e ricordo attraverso il video Ar-
esperienza biografica si sono sommate le influenze del artisti con tre richiedenti chivio Coco’s che di fatto conclude il percorso espositi-
territorio di appartenenza dei tre artisti (la Sicilia per asilo: Kalambani Nassirou vo, opera video dedicata alla raccolta di foto-ricordo del-
Fucà, le Marche per Gaglianone, la Calabria per Leonar- (Togo, 1982), Mouhamed la famiglia proprietaria del «Coco’s», ristorante situato
do) e, naturalmente, di Torino. Solo da bambini si è così Abou Chehou (Togo, nel centro storico di Torino, frequentato negli anni Set-
potuto sviluppare lungo tre distinti racconti del vissuto 1992); Zakaria Cisse tanta anche dalla grande comunità di immigrati che
di ciascun autore, che talvolta si sono sovrapposti tra lo- (Senegal, 1996) giungeva nel capoluogo piemontese dal Sud Italia.
L
o storico olandese Johan Huizinga
aveva dunque ragione. L’Homo
in particolare il gioco con piccoli modelli
che richiamano una tecnologia o le sue
sapiens è sempre stato Homo lu- parti, avrebbe permesso ai piccoli Homo
dens. Il gioco, e in particolare i sapiens di sperimentare in modo elemen-
giocattoli, non sono solo uno dei tare e controllato i funzionamenti e le
modi principali per apprendere abilità combinazioni possibili di oggetti e forme,
complesse nell’età dello sviluppo, ma pos- incoraggiando e ponendo le basi per le più
sono rappresentare la chiave per compren- grandi innovazioni future. Un elemento ti-
dere l’origine di alcune delle più grandi in- pico del gioco, potenzialmente fertile per
novazioni della storia umana. È questa l’innovazione, spiega un altro membro del
l’originale tesi sostenuta da un gruppo in- gruppo di ricerca, la canadese April
ternazionale di archeologi in una recente Nowell, è infatti anche l’abilità di immagi-
pubblicazione sulla rivista «Evolutionary nare scenari controfattuali: «Che cosa ac-
Anthropology». cadrebbe se…».
Prendiamo l’esempio classico dell’in-
venzione della ruota. «Costruirne un pro-
totipo in scala reale richiede una grande
quantità di risorse, di tempo, di abilità» Queste osservazioni trovano riscontro in
spiega il professor Felix Riede del Diparti- un’ormai ampia letteratura sul rapporto tra
mento di Archeologia dell’Università di gioco e creatività. «Il gioco è un generatore
Aarhus, Danimarca. «Procedere per conti- di novità» secondo il biologo Patrick Bate-
nue prove ed errori, imparare da sé, è son. Quando si gioca c’è spontaneità, di-
estremamente impegnativo e a rischio di vertimento, assenza delle pressioni e dello
fallimento». Troppo impegnativo per stress che normalmente si associano alle
un’epoca in cui la stretta sopravvivenza di attività di routine (come quelle lavorative).
sé e della propria discendenza occupava In un esperimento in cui si chiedeva ai par-
gran parte del tempo e delle risorse degli tecipanti di immaginare i possibili diversi
adulti. Ma ecco l’ipotesi di Riede: il gioco, e utilizzi di un vasetto di marmellata o di una
DOMENICA 3 MARZO 2019
Pazzi da collezione
di Maurizio Bonassina
L’esposizione Fotografie, dipinti, oggetti e giocattoli a Rovigo celebreranno una
tradizione che è diventata un business mondiale. Tutto partì da due meccanici nel 1929
Dal Polesine affamato
alle luci di Coney Island
L’epopea dei «fieranti»
di STEFANO REJEC
i L
L’appuntamento
La mostra Giostre! Storie,
immagini, giochi sarà
allestita dal 23 marzo al 30
giugno a Palazzo Roverella
di Rovigo (da lunedì a
venerdì 9-19, weekend e
festivi 9-20, ingresso: e 9,
info: tel 0425 460093,
palazzoroverella.com). Nel
percorso, novanta fotografie
dall’Ottocento a oggi (da
Eugène Atget a Henri
Cartier-Bresson, da Robert
Doisneau a Elliott Erwitt, da
Gabriele Basilico a Martin
Parr) accompagnano il
visitatore, insieme a 7 dipinti
(tra questi, un’opera di
Giacomo Balla) e una
cinquantina di giostre-
giocattolo in latta e cartone.
Esposti anche 6 grandi
poster di fiere degli anni
Venti e Trenta, organi e
cavalli in legno. Inoltre:
l’installazione dell’artista
contemporaneo inglese
Stephen Wilks Donkey
Roundabout, la «giostra degli
asini», e il film di Adriano
«Questa giostra — dicono Chehou, Zakaria e Kalam- Sforzi Jody delle giostre,
bani — sembra quella dei nostri bambini» (ognuno di David di Donatello 2011
loro è sposato, con moglie e figli ancora al paese). Cosa come migliore corto, che
si aspettano adesso? «Di poter fare quello che sappia- racconta le difficoltà della
mo». A dare loro speranza, ci sono sempre le loro parole vita nomade di un figlio di
magiche. Ma c’è anche la favola della Fondazione Merz: fieranti (Jody), costretto a
negli stessi giorni in cui iniziava l’allestimento di Solo da cambiare spesso scuola,
bambini è arrivata la cittadinanza italiana per Petrit Ha- senza poter istituire stabili
lilaj, l’artista kosovaro autore dell’installazione che, al- rapporti di amicizia
l’interno della struttura industriale degli anni Trenta se- Le immagini
de della Fondazione, aveva ricostruito l’ex-Casa della A fianco, dall’alto: Bernard
Cultura di Runik, sua città d’origine. In quel caso la pa- Plossu (1945), Lisbona,
rola magica era shkrepëtima (era anche titolo della mo- 1988 (© Bernard Plossu);
stra) ovvero lampo, nella lingua di Halilaj, ma anche il Mario Giacomelli (1925-
pensiero improvviso e intenso che smuove le coscienze. 2000), Per poesie, fine anni
Stefano Bucci Sessanta (© Archivio Mario
© RIPRODUZIONE RISERVATA Giacomelli/ Rita Giacomelli)
graffetta, Bateson notò che chi si descrive- determinate zone coincide proprio con le
va come «incline al gioco» tendeva ad of- aree di maggiore sviluppo tecnologico dei
frire una maggiore varietà di opzioni. Nu- Thule.
merosi gli esempi storici di grandi creativi Tornando ancora più indietro nel tem-
che amavano associare al gioco le proprie po, nel sito archeologico di Laugerie-Basse
attività: da Mozart al fisico Richard Feyn- in Francia sono state trovate delle «rondel-
man, allo scopritore della penicillina le»ricavate da ossa che risalgono a un’epo-
Alexander Fleming, che di sé diceva: «Io ca tra gli 11 mila e i 18 mila anni fa. Queste
gioco con i microbi». rondelle portano su ciascun lato un’imma-
L’ipotesi di Riede e dei suoi colleghi pare gine di daino raffigurato nell’atto della cor-
suffragata anche da una serie di dati ar- sa. Le rondelle sono forate al centro per far
cheologici. Gli studiosi hanno messo ad passare una corda. Muovendo la corda, si
esempio a confronto ben documentate faceva girare l’immagine simulando il mo-
culture materiali della storia della Groen- vimento come si fa oggi con i cosiddetti
landia. Nonostante il comune contesto flip books per bambini. Gli studiosi ipotiz-
economico e ambientale, le differenze so- zano che il far girare queste rondelle abbia
no profonde. Nessun oggetto assimilabile contribuito a sviluppare idee e spunti per
a un giocattolo è stato infatti trovato per i possibili altri utilizzi del movimento rota-
Saqqaq, una cultura paleoeschimese della torio, tra cui la filatura di tessuti.
Groenlandia meridionale sviluppatasi a Soprattutto in alcuni casi, naturalmente,
partire dal 2500 a.C. e scarsamente innova- la datazione non è così precisa da permet-
tiva. Bambole e kayak in miniatura e armi tere di stabilire se siano arrivati prima i
«giocattolo» erano invece comuni tra le modellini giocattolo o le tecnologie in sca-
bambine e i bambini dei neoeschimesi la reale: è altamente possibile, secondo
Thule (antenati dei moderni Inuit), una Riede e i suoi colleghi, che i due processi si
cultura dinamica e innovativa presente siano rinforzati reciprocamente.
nella Groenlandia nel XIII secolo; non solo, E la ruota? Risalgono a due secoli prima
ma la presenza di questi specifici oggetti in della sua effettiva comparsa (abitualmente
{
Il paese delle campane(lle)
I rintocchi accompagnano il cammino verso il
Museo internazionale della Campana.
L’esposizione, attigua alla Fonderia Marinelli
che opera ad Agnone (Isernia) sin dal
Medioevo, raccoglie la più vasta collezione al
datata attorno al 3500 a.C.) modellini a for-
ma di animale, ritrovati nell’attuale Ucrai-
na, con un buco in corrispondenza delle
zampe per farli muovere su piccoli dischi
di ceramica a forma di ruota.
Aver giocato con questi modellini da
piccoli, esplorando i differenti modi di far-
li muovere, può aver contribuito, una volta
adulti, a immaginarne possibili sviluppi e
applicazioni. A meno che, ovviamente,
non siano stati proprio gli inventori adulti
a usarli come prototipi. «Uno avrebbe po-
tuto costruire un centinaio di questi mo-
dellini e giocandoci capire quale funziona-
va meglio» spiega Riede. Oppure capire
che quel tipo di innovazione non era adat-
ta al contesto, come potrebbe essere acca-
duto nell’America centrale. Qui figurine in
argilla su ruote sono documentate fin dal
XV secolo a.C, ma il trasporto su ruote, co-
m’è noto, arrivò solo con lo sbarco degli
spagnoli, tremila anni dopo. Una possibile
spiegazione è che, pur essendo conosciuto
come principio meccanico, il trasporto su
ruota non fosse considerato dalle civiltà lo-
CORRIERE DELLA SERA LA LETTURA 31
mondo di bronzi sacri tra cui la preziosissima
«campana dell’anno Mille». Ben conservati
gli antichi testi, i manoscritti e un’edizione
olandese del 1664 del De tintinnabulis,
considerato la bibbia dell’arte campanaria.
a civiltà contadina del Polesine è evasa dalla
prigione nebbiosa della pianura in sella a un
cavallo bianco, quello in vetroresina che don-
dola e gira in ogni giostra che si rispetti: è con
fantasia che la gente di qui si è ingegnata a
costruire le macchine del luna park e a portarle nei
paesi e nelle periferie delle città quando il lavoro dei
campi, agli inizi del Novecento, non garantiva più una
vita stabile. E Giostre! Storie, immagini, giochi è la mo-
stra che dal 23 marzo a Palazzo Roverella, a Rovigo,
racconterà l’attrazione protagonista del luna park, at-
traverso foto d’epoca e contemporanee — il filo con-
duttore dell’esposizione — e poi dipinti, manifesti di
fiere, giocattoli, installazioni, organi, filmati. «Ho im-
maginato la mostra stessa — spiega a “la Lettura” Ro-
berta Valtorta, la curatrice — come una giostra, un gio-
co e, insieme, un invito a riflettere: la circolarità del
movimento rimanda a quello delle stagioni, dunque al
tempo che passa». Tra gli oggetti esposti, quelli presta-
ti dal Museo storico della giostra e dello spettacolo
popolare di Bergantino, la «capitale» dei fieranti, con
una cinquantina di famiglie dedite a questa attività su
nemmeno 3 mila anime. Il paese dove tutto ebbe inizio.
Era il 1929, anno della Grande Depressione: due Um-
berto, Bacchiega e Favalli, meccanici di biciclette, dove-
vano aspettare il raccolto dell'anno per essere pagati (e
poi magari in natura). Così quando a una fiera videro
un circuito di Monza in miniatura intuirono un futuro
nuovo e costruirono una giostra. Da allora è stato un
crescendo e oggi tra Bergantino, Melara e dintorni so-
no 68 le aziende che costruiscono le attrazioni dei luna
park, i caravan per spostarsi: insieme formano uno dei
17 Distretti industriali del Veneto. Dalle loro fabbriche
escono le giostre semplici immortalate da Robert Doi-
sneau e i marchingegni sofisticati dei parchi di diverti-
mento di tutto il mondo. A parte le storiche Wonder
Wheel e Cyclone, le attrazioni del luna park di Coney
Island, a New York, il primo d’America, sono della
Zamperla Spa di Altavilla vicentina, che ne è anche
gestore tramite la Central Amusement International.
«La giostra— riflette Valtorta — non risparmia una
vena di malinconia quando, adulti, scendiamo dalla
pedana e a girare salgono i figli: cavalli, bruchi, razzi, le
macchinine che ruotano al ritmo della musica una po-
tente madeleine proustiana a evocare l’infanzia finita».
Fenomeno di costume. Metafora esistenziale. Scrisse
Tiziano Terzani in Un altro giro di giostra, costretto a
un bilancio dalla malattia: «Fin dall’inizio m’era toccato
il cavallo bianco e su quello avevo girato e dondolato a
mio piacimento senza che mai, mai qualcuno fosse
venuto a chiedermi se avevo il biglietto… ora passava il
controllore, pagavo il dovuto e, se mi andava bene, ma-
gari riuscivo anche a fare… un altro giro di giostra».
© RIPRODUZIONE RISERVATA
cali adatto al territorio e agli animali dispo-
nibili.
Nel suo classico Homo ludens (traduzio-
ne di Corinna van Schendel, Einaudi,
1946), Huizinga non parla dell’invenzione
della ruota in relazione al gioco. Osserva
però che tra i tanti significati di «gioco», in
varie lingue (tra cui l’inglese, il giapponese
e anche l’italiano) ce n’è uno meccanico:
nel senso di piccola differenza tra due
componenti che ne consente il moto, pro-
prio come nel caso di due ruote dentate.
Sulla copertina della prima edizione
olandese del libro (1938) campeggiava
inoltre una ruota a tre gambe, la cosiddetta
Triscele. Un’immagine dalla complessa
simbologia (oggi tra l’altro rappresentata
sulla bandiera della Regione Sicilia) che,
secondo alcuni studiosi, Huizinga scelse
come «simbolo di gioco e combattimento,
ma anche espressione di progresso uma-
no». Gioco, rotelline e progresso: proprio
la ricetta che pare sia stata vincente per il
nostro antenato, Homo sapiens e al tempo
stesso ludens. O forse addirittura sapiens
proprio in quanto ludens.
@MassiBucchi
© RIPRODUZIONE RISERVATA
32 LA LETTURA CORRIERE DELLA SERA
Sguardi La tecnica
La natura inquieta dell’acquerello
di ANDREA FANTI
S i
cenari urbani contemporanei at-
tinti dalla realtà o dalla memoria
dei numerosi luoghi visitati per
lavoro in diverse città europee,
alcune italiane, l’attimo colto al
volo, l’istantanea che rivela il carattere di
personaggi incontrati per caso, scintilla
che scocca, esortazione a rappresentare
con la tecnica fluida e leggera dell’acque-
rello il momento che non deve andare
perduto. Andrey Esionov con una mae-
stria inarrivabile realizza opere di indici-
bile leggerezza e complessità come fos-
sero pensieri disincantati e ironici sulla
realtà, i gusti, gli atteggiamenti, i modi di
vivere il presente delle persone nel conte-
sto urbano, congelando quell’attimo che
andrebbe inevitabilmente perso e stori-
cizzandolo in una perfetta rappresenta-
zione pittorica.
All’Accademia delle arti del disegno di
Firenze si inaugurerà il 5 marzo la mostra
di acquerelli a lui dedicata Neo-nomadi e
Autoctoni. Più di cinquanta opere rag-
gruppate per aree tematiche: sono lavori
di eccellente esecuzione formale dai qua-
li traspaiono suggestioni simboliche, ap-
parentemente innocue, dal sapore ironi-
co e vagamente canzonatorio. Per anni ha
disegnato «sotto voce», mentalmente,
mandando a memoria e accumulando
immagini che inconsciamente sentiva di
dover restituire in modo fisico, al mo-
mento giusto, sul foglio di carta.
Andrey Esionov è un artista russo di ta-
lento, nato nel 1963 a Tashkent in Uzbeki-
stan, cresciuto in un ambiente orientale,
uno scenario dai colori brillanti sia nel
paesaggio che nelle decorazioni architet-
toniche. Nei suoi dipinti si respira una
forte tradizione accademica e si palesa
un’abilità professionale ad alto livello.
La sua pittura comparve inaspettata
nel 2016 e la qualità delle opere risvegliò
da subito un forte interesse da parte della
critica tanto che Alexander Yakimovich,
critico e storico dell’arte, lo presentò co-
me il «fenomeno Esionov». L’allora sco-
nosciuto artista in realtà si era formato a
metà degli anni Ottanta, presso l’Univer-
sità nazionale d’arte e di teatro Alexander
Ostrovsky di Tashkent, mostrando un ta-
lento non comune per il disegno e la pit-
tura che annunciava una solida carriera.
In quegli anni di glasnost’ e perestrojka,
in un momento storico di profonda mu-
tazione per l’Unione Sovietica, Esionov
preferì però misurarsi in ambiti diversi,
diventando imprenditore e confrontan-
dosi con realtà per lui nuove, nelle varie
città europee che frequentava «per assor-
bire il mondo — come affermerà anni
dopo in un’intervista —, per farlo scorre-
re dentro di sé», per arricchirsi di espe-
rienze. Dopo una ventina d’anni nei quali
il disegno è per lui solo un esercizio inte-
riore, emerge con prepotenza il bisogno
di «respirare» attraverso la pittura a olio
e l’acquerello. Perciò progetta e realizza
un atelier e riprende a dipingere. Riac-
quista in pochi mesi l’abilità e la pienezza
di un talento che era solo sopito, valoriz-
zato dalla giovanile formazione accade-
mica. Dipinge ritratti simbolici di russi
famosi che contribuiscono a diffondere
la sua fama. È una stagione d’inteso lavo-
ro proficuo e di mostre, all’interno di
contesti prestigiosi, seguite con interesse
dalla critica. Il suo stile figurativo e la sua
tecnica magistrale continuano a stupire.
La modalità con la quale si affaccia al
mondo dell’arte, dopo una lunga pausa al
termine degli studi accademici e la sua
completa estraneità alle dinamiche del
mercato, gli consentono, da vero outsi-
der, di potersi scegliere gli ambiti e le te-
matiche sui quali lavorare, senza dover
sottostare alle convenzioni di un ipoteti-
co percorso formativo.
Sapere di Dio
Stili Il russo Andrey Esionov reinterpreta un genere classico ritraendo un’umanità marginale
in una trama spesso misteriosa. Espone all’Accademia delle arti del disegno di Firenze
L’istituzione
La più antica accademia del mondo
fondata su consiglio di Giorgio Vasari
L’
Accademia delle arti del disegno
di Firenze è la più antica
accademia di belle arti del
mondo, fondata nel 1563 da Cosimo I
de’ Medici su consiglio di Giorgio Vasari.
È un’associazione culturale di artisti e
studiosi, incoraggia e promuove studi e
manifestazioni che favoriscano le arti e
la loro conoscenza, pone particolare
attenzione al restauro, alla tutela e
conservazione delle opere d’arte,
organizza e promuove varie attività
culturali. Nel 1784 se ne distaccò il
settore scolastico, fondando
separatamente l’Accademia di belle arti
{
Le Dc di domani
Tornerà la Dc? Ci inventeremo nuovi partiti
cristiani, o magari islamici, in Europa? Se ne
di Marco Ventura parla già in vista delle prossime elezioni
europee; se ne parlerà ancora di più in futuro.
La giurista Maria Chiara Locchi ha dedicato
di Firenze. Un’ulteriore scissione si ebbe
nel 1937, con l’entrata in vigore delle
leggi Gentile sul riordino della pubblica
istruzione, tra Accademia di belle arti, a
cui rimaneva esclusivamente un ruolo
pedagogico, e Accademia delle arti del
disegno, alla quale erano anche
riconosciute particolari prerogative per
lo sviluppo artistico e la tutela del
patrimonio. Nel solco della tradizione,
ancora oggi l’Accademia, guidata da
Cristina Acidini, sviluppa un’opera di
promozione dell’arte con lezioni
pubbliche, convegni, mostre e progetti
di ricerca nazionali e internazionali.
DOMENICA 3 MARZO 2019
un’analisi comparativa su scala globale a La
disciplina giuridica dei partiti a orientamento
religioso (Giappichelli, pp. 232, e 22). Pochi
anni fa avremmo dubitato dell’utilità di un
volume come questo. Ora ci interessa.
L’acquerello è una pratica tradizionale,
e per Esionov la maestria con cui domina
questa tecnica non è l’aspetto più impor-
tante, perché lui reinterpreta il mezzo
con una visione più moderna, utilizzan-
do al meglio la capacità selettiva che le
mascherature e la pittura sulla carta ba-
gnata offrono. Nell’epoca degli infiniti
procedimenti di produzione, dove le im-
magini sono ottenute con una definizio-
ne senza precedenti e da un numero
sempre maggiore di soggetti, ma che tra-
discono una sconsolante piattezza emo-
tiva, Esionov utilizza un medium che
spiazza per la sua classicità, per ribadire
la propria presenza nella re-
altà. I suoi acquerelli non so-
no semplici reportage, ma of-
frono uno sguardo attento
sull’umanità quasi marginale
intenta in attività effimere o
anonime consuetudini, parte
stessa di uno scenario più
complesso rappresentato dal
panorama urbano circostan-
te. Esistenze percepite come
figure umane inglobate in un
complesso mosaico che l’ar-
tista estrapola, restituendone
un’individualità che le rende
protagoniste. La sua narra-
zione per immagini si presta
a più livelli di lettura. Lo
sguardo dell’artista va oltre
l’impeccabile tecnica e la rap-
presentazione oggettiva di
momenti di vita, si spinge
verso una figurazione allego-
rica nella quale affiora una
dimensione onirica e meta-
forica, contrapponendo la
modernità e la tradizione nei
suoi soggetti. I suoi disegni
offrono un punto di vista su
un’altra dimensione, al limite
dell’inquietudine: un giova-
ne «veleggia» tranquillo e
scanzonato in skateboard su
una pista d’atterraggio, igna-
ro del jet alle sue spalle forse
non udito; ecco due ragazzot-
te serene, abbigliate in modo
grossolano, daga alla mano,
che passeggiano incuranti
delle teste da loro mozzate e
lasciate sul selciato; un poeti-
co scorcio di Venezia fa da
scenario muto all’operosità di un uomo L’appuntamento
di colore che pulisce guano di piccione; Neo-nomadi e Autoctoni,
sulla panchina le signore, dal volto stan- Firenze, Accademia
co e dal corpo sformato, chiacchierano delle arti del disegno
mentre sullo sfondo troneggia un graffi- dal 5 marzo al 28 aprile
to definitivo come una sentenza, no fate, (info: esionov.it)
nessun destino. Sono momenti sospesi L’artista
nei quali la realtà e i fantasmi dell’autore Andrey Esionov (Tashkent,
si fondono andando oltre la mera rappre- Uzbekistan, 1963; nella foto
sentazione. in alto) si è diplomato al
C’è un filo che collega le opere di Esio- Collegio della musica e
nov alla prestigiosa istituzione vasariana, dell’arte repubblicana nel
che le accoglie in questa prima personale 1981; è poi entrato
italiana: il virtuosismo tecnico dei suoi all’Istituto d’arte e teatro
acquerelli è il risultato di un lungo studio Alexander Ostrovsky,
e minuziosi disegni a matita che traccia- dove ha ricevuto una
no con precisione gli spazi, i colpi di luce formazione accademica
e le tonalità della composizione, un chia- nel Dipartimento di pittura
ro rimando alla filosofia del Vasari per il di cavalletti. Per vent’anni si
quale il disegno è posto al di sopra di dedica ad altra attività
ogni altro principio ed è considerato il imprenditoriale; ricomincia a
padre generatore di tutte le arti. «La po- dipingere nel 2012 con
tenza della luce che irradia dagli ambien- successo esponendo
ti e dalle figure stesse è dunque esaltata, e in contesti prestigiosi.
conferisce un tratto identitario agli ac- È membro titolare
querelli di Esionov — scrive Cristina Aci- dell’Accademia delle arti
dini, presidente dell’Accademia delle arti russa e membro dell’Unione
del disegno —. Una chiarità ora diffusa artistica russa dei pittori
ora lampeggiante pervade le composizio- Le immagini
ni: una trasparenza interna dà consisten- Sopra dall’alto: Regina dei
za cristallina alle forme e insieme suscita vermi (2016) e Racconto
riflessi fantasmatici, che si sciolgono nel- veneziano (2017); nella foto
le pennellate liquide dei fondali appena grande a sinistra: Sogni di
mossi e quasi indistinti». Snowden (2015), acquerelli
© RIPRODUZIONE RISERVATA su carta, 76x56 centimetri
DOMENICA 3 MARZO 2019
Sguardi Il personaggio
L’intervista Nato in Algeria. emigrato a Parigi, Adel Abdessemed propone opere civili di un
realismo straniante. Ora Napoli ospita una sua mostra con un titolo preso in prestito da Totò
Ho toccato il male e il dolore
ma ho evitato la retorica
di VINCENZO TRIONE
H i
ope, 2012: una barca monu-
mentale, nella quale sono
accatastati giganteschi sac-
chi d’immondizia, che evo-
cano il destino dei migranti,
condannati a inseguire la salvezza. Anco-
ra 2012, sulla facciata del Centre Pompi-
dou di Parigi: una fotografia di grande
formato in cui l’artista — Giordano Bru-
no postmoderno — ritrae sé stesso men-
tre brucia, accompagnato dalla scritta
«Je suis innocent». Sempre 2012, Musée
Unterlinden di Colmar: quattro sculture
a grandezza naturale di Gesù crocifisso
presentate accanto all’opera cui sono
ispirate (la pala d’altare di Isenheim, di-
pinta tra il 1512 e il 1516 da Matthias Grü-
newald).
Ne è autore una tra le figure più impe-
gnate dell’arte del nostro tempo. Nato in
Algeria e trapiantato a Parigi, Adel Ab-
dessemed, negli anni, non ha mai ab-
bandonato la sua idea dell’arte come pra-
tica civile e responsabile. Insofferente
nei confronti di ogni concettualismo,
concepisce la sua azione come una for-
ma di testimonianza irrequieta. L’artista,
per lui, deve comportarsi come un intel-
lettuale: non limitarsi a fotografare l’esi-
stente ma avere un preciso punto di vista
sul mondo, utilizzando una comunica-
zione immediata ed efficace, distante da
ogni messaggio cifrato.
Abdessemed, abile nel transitare tra
media diversi (quadri, fotografie, video,
performance, sculture), non si limita
mai a documentare. Punta a saldare ade-
sione al presente con ipotesi di allonta-
namento dal presente stesso. Custode
della difficile disciplina del disorienta-
mento intenzionale, pensa le sue opere
come specchi concavi, inclinati. Indugia
su certe zone oscure della storia odierna
su cui troppo spesso il nostro sguardo
passa distrattamente. Si sofferma sul ri-
{
Voci dal mondo
di Sara Banfi
mosso di alcune dolorose urgenze politi-
che e religiose con un distacco di sguar-
do che le trasfigura, sperimentando
menzogne e depistaggi semantici. Si fa
così interprete di un realismo straniante.
Inteso come avventura dello strappo vio-
lento, che apre squarci nelle nostre con-
suetudini. Stato di eccezione, che sfugge
all’usura delle descrizioni abusate. Con-
tromovimento, che esibisce «il dorso
delle cose» (come avrebbe detto Ernst
Bloch).
Esemplari, per comprendere questa
iconoclastia, un nuovo ciclo di lavori, in-
titolato Cocorico Paintings (ora esposto
presso la galleria Alfonso Artiaco di Na-
poli). Sequenze di giochi astratti, che
riarticolano, in una fitta trama, elementi
geometrici policromi e lineari insieme
con improvvise indicazioni verbali: sono
pezzi di latta riciclata interrotti da inatte-
si affioramenti letterari, che ripetono al-
cune espressioni dialettali napoletane
(«’O sole mio», «Tomo tomo»). Come
brandelli salvati da una Babele di lingue.
Muoviamo dalla sua vicenda biogra-
fica. Inizio anni Novanta. Lei lascia la
sua terra natale, dopo il colpo di Stato
che rovescia il governo islamista rego-
larmente eletto, dando inizio alla guer-
ra civile. Giovane studente, riceve mi-
nacce di morte a causa delle sue visioni
laiche. Perciò chiede asilo in Francia.
Qui comincia a dar vita a performance
nelle quali evoca le violenze cui aveva
assistito in Algeria. Come definirebbe
la condizione del «transplanté»?
«Non sono io che posso definire que-
sto stato. Solo gli altri possono farlo, se
vogliono».
In che modo lo stato di trapiantato
ha inciso sulla sua opera?
«Il mio lavoro di artista è solo parzial-
mente determinato dalla situazione reale
in cui vivo».
Violenti in nome delle mucche
Nel rapporto Violent Cow Protection in India,
la ong Human Rights Watch denuncia come
la retorica d’odio usata del partito Bjp abbia
istigato campagne violente contro il consumo
e il commercio di bestiame bovino, durante le
L’appuntamento
Adel Abdessemed – Candele
Candelotti e Sei Lumini,
Napoli, Galleria Alfonso
Artiaco, fino al 23 marzo
(Info Tel: 081 49 76 072,
alfonsoartiaco.com)
L’artista
Adel Abdessemed
(Costantina, Algeria, 2
marzo 1971) ha avviato la
sua attività artistica a Batna
nel 1986. Ha vissuto a Lione,
Parigi, New York e Berlino.
Ora si è stabilito a Londra
Le immagini
Dall’alto: Cocorico painting
(metallo stampato riciclato,
42,5 x 57,5 x 3,5 cm; «La
terra dei fuochi»); Cocorico
painting (metallo stampato
riciclato, 42,5 x 57,5 x 3,5
cm, «’O sole mio»); Cocorico
Painting (metallo stampato
riciclato, 42,5 x 57,5 x 3,5
cm, «Courage»); Cocorico
painting (metallo stampato
riciclato, 42,5 x 57,5 x 3,5
cm, «Non ci sono»)
CORRIERE DELLA SERA LA LETTURA 33
quali almeno 44 persone sono state uccise.
Circa il 90% dei 254 attacchi a minoranze
religiose, documentati in India tra 2009 e il
2018, si sono verificati dopo l’ascesa al
potere del partito del premier Modi.
Le sue opere sono azioni che affron-
tano alcuni problemi politici oggi mol-
to pressanti e, insieme, vogliono spin-
gere il pubblico a sentirsi responsabile
di quegli eventi.
«Ritengo che tutta l’arte sia politica».
Sono evidenti le assonanze con
l’estetica pasoliniana del cinema come
«lingua vivente della realtà».
«Sono un ammiratore di Pasolini co-
me poeta, come pensatore e soprattutto
come regista. Apprezzo molto la sua
estetica. Ciononostante, non posso total-
mente associarla alla mia arte. Che è
espressione di una partecipazione attiva
del mondo in cui vivo: della “realtà”, se
vogliamo usare il termine di Pasolini».
Centrale, nella sua ricerca, il ruolo
del soggetto.
«Sono io il “soggetto” in quanto indi-
viduo e in quanto artista».
In che modo ha affrontato un tema
drammatico e forse addirittura irrap-
presentabile come quello dei migran-
ti?
«Le migrazioni sono tra i drammi
maggiori del tempo che stiamo vivendo.
Di per sé questo fenomeno è una delle
contraddizioni più assurde dell’attuale
civiltà occidentale. Come testimone, mi
confronto con questo fenomeno. Come
artista, creo opere che interrogano que-
sto fenomeno. Inoltre, consideri che so-
no anche personalmente coinvolto: ho
dovuto lasciare il mio Paese, sono stato
un migrante, so di cosa sto parlando per-
ché l’ho vissuto in maniera diretta».
La sua sfida: tenere insieme cronaca
e trasfigurazione. In che modo è possi-
bile difendersi dalla retorica dell’este-
tizzazione del male?
«Ho spesso toccato il male e il dolore
— tragedia non appartiene al mio voca-
bolario — cercando di evitare qualsiasi
retorica o spettacolarizzazione. E non mi
hanno perdonato».
Che differenza c’è tra arte, reportage
e giornalismo?
«Non lo so. Lei lo sa?».
Forse, quel che avvicina queste pra-
tiche è l’attenzione al presente. Sem-
bra essere, questo, il luogo che le sue
opere scelgono di abitare.
«Per me, come artista, il passato e il
presente sono sempre strettamente col-
legati e il futuro è il mio orizzonte: sfoca-
to o nitido».
Come può il presente farsi arte,
uscendo dalle secche della cronaca?
«Il presente potrebbe essere un punto
di partenza, ma non sempre lo è per me.
Vi sono tanti altri fattori che possono
ugualmente funzionare con la medesima
forza».
Ritornerei alla sua esperienza da no-
made, che sembra incidere anche sulla
volontà di sperimentare continuamen-
te tecniche e media.
«La mia arte non nasce da un’idea né
da un concetto che viene in seguito rap-
presentato attraverso un materiale, un
medium o una tecnica. Ogni mia opera è
l’unione di questi elementi, che sono in-
separabili».
Ci parli del suo ciclo napoletano.
«Nessuna delle mie opere è ispirata da
Napoli. In alcune di esse, ho usato mate-
riali linguistici che Napoli mi ha offerto».
Eppure sono tanti gli echi parteno-
pei. Come titolo della mostra, ha scelto
«Candele Candelotti e Sei Lumini»:
una frase tratta da “‘A livella” di Totò.
«Quel verso è di rara musicalità e di
sottile ironia. Ho trovato ‘A livella straor-
dinaria: mi ha colpito la sonorità della
sua poesia. E anche i rifermenti alla vita e
alla morte».
Nei «Cocorico Paintings», ritornano
tanti detti napoletani.
«Sono come note a margine, estratte
dal paesaggio culturale napoletano. Da
sempre mi affascina porre in connessio-
ne testi e immagini».
Due ultime domande. Come giudica
l’intervento del governo italiano sui
migranti e il viaggio di Papa Francesco
negli Emirati Arabi?
«Il governo italiano? È una barzelletta
internazionale. Papa Francesco era un
gesuita, non è vero? E io non sono né ita-
liano né cattolico».
© RIPRODUZIONE RISERVATA
34 LA LETTURA CORRIERE DELLA SERA
Sguardi ilCartellone
WOLFSONIANA
Achille Funi e Mimì Buzzacchi:
un’officina ferrarese in Libia
D ue città, occasioni condivise e un lungo rapporto di amicizia
unirono Achille Funi (1890-1972), tra i padri della pittura mura-
le italiana, e la pittrice Mimì Buzzacchi (1903-1990). Ferrarese,
Funi mantenne sempre un profondo legame con la sua città mentre
Mimì vi abitò insieme al marito Nello Quilici, negli anni Trenta diret-
tore del «Corriere padano» e docente universitario. Partirono entram-
bi quando Italo Balbo, governatore della Libia, immaginò di formare a
Tripoli una officina ferrarese incaricata di decorare edifici pubblici e
chiese. Ora una mostra (Achille Funi e Mimì Quilici Buzzacchi. Da
Ferrara alla Libia, Genova, Wolfsoniana, fino al 24 marzo, wolfsonia-
na.it) mette in dialogo i linguaggi novecenteschi di Funi con le sugge-
stioni metafisiche e la ricerca di Mimì (sotto: Autoritratto al torchio,
1926) alla quale è dedicata in contemporanea Una donna tra le due
guerre. Vedute del cuore tra xilografie, litografie ed ex-libris alla Pina-
coteca Servolini, Collesalvetti, Livorno, fino al 7 marzo. (anna villari)
GENOVA
● ●
TORINO
FONDAZIONE SANDRETTO RE REBAUDENGO
Limiti e tabù del mito africano
oltre il diktat eurocentrico della tela
L e contraddizioni del Kenya contemporaneo, tra cultura popolare
e contesto socio-politico, rivivono nella sintassi pittorica di Mi-
chael Armitage (Nairobi, 1984) protagonista della personale The
Promised Land, la prima in Italia, ospitata alla Fondazione Sandretto
Re Rebaudengo di Torino (fino al 26 maggio, fsrr.org). Armitage
smonta il «mito africano» per svelarne limiti e tabù: nei dipinti che
raffigurano grandi raduni collettivi (sopra: The Fourth Estate, 2017)
Armitage smaschera, ad esempio, le strategie messe in atto per la
manipolazione del consenso attraverso la propaganda. Il percorso
espositivo, che include una serie di opere inedite, stimola l’osservato-
re a confrontarsi con l’attitudine coloniale nella dialettica tra Nord e
Sud del mondo. La scelta del supporto — il tessuto ricavato dalla cor-
teccia dell’albero di Lubugo tipico dell’Uganda e un tempo utilizzato
per i sudari funerari — rappresenta un ulteriore elemento di emanci-
pazione dal diktat eurocentrico della tela. (maria egizia fiaschetti)
.
PALAZZO REALE
Ritratto di un collezionista
che amava le nature morte
L’ incontro con Roberto Longhi, nel 1951, che pre-
sto si trasforma in amicizia, influisce senz’altro
nelle scelte da collezionista del pittore Geo Po-
letti (1926-2012). Ne è testimonianza la mostra ospitata
dal Palazzo Reale di Milano fino al 24 marzo, Le nature
morte di Geo Poletti. Una collezione milanese (palazzo-
reale.it). Sul tavolo ritratto da Evaristo Baschenis a metà
del Seicento ci sono un cesto di mele e un piatto con
prugne, meloni e pere: è considerata la prima opera
realizzata in Lombardia a mostrare una reale compren-
sione della Canestra del Caravaggio, visibile all’epoca
nella collezione del cardinale Federico Borromeo. Nel
quadro dipinto da Giacomo Ceruti (e appartenuto a
Giovanni Testori), campeggia in primo piano una testa
di maiale: il pittore trasmette tutta la ruvidezza della
pelle. Le colombe di un’altra, piccola tela hanno invece
la leggerezza del Settecento veneziano (sotto: prima
metà XVIII secolo): Poletti la considerava opera di Gian
Domenico Tiepolo. (paolo beltramin)
MILANO
● ●
VENEZIA
PALAZZO DUCALE
La serenissima visione
della Serenissima di Canaletto
A
vvicinandosi alla tela si riesce persino a vedere
l’impalcatura che copre un minuscolo campanile
in lontananza. Il bacino di San Marco (sopra:
1738, particolare), proveniente dal Museum of Fine Arts
di Boston, rappresenta il vertice della poetica di Cana-
letto (1697-1768): il cielo azzurro domina la Serenissi-
ma, colta in un momento di laboriosa attività, uno
stile quasi iperrealista. È una visione piena di ottimi-
smo, dove la luce trionfa senza chiaroscuri, lontana
dalle inquietudini di Francesco Guardi (1712-1793),
avvisaglie del crepuscolo della Repubblica. Canaletto &
Venezia a Palazzo Ducale (Venezia, fino al 9 giugno.
visitmuve.it), a cura di Alberto Craievich, espone 25
opere del vedutista veneziano accanto ad altri 80 quadri
e una serie di disegni, sculture e porcellane. Tra gli
autori Luca Carlevarijs, Rosalba Carriera, Pietro Longhi,
Giambattista Piazzetta, Giambattista e Giandomenico
Tiepolo, Giambattista Piranesi e Antonio Canova. Alle
certezze spensierate di Canaletto subentra una cupa
consapevolezza. (alessandro zangrando)
DOMENICA 3 MARZO 2019
PALAZZO DEL PODESTÀ
Il ritorno di Botticelli
(e dell’Incoronazione)
C he a Montevarchi ci fosse un capolavo-
ro di Sandro Botticelli (1445-1510) lo
sappiamo da Giorgio Vasari, il quale
scrisse nelle Vite di una pala d’altare esegui-
ta dal pittore per la chiesa francescana di
San Ludovico. Restò qui fino ai primi del-
l’Ottocento, quando fu trafugata a seguito
della soppressione napoleonica degli ordini
religiosi. Se ne persero le tracce finché non
venne identificata, una trentina di anni fa,
nell’Incoronazione della Vergine e Santi
conservata a Villa La Quiete a Firenze. Raffi-
gura (sotto) un’assemblea di santi, tra cui
Ludovico da Tolosa e Caterina di Alessan-
dria, che volgono lo sguardo al cielo dove la
Vergine riceve la corona da Dio Padre in un
coro di angeli. Lo stile è quello della maturi-
tà di Botticelli, tra il 1498 e il 1508. Fino al 28
aprile è esposta nel Palazzo del Podestà di
Montevarchi (Arezzo) nella mostra Botticel-
li, Della Robbia, Cigoli. Montevarchi alla
riscoperta del suo patrimonio artistico (co-
mune.montevarchi.ar.it), che raccoglie nove
dipinti e una scultura realizzati tra il Quat-
trocento e il Settecento. (lauretta colonnelli)
MONTEVARCHI (AR)
● ●
SENIGALLIA (AN)
PALAZZETTO BAVIERA
La vita ai margini
dell’oscura Istanbul
S enigallia (Ancona) ormai può esse-
re considerata a pieno titolo la «Cit-
tà della fotografia» per il suo impe-
gno verso la cultura fotografica. Dopo
l’ultima stagione espositiva internazio-
nale che ha visto le opere di due grandi
maestri quali Robert Doisneau e Alexan-
der Rodchenko, adesso è la volta del
fotografo turco Coskun Asar (1974) con
la mostra dal titolo Blackout. Darkside of
Istanbul (comune. senigallia.an.it). Fino
al 31 marzo, nelle sale del cinquecente-
sco Palazzetto Baviera, oltre settanta
immagini raccontano in un reportage
intenso e a tratti autobiografico la vita ai
margini nei sobborghi di Istanbul (so-
pra). Con un focus sul cambiamento
sociale e sui processi di trasformazione e
gentrificazione della metropoli turca
degli ultimi vent’anni, Coskun Asar ha
seguito la gente di Beyoglu, nella parte
europea della città, raccontando
le esistenze spesso al limite di membri
di gang, prostitute, protettori, transes-
suali. ( fabrizio villa)
 DOMENICA 3 MARZO 2019 CORRIERE DELLA SERA LA LETTURA 35

{
In punta di piedi
di Giovanna Scalzo
I primi cigni
Il lago dei cigni al debutto non ebbe una
grande accoglienza: andato in scena per la
prima volta il 4 marzo 1877 con la
coreografia di Julius Reisinger, rimase in
scena solo 40 giorni. Orchestra e ballerini
trovarono la partitura di Ciaikovskij e i
movimenti troppo difficili. Nel 1895 Petipa e
Ivanov, apportando modifiche consistenti,
condussero al successo uno dei balletti più
apprezzati ed eseguiti di sempre.

PALAZZO DELLE ESPOSIZIONI BUCHMANN GALERIE

13 piccoli film, 13 personaggi Numeri e lettere

con il volto di Cate Blanchett diventano arte

T redici grandi schermi illuminati spiccano nel-

l’oscurità, voluta, della Sala della Rotonda di Pa-
lazzo delle Esposizioni a Roma, dove fino al 22
aprile (palazzoesposizioni.it) approda, per la prima
volta in Italia, la mostra Manifesto dell’artista e regista
N on si tratta di scenografiche in-
stallazioni, né di sculture, sistemi
di calcolo o grandi contatori lumi-
nosi a led. Questa volta, nella personale
Opere su carta 1995-2018 (fino al 27
NATIONAL GALLERY

tedesco Julian Rosefeldt (1961), che da tre anni gira il

mondo e i musei di arte contemporanea. Sugli schermi
scorrono 13 brevi film, ognuno di 10 minuti e 30 secon-
di, ambientati in un diverso contesto. E tutti, a eccezio-
ne del prologo, sono prodigiosamente interpretati dal-
l’attrice australiana e due volte Premio Oscar Cate Blan-
chett. Ma cosa ci fa Cate (che per questo progetto ha
lavorato gratis) nei panni di un vagabondo (sotto) in un
impianto industriale (unico personaggio maschile), di
un’amministratrice delegata, di una punk alterata, di
un’oratrice a un funerale, di una madre di famiglia ec-
cetera? Recita un collage di testi tratti unicamente da
manifesti artistici del Novecento: Futurismo, Dada,
Surrealismo, Fluxus... (edoardo sassi)
aprile) alla Buchmann Galerie di Lugano
(buchmanngalerie.com/lugano), a esse-
re protagonisti sono i disegni dell’artista
giapponese Tatsuo Miyajima (Tokyo,
1957). Realizzati tra il ’95 e il 2018 esplo-
rano le questioni essenziali della poetica
di Miyajima. Come la serie dei disegni K
che rappresentano il tempo passato, o
come la serie Innumerable Counts (sot-
to: Hand-drawn Innumerable Counts
20180305, courtesy dell’artista/Buch-
mann Galerie) che rappresenta con se-
quenze numeriche, spirali e linee gli
innumerevoli momenti della vita. Anche
nella serie Count Down lo spazio vuoto è
colmato, anzi si trasforma in possibilità:
nel conto alla rovescia da 9 a 1 infatti, il
numero zero sembra non trovare spazio,
rappresentato da piccoli microchip o da
sottili lamine d’oro. (silvia perfetti)
Figure di aristocratici e rivoluzionari
La pittura al tempo della ghigliottina
È la città sulla Senna non ancora Ville Lumière, come diverrà nota
con la Belle Èpoque delle mille luci nella notte, la protagonista
dell’opera di Louis-Léopold Boilly (1761-1845). Nato a Lille, visse
la Parigi degli anni del terrore rivoluzionario e della ghigliottina, poi
dell’ascesa del Bonaparte e infine della Restaurazione. E ritrasse quel-
l’umanità inquieta, divisa tra retaggio aristocratico e pulsioni populi-
ste, con tratto preciso. Risultato: i suoi quadri sono quasi una cronaca
dell’epoca. E adesso, fino al 19 maggio, si possono ammirare alla Na-
tional Gallery di Londra nella mostra Boilly: Scenes of Parisian life
(nationalgallery.org.uk), che permette di vedere per la prima volta
esposte al pubblico venti opere dell’artista in mano a una collezione
privata britannica (sotto: Scène de carnaval, 1832). Quella del miliar-
dario Harry Hyams che rischiò di essere razziata anni fa quando una
gang di ladri d’antichità prese di mira il suo Ramsbury Manor. Ma,
incredibilmente, le tele di Boilly non furono rubate. (enrica roddolo)

ROMA LUGANO LONDRA

● ● ● ● ● ●
PALERMO BRUXELLES NEW YORK

MET MUSEUM

MUSEO ARCHEOLOGICO SALINAS

Gli eroi del baseball:
passione «elettrica»
Due capitali a confronto
sotto il regno dei Borbone
J efferson Burdick (1900-1963), un elet-
tricista della città di Syracuse (Stato
di New York), cominciò a colleziona-

S i fa presto a dire Sud. Ma la vera storia, e la vera
cultura, sono ben altro. Lo racconta in questi gior-
ni la mostra Palermo capitale del Regno. I Borbo-
ne e l’archeologia a Palermo, Napoli e Pompei, organiz-
zata appunto a Palermo dal Museo archeologico Salinas
(curata dal suo direttore Francesca Spatafora, regio-
ne.sicilia.it/bbccaa/salinas) e aperta fino al 31 marzo.
L’esposizione racconta in pratica l’unico anno in cui il
capoluogo siciliano fu vera Capitale del Regno delle
Due Sicilie, il 1816. Una collaborazione con il Museo
archeologico nazionale di Napoli, il Parco archeologico
di Pompei e CoopCulture ricostruisce quello snodo che
fu politico e culturale irripetibile per Palermo. Per
esempio, nella prima sezione della mostra, dedicata a
Pompei, appaiono i materiali della Casa di Sallustio
(sopra: Erote che regge una maschera, I secolo avanti
Cristo) , donati al Museo di Palermo nel 1831 da Ferdi-
nando II, incredibile testimonianza del legame indisso-
lubile tra le due Capitali. (paolo conti)
BOZAR / CENTRE FOR FINE ARTS re cartoline, poster, annunci pubbli-
citari sui campioni dello sport da quan-
Van Orley, la voce «italiana» do aveva 10 anni, cioè dal 1910. Ha raccol-
to oltre 30 mila pezzi, donati al Metropo-
del Rinascimento fiammingo litan Museum of Art di New York
(metmuseum.org) . Il museo ora presen-
ta, fino all’11 agosto, una piccola, ma
U na voce «italiana» nel cuore del Rinascimento fiammingo: per
la prima volta, Bruxelles dedica una rassegna monografica a
uno dei suoi maestri più rappresentativi, Bernard van Orley
(circa 1488-1541). Fino al 26 maggio, il Palais des Beaux Arts (bozar.be)
raccoglie dipinti e arazzi di un artista poliedrico e aristocratico: figlio
gustosa selezione dedicata al baseball,
ancora uno degli sport più popolari del
Paese. Sono 93 immagini che risalgono
al 1887 e arrivano fino agli anni Cinquan-
ta. Scorrono i volti aristocratici, con i
d’arte, van Orley fu il pittore di corte di Margherita d’Austria e poi di baffi ottocenteschi, dei primi giocatori,
Maria d’Ungheria, con gli onori e le committenze del più alto rango. quando il baseball era praticato dalla
Sia vero o no il suo incontro con Raffaello, l’influenza italiana su di lui upper class. Poi ecco i campioni neri,
è palpabile, in opere, qui in mostra, come Sant’Elena dinnanzi al segregati nelle «Negro League» fino al
Papa, la Sacra Famiglia del Louvre, la Vergine col Bambino del Prado, secondo dopoguerra. E naturalmente le
il Trittico Haneton, in parte la Madonna con Bambino e San Martino leggende, come l’afroamericano Jackie
(sopra, 1514). La mostra invita poi a ramificare il percorso: visitando, Robinson, dei Brooklyn Dodgers, e Joe
al Musée Art & Histoire, con lo sconto, gli arazzi delle Storie di Gia- Di Maggio, dei New York Yankees. Giu-
cobbe e di Notre Dame du Sablon; le vetrate di van Orley nella catte- seppe, detto Joe (sopra: 1938), il figlio di
drale di San Michele e Gudula; e i suoi cartoni per le Cacce di Carlo V a emigranti siciliani, uno dei mariti di
Rouge-Cloître, appena fuori città. (gian mario benzing) Marilyn Monroe, citato da Woody Allen
come «una delle cose per cui valga la
pena vivere». (giuseppe sarcina)
36 LA LETTURA CORRIERE DELLA SERA DOMENICA 3 MARZO 2019

FUORI Il rombo con la vodka per Clooney

e l’orata spericolata per Vasco Rossi
generale è il ristorante Tre Panoce di
Conegliano, ha servito i suoi piatti anche
alle Olimpiadi di Vancouver del 2010 e a

SCENA
quelle di Sochi nel 2014, contribuendo
all’ospitalità del Comitato Olimpico
Internazionale. Resta fedele alla tradizione
veneta e italiana: «Sono ancorato ai sapori

«N
di ALESSANDRO ZANGRANDO on lo inserisco più nel menu:
ormai il “rombo alla Clooney” è
conosciuto e tutti i clienti me lo
chiedono». Tino Vettorello, trevigiano di San
Polo di Piave, dove è nato 50 anni fa, è il
sovrano, seppur ritirato in cucina, della
Terrazza Biennale. Nel suo ristorante al Lido
di Venezia, in questi 11 anni, sono passati
tutti i protagonisti della Mostra del Cinema.
«Certo, con George si è istantaneamente
creato un rapporto di amicizia, sono la sua
prima tappa al Lido», spiega Vettorello.
Quali sono gli ingredienti del rombo alla
Clooney? «È un piatto essenziale, pulito,
come piace all’attore. Preparo un letto di
salicornia, l’asparago del mare, sul quale
adagio il rombo, tagliato a pezzetti quadrati,
flambato nella vodka e annaffiato di
prosecco. Importante è la salsa di lamponi.
Segno di colore ed energia, proprio come il
carattere di George». Vettorello, titolare di
un gruppo di ristorazione il cui quartiere
Tino Vettorello di San Polo
Di Piave, 50 anni: è chef
del ristorante della
Biennale al Lido di Venezia
del Mediterraneo — precisa — anche se poi
la cucina è in evoluzione continua». Pure
Vasco Rossi ha saputo apprezzare, in
occasione del red carpet del 2015: «L’ho
messo di fronte alla mia “Orata spericolata”
flambata nel whisky, in omaggio alla sua
canzone. E lui si è messo a ridere. Ma gli
ospiti sono stati tanti da Madonna a Lady
Gaga, vegetariana, alla quale ho proposto
un viaggio tra le verdure mediterranee».
© RIPRODUZIONE RISERVATA

Maschere {
Uova di città
Lo scatto più apprezzato di Instagram? Un
uovo con la didascalia «Raggiungiamo
insieme un record del mondo», che da
.
Sulla strada gennaio ha raccolto oltre 50 milioni di like. Sul
fenomeno si è interrogato Rek0de, street
di Davide Francioli
Teatro, musica, danza, cinema, televisione artist che modifica virtualmente le città: nel
suo rendering 3D Eggsistential Crisis, il
Golden Lane Estate di Londra è riempito di
uova. Un omaggio al record. Ma basta così
poco per influenzare i comportamenti?

Ho sempre preteso dalla musica, e dalla letteratura, Il 2006 fu un anno di fuoco: «Gomorra» di
di mettermi in croce. L’attacco di «Momenti no» Roberto Saviano e la lezione dei Co’Sang. Un
di Fabri Fibra ricorda la fine di «Ti prendo e ti altro anno di fuoco fu il 2008: Paolo Giordano mi
porto via» di Niccolò Ammaniti: «Io sto nell’acqua travolse con le fragilità adolescenziali, Marracash
in questa vasca in cui ci butto acceso un phon» mi svelò la Barona di Milano, né mito né buco nero

Il rap è la colonna sonora

delle mie periferie
Geografie
Nell’infografica a destra:
una mappa di Milano
con alcuni rapper collocati
nei quartieri o nelle città
dell’hinterland dove sono
nati o cresciuti. A sinistra:
Fabri Fibra (pseudonimo
di Fabrizio Tarducci),
nato a Senigallia
(Ancona) nel 1976. Fibra
ha esordito come solista
nel 2002 con l’album
Turbe giovanili; a destra:
Marracash (pseudonimo
di Fabio Bartolo Rizzo),
nato a Nicosia (provincia
di Enna) nel 1979
e cresciuto a Milano.
Il suo primo album
da solista, Marracash,
è uscito nel 2008

L’
di SILVIA AVALLONE adolescenza arrivò tutta in
una notte. Scostai le coper-
te e mi alzai a un’ora deserta
— non si sentivano rumori
provenire dalla strada — e,
per prima cosa, cominciai a strappare
dalle pareti della mia stanza i poster
delle Spice Girls. Non potevo più ascol-
tare quella musica: provavo avversione
per la bambina che ero stata fino a po-
chi istanti prima, l’urgenza di smantel-
larla. Ammucchiai le musicassette e i cd
che avevo collezionato alle elementari: i
Festivalbar, i Take That, li ficcai in una
busta nera. Non sapevo più quali libri
leggere, come vestirmi, cosa desidera-
re. Tenni solo un paio di dischi degli Ar-
ticolo 31 perché contenevano lo spirito
di contraddizione di cui avevo fame. Fe-
ci fuori anche i peluche e dopo m’infilai
per l’ultima volta nel letto di mia ma-
dre.
Era il 1997 e vivevo a Biella, che era
come dire: lontano. Sulla soglia del
Monte Cresto, del Bo, del Camino: fini-
vano le strade, si rimaneva lì, in sospe-
so, eppure, per un po’, fu come il centro
del mondo. Pochi anni prima, in un ca-
pannone tra le risaie, aveva aperto un
locale: il Babylonia. Non avevo ancora il
permesso di andarci, ma il mito di chi
veniva a suonare a Ponderano dagli Sta-
ti Uniti — i Misfits per esempio — si
diffondeva sui banchi di scuola e ci fa-
ceva sentire importanti.
All’inizio fu il metal poi il punk. Negli
anni Novanta, in quella terra di mezzo
tra Torino e Milano, avevo due chance:
il conformismo o un tentativo di ribel-
lione. Scelsi la seconda. Perché? Era
sexy appassionarsi ai problemi, l’ideali-
smo lo era. Stingevo i jeans con la can-
deggina, ascoltavo i Rancid e Frankie
hi-nrg mc, ero convinta che la società si
dovesse capire, modificare. Questa
educazione mi ha dato forma.
In realtà i gruppi punk e metal che si
esibivano al Babylonia stavano per tra-
montare. Ma la loro carica eterodossa
non sarebbe andata persa: si sarebbe
trasformata. Forse, e scrivo forse perché
promontorio protetto dal Tirreno come
L’isola di Arturo, dominato dai cicli di
lavorazione dell’acciaio. Due discote-
che: una per l’estate, una per l’inverno.
Si ascoltava quel che passava in radio,
allora la spensi, feci incetta di Balzac e
Dostoevskij. Fu un periodo di latenza:
le canzoni d’amore non mi hanno mai
convinta. Ho sempre preteso dalla mu-
sica, come dalla letteratura, di metter-
mi in croce, non di rassicurarmi; di co-
stringermi a sporcare le mani, aprire gli
occhi. Mentre me ne stavo là, sugli sco-
gli, a comporre poesie e studiare Sofo-
cle, non avevo internet, solo carta. Al-
trove il rap italiano stava rinascendo ma
io non lo sapevo. Quando raggiunsi Bo-

SSS
sto parlando della mia vita, non della
storia della musica in Italia, stava en-
trando in un fiume carsico che sarebbe
Raggiungo Fibra su WhatsApp. Risponde in otto messaggi vocali: esploso in superficie dopo il 2000, nel
mio interlocutore musicale più duratu-
«Avevo 17 anni quando ascoltavo i Sangue Misto. Nei primi anni ro: il rap.
Novanta era una tale novità sentire testi in italiano le cui rime non
fossero dedicate a una ragazza... Affrontavano temi impegnati! Il 2000 fu anche l’anno in cui mi tra-
Eravamo convinti che il rap avrebbe cambiato il mondo» sferii a Piombino. Non avevo Torino e
Milano a un’ora di auto, vivevo in un
logna con i bagagli stipati nella mia pri-
ma Peugeot 106 per cominciare l’uni-
versità, l’unica cosa che volevo era la-
sciarmi alle spalle la provincia, seppel-
lirla. Ignara che non ci si libera mai di
quel «da».
Di ritorno a Piombino per l’estate, in-
fatti, nel 2006, vidi il manifesto che mi
riportò a casa. Seduta a un bar alzai lo
sguardo dal caffè e lessi: Io odio Fabri
Fibra Tour. Quell’odio mi mise in aller-
ta. Acquistai Tradimento e Mr. Simpa-
DOMENICA 3 MARZO 2019 CORRIERE DELLA SERA LA LETTURA 37
co. A maggio venne pubblicato Gomor-
ra, la prova di quanto la parola letteraria

D EI RAPPER potesse incidere sulla realtà e rivelarla.

PPA
Fu proprio grazie a un’intervista di Ro-

A
VIMERCATE berto Saviano che scoprii i Co’Sang e il
M
#SFERA EBBASTA

LA
loro album Chi more pe’ mme. È qui che

ANO
#VEGAS JONES #EMIS ho trovato la chiave per definire il mio

M I L MONZA
KILLA rapporto con questo genere: ’o rap

DI
CARATE comm document. Lo ascolto per docu-
#DON JOE BRIANZA #PEPITO mentarmi. Perché mi piace ma il piace-
re non è evasione: è presenza. Poesia
#BLO/B #REMMY RELLA cruda è il titolo perfetto per questa vo-
lontà di testimoniare: Qual è ’o limit ch’
#KEVIN HUSTLE divid/ Marianell co’ Piscinl?/ Scimmj
n’copp ’e tub/ Simil ’o mod ’e fà ’e furt/
#VACCA «Sta vota è l’ultim» c’ric ’o giudic/ Ma
PADERNO #THE NIGHT SKINNY appen esc squagl ’a cart. Il testimone è
DUGNANO #J-AX una prima persona invischiata, che ap-
#LORD BEAN
partiene e insieme disubbidisce. Per fa-
LAINATE #OMEGA #GRIDO re rap, come per scrivere, non devi giu-
#TED BEE STORIE dicare, ma conoscere. Mantenere il fo-
cus sulla contraddizione.
CINISELLO In quegli anni in tv spopolavano le
BALSAMO immagini di bella vita a Porto Cervo, i
BOLLATE CASSINA
sogni pubblicizzati erano ricchezza,
#DARGEN DE’ PECCHI bellezza e irresponsabilità. Questi spac-
#DUSTED
#KBC cati di periferia napoletana rappati in
RHO & SICK BUDD D’AMICO dialetto da Luchè e Ntò avevano il fuoco
BRESSO della protesta. Io desideravo dimostra-
#EMARCINATI SESTO re, almeno a me stessa, che la libertà
SAN GIOVANNI COLOGNO
stava nel vocabolario: uscire di casa e
#MR. BABA MONZESE usarlo bene. Battezzare una crepa per
#MICROSPASMI cominciare a cicatrizzarla.
NIGUARDA
QUARTO #MOSÈ COV
OGGIARO
#AXOS
L’altro anno capitale per la mia for-
mazione fu il 2008, quello de La solitu-
CORNAREDO BONOLA dine dei numeri primi e di Marracash.
#NASTY G #BONOLA Paolo Giordano mi travolse con la sua
CAGNOLA
narrazione della fragilità adolescenzia-
FAMILY PIOLTELLO le. Marracash mi raccontò la Barona, i
FELTRE
casermoni che non sono né un mito né
BULLONA CENTRALE un buco nero, ma un luogo abitato da
SETTIMO QT8 SEGRATE
MILANESE #MDT #ZANKO persone che le sue parole mi facevano
ZONA 7
#ERNIA VIALE #BASSI vedere.
#CHARLIE #VALEPAIN Ho occasione di parlarne con lui di
ARGONNE MAESTRO
CHARLES persona. «Il rap è rappresentazione —
#WAREZ mi spiega — un racconto dall’interno.
Non giudica, non denuncia. Ho cercato
BANDE NERE
#LAZZA di dare corpo, nei miei testi, alla perife-
BAGGIO ria in cui sono cresciuto senza retorica.
#COLICHE MDT PORTA VITTORIA Non era certo il posto in cui volevi rima-
#GHALI nere tutta la vita. Io ci sono piombato
VIA DEZZA CALVAIRATE PESCHIERA dopo aver vissuto in una casa di rin-
#HEGOKID #VINCENZO
#JAKE #RKOMI BORROMEO ghiera vicino al centro, in classe alle
#ENTICS * DA VIA ANFOSSI elementari insieme a bambini bene-
LA FURIA stanti con i genitori che parlavano ita-
#MONDO MARCIO PONTE liano corretto e andavano a teatro: è sta-
BARONA CORVETTO LAMBRO to uno shock a 11 anni ritrovarmi in Ba-
#MARRACASH VIGENTINO #NERONE rona». Gli ricordo un’intervista del
TREZZANO 2008 in cui dichiarò di aver letto Delitto
BUCCINASCO #JANGY
SUL NAVIGLIO e castigo. «Leggere mi è sempre piaciu-
LEEON to, ero l’unico del palazzo ad avere la
#MARKIO #FEDEZ * tessera della biblioteca. È con il sistema
scolastico che non sono mai andato
GRATOSOGLIO
NOVERASCO d’accordo. Mi sono iscritto a Lettere al-
l’università. Non ho finito ma ho prepa-
#TRUMAN #BAT ONE
rato tra gli altri un esame su Elsa Mo-
SIMBIO #APE & ASHER KUNO rante». Non nascondo la mia soddisfa-
zione. Perché non sei arrivato alla lau-
#MAHMOOD * #PASKAMAN rea? «Mi sentivo fuori posto, faticavo a
rientrare negli schemi. Ho sempre avu-
to un rapporto libero con il linguaggio
SAN DONATO e, negli stessi anni, mentre mi barca-
#JACK THE SMOKER MILANESE menavo con mille lavoretti, ho comin-
ciato a rappare. Era questa l’unica stra-
#MISTAMAN #GUÉ PEQUENO da che desideravo percorrere».
#LANZ KHAN Chiedi alla polvere, Non confondermi
#SPACE ONE le ho ascoltate spesso nei mesi in cui
cominciai Acciaio. Alzai quella tappa-
rella al terzo piano di un condominio
popolare e permisi all’operaio Enrico di
*Urban Pop Corriere della Sera prendere in mano il binocolo per spiare
sua figlia. Gli operai, le periferie, il lavo-
ro morente non erano ancora argo-
tia: ritrovai finalmente il mio interlocu- temi impegnati. I pochi che li ascoltava- poetica. Ha raccontato con sarcasmo Glossario menti di primo piano in Italia — lo sa-
tore. no, come me, erano convinti che il rap un luogo a me familiare, il margine; co- Hip hop: movimento rebbero diventati di lì a poco —, ma del
L’attacco di Momenti no ricorda la fi- avrebbe cambiato il mondo». Lo sento me ci si sente ad abitare anni luce dal culturale nato negli anni rap sì.
ne di Ti prendo e ti porto via di Niccolò ridere, ma è una risata bella, di chi forse centro e il destino segnato. Le relazioni Settanta nel Bronx, a New Marracash descrive la Barona per
Ammaniti: Io sto nell’acqua in questa ci crede ancora. È lo stesso idealismo nei suoi testi sono sempre difettose, York, le cui principali quel che è: un posto di legami e delu-
vasca in cui ci butto acceso un phon. che anch’io ho respirato. Alla domanda mancanti, altro che canzoni d’amore. espressioni sono musica e sioni: Ci arrivò lo sfratto/ e su mia ma-
Mr. Simpatia narra come si vive in quei se avesse usato Mr. Simpatia — il disco Eppure, senza utopie né catechesi, ha danza di strada. Rap: genere dre ebbe un brutto impatto/ era venuta
paesoni che ti stritolano nel loro immo- che ha segnato la svolta nella sua carrie- dato indicazioni su come liberarsi: te ne musicale derivato dall’hip a Milano sognando una casa privata/ e
bilismo, nei giudizi, che ti smorzano se ra — per andarsene da Senigallia, ri- vai solo se hai una passione. hop, esploso nella seconda ora stava alla Barona, dietro una risa-
coltivi un’ambizione: Quando giro in sponde: «Me n’ero già andato. L’ho Avevo ventidue anni. Se Fibra aveva metà degli anni Settanta ia. Così racconta in Bastavano le bricio-
città c’è chi mi chiede curioso: «Ehi Fi- scritto in Inghilterra, lavoravo in un’im- reinventato il rap italiano raccontando nelle comunità afro- e le, quando per «immigrati» s’intende-
bra, come mai non sei ancora famo- presa italiana e guadagnavo mille euro Senigallia, io potevo ambientare un ro- ispano-americane di New vano ancora i meridionali. Ricorda i
so?». Se dovessi definire questo album al mese. Avevo realizzato che via di casa manzo a Piombino. Non bisognava per York, caratterizzato da un viaggi a ritroso a Nicosia per le vacanze
parlerei di un vivido romanzo provin- con quello stipendio era impossibile forza vivere a Roma o a Parigi per diven- ritmo «parlato» e rimato. estive: Andavo giù in Sicilia in Uno die-
ciale. Il rap che più mi piace, ancora og- resistere, e quel senso di frustrazione è tare scrittori. Non era detto che il mar- Trap: sottogenere musicale sel e solo allora rivedevo mio padre feli-
gi, è narrazione impietosa: di quel che diventato il tema dell’album. Dall’estero gine fosse uno svantaggio, anzi. dell’hip hop, nato nel Sud
non si può dire, di quel che non osia- avevo la distanza giusta per raccontare Il 2006, del resto, fu un anno di fuo- degli Usa negli anni Duemila CONTINUA A PAGINA 38

mo. La realtà.
Raggiungo Fibra su WhatsApp, gli
chiedo del rap italiano ai tempi dei pio-
nieri. Lui mi risponde in otto messaggi
vocali: «Ero un diciassettenne quando
ascoltavo i Sangue Misto. Nei primi an-
ni Novanta era una tale novità sentire
dei testi in italiano le cui rime non fos-
sero dedicate a una ragazza, come nel
caso del rap poetico e romantico di Jo-
vanotti, che ne rimasi impressionato.
Parlavano di centri sociali, affrontavano
SSS
una realtà di provincia in cui molti ra-
gazzi avrebbero potuto rispecchiarsi,
altri invece l’opportunità di farsi qual-
che domanda. Lo scopo del rap per me
è questo: narrare, intrattenere, denun-
«Il rap è rappresentazione — mi dice Marracash —, un racconto
ciare. Come in qualsiasi forma d’arte, dall’interno. Non giudica, non denuncia. Ho cercato di dare corpo,
non tanto inseguire il successo, quanto
fornire una fotografia del momento nei miei testi, alla periferia milanese in cui sono cresciuto senza
storico che stiamo vivendo».
L’inadeguatezza, il senso d’ingiusti- retorica. Non era certo il posto in cui volevi rimanere tutta la vita.
zia, la sfiga, la rabbia, la famiglia a pezzi
o che ti soffoca: Fibra ne ha fatto una
È stato uno shock a 11 anni ritrovarmi in Barona»
38 LA LETTURA CORRIERE DELLA SERA DOMENICA 3 MARZO 2019

Maschere Musica e società

La passion predominante Le canzoni Parole parole parole Tutto parte da
di Mahmood e di Achille Lauro ascoltate lontano: da «Money (That’s All I Want)»
a Sanremo hanno rilanciato il tema chiave cantata anche dai Beatles, dal ritmo di un
di un genere: il denaro, spesso associato registratore di cassa di «Money» dei Pink
ad altri due obiettivi esistenziali, il «sesso» Floyd. Ma oggi, tra crudi epiteti rivolti alle
e le «sostanze». Perché nella «trap» donne e altri esibizionismi, è lontano anche il
l’universo è pieno di griffe e di status symbol mondo di pupe e gangster di Buscaglione

Euro, cash, grana, soldi

di GIUSEPPE
ANTONELLI
Protagonisti
A fianco: il duetto tra i
rapper milanesi Mahmood
(Alessandro Mahmoud,
1992) e Gué Pequeno
(Cosimo Fini, 1980) durante
lo scorso Festival di
Sanremo, vinto dal primo
con la canzone Soldi; l’artista
trap romano Achille Lauro
(Lauro De Marinis, 1990),
uno dei protagonisti della
nuova scena musicale
italiana, adesso in libreria
con il volume Sono io Amleto
(Rizzoli, pp. 256, e 16,90),
nel quale ripercorre la
propria vita e la carriera
La trappola della trap
D
opo esserci lamentati tanto per la monoto- mo particolare, l’andamento inconfondibile che ogni
nia idealizzata dei testi di Sanremo, que- rapper dà alle parole. Oggi più che altro cash flow, da-
st’anno — grazie a due tra le canzoni mi- to che — a quanto pare — serve solo ad arricchirsi con
gliori: quella vincitrice di Mahmood e quel- le rime dalle uova d’oro: «Le mie parole costano come
la di Achille Lauro — abbiamo avuto un as- chanel» (Beba). I vecchi pregiudizi sono solo un ricor-
saggio della monomania materialistica che da un po’ do: «I soldi rovinano l’arte/ allora ho scritto una poe-
domina le classifiche. Soldi e Rolls Royce. Se la vecchia sia su cento euro e l’ho data a un mendicante» (Lu-
Sanremo era monotematica, una parte della nuova chè). Dal valore estetico alla valuta estatica.
canzone italiana è moneytematica. Di sicuro quella
che da qualche anno in qua va sotto il nome di trap (la Svalutation
trap più spesso che il trap: perché è sottinteso musica, Il ritmo di un registratore di cassa che squilla su una
ma anche perché il Trap per molti resta ancora un linea di basso. Nel 1973, Money dei Pink Floyd stimma-
grande allenatore). tizzava il potere ambiguo del denaro; lontana, ormai,
dall’euforia di quella Money (That’s All I Want) scritta
Nel nome dei soldi negli anni Cinquanta e ripresa dai Beatles nel ’63. Og-
«Troppi soldi mi servirebbe un trolley» canta Sfera gi, il modello americano su cui si basano i nostri trap-
Ebbasta, e poi giù di rima: «Corro verso i money/ fac- per è fatto di titoli come Money counter o Money ma-
cio tardi, scusami honey». I soldi sono una passione chine: pura esaltazione del far soldi.
totalizzante, inebriante; l’unica vera musa di questa «Soldi sentite il suono dei miliardi/ non ti tradisco-
musica. Riempiono il cuore e le tasche, rapiscono lo no mai/ ti danno quello che vuoi», cantava da noi Re-
sguardo: «Cinquecento pezzi da cento dentro il bor- nato Zero all’inizio degli edonistici anni Ottanta. Salvo
sello», «I miei occhi Bancomat». Perché «Senza soldi poi ripensarci verso la fine del brano, passando da
in tasca nessuno fa quello che vuole/ con i soldi in ta- «avere tanti soldi che gioia» ad «avere tanti soldi che
sca trovi sempre la soluzione». E sarà pur vero che noia/ più ne hai più ne vuoi/ ma poi con troppi soldi
«non sono i soldi che fanno la vita/ ma senza i soldi cosa ci fai?». La canzone s’intitolava proprio Soldi: co-
che cazzo di vita» (come dice, stavolta, Nashley). me quella di Mahmood, ma anche come molte altre
«Soldi, soldi, soldi questo è il mio vocabolario» incise tra gli anni Settanta e i Duemila da Eugenio Fi-
(Dark Polo Gang). Puoi chiamarli come vuoi: «Euro, nardi, Alberto Camerini, Litfiba, Mannarino o Articolo
cash, grana, soldi, sghei» (Gué Pequeno). Puoi tenerli 31 (Soldi soldi soldi). Si potrebbe citare anche il Celen-
dove vuoi: «Niente soldi in banca, diecimila in tasca, tano di Svalutation («la lira cede e precipita giù») o
basta» (Achille Lauro); «tengo sempre nelle palle un quello del Ragazzo della via Gluck: vero archetipo di
malloppo arrotolato» (Shiva). Tanto, alla fine, non ba- molti testi trap, per l’idea del giovane partito povero
stano mai: «Sai faremo tanti money money, non vado dalla periferia e diventato ricco grazie alla musica:
in pari/ Prendo un volo, volo in Cali Cali, flow micidia- «Quel ragazzo ne ha fatta di strada/ ma non si scorda
li/ Se li vuoi sono 16 pali, nemici cari» (Madman). Do- la sua prima casa/ ora coi soldi lui può comperarla/
ve pali sta per milioni, Cali sta per coca e il flow è il rit- torna e non trova gli amici che aveva».

Il rap è un romanzo
ce. Quello di Marracash suona come un
romanzo realista aggiornato. Il rap una
forma di riscatto affamata, ma solitaria.
Questa pretesa di farcela da soli a tutti i
costi, di risarcire il passato e scavalcare
nel rap, come la mercificazione di tutto,
incluse le donne. Veniamo descritte in
termini spesso crudeli, ritratte come
trofei. Belle, svestite, stereotipate, vuo-
te: un altro accessorio da esibire, al pari

realista. Volete sapere

il muro che separa il margine dal centro
mi servì più tardi per Marina Bellezza:
ho fatto della protagonista un’interpre-
te da talent, ma non avrebbe sfigurato
nell’agone dei rapper. Che pure sanno,
di orologi e collane, per accrescere la
coolness.
Parto dal presupposto che la rappre-
sentazione artistica di una realtà impli-
chi un’analisi e quindi una presa di di-

perché gli adolescenti

e lo cantano spesso, che il successo è
una chimera: ti ubriaca, ti tradisce, ma
non ti salva. A salvarti è solo la passione
di raccontare.
In Da dove la vita è perfetta ho attin-
stanza. Questa donna ridotta a riflesso
del desiderio maschile viene al tempo
stesso disprezzata e apprezzata, critica-
ta e accettata, in un cortocircuito che ri-
manda là: alle pubblicità con cui siamo

lo ascoltano? Perché
to al rap senza mediazioni. Ho scelto
Estate in città di Marracash e l’ho calata
nel romanzo, dentro l’abitacolo refrige-
rato di un’auto che attraversa Bologna,
afosa e deserta in pieno luglio. Manuel
cresciuti, alla cultura atavica che vuole
la donna a casa, o in strada, in ogni caso
non libera, non indipendente.
Ne parlo con Paola Zukar, manager
di Fabri Fibra e Marracash, autrice di un

si sono stufati di sognare

guida senza patente, fa il pusher, a 17
anni è disilluso. Ma ascoltando questa
canzone immagina di avere ancora
un’alternativa alla droga.
SEGUE DA PAGINA 37 La droga è un racconto prepotente
libro prezioso per orientarsi in questo
genere: Rap. Una storia italiana. «I te-
sti del rap — mi dice — a differenza di
quelli delle canzoni d’amore, non mil-
lantano alle donne un mondo da so-
gno. Al contrario, pongono loro delle
domande. Le incitano, anche brutal-
mente, a opporsi a un’idea di femmini-
DOMENICA 3 MARZO 2019
Ho capito in un secondo che tu da me
Volevi solo soldi, soldi
Come se avessi avuto soldi, soldi
Vieni via con me, sai che sono un ragazzo d’oro
Quando tocco quello che io tocco sai diventa oro, oro
Princess, brinda con il re, money in the bank (G-U-E)
Fitness, sopra questi soldi io ci faccio plank (money gang)
Ho bruciato mille euro, non trovavo l'accendino
Tanta roba è cash mica tanto per
dato che voglio andare a LA e pure a Saint Tropez, altroché
Milano pesta, sgomito nella ressa
coi soldi in testa
levarsi da qui, una vita diversa
Metto un rossetto che sa di soldi
l'unica cosa che mi ricordi
'Sti ragazzi sanno che cos'è la strada
Vogliono money money
Solamente money money money money
Per tutta la squadra
Mi tuffo verso i soldi come un doppio carpiato
No, niente soldi in banca, diecimila in tasca, basta
Rimaniamo fuori, bruciamo quei fiori, beviamo i liquori
Sogniamo i milioni, non erano ricchi i nostri genitori
Voglio fare tanti soldi
voglio tanti mocassini
tanti, tanti, tanti soldi
senza andare nei casini
lità plasmata dalla mente dell’uomo».
L’impressione che ricavo ascoltando
molti loro testi è che gli stessi rapper, di
donne libere e alla pari, abbiano biso-
gno come dell’aria. La società intera ne
ha urgenza. Altrimenti ogni relazione si
risolve nel niente o, peggio, in violenza.
E le rapper? Chiedo a Paola. Negli Usa
brillano in cima alle classifiche, in Ita-
lia? «Piccole rapper crescono, potrei ri-
sponderti. Ma la quota rosa nel rap è,
come dappertutto, minoritaria e debo-
le. La maggior parte si fa scrivere i testi
dagli uomini. Prima che si raggiunga
un equilibro nel rap, si deve ottenere
nella realtà».
Il rap oggi ha vinto, anche grazie al
web, sulle canzoni d’amore. Quando
poi una canzone rap è d’amore — rarità
— stravince. È il caso di Il cielo nella
stanza di Salmo, classe ’84, originario
di Olbia. Il resto del suo ultimo album, Dall’alto: i rapper di Milano
Playlist, uscito a fine 2018, non rispar- Ghali e Sfera Ebbasta
mia stoccate critiche a una società che e il duo napoletano Co’Sang,
ha estromesso i giovani dal discorso, composto da Ntò e Luchè
{
Cambusa
di Nicola Saldutti
Mahmood
Soldi
Gué Pequeno
Bling bling (oro)
Sfera Ebbasta
Xnx
(con Gué Pequeno)
Luchè
Stamm fort
(con Sfera Ebbasta)
MadMan
Numeri
Marracash
Con i soldi in testa
Chadia Rodriguez
3G
(con Jake La Furia)
Capo Plaza
Non cambierò mai
Dark Polo Gang
Cono gelato
Achille Lauro
Ulalala
(con Gemitaiz)
Gemitaiz
Fuori
Young Signorino
Soldi e mocassini
indebolendo le scuole, invitandoli a
ciondolare nemmeno in piazza, ma nel
perimetro delle proprie stanze. Trova
ciò che ami e lascia che ti uccida, eh eh/
domani vai sicuro come sempre/ a
scuola se ti chiedono: «Il futuro do-
v’è?», digli: «Presente». Ma se il futuro
non c’è, niente ha senso. Perché studia-
re, sacrificarsi, lottare contro lo scem-
pio quotidiano dei diritti umani, del
pianeta, del lavoro, del linguaggio?
Nessun altro genere musicale è carti-
na di tornasole quanto il rap, la sua pre-
sa sull’attualità è formidabile. Se gli
adolescenti lo ascoltano, commenta
Paola Zukar, «è perché si sono stufati di
sognare». E io, a 34 anni, seguo con at-
tenzione la musica di riferimento di chi
ne ha 15 con l’intento di non perdere i
legami con l’adolescenza, con la notte
in cui avvertii su di me il suo potere.
Negli ultimi anni, nei ventenni espo-
nenti della trap, ho notato una riduzio-
ne dell’orizzonte: i quartieri, le città, le
strade nei loro testi sbiadiscono, il noi
si dissolve, rimane l’io. Se negli anni
Novanta era ovvio uscire di casa e cerca-
re una comunità, l’appartenenza a un
CORRIERE DELLA SERA LA LETTURA 39
Acque di lapislazzuli
Nella Biblioteca Nazionale di Napoli è lapislazzuli. E poi: il colore argilla delle
esposta, nella stessa teca che ospita i
manoscritti di Giacomo Leopardi, l’Infinito e A
montagne; mentre le praterie sono bianche.
La rivoluzione copernicana ha sovvertito
Silvia, una cosmologia di Tolomeo dove il blu tutto, ma i colori di quella mappa (sbagliata)
delle acque del mondo è stato realizzato con del mondo sono meraviglia.
Mille lire al mese
Una questione di soldi era anche quella che faceva
Carlo Martello tornato dalla battaglia di Poitiers nel te-
sto di Villaggio e De André, notando come il prezzo di
certe prestazioni fosse passato — durante la sua as-
senza — dalle 3 alle 5 mila lire. Ironici antesignani era-
no stati qualche anno prima Gaber e Jannacci, che in
Una fetta di limone (1960, testo di Umberto Simonetta)
avevano adottato il gergo dei Montenapi. I ricchi ra-
gazzi milanesi per cui l’intappo era il vestito alla moda,
il grano il denaro e il sacco le mille lire: «Non voglio i
cento sacchi/ né grano per gli intappi/ né i regalini a
mucchi». Ma nella storia della nostra canzone, si può
risalire ben oltre. Almeno fino a quel ritornello degli
anni Trenta — «se potessi avere mille lire al mese» —
parafrasato tempo dopo da Daniele Silvestri, ricondu-
cendolo al ben più frugale sogno di Mille euro al mese.
D’altronde, come canta oggi anche Coez (uno che con
la trap non c’entra niente): «I soldi sono sempre belli/
erano belle anche le lire».
Alla fiera della trap
Altro che pecunia non olet: nella trap tutto profuma
di soldi, dai capelli alle mutande; un unico universo di
griffe deluxe e status symbol. Macchine, vestiti, borse,
orologi, gioielli sempre con il prezzo tatuato sulla pel-
le: «Tutto ad ogni costo/ solo marche addosso» (Capo
Plaza). Più che auri sacra fames, l’esecranda fame di
oro, un’aurea mediocritas: omogenea e omologata.
Una sorta di pensiero unico imposto dalle SSS: Soldi,
Sesso, Sostanze. Un manierismo dalle maniere forti,
con minime variazioni sul tema; parole e frasi che si
ripetono uguali in un unico coro d’oro zecchino, non
certo da zecchino d’oro: «Più volgare perché più diret-
to» (Nayt).
«Esplicito» c’è scritto accanto a quasi tutti i titoli
trap nelle liste di Spotify. E in effetti sembra di stare
alla fiera del politicamente scorretto, dove per due sol-
di tutto si può dire e soprattutto comprare: droga e
sesso più che mai. Un’orgia verbale di maschilismo
esibizionista, in cui gli epiteti usati per le donne sono
quasi sempre insulti sessisti. Come in un’iperbolica
caricatura di Fred Buscaglione: tra eccessi, pupe e gan-
gster, ma senza traccia di ironia; anzi, in un tono cupo
tipo cupio dissolvi, tra Suburra e fine impero.
Si è rattrappito il rap
Nel commentare questi testi, ci si sente un po’ come
quel tale che scriveva sul giornale: quello bersagliato
da Vasco Rossi perché aveva detto che i viaggi di cui
cantava non sempre erano turismo. Solo che qui non
si tratta di allusioni, ma soltanto di delusioni: nei testi
trap non c’è niente da svelare o da capire, perché —
appunto — tutto è esplicito. Esplicito e prevedibile,
parole comprese, in una trasgressione nichilista che
non ha nulla di ribelle né di rivoluzionario.
«I soldi per me sono Dio/ ma per molti sono il de-
monio», dice Gué Pequeno, evocando il dualismo
evangelico tra Dio e mammona, il demone tentatore
della ricchezza. Nella trap, invece, si può essere tran-
quillamente fedeli al denaro e alla mamma, a mam-
mona e a mammina: «Mamma guarda, sto trappan-
do» (Jesto), «E pur ogg/ mammà nun m’ha cucenat»
(Enzo Dong).
Mamma, mi si è rattrappito il rap! Dalle posse che
volevano cambiare il mondo allo spasso di chi pensa al
proprio conto e canta una vita da satrapo strapagato in
cui l’impegno è trapassato dopo lo strappo con il pas-
sato di borgata. Eccola la trappola del trap: un’arcadia
al contrario fatta di gergo e parolacce, che vorrebbe es-
sere cruda cronaca, ma finisce col diventare mitologia
da fumetto: «La papera ci casca, sei una papera che
mangia/ sbanca, zio Paperone in piazza» (Achille Lau-
ro).
© RIPRODUZIONE RISERVATA
sistema di valori che fosse pro o contro, ol, che una laurea è uno strumento e
ma comunque fatto di idee, e che spes- non un pezzo di carta, che la scuola è
so i soldi li sviliva, oggi il mondo non è ancora il luogo che da suddito ti fa cit-
più una casa e la meccanica del deside- tadino.
rio sembra precipitata in un materiali- Ghali lo dichiara in Cara Italia: Io so-
smo assoluto. no un pazzo che legge. Risponde Sono
Penso ai testi recenti di Sfera Ebba- già qua a chi gli dice: Vai a casa, perché
sta, l’artista italiano più ascoltato lo nato a Milano da genitori tunisini. Fi-
scorso anno su Spotify: trionfano i Ro- glio di una bidella, con il papà in una
lex, le auto di grossa cilindrata, le firme, cella ha usato il rap per emanciparsi, ha
il consumo spasmodico di tutto. Questi impiegato le parole e il talento senza
testi sono stati criticati da più parti, ep- cedere a scorciatoie o chiudersi in ca-
pure contengono informazioni sullo mera. Il rap è prezioso quando incalza e
stato delle cose e, alle mie orecchie, mantiene un’istanza civile, quando ser-
suonano come una richiesta di signifi- ve a dare a chi lo ascolta la tentazione di
cato. Prima di ritrovarsi sommerso dal- reagire. Perché nelle periferie non ci
la fama, Sfera cantava i palazzoni di Ci- devono essere libri? Perché chi nasce e
nisello Balsamo, Ciny, in cui è cresciu- cresce in certi quartieri può lasciare la
to. Il suo linguaggio perde in comples- scuola prima del diploma e non im-
sità rispetto alla generazione mergere mai la testa in un romanzo?
precedente, retrocede alla sgrammati- Molti ragazzi che oggi fanno rap all’ini-
catura. Ha fatto i soldi, è riuscito a scap- zio si sono affacciati da una finestra e
pare da quei palazzi dove metà gli viene hanno cercato gli aggettivi per descri-
un tumore/ metà diventano pazzi. E gli vere il paesaggio che stava loro di fron-
altri che sono rimasti? Sfera rispedisce te. È lo stesso gesto che ho compiuto io
al mittente le responsabilità. E il mit- scrivendo. Quello a cui devo la libertà.
tente siamo noi se non dimostriamo Silvia Avallone
agli adolescenti che aprire un libro è co- © RIPRODUZIONE RISERVATA
40 LA LETTURA CORRIERE DELLA SERA
Maschere Dialoghi
Amica fragile
però fortissima
da Reggio Emilia conversazione di MASSIMO ZAMBONI con PAOLA TURCI
«D
a ragazzina mi chiamavano Patti.
Ero magra come un chiodo. A 16 an-
ni ho fatto vedere a mia madre delle
foto di Patti Smith, e lei pensava che
fossi io. La voce, la figura, il suo
mondo m’hanno dato la direzione». Un nuovo album,
Viva da morire. Un singolo presentato con successo a
Sanremo, L’ultimo ostacolo, canzone che si memorizza
istantaneamente. Una copertina bianca, candida. Il sor-
riso aperto, la posa spigliata. Incontrando Paola Turci,
questi segni si sovrappongono alla sua presenza fisica,
umana, più complessa di quanto la confezione disco-
grafica vorrebbe far apparire. Una fisionomia che porta
con sé i tratti di una Patti Smith o Charlotte Gainsbourg.
PAOLA TURCI — Leggere è la terapia che comincio a
fare quando voglio scrivere. Una medicina che mi per-
mette di parlare, di scrivere, di pensare, di fare tutto. Di
vivere più vite, insomma.
MASSIMO ZAMBONI — Conosci Anna Maria Ortese,
una delle più grandi e sottovalutate autrici italiane? Una
sua frase, da Corpo celeste, mi ha colpito profondamen-
te e mi ha indicato il senso di un intero cammino perso-
nale: «L’inquietudine è questo: ricercare, senza tregua,
il nome che avevi». Nella tua canzone Prima di saltare
canti: «Cerco di capire solo se somiglio al mio nome». Ti
sembra di assomigliare al tuo nome? C’è aderenza piena
tra quello che pensi di essere e la Paola Turci pubblica,
oppure c’è ancora qualcosa di inespresso?
PAOLA TURCI — Io mi confronto molto con la fragili-
tà. Mi destabilizza. Ho paura di perdere la strada che mi
porta verso quello specchio che dice il mio nome. Dob-
biamo assecondare un po’ la nostra vulnerabilità, il no-
stro essere mai uguali. È un po’ un’utopia, per me, sento
questo avvicinamento, anche se — come in Eduardo Ga-
leano — più mi avvicino più l’orizzonte si sposta in
avanti. Questo mi affascina. Alla somiglianza con il no-
Qui sotto a sinistra:
Massimo Zamboni
e Paola Turci durante
la conversazione.
In basso a destra:
illustrazione di Sr García
Succede che un musicista e scrittore incontri una cantante pop
reduce da Sanremo, con un nuovo disco in uscita. Succede
che Massimo Zamboni trovi in un testo di Paola Turci
un’assonanza con una frase rivelatrice di Anna Maria Ortese
sull’inquietudine, che è «ricercare, senza tregua, il nome che
avevi». Perché succede che lei, la cantante pop Paola Turci, scriva
davvero di sé: «Cerco di capire solo se somiglio al mio nome»
me probabilmente non sono ancora arrivata, ma la mu-
sica è il percorso attraverso cui arrivare a me.
MASSIMO ZAMBONI — La tua voce trasmette qualco-
sa che va al di là della patina resa necessaria da ovvie re-
gole. Mi sembra che chi ti ascolta non guardi tanto al
«vestito buono» ma a quel qualcosa di più che non si
mostra con evidenza. Quale è il segreto?
PAOLA TURCI — Mi sono chiesta, una ventina d’anni
fa: perché canto in questo modo? Allora sono andata a
fare una lezione di canto.
MASSIMO ZAMBONI — Una sola?
PAOLA TURCI — Sì. Mi è bastata per scoprire che ave-
vo delle possibilità in avanti, ottave che potevo prendere
più in alto, e ho sentito che c’era qualcosa che non avevo
mai sentito prima: l’espressione di un dolore. Mi sono
ricordata improvvisamente che sin da piccola la musica
mi permetteva di esprimere un dolore. C’è stato un peri-
odo in cui non mi sono guardata, né riascoltata, e quan-
do questo è avvenuto ho pensato: «Ma che dramma ho
dentro di me? Che cosa c’è?». Ho cominciato a cercare il
sorriso dentro la voce, più una tenerezza che una risata,
una carezza. Ho scoperto che esistono le sfumature.
MASSIMO ZAMBONI — In tanti tuoi video, dalla fan-
tascienza anni Sessanta di Saluto l’inverno all’attuale
L’ultimo ostacolo, appaiono stanze o strutture vuote
senza arredamento, azioni ridotte al minimo, addirittu-
ra spazi tra le persone come «disinfettati». La copertina
del tuo nuovo album appare immacolata. Nei testi appa-
iono immagini solide — Roma con la neve, un fiore che
spacca il terreno — ma la maggior parte delle immagini
restano intoccate, intangibili. Dov’è la vita sporca, orga-
nica? Deve essere espulsa dalle canzoni?
PAOLA TURCI — La ricerca di ordine che mi fai notare
si oppone al disordine in me. Forse esprimo estetica-
mente un ordine che non ho. L’arte di ricominciare, ad
esempio, è molto ordinata, sono immagini visive filoso-
DOMENICA 3 MARZO 2019
fiche. Una canzone che mi ha fatto tribolare, non volevo
fosse leziosa, un libriccino di insegnamenti, detesto
queste cose, non ho niente da insegnare a nessuno.
MASSIMO ZAMBONI — Nella sua autobiografia,
Chronicles, Bob Dylan afferma che nelle canzoni di tre
minuti l’ascoltatore non è in grado di operare connes-
sioni. Può rimanere incatenato dalla melodia ma non ha
il tempo per fare collegamenti, quindi non affronta
l’ascolto con intelligenza, al massimo con emozione: ti
senti stretta nei meccanismi della canzone classica?
PAOLA TURCI — Amo molto la forma canzone, intro,
strofa, ponte, ritornello. Mi piace la rima, come in De
André. Ho cantato una canzone di Léo Ferré da 6 minuti,
Tu non dici mai niente, anche la mia Sono io ha una par-
te strumentale molto lunga. Ma mi piace chiudere una
canzone in un arco di tempo. Voglio fare canzoni che il
pubblico ha voglia di sentire, adesso so che le conosco-
no, mi piace quando le cantano.
MASSIMO ZAMBONI — In Mi piace dire no canti che
l’unico rimpianto è non avere detto altri cento no. La fe-
de è non lasciarsi tentare? È arrendevolezza o, al contra-
i
rio, determinazione?
PAOLA TURCI — La fede è una conquista. Un regalo
che ti viene fatto tuo malgrado. Ho trovato la fede una
decina di anni fa. Sono entrata in crisi, ho avuto una
conversione, un grande cambiamento di vita. Tutto è
nato da un viaggio fortuito che ho dovuto fare a Lourdes,
non ho potuto dire di no a un’amica che mi
ha quasi obbligata a seguirla. Ho scoperto
che non era un luogo di pazzi; ho scoperto
l’allegria, ho visto tanti malati ringraziare
per essere in quello stato interiore che ha
permesso l’incontro con Dio. Quella è la fe-
licità. Si è aperto un vaso di Pandora che
mi ha lasciato di stucco. Sono stata presa
da un impellente bisogno di parlare, come
una matta. Ho cominciato a domandare.
MASSIMO ZAMBONI — Questo come
ha cambiato il tuo approccio alla musica?
PAOLA TURCI — Ho cominciato a scri-
vere canzoni d’amore. Piccola canzone
d’amore, ad esempio. La cantai al funerale
di mio padre, nasce da un’idea d’amore as-
soluto. Ma la più bella canzone d’amore è
PAOLA TURCI Dio come ti amo di Domenico Modugno, la adoro, mi dà
Viva da morire una potenza enorme. È narrativa, sa entrarmi dentro
WARNER MUSIC ITALY senza stucchevolezza, è un concetto talmente alto da
In vendita dal 15 marzo non aver bisogno di zucchero.
MASSIMO ZAMBONI — La tua incapacità di nascon-
L’artista e il tour derti è sorprendente. Hai così poca paura di mostrarti.
Paola Turci (Roma, 1964) Passano anni, poi scrivi Fiore di giardino, dove usi paro-
terrà due concerti a Milano le molto dure, che molti mettono in relazione con un av-
(13 maggio, Teatro degli venimento pesante della tua vita: «Non ti resta che pre-
Arcimboldi) e a Roma (20 gare/ la fine della tua lenta agonia». Oppure Fatti bella
maggio, Auditorium Parco per te, dove cominci con un urlo fragoroso seguito da
della Musica). Il 12 parole come: «Non ti trucchi/ e sei più bella/ Ti vesti in
novembre partirà da Torino fretta/ e sei più bella». Canzoni che danno coraggio.
un tour teatrale PAOLA TURCI — L’uso di una canzone è come scrivere
DOMENICA 3 MARZO 2019 CORRIERE DELLA SERA LA LETTURA 41

{
Bacon ai forestieri
«Se un uomo è gentile e cortese verso i Bacon (Saggi, a cura di Clavio Ascari, Istituto
Classicamente forestieri, questo dimostra ch’egli è cittadino
del mondo e che il suo cuore non è un’isola
Geografico De Agostini, 1966), inserite in una
riflessione più ampia dedicata al virtuoso
di Nuccio Ordine
tagliata fuori dagli altri paesi, ma un esercizio della generosità, trasformano il
continente unito a essi»: le parole di Francis nostro pianeta in una patria immensa…

Dice lei: «La fede è una conquista, un regalo che ti viene fatto una storia di cui tu decidi il finale. Come in Troppo occi-
dentale, la storia di una ragazza di 22 anni uccisa in cen-

tuo malgrado. L’ho trovata una decina di anni fa. Sono entrata in
tro a Berlino dal fratello perché si metteva la minigonna
e andava in discoteca. Stavo leggendo Arundhati Roy, la
storia di riscatto di una donna musulmana che reagisce
crisi, ho avuto una conversione. Tutto è nato da un viaggio al sopruso. Ho unito queste vicende e fatto rivivere que-
sta ragazza. Anche lei ha avuto il suo riscatto, come me.

fortuito a Lourdes. I cattivi maestri? Molti, nell’adolescenza: MASSIMO ZAMBONI — In questi giorni a Reggio
Emilia c’è un’importante mostra, Africa, di Sebastião
Salgado. La sezione più terribile ritrae il genocidio in
tutti quelli che mi hanno fatto pensare che solo stordendomi Ruanda, 1994. Tu hai vinto un premio Amnesty per la
canzone per i diritti umani con Rwanda, composta —
avrei vissuto meglio. Altri cattivi maestri sono quelli che fanno ho letto — in mezz’ora. Le canzoni possono raccontare
gli orrori del mondo, o questi sono costretti a spegnersi

canzoni espressamente per le radio per chissà quale loro ego»

esteticamente sul corpo o il volto di un cantante? Siamo
condannati a festeggiare, come canti in Viva da morire?
PAOLA TURCI — Dopo aver visto il film Hotel Rwanda
tornai a casa senza riuscire a parlare. Ho preso la chitar-
ra e mi sono sfogata; la mattina dopo, subito al risveglio,
ho ricominciato con quella musica ancora in testa, per la
rabbia di non aver capito l’entità di quel genocidio avve-
nuto tanti anni prima. Non voglio però metterla dentro a
un concerto dove c’è ad esempio Viva da morire, dove c’è
festa; ho paura che canzoni come questa si perdano.
MASSIMO ZAMBONI — In La vita copiata in bella
canti: «Avevamo bisogno di sbagli, di cattivi maestri».
Quali sono stati i tuoi?
PAOLA TURCI — Molti, nell’adolescenza; tutti quelli
che mi hanno fatto pensare che soltanto stordendomi
avrei potuto vivere meglio. Questa idea di tapparsi le
orecchie, di non guardare quello che c’è al di fuori è
inaccettabile a 16 o 17 anni. Altri cattivi maestri sono
quelli che fanno canzoni espressamente per le radio,
per chissà quale loro ego, una canzone dietro l’altra,
sempre uguale, sempre la stessa.
MASSIMO ZAMBONI — Ho visto Santiago, Italia, il
nuovo film di Nanni Moretti (sul golpe di Pinochet in Ci-
le nel 1973 e l’accoglienza in Italia degli esuli, ndr). Ti fa
capire quanto abbiamo perso: noi come persone, il no-
stro Paese come Paese. Un periodo della nostra vita sin-
gola e collettiva è terminato, e non recupereremo più il
mondo solidale a cui eravamo arrivati per via dolorosa.
PAOLA TURCI — Non sono sicura che non lo recupe-
reremo più. Vedo gli stessi passi all’indietro, quindi è
possibile che poi si ritorni ancora lì. Questo è il periodo
peggiore. Ancora mantengo un brandello di ideale, ho
letto da qualche parte che la parola comunismo è un abi-
to rimasto appeso al secolo passato; mio nonno era ro-
magnolo, aveva una farmacia, grandi speranze, è dovuto
andare via per non aver preso la tessera fascista, rico-
minciò da zero. Con quell’ideale io sono cresciuta.
MASSIMO ZAMBONI — Nel privato ho cominciato a
cantare per la prima volta in vita mia dopo i 50 anni. Ora
mi sento cantante soltanto da pochi mesi. Quanto tem-
po si deve gettare per essere noi stessi! Veder trascorrere
la maggior parte della vita per diventare quello che si è
già! Per questo mi colpiscono molto le ultime parole
delle persone, mi sembra che distillino il vero senso del
vivere. Un attimo che racconta un’essenza.
PAOLA TURCI — La fine, il momento in cui si sta per
finire: è lì che si rivela tutto. Mi fai pensare a mio padre.
Una presenza dirompente da quando se ne è andato.
L’ultima frase che mi ha rivolto prima di morire è stata:
«Dimmi, cara». Dopo 18 anni vivo le cose in modo molto
forte. Anche questo nostro incontro è importante, mi
misura, mi fa domandare delle cose, come vorrei farmi
vedere, cosa dirò, cosa mi manca. Mi interrogo. Nella
musica non ci dovrebbe essere un limite, ma solo una
scoperta. Per me è molto più facile esprimere il nuovo. A
volte mi piace lasciarmi andare a quello che mi piace, a
quello che c’è in giro, anche se a volte quello che c’è in
giro strizza l’occhio a una corrente. Alla fine sono una
cantante pop, con una casa discografica, un disco da
promuovere, un mestiere dove c’è anche bisogno di es-
sere concentrati. Questa è la vita che ho deciso.
© RIPRODUZIONE RISERVATA
studio sonnoli
Caravaggio, Flagellazione, Métropole Rouen Normandie - Musée des Beaux-Arts, Rouen
© C. Lancien, C. Loisel /Réunion des Musées Métropolitains Rouen Normandie

Museo e Real Bosco 12 aprile —

di Capodimonte 14 luglio 2019

Prenotazioni con il contributo di in collaborazione con con il sostegno di organizzazione

e comunicazione
www.museocapodimonte.beniculturali.it
T. 848 800 288
coopculture.it
42 LA LETTURA CORRIERE DELLA SERA DOMENICA 3 MARZO 2019

Akwaeke Emezi Acquadolce

«Acquadolce è l’ultimo capolavoro

di questa età dell’oro
del romanzo nigeriano.»
The Wall Street Journal

«Coraggioso e straordinario,
poetico e disturbante.»
The New York Times

«Un romanzo perfetto.

Sexy, sensuale, spirituale, saggio.»
The Guardian

Finalista al PEN/Hemingway Award

The New York Times 100 Notable Books of 2018
DOMENICA 3 MARZO 2019 CORRIERE DELLA SERA LA LETTURA 43

{
Manifestazioni di pizza
La pizza a Nordest, in un locale un libro, ricco di informazioni (Simone
Cotture brevi contemporaneo. Atmosfera metropolitana in Padoan, La pizza contemporanea, Italian

Maschere Teatro di Marisa Fumagalli un paese ai margini dell’A4. Regno di un

pizzaiolo sperimentatore (farine, lieviti,
cotture, ricette) che racconta i suoi segreti in
Gourmet, pp. 256, e 69). Oltre il gusto, anche
lezione di marketing gestionale dallo chef-
patron de I Tigli, a San Bonifacio (Verona).

Lucia Calamaro pubblica una commedia (e la porta in scena con Silvio Orlando)
sull’impossibilità delle relazioni familiari. In queste pagine la sua poetica teatrale
— l’atto creativo, i fantasmi, le ossessioni — dialoga con quella di Emma Dante

La drammaturga
che scardina la famiglia
di MAURIZIO PORRO

I i
l teatro lo si attende, guarda, ap-
plaude, lo si porta a casa ma ogni
tanto lo si legge anche. Ci sono col- Raccontare,
lane editoriali rimaste storiche, co-
me quella Einaudi fondata da Paolo raccontare
Grassi; editori come Cuepress che pro-
pongono testi della nuova drammaturgia
soprattutto femminile (Il cielo non è un
Lucia
fondale di Daria Deflorian e Antonio Ta-
gliarini e Tu es libre di Francesca Garol- scrive
le parole
la); e Marsilio che dal 7 marzo manda in
libreria nella collana Gocce il testo di Lu-
cia Calamaro Si nota all’imbrunire (Soli-
tudine da paese spopolato), che debutta
con Silvio Orlando la stessa sera del 7 a che io
Narni e poi arriva al Piccolo di Milano dal
12 al 31 marzo.
Lucia Calamaro è una delle autrici di
vorrei dire LUCIA CALAMARO
punta della scena italiana — macchina Si nota all’imbrunire
globale che scrive i testi, li dirige e a volte di SILVIO (Solitudine
li recita. Nel suo carnet Guerra nel 2004, ORLANDO da paese spopolato)
Cattivi maestri nel 2005, Autobiografia

S
MARSILIO
della vergogna nel 2008, Diario del tempo iamo una Pagine 144, e 10
nel 2014 e nel mezzo il caso L’origine del compagnia che In libreria dal 7 marzo
mondo, che ha vinto meritatamente tre si è data questo
premi Ubu con punte di gradimento al- obiettivo come Lo spettacolo
tissime a Roma, Milano, Parigi. È la firma Si nota all’imbrunire, scritto e
ragione sociale:
di un sodalizio quasi psicosomatico con diretto da Lucia Calamaro, è
Daria Deflorian, che ha portato alla nasci- cercare di raccontare prodotto da Cardellino srl,
ta dell’aggettivo calamaresco, che natu- l’oggi con le parole Stabile dell’Umbria e Napoli
ralmente all’autrice fa anche piacere pur dell’oggi, il mondo Teatro Festival e ha
di non rimanere imprigionata in una for- contemporaneo con debuttato in prima
mula, in un codice, come quando si dice le parole del mondo nazionale al San Ferdinando
felliniano per indicare il circo e le tetto- contemporaneo; di Napoli, il 30 giugno 2018.
ne. siamo molto curiosi, In occasione dell’uscita del
No, calamaresco è un aggettivo in evo- attenti, andiamo in testo teatrale, l’opera va in
luzione. Certo con questi testi Calamaro giro, ci guardiamo tournée: anteprima 7-8
ha aperto la strada a una drammaturgia marzo al Manini di Narni
intorno… ho visto un
femminile che è stata nel panorama ita- (Terni); tra le date anche il
liano del tutto assente — si ricordano paio di spettacoli di Piccolo Teatro Grassi di
giusto Iaia Fiastri, agente speciale della Lucia Calamaro al Milano (dal 12 al 31) e l’Abc
ditta Garinei & Giovannini scomparsa al- Teatro India, a Roma, di Catania (dal 23 al 26
la fine dell’anno scorso, o la Ginzburg che e poi per un caso maggio). La commedia è
sposava per allegria, ma era un prestito fortuito e fortunato interpretata da Silvio
dalla letteratura. lei ha espresso la Orlando (che compare
disponibilità a anche sulla copertina del
lavorare insieme. libro mentre legge Illusioni
Mi ha inviato un testo perdute di Balzac) con
Prima di questa novità — Si nota al- Riccardo Goretti, Roberto
abbastanza
l’imbrunire (Solitudine da paese spopo- Nobile, Alice Redini, Maria
lato) — che compare ora contemporane- misterioso, che non Laura Rondanini. Scene di

SSS
amente in scena e sulla pagina, l’autrice ho capito bene; in nel teatro. In realtà la storia della nuova Roberto Crea, costumi di
dedita allo scardinamento dei ruoli fami- seguito ci siamo tragedia è appena cominciata, ma ci sono Ornella e Marina Campanale
liari aveva scritto La vita ferma e raccolto incontrati firme di primo piano come Fabrizio Sini- e luci di Umile Vainieri
alcuni suoi lavori nel volume Il ritorno e abbiamo parlato Lucia Calamaro si che si accoppiano ai tragici, offrendo La protagonista
della madre a cura di Renato Palazzi (Edi- di questa nostra «Io scrivo per gli nuove vite. Lucia Calamaro, romana, è
toria & Spettacolo, 2013). collaborazione, e alla È vero che ci sono pochissimi casi di drammaturga, regista e
Ma forse la novità è proprio il ruolo fine abbiamo iniziato
attori, devo sapere drammaturghe e i greci e gli elisabettiani attrice. Tra i suoi testi
multiforme che la drammaturga donna a lavorare insieme. chi sono e che cosa erano tutti uomini, almeno in apparenza, teatrali: Guerra (2004),
si è assunta a contatto stretto con gli ele- ma proprio in nome di un lavoro comune Cattivi maestri (2005),
menti della scena, i corpi fisici del teatro
A me Lucia piace pensano. Silvio che annulla quasi i passaggi tradizionali Tumore (2006), Autobiografia
e degli attori: si veda il caso sintomatico perché non si Orlando è una del teatro, oggi la drammaturgia femmi- della vergogna (2008), Diario
censura, non vuole
di Emma Dante e della sua compagnia o
compiacere, dice
delle mie immagini nile sta acquistando peso. Certo, a do- del tempo (2014). L’origine
della stessa Calamaro che scrive i suoi co- manda precisa le interessate restano in- del mondo ha vinto tre premi
pioni su misura come i dramaturg di una quelle cose che le mitologiche» decise sul gender, rifiutano la divisione, Ubu nel 2012. La vita ferma
volta, non solo quelli degli stabili bre- passano per la testa rispondono più per obbligo e correttezza ha debuttato nel 2016 al
chtiani ma anche, metti, Patroni Griffi
che seguiva gli estri, le doti e le personali-
tà della Compagnia dei Giovani per cui
ed è una testa piena
zeppa di riferimenti
culturali.
SSS professionale: è chiaro che non credono
a una divisione. «Non mi vanno i dibattiti
di genere — dice Calamaro a “la Lettura”
Festival di Terni
Le immagini
Qui sopra (foto di Maria
scrisse gran parte della sua produzione. Nei suoi spettacoli
Emma Dante —. Non molte donne fanno teatro e arte Laura Antonelli/Agf) e nella
In più oggi c’è una generazione di nuo-
ho trovato le parole «Io scrivo con gli in Italia, ma cresceranno, per ora siamo pagina successiva al centro
vi dramaturg che si è avventata con furia poche e quindi è anche difficile indivi- (foto di Mario Spada), due
vitale sui classici, proprio i tragici greci, che vorrei dire e attori, non per loro. duare una poetica che ci contraddistin- scatti di scena dello
partendo dalla geniale Santa Estasi di Lucia riesce a Sono bastarda nel gua». In ordine alla quantità, forse sì, ma spettacolo. La prima si
Antonio Latella con la storia sanguinosa scriverle. Soprattutto in ordine alla qualità, allo stile, ai tappeti- riferisce alla messa in scena
degli Atridi riveduta e corretta da giovani in questo nuovo Si modo di concepire ni inconsci che srotola, i copioni di Cala- l’11 luglio 2018 al Festival
e straordinari scrittori (compreso Criso- nota all’imbrunire. la scrittura e vivere maro sono individuabili eccome. dei Due Mondi di Spoleto; la
temi, novità assoluta) per arrivare alla Ifi- © RIPRODUZIONE RISERVATA
le storie attraverso i Emma Dante, uno dei nomi della regia seconda al Napoli Teatro
genia, liberata! di Carmelo Rifici e Ange- Festival 2018 (Teatro San
la Demattè, facendo irrompere il teatro corpi dei miei attori» CONTINUA A PAGINA 44 Ferdinando, 30 giugno)
44 LA LETTURA CORRIERE DELLA SERA
Maschere Teatro
Debutti «Guerra santa» di Fabrizio Sinisi a Brescia:
una jihadista orfana torna dal prete che l’aveva cresciuta
Prima dell’attentato
dialoghi di notte
in forma di poesia
di MAGDA POLI
I i Non ci sono padri
n periodo in cui la parola è svilita,
calpestata, resa sorda ovunque da
un continuo chiacchiericcio, il gio-
vane poeta e drammaturgo Fabrizio
Sinisi, dimostra l’esigenza di risco-
prirne il potenziale di «invenzione». La
parola, la centralità del linguaggio, che
rivela anche il lato nobile della sua im-
precisione perché la precisione senza
echi porterebbe a un mondo chiuso.
«Sono molto convinto che il teatro,
per continuare a vivere, debba ritrovare
la sua matrice religiosa, la sua natura di
rito laico — puntualizza Sinisi — e per
questo motivo, come sempre in tutta la
mia scrittura teatrale, il linguaggio è in
versi, è il linguaggio della poesia: non
poesia come gergo aulico ma come una
temperatura del linguaggio, come vol-
taggio del parlato». Il discorso, prose-
gue, «non deve limitarsi a comunicare
informazioni o emozioni ma rappresen-
tare, di per sé, un gesto. Non solo la vi-
cenda, il racconto, ma la lingua stessa
deve diventare luogo di un evento». In
questo è in linea con Giovanni Testori
che scriveva: «Il luogo in cui il teatro è
vero teatro, non è quello scenico, ma
quello verbale, e risiede in una specifica,
buia e fulgida, qualità carnale e motoria
della parola l’azione teatrale non è la
trama, la storia, ma è la parola».
Poco più che trentenne Sinisi ha già
compiuto una imponente «carriera»
anche come dramaturg, lavorando al
fianco di importanti registi, rielaboran-
do classici o contemporanei nella pro-
spettiva di una messinscena. Dal 2010, a
23 anni, è, infatti, dramaturg della Com-
pagnia Lombardi-Tiezzi e l’elenco degli
spettacoli realizzati è lunga, basti pensa-
re a Il ritorno di Casanova e La signorina
Else di Arthur Schnitzler o l’opera lirica
Lo stesso mare di Fabio Vacchi e Amos
Oz. Ma è anche un autore dalla cifra in-
quieta e inaspettata in una ricerca tenace
del come rappresentare, svelare, far in-
tuire quel qualcosa di misterioso e d’im-
penetrabile che ogni vita porta con sé.
A 25 anni dedica la sua opera prima
La grande passeggiata a Dominique
Strauss-Kahn stella del Partito socialista
francese, direttore generale del Fondo
monetario internazionale, un affresco
potente, una tragedia moderna in versi
sulle derive dell’opulenta società occi-
dentale dove il contrasto tra morale po-
tere sembra insanabile e sanguinoso. O
Medea del 2016, rivisitazione del mito
greco all’interno di un reportage sulla
prostituzione sulle strade italiane. E
nella verità della finzione si staglia la
reale, vuota, opportunistica crudeltà dei
moderni Giasone e di una società che
tutto considera merce, passa e va.
Sinisi ha vinto anche molti premi tra i
quali il «Testori» per la letteratura con
Guerra santa che dal 5 al 10 marzo de-
butta al Santa Chiara di Brescia. «La sto-
ria — racconta — è basata su uno sche-
ma semplice: una giovane donna occi-
dentale, orfana e cresciuta in un istituto
sotto la tutela di un sacerdote cattolico,
parte all’improvviso per la Siria, vuole
unirsi ai miliziani. Dopo 7 anni, la notte
prima di Pasqua, ritorna in Italia a incon-
trare il prete che l’ha allevata come una
figlia. Il suo scopo è un attentato da
compiersi in chiesa durante la grande
messa pasquale. Quasi tutto il testo si
svolge la notte prima di questo evento, in
questo dialogo, molto estremo, tra loro
due».
La parola come corpo e come azione
assume su di sé la gran prova dello svela-
mento, o più precisamente il tentativo di
svelamento del profondo, delle viscere,
della verità. «Scrivendo Guerra santa —
dice Sinisi — ho provato a usare il teatro
in modo dichiaratamente antinaturali-
stico: immaginare il palcoscenico come
un luogo del dirsi tutto, di un parlarsi
assoluto e definitivo. Una situazione,
quasi sempre impossibile nella realtà
quotidiana, in cui due esseri umani si
mettono a nudo totalmente, si parlano
come nessuno riuscirebbe mai a parlar-
si. Il testo non ha veri dialoghi, ma è
costruito su un’alternanza di invettive e
difese, funziona per monologhi, come
fosse un processo reciproco. L’ho pensa-
to come una specie di liturgia laica».
Il teatro è comunque, in ogni caso, in
ogni tempo e luogo, un rito, scriveva Pier
Paolo Pasolini del suo «Teatro di Paro-
la». Pasolini altro maestro di Sinisi: «So-
no molto convinto che il teatro, per con-
tinuare a vivere, debba ritrovare la sua
matrice religiosa, la sua natura di rito
laico». E allora che viva il rito laico, il
teatro di poesia: del resto c’è un che di
dionisiaco perché avvenga la magia di
scrivere il mondo percorrendolo con le
parole. E questa è la sola via possibile
per chi, poeta, nelle parole sa contenere
il riflesso della vita.
© RIPRODUZIONE RISERVATA
L’autore
Fabrizio Sinisi (sopra), classe
1987, poeta, drammaturgo,
traduttore e critico letterario,
collabora regolarmente con i
maggiori teatri italiani.
Guerra santa, testo vincitore
del Premio Testori per la
Letteratura 2018, già in
corso di traduzione in
Austria, Francia, Germania e
Stati Uniti, è la prima tappa
di una trilogia che esplora il
conflitto tra la generazione
dei padri e quella dei figli,
per provare a indagare
contrasti e ferite
del nostro presente
Lo spettacolo
Nella chiesa di una grande
città italiana, un sacerdote
prepara le celebrazioni per
l’imminente Pasqua quando
viene interrotto dall’arrivo di
una giovane orfana, allevata
dalle suore, scappata
dall’istituto sette anni prima
per unirsi ai terroristi. Il
dialogo fra i due diventa una
resa dei conti fatta di accuse,
invettive, difese, un processo
reciproco che precipiterà in
un finale spiazzante.
Interpretato da Andrea di
Casa e Federica Rosellini
(insieme nella foto in alto a
sinistra) e diretto da
Gabriele Russo, Guerra santa
è in scena dal 5 al 10 marzo
al Teatro Mina Mezzadri-
Santa Chiara di Brescia
(Contrada Santa Chiara
50/a, tel. 030.3772134)
buoni né buoni figli,
soltanto fallimenti.
Lucia Calamaro
scrive un’opera
di lessici familiari
SEGUE DA PAGINA 43
italiana di oggi che si spende molto an-
che all’estero, interpellata da «la Lettura»
per riflettere sul tema, risponde: «Ok,
perché non si dice allora teatro maschile?
Ma forse c’è qualcosa che la donna cerca
molto più del maschio, qualcosa che ha a
che fare con la maternità. Parlo per me,
ma credo che dalla madre, dall’insemina-
zione del corpo, inizi tutto. Qui sta la pri-
ma differenza con l’uomo».
Si nota all’imbrunire è una commedia
tutta di lessici familiari con un pater fa-
milias rintanato nel proprio ego, immo-
bile da tre anni per nevrosi e rifiuto del
mondo: Calamaro gli fa arrivare a domi-
cilio, nel villaggio spopolato, i figli e il
fratello, ad accudirlo e festeggiarlo per il
compleanno e anche per ricordare l’as-
senza della madre scomparsa, un doppio
anniversario. «È un uomo che vive accan-
to all’esistenza e non più dentro la realtà,
si è costruito una tana e si ossigena con la
memoria, tema che mi è da sempre con-
DOMENICA 3 MARZO 2019
geniale». A Calamaro interessa molto la
fenomenologia dei ricordi e il palcosce-
nico è il luogo eletto dei fantasmi — dei
personaggi, degli attori e del pubblico. Ci
sono molte voci di dentro che risuonano.
Nel testo c’è un dialogo British, piccole
rese dei conti quotidiane, empatie, di-
stanze incolmabili, mini isterie, discorsi
pinteriani che puntano verso il nulla, fin-
ché la confusione tra desideri e realtà si
impossessa della testa di Silvio, cioè Sil-
vio Orlando, sulle cui misure e sulla cui
cuccia psicologica la commedia è stata
pensata, scritta e ora diretta.
«Io scrivo per gli attori, è fondamenta-
le sapere chi sono e cosa pensano, come
si comportano — afferma Calamaro —.
Scriviamo per nostre immagini mitologi-
che e Orlando è una delle mie. Pirandello
e Ruggeri, d’Annunzio e la Duse: ogni au-
tore ha i suoi miti. A me piace di Orlando
la pacatezza, il suo sentirsi dismesso dal-
l’esistenza e il suo personaggio gli somi-
glia. Lui emana mitezza, non è agguerri-
to, né logorroico, né dinamico, ma silen-
zioso e mite, e discreto, un personaggio
“statico” tra Oblomov e lo scrivano Bart-
leby di Melville. Il carattere di questo pa-
DOMENICA 3 MARZO 2019
dre è nato con lui, ma incrocia anche la
mia indole di personale disadattamento
all’umanità: prediligiamo il dentro al
fuori, quindi il caldo riparo del teatro».
Se il Calamaro’s touch dipende da una
sintonia interiore, il tocco di Emma Dan-
te è più corporeo, tanto che lei si defini-
sce una bastarda del teatro: «Sono ba-
starda nel modo di concepire la scrittura
e vivere le storie attraverso i corpi dei
miei attori: scrivo con loro, non per loro.
La mia scrittura confina con una parteci-
pazione attiva del corpo, lì sta la radice di
tutto. Non cerchiamo mai qualcuno che
ricopra un ruolo, l’abbiamo già con noi e
questo determina anche mutazioni e ag-
giustamenti, non vado mai diritta duran-
te il processo creativo, la linea è sghem-
ba. E il teatro non mi aiuta, anzi mi depi-
sta imponendomi una riflessione sulle
cose: è scomodo riflettere in scena».
Queste due forti personalità, che non
si chiudono a chiave in un ruolo preciso
ma lo rifiutano, non sono comunque so-
litarie per natura: Calamaro ha in testa un
attore o un’attrice (è stata a lungo Daria
Deflorian); Emma Dante fa corpo unico
con il suo gruppo e lo ama talmente che
lo spoglia in pubblico: «Non so creare da
sola, non potrei scrivere un romanzo». La
chiave sta forse nel nascondersi dal resto
del mondo, nel giocare a nascondino in
teatro. «Se proprio devo trovare una mia
poetica — dice Calamaro —, cui ho ag-
giunto un rigagnolo di malinconia recen-
te, è l’eco di un viale del tramonto, un cre-
puscolo vitale che attraversa la scena. In
questa nuova commedia affermo tran-
quillamente, ribadisco, che le relazioni
familiari sono impossibili, le abbiamo
tutti ma facciamo una fatica terribile a
coltivarle. Non ci sono buone madri né
buoni padri, è tutto un fallimento e nes-
suno sa fare bene il proprio mestiere, né
il padre né il figlio. Mi dispiace vedere
quanto l’essere umano non riesca ad
amare un altro, mi addolora la sua inca-
pacità organica a volere profondamente
bene; ma è sempre andata così e non ci
sono indizi che qualcosa muti, anzi lo
sforzo è sempre più vano. Ogni tanto si
sorride e credo dovremo accontentarci
della tenerezza come per i cuccioli, per-
ché gli esseri umani, così imperfetti, mi
fanno tenerezza e si riflettono nei perso-
naggi che non riescono a volersi bene.
Perché tutto gira sempre intorno agli af-
Risate al buio
di Francesco Cevasco
fetti e io vorrei fossero migliori. Che pec-
cato. Che rimpianto».
«È tutta una faccenda di sguardi — af-
ferma Emma Dante — anche quando
scrivo voglio qualcuno da guardare negli
occhi, con cui discutere, un posto da oc-
cupare con il corpo. Nel cinema la regista
è il sindaco, costruisce il set, prende le
decisioni; il teatro in apparenza è più de-
mocratico, non impongo mai un mono-
logo a un attore ma faccio in modo che
sia lui a generarlo. Io guardo e ascolto, ed
ecco che sono così la madre di cui dicevo,
senza far sentire ai figli il peso di esserlo:
lascio libertà assoluta ma sono il corpo
materno dominante che ne accoglie un
altro. Se sia tutta drammaturgia non so,
so però che c’è sempre una grande ten-
sione, si crea un forte rapporto in cui io
sono la spettatrice ideale. Muta di conti-
nuo il processo creativo che nasce ed esi-
ste in un unico luogo, quello in cui si
guarda e si è guardati, come un pontile
gettato negli occhi del pubblico. Così na-
sce anche un limite, una separazione. Il
teatro è questo: si guarda e si è guardati.
Vuole una definizione? Drammaturgia
dello sguardo, ma lo sguardo altrui cam-
bia le cose, lo spettatore modifica la crea-
zione ed è un momento terribile, io temo
la profanazione di quello sguardo, mi
mette a disagio: è sempre una forma di
violenza. Io non sono felice in sala quan-
do inizia lo spettacolo».
«Io credo — sostiene Calamaro — che
ci voglia molta autoironia; sostengo oggi
un’autoconfessione quasi comica, una
volta ero più dura; ma rispetto al cinismo
l’evoluzione va verso la commozione, fil-
tra il perdono e dentro permette all’inter-
prete, in questo caso Silvio Orlando, di
spendere le sue carte e il suo essere stupi-
to e dis-adatto al mondo: è una cosa che
mi colpisce al cuore». «Certi silenzi vivo-
no e ti rimangono dentro tutta la vita —
ricorda Emma Dante — e raccontano la
condivisione di una comunità: il teatro è
come un amante che ti ama, tu lo soggio-
ghi come un figlio e se poi ti tradisce o si
prostituisce tu non lo devi sapere».
Cronistoria perfetta di un Edipo teatra-
le... «Ma nel tempo lo sguardo è cambia-
to, si è abbassato e illuminato. Prima era
dritto e buio. Non ci devono essere luci e
distrazioni, non siamo fenomeni da cir-
co. Ma voglio comunque pensare con ot-
timismo: il teatro vivrà per sempre anche
con pernacchie, fischietti e pomodori».
Maurizio Porro
© RIPRODUZIONE RISERVATA
{
iL
La compagnia
Kepler-452 nasce nel 2015
a Bologna dall’incontro tra
Nicola Borghesi (sopra),
classe 1986, attore, regista,
drammaturgo e direttore
artistico per la compagnia;
Enrico Baraldi (1993),
regista, autore e attore; e
Paola Aiello (1984), attrice e
autrice. La prima produzione
di Kepler-452 è La
rivoluzione è facile se sai
COME farla, nata in
collaborazione con Lodo
Guenzi di Lo Stato Sociale,
seguita dal progetto Comizi
d’amore, che indaga luoghi e
identità di non professionisti
attraverso le domande
dell’omonimo documentario
di Pasolini. A marzo 2018 ha
debuttato lo spettacolo Il
giardino dei ciliegi. Trent’anni
di felicità in comodato d’uso,
in cui l’opera di Cechov si
mescola alla storia vera di
una famiglia di sgomberati
Lo spettacolo
F. Perdere le cose (nella foto
grande, da sinistra: Nicola
Borghesi, Enrico Baraldi, F.,
nigeriano 42enne al centro
dello spettacolo che non può
però entrare in scena, e
Paola Aiello) debutta
nell’ambito di VIE Festival
dall’8 al 10 marzo nella Sala
Thierry Salmon dell’Arena
del Sole di Bologna (via
dell’Indipendenza 44,
tel. 051.2910910). Biglietti:
posto unico e 13,50
Trasgressioni letali
I Beatles? Comunisti. I giovani? Preda di
droghe. I pacifisti? Nemici dei valori
americani. Vorrei il distintivo del Bureau of
Narcotics per infiltrarmi tra gli hippie e spiarli
con tutte le carte in regola in nome e al
Festival Kepler-452 porta a Bologna «F. Perdere le cose»,
riflessione sullo smarrimento. Di oggetti, persone, luoghi
Questa è la vita di F.
che ha una vita
ma non può viverla
di LAURA ZANGARINI
a rivoluzione è facile se sai CO-
ME farla è stata la loro prima
produzione. «Un’esperienza
fondativa» la descrive Nicola
Borghesi, con Enrico Baraldi e
Paola Aiello anima e corpo di Kepler-
452, giovane compagnia nata a Bologna
nel 2015, alle prese oggi con un nuovo e
molto atteso spettacolo, F. Perdere le
cose, in prima nazionale dall’8 al 10 mar-
zo all’Arena del Sole di Bologna.
Il segreto del successo di questa picco-
la compagnia è forse nella purezza dello
sguardo. «Lavoriamo su un format di
teatro partecipato, senza attori profes-
sionisti. Dopo La rivoluzione è facile se
sai COME farla abbiamo riproposto, in
Comizi d’amore, le domande di Pasolini
sulla sessualità cinquant’anni dopo; e, in
La grande età, un’indagine sui centri
anziani. Mentre in È assurdo pensare
che gli aerei volino abbiamo ricostruito,
con l’aiuto dei parenti, l’identità di alcu-
ne delle 81 vittime della strage di Ustica:
lo riallestiremo a maggio alla vigilia, a
giugno, del trentennale».
Dalla loro fondazione molto conosciu-
ti e apprezzati sul territorio, i Kepler-452
hanno acquistato visibilità a livello na-
zionale con Il giardino dei ciliegi. Tren-
t’anni di felicità in comodato d’uso, in
cui hanno intrecciato l’opera di Cechov
alla storia vera di una famiglia di sgom-
berati. «Non ci aspettavamo tanto suc-
cesso per un lavoro che parla di memo-
ria e di luoghi dell’anima — osserva Pao-
la Aiello, attrice e autrice —. Ma nella
storia di Giuliano e Annalisa Bianchi,
sfrattati dalla loro casa di campagna,
troppo forte era, dall’altra parte del mon-
do, più di cento anni dopo, il riverbero
di quella dei fratelli Ranevskaja».
Dopo aver ragionato a lungo su quale
potesse essere il centro di interesse del
loro successivo lavoro, spiega Enrico
Baraldi, regista, autore e attore, «abbia-
mo deciso di lavorare sulla perdita, sul
significato profondo di questa parola».
Si perdono cose, persone, luoghi, abitu-
dini: «Questa riflessione ci ha consentito
di non circoscrivere un perimetro preci-
so, il titolo lo abbiamo trovato per libera
associazione: perdere le cose. Inevitabile
concentrarsi sugli homeless, su chi ha
perso tutto. Da qui è partita la nostra
esplorazione nei luoghi della nostra
città, che ancora conserva una solida rete
CORRIERE DELLA SERA LA LETTURA 45
servizio del Paese. Si dice così di Elvis Presley
in Storie di ordinaria follia rock (Massimo
Padalino, Giunti, pp. 192, e 14,90). Ma Elvis
non era morto di trasgressione e sostanze
avvelenate, giovane di 42 anni?
di assistenza strutturata e spontanea, in
cui si presta soccorso agli homeless». È
così, prosegue Borghesi, «che ci siamo
imbattuti nel dormitorio Rostom, dove
vengono accolte persone senza fissa
dimora in condizione di grave emargina-
zione sociale. Qui abbiamo conosciuto
F., nigeriano, 42 anni, in Italia da oltre
venti, una vita spezzata in due: un passa-
to con un lavoro regolare, e un presente
senza protezioni a causa di un crollo
nervoso, in seguito al quale è impazzito.
Ricoverato e successivamente dimesso,
ha trovato riparo al Rostom. È qui che lo
abbiamo incontrato. F. ci ha sorpresi,
pietrificati, incantati, sedotti, inquieta-
ti». Mentre Borghesi, Baraldi e Aiello
parlavano, nella sala comune della strut-
tura, con un altro ospite del dormitorio,
F. è entrato e si è presentato: «Ha alzato
una mano e ha detto: “Io sono io”».
«Da quel momento — riprende Bor-
ghesi — è cominciato un rapporto diffi-
cile ma ricco che tuttora dura, e che ci ha
posto questioni artistiche importati.
Come raccontare in assenza di narrazio-
ne?». F. non parla, non vuole parlare.
Quando lo fa, «dalla sua bocca escono
squarci di dolore pornografici, abissi in
cui è difficile immergersi». Borghesi:
«Come restituire questa identità strana e
meravigliosa sul palco, dove F., per ra-
gioni burocratiche e politiche (il suo
permesso di soggiorno è scaduto e non
può più essere rinnovato per motivi sa-
nitari a causa di un inasprimento della
legge), non può salire? Come rappresen-
tare un’assenza?». Perdere le cose è il
tentativo di ricostruire l’identità di un
essere umano che non può varcare un
confine. «Il palco — interviene Baraldi
— contiene un paradosso e una metafo-
ra: avremmo voluto fare un contratto a
F., ma non possiamo; avremmo voluto
portarlo in scena, ma non possiamo. La
nostra libertà finisce dove inizia quella
dell’altro: ma restringere il campo di
azione dell’altro, non limita anche noi,
creando l’impossibilità di un incontro?
Le leggi dello Stato impediscono a F. di
farsi vedere, dunque di far vivere al pub-
blico il suo stesso percorso, limitando
pertanto il confronto dello spettatore
con una parte di sé. Solo finché esiste la
possibilità della narrazione, che è anche
rielaborazione, ci si può forse conciliare,
ci si può salvare. Il teatro è il luogo in cui
si è esseri umani spogliati di ogni defini-
zione, identità. Come F., e noi con lui».
© RIPRODUZIONE RISERVATA
46 LA LETTURA CORRIERE DELLA SERA DOMENICA 3 MARZO 2019
DOMENICA 3 MARZO 2019
Maschere laLocandina
TEATRO
BAMBINI
LUGANO
JACKIE
La vita al di qua e al di là
di quel tailleur Chanel
J acqueline — Jackie — Lee Bouvier Kennedy
Onassis è la first lady americana più famosa
della storia, icona di una società che rispec-
chia un mondo televisivo in cui l’immagine va-
le più della realtà. È il prototipo di una nuova
donna, della moglie, della madre e della vedova
perfetta, intrappolata nel suo elegante completo
Chanel macchiato di sangue e materia cerebrale.
Prigioniera e vittima del suo stesso personaggio,
Jackie ci instilla il dubbio che dietro all’immagine
e all’iconicità pop ci sia una cruda verità e che la
vera esistenza sia altrove. Diretto da Alan Alpen-
felt, che con il testo dell’autrice austriaca Elfriede
Jelinek — Premio Nobel per la Letteratura 2014 —
si propone di esplorare i misteri della dialettica
tra oppressore e oppresso: Jackie, interpretato da
ROCK
Francesca Mazza (sopra), Caterina Filograno,
Anahì Traversi e Carlotta Viscovo, sarà in scena
martedì 12 e mercoledì 13 marzo al Lac di Lugano,
in Svizzera (piazza Bernardino Luini 6, info: luga-
noinscena.ch). (alice grandi)
CITTÀ VARIE
COMMEDIA
TOURNÉE
La vendetta di E.V.A.
contro l’uomo disonesto
E lvira. Vicky, Antonia. Ovvero le protagoniste
di Figlie di E.V.A., scritto da Michela Andre-
ozzi e Vincenzo Alfieri con Grazia Giardiello.
Massimiliano Vado dirige un trio femminile d’ec-
cezione (nella foto, da sinistra): Maria Grazia Cuci-
notta (la moglie tradita Vicky), Michela Andreozzi
nella doppia veste di autrice e interprete (l’attenta
segretaria Elvira), e Vittoria Belvedere (Antonia,
docente di latino precaria, bellissima, con la sin-
drome di Tourette). A unire il trio, che altrimenti
si mal sopporterebbe, è il desiderio di vendetta
contro un uomo politico potente e disonesto, che
le scarica dopo averle usate per arrivare in vetta. Il
piano? Distruggerlo proprio là dove si sente im-
battibile: la politica. Elvira, Vicky, Antonia allora
addestrano il candidato perfetto (Marco Zingaro)
per batterlo. Dopo il debutto a Civitavecchia (Ro-
ma) a febbraio, Figlie di E.V.A. arriva a Bologna
(Teatro Duse, 15, 16 e 17 marzo; info: teatrodusebo-
logna.it) per poi proseguire in un tour che fino al
30 aprile attraverserà l’Italia. (cecilia bressanelli)
CORRIERE DELLA SERA LA LETTURA 47
.
CHE COSA SONO LE NUVOLE?
CLUBBING
Dare voce al coccodrillo
che tutti abbiamo dentro
O gnuno ha dentro di sé un coccodrillo fatto
di cose che spaventano (fragilità, timori,
insicurezze) e cose che danno forza (capa-
cità di riconoscere valori e limiti, propri e altrui):
sono temi importanti, da grandi, quelli affrontati
con leggerezza e poesia da Giuseppe Palasciano e
Jacopo Fracasso (sotto da sinistra a destra; foto di
David Turbiani) in Il canto del coccodrillo di Da-
niel Gol (Teatrodistinto). Lo spettacolo, per bam-
bini dagli 8 anni, attraverso immagini, oggetti,
gesti quotidiani e situazioni racconta il rapporto
che lega due personaggi. Viene proposto nell’am-
bito del quinto Lucca Teatro Festival. Che cosa
sono le nuvole?, dal 7 marzo nella città toscana e
in paesi vicini. Organizzata da La Cattiva Compa-
ROMA
gnia, la rassegna prevede anche oltre a spettacoli FEMALE IN MARCH
per famiglie e per le scuole incontri, laboratori e
una vetrina di nuove produzioni del teatro ragaz-
zi. Il canto del coccodrillo viene presentato dome-
La maratona in consolle
nica 10 (ore 17; e 6/8) all’auditorium Vincenzo da
Massa Carrara di Porcari. (severino colombo)
è tutta femminile
U
na maratona di oltre 50 artiste per rappre-
sentare l’universo femminile nelle sue infi-
nite declinazioni: musica, nuovi linguaggi
visuali, performance. Sabato 9 marzo gli spazi del
Macro Asilo di Roma (dalle 20 alle 2, via Nizza 138,
femalecut.it) ospitano l’11ª edizione di Female in
March, progetto ideato da Miz Kiara (sopra, foto
di Luisa Carcavale), fondatrice del collettivo Fe-
male Cut, con Officine Fotografiche e #Telasuo-
niamo, corso di avvicinamento al djig dedicato al-
le donne. Nella lunga staffetta sonora ad alternar-
si in consolle saranno 20 protagoniste della scena
romana del clubbing e dell’underground, la parte
scenografica sarà a cura di Vj Alis e Punanima-
tion. Il contenitore, nel quale trovano espressione
l’eclettismo e il talento multisfaccettato delle
donne, racchiude anche un’installazione di Paper
Art di Paulina Slebodzinska + Lamis, la perfor-
mance Biscia di Alessandra Caputo e Flora Conto-
LUCCA li con Chiara Pavoni, e una rassegna a cura di Offi-
cine Fotografiche. (maria egizia fiaschetti)
JAZZ ETNICO
VERONA
COLORIFICIO KROEN
I riff dei fratelli Pontiak
dalla periferia d’America
DORTMUND
O riginari delle Blue Ridge Mountains, vivo-
no e lavorano in una fattoria in Virginia,
suonano e incidono nel vecchio fienile di
casa, ora studio di registrazione. I fratelli Carney
LA TOURNÉE
— Jennings (1978, basso, organo e voci), Van L’«oud» di Youssef varca
(1980, voce e chitarra) e Lain (1982, batteria e vo-
ci) — nel 2004 danno vita ai Pontiak (sopra). In- i confini dell’esotismo
namorati del rock anni Settanta, incidono il pri-
mo album, Valley of Cats, nel 2006. Living (2010)
ne conferma le coordinate stilistiche, in bilico tra
stoner e hard rock, con oasi folk. Echo Ono (2012)
lancia definitivamente i Pontiak, con riff granitici
e melodie folk rock, degne del miglior Neil
Young. Rock e periferie: continua la magia musi-
I nsieme ad Anouar Brahem, Dhafer Youssef
(sopra) è senza dubbio uno dei grandi virtuosi
di oud, il liuto arabo. Entrambi tunisini, il pri-
mo ha un approccio più interiore, il secondo, che
canta anche piuttosto bene, più esuberante. La
cale dei Carney, poderosi e moderni, che tra un carriera di Youssef comincia sul finire degli anni
disco e l’altro, inseriscono tour in giro per il mon- Novanta, quando viene chiamato ad aggiungere
do. Eccoli arrivare in Italia per presentare l’album, con il suo oud colori esotici a gruppi di jazz (Pao-
Dialectic of Ignorance. Si parte da Verona il 9 lo Fresu, Markus Stockhausen, Uri Caine...). Poi,
marzo (Colorificio Kroen, biglietti: e 11,22, pon- pian piano, arrivano le formazioni a suo nome,
tiak.bandcamp.com); poi il 10 a Torino, l’11 a Ro- accompagnate dall’uscita di dischi che nella nic-
ma, il 12 a Milano e il 13 a Ravenna. (renzo matta) chia del jazz hanno anche un certo successo. Il
più recente, Sounds of Mirrors (2018), è con Zakir
Hussain (tabla), Eivind Aarset (chitarra elettrica),
Hüsnü Senlendirici (clarinetto). Il gruppo
(Stéphane Edouard sostituirà Hussain) ora parte
per una tournée. Si comincia domenica 10 marzo
a Dortmund (info, orari e prezzi, su dhaferyous-
sef.com). Poi Amburgo (11 marzo), Magonza (12),
Berlino (13), Londra (15), sempre in prestigiose
sale da concerto. (helmut failoni)
48 LA LETTURA CORRIERE DELLA SERA DOMENICA 3 MARZO 2019

Percorsi (
Gli autori
Ennio Di Francesco (1942), già funzionario di
Polizia, è autore di Un commissario (Marietti,
1991, finalista premio Bancarella) e di Il vate e
lo sbirro. L’indagine segreta del commissario
Giuseppe Dosi sul «volo dell’arcangelo»
.

Biografie, inchieste, reportage, racconti Gabriele d’Annunzio (prefazione di Luciano

Canfora e introduzione di Franco Gabrielli,
Solfanelli, 2017). Nazareno Giusti (1989) ha
vinto il premio Rino Albertarelli come miglior
giovane autore italiano di fumetti.

Graphic novel
di Ennio Di Francesco
e Nazareno Giusti La caduta
del Vate
DOMENICA 3 MARZO 2019
(
SSS
La sera del 13 agosto 1922 Gabriele d’Annunzio
precipita, misteriosamente, da una delle finestre del
Vittoriale. Pochi giorni dopo, il Vate avrebbe dovuto
incontrare Mussolini e Nitti. Casualità o attentato alla vita
del poeta? Intanto, sul Garda arriva un singolare pittore...
CORRIERE DELLA SERA LA LETTURA 49
Il personaggio
Giuseppe Dosi (1891–1981) commissario di
Pubblica Sicurezza, per le sue indagini era
solito travestirsi, attività che iniziò proprio col
caso d’Annunzio. Nel ’25 sventò un attentato
al Duce. Indagò sul caso Girolimoni arrivando
a una verità diversa da quella che voleva il
Regime: per questo fu arrestato e internato in
manicomio per alcuni mesi. Fu insignito dalle
autorità americane della Medal of Freedom e
riabilitato. Coniò il nome Interpol.
50 LA LETTURA CORRIERE DELLA SERA DOMENICA 3 MARZO 2019
DOMENICA 3 MARZO 2019
Percorsi Biografia di un luogo
Cinque anni di lavoro, censimenti e restauri hanno consentito a Giordano Bruno Guerri
di portare alla luce (e ora mettere in mostra) sedie, bauli, stufe e tesori dei solai del Vittoriale.
«Abbiamo aperto armadi e svuotato cassetti. Il suo maggiore capolavoro è la sua vita»
Nella soffitta
di d’Annunzio
di ANNA GANDOLFI
«P
eccato che i signori va-
dano così di fretta...».
Gabriele d’Annunzio
ostenta dispiacere. I
suoi ospiti sudano,
puntano l’uscita. Ringraziano, si scusa-
no. Sono in tre, giunti al Vittoriale so-
gnando un’intervista fiume con il padro-
ne di casa. Eppure qualcosa va storto: ab-
bozzano domande e non insistono, la
curiosità si spegne sulle labbra di volti
paonazzi. In quelle stanze, in effetti,
manca l’aria e non è colpa dell’opulenza
degli arredi. I «robusti genovesi» (sarà il
Vate a chiamarli così) non lo sanno ma
sono vittime di uno stratagemma archi-
tettato dal poeta-soldato con la complici-
tà di una fedele compagna: la stufa d’oro,
accesa a tutta forza. Fuori sfolgora l’esta-
te del 1921, dentro il clima è torrido.
L’istrione si concede perché deve, c’è pur
sempre un pubblico da accontentare, ma
il suo intento è ridurre la permanenza (e
l’invadenza) dei visitatori. Nella Sala del-
la musica diventata tropicale la chiac-
chierata si fa monologo e il monologo in
dieci minuti è finito: obiettivo raggiunto.
L’aneddoto dei gentiluomini surriscal-
dati passa di bocca in bocca, i resoconti
del segretario Tom Antongini lo riporta-
no fra i tanti che cesellano il profilo quo-
tidiano di uno dei più grandi intellettuali
del secolo scorso: scrittore, drammatur-
go, poeta, giornalista, militare, politico,
seduttore, asceta e altro ancora, Gabriele
d’Annunzio ha condotto «una vita inimi-
tabile» anche nel privato. Lo testimonia
la sua ultima dimora, dai saloni alle sof-
fitte. E se i primi sono ben noti ai visita-
tori che ogni anno a Gardone Riviera
(Brescia) si mettono in coda per vederli
da vicino, le altre sono scoperta recente.
Nelle soffitte della casa-museo nessuno
era mai entrato. Nessuno aveva esamina-
to gli oggetti radunati lì (fra questi le co-
stose stufe gioiello), cristallizzati alle
20.05 del primo marzo 1938, quando il
Poeta morì nel suo studio. Nessuno, fino
a ora: Giordano Bruno Guerri, presiden-
te della Fondazione che si prende cura
della cittadella costruita tra il 1921 e il
1938, ha salito quei gradini e si è messo a
cercare. L’ha fatto da solo, poi accompa-
gnato da una équipe scientifica, inse-
guendo un obiettivo: «Riaprire ogni sin-
golo spazio entro il 2021». Con un silen-
zioso lavoro durato 5 anni, il contenuto
dei solai è stato censito, i pezzi più pre-
CORRIERE DELLA SERA LA LETTURA 51
{
Dalla California con vigore
Fondatori dell’Alt-country, esponenti del Ryders tornano con Psychedelic Country Soul
Incisioni cosiddetto Paisley Underground, movimento e si rivelano in forma smagliante. Dentro c’è
di Renzo Matta musicale sviluppatosi a Los Angeles ad inizio
anni Ottanta, univano il suono californiano
dei Byrds all’irruenza del punk. Ora i Long
tutto un mondo di rock, folk e, appunto,
psichedelia: tra i 12 brani, spicca la cover
Walls, tributo a Tom Petty.
ziosi mandati al restauro. Un patrimonio
che ora esce dalla polvere visto che, dal 9
marzo, sarà protagonista della mostra
D’Annunzio ritrovato. È l’ultimo traguar-
do di un’operazione di recupero degli
oggetti quotidiani del Vittoriale: gioielli,
vestaglie, scarpe, i collari dei leggendari
levrieri del Comandante (che poi non
erano solo levrieri). Guerri dal 2008 os-
serva una filosofia: «D’Annunzio voleva
che venissero ricordate non solo la sua
opera letteraria e le sue imprese belliche,
ma anche la sua vita quotidiana». Lo pre-
cisa l’atto del 22 dicembre 1923 con cui il
proprietario dona la dimora agli italiani:
«Ogni oggetto raccolto nelle diverse età
della vita fu sempre per me un modo di
espressione. Per ciò m’ardisco a offrire al
popolo italiano tutto quel che mi rima-
i
ne». Guerri, storico e scrittore, prosegue:
«Abbiamo cominciato ad aprire gli ar-
madi e svuotare i cassetti, dimenticati
per decenni». Dalle camere s’è passati al-
le cucine e ora in soffitta. «Oggetti in at-
tesa di un destino, a riposo, pronti al-
l’uso. Lassù ci sono opere d’arte di di-
screto valore: un volto databile al II seco-
lo a.C., carboncini ottocenteschi del
tedesco Hans Thoma. Altri pezzi sono
anonimi, soprammobili non graditissi-
mi in attesa di destinazione». Le sedie:
«Decine, di ogni ordine e grado di como-
dità a seconda dell’ospite». Poi i bauli:
«Enormi, in pelle, 12 pezzi. Il Vate viag-
giava con decine di completi». È l’arma-
mentario del dandy che tanto ricorda
l’Andrea Sperelli del Piacere.
Nei sottotetti il rimando tra vita minu-
scola e letteratura è continuo. La più da-
tata tra alcune selle accantonate richia-
ma Murgione, cavallo che nel Primo vere L’ultima dimora
il sedicenne Gabriele soprannomina Sil- Il Vittoriale degli italiani è
vano: «T’amo o Silvano! M’è dolce l’acuto l’ultima dimora di Gabriele
nitrito». Infine, le stufe: «D’Annunzio d’Annunzio (1863-1938: qui
esigeva sempre almeno 30 gradi». Sono sopra). Il poeta-soldato,
4, in ottone dorato perché al Vittoriale ritiratosi a Gardone Riviera
tutto, ma proprio tutto, era lusso. (Brescia) sul Garda, fece
erigere a partire dal 1921
una cittadella a memoria
della sua «vita inimitabile» e
Prima dei tesori delle soffitte, la Fon- delle imprese della Prima
dazione aveva riportato in pubblico ci- guerra mondiale. Il Vate
meli altrimenti destinati all’oblio. L’anel- fino alla morte visse
lo con il veleno indossato nel sorvolo di nella lussuosa «Prioria»
Vienna nel 1918, il cappello dell’incontro ma donò l’intero complesso
con il Duce del 25 maggio 1925 («D’An- allo Stato nel 1923. Il
nunzio rispettava Mussolini come de- Vittoriale — che tra i cimeli
miurgo giunto al potere, ma era ostile a più suggestivi conta la nave
Hitler e questa è una prova del suo di- militare «Puglia»,
stacco dal fascismo»). Trecento paia di incastonata nel parco — è
scarpe, vestaglie e ancora vestaglie, «sue oggi una fondazione visitata
e delle amanti. Per comporre i romanzi ogni anno da oltre 200 mila
aveva bisogno di emozioni forti. Viveva persone (vittoriale.it)
come un sultano: era lui stesso a sceglie- L’esposizione
re, decorare e fornire ogni accessorio alle Lo scrittore e storico
dame di passaggio». Lo aiuta la gover- Giordano Bruno Guerri
nante francese Amélie Mazoyer. La rivali- (Monticiano, Siena, 1950) è
tà fra lei e Luisa Baccara, veneziana di- presidente dell’ente dal
ventata la Signora del Vittoriale (ma 2008: oltre a valorizzare il
d’Annunzio mai divorziò da Maria Har- lato artistico, monumentale
douin di Gallese) è alimentata dal Vate: e storico della casa-museo,
«Le due donne — racconta Guerri — per punta a fare conoscere
volere del padrone di casa dovevano con- anche quello quotidiano.
dividere il bagno, vivevano in stanze con- «D’Annunzio segreto» è il
tigue, oggi non incluse nel percorso di nome dato alle sale in cui,
visita». Ovunque aleggiavano profumi nel 2010, sono stati esposti i
speciali: «Preparava lui le fragranze». primi abiti e gioielli riemersi
D’Annunzio romanziere e interventi- dalle camere. L’attenzione si
sta ma pure alchimista, arredatore, pitto- è poi rivolta alle soffitte, mai
re. Restituirne l’immagine integrale, per aperte prima. I cimeli più
la Fondazione, è un obbligo culturale. preziosi sono stati restaurati
«Se la lingua del Vate è sempre più diffi- col contributo della
cilmente praticabile per la sua opulenza, Fondazione Comunità
la biografia è talmente affascinante da Bresciana: dopo 5 anni di
farne una figura universalmente nota: il lavoro, il 9 marzo saranno
capolavoro di maggiore successo è la sua svelati con la mostra
vita. Scandagliando la normale anorma- D’Annunzio ritrovato curata
lità scendiamo nella profondità di un da Angelo Bucarelli
uomo che anche nel quotidiano è coe- Le immagini
rente alla propria immagine, al racconto Nelle foto di Augusto Rizza
della propria diversità». Nel giugno 1926 che «la Lettura» pubblica
il Vate invia una lettera al progettista del in anteprima, da sinistra:
Vittoriale, Gian Carlo Maroni: «Chiedo a uno scorcio della soffitta;
te l’ossatura architettonica, ma io mi ri- un dettaglio dei bauli
servo l’addobbo. Desidero inventare i in cuoio; le vestaglie delle
luoghi dove vivo». E inventando quei amanti appese nelle camere
luoghi ha continuato a scrivere di sé. e l’armadio con le giacche:
© RIPRODUZIONE RISERVATA ne possedeva decine
52 LA LETTURA CORRIERE DELLA SERA
Percorsi Le parole dell’Europa
Noi greci non abbiamo uno spazio di mediazione e di
condivisione, né abbiamo fatto un consuntivo dei nostri
errori nazionali e individuali. Semplicemente, a partire
dalla crisi del 2008, abbiamo adottato la soluzione più
semplice: addossare le responsabilità all’Europa.
E al Fondo monetario. Oggi prevalgono paura e rabbia.
Rabbia (nazionalista) per la soluzione adottata
sulla questione macedone; e rabbia (politica) per la
spaventosa sofferenza del ceto medio e dei più poveri
Scisma
i
di PETROS
MARKARIS
L’autore
Romanziere, drammaturgo e
sceneggiatore, Petros
Markaris è nato a Istanbul il
1° gennaio 1937 da padre
armeno e madre greca. Ha
tradotto in greco diverse
opere teatrali tedesche, tra
cui i due Faust di Goethe e
Madre Coraggio di Brecht. Ha
collaborato con il regista
Theo Angelopoulos a
numerose sceneggiature,
compresa quella del film
L’eternità e un giorno, Palma
d’oro a Cannes nel 1998. La
sua fama internazionale è
dovuta alla figura del
commissario Kostas
Charitos, definito dalla
critica internazionale «il
fratello greco di Maigret».
Kostas Charitos —
commissario della polizia di
Atene — è protagonista di
una serie di libri (10 romanzi
e la raccolta di racconti I
labirinti di Atene) pubblicati
in Italia prima da Bompiani
e ora da La nave di Teseo.
«Personaggio» costante
della narrativa di Markaris è
anche l’Atene moderna,
afflitta da eterni ingorghi,
urbanizzazione selvaggia,
burocrazia e corruzione
S
cisma è una parola che ha segnato
la Grecia del dopoguerra.
Nella coscienza dei greci uno
scisma si è consumato con la
guerra civile (1945-1949) che è sta-
ta anche definita «scisma fratrici-
da». Lo «scisma fratricida» è stato
superato con il tempo, con la ricostituzione
dello Stato nazionale ma è rimasto profonda-
mente inciso nell’inconscio dei greci. E si nota
ancora oggi nella quotidianità. Per esempio,
se critichi il governo in carica ti capiterà sen-
z’altro che qualcuno dei tuoi interlocutori ti
accusi senza mezzi termini di essere di destra
e viceversa. Manca completamente uno spazio
dedicato alla comprensione e al confronto —
a distanza di settant’anni dalla fine della guer-
ra civile — come manca la cultura della me-
diazione e della responsabilità condivisa. Per
gran parte dei greci, un passo indietro equiva-
le né più né meno che a un tradimento.
In realtà, l’ingresso della Grecia nel Mercato
comune europeo e, in seguito, nell’Unione Eu-
ropea, non è avvenuto all’insegna di questa
mentalità divisiva. Come nel resto d’Europa,
anche in Grecia a suo tempo la stragrande
maggioranza dei cittadini aveva accettato
l’adesione con entusiasmo. L’euforia si è spen-
ta con la crisi, come conseguenza delle dure
misure imposte dall’Ue alla Grecia.
I greci non hanno fatto un consuntivo dei
loro errori a livello nazionale e individuale e
hanno preferito la soluzione più semplice: ad-
dossare tutte le responsabilità per le dure con-
dizioni di sopravvivenza causate dalla crisi ai
provvedimenti imposti dall’Unione Europea.
Questa idea ha riportato in auge la mentalità
scissionista, fratricida, stavolta tra Grecia ed
Europa. Così, se nel Dopoguerra, tra gli anni
Cinquanta e Sessanta, di ogni guaio era colpe-
vole la sinistra, ora della miseria del Paese è
responsabile l’Europa. Certo, questo non si-
gnifica che l’Europa non abbia fatto molti e
gravi errori nella gestione della crisi greca. Le
politiche di austerità attuate come misure per
affrontare la crisi finanziaria del 2008 sono
state imposte alla Grecia con aggressività e
senza nessun margine di trattativa.
Naturalmente, di questo duro trattamento
nei confronti della Grecia non sono responsa-
bili solo Bruxelles e il Fondo monetario inter-
nazionale (Fmi), ma anche i vari governi greci
che hanno accuratamente evitato di realizzare
autonomamente un programma di uscita del
Paese dalla crisi, preferendo affidarsi all’Ue e
all’Fmi con l’illusione che, in questo modo,
avrebbero limitato l’emorragia di voti.
In Grecia, le misure della sfibrante austerità
hanno avuto come risultato il crollo della clas-
se media. Naturalmente, neanche questo è un
fenomeno esclusivamente greco. In molti Pae-
si europei, e non solo nell’Europa meridiona-
le, l’imposizione dell’austerità ha avuto conse-
guenze disastrose per il ceto medio.
La differenza, per la Grecia, sta nel fatto che
la leva più importante dal punto di vista eco-
nomico è proprio il ceto medio. In Grecia non
ci sono né grandi imprese, né grandi stabili-
menti industriali. La sua economia si basa sul
ceto medio. Quando questo crolla, crolla tutta
l’economia.
Ma veniamo ora al voto dei greci alle immi-
nenti elezioni europee. Gli amici con cui di-
scuto paventano la probabile crescita dei con-
sensi per il partito neonazista di Alba Dorata.
La loro paura si fonda su due argomenti.
Il primo è la sindrome nazionalista che la
questione macedone e la soluzione che ne è
stata trovata con l’accordo di Prespa ha scate-
nato in un gran numero di cittadini (l’accordo
DOMENICA 3 MARZO 2019
L’iniziativa
Il «Dizionario
comune europeo»:
27 scrittori
per 27 Paesi
I
l primo è stato Claudio Magris, il 3
febbraio scorso — un mese fa —
quando ancora mancavano più di
cento giorni alle elezioni europee di
fine maggio: il suo saggio su «futuro»
ha aperto le voci di un «Dizionario comune
europeo» che «la Lettura» ha chiesto di
comporre a uno scrittore per ogni Paese
che sarà chiamato al voto.
Sullo stesso numero (#375) un testo del
direttore Luciano Fontana presentava il
progetto. Ventisette scrittori di ventisette
Paesi sono stati invitati a proporre una
parola — o un’idea — sull’identità del loro
Paese e sulla comune appartenenza alla
costruzione europea. Le parole vengono
via via pubblicate sul supplemento
culturale del «Corriere della Sera», alla
vigilia del rinnovo del Parlamento di
Strasburgo in una tornata elettorale (che
alcuni temono e altri auspicano) sismica: le
tradizionali famiglie politiche continentali
sono infatti messe in discussione da
un’ondata populista e sovranista che sta
ridefinendo le fondamenta stesse
dell’edificio europeo così com’è stato
pensato fino a oggi.
Sullo stesso numero del 3 febbraio sono
state pubblicate le prime due parole
straniere — oltre a «futuro» di Magris:
Frank Westerman, nederlandese tradotto
in Italia da Iperborea, ha scelto
«cedimento» (inklinken in lingua originale);
la svedese Elisabeth Åsbrink (anche lei
pubblicata da
Iperborea) ha
indicato
«scarpe»
(skorna). Il
testo di Frank
Westerman è
stato pensato
come una lettera aperta al calciatore Arjen
Robben, gloria (sportiva) nazionale, e come
una metafora del territorio dei Paesi Bassi
che sprofonda; Elisabeth Åsbrink ha invece
rievocato un’antica tradizione svedese di
togliersi le scarpe prima di entrare nelle
case, come segno di igiene e di rispetto.
La settimana successiva («la Lettura»
#376 del 10 febbraio) il vocabolario
europeo si è arricchito con la scrittrice
spagnola Clara Sánchez (Garzanti), che ha
scelto «tolleranza» (tolerancia) e con la
finlandese Rosa Liksom (Iperborea), che ha
proposto un racconto di fiction dedicato a
una singolare «battuta di caccia»
(metsästysretkí) nelle foreste nordiche.
Domenica 17 («la Lettura» #377) il
«Dizionario comune europeo» ha
affiancato due forme di nostalgia,
curiosamente proposte insieme da uno
scrittore portoghese e da uno bulgaro. Il
lusitano Pedro Chagas Freitas (pubblicato
in italiano da Garzanti) ha esplorato la
saudade («nostalgia», che abbiamo
conservato nell’originale per il doppio
significato — positivo o negativo — che lo
scrittore le attribuisce); il bulgaro Georgi
Gospodinov (Voland) ha proposto una
riflessione su tagà («malinconia» in
bulgaro), che lo scrittore distingue dalla
saudade portoghese e dalla hüzün turca
per una ragione tanto evidente quanto
divertente: portoghesi e turchi — scrive
Gospodinov — soffrono per qualcosa che
avevano e hanno perso, generalmente un
impero; noi — aggiunge — soffriamo
perché abbiamo perso qualcosa che non
abbiamo mai avuto.
Domenica scorsa (24 febbraio, «la Lettura»
#378) Catherine Dunne (Guanda) ha
fotografato la sua Irlanda con
«disfunzionale» (dysfunctional), Andreas
Gruber (Longanesi) ha raccontato la sua
Austria con «pericoloso» (gefährlich).
Questa settimana il «Dizionario» prosegue
con «scisma» (dichasmós) del greco Petros
Markaris (La nave di Teseo) e Vita-Amore-
Morte (Dzive-Nave-Milestiba) della lettone
Nora Ikstena (Voland).
DOMENICA 3 MARZO 2019 CORRIERE DELLA SERA LA LETTURA 53

{
La Riviera è gialla
Cristina Rava fa della Riviera di Ponente, in il medico legale Ardelia Spinola. Rebaudengo
Mani in alto Liguria, più che lo sfondo, il soggetto della
sua narrativa, esplorato grazie a due
torna in Di punto in bianco (Rizzoli, pp. 360,
e 18), desideroso di mollare tutto per ritirarsi
di Roberto Iasoni
congegni seriali efficienti: il commissario in Langa. Illusione: un omicidio lo riporterà
Bartolomeo Rebaudengo e, spin off di questi, in campo. E accanto ritroverà Ardelia.

ILLUSTRAZIONE DI MASSIMO CACCIA

GRECIA

Popolazione
dati aggiornati al
1° gennaio 2018

10.738.868
Pil pro capite
euro
(al prezzo corrente)
16.700
media europea: 30.000

Studenti universitari
percentuale
sulla popolazione
tra 15 e 64 anni
27,2
0 20 40 60 80 100

media europea: 27,9

Attività culturali
percentuale
di popolazione
(> di 16 anni)
di Prespa tra Atene e Skopje — sottoscritto dai che negli ultimi 12 mesi
primi ministri Alexis Tsipras e Zoran Zaev e è andata/ha visitato
approvato dai rispettivi Parlamenti — ha chiu- almeno una volta
so decenni di tensioni — Skopje proclamò CINEMA
l’indipendenza dalla Jugoslavia l’8 settembre
1991 — e consente alla Macedonia di adottare 32,8
0 20 40 60 80 100
il nuovo nome di Macedonia del Nord. L’ac-
cordo è stato contestato dai nazionalisti greci SPETTACOLI DAL VIVO
che considerano la Macedonia parte integran-
33,8
te della storia e della geografia greca, ndr). 0 20 40 60 80 100
Il secondo è il prevedibile voto di insoffe-
renza e di collera di una grande maggioranza SITI CULTURALI
di elettori che ancora soffre per la crisi. 16,9
I due fenomeni non sono solo greci. Il na- 0 20 40 60 80 100
zionalismo è in crescita in tutta Europa e non
sull’onda di un accordo internazionale, ma a
causa dell’euroscetticismo. Il ceto medio, co- Spese culturali
me ho già detto, non viene colpito soltanto in percentuale della spesa
Grecia. Il problema in molti Stati europei, e familiare destinata
anche in Grecia, è la perdita di fiducia nei par- a cultura e ricreazione
titi tradizionali. I partiti del centrodestra e del
centrosinistra, che hanno governato l’Europa 4,6
negli ultimi decenni, nella crisi finanziaria del 0 20 40 60 80 100
2008 hanno commesso l’errore fatale di soste- media europea: 8,5
nere generosamente le banche infliggendo al-
lo stesso tempo ai cittadini politiche di rigida
Internet
e severa austerità. Il risultato è che gran parte
dei cittadini di questi Paesi sono convinti di percentuale
essere loro a pagare il prezzo della salvezza di popolazione
delle banche. che ha utilizzato
L’altro grande errore dei partiti istituzionali internet negli ultimi
è che festeggiano lo sviluppo senza interessar- 3 mesi
si affatto della distribuzione della ricchezza
che lo sviluppo produce. Il risultato di questa
scelta politica è che la ricchezza si è accumula-
ta nelle mani di un’esigua minoranza, mentre
le classi medie e gli strati più disagiati della 72
popolazione combattono per sopravvivere.
Questi due errori hanno creato un nuovo
scisma che ormai non è più soltanto greco, ma
divide i governanti dell’Unione Europea dai
cittadini. media europea: 85

Turismo
Ora abbiamo trovato una soluzione scari- in milioni – notti
cando tutto sugli emigranti. Ma gli emigranti di pernottamento
sono la scintilla che ha fatto divampare l’in- in esercizi turistici
cendio e non la sua causa. (da parte dei residenti
Che cosa accadrà in Europa e in Grecia con nel Paese) nel 2018
le elezioni europee? Non c’è una risposta sem-
plice a questa domanda.
20,4
In quanto europei e greci, vorremmo scon- Rifiuti
giurare la crescita dell’estrema destra. D’altra
parte, quelli che votano estrema destra non kg per persona
sono tutti estremisti. In gran parte si tratta di nel 2017
cittadini arrabbiati e disperati. E in nessuna
parte del mondo le persone arrabbiate e di-
sperate hanno la mente lucida.
L’esperienza greca mostra come la rabbia è
504
sempre frutto di collera e disperazione.
(traduzione dal greco
di Andrea Di Gregorio) media europea: 487
© RIPRODUZIONE RISERVATA Fonte: Eurostat CdS
54 LA LETTURA CORRIERE DELLA SERA DOMENICA 3 MARZO 2019

Vita
Percorsi Le parole dell’Europa

Mia bisnonna Milda è scampata alla deportazione

sovietica. Mio nonno Janis è stato condannato a dieci
anni di Siberia perché s’è opposto all’abbattimento di
un bosco di abeti... Ma noi lettoni non proviamo odio

M o
m orte
di NORA IKSTENA

i è capitato recentemente di ve-

dere alcune fotografie che mo-
strano la vita di persone comuni

r
in Lettonia alla fine del XIX seco-
lo. Un apicoltore inginocchiato
accanto a un alveare ha davanti
un piccolo panno bianco sul qua-
le sciamano le sue api, formando un rivoletto scuro.
Un conciatore. Donne ai lavatoi che fanno il bucato: il
fotografo è anche riuscito a far sorridere una di loro.
Un mercato di ceramiche nella città di Aglona. Ogni
foto sembra un quadro, vitale e di incredibile qualità.
Ognuna di esse rappresenta un momento di gioia
senza tempo.
Se devo parlare della Lettonia, devo per prima cosa

e
riflettere sui momenti personali e importanti in cui
sono stata a contatto con la mia terra natale. Mi ven-
gono in mente diverse immagini.
Campi che al calore dell’estate profumano di pic-
coli fiori selvatici ed erbe medicinali e dove la sera,
dai fiumi circostanti, si diffonde una nebbiolina che
porta con sé un’umidità benedetta.
Prati di campagna novembrini, fangosi e bagnati,
che fanno soffrire e tremare l’anima per il loro senso
di abbandono. Chilometri di spiagge incontaminate
di sabbia bianca, e la linea dell’orizzonte dove cielo e
terra si incontrano. Fuori dalle grandi città, case fati-
scenti, rovine di basi militari sovietiche e cianfrusa-
glie lasciate nei boschi, mucchi di rifiuti sparsi disor-
dinatamente in giro. Magnifiche ville private circon-
date da alte recinzioni, protette da sistemi di allarme,
e piccole baracche di legno custodite da fedeli cani
bastardi. Il silenzio solitario e profondo della vita cre-
puscolare in un cimitero di campagna e i condomini
tutti uguali degli alloggi collettivi costruiti durante
l’era sovietica. Gli abitanti benestanti ed eleganti del
centro storico di Riga, i mendicanti e i musicisti di
strada che si aggirano intorno al Monumento alla Li-
bertà e gli ubriachi nella via Maskavas. Assaggiare il
tartufo di pomeriggio alla gastronomia del «City
market» e provare altre prelibatezze a prezzi ridotti
presso le bancarelle del Mercato Centrale. I cibi mo-
notonamente standardizzati del supermercato, fra-
gole fresche offerte ai bordi dell’autostrada a giugno
e la platessa affumicata e calda nei villaggi di pescato-
ri sulla costa in agosto. L’enorme, indistruttibile crea-
tività della gente che si riflette nei tappeti fatti a ma-
no e nelle pentole di terracotta, nei festival di canzo-
ni, danza e folclore, nella straordinaria musica classi-
ca, nella nuova drammaturgia, nei documentari,
nella prosa e nella poesia. Altrettanto popolari tra le
masse, i reality show attuali che sembrano cancellare
dal cervello tutti gli impulsi creativi. Il buon senso
presente in ogni lettone e la disillusione collettiva
per l’incapacità dei partiti politici di formulare una
prospettiva per il Paese e di realizzarla attraverso un
onesto, duro lavoro.

La nostra esperienza con la democrazia è stata va-

ria. Nel 1934, il primo ministro Karlis Ulmanis sciolse
il Parlamento, ma è generalmente accettato che gli
anni successivi, fino all’occupazione sovietica del
1941, furono un periodo di prosperità economica. La
nazione aveva un leader che amava la sua gente e si
aspettava di essere riamato, specialmente dagli scrit-
tori e dagli artisti. La chiamo la dittatura di velluto,
che prima o poi sarebbe morta di morte naturale. Un
mare di candele accese nel giorno dei morti, in ricor-
do dei propri parenti e del difficile compito di spie-
gare e giustificare la storia della Lettonia.
Non proviamo odio verso le altre nazionalità. Nei
primi trent’anni di indipendenza, siamo stati uno dei
pochi Paesi europei a dare rifugio agli ebrei persegui-
tati dai nazisti. Una volta, a New York, un signore
ebreo dai capelli grigi mi ha abbracciata perché veni-
DOMENICA 3 MARZO 2019
{
Colpo di fulmine
di Ida Bozzi
ILLUSTRAZIONE
DI AMALIA CARATOZZOLO
i
L’autrice
Nora Ikstena è nata a Riga,
capitale della Lettonia, il 15
ottobre 1969. Attiva nella
vita politica e culturale del
suo Paese, è considerata fra
le personalità più autorevoli
della letteratura baltica
contemporanea. Le sue
opere — che comprendono
romanzi, raccolte di racconti,
favole e scritti biografici —
sono tradotte in diverse
lingue e hanno ricevuto
numerosi riconoscimenti.
Il latte della madre, uscito nel
2015 e vincitore del Dzintars
Sodums e del Premio dei
lettori, pubblicato in Italia da
Voland nel 2018 (traduzione
di Margherita Carbonaro,
pp. 188, e 16), le è valso un
grande successo di critica e
pubblico. Nora Ikstena ha
studiato Filologia lettone
all’Università della Lettonia
(1987-1992) e Lingua e
letteratura inglese
all’Università del Missouri
(1994-1995), presso cui è
stata caporedattore di «The
Review of Contemporary
Fiction», producendo una
rivista dedicata alla prosa
lettone. Autrice di numerose
biografie di autori lettoni del
passato e contemporanei, di
saggi, racconti e romanzi, ha
ricevuto numerosi
riconoscimenti, fra cui il
Premio dell’Assemblea
baltica per la letteratura
(2006), l’Ordine delle Tre
stelle (2008) e il Premio
Eccellenza per la cultura
(2018), come autrice lettone
di rilevanza internazionale.
Nel 2016 è stata la prima
scrittrice lettone invitata a
partecipare al Library of
Congress National Book
Festival di Washington; nel
2018 ha rappresentato la
Lettonia alla London Book
Fair. In Italia sono anche
usciti, pubblicati
da Damocle, Storie
di vita (2016) e Un bianco
fazzoletto (2014)
La badante impara la filosofia
Loro vivono in una casa attraversata dal matrimonio a pezzi: avrà il compito di leggere
vento e come il vento sono travolgenti: un
anziano professore cieco, la figlia musicista e
al vecchio qualche frase dai libri di filosofia in
biblioteca. Il romanzo trascinante che ne
le nipotine adolescenti. Lei si chiama Maria viene è Niente caffè per Spinoza di Alice
Vittoria ed è una badante con una vita e un Cappagli (Einaudi, pp. 278, e 17,50).
LETTONIA
Popolazione
dati aggiornati al
1° gennaio 2018
1.934.379
Pil pro capite
euro
(al prezzo corrente)
13.900
media europea: 30.000
Studenti universitari
vo dalla Lettonia. Si ricordava che alla fine degli anni percentuale
Trenta la Lettonia aveva dato rifugio alla sua famiglia. sulla popolazione
L’ho pregato di scrivere i suoi ricordi e mandarli al tra 15 e 64 anni
«New York Times», perché sfortunatamente nel
mondo si è diffusa l’idea che i lettoni siano stati in 30
generale dei collaborazionisti dei nazisti. Durante 0 20 40 60 80 100
l’occupazione tedesca alcuni lettoni hanno collabora- media europea: 27,9
to, come hanno fatto cittadini di altri Paesi europei
occupati. Ogni nazione ha le sue pecore nere. Le or- Attività culturali
ganizzazioni ebraiche continuano ancora oggi a dare
la caccia ai pochi collaborazionisti lettoni, perché si- percentuale
ano consegnati alla giustizia e processati. di popolazione
Non cerchiamo vendetta. È difficile trovare una fa- (> di 16 anni)
miglia lettone la cui storia non sia strettamente lega- che negli ultimi 12 mesi
ta al genocidio del nostro popolo perpetrato dal regi- è andata/ha visitato
me sovietico, che ha ucciso e deportato in Siberia, su almeno una volta
vagoni bestiame, decine di migliaia di persone. La CINEMA
mia bisnonna, Milda Kalveks, è fuggita da casa sol-
tanto con la borsetta, perché un vicino l’ha avvertita 31,8
0 20 40 60 80 100
dell’imminente arresto e della deportazione in corso.
Le hanno portato via la casa. Mio nonno Janis Fecers SPETTACOLI DAL VIVO
è stato condannato a dieci anni di Siberia perché era
52,4
guardia forestale e non ha permesso agli ufficiali rus-
0 20 40 60 80 100
si di abbattere un bosco di abeti rossi... Ma in Letto-
nia ci sono centinaia di storie simili. Non credo che la SITI CULTURALI
Russia chiederà perdono alle nazioni, tra cui la no- 44,2
stra, che hanno subito un genocidio per mano del re- 0 20 40 60 80 100
gime sovietico.
Ma lasciamo che questo resti sulla coscienza della
Spese culturali
Russia.
percentuale della spesa
familiare destinata
a cultura e ricreazione
L’Europa ora si è accorta di noi. 9,9
Grazie. 0 20 40 60 80 100
Meglio tardi che mai. media europea: 8,5
Saremo più sicuri, ma ancora una volta dovremo
riuscire a farci valere con le nostre forze. L’Unione
Internet
Europea come organizzazione politica ed economica
mi sembra lontana dall’essere perfetta. Ma la Letto- percentuale
nia è stata coinvolta nel cambiamento globale del di popolazione
mondo, e noi, agnellini alle prime armi, dobbiamo che ha utilizzato
farci posto tra i leoni, e riuscire a dire la nostra. Dob- internet negli ultimi
biamo cercare di mantenere il rispetto di noi stessi 3 mesi
all’interno dell’ordine mondiale, dilaniato dalle stes-
se vecchie guerre. Le superpotenze opprimono le
grandi potenze, i super forti opprimono i forti, i forti
opprimono i deboli, i deboli opprimono i più deboli,
i più deboli quelli che lo sono ancora di più. Una infi- 84
nita serie di belligeranti, schierati in ordine decre-
scente di forza e potere. Nel frattempo, nel mare del
buon senso, le acque travolgono tre porti. Vita. Amo-
re. Morte. La realtà, come il mare, travolge Dzive, Na-
ve, Milestiba. media europea: 85
Turismo
in milioni – notti
Ma amo l’Europa con tutto il cuore come luogo di pernottamento
metafisico di solidarietà. Come una casa per l’intel- in esercizi turistici
(da parte dei residenti
letto e per il cuore. Qui è possibile meditare sul desti-
no dell’umanità. nel Paese) nel 2018
Tornerò infine a quei momenti importanti del re-
stare in contatto. Nella biografia di Virginia Woolf di
1,6
Mary Ann Caws si verifica un momento del genere Rifiuti
quando l’autrice cita il passo del diario di Woolf data-
to 15 maggio 1940: «Se l’Inghilterra sta per essere kg per persona
nel 2017
sconfitta, che senso ha aspettare? Meglio chiudere
subito la porta del garage».
Anche se sento spesso la necessità di attraversare i
confini, non riesco a immaginare la mia vita senza la
Lettonia. Spero che noi tutti sopravviveremo. E che
438
ognuno respirerà liberamente e in modo indipen-
dente in una comune zona di solidarietà.
( traduzione dall’inglese di Maria Sepa) media europea: 487
© RIPRODUZIONE RISERVATA Fonte: Eurostat CdS
CORRIERE DELLA SERA LA LETTURA 55
SSS
Una copertina
un artista
La nuova vita dell’acquaforte
Un’acquaforte del XVII
FOTO DI GIORGIO PEROTTINO
secolo riproduce una
cappella con un
sepolcro. Ma la
preziosa stampa è
«contaminata» da
cancellature, linee,
segni che evocano una mappa, anche
dalla presenza di due maestosi cigni. Il
titolo che Fabrizio Cotognini ha voluto
dare all’opera realizzata per la nostra
copertina ci può aiutare a capire: Der
reine Tor, il «puro folle», ovvero Parsifal,
protagonista dell’opera wagneriana
ispirata alla saga dell’eroe del Sacro
Graal. Fabrizio Cotognini (Macerata,
1983) parte abitualmente da antiche
incisioni originali e crea nuove immagini
ispirandosi alla grande letteratura e
all’alchimia. Certo, Cotognini una
trasmutazione riesce davvero a farla:
partendo da riferimenti letterari e
materiali della storia dell’arte, dà vita
a opere capaci di custodire una
riflessione sulla storia, il tempo, la
memoria, con un linguaggio colto,
innovativo e del tutto autonomo. Anche
per queste sue qualità ha vinto il 19°
Premio Cairo: con le sue opere
Cotognini è portatore di una originale
forma di scrittura, che ci conduce in un
mondo di confine, dove immagini, segni
e parole ci pongono domande sul
mistero del vivere. (gianluigi colin)
COURTESY DELL’ARTISTA/PROMETEOGALLERY
Supplemento culturale del Corriere della Sera
del 3 marzo 2019 - Anno 9 - N. 9 (#379)
Direttore responsabile Luciano Fontana
Vicedirettore vicario Barbara Stefanelli
Vicedirettori Daniele Manca
Venanzio Postiglione
Giampaolo Tucci
Beppe Severgnini (7-Sette)
Supplemento a cura
della Redazione cultura Antonio Troiano
Pierenrico Ratto
Cecilia Bressanelli
Stefano Bucci
Antonio Carioti
Severino Colombo
Marco Del Corona
Helmut Failoni
Cinzia Fiori
Alessia Rastelli
Annachiara Sacchi
Cristina Taglietti
Giulia Ziino
Cover editor Gianluigi Colin
RCS MediaGroup S.p.A. Sede legale: via A. Rizzoli, 8 - Milano
Registrazione Tribunale di Milano n. 505 del 13 ottobre 2011
REDAZIONE e TIPOGRAFIA:
Via Solferino, 28 - 20121 Milano - Tel. 02-62821
PUBBLICITA’: RCS MediaGroup S.p.A. - dir. Pubblicità
Via A. Rizzoli, 8 - 20132 Milano - Tel. 02-25841
www.rcspubblicita.it
© 2019 COPYRIGHT RCS MEDIAGROUP S.p.A.
Tutti i diritti sono riservati. Nessuna parte di questo prodotto può
essere riprodotta con mezzi grafici, meccanici, elettronici o digitali.
Ogni violazione sarà perseguita a norma di legge.
56 LA LETTURA CORRIERE DELLA SERA DOMENICA 3 MARZO 2019

È capitato anche a voi?

KRISTEN ROUPENIAN
CAT PERSON
«Virale in tutto il mondo, Cat Person è il racconto
piú cliccato nell’intera storia del New Yorker».
The Guardian

EINAUDI
STILE LIBERO BIG