cuore viola

P
oteva essere per Firenze quello

Campione
che Totti è stato per Roma, non
gli mancava nulla: il talento puro
del campione, la passione, l’a-
more incondizionato per i tifosi,

fuori
che per lui erano anzitutto amici.
E poi, era di Firenze, l’ultimo grande giocato-
re fiorentino a provenire dalle giovanili. Ma il
destino ha scelto per lui una strada più difficile,
fatta di salite, ma anche di discese e sbandate: le

dal
scommesse, le squalifiche, la cocaina... non gli è
stato risparmiato nulla, e ha dovuto pagare per
tutto, fino alla fine.
C’è chi parla di opportunità mancate, di talento

campo
sprecato. Ma Francesco Flachi non ha buttato
via nulla nella sua vita, basta vederlo oggi: nono-
stante le sue vicissitudini, o forse proprio grazie
a loro, oggi è uomo saggio, sereno, soddisfatto e
con i piedi ben piantati per terra.
«Il bello e il brutto fanno parte della vita: è
“Il ragazzo gioca bene, il ragazzo gioca bene...” dice troppo facile prendere solo il bello, io mi prendo
uno storico coro della Curva Fiesole e chi ha più tutto» dice oggi, senza ombra di rimpianto: ed
di trent’anni non potrà che pensare subito a lui: è sincero, si vede. La seconda fase della sua vita
Francesco Flachi. L’ultimo, storico, fiorentino doc – apparentemente – è molto diversa dalla pre-
ad aver indossato la maglia viola. cedente: è proprietario de Il Panino di Catego-
ria, una bella e accogliente panineria in via XX
Testo di Daniel C. Meyer, foto di Paolo Lo Debole settembre, lungo gli argini del Mugnone. Una
scelta che potrebbe apparire in controtendenza,
ma lui dice: «L’avrei fatta comunque. Mi piace

ENGLISHVERSION>>>>
Francesco Flachi: the last, great, Florentine
football player who wore the purple shirt. 100%
Florentine, he’s got Florence in his blood, look,
voice, gesture. He had everything: talent, pas-
sion, unconditioned love for his supporters,
which were his friends too. Unfortunately fate
chose a harder path for him: he rose then fell:
bets, disqualification, cocaine…
He’s a wiser man today, serene, down-to-earth.
The second stage of his life – apparently – has
been quite different: he owns Il Panino di Cat-
egoria, a nice and cozy sandwich bar in via
XX Settembre. «I would have done it anyway.
I enjoy being surrounded by people, doing ev-
erything».
These are not just words: he is really kind with
everyone and humble. He started playing foot-
ball in the Isolotto team when he was seven, at
twelve he moved to Fiorentina. His big chance
came quickly. It was the 16th of January 1994:
he was eighteen and coach Ranieri decided he
could make his dèbut. The real occasion arrived
a week later. Fiorentina was playing at home,
in Florence and the Artemio Franchi stadium
was full. «I suffered the blow there – Flachi says
– I was playing in Florence, in front of 30 000
people. I played my first match wearing the shirt
number 10». But it went well, very well actu-
ally: «during the first period of the match I didn’t
play very well, but in the the second I placed
three assists and got a penalty kick». A real tri-
umph. «The day after my phone kept ringing the
whole day because I was still on the phone book,
I had to disconnect it» he recalls smiling. But it
wasn’t that easy: money, cars, nights out, a small
city where rumours spread very easily… «No
man is a prophet in his own land», he says. The
competition was hard, the pressure very strong.
He then played for Bari and Ancona football
teams and came back to Florence in the 1998-99
season – a glorious time for Fiorentina (which
did qualify for Champions league) but which
did not give him much space, since there were gi-
ants such Batistuta and Edmundo. That was his
last appearance in Florence: he then moved on to
Sampdoria where he found the glory and goals
he deserved, as well as a disqualification and co-
caine. That’s another story, though, and Flachi
now has a detached relationship with his past.
Florence is here to keep him company: «Florence
is my home, everything I own» he says, then fo-
cuses «I like Florence, I love living here. People
are always nice to me».
His glorious period might have passed, but one
thing did not change: whatever he does, still
now, «This bloke knows how to play». •

.20
«Il bello e il brutto fanno parte della
vita: è troppo facile prendere solo
il bello, io mi prendo tutto»
stare in mezzo alla gente, e fare tutto:
apparecchio, sparecchio, spazzo e ser-
vo le persone. E lo faccio con piacere».
Non sono solo parole: è davvero gentile,
affabile, ha una buona parola per tutti,
e un’umiltà vera, quasi sorprendente se
si pensa alla sua storia di vita; ma lui
spiega: «Non ho mai cambiato il mio
modo di essere solo perché sono diven-
tato famoso e ho avuto i soldi: io sono
sempre stato così, nella vita si nasce e si
muore senza cambiare».
Eppure la sua “vita” non è stata pro-
priamente quella di tutti: ha iniziato
col calcio a sette anni all’Isolotto, e poi
a dodici anni è passato alla Fiorentina,
facendo tutta la trafila nelle giovanili.
“Il ragazzo gioca bene”, e per lui arriva
presto la grande occasione. È il 16 gen-
naio del 1994: lui ha 18 anni, e il mister
Ranieri, che lo stava tenendo d’occhio da
un po’, decide di farlo esordire in campo.
Roba da far tremare le gambe a chiun-
que... ma lui entra in campo a cuor leg-
gero: «Ho un carattere molto spensiera-
to, non ci ho pensato più di tanto...».
La vera “botta” arriva una settimana
dopo. Stavolta si gioca in casa, a Firenze:
l’Artemio Franchi è pieno, la città intera
non molla la squadra, nonostante la re-
trocessione. «Lì ho accusato un po’ il col-
po – ammette Flach – giocavo a Firenze,
davanti a 30mila spettatori, ero sotto gli
occhi di tutti. E giocai per la prima vol-
ta con la maglia numero 10». Ma andò
bene, benissimo: «Il primo tempo giocai
un po’ così così, il secondo tempo feci
una strage perché feci tre assist e mi
procurai un rigore».
Un trionfo, sotto gli occhi della famiglia
e degli amici: a 18 anni era arrivato, ave-
va coronato il sogno di ogni tifoso della
Fiorentina. «Il giorno dopo il telefono di
casa squillava dal mattino alla sera per-
ché ero sull’elenco, e mi toccò staccare il
telefono!» ricorda, sorridendo. Ma non è
Ma è un’altra storia: e anche Flachi ha
ormai un rapporto distaccato col passa-
to. «Si cresce, si sbaglia, si casca e ci si
rialza» riflette, ma aggiunge convinto:
«Se ti comporti bene non hai nulla da
temere: tutto ti ritorna indietro». E poi,
c’è sempre Firenze a tenergli compa-
gnia: «Firenze per me è la casa. È tut-
tutto facile: i soldi, le macchine, le serate,
to per me» dice d’impeto, e poi mette
la città che è piccola, e dove le voci girano
a fuoco: «Mi piace Firenze: mi piace la
velocemente... nulla è regalato, niente è
città, soprattutto la sera quando è illu-
facile. «Essere profeti in patria è davvero
minata. Mi piace proprio viverla. Sono
difficile – riflette – dipende anche dalla
proprio affezionato a questa città, e an-
tua personalità: io ho un carattere molto
che la gente mi dimostra sempre il suo
socievole, mi piace stare in mezzo alla
affetto».
gente, e questo non aiutava». La concor-
Forse il momento della gloria è passato,
renza era agguerritissima, e la pressione
gli stadi strapieni sono solo un ricordo,
forte; Flachi gioca, si ritaglia i suoi spazi,
ma una cosa non è cambiata: qualunque
sempre con onore, finché non arrivano
cosa faccia, anche adesso, “il
le parentesi in prestito a Bari e Anco-
ragazzo gioca bene”. •
na. Poi il ritorno attesissimo in Vio-
la nella stagione 1998-99, che sarà
gloriosa per la Fiorentina (chiuderà
al terzo posto classificandosi per
la Champions League) ma dove
non troverà molto spazio, chiu-
so da fenomeni come Batistuta
e Edmundo. È la sua ultima
apparizione a Firenze: nono-
stante possa dire che «qualche
soddisfazione a livello perso-
nale me la sono levata» e i bei
ricordi della vittoria in Cop-
pa Italia, è tempo per lui di
girare pagina. Passerà alla
Sampdoria, dove troverà
la gloria, l’affetto e i gol
che merita, ma anche le
squalifiche per le scom-
messe e la cocai-
na.
21.